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ACTES ET PAROLES III par VICTOR HUGO



PARIS ET ROME

I

Cette trilogie, _Avant l’Exil, Pendant l’Exil, Depuis l’Exil_, n’est

pas de moi, elle est de l’empereur NapolØon III. C’est lui qui a

partagØ ma vie de cette façon; que l’honneur lui en revienne. Il faut

rendre à CØsar ce qui est à Bonaparte.

La trilogie est trŁs bien faite; et l’on pourrait dire selon les

rŁgles de l’art. Chacun de ces trois volumes contient un exil; dans le

premier il y a l’exil de France, dans le deuxiŁme l’exil de Jersey,

dans le troisiŁme l’exil de Belgique.

Une rectification pourtant. L’exil, pour les deux derniers pays, est

un mot impropre; le mot vrai est expulsion. Il n’y a d’exil que de la

patrie.

Une vie tout entiŁre est dans ces trois volumes. Elle y est complŁte.

Dix ans dans le tome premier; dix-neuf ans dans le tome second; six

ans dans le tome troisiŁme. Cela va de 1841 à 1876. On peut dans ces

pages rØelles Øtudier jour par jour la marche d’un esprit vers la

vØritØ; sans jamais un pas en arriŁre; l’homme qui est dans ce livre

l’a dit et le rØpŁte.

Ce livre, c’est quelque chose comme l’ombre d’un passant fixØe sur le

sol.

Ce livre a la forme vraie d’un homme.

On remarquera peut-Œtre que ce livre commence (tome Ier, Institut,

juin 1841) par un conseil de rØsistance et se termine (tome III,

SØnat, mai 1876) par un conseil de clØmence. RØsistance aux tyrans,

clØmence aux vaincus. C’est là en effet toute la loi de la conscience.

Trente-cinq annØes sØparent dans ce livre le premier conseil du

second; mais le double devoir qu’ils imposent est indiquØ, acceptØ et

pratiquØ dans toutes les pages de ces trois volumes.

L’auteur n’a plus qu’une chose à faire: continuer et mourir.

Il a quittØ son pays le 11 dØcembre 1851; il y est revenu le 5

septembre 1870.

A son retour, il a trouvØ l’heure plus sombre et le devoir plus grand

que jamais.



II

La patrie a cela de poignant qu’en sortir est triste, et qu’y rentrer

est quelquefois plus triste encore. Quel proscrit romain n’eßt mieux

aimØ mourir comme Brutus que voir l’invasion d’Attila? Quel proscrit

français n’eßt prØfØrØ l’exil Øternel à l’effondrement de la France

sous la Prusse, et à l’arrachement de Metz et de Strasbourg?

Revenir dans son foyer natal le jour des catastrophes; Œtre ramenØ par

des ØvØnements qui vous indignent; avoir longtemps appelØ la patrie

dans sa nostalgie et se sentir insultØ par la complaisance du destin

qui vous exauce en vous humiliant; Œtre tentØ de souffleter la fortune

qui mŒle un vol à une restitution; retrouver son pays, _dulces Argos_,

sous les pieds de deux empires, l’un en triomphe, l’autre en dØroute;

franchir la frontiŁre sacrØe à l’heure oø l’Øtranger la viole; ne

pouvoir que baiser la terre en pleurant; avoir à peine la force

de crier: France! dans un Øtouffement de sanglots; assister à

l’Øcrasement des braves; voir monter à l’horizon de hideuses fumØes,

gloire de l’ennemi faite de votre honte; passer oø le carnage vient de

passer; traverser des champs sinistres oø l’herbe sera plus Øpaisse

l’annØe prochaine; voir se prolonger à perte de vue, à mesure qu’on

avance, dans les prØs, dans les bois, dans les vallons, dans les

collines, cette chose que la France n’aime pas, la fuite; rencontrer

des dispersions farouches de soldats accablØs; puis rentrer dans

l’immense ville hØroïque qui va subir un monstrueux siØge de cinq

mois; retrouver la France, mais gisante et sanglante, revoir Paris,

mais affamØ et bombardØ, certes, c’est là une inexprimable douleur.

C’est l’arrivØe des barbares; eh bien, il y a une autre attaque non

moins funeste, c’est l’arrivØe des tØnŁbres.

Si quelque chose est plus lugubre que le piØtinement de nos sillons

par les talons de la landwehr, c’est l’envahissement du dix-neuviŁme

siŁcle par le moyen âge. Crescendo outrageant. AprŁs l’empereur, le

pape; aprŁs Berlin, Rome.

AprŁs avoir vu triompher le glaive, voir triompher la nuit!

La civilisation, cette lumiŁre, peut Œtre Øteinte par deux modes

de submersion; deux invasions lui sont dangereuses, l’invasion des

soldats et l’invasiondes prŒtres.

L’une menace notre mŁre, la patrie; l’autre menace notre enfant,

l’avenir.

III



Deux inviolabilitØs sont les deux plus prØcieux biens d’un peuple

civilisØ, l’inviolabilitØ du territoire et l’inviolabilitØ de la

conscience. Le soldat viole l’une, le prŒtre viole l’autre.

Il faut rendre justice à tout, mŒme au mal; le soldat croit bien

faire, il obØit à sa consigne; le prŒtre croit bien faire, il obØit

à son dogme; les chefs seuls sont responsables. Il n’y a que deux

coupables, CØsar et Pierre; CØsar qui tue, Pierre qui ment.

Le prŒtre peut Œtre de bonne foi; il croit avoir une vØritØ à lui,

diffØrente de la vØritØ universelle. Chaque religion a sa vØritØ,

distincte de la vØritØ d’à côtØ. Cette vØritØ ne sort pas de la

nature, entachØe de panthØisme aux yeux des prŒtres; elle sort d’un

livre. Ce livre varie. La vØritØ qui sort du talmud est hostile à la

vØritØ qui sort du koran. Le rabbin croit autrement qu’e le marabout,

le fakir contemple un paradis que n’aperçoit pas le caloyer, et le

Dieu visible au capucin est invisible au derviche. On me dira que le

derviche en voit un autre; je l’accorde, et j’ajoute que c’est le

mŒme; Jupiter, c’est Jovis, qui est Jova, qui est JØhovah; ce qui

n’empŒche pas Jupiter de foudroyer JØhovah, et JØhovah de damner

Jupiter; Fô excommunie Brahmâ, et Brahmâ anathØmatise Allah; tous les

dieux se revomissent les uns les autres; toute religion dØment la

religion d’en face; les clergØs flottent dans tout cela, se haïssant,

tous convaincus, à peu prŁs; il faut les plaindre et leur conseiller

la fraternitØ. Leur pugilat est pardonnable. On croit ce qu’on peut,

et non ce qu’on veut. Là est l’excuse de tous les clergØs; mais ce qui

les excuse les limite. Qu’ils vivent, soit; mais qu’ils n’empiŁtent

pas. Le droit au fanatisme existe, à la condition de ne pas sortir de

chez lui; mais dŁs que le fanatisme se rØpand au dehors, dŁs qu’il

devient vØda, pentateuque ou syllabus, il veut Œtre surveillØ. La

crØation s’offre à l’Øtude de l’homme; le prŒtre dØteste cette Øtude

et tient la crØation pour suspecte; la vØritØ latente dont le prŒtre

dispose contredit la vØritØ patente que l’univers propose. De là un

conflit entre la foi et la raison. De là, si le clergØ est le plus

fort, une voie de fait du fanatisme sur l’intelligence. S’emparer de

l’Øducation, saisir l’enfant, lui remanier l’esprit, lui repØtrir le

cerveau, tel est le procØdØ; il est redoutable. Toutes les religions

ont ce but: prendre de force l’âme humaine.

C’est à cette tentative de viol que la France est livrØe aujourd’hui.

Essai de fØcondation qui est une souillure. Faire à la France un faux

avenir; quoi de plus terrible?

L’intelligence nationale en pØril, telle est la situation actuelle.

L’enseignement des mosquØes, des synagogues et des presbytŁres, est le

mŒme; il a l’identitØ de l’affirmation dans la chimŁre; il substitue

le dogme, cet empirique, à la conscience, cet avertisseur. Il fausse

la notion divine innØe; la candeur de la jeunesse est sans dØfense, il

verse dans cette candeur l’imposture, et, si on le laisse faire, il en

arrive à ce rØsultat de crØer chez l’enfant une Øpouvantable bonne foi

dans l’erreur.



Nous le rØpØtons, le prŒtre est ou peut Œtre convaincu et sincŁre.

Doit-on le blâmer? non. Doit-on le combattre? oui.

Discutons, soit.

Il y a une Øducation à faire, le clergØ le croit du moins, l’Øducation

de la civilisation; le clergØ nous la demande. Il veut qu’on lui

confie cet ØlŁve, le peuple français. La chose vaut la peine d’Œtre

examinØe.

Le prŒtre, comme maître d’Øcole, travaille dans beaucoup de pays.

Quelle Øducation donne-t-il? Quels rØsultats obtient-il? Quels sont

ses produits? là est toute la question.

Celui qui Øcrit ces lignes a dans l’esprit deux souvenirs; qu’on lui

permette de les comparer, il en sortira peut-Œtre quelque lumiŁre.

Dans tous les cas, il n’est jamais inutile d’Øcrire l’histoire.

IV

En 1848, dans les tragiques journØes de juin, une des places de Paris

fut brusquement envahie par les insurgØs.

Cette place, ancienne, monumentale, sorte de forteresse carrØe ayant

pour muraille un quadrilatŁre de hautes maisons en brique et eu

pierre, avait pour garnison un bataillon commandØ par un brave

officier nommØ Tombeur. Les redoutables insurgØs de juin s’en

emparŁrent avec la rapiditØ irrØsistible des foules combattantes.

Ici, trŁs briŁvement, mais trŁs nettement, expliquons-nous sur le

droit d’insurrection.

L’insurrection de juin avait-elle raison?

On serait tentØ de rØpondre oui et non.

Oui, si l’on considŁre le but, qui Øtait la rØalisation de la

rØpublique; non, si l’on considŁre le moyen, qui Øtait le meurtre de

la rØpublique. L’insurrection de juin tuait ce qu’elle voulait sauver.

MØprise fatale.

Ce contre-sens Øtonne, mais l’Øtonnement cesse si l’on considŁre que

l’intrigue bonapartiste et l’intrigue lØgitimiste Øtaient mŒlØes à

la sincŁre et formidable colŁre du peuple. L’histoire aujourd’hui le

sait, et la double intrigue est dØmontrØe par deux preuves, la lettre

de Bonaparte à Rapatel, et le drapeau blanc de la rue Saint-Claude.

L’insurrection de juin faisait fausse route.



En monarchie, l’insurrection est un pas en avant; en rØpublique, c’est

un pas en arriŁre.

L’insurrection n’est un droit qu’à la condition d’avoir devant elle

la vraie rØvolte, qui est la monarchie. Un peuple se dØfend contre un

homme, cela est juste.

Un roi, c’est une surcharge; tout d’un côtØ, rien de l’autre; faire

contrepoids à cet homme excessif est nØcessaire; l’insurrection n’est

autre chose qu’un rØtablissement d’Øquilibre.

La colŁre est de droit dans les choses Øquitables; renverser la

Bastille est une action violente et sainte.

L’usurpation appelle la rØsistance; la rØpublique, c’est-à-dire la

souverainetØ de l’homme sur lui-mŒme, et sur lui seul, Øtant le

principe social absolu, toute monarchie est une usurpation; fßt-elle

lØgalement proclamØe; car il y a des cas, nous l’avons dit [note:

PrØface du tôme Ier, Avant l’exil.], oø la loi est traître au droit.

Ces rØbellions de la loi doivent Œtre rØprimØes, et ne peuvent l’Œtre

que par l’indignation du peuple. Royer-Collard disait: _Si vous faites

cette loi, je jure de lui dØsobØir_.

La monarchie ouvre le droit à l’insurrection.

La rØpublique le ferme.

En rØpublique, toute insurrection est coupable.

C’est la bataille des aveugles.

C’est l’assassinat du peuple par le peuple. En monarchie, l’insurrection

c’est la lØgitime dØfense; en rØpublique, l’insurrection c’est le suicide.

La rØpublique a le devoir de se dØfendre, mŒme contre le peuple; car

le peuple, c’est la rØpublique d’aujourd’hui, et la rØpublique, c’est

le peuple d’aujourd’hui, d’hier et de demain.

Tels sont les principes.

Donc l’insurrection de juin 1848 avait tort.

HØlas! ce qui la fit terrible, c’est qu’elle Øtait vØnØrable. Au fond

de cette immense erreur on sentait la souffrance du peuple. C’Øtait

la rØvolte des dØsespØrØs. La rØpublique avait un premier devoir,

rØprimer cette insurrection, et un deuxiŁme devoir, l’amnistier.

L’AssemblØe nationale fit le premier devoir, et ne fit pas le second.

Faute dont elle rØpondra devant l’histoire.

Nous avons dß en passant dire ces choses parce qu’elles sont vraies

et que toutes les vØritØs doivent Œtre dites, et parce qu’aux Øpoques

troublØes il faut des idØes claires; maintenant nous reprenons le



rØcit commencØ.

Ce fut par la maison n° 6 que les insurgØs pØnØtrŁrent dans la place

dont nous avons parlØ. Cette maison avait une cour qui, par une porte

de derriŁre, communiquait avec une impasse donnant sur une des grandes

rues de Paris. Le concierge, nommØ DesmasiŁres, ouvrit cette porte aux

insurgØs, qui, par là, se ruŁrent dans la cour, puis dans la place.

Leur chef Øtait un ancien maître d’Øcole destituØ par M. Guizot. Il

s’appelait Gobert, et il est mort depuis, proscrit, à Londres. Ces

hommes firent irruption dans cette cour, orageux, menaçants, en

haillons, quelques-uns pieds nus, armØs des armes que le hasard donne

à la fureur, piques, haches, marteaux, vieux sabres, mauvais fusils,

avec tous les gestes inquiØtants de la colŁre et du combat; ils

avaient ce sombre regard des vainqueurs qui se sentent vaincus. En

entrant dans la cour, un d’eux cria: «C’est ici la maison du pair

de France!» Alors ce bruit se rØpandit dans toute la place chez les

habitants effarØs: _Ils vont piller le n° 6!_

Un des locataires du no. 6 Øtait, en effet, un ancien pair de France

qui Øtait à cette Øpoque membre de l’AssemblØe constituante. Il Øtait

absent de la maison, et sa famille aussi. Son appartement, assez

vaste, occupait tout le second Øtage, et avait à l’une de ses

extrØmitØs une entrØe sur le grand escalier, et, à l’autre extrØmitØ,

une issue sur un escalier de service.

Cet ancien pair de France Øtait en ce moment-là mŒme un des

soixante reprØsentants envoyØs par la Constituante pour rØprimer

l’insurrection, diriger les colonnes d’attaque et maintenir l’autoritØ

de l’AssemblØe sur les gØnØraux. Le jour oø ces faits se passaient, il

faisait face à l’insurrection dans une des rues voisines, secondØ par

son collŁgue et ami le grand statuaire rØpublicain David d’Angers.

--Montons chez lui! criŁrent les insurgØs.

Et la terreur fut au comble dans toute la maison.

Ils montŁrent au second Øtage. Ils emplissaient le grand escalier

et la cour. Une vieille femme qui gardait le logis en l’absence des

maîtres leur ouvrit, Øperdue. Ils entrŁrent pŒle-mŒle, leur chef

en tŒte. L’appartement, dØsert, avait le grave aspect d’un lieu de

travail et de rŒverie.

Au moment de franchir le seuil, Gobert, le chef, ôta sa casquette et

dit:

--TŒte nue!

Tous se dØcouvrirent.

Une voix cria:

--Nous avons besoin d’armes.



Une autre ajouta:

--S’il y en a ici, nous les prendrons.

--Sans doute, dit le chef.

L’antichambre Øtait une grande piŁce sØvŁre, ØclairØe, à une

encoignure, d’une Øtroite et longue fenŒtre, et meublØe de coffres de

bois le long des murs, à l’ancienne mode espagnole.

Ils y pØnØtrŁrent.

--En ordre! dit le chef.

Ils se rangŁrent trois par trois, avec toutes sortes de bourdonnements

confus.

--Faisons silence, dit le chef.

Tous se turent.

Et le chef ajouta:

--S’il y a des armes, nous les prendrons.

La vieille femme, toute tremblante, les prØcØdait. Ils passŁrent de

l’antichambre à la salle à manger.

--Justement! cria l’un d’eux.

--Quoi? dit le chef.

--Voici des armes.

Au mur de la salle à manger Øtait appliquØe, en effet, une sorte de

panoplie en trophØe. Celui qui avait parlØ reprit:

--Voici un fusil.

Et il dØsignait du doigt un ancien mousquet à rouet, d’une forme rare.

--C’est un objet d’art, dit le chef.

Un autre insurgØ, en cheveux gris, Øleva la voix:

--En 1830, nous en avons pris de ces fusils-là, au musØe d’artillerie.

Le chef repartit:

--Le musØe d’artillerie appartenait au peuple.

Ils laissŁrent le fusil en place.



A côtØ du mousquet à rouet pendait un long yatagan turc dont la lame

Øtait d’acier de Damas, et dont la poignØe et le fourreau, sauvagement

sculptØs, Øtaient en argent massif.

--Ah! par exemple, dit un insurgØ, voilà une bonne arme. Je la prends.

C’est un sabre.

--En argent! cria la foule.

Ce mot suffit. Personne n’y toucha.

Il y avait dans cette multitude beaucoup de chiffonniers du faubourg

Saint-Antoine, pauvres hommes trŁs indigents.

Le salon faisait suite à la salle à manger. Ils y entrŁrent.

Sur une table Øtait jetØe une tapisserie aux coins de laquelle on

voyait les initiales du maître de la maison.

--Ah ça mais pourtant, dit un insurgØ, il nous combat!

--Il fait son devoir, dit le chef.

L’insurgØ reprit:

--Et alors, nous, qu’est-ce que nous faisons?

Le chef rØpondit:

--Notre devoir aussi.

Et il ajouta:

--Nous dØfendons nos familles; il dØfend la patrie.

Des tØmoins, qui sont vivants encore, ont entendu ces calmes et

grandes paroles.

L’envahissement continua, si l’on peut appeler envahissement le lent

dØfilØ d’une foule silencieuse. Toutes les chambres furent visitØes

l’une aprŁs l’autre. Pas un meuble ne fut remuØ, si ce n’est un

berceau. La maîtresse de la maison avait eu la superstition maternelle

de conserver à côtØ de son lit le berceau de son dernier enfant. Un

des plus farouches de ces dØguenillØs s’approcha et poussa doucement

le berceau, qui sembla pendant quelques instants balancer un enfant

endormi.

Et cette foule s’arrŒta et regarda ce bercement avec un sourire.

A l’extrØmitØ de l’appartement Øtait le cabinet du maître de la

maison, ayant une issue sur l’escalier de service. De chambre en

chambre ils y arrivŁrent.



Le chef fit ouvrir l’issue, car, derriŁre les premiers arrivØs,

la lØgion des combattants maîtres de la place encombrait tout

l’appartement, et il Øtait impossible de revenir sur ses pas.

Le cabinet avait l’aspect d’une chambre d’Øtude d’oø l’on sort et oø

l’on va rentrer. Tout y Øtait Øpars, dans le tranquille dØsordre

du travail commencØ. Personne, exceptØ le maître de la maison, ne

pØnØtrait dans ce cabinet; de là une confiance absolue. Il y avait

deux tables, toutes deux couvertes des instruments de travail de

l’Øcrivain. Tout y Øtait mŒlØ, papiers et livres, lettres dØcachetØes,

vers, prose, feuilles volantes, manuscrits ØbauchØs. Sur l’une des

tables Øtaient rangØs quelques objets prØcieux; entre autres la

boussole de Christophe Colomb, portant la date 1489 et l’inscription

_la Pinta_.

Le chef, Gobert, s’approcha, prit cette boussole, l’examina

curieusement, et la reposa sur la table en disant:

--Ceci est unique. Cette boussole a dØcouvert l’AmØrique.

A côtØ de cette boussole, on voyait plusieurs bijoux, des cachets

de luxe, un en cristal de roche, deux en argent, et un en or, joyau

ciselØ par le merveilleux artiste Froment-Meurice.

L’autre table Øtait haute, le maître de la maison ayant l’habitude

d’Øcrire debout.

Sur cette table Øtaient les plus rØcentes pages de son oeuvre

interrompue,[note: Les MisØrables.] et sur ces pages Øtait jetØe une

grande feuille dØpliØe chargØe de signatures. Cette feuille Øtait une

pØtition des marins du Havre, demandant la revision des pØnalitØs, et

expliquant les insubordinations d’Øquipages par les cruautØs et les

iniquitØs du code maritime. En marge de la pØtition Øtaient Øcrites

ces lignes de la main du pair de France reprØsentant du peuple:

«Appuyer cette pØtition. Si l’on venait en aide à ceux qui souffrent,

si l’on allait au-devant des rØclamations lØgitimes, si l’on rendait

au peuple ce qui est dß au peuple, en un mot, si l’on Øtait juste, on

serait dispensØ du douloureux devoir de rØprimer les insurrections.»

Ce dØfilØ dura prŁs d’une heure. Toutes les misŁres et toutes les

colŁres passŁrent là, en silence. Ils entraient par une porte et

sortaient par l’autre. On entendait au loin le canon.

Tous s’en retournŁrent au combat.

Quand ils furent partis, quand l’appartement fut vide, on constata que

ces pieds nus n’avaient rien insultØ et que ces mains noires de poudre

n’avaient touchØ à rien. Pas un objet prØcieux ne manquait, pas un

papier n’avait ØtØ dØrangØ. Une seule chose avait disparu, la pØtition

des marins du Havre.

[Note: Cette disparition s’est expliquØe depuis. Le chef, Gobert,

avait emportØ cette pØtition annotØe comme on vient de le voir, afin



de montrer aux combattants à quel point l’habitant de cette maison,

tout en faisant contre l’insurrection sa mission de reprØsentant,

Øtait un ami vrai du peuple.]

Vingt ans aprŁs, le 27 mai 1871, voici ce qui se passait dans une

autre grande place; non plus à Paris, mais à Bruxelles, non plus le

jour, mais la nuit.

Un homme, un aïeul, avec une jeune mŁre et deux petits enfants,

habitait la maison numØro 3 de cette place, dite place des Barricades;

c’Øtait le mŒme qui avait habitØ le numØro 6 de la place Royale à

Paris; seulement il n’Øtait plus qualifiØ «ancien pair de France»,

mais «ancien proscrit»; promotion due au devoir accompli.

Cet homme Øtait en deuil. Il venait de perdre son fils. Bruxelles le

connaissait pour le voir passer dans les rues, toujours seul, la tŒte

penchØe, fantôme noir en cheveux blancs.

Il avait pour logis, nous venons de le dire, le numØro 3 de la place

des Barricades.

Il occupait, avec sa famille et trois servantes, toute la maison.

Sa chambre à coucher, qui Øtait aussi son cabinet de travail, Øtait

au premier Øtage et avait une fenŒtre sur la place; au-dessous, au

rez-de-chaussØe, Øtait le salon, ayant de mŒme une fenŒtre sur la

place; le reste de la maison se composait des appartements des femmes

et des enfants. Les Øtages Øtaient fort ØlevØs; la porte de la maison

Øtait contiguº à la grande fenŒtre du rez-de-chaussØe. De cette porte

un couloir menait à un petit jardin entourØ de hautes murailles au

delà duquel Øtait un deuxiŁme corps de logis, inhabitØ à cette Øpoque

à cause des vides qui s’Øtaient faits dans la famille.

La maison n’avait qu’une entrØe et qu’une issue, la porte sur la

place.

Les deux berceaux des petits enfants Øtaient prŁs du lit de la jeune

mŁre, dans la chambre du second Øtage donnant sur la place, au-dessus

de l’appartement de l’aïeul.

Cet homme Øtait de ceux qui ont l’âme habituellement sereine. Ce

jour-là, le 27 mai, cette sØrØnitØ Øtait encore augmentØe en lui par

la pensØe d’une chose fraternelle qu’il avait faite le matin mŒme.

L’annØe 1871, on s’en souvient, a ØtØ une des plus fatales de

l’histoire; on Øtait dans un moment lugubre. Paris venait d’Œtre violØ

deux fois; d’abord par le parricide, la guerre de l’Øtranger contre la

France, ensuite par le fratricide, la guerre des français contre les

français. Pour l’instant la lutte avait cessØ; l’un des deux partis

avait ØcrasØ l’autre; on ne se donnait plus de coups de couteau, mais

les plaies restaient ouvertes; et à la bataille avait succØdØ cette

paix affreuse et gisante que font les cadavres à terre et les flaques

de sang figØ.



Il y avait des vainqueurs et des vaincus; c’est-à-dire d’un côtØ nulle

clØmence, de l’autre nul espoir.

Un unanime _vae victis_ retentissait dans toute l’Europe. Tout ce qui

se passait pouvait se rØsumer d’un mot, une immense absence de pitiØ.

Les furieux tuaient, les violents applaudissaient, les morts et les

lâches se taisaient. Les gouvernements Øtrangers Øtaient complices de

deux façons; les gouvernements traîtres souriaient, les gouvernements

abjects fermaient aux vaincus leur frontiŁre. Le gouvernement

catholique belge Øtait un de ces derniers. Il avait, dŁs le 26

mai, pris des prØcautions contre toute bonne action; et il avait

honteusement et majestueusement annoncØ dans les deux Chambres que les

fugitifs de Paris Øtaient au ban des nations, et que, lui gouvernement

belge, il leur refusait asile.

Ce que voyant, l’habitant solitaire de la place des Barricades avait

dØcidØ que cet asile, refusØ par les gouvernements à des vaincus, leur

serait offert par un exilØ.

Et, par une lettre rendue publique le 27 mai, il avait dØclarØ que,

puisque toutes les portes Øtaient fermØes aux fugitifs, sa maison à

lui leur Øtait ouverte, qu’ils pouvaient s’y prØsenter, et qu’ils

y seraient les bienvenus, qu’il leur offrait toute la quantitØ

d’inviolabilitØ qu’il pouvait avoir lui-mŒme, qu’une fois entrØs chez

lui personne ne les toucherait sans commencer par lui, qu’il associait

son sort au leur, et qu’il entendait ou Œtre en danger avec eux, ou

qu’ils fussent en sßretØ avec lui.

Cela fait, le soir venu, aprŁs sa journØe ordinaire de promenade

solitaire, de rŒverie et de travail, il rentra dans sa maison. Tout le

monde Øtait dØjà couchØ dans le logis. Il monta au deuxiŁme Øtage, et

Øcouta à travers une porte la respiration Øgale des petits enfants.

Puis il redescendit au premier dans sa chambre, il s’accouda quelques

instants à sa croisØe, songeant aux vaincus, aux accablØs, aux

dØsespØrØs, aux suppliants, aux choses violentes que font les hommes,

et contemplant la cØleste douceur de la nuit.

Puis il ferma sa fenŒtre, Øcrivit quelques mots, quelques vers, se

dØshabilla rŒveur, envoya encore une pensØe de pitiØ aux vainqueurs

aussi bien qu’aux vaincus, et, en paix avec Dieu, il s’endormit.

Il fut brusquement rØveillØ. A travers les profonds rŒves du premier

sommeil, il entendit un coup de sonnette; il se dressa. AprŁs quelques

secondes d’attente, il pensa que c’Øtait quelqu’un qui se trompait de

porte; peut-Œtre mŒme ce coup de sonnette Øtait-il imaginaire; il y a

de ces bruits dans les rŒves; il remit sa tŒte sur l’oreiller.

Une veilleuse Øclairait la chambre.

Au moment oø il se rendormait, il y eut un second coup de sonnette,

trŁs opiniâtre et trŁs prolongØ. Cette fois il ne pouvait douter;

il se leva, mit un pantalon à pied, des pantoufles et une robe de

chambre, alla à la fenŒtre et l’ouvrit.



La place Øtait obscure, il avait encore dans les yeux le trouble du

sommeil, il ne vit rien que de l’ombre, il se pencha sur cette ombre

et demanda: Qui est là?

Une voix trŁs basse, mais trŁs distincte, rØpondit: Dombrowski.

Dombrowski Øtait le nom d’un des vaincus de Paris. Les journaux

annonçaient, les uns qu’il avait ØtØ fusillØ, les autres qu’il Øtait

en fuite.

L’homme que la sonnette avait rØveillØ pensa que ce fugitif Øtait

là, qu’il avait lu sa lettre publiØe le matin, et qu’il venait lui

demander asile. Il se pencha un peu, et aperçut en effet, dans la

brume nocturne, au-dessous de lui, prŁs de la porte de la maison, un

homme de petite taille, aux larges Øpaules, qui ôtait son chapeau

et le saluait. Il n’hØsita pas, et se dit: Je vais descendre et lui

ouvrir.

Comme il se redressait pour fermer la fenŒtre, une grosse pierre,

violemment lancØe, frappa le mur à côtØ de sa tŒte. Surpris, il

regarda. Un fourmillement de vagues formes humaines, qu’il n’avait pas

remarquØ d’abord, emplissait le fond de la place. Alors il comprit.

Il se souvint que la veille, on lui avait dit: Ne publiez pas cette

lettre, sinon vous serez assassinØ. Une seconde pierre, mieux ajustØe,

brisa la vitre au-dessus de son front, et le couvrit d’Øclats de

verre, dont aucun ne le blessa. C’Øtait un deuxiŁme renseignement

sur ce qui allait Œtre fait ou essayØ. Il se pencha sur la place,

le fourmillement d’ombres s’Øtait rapprochØ et Øtait massØ sous

sa fenŒtre; il dit d’une voix haute à cette foule: _Vous Œtes des

misØrables!_

Et il referma la croisØe.

Alors des cris frØnØtiques s’ØlevŁrent: _A mort! A la potence! A la

lanterne! A mort le brigand!_

Il comprit que «le brigand» c’Øtait lui. Pensant que cette heure

pouvait Œtre pour lui la derniŁre, il regarda sa montre. Il Øtait

minuit et demi.

AbrØgeons. Il y eut un assaut furieux. On en verra le dØtail dans

ce livre. Qu’on se figure cette douce maison endormie, et ce rØveil

ØpouvantØ. Les femmes se levŁrent en sursaut, les enfants eurent peur,

les pierres pleuvaient, le fracas des vitres et des glaces brisØes

Øtait inexprimable. On entendait ce cri: _A mort! A mort!_ Cet assaut

eut trois reprises et dura sept quarts d’heure, de minuit et demi à

deux heures un quart. Plus de cinq cents pierres furent lancØes dans

la chambre; une grŒle de cailloux s’abattit sur le lit, point de mire

de cette lapidation. La grande fenŒtre fut dØfoncØe; les barreaux du

soupirail du couloir d’entrØe furent tordus; quant à la chambre, murs,

plafond, parquet, meubles, cristaux, porcelaines, rideaux arrachØs par

les pierres, qu’on se reprØsente un lieu mitraillØ. L’escalade fut



tentØe trois fois, et l’on entendit des voix crier: Une Øchelle!

L’effraction fut essayØe, mais ne put disloquer la doublure de fer des

volets du rez-de-chaussØe. On s’efforça de crocheter la porte; il y

eut un gros verrou qui rØsista. L’un des enfants, la petite fille,

Øtait malade; elle pleurait, l’aïeul l’avait prise dans ses bras; une

pierre lancØe à l’aïeul passa prŁs de la tŒte de l’enfant. Les femmes

Øtaient en priŁre; la jeune mŁre, vaillante, montØe sur le vitrage

d’une serre, appelait au secours; mais autour de la maison en

danger la surditØ Øtait profonde, surditØ de terreur, de complicitØ

peut-Œtre. Les femmes avaient fini par remettre dans leurs berceaux

les deux enfants effrayØs, et l’aïeul, assis prŁs d’eux, tenait leurs

mains dans ses deux mains; l’aînØ, le petit garçon, qui se souvenait

du siØge de Paris, disait à demi-voix, en Øcoutant le tumulte sauvage

de l’attaque: _C’est des prussiens_. Pendant deux heures les cris

de mort allŁrent grossissant, une foule effrØnØe s’amassait dans la

place. Enfin il n’y eut plus qu’une seule clameur: _Enfonçons la

porte_!

Peu aprŁs que ce cri fut poussØ, dans une rue voisine, deux hommes

portant une longue poutre, propre à battre les portes des maisons

assiØgØes, se dirigeaient vers la place des Barricades, vaguement

entrevus comme dans un crØpuscule de la ForŒt-Noire.

Mais en mŒme temps que la poutre le soleil arrivait; le jour se leva.

Le jour est un trop grand regard pour de certaines actions; la bande

se dispersa. Ces fuites d’oiseaux de nuit font partie de l’aurore.

V

Quel est le but de ce double rØcit? le voici: mettre en regard deux

façons diffØrentes d’agir, rØsultant de deux Øducations diffØrentes.

Voilà deux foules, l’une qui envahit la maison n° 6 de la place

Royale, à Paris; l’autre qui assiØge la maison n° 3 de la place des

Barricades, à Bruxelles; laquelle de ces deux foules est la populace?

De ces deux multitudes, laquelle est la vile?

Examinons-les.

L’une est en guenilles; elle est sordide, poudreuse, dØlabrØe,

hagarde; elle sort d’on ne sait quels logis qui, si l’on pense aux

bŒtes craintives, font songer aux taniŁres, et, si l’on pense aux

bŒtes fØroces, font songer aux repaires; c’est la houle de la tempŒte

humaine; c’est le reflux trouble et indistinct du bas-fond populaire;

c’est la tragique apparition des faces livides; cela apporte

l’inconnu. Ces hommes sont ceux qui ont froid et qui ont faim. Quand

ils travaillent, ils vivent à peu prŁs; quand ils chôment, ils meurent

presque; quand l’ouvrage manque, ils rŒvent accroupis dans des trous



avec ce que Joseph de Maistre appelle leurs femelles et leurs petits,

ils entendent des voix faibles et douces crier: PŁre, du pain! ils

habitent une ombre peu distincte de l’ombre pØnale; quand leur

fourmillement, aux heures fatales comme juin 1845, se rØpand hors de

cette ombre, un Øclair, le sombre Øclair social, sort de leur cohue;

ayant tous les besoins, ils ont presque droit à tous les appØtits;

ayant toutes les souffrances, ils ont presque droit à toutes les

colŁres. Bras nus, pieds nus. C’est le tas des misØrables.

L’autre multitude, vue de prŁs, est ØlØgante et opulente; c’est

minuit, heure d’amusement; ces hommes sortent des salons oø l’on

chante, des cafØs oø l’on soupe, des thØâtres oø l’on rit; ils sont

bien nØs, à ce qu’il paraît, et bien mis; quelques-uns ont à leurs

bras de charmantes femmes, curieuses de voir des exploits. Ils sont

parØs comme pour une fŒte; ils ont tous les nØcessaires, c’est-à-dire

toutes les joies, et tous les superflus, c’est-à-dire toutes les

vanitØs; l’ØtØ ils chassent, l’hiver ils dansent; ils sont jeunes et,

grâce à ce bel âge, ils n’ont pas encore ce commencement d’ennui qui

est l’achŁvement des plaisirs. Tout les flatte, tout les caresse, tout

leur sourit; rien ne leur manque. C’est le groupe des heureux.

En quoi, à l’heure oø nous les observons, ces deux foules, les

misØrables et les heureux, se ressemblent-elles? en ce qu’elles sont

l’une et l’autre pleines de colŁre.

Les misØrables ont en eux la sourde rancune sociale; les souffrants

finissent par Œtre les indignØs; ils ont toutes les privations, les

autres ont toutes les jouissances. Les souffrants ont sur eux toutes

ces sangsues, les parasitismes; cette succion les Øpuise. La misŁre

est une fiŁvre; de là ces aveugles accŁs de fureur qui, en haine de la

loi passagŁre, blessent le droit Øternel. Une heure vient oø ceux qui

ont raison peuvent se donner tort. Ces affamØs, ces dØguenillØs, ces

dØshØritØs deviennent brusquement tumultueux. Ils crient: Guerre! ils

prennent tout ce qui leur tombe sous la main, le fusil, la hache, la

pique; ils se jettent sur ce qui est devant eux, sur l’obstacle, quel

qu’il soit; c’est la rØpublique, tant pis! ils sont Øperdus; ils

rØclament leur droit au travail, dØterminØs à vivre et rØsolus à

mourir. Ils sont exaspØrØs et dØsespØrØs, et ils ont en eux l’outrance

farouche de la bataille. Une maison se prØsente; ils l’envahissent;

c’est la maison d’un homme que la violente langue du moment appelle

«un aristocrate». C’est la maison d’un homme qui en cet instant-là

mŒme leur rØsiste et leur tient tŒte; ils sont les maîtres; que

vont-ils faire? saccager la maison de cet homme? Une voix leur crie:

Cet homme fait son devoir! Ils s’arrŒtent, se taisent, se dØcouvrent,

et passent.

AprŁs l’Ømeute des pauvres, voici l’Ømeute des riches. Ceux-ci aussi

sont furieux! Contre un ennemi? non. Contre un combattant? non. Ils

sont furieux contre une bonne action; action toute simple sans aucun

doute, mais Øvidemment juste et honnŒte. Tellement simple cependant

que, sans leur colŁre, ce ne serait pas la peine d’en parler.

Cette chose juste a ØtØ commise le matin mŒme. Un homme a osØ Œtre

fraternel; dans un moment qui fait songer aux autodafØs et aux



dragonnades, il a pensØ à l’Øvangile du bon samaritain; dans un

instant oø l’on semble ne se souvenir que de Torquemada, il a osØ

se souvenir de JØsus-Christ; il a ØlevØ la voix pour dire une chose

clØmente et humaine; il a entre-bâillØ une porte de refuge à côtØ de

la porte toute grande ouverte du sØpulcre, une porte blanche à côtØ

de la porte noire; il n’a pas voulu qu’il fßt dit que pas un coeur

n’Øtait misØricordieux pour ceux qui saignent, que pas un foyer

n’Øtait hospitalier pour ceux qui tombent; à l’heure oø l’on achŁve

les mourants, il s’est fait ramasseur de blessØs; cet homme de 1871,

qui est le mŒme que l’homme de 1848, pense qu’il faut combattre les

insurrections debout et les amnistier tombØes; c’est pourquoi il a

commis ce crime, ouvrir sa maison aux vaincus, offrir un asile

aux fugitifs. De là l’exaspØration des vainqueurs. Qui dØfend les

malheureux indigne les heureux. Ce forfait doit Œtre châtiØ. Et sur

l’humble maison solitaire, oø il y a deux berceaux, une foule s’est

ruØe, criant tous les cris du meurtre, et ayant l’ignorance dans le

cerveau, la haine au coeur, et aux mains des pierres, de la boue et

des gants blancs.

L’assaut a manquØ, point par la faute des assiØgeants. Si la porte n’a

pas ØtØ enfoncØe, c’est que la poutre est arrivØe trop tard; si un

enfant n’a pas ØtØ tuØ, c’est que la pierre n’a point passØ assez

prŁs; si l’homme n’a pas ØtØ massacrØ, c’est que le soleil s’est levØ.

Le soleil a ØtØ le trouble-fŒte.

Concluons.

Laquelle de ces deux foules est la populace? Entre ces deux

multitudes, les misØrables de Paris et les heureux de Bruxelles, quels

sont les misØrables?

Ce sont les heureux.

Et l’homme de la place des Barricades avait raison de leur jeter ce

mot mØprisant au moment oø l’assaut commençait.

Maintenant, entre ces deux sortes d’hommes, ceux de Paris et ceux de

Bruxelles, quelle diffØrence y a-t-il?

Une seule.

L’Øducation.

Les hommes sont Øgaux au berceau. A un certain point de vue

intellectuel, il y a des exceptions, mais des exceptions qui

confirment la rŁgle. Hors de là, un enfant vaut un enfant. Ce qui, de

tous ces enfants Øgaux, fait plus tard des hommes diffØrents, c’est la

nourriture. Il y a deux nourritures; la premiŁre, qui est bonne,

c’est le lait de la mŁre; la deuxiŁme, qui peut Œtre mauvaise, c’est

l’enseignement du maître.

De là, la nØcessitØ de surveiller cet enseignement.



VI

On pourrait dire que dans notre siŁcle il y a deux Øcoles. Ces deux

Øcoles condensent et rØsument en elles les deux courants contraires

qui entraînent la civilisation en sens inverse, l’un vers l’avenir,

l’autre vers le passØ; la premiŁre de ces deux Øcoles s’appelle Paris,

l’autre s’appelle Rome. Chacune de ces deux Øcoles a son livre; le

livre de Paris, c’est la DØclaration des Droits de l’Homme; le livre

de Rome, c’est le Syllabus. Ces deux livres donnent la rØplique au

ProgrŁs. Le premier lui dit Oui; le second lui dit Non.

Le progrŁs, c’est le pas de Dieu.

Les rØvolutions, bien qu’elles aient parfois l’allure de l’ouragan,

sont voulues d’en haut.

Aucun vent ne souffle que de la bouche divine.

Paris, c’est Montaigne, Rabelais, Pascal, Corneille, MoliŁre,

Montesquieu, Diderot, Rousseau, Voltaire, Mirabeau, Danton.

Rome, c’est Innocent III, Pie V, Alexandre VI, Urbain VIII, Arbuez,

Cisneros, Lainez, Grillandus, Ignace.

Nous venons d’indiquer les Øcoles. A prØsent voyons les ØlŁves.

Confrontons.

Regardez ces hommes; ils sont, j’y insiste, ceux qui n’ont rien; ils

portent tout le poids de la sociØtØ humaine; un jour ils perdent

patience, sombre rØvolte des cariatides; ils s’insurgent, ils se

tordent sous le fardeau, ils livrent bataille. Tout à coup, dans la

fauve ivresse du combat, une occasion d’Œtre injustes se prØsente; ils

s’arrŒtent court. Ils ont en eux ce grand instinct, la rØvolution, et

cette grande lumiŁre, la vØritØ; ils ne savent pas Œtre en colŁre

au delà de l’ØquitØ; et ils donnent au monde civilisØ ce spectacle

sublime qu’Øtant les accablØs, ils sont les modØrØs, et qu’Øtant les

malheureux, ils sont les bons.

Regardez ces autres hommes; ils sont ceux qui ont tout. Les autres

sont en bas, eux ils sont en haut. Une occasion se prØsente d’Œtre

lâches et fØroces; ils s’y prØcipitent. Leur chef est le fils d’un

ministre; leur autre chef est le fils d’un sØnateur; il y a un prince

parmi eux. Ils s’engagent dans un crime, et ils y vont aussi avant que

la briŁvetØ de la nuit le leur permet. Ce n’est pas leur faute s’ils

ne rØussissent qu’à Œtre des bandits, ayant rŒvØ d’Œtre des assassins.

Qui a fait les premiers? Paris.

Qui a fait les seconds? Rome.



Et, je le rØpŁte, avant l’enseignement, ils se valaient. Enfants

riches et enfants pauvres, ils Øtaient dans l’aurore les mŒmes tŒtes

blondes et roses; ils avaient le mŒme bon sourire; ils Øtaient cette

chose sacrØe, les enfants; par la faiblesse presque aussi petits que

la mouche, par l’innocence presque aussi grands que Dieu.

Et les voilà changØs, maintenant qu’ils sont hommes; les uns sont

doux, les autres sont barbares. Pourquoi? c’est que leur âme s’est

ouverte, c’est que leur esprit s’est saturØ d’influences dans des

milieux diffØrents; les uns ont respirØ Paris, les autres ont respirØ

Rome.

L’air qu’on respire, tout est là. C’est de cela que l’homme dØpend.

L’enfant de Paris, mŒme inconscient, mŒme ignorant, car, jusqu’au jour

oø l’instruction obligatoire existera, il a sur lui une ignorance

voulue d’en haut, l’enfant de Paris respire, sans s’en douter et sans

s’en apercevoir, une atmosphŁre qui le fait probe et Øquitable. Dans

cette atmosphŁre il y a toute notre histoire; les dates mØmorables,

les belles actions et les belles oeuvres, les hØros, les poºtes, les

orateurs, _le Cid_, _Tartuffe_, _le Dictionnaire philosophique_,

_l’EncyclopØdie_, la tolØrance, la fraternitØ, la logique, l’idØal

littØraire, l’idØal social, la grande âme de la France. Dans

l’atmosphŁre de Rome il y a l’inquisition, l’index, la censure, la

torture, l’infaillibilitØ d’un homme substituØe à la droiture de Dieu,

la science niØe, l’enfer Øternel affirmØ, la fumØe des encensoirs

compliquØe de la cendre des bßchers. Ce que Paris fait, c’est le

peuple; ce que Rome fait, c’est la populace. Le jour oø le fanatisme

rØussirait à rendre Rome respirable à la civilisation, tout serait

perdu; l’humanitØ entrerait dans de l’ombre.

C’est Rome qu’on respire à Bruxelles. Les hommes qu’on vient de voir

travailler place des Barricades sont des disciples du Quirinal; ils

sont tellement catholiques qu’ils ne sont plus chrØtiens. Ils sont

trŁs forts; ils sont devenus merveilleusement reptiles et tortueux;

ils savent le double itinØraire de Mandrin et d’Escobar; ils ont

ØtudiØ toutes les choses nocturnes, les procØdØs du banditisme et les

doctrines de l’encyclique; ce serait des chauffeurs si ce n’Øtait

des jØsuites; ils attaquent avec perfection une maison endormie;

ils utilisent ce talent au service de la religion; ils dØfendent

la sociØtØ à la façon des voleurs de grand chemin; ils complŁtent

l’oraison jaculatoire par l’effraction et l’escalade; ils glissent du

bigotisme au brigandage; et ils dØmontrent combien il est aisØ aux

ØlŁves de Loyola d’Œtre les plagiaires de Schinderhannes.

Ici une question.

Est-ce que ces hommes sont mØchants?

Non.

Que sont-ils donc?



ImbØciles.

˚tre fØroce n’est point difficile; pour cela l’imbØcillitØ suffit.

Sont-ils donc nØs imbØciles?

Point.

On les a faits; nous venons de le dire.

Abrutir est un art.

Les prŒtres des divers cultes appellent cet art LibertØ

d’enseignement.

Ils n’y mettent aucune mauvaise intention, ayant eux-mŒmes ØtØ soumis

à la mutilation d’intelligence qu’ils voudraient pratiquer aprŁs

l’avoir subie.

Le castrat faisant l’eunuque, cela s’appelle l’Enseignement libre.

Cette opØration serait tentØe sur nos enfants, s’il Øtait donnØ suite

à la loi d’ailleurs peu viable qu’a votØe l’assemblØe dØfunte.

Le double rØcit qu’on vient de lire est une simple note en marge de

cette loi.

VII

Qui dit Øducation dit gouvernement; enseigner, c’est rØgner; le

cerveau humain est une sorte de cire terrible qui prend l’empreinte du

bien ou du mal selon qu’un idØal le touche ou qu’une griffe le saisit.

L’Øducation par le clergØ, c’est le gouvernement par le clergØ. Ce

genre de gouvernement est jugØ. C’est lui qui sur la cime auguste

de la glorieuse Espagne a mis cet effroyable autel de Moloch, le

quemadero de SØville. C’est lui qui a superposØ à la Rome romaine la

Rome papale, monstrueux Øtouffement de Caton sous Borgia.

La dialectique a une double loi, voir de haut et serrer de prŁs. Les

gouvernements-prŒtres ne rØsistent à aucune de ces deux formes du

raisonnement; de prŁs, on voit leurs dØfauts; de haut, on voit leurs

crimes.

La griffe est sur l’homme et la patte est sur l’enfant. L’histoire

faite par Torquemada est racontØe par Loriquet.

Sommet, le despotisme; base, l’ignorance.



VIII

Rome a beaucoup de bras. C’est l’antique hØcatonchire. On a cru cette

bŒte fabuleuse jusqu’au jour oø la pieuvre est apparue dans l’ocØan

et la papautØ dans le moyen âge. La papautØ s’est d’abord appelØe

GrØgoire VII, et elle a fait esclaves les rois; puis elle s’est

appelØe Pie V, et elle a fait prisonniers les peuples. La rØvolution

française lui a fait lâcher prise; la grande ØpØe rØpublicaine a coupØ

toutes ces ligatures vivantes enroulØes autour de l’âme humaine, et a

dØlivrØ le monde de ces noeuds malsains, _arctis nodis relligionum_,

dit LucrŁce; mais les tentacules ont repoussØ, et aujourd’hui voilà

que de nouveau les cent bras de Rome sortent des profondeurs et

s’allongent vers les agrŁs frissonnants du navire en marche,

saisissement redoutable qui pourrait faire sombrer la civilisation.

A cette heure, Rome tient la Belgique; mais qui n’a pas la France

n’a rien. Rome voudrait tenir la France. Nous assistons à ce sinistre

effort.

Paris et Rome sont aux prises.

Rome nous veut.

Les tØnŁbres gonflent toutes leurs forces autour de nous.

C’est l’Øpouvantable rut de l’abîme.

IX

Autour de nous se dresse toute la puissance multiple qui peut sortir

du passØ, l’esprit de monarchie, l’esprit de superstition, l’esprit

de caserne et de couvent, l’habiletØ des menteurs, et l’effarement de

ceux qui ne comprennent pas. Nous avons contre nous la tØmØritØ, la

hardiesse, l’effronterie, l’audace et la peur.

Nous n’avons pour nous que la lumiŁre.

C’est pourquoi nous vaincrons.

Si Øtrange que semble le moment prØsent, quelque mauvaise apparence

qu’il ait, aucune âme sØrieuse ne doit dØsespØrer. Les surfaces sont

ce qu’elles sont, mais il y a une loi morale dans la destinØe, et les

courants sous-marins existent. Pendant que le flot s’agite, eux, ils

travaillent. On ne les voit pas, mais ce qu’ils font finit toujours

par sortir tout à coup de l’ombre, l’inaperçu construit l’imprØvu.



Sachons comprendre l’inattendu de l’histoire. C’est au moment oø

le mal croit triompher qu’il s’effondre; son entassement fait son

Øcroulement.

Tous les ØvØnements rØcents, dans leurs grands comme dans leurs petits

dØtails, sont pleins de ces surprises. En veut-on un exemple? en voici

un:

Si c’est une digression, qu’on nous la permette; car elle va au but.

X

Les AssemblØes ont un meuble qu’on appelle la tribune. Quand les

AssemblØes seront ce qu’elles doivent Œtre, la tribune sera en marbre

blanc, comme il sied au trØpied de la pensØe et à l’autel de la

conscience, et il y aura des Phidias et des Michel-Ange pour la

sculpter. En attendant que la tribune soit en marbre, elle est en

bois, et, en attendant qu’elle soit un trØpied et un autel, elle est,

nous venons de le dire, un meuble. C’est moins encombrant pour les

coups d’Øtat; un meuble, cela se met au grenier. Cela en sort aussi.

La tribune actuelle du sØnat a eu cette aventure.

Elle est en bois; pas mŒme en chŒne; en acajou, avec pilastres et

cuivres dorØs, à la mode du directoire, et au lieu de Michel-Ange

et de Phidias elle a eu pour sculpteur Ravrio. Elle est vieille,

quoiqu’elle semble neuve. Elle n’est pas vierge. Elle a ØtØ la tribune

du conseil des anciens, et elle a vu l’entrØe factieuse des grenadiers

de Bonaparte. Puis, elle a ØtØ la tribune du sØnat de l’empire. Elle

l’a ØtØ deux fois; d’abord aprŁs le 18 Brumaire, ensuite aprŁs le 2

DØcembre. Elle a subi le dØfilØ des Øloquences des deux empires;

elle a vu se dresser au-dessus d’elle ces hautes et inflexibles

consciences, d’abord l’inaccessible CambacØrŁs, puis l’infranchissable

Troplong; elle a vu succØder la chastetØ de Baroche à la pudeur de

FouchØ; elle a ØtØ le lieu oø l’on a pu, à cinquante ans d’intervalle,

comparer à ces fiers sØnateurs, les SieyŁs et les Fontanes, ces autres

sØnateurs non moins altiers, les MØrimØe et les Sainte-Beuve. Sur elle

ont rayonnØ Suin, Fould, Delangle, Espinasse, M. Nisard.

Elle a eu devant elle un banc d’ØvŒques dont aurait pu Œtre

Talleyrand, et un banc de gØnØraux dont a ØtØ Bazaine. Elle a vu le

premier empire commencer par l’illusion d’Austerlitz, et le deuxiŁme

empire s’achever par le rØveil du dØmembrement. Elle a possØdØ Fialin,

Vieillard, PØlissier, Saint-Arnaud, Dupin. Aucune illustration ne lui

a ØtØ ØpargnØe. Elle a assistØ à des glorifications inouïes, à la

cØlØbration de Puebla, à l’hosanna de Sadowa, à l’apothØose de

Mentana. Elle a entendu des personnages compØtents affirmer qu’on

sauvait la sociØtØ, la famille et la religion en mitraillant les

promeneurs sur le boulevard. Elle a eu tel homme que la lØgion

d’honneur n’a plus. Elle a, pour nous borner au dernier empire, ØtØ,



pendant dix-neuf ans, illuminØe par la plØiade de toutes les hontes;

elle a entendu une sorte de long cantique, psalmodiØ par les dØvots

athØes aussi bien que par les dØvots catholiques, en l’honneur du

parjure, du guet-apens et de la trahison; pas une lâchetØ ne lui

a manquØ; pas une platitude ne lui a fait dØfaut; elle a eu

l’inviolabilitØ officielle; elle a ØtØ si parfaitement auguste qu’elle

en a profitØ pour Œtre complŁtement immonde; elle a entendu on ne sait

qui confier l’ØpØe de la France à un aventurier pour on ne sait quoi,

qui Øtait Sedan; cette tribune a eu un tressaillement de gloire et de

joie à l’approche des catastrophes; ce morceau de bois d’acajou a ØtØ

quelque chose comme le proche parent du trône impØrial, qui du reste,

on le sait, et l’on a l’aveu de NapolØon, n’Øtait que sapin; les

autres tribunes sont faites pour parler, celle-ci avait ØtØ faite pour

Œtre muette; car c’est Œtre muet que de taire au peuple le devoir, le

droit, l’honneur, l’ØquitØ. Eh bien! un jour est venu oø cette tribune

a brusquement pris la parole, pour dire quoi? La rØalitØ.

Oui, et c’est là une de ces surprises que nous fait la logique

profonde des ØvØnements, un jour on s’est aperçu que cette tribune,

successivement occupØe par toutes les corruptions adorant l’iniquitØ

et par toutes les complicitØs soutenant le crime, Øtait faite pour que

la justice montât dessus; à une certaine heure, le 22 mai 1876, un

passant, le premier venu, n’importe qui,--mais n’importe qui, c’est

l’histoire,--a mis le pied sur cette chose qui n’avait encore servi

qu’à l’empire, et ce passant a dØliØ la langue des faits; il a employØ

ce sommet de la gloire impØriale à pilorier CØsar; sur la tribune mŒme

oø avait ØtØ chantØ le Tedeum pour le crime, il a donnØ à ce Tedeum

le dØmenti de la conscience humaine, et, insistons-y, c’est là

l’inattendu de l’histoire, du haut de ce piØdestal du mensonge, la

vØritØ a parlØ.

Les deux empires avaient pourtant triomphØ bien longtemps. Et quant

au dernier, il s’Øtait dØclarØ providentiel, qui est l’à peu prŁs

d’Øternel.

Que ceci fasse rØflØchir les conspirateurs actuels du despotisme.

Quand CØsar est mort, Pierre est malade.

XI

Paris vaincra Rome.

Toute la question humaine est aujourd’hui dans ces trois mots.

Rome ira dØcroissant et Paris ira grandissant.

Nous ne parlons pas ici des deux citØs, qui sont toutes deux Øgalement

augustes, mais des deux principes; Rome signifiant la foi et Paris la

raison.



L’âme de la vieille Rome est aujourd’hui dans Paris. C’est Paris qui a

le Capitole; Rome n’a plus que le Vatican.

On peut dire de Paris qu’il a des vertus de chevalier; il est sans

peur et sans reproche. Sans peur, il le prouve devant l’ennemi; sans

reproche, il le prouve devant l’histoire. Il a eu parfois la colŁre;

est-ce que le ciel n’a pas le vent? Comme les grands vents, les

colŁres de Paris sont assainissantes. AprŁs le 14 juillet, il n’y a

plus de Bastille; aprŁs le 10 aoßt, il n’y a plus de royautØ. Orages

justifiØs par l’Ølargissement de l’azur.

De certaines violences ne sont pas le fait de Paris. L’histoire

constatera, par exemple, que ce qu’on reproche au 18 Mars n’est

pas imputable au peuple de Paris; il y a là une sombre culpabilitØ

partageable entre plusieurs hommes; et l’histoire aura à juger de quel

côtØ a ØtØ la provocation, et de quelle nature a ØtØ la rØpression.

Attendons la sentence de l’histoire.

En attendant, tous, qui que nous soyons, nous avons des obligations

austŁres; ne les oublions pas.

L’homme a en lui Dieu, c’est-à-dire la conscience; le catholicisme

retire à l’homme la conscience, et lui met dans l’âme le prŒtre à la

place de Dieu; c’est là le travail du confessionnal; le dogme, nous

l’avons dit, se substitue à la raison; il en rØsulte cette profonde

servitude, croire l’absurde; _credo quia absurdum_.

Le catholicisme fait l’homme esclave, la philosophie le fait libre.

De là de plus grands devoirs.

Les dogmes sont ou des lisiŁres ou des bØquilles. Le catholicisme

traite l’homme tantôt en enfant, tantôt en vieillard. Pour la

philosophie l’homme est un homme. L’Øclairer c’est le dØlivrer. Le

dØlivrer du faux, c’est l’assujettir au vrai.

Disons les vØritØs sØvŁres.

XII

Tout ce qui augmente la libertØ augmente la responsabilitØ. ˚tre

libre, rien n’est plus grave; la libertØ est pesante, et toutes les

chaînes qu’elle ôte au corps, elle les ajoute à la conscience; dans la

conscience, le droit se retourne et devient devoir. Prenons garde à ce

que nous faisons; nous vivons dans des temps exigeants. Nous rØpondons

à la fois de ce qui fut et de ce qui sera. Nous avons derriŁre nous ce

qu’ont fait nos pŁres et devant nous ce que feront nos enfants. Or à

nos pŁres nous devons compte de leur tradition et à nos enfants de

leur itinØraire. Nous devons Œtre les continuateurs rØsolus des uns



et les guides prudents des autres. Il serait puØril de se dissimuler

qu’un profond travail se fait dans les institutions humaines et

que des transformations sociales se prØparent. Tâchons que ces

transformations soient calmes et s’accomplissent, dans ce qu’on

appelle (à tort, selon moi) le haut et le bas de la sociØtØ, avec

un fraternel sentiment d’acceptation rØciproque. Remplaçons les

commotions par les concessions. C’est ainsi que la civilisation

avance. Le progrŁs n’est autre chose que la rØvolution faite à

l’amiable.

Donc, lØgislateurs et citoyens, redoublons de sagesse, c’est-à-dire de

bienveillance. GuØrissons les blessures, Øteignons les animositØs; en

supprimant la haine nous supprimons la guerre; que pas une tempŒte

ne soit de notre faute. Quatrevingt-neuf a ØtØ une colŁre utile.

Quatrevingt-treize a ØtØ une fureur nØcessaire; mais il n’y a plus

dØsormais ni utilitØ ni nØcessitØ aux violences; toute accØlØration

de circulation serait maintenant un trouble; ôtons aux fureurs et aux

colŁres leur raison d’Œtre; ne laissons couver aucun ferment terrible.

C’est dØjà bien assez d’entrer dans l’inconnu! Je suis de ceux qui

espŁrent dans cet inconnu, mais à la condition que nous y mŒlerons

dŁs à prØsent toute la quantitØ de pacification dont nous disposons.

Agissons avec la bontØ virile des forts. Songeons à ce qui est fait et

à ce qui reste à faire. Tâchons d’arriver en pente douce là oø nous

devons arriver; calmons les peuples par la paix, les hommes par la

fraternitØ, les intØrŒts par l’Øquilibre. N’oublions jamais que nous

sommes responsables de cette derniŁre moitiØ du dix-neuviŁme siŁcle,

et que nous sommes placØs entre ce grand passØ, la rØvolution de

France, et ce grand avenir, la rØvolution d’Europe.

Paris, juillet 1876.

DEPUIS L’EXIL

PREMI¨RE PARTIE

DU RETOUR EN FRANCE A L’EXPULSION DE BELGIQUE

PARIS

I

RENTREE A PARIS



Le 4 septembre 1870, pendant que l’armØe prussienne victorieuse

marchait sur Paris, la rØpublique fut proclamØe; le 5 septembre, M.

Victor Hugo, absent depuis dix-neuf ans, rentra. Pour que sa rentrØe

fßt silencieuse et solitaire, il prit celui des trains de Bruxelles

qui arrive la nuit. Il arriva à Paris à dix heures du soir. Une foule

considØrable l’attendait à la gare du Nord. Il adressa au peuple

l’allocution qu’on va lire:

Les paroles me manquent pour dire à quel point m’Ømeut l’inexprimable

accueil que me fait le gØnØreuxpeuple de Paris.

Citoyens, j’avais dit: Le jour oø la rØpublique rentrera, je

rentrerai. Me voici.

Deux grandes choses m’appellent. La premiŁre, la rØpublique. La

seconde, le danger.

Je viens ici faire mon devoir.

Quel est mon devoir?

C’est le vôtre, c’est celui de tous.

DØfendre Paris, garder Paris.

Sauver Paris, c’est plus que sauver la France, c’est sauver le monde.

Paris est le centre mŒme de l’humanitØ. Paris est la ville sacrØe.

Qui attaque Paris attaque en masse tout le genre humain.

Paris est la capitale de la civilisation, qui n’est ni un royaume, ni

un empire, et qui est le genre humain tout entier dans son passØ et

dans son avenir. Et savez-vous pourquoi Paris est la ville de la

civilisation? C’est parce que Paris est la ville de la rØvolution.

Qu’une telle ville, qu’un tel chef-lieu, qu’un tel foyer de lumiŁre,

qu’un tel centre des esprits, des coeurs et des âmes, qu’un tel

cerveau de la pensØe universelle puisse Œtre violØ, brisØ, pris

d’assaut, parqui? par une invasion sauvage? cela ne se peut. Cela ne

sera pas. Jamais, jamais, jamais!

Citoyens, Paris triomphera, parce qu’il reprØsente l’idØe humaine et

parce qu’il reprØsente l’instinct populaire.

L’instinct du peuple est toujours d’accord avec l’idØal de la

civilisation.

Paris triomphera, mais à une condition: c’est que vous, moi, nous tous

qui sommes ici, nous ne serons qu’une seule âme; c’est que nous ne

serons qu’un seul soldat et un seul citoyen, un seul citoyen pour



aimer Paris, un seul soldat pour le dØfendre.

A cette condition, d’une part la rØpublique une, d’autre part le

peuple unanime, Paris triomphera.

Quant à moi, je vous remercie de vos acclamations mais je les rapporte

toutes à cette grande angoisse qui remue toutes les entrailles, la

patrie en danger.

Je ne vous demande qu’une chose, l’union!

Par l’union, vous vaincrez.

Étouffez toutes les haines, Øloignez tous les ressentiments, soyez

unis, vous serez invincibles.

Serrons-nous tous autour de la rØpublique en face de l’invasion, et

soyons frŁres. Nous vaincrons.

C’est par la fraternitØ qu’on sauve la libertØ.

Reconduit par le peuple jusqu’à l’avenue Frochot qu’il allait habiter,

chez son ami M. Paul Meurice, et rencontrant partout la foule sur son

passage, M. Victor Hugo, en arrivant rue de Laval, remercia encore une

fois le peuple de Paris et dit:

«Vous me payez en une heure dix-neuf ans d’exil.»

II

AUX ALLEMANDS

Cependant, l’armØe allemande avançait et menaçait. Il semblait qu’il

fßt temps encore d’Ølever la voix entre les deux nations. M. Victor

Hugo publia, en français et en allemand, l’appel que voici:

Allemands, celui qui vous parle est un ami.

II y a trois ans, à l’Øpoque de l’Exposition de 1867, du fond de

l’exil, je vous souhaitais la bienvenue dans votre ville.

Quelle ville?

Paris.

Car Paris ne nous appartient pas à nous seuls. Paris est à vous

autant qu’à nous. Berlin, Vienne; Dresde, Munich, Stuttgart, sont vos

capitales; Paris est votre centre. C’est à Paris que l’on sent vivre

l’Europe. Paris est la ville des villes. Paris est la ville des



hommes. Il y a eu AthŁnes, il y a eu Rome, et il y a Paris.

Paris n’est autre chose qu’une immense hospitalitØ. Aujourd’hui vous y

revenez. Comment?

En frŁres, comme il y a trois ans?

Non, en ennemis.

Pourquoi?

Quel est ce malentendu sinistre?

Deux nations ont fait l’Europe. Ces deux nations sont la France et

l’Allemagne. L’Allemagne est pour l’occident ce que l’Inde est pour

l’orient, une sorte de grande aïeule. Nous la vØnØrons. Mais que se

passe-t-il donc? et qu’est-ce que cela veut dire? Aujourd’hui, cette

Europe, que l’Allemagne a construite par son expansion et la France

par son rayonnement, l’Allemagne veut la dØfaire.

Est-ce possible?

L’Allemagne dØferait l’Europe en mutilant la France.

L’Allemagne dØferait l’Europe en dØtruisant Paris.

RØflØchissez.

Pourquoi cette invasion? Pourquoi cet effort sauvage contre un peuple

frŁre?

Qu’est-ce que nous vous avons fait?

Cette guerre, est-ce qu’elle vient de nous? c’est l’empire qui l’a

voulue, c’est l’empire qui l’a faite. Il est mort. C’est bien.

Nous n’avons rien de commun avec ce cadavre.

Il est le passØ, nous sommes l’avenir.

Il est la haine, nous sommes la sympathie.

Il est la trahison, nous sommes la loyautØ.

Il est Capoue et Gomorrhe, nous sommes la France.

Nous sommes la RØpublique française; nous avons pour devise: _LibertØ,

ÉgalitØ, FraternitØ_; nous Øcrivons sur notre drapeau: _États-Unis

d’Europe_. Nous sommes le mŒme peuple que vous. Nous avons eu

VercingØtorix comme vous avez eu Arminius. Le mŒme rayon fraternel,

trait d’union sublime, traverse le coeur allemand et l’âme française.

Cela est si vrai que nous vous disons ceci:



Si par malheur votre erreur fatale vous poussait aux suprŒmes

violences, si vous veniez nous attaquer dans cette ville auguste

confiØe en quelque sorte par l’Europe à la France, si vous donniez

l’assaut à Paris, nous nous dØfendrons jusqu’à la derniŁre extrØmitØ,

nous lutterons de toutes nos forces contre vous; mais, nous vous

le dØclarons, nous continuerons d’Œtre vos frŁres; et vos blessØs,

savez-vous oø nous les mettrons? dans le palais de la nation. Nous

assignons d’avance pour hôpital aux blessØs prussiens les Tuileries.

Là sera l’ambulance de vos braves soldats prisonniers. C’est là que

nos femmes iront les soigner et les secourir. Vos blessØs seront nos

hôtes, nous les traiterons royalement, et Paris les recevra dans son

Louvre.

C’est avec cette fraternitØ dans le coeur que nous accepterons votre

guerre.

Mais cette guerre, allemands, quel sens a-t-elle? Elle est finie,

puisque l’empire est fini. Vous avez tuØ votre ennemi qui Øtait le

nôtre. Que voulez-vous de plus?

Vous venez prendre Paris de force! Mais nous vous l’avons toujours

offert avec amour. Ne faites pas fermer les portes par un peuple qui

de tout temps vous a tendu les bras. N’ayez pas d’illusions sur Paris.

Paris vous aime, mais Paris vous combattra. Paris vous combattra avec

toute la majestØ formidable de sa gloire et de son deuil. Paris,

menacØ de ce viol brutal, peut devenir effrayant.

Jules Favre vous l’a dit Øloquemment, et tous nous vous le rØpØtons,

attendez-vous à une rØsistanceindignØe.

Vous prendrez la forteresse, vous trouverez l’enceinte; vous prendrez

l’enceinte, vous trouverez la barricade; vous prendrez la barricade,

et peut-Œtre alors, qui sait ce que peut conseiller le patriotisme

en dØtresse? vous trouverez l’Øgout minØ faisant sauter des rues

entiŁres. Vous aurez à accepter celte condamnation terrible; prendre

Paris pierre par pierre, y Øgorger l’Europe sur place, tuer la France

en dØtail, dans chaque rue, dans chaque maison; et cette grande

lumiŁre, il faudra l’Øteindre âme par âme. ArrŒtez-vous.

Allemands, Paris est redoutable. Soyez pensifs devant Paris. Toutes

les transformations lui sont possibles. Ses mollesses vous donnent la

mesure de ses Ønergies; on semblait dormir, on se rØveille; on tire

l’idØe du fourreau comme l’ØpØe, et cette ville qui Øtait hier Sybaris

peut Œtre demain Saragosse.

Est-ce que nous disons ceci pour vous intimider? Non, certes! On ne

vous intimide pas, allemands. Vous avez eu Galgacus contre Rome et

Koerner contre NapolØon. Nous sommes le peuple de la _Marseillaise_,

mais vous Œtes le peuple des _Sonnets cuirassØs_ et du _Cri de

l’ÉpØe_. Vous Œtes cette nation de penseurs qui devient au besoin une

lØgion de hØros. Vos soldats sont dignes des nôtres; les nôtres sont

la bravoure impassible, les vôtres sont la tranquillitØ intrØpide.



Écoutez pourtant.

Vous avez des gØnØraux rusØs et habiles, nous avions des chefs

ineptes; vous avez fait la guerre adroite plutôt que la guerre

Øclatante; vos gØnØraux ont prØfØrØ l’utile au grand, c’Øtait leur

droit; vous nous avez pris par surprise; vous Œtes venus dix contre

un; nos soldats se sont laissØ stoïquement massacrer par vous qui

aviez mis savamment toutes les chances de votre côtØ; de sorte

que, jusqu’à ce jour, dans cette effroyable guerre, la Prusse a la

victoire, mais la France a la gloire.

A prØsent, songez-y, vous croyez avoir un dernier coup à faire, vous

ruer sur Paris, profiter de ce que notre admirable armØe, trompØe et

trahie, est à cette heure presque tout entiŁre Øtendue morte sur le

champ de bataille, pour vous jeter, vous sept cent mille soldats, avec

toutes vos machines de guerre, vos mitrailleuses, vos canons d’acier,

vos boulets Krupp, vos fusils Dreyse, vos innombrables cavaleries, vos

artilleries Øpouvantables, sur trois cent mille citoyens debout sur

leur rempart, sur des pŁres dØfendant leur foyer, sur une citØ pleine

de familles frØmissantes, oø il y a des femmes, des soeurs, des

mŁres, et oø, à cette heure, moi qui vous parle, j’ai mes deux

petits-enfants, dont un à la mamelle. C’est sur cette ville innocente

de cette guerre, sur cette citØ qui ne vous a rien fait que vous

donner sa clartØ, c’est sur Paris isolØ, superbe et dØsespØrØ, que

vous vous prØcipiteriez, vous, immense flot de tuerie et de bataille!

ce serait là votre rôle, hommes vaillants, grands soldats, illustre

armØe de la noble Allemagne! Oh! rØflØchissez!

Le dix-neuviŁme siŁcle verrait cet affreux prodige, une nation, de

policØe devenue sauvage, abolissant la ville des nations; l’Allemagne

Øteignant Paris; la Germanie levant la hache sur la Gaule! Vous,

les descendants des chevaliers teutoniques, vous feriez la guerre

dØloyale, vous extermineriez le groupe d’hommes et d’idØes dont

le monde a besoin, vous anØantiriez la citØ organique, vous

recommenceriez Attila et Alaric, vous renouvelleriez, aprŁs Omar,

l’incendie de la bibliothŁque humaine, vous raseriez l’Hôtel de Ville

comme les huns ont rasØ le Capitole, vous bombarderiez Notre-Dame

comme les turcs ont bombardØ le parthØnon; vous donneriez au monde ce

spectacle, les allemands redevenus les vandales, et vous seriez la

barbarie dØcapitant la civilisation!

Non, non, non!

Savez-vous ce que serait pour vous cette victoire? ce serait le

dØshonneur.

Ah! certes, personne ne peut songer à vous effrayer, allemands,

magnanime armØe, courageux peuple! mais on peut vous renseigner. Ce

n’est pas, à coup sßr, l’opprobre que vous cherchez; eh bien, c’est

l’opprobreque vous trouveriez; et moi, europØen, c’est-à-dire ami de

Paris, moi parisien, c’est-à-dire ami des peuples, je vous avertis du

pØril oø vous Œtes, mes frŁres d’Allemagne, parce que je vous admire



et je vous honore, et parce que je sais bien que, si quelque chose

peut vous faire reculer, ce n’est pas la peur, c’est la honte.

Ah! nobles soldats, quel retour dans vos foyers! Vous seriez des

vainqueurs la tŒte basse; et qu’est-ce que vos femmes vous diraient?

La mort de Paris, quel deuil!

L’assassinat de Paris, quel crime!

Le monde aurait le deuil, vous auriez le crime.

N’acceptez pas cette responsabilitØ formidable. ArrŒtez-vous.

Et puis, un dernier mot. Paris poussØ à bout, Paris soutenu par toute

la France soulevØe, peut vaincre et vaincrait; et vous auriez tentØ en

pure perte cette voie de fait qui dØjà indigne le monde. Dans tous

les cas, effacez de ces lignes Øcrites en hâte les mots _destruction,

abolition, mort_. Non, on ne dØtruit pas Paris. Parvînton, ce qui est

malaisØ, à le dØmolir matØriellement, on le grandirait moralement. En

ruinant Paris, vous le sanctifieriez. La dispersion des pierres

ferait la dispersion des idØes. Jetez Paris aux quatre vents, vous

n’arriverez qu’à faire de chaque grain de cette cendre la semence de

l’avenir. Ce sØpulcre criera LibertØ, ÉgalitØ, FraternitØ! Paris est

ville, mais Paris est âme. Brßlez nos Ødifices, ce ne sont que nos

ossements; leur fumØe prendra forme, deviendra Ønorme et vivante,

et montera jusqu’au ciel, et l’on verra à jamais, sur l’horizon des

peuples, au-dessus de nous, au-dessus de vous, au-dessus de tout et de

tous, attestant notre gloire, attestant votre honte, ce grand spectre

fait d’ombre et de lumiŁre, Paris.

Maintenant, j’ai dit. Allemands, si vous persistez, soit, vous Œtes

avertis. Faites, allez, attaquez la muraille de Paris. Sous vos bombes

et vos mitrailles, elle se dØfendra. Quant à moi, vieillard, j’y

serai, sans armes. Il me convient d’Œtre avec les peuples qui meurent,

je vous plains d’Œtre avec les rois qui tuent.

Paris, 9 septembre 1870.

III

AUX FRAN˙AIS

Aux paroles de M. Victor Hugo la presse fØodale allemande avait

rØpondu par des cris de colŁre. [Note: «Pendez le poºte au haut du

mât.--_Haengt den Dichter an den Mast auf_.»] L’armØe allemande

continuait sa marche. Il ne restait plus d’espoir que dans la levØe en

masse. Crier aux armes Øtait le devoir de tout citoyen. AprŁs l’appel

de paix, l’appel de guerre.



Nous avons fraternellement averti l’Allemagne.

L’Allemagne a continuØ sa marche sur Paris.

Elle est aux portes.

L’empire a attaquØ l’Allemagne comme il avait attaquØ la rØpublique, à

l’improviste, en traître; et aujourd’hui l’Allemagne, de cette guerre

que l’empire lui a faite, se venge sur la rØpublique.

Soit. L’histoire jugera.

Ce que l’Allemagne fera maintenant la regarde; mais nous France,

nous avons des devoirs envers les nations et envers le genre humain.

Remplissons-les.

Le premier des devoirs est l’exemple.

Le moment oø nous sommes est une grande heure pour les peuples.

Chacun va donner sa mesure.

La France a ce privilŁge, qu’a eu jadis Rome, qu’a eu jadis la GrŁce,

que son pØril va marquer l’Øtiage de la civilisation.

Oø en est le monde? Nous allons le voir.

S’il arrivait, ce qui est impossible, que la France succombât, la

quantitØ de submersion qu’elle subirait indiquerait la baisse de

niveau du genre humain.

Mais la France ne succombera pas.

Par une raison bien simple, et nous venons de le dire. C’est qu’elle

fera son devoir.

La France doit à tous les peuples et à tous les hommes de sauver

Paris, non pour Paris, mais pour le monde.

Ce devoir, la France l’accomplira.

Que toutes les communes se lŁvent! que toutes les campagnes prennent

feu! que toutes les forŒts s’emplissent de voix tonnantes! Tocsin!

tocsin! Que de chaque maison il sorte un soldat; que le faubourg

devienne rØgiment; que la ville se fasse armØe. Les prussiens sont

huit cent mille, vous Œtes quarante millions d’hommes. Dressez-vous,

et soufflez sur eux! Lille, Nantes, Tours, Bourges, OrlØans, Dijon,

Toulouse, Bayonne, ceignez vos reins. En marche! Lyon, prends ton

fusil, Bordeaux, prends ta carabine, Rouen, tire ton ØpØe, et toi

Marseille, chante ta chanson et viens terrible. CitØs, citØs, citØs,

faites des forŒts de piques, Øpaississez vos bayonnettes, attelez vos

canons, et toi village, prends ta fourche. On n’a pas de poudre,



on n’a pas de munitions, on n’a pas d’artillerie? Erreur! on en a.

D’ailleurs les paysans suisses n’avaient que des cognØes, les paysans

polonais n’avaient que des faulx, les paysans bretons n’avaient que

des bâtons. Et tout s’Øvanouissait devant eux! Tout est secourable à

qui fait bien. Nous sommes chez nous. La saison sera pour nous, la

bise sera pour nous, la pluie sera pour nous. Guerre ou Honte! Qui

veut peut. Un mauvais fusil est excellent quand le coeur est bon; un

vieux tronçon de sabre est invincible quand le bras est vaillant.

C’est aux paysans d’Espagne que s’est brisØ NapolØon. Tout de suite,

en hâte, sans perdre un jour, sans perdre une heure, que chacun,

riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez lui ou

ramasse à terre tout ce qui ressemble à une arme ou à un projectile.

Roulez des rochers, entassez des pavØs, changez les socs en haches,

changez les sillons en fosses, combattez avec tout ce qui vous tombe

sous la main, prenez les pierres de notre terre sacrØe, lapidez les

envahisseurs avec les ossements de notre mŁre la France. O citoyens,

dans les cailloux du chemin, ce que vous leur jetez à la face, c’est

la patrie.

Que tout homme soit Camille Desmoulins, que toute femme soit

ThØroigne, que tout adolescent soit Barra! Faites comme Bonbonnel, le

chasseur de panthŁres, qui, avec quinze hommes, a tuØ vingt prussiens

et fait trente prisonniers. Que les rues des villes dØvorent l’ennemi,

que la fenŒtre s’ouvre furieuse, que le logis jette ses meubles, que

le toit jette ses tuiles, que les vieilles mŁres indignØes attestent

leurs cheveux blancs. Que les tombeaux crient, que derriŁre toute

muraille on sente le peuple et Dieu, qu’une flamme sorte partout de

terre, que toute broussaille soit le buisson ardent! Harcelez ici,

foudroyez là, interceptez les convois, coupez les prolonges, brisez

les ponts, rompez les routes, effondrez le sol, et que la France sous

la Prusse devienne abîme.

Ah! peuple! te voilà acculØ dans l’antre. DØploie ta stature

inattendue. Montre au monde le formidable prodige de ton rØveil. Que

le lion de 92 se dresse et se hØrisse, et qu’on voie l’immense volØe

noire des vautours à deux tŒtes s’enfuir à la secousse de cette

criniŁre!

Faisons la guerre de jour et de nuit, la guerre des montagnes, la

guerre des plaines, la guerre des bois. Levez-vous! levez-vous! Pas de

trŒve, pas de repos, pas de sommeil. Le despotisme attaque la libertØ,

l’Allemagne attente à la France. Qu’à la sombre chaleur de notre

sol cette colossale armØe fonde comme la neige. Que pas un point du

territoire ne se dØrobe au devoir. Organisons l’effrayante bataille de

la patrie. O francs-tireurs, allez, traversez les halliers, passez les

torrents, profitez de l’ombre et du crØpuscule, serpentez dans les

ravins, glissez-vous, rampez, ajustez, tirez, exterminez l’invasion.

DØfendez la France avec hØroïsme, avec dØsespoir, avec tendresse.

Soyez terribles, ô patriotes! ArrŒtez-vous seulement, quand vous

passerez devant une chaumiŁre, pour baiser au front un petit enfant

endormi.

Car l’enfant c’est l’avenir. Car l’avenir c’est la rØpublique.



Faisons cela, français.

Quant à l’Europe, que nous importe l’Europe! Qu’elle regarde, si

elle a des yeux. On vient à nous si l’on veut. Nous ne quŒtons pas

d’auxiliaires. Si l’Europe a peur, qu’elle ait peur. Nous rendons

service à l’Europe, voilà tout. Qu’elle reste chez elle, si bon

lui semble. Pour le redoutable dØnoßment que la France accepte si

l’Allemagne l’y contraint, la France suffit à la France, et Paris

suffit à Paris. Paris a toujours donnØ plus qu’il n’a reçu. S’il

engage les nations à l’aider, c’est dans leur intØrŒt plus encore que

dans le sien. Qu’elles fassent comme elles voudront, Paris ne prie

personne. Un si grand suppliant, que lui Øtonnerait l’histoire. Sois

grande ou sois petite, Europe, c’est ton affaire. Incendiez Paris,

allemands, comme vous avez incendiØ Strasbourg. Vous allumerez les

colŁres plus encore que les maisons.

Paris a des forteresses, des remparts, des fossØs, des canons, des

casemates, des barricades, des Øgouts qui sont des sapes; il a de la

poudre, du pØtrole et de la nitro-glycØrine; il a trois cent mille

citoyens armØs; l’honneur, la justice, le droit, la civilisation

indignØe, fermentent en lui; la fournaise vermeille de la rØpublique

s’enfle dans son cratŁre; dØjà sur ses pentes se rØpandent et

s’allongent des coulØes de lave, et il est plein, ce puissant Paris,

de toutes les explosions de l’âme humaine. Tranquille et formidable,

il attend l’invasion, et il sent monter son bouillonnement. Un volcan

n’a pas besoin d’Œtre secouru.

Français, vous combattrez. Vous vous dØvouerez à la cause universelle,

parce qu’il faut que la France soit grande afin que la terre soit

affranchie; parce qu’il ne faut pas que tant de sang ait coulØ et que

tant d’ossements aient blanchi sans qu’il en sorte la libertØ; parce

que toutes les ombres illustres, LØonidas, Brutus, Arminius, Dante,

Rienzi, Washington, Danton, Riego, Manin, sont là souriantes et flŁres

autour de vous; parce qu’il est temps de montrer à l’univers que la

vertu existe, que le devoir existe et que la patrie existe; et vous ne

faiblirez pas, et vous irez jusqu’au bout, et le monde saura par vous

que, si la diplomatie est lâche, le citoyen est brave; que, s’il y a

des rois, il y a aussi des peuples; que, si le continent monarchique

s’Øclipse, la rØpublique rayonne, et que, si, pour l’instant, il n’y a

plus d’Europe, il y a toujours une France.

Paris, 17 septembre 1870.

IV

AUX PARISIENS

On demanda à M. Victor Hugo d’aller par toute la France jeter lui-mŒme



et reproduire sous toutes les formes de la parole ce cri de guerre. Il

avait promis de partager le sort de Paris, il resta à Paris. Bientôt

Paris fut bloquØ et enfermØ; la Prusse l’investit et l’assiØgea. Le

peuple Øtait hØroïque. On Øtait en octobre. Quelques symptômes de

division ØclatŁrent. M. Victor Hugo, aprŁs avoir parlØ aux allemands

pour la paix, puis aux français pour la guerre, s’adressa aux

parisiens pour l’union.

Il paraît que les prussiens ont dØcrØtØ que la France serait Allemagne

et que l’Allemagne serait Prusse; que moi qui parle, nØ lorrain, je

suis allemand; qu’il faisait nuit en plein midi; que l’Eurotas, le

Nil, le Tibre et la Seine Øtaient des affluents de la SprØe; que la

ville qui depuis quatre siŁcles Øclaire le globe n’avait plus de

raison d’Œtre; que Berlin suffisait; que Montaigne, Rabelais,

d’AubignØ, Pascal, Corneille, MoliŁre, Montesquieu, Diderot,

Jean-Jacques, Mirabeau, Danton et la RØvolution française n’ont jamais

existØ; qu’on n’avait plus besoin de Voltaire puisqu’on avait M. de

Bismarck; que l’univers appartient aux vaincus de NapolØon le Grand

et aux vainqueurs de NapolØon le Petit; que dorØnavant la pensØe,

la conscience, la poØsie, l’art, le progrŁs, l’intelligence,

commenceraient à Potsdam et finiraient à Spandau; qu’il n’y aurait

plus de civilisation, qu’il n’y aurait plus d’Europe, qu’il n’y

aurait plus de Paris; qu’il n’Øtait pas dØmontrØ que le soleil fßt

nØcessaire; que d’ailleurs nous donnions le mauvais exemple; que nous

sommes Gomorrhe et qu’ils sont, eux, prussiens, le feu du ciel; qu’il

est temps d’en finir, et que dØsormais le genre humain ne sera plus

qu’une puissance de second ordre.

Ce dØcret, parisiens, on l’exØcute sur vous. En supprimant Paris, on

mutile le monde. L’attaque s’adresse _urbi et orbi_. Paris Øteint, et

la Prusse ayant seule la fonction de briller, l’Europe sera dans les

tØnŁbres.

Cet avenir est-il possible?

Ne nous donnons pas la peine de dire non.

RØpondons simplement par un sourire. Deux adversaires sont en prØsence

en ce moment. D’un côtØ la Prusse, toute la Prusse, avec neuf cent

mille soldats; de l’autre Paris avec quatre cent mille citoyens. D’un

côtØ la force, de l’autre la volontØ. D’un côtØ une armØe, de l’autre

un peuple. D’un côtØ la nuit, de l’autre la lumiŁre.

C’est le vieux combat de l’archange et du dragon qui recommence.

Il aura aujourd’hui la fin qu’il a eue autrefois.

La Prusse sera prØcipitØe.

Cette guerre, si Øpouvantable qu’elle soit, n’a encore ØtØ que petite.

Elle va devenir grande.

J’en suis fâchØ pour vous, prussiens, mais il va falloir changer votre



façon de faire. Cela va Œtre moins commode. Vous serez toujours deux

ou trois contre un, je le sais; mais il faut aborder Paris de front.

Plus de forŒts, plus de broussailles, plus de ravins, plus de tactique

tortueuse, plus de glissement dans l’obscuritØ. La stratØgie des chats

ne sert pas à grand’chose devant le lion. Plus de surprises. On va

vous entendre venir. Vous aurez beau marcher doucement, la mort

Øcoute. Elle a l’oreille fine, cette guetteuse terrible. Vous

espionnez, mais nous Øpions. Paris, le tonnerre en main et le doigt

sur la dØtente, veille et regarde l’horizon. Allons, attaquez. Sortez

de l’ombre. Montrez vous. C’en est fini des succŁs faciles. Le corps à

corps commence. On va se colleter. Prenez-en votre parti. La victoire

maintenant exigera un peu d’imprudence. Il faut renoncer à cette

guerre d’invisibles, à cette guerre à distance, à cette guerre à

cache-cache, oø vous nous tuez sans que nous ayons l’honneur de vous

connaître.

Nous allons voir enfin la vraie bataille. Les massacres tombant sur un

seul côtØ sont finis. L’imbØcillitØ ne nous commande plus. Vous allez

avoir affaire au grand soldat qui s’appelait la Gaule du temps que

vous Øtiez les borusses, et qui s’appelle la France aujourd’hui que

vous Œtes les vandales; la France: _miles magnus_, disait CØsar;

_soldat de Dieu_, disait Shakespeare.

Donc, guerre, et guerre franche, guerre loyale, guerre farouche. Nous

vous la demandons et nous vous la promettons. Nous allons juger vos

gØnØraux. La glorieuse France grandit volontiers ses ennemis. Mais il

se pourrait bien aprŁs tout que ce que nous avons appelØ l’habiletØ de

Moltke ne fßt autre chose que l’ineptie de Leboeuf. Nous allons voir.

Vous hØsitez, cela se comprend. Sauter à la gorge de Paris est

difficile. Notre collier est garni de pointes.

Vous avez deux ressources qui ne feront pas prØcisØment l’admiration

de l’Europe:

Affamer Paris.

Bombarder Paris.

Faites. Nous attendons vos projectiles. Et tenez, si une de vos

bombes, roi de Prusse, tombe sur ma maison, cela prouvera une chose,

c’est que je ne suis pas Pindare, mais que vous n’Œtes pas Alexandre.

On vous prŒte, prussiens, un autre projet. Ce serait de cerner Paris

sans l’attaquer, et de rØserver toute votre bravoure contre nos

villes sans dØfense, contre nos bourgades, contre nos hameaux.

Vous enfonceriez hØroïquement ces portes ouvertes, et vous vous

installeriez là, rançonnant vos captifs, l’arquebuse au poing. Cela

s’est vu au moyen âge. Cela se voit encore dans les cavernes. La

civilisation stupØfaite assisterait à un banditisme gigantesque. On

verrait cette chose: un peuple dØtroussant un autre peuple. Nous

n’aurions plus affaire à Arminius, mais à Jean l’Écorcheur. Non! nous

ne croyons pas cela. La Prusse attaquera Paris, mais l’Allemagne ne



pillera pas les villages. Le meurtre, soit. Le vol, non. Nous croyons

à l’honneur des peuples.

Attaquez Paris, prussiens. Bloquez, cernez, bombardez.

Essayez.

Pendant ce temps-là l’hiver viendra.

Et la France.

L’hiver, c’est-à-dire la neige, la pluie, la gelØe, le verglas, le

givre, la glace. La France, c’est-à-dire la flamme.

Paris se dØfendra, soyez tranquilles.

Paris se dØfendra victorieusement.

Tous au feu, citoyens! Il n’y a plus dØsormais que la France ici et

la Prusse là. Rien n’existe que cette urgence. Quelle est la question

d’aujourd’hui? combattre. Quelle est la question de demain? vaincre.

Quelle est la question de tous les jours? mourir. Ne vous tournez pas

d’un autre côtØ. Le souvenir que tu dois au devoir se compose de ton

propre oubli. Union et unitØ. Les griefs, les ressentiments, les

rancunes, les haines, jetons ça au vent. Que ces tØnŁbres s’en aillent

dans la fumØe des canons. Aimons-nous pour lutter ensemble. Nous avons

tous les mŒmes mØrites. Est-ce qu’il y a eu des proscrits? je n’en

sais rien. Quelqu’un a-t-il ØtØ en exil? je l’ignore. Il n’y a plus de

personnalitØs, il n’y a plus d’ambitions, il n’y a plus rien dans les

mØmoires que ce mot, salut public. Nous ne sommes qu’un seul français,

qu’un seul parisien, qu’un seul coeur; il n’y a plus qu’un seul

citoyen qui est vous, qui est moi, qui est nous tous. Oø sera la

brŁche seront nos poitrines. RØsistance aujourd’hui, dØlivrance

demain; tout est là. Nous ne sommes plus de chair, mais de pierre. Je

ne sais plus mon nom, je m’appelle Patrie. Face à l’ennemi! Nous nous

appelons tous France, Paris, muraille!

Comme elle va Œtre belle, notre citØ! Que l’Europe s’attende à un

spectacle impossible, qu’elle s’attende à voir grandir Paris; qu’elle

s’attende à voir flamboyer la ville extraordinaire. Paris va terrifier

le monde. Dans ce charmeur il y a un hØros. Cette ville d’esprit a du

gØnie. Quand elle tourne le dos à Tabarin, elle est digne d’HomŁre. On

va voir comment Paris sait mourir. Sous le soleil couchant, Notre-Dame

à l’agonie est d’une gaîtØ superbe. Le PanthØon se demande comment il

fera pour recevoir sous sa voßte tout ce peuple qui va avoir droit

à son dôme. La garde sØdentaire est vaillante; la garde mobile est

intrØpide; jeunes hommes par le visage, vieux soldats par l’allure.

Les enfants chantent mŒlØs aux bataillons. Et dŁs à prØsent, chaque

fois que la Prusse attaque, pendant le rugissement de la mitraille,

que voit-on dans les rues? les femmes sourire. O Paris, tu as couronnØ

de fleurs la statue de Strasbourg; l’histoire te couronnera d’Øtoiles!

Paris, 2 octobre 1870.



V

_LES CHATIMENTS_

L’Ødition parisienne des _Châtiments_ parut le 20 octobre. Paris Øtait

bloquØ depuis plus d’un mois. Le livre fut donc, à cette Øpoque,

enfermØ dans Paris comme le peuple mŒme. Les _Châtiments_ furent

mŒlØs à ce siØge mØmorable, et firent leur devoir dans Paris pendant

l’invasion, comme ils l’avaient fait hors de France pendant l’empire.

Paris, 22 octobre 1870.

Monsieur le directeur du _SiŁcle_,

Les _Châtiments_ n’ont jamais rien rapportØ à leur auteur, et il est

loin de s’en plaindre. Aujourd’hui, cependant, la vente des cinq mille

premiers exemplaires de l’Ødition parisienne produit un bØnØfice de

cinq cents francs. Je demande la permission d’offrir ces cinq cents

francs à la souscription pour les canons.

Recevez l’assurance de ma cordialitØ fraternelle.

VICTOR HUGO.

       *       *       *       *       *

LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES

A VICTOR HUGO

Paris, 29 octobre 1870.

Cher et honorØ prØsident,

La SociØtØ des gens de lettres veut offrir un canon à la dØfense

nationale.

Elle a eu l’idØe de faire dire par les premiers artistes de Paris

quelques-unes des piŁces de ce livre proscrit qui rentre en France

avec la rØpublique, les _Châtiments_.

FiŁre de vous qui l’honorez, elle serait heureuse de devoir à votre

bienveillante confraternitØ le produit d’une matinØe tout entiŁre

offerte à la patrie, et elle vous demande de nous laisser appeler ce

canon le _Victor Hugo_.

       *       *       *       *       *



RÉPONSE DE VICTOR HUGO

Paris, 30 octobre 1870.

Mes honorables et chers confrŁres,

Je vous fØlicite de votre patriotique initiative. Vous voulez bien

vous servir de moi. Je vous remercie.

Prenez les _Châtiments_, et, pour la dØfense de Paris, vous et ces

gØnØreux artistes, vos auxiliaires, usez-en comme vous voudrez.

Ajoutons, si nous le pouvons, un canon de plus à la protection de

cette ville auguste et inviolable, qui est comme une patrie dans la

patrie.

Chers confrŁres, Øcoutez une priŁre. Ne donnez pas mon nom à ce canon.

Donnez-lui le nom de l’intrØpide petite ville qui, à cette heure,

partage l’admiration de l’Europe avec Strasbourg, qui est vaincue, et

Paris, qui vaincra.

Que ce canon se dresse sur nos murs. Une ville ouverte a ØtØ

assassinØe; une citØ sans dØfense a ØtØ mise à sac par une armØe

devenue en plein dix-neuviŁme siŁcle une horde; un groupe de maisons

paisibles a ØtØ changØ en un monceau de ruines. Des familles ont ØtØ

massacrØes dans leur foyer. L’extermination sauvage n’a ØpargnØ ni le

sexe ni l’âge. Des populations dØsarmØes, n’ayant d’autre ressource

que le suprŒme hØroïsme du dØsespoir, ont subi le bombardement, la

mitraille, le pillage et l’incendie; que ce canon les venge! Que ce

canon venge les mŁres, les orphelins, les veuves; qu’il venge les fils

qui n’ont plus de pŁres et les pŁres qui n’ont plus de fils; qu’il

venge la civilisation; qu’il venge l’honneur universel; qu’il venge la

conscience humaine insultØe par cette guerre abominable oø la barbarie

balbutie des sophismes! Que ce canon soit implacable, fulgurant et

terrible; et, quand les prussiens l’entendront gronder, s’ils lui

demandent: Qui es-tu? qu’il rØponde: Je suis le coup de foudre! et je

m’appelle _Châteaudun_!

VICTOR HUGO.

       *       *       *       *       *

AUDITION DES _Châtiments_

AU THÉ´TRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN.

5 novembre.

Le comitØ de la SociØtØ des gens de lettres fait imprimer et

distribuer l’annonce suivante:

«La SociØtØ des gens de lettres a voulu, elle aussi, donner son canon

à la dØfense nationale, et elle doit consacrer à cette oeuvre le



produit d’une _MatinØe littØraire_, dont son prØsident honoraire, M.

Victor Hugo, s’est empressØ de fournir les ØlØments.

«L’audition aura lieu mardi prochain, à deux heures prØcises, au

thØâtre de la Porte-Saint-Martin. Plusieurs piŁces des _Châtiments_ y

seront dites par l’Ølite des artistes de Paris.»

PROGRAMME

PREMI¨RE PARTIE

Notre Souscription                   M. JULES CLARETIE.

Les Volontaires de l’An II           M. TAILLADE.

A ceux qui dorment                   Mlle DUGUÉRET.

Hymne des TransportØs                M. LAFONTAINE.

La Caravane                          Mlle LIA FÉLIX.

Souvenir de la nuit du 4             M. FRÉDÉRICK-LEMAITRE.

DEUXI¨ME PARTIE

L’Expiation                          M. BERTON.

Stella                               Mlle FAVART.

Chansons                             M. COQUELIN.

Joyeuse Vie                          Mme MARIE-LAURENT.

_Patria_, musique de BEETHOVEN  Mme GUEYMARD-LAUTERS.

«A la demande de la SociØtØ des gens de lettres, M. Raphaºl-FØlix a

donnØ gratuitement la salle; tous les artistes dramatiques, ainsi que

M. Pasdeloup et son orchestre, ont tenu à honneur de prŒter Øgalement

un concours dØsintØressØ à cette solennitØ patriotique.»

       *       *       *       *       *

DISCOURS DE M. JULES CLARETIE.

Citoyennes, citoyens,

A cette heure, la plus grave et la plus terrible de notre histoire,

oø la patrie est menacØe jusque dans son coeur, Paris,--tout homme

ressent l’âpre dØsir de servir un pays qu’on aime d’autant plus qu’il

est plus menacØ et plus meurtri.

La SociØtØ des gens de lettres, voyant avec douleur la grande patrie

de la pensØe, la patrie de Rabelais, la patrie de Pascal, la patrie de

Diderot, la patrie de Voltaire, abaissØe et ØcrasØe sous la botte

d’un uhlan, a voulu, non seulement par chacun de ses membres, mais

en corps, affirmer son patriotisme, et, puisque le canon dØnoue

aujourd’hui les batailles, puisque le courage est peu de chose quand

il n’a pas d’artillerie, la SociØtØ des gens de lettres a voulu offrir

un canon à la patrie.

Mais comment l’offrir ce canon? Avec quoi faire le bronze ou l’acier

qui nous manquait?



Il y avait un livre qu’on n’avait publiØ sous l’empire qu’en se

cachant et en le dØrobant à l’oeil de la police; livre patriotique

qu’on se passait sous le manteau, comme s’il se fßt agi d’un livre

malsain; livre superbe qui, au lendemain de dØcembre, à l’heure oø

Paris Øtait ØcrasØ, oø les faubourgs Øtaient muets, oø les paysans

Øtaient satisfaits, protestait contre le succŁs, protestait contre

l’usurpation, protestait contre le crime, et, au nom de la conscience

humaine ØtouffØe, prononçait, dŁs 1851, le mot de l’avenir et le mot

de l’histoire: châtiment!

Il y avait un homme qui, depuis tantôt vingt ans, reprØsentait le

volontaire exil, la nØgation de l’empire, la revendication du droit

proscrit, un homme qui, aprŁs avoir chantØ les roses et les enfants,

plein d’amour, s’Øtait tout à coup senti plein de courroux et plein de

haine, un homme qui, parlant de l’homme de DØcembre, avait dit:

    Oui, tant qu’il sera là, qu’on cŁde ou qu’on persiste,

    O France! France aimØe et qu’on pleure toujours,

    Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,

    Tombeau de mes aïeux et nid de mes amours!

    Je ne reverrai pas la rive qui nous tente,

    France! hors le devoir, hØlas! j’oublierai tout.

    Parmi les ØprouvØs je planterai ma tente;

    Je resterai proscrit, voulant rester debout.

    J’accepte l’âpre exil, n’eßt-il ni fin ni terme,

    Sans chercher à savoir et sans considØrer

    Si quelqu’un a pliØ qu’on aurait cru plus ferme,

    Et si plusieurs s’en vont qui devraient demeurer.

    Si l’on n’est plus que mille, eh bien j’en suis! Si mŒme

    Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;

    S’il en demeure dix, je serai le dixiŁme;

    Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là!

C’est à ce livre qui avait devinØ l’avenir, et à ce poºte qui, fidŁle

à l’exil, a loyalement tenu le serment jurØ, que nous voulions

demander, nous, SociØtØ des gens de lettres, de nous aider dans notre

oeuvre. Victor Hugo est notre prØsident honoraire. Voici la lettre que

lui adressa notre comitØ:

_L’orateur lit la lettre du comitØ et la rØponse de Victor Hugo (voir

plus haut), et reprend:_

Je ne veux pas vous empŒcher plus longtemps d’Øcouter les admirables

vers et les remarquables artistes que vous allez entendre. Je ne veux

pas plus longtemps vous parler de notre souscription, je ne veux que

vous faire remarquer une chose qui frappe aujourd’hui en lisant

ce livre des _Châtiments_, dont nous dØtachons pour vous quelques

fragments: c’est l’Øtonnante prophØtie de l’oeuvre. Lu à la lumiŁre

sinistre des derniers ØvØnements, le livre du poºte acquiert une



grandeur nouvelle. Le poºte a tout prØvu, le poºte a tout prØdit. Il

avait devinØ dans les fusilleurs de DØcembre ces gØnØraux de boudoir

et d’antichambre qui traînent

    Des sabres qu’au besoin ils sauraient avaler.

Il avait devinØ, dans le sang du dØbut, la boue du dØnouement. Il

avait devinØ la chute de celui qu’il appelait dØjà NapolØon le Petit.

L’histoire devait donner raison à la poØsie, et le destin à la

prØdiction.

Oui, comme une prØdiction terrible, les vers des _Châtiments_ me

revenaient au souvenir lorsque je parcourais le champ de bataille de

Sedan, et j’Øtais tentØ de les trouver trop doux lorsque je voyais ces

400 canons, ces mitrailleuses, ces drapeaux qu’emportait l’ennemi,

lorsque je regardais ces mamelons couverts de morts, ces soldats

couchØs et entassØs, vieux zouaves aux barbes rousses, jeunes

Saint-Cyriens encore revŒtus du costume de l’École, artilleurs

foudroyØs à côtØ de leurs piŁces, conscrits tombØs dans les fossØs,

et lorsque me revenaient ces vers de Victor Hugo sur les morts du

4 dØcembre, vers qui pourraient s’Øcrire sur les cadavres du 2

septembre:

    Tous, qui que vous fussiez, tŒte ardente, esprit sage,

    Soit qu’en vos yeux brillât la jeunesse ou que l’âge

           Vous prît et vous courbât,

    Que le destin pour vous fßt deuil, Ønigme ou fŒte,

    Vous aviez dans vos coeurs l’amour, cette tempŒte,

           La douleur, ce combat.

    Grâce au quatre dØcembre, aujourd’hui, sans pensØe,

    Vous gisez Øtendus dans la fosse glacØe

           Sous les linceuls Øpais;

    O morts, l’herbe sans bruit croît sur vos catacombes,

    Dormez dans vos cercueils! taisez-vous dans vos tombes!

           L’empire, c’est la paix.

Avec le neveu comme avec l’oncle:--l’empire, c’est l’invasion.

Il avait donc, encore un coup, devinØ, le grand poºte, tout ce que

l’empire nous rØservait de lâchetØs et de catastrophes. Il Øtait le

prophŁte alarmØ de cette chute qui n’a point d’Øgale dans l’histoire,

de cette reddition dont une lŁvre française ne peut parler sans

frØmir, il avait tout devinØ, et, devant le triomphe de l’abjection,

sa colŁre pouvait passer pour excessive. HØlas! le sort lui a donnØ

raison, et les _Châtiments_ restent le livre le plus Øclatant, le fer

rouge inoubliable, et ils consoleront la patrie de tant de honte,

aprŁs l’avoir vengØe de tant d’infamie!

Maintenant, citoyens, tout cela est passØ, tout cela doit Œtre oubliØ,

tout cela doit Œtre effacØ!--Maintenant, ne songeons plus qu’à la

vengeance, et, en dØpit des bruits d’armistice, songeons toujours à

ces canons d’oø sortira la victoire. Grâce à vous, nous en avons un



aujourd’hui qui s’appellera Châteaudun et qui rappellera la mØmoire de

cette hØroïque citØ, si chŁre à tout coeur français et à tout coeur

rØpublicain. Mais laissez-moi espØrer encore que, grâce à vous,

bientôt nous en pourrons avoir un second, et, cette fois, nous lui

donnerons un autre nom, si vous voulez bien. AprŁs Châteaudun, qui

veut dire douleur et sacrifice, notre canon futur signifiera revanche

et victoire et s’appellera d’un grand nom, d’un beau nom,--le

Châtiment.

Puis, les dØsastres vengØs, la patrie refaite, la France rØgØnØrØe,

la France reconquise, arrachØe à l’Øtranger, sauvØe et lavØe de ses

souillures, alors nous reprendrons notre oeuvre de fraternitØ aprŁs

avoir fait notre devoir de patriotes, et nous pourrons Øcrire

fiŁrement, nous, et sans mensonge:

    _La rØpublique, c’est la paix!_

       *       *       *       *       *

COMITÉ DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES

_ProcŁs-verbal de la sØance du 7 novembre._ M. Charles Valois, membre

de la commission spØciale, rend compte de la recette produite par

l’audition des _Châtiments_ à la Porte-Saint-Martin.

Recette et quŒte: 7,577 fr. 50 c.; frais: 577 fr.

Il n’a ØtØ prØlevØ sur la recette que les frais rigoureusement

exigibles, pompiers, ouvreuses, Øclairage, chauffage.

La commission spØciale annonce qu’elle a demandØ à M. Victor Hugo

l’autorisation de donner une deuxiŁme audition des _Châtiments_, dans

le mŒme but national et patriotique. M. Paul Meurice apporte au comitØ

l’autorisation de M. Victor Hugo.

       *       *       *       *       *

DEUXI¨ME AUDITION DES _Châtiments_ AU THÉ´TRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN

13 novembre

La note et le programme suivants ont ØtØ publiØs par les journaux et

distribuØs au public:

«L’effet produit par la premiŁre audition des _Châtiments_ de Victor

Hugo a ØtØ si grand, qu’une seconde sØance est demandØe à la SociØtØ

des gens de lettres.

«Le comitØ a rØpondu à cet appel.«La nouvelle audition, dont le

produit donnera un autre canon à la dØfense nationale:

LE CHATIMENT



aura lieu dimanche prochain, 13 novembre, à 7 heures 1/2 prØcises, au

thØâtre de la Porte-Saint-Martin.»

PROGRAMME

PREMI¨RE PARTIE

Notre deuxiŁme canon               M. EUG¨NE MULLER.

_Ultima Verba_                     M. TAILLADE.

Jersey                             Mlle LIA FÉLIX.

Hymne des TransportØs              M. LAFONTAINE.

Aux femmes                         Mlle ROUSSEIL.

JØricho                            M. CHARLY.

Le Manteau impØrial                Mme MARIE-LAURENT.

Souvenir de la nuit du 4           M. FRÉDÉRICK-LEMAITRE.

DEUXI¨ME PARTIE

L’Expiation                        M. BERTON.

Chansons                           Mme V. LAFONTAINE.

Orientale                          M. LACRESSONNI¨RE.

Pauline Rolland                    Mlle PÉRIGA.

Paroles d’un conservateur          M. COQUELIN.

Stella                             Mlle FAVART.

Au moment de rentrer en France     M. MAUBANT.

       *       *       *       *       *

COMITÉ DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES

_ProcŁs-verbal de la sØance du 14 novembre_

Rapport de M. Charles Valois sur le rØsultat de la deuxiŁme audition

des _Châtiments_.

Recette et quŒte, 8,281 fr. 90 c.; frais, 892 fr. 30 c.

Le produit net, 7,389 fr., ajoutØ à celui du 6 novembre, forme pour

les deux auditions un total de 14,272 fr. 50 c.

Une commission est nommØe pour aller officiellement remercier M.

Victor Hugo.

       *       *       *       *       *

TROISI¨ME AUDITION DES _Châtiments_

_SØance du 17 novembre_

La SociØtØ des gens de lettres demande à M. Victor Hugo, par

l’intermØdiaire de son ComitØ, une troisiŁme audition des

_Châtiments_. M. Victor Hugo rØpond:



Mes chers confrŁres, donnons-la au peuple cette troisiŁme lecture des

_Châtiments_, donnons-la-lui gratuitement; donnons-la-lui dans la

vieille salle royale et impØriale, dans la salle de l’OpØra, que nous

ØlŁverons à la dignitØ de salle populaire. On fera là quŒte dans des

casques prussiens, et le cuivre des gros sous du peuple de Paris fera

un excellent bronze pour nos canons contre la Prusse.

Votre confrŁre et votre ami,

VICTOR HUGO.

       *       *       *       *       *

NOTE PUBLIÉE PAR LES JOURNAUX DES 26 ET 27 NOVEMBRE:

«La SociØtØ des gens de lettres, d’accord avec M. Victor Hugo,

organise pour lundi 28 novembre, à une heure, dans la salle de

l’OpØra, une audition des _Châtiments_, à laquelle ne seront admis que

des spectateurs _non payants_.

«Sans nul doute la foule s’empressera d’assister à cette solennitØ

populaire offerte par l’illustre poºte, avec l’autorisation du

ministre qui dispose du thØâtre de l’OpØra.

«Cette affluence pourrait occasionner une grande fatigue à ceux qui

ne parviendraient à entrer qu’aprŁs une longue attente, en mŒme temps

qu’un plus grand nombre devraient se retirer dØsappointØs aprŁs avoir

fait queue pendant plusieurs heures.

«Pour Øviter ces inconvØnients et assurer nØanmoins aux plus diligents

la satisfaction d’entendre rØciter par d’Øminents artistes les

vers qui ont dØjà ØtØ acclamØs dans plusieurs reprØsentations, la

distribution des 2,400 billets, à raison de 120 par mairie, sera faite

dans les vingt mairies de Paris, le dimanche 27, à midi, par les

sociØtaires dØlØguØs du comitØ des gens de lettres.

«Ces billets ne pourront Œtre l’objet d’aucune faveur et seront

rigoureusement attribuØs à ceux qui viendront, les premiers, les

prendre le dimanche aux mairies. Le lundi, jour de la solennitØ, il ne

sera dØlivrØ aucun billet au thØâtre. La salle ne sera ouverte qu’aux

seuls porteurs de billets pris la veille aux mairies; les places

appartiendront, sans distinction, aux premiers occupants, porteurs de

billets.»

       *       *       *       *       *

THÉ´TRE NATIONAL DE L’OPÉRA

AUDITION GRATUITE DES _Châtiments_

PROGRAMME

PREMI¨RE PARTIE



Ouverture de la _Muette_, d’AUBER

Les _Châtiments_                        TONY RÉVILLON.

Pauline Rolland                         Mlle PÉRIGA.

Cette nuit-là                           M. DESRIEUX.

Aux Femmes                              Mlle ROUSSEIL.

FlorØal                                 Mlle SARAH BERNHARDT.

Hymne des transportØs                   M. LAFONTAINE.

Le Manteau impØrial                     Mme MARIE LAURENT.

La nuit du 4 DØcembre                   M. FRÉDÉRICK-LEMAITRE.

DEUXI¨ME PARTIE

Ouverture de _Zampa_, d’HÉROLD

Stella                                  Mlle FAVART.

Joyeuse vie                             M. DUMAINE.

Il faut qu’il vive                      Mme LIA FÉLIX.

Paroles d’un conservateur               M. COQUELIN.

Chansons                                Mme V. LAFONTAINE.

_Patria_, musique de BEETHOVEN          Mme UGALDE.

L’Expiation                             M. TAILLADE.

Lux                                     Mme MARIE-LAURENT.

L’orchestre de l’OpØra sera dirigØ par M. GEORGES HAINL

Pendant les entr’actes de la reprØsentation populaire, les belles

et gØnØreuses artistes qui y contribuaient ont fait la quŒte, comme

Victor Hugo l’avait annoncØ, dans des casques pris aux prussiens. Les

sous du peuple sont tombØs dans ces casques et ont produit la somme de

_quatre cent soixante-huit francs cinquante centimes_.

A la fin de la reprØsentation, il a ØtØ jetØ sur la scŁne une couronne

de laurier dorØe avec un papier portant cette inscription: _A notre

poºte, qui a voulu donner aux pauvres le pain de l’esprit_.

       *       *       *       *       *

COMITÉ DES GENS DE LETTRES

_SØances des 18 et 19 novembre_

Il est versØ au TrØsor, par les soins de la commission, 10,600 francs,

somme indiquØe par M. Dorian comme prix de deux canons. La commission

informe le comitØ de la difficultØ qui s’oppose à ce que le nom de

_Châteaudun_ soit donnØ à l’une de nos deux piŁces, ce nom ayant ØtØ

antØrieurement retenu par d’autres souscripteurs. Le comitØ dØcide que

le nom _Victor Hugo_ sera substituØ à celui de _Châteaudun_, et qu’en

outre les deux canons porteront pour exergue: _SociØtØ des gens de

lettres_.

       *       *       *       *       *



En rØponse à l’envoi fait au ministre des travaux publics du reçu des

10,600 francs versØs au TrØsor, M. Dorian Øcrit au comitØ:

Paris, 22 novembre 1870.

«Messieurs, par une lettre du 17 de ce mois, rØpondant à celle que

j’ai eu l’honneur de vous Øcrire le 14 novembre prØcØdent, vous

m’adressez le rØcØpissØ du versement, fait par vous à la caisse

centrale du TrØsor public, d’une somme de 10,600 francs destinØe à la

confection de deux canons offerts par la SociØtØ des gens de lettres

au gouvernement de la dØfense nationale; vous m’exprimez en mŒme temps

le dØsir que sur l’un de ces canons soit gravØ le mot «Châtiment»,

sur l’autre «Victor Hugo», et sur tous les deux, en exergue, les mots

«SociØtØ des gens de «lettres».

«Je vous renouvelle, messieurs, au nom du gouvernement, l’expression

de ses remercîments pour cette souscription patriotique.

«Des mesures vont Œtre prises pour que les canons dont il s’agit

soient mis immØdiatement en fabrication, et je n’ai pas besoin

d’ajouter que le dØsir de la SociØtØ, en ce qui concerne les

inscriptions à graver, sera ponctuellement suivi.

«Vous serez informØs, ainsi que je vous l’ai promis, du jour oø auront

lieu les essais, afin que la SociØtØ puisse s’y faire reprØsenter si

elle le dØsire.

«Enfin, j’aurai l’honneur de vous faire parvenir un duplicata de la

facture du fondeur.

«Recevez, messieurs, l’assurance de ma considØration distinguØe.

«_Le ministre des travaux publics_,

«DORIAN.»

       *       *       *       *       *

SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES

A VICTOR HUGO

Paris, le 26 janvier 1871.

«Illustre et cher collŁgue,

«Le comitØ, dØduction faite des frais et de la somme de 10,600 francs

employØe à la fabrication des deux canons le _Victor Hugo_ et le

_Châtiment_, offerts à la dØfense nationale, est dØpositaire de

la somme de 3,470 francs, reliquat de la recette produite par les

lectures publiques des _Châtiments_.



«Le comitØ a cherchØ, sans y rØussir, l’application de ce reliquat à

des engins de guerre.

«Il ne croit pas pouvoir conserver cette somme dans la caisse sociale.

En consØquence, il m’a chargØ de la remettre entre vos mains, parce

que vous avez seul le droit d’en disposer.

«Veuillez agrØer, cher et illustre collŁgue, l’expression respectueuse

de notre cordiale affection.

«Pour le comitØ:

«_Le prØsident de la sØance_,

«ALTAROCHE.

«_Le dØlØguØ du comitØ_,

«EMMANUEL GONZAL¨S.»

AUDITIONS DES _CHATIMENTS_

COMPTE RENDU

1re, 2e et 3e sØances                                 16,817 fr. 90

_DØpenses:_

Frais gØnØraux des reprØsentations,

suivant dØtail                        2,747 fr. 90}

                                                      13,347     90

Versement au TrØsor pour deux canons,

suivant reçu                         10,600 fr.   }

                                                      ______________

Solde                                                  3,470 fr.»

M. Victor Hugo a priØ le comitØ de garder cette somme et de l’employer

à secourir les victimes de la guerre, nombreuses parmi les gens de

lettres que le comitØ reprØsente.

       *       *       *       *       *

Concurremment avec ces reprØsentations, le ThØâtre-Français a donnØ,

le 25 novembre, une matinØe littØraire, dramatique et musicale, oø

Mlle Favart a jouØ doæa Sol (cinquiŁme acte d’_Hernani_), et Mme

Laurent, LucrŁce Borgia (cinquiŁme acte de _LucrŁce Borgia_), oø Mme

Ugalde a chantØ _Patria_.--_Booz endormi (LØgende des siŁcles); le

Revenant (Contemplations)_, les _Paroles d’un conservateur à propos

d’un perturbateur (Châtiments)_ ont complØtØ cette sØance, qui a

produit, au bØnØfice des victimes de la guerre, une recette de 6,000

francs.



       *       *       *       *       *

M. Victor Hugo n’a assistØ à aucune de ces reprØsentations.

       *       *       *       *       *

IndØpendamment des reprØsentations et des lectures dont on vient de

voir le dØtail et le rØsultat, les _Châtiments_ et toutes les oeuvres

de Victor Hugo furent pour les thØâtres, pendant le siØge de Paris,

une sorte de propriØtØ publique. Quiconque voulait organiser une

lecture pour une caisse de secours quelconque n’avait qu’à parler, et

l’auteur abandonnait immØdiatement son droit. Les reprØsentations

et les lectures des _Châtiments_, de _NapolØon le Petit_, des

_Contemplations_, de la _LØgende des siŁcles_, etc., au bØnØfice des

canons ou des ambulances, durŁrent sans interruption et tous les

jours, sur tous les thØâtres à la fois, jusqu’au moment oø il ne fut

plus possible d’Øclairer et de chauffer les salles.

On n’a pu noter ces innombrables reprØsentations. Parmi celles dont le

souvenir est restØ, on peut citer le concert Pasdeloup, oø M. Taillade

disait les _Volontaires de l’an II (Châtiments); les Pauvres Gens

(LØgende des siŁcles)_ dits par M. Noºl Parfait, au bØnØfice de la

ville de Châteaudun; les deux soirØes de lectures organisØes par M.

Bonvalet, maire du 5e arrondissement, l’une pour les blessØs, l’autre

pour les orphelins et les veuves; la soirØe de Mlle Thurel, directrice

d’une ambulance, pour les malades; les reprØsentations donnØes par

le club Drouot pour les orphelins et les veuves; par le commandant

Fourdinois pour les blessØs; par les carabiniers parisiens pour les

blessØs; les soirØes oø Mlle Suzanne Lagier chantait, sur la musique

de M. Darcier, _Petit, petit (Châtiments)_ au profit des ambulances;

la reprØsentation du ComitØ des artistes dramatiques pour un canon;

celle du 18e arrondissement pour la bibliothŁque populaire; celle de

M. Dumaine, à la GaîtØ, pour les blessØs; celle de Mme Raucourt, au

thØâtre Beaumarchais, pour contribuer à l’Øquipement des compagnies de

marche; celle de la mairie de Montmartre, pour les pauvres; celle de

la mairie de Neuilly, pour les pauvres; celle du 5e arrondissement,

pour son ouvroir municipal; la soirØe donnØe le 25 dØcembre au

Conservatoire pour la caisse de secours de la SociØtØ des victimes de

la guerre; les diverses lectures des _Châtiments_ organisØes, pour

les canons et les blessØs, par la lØgion d’artillerie et par dix-huit

bataillons de la garde nationale, qui sont les 7e, 24e, 64e, 90e, 92e,

93e, 95e, 96e, 100e, 109e, 134e, 144e, (deux reprØsentations), 152e,

153e, 166e, 194e, 239e, 247e.

Pour toutes ces reprØsentations, M. Victor Hugo a fait l’abandon de

son droit d’auteur.

Ces reprØsentations ont cessØ par la force majeure en janvier, les

thØâtres n’ayant plus de bois pour le chauffage ni de gaz pour

l’Øclairage.

       *       *       *       *       *



Le 30 octobre, vers minuit, M. Victor Hugo, rentrant chez lui,

rencontra, rue Drouot, M. Gustave Chaudey, sortant de la mairie dont

il Øtait adjoint. Il Øtait accompagnØ de M. Philibert Audebrand. M.

Victor Hugo avait connu M. Gustave Chaudey à Lausanne, au congrŁs de

la Paix, tenu en septembre 1869; ils se serrŁrent la main.

Quelques semaines aprŁs, M. Gustave Chaudey vint avenue Frochot pour

voir M. Victor Hugo, et, ne l’ayant pas trouvØ, lui laissa deux

mots par Øcrit pour lui demander l’autorisation de faire dire les

_Châtiments_ au profit de la caisse de secours de la mairie Drouot.

M. Victor Hugo rØpondit par la lettre qu’on va lire:

A M. GUSTAVE CHAUDEY.

22 novembre. Mon honorable concitoyen, quand notre Øloquent et

vaillant Gambetta, quelques jours avant son dØpart, est venu me voir,

croyant que je pouvais Œtre de quelque utilitØ à la rØpublique et à la

patrie, je lui ai dit: _Usez de moi comme vous voudrez pour l’intØrŒt

public. DØpensez-moi comme l’eau._

Je vous dirai la mŒme chose. Mon livre comme moi, nous appartenons à

la France. Qu’elle fasse du livre et de l’auteur ce qu’elle voudra.

C’est du reste ainsi que je parlais à Lausanne, vous en souvenez-vous?

Vous ne pouvez avoir oubliØ Lausanne, oø vous avez laissØ, vous

personnellement, un tel souvenir. Je ne vous avais jamais vu, je vous

entendais pour la premiŁre fois, j’Øtais charmØ. Quelle loyale, vive

et ferme parole! laissez-moi vous le dire. Vous vous Œtes montrØ à

Lausanne un vrai et solide serviteur du peuple, connaissant à fond

les questions, socialiste et rØpublicain, voulant le progrŁs, tout

le progrŁs, rien que le progrŁs, et voulant cela comme il faut le

vouloir; avec rØsolution, mais avec luciditØ.

En ce moment-ci, soit dit en passant, j’irais plus loin que vous, je

le crois, dans le sens des aspirations populaires, car le problŁme

s’Ølargit et la solution doit s’agrandir. Mais vous Œtes de mon avis

et je suis absolument du vôtre sur ce point que, tant que la Prusse

sera là, nous ne devons songer qu’à la France. Tout doit Œtre ajournØ.

A cette heure pas d’autre ennemi que l’ennemi. Quant à la question

sociale, c’est un problŁme insubmersible, et nous la retrouverons plus

tard. Selon moi, il faudra la rØsoudre dans le sens à la fois le plus

sympathique et le plus pratique. La disparition de la misŁre, la

production du bien-Œtre, aucune spoliation, aucune violence, le crØdit

public sous la forme de monnaie fiduciaire à rente crØant le crØdit

individuel, l’atelier communal et le magasin communal assurant le

droit au travail, la propriØtØ non collective, ce qui serait un retour

au moyen âge, mais dØmocratisØe et rendue accessible à tous, la

circulation, qui est la vie dØcuplØe, en un mot l’assainissement des

hommes par le devoir combinØ avec le droit; tel est le but. Le moyen,

je suis de ceux qui croient l’entrevoir. Nous en causerons.

Ce qui me plaît en vous, c’est votre haute et simple raison. Les



hommes tels que vous sont prØcieux. Vous marcherez un peu plus de

notre côtØ, parce que votre coeur le voudra, parce que votre esprit le

voudra, et vous Œtes appelØ à rendre aux idØes et aux faits de trŁs

grands services.

Pour moi l’homme n’est complet que s’il rØunit ces trois conditions,

science, prescience, conscience.

Savoir, prØvoir, vouloir. Tout est là.

Vous avez ces dons. Vous n’avez qu’un pas de plus à faire en avant.

Vous le ferez.

Je reviens à la demande que vous voulez bien m’adresser.

Ce n’est pas une lecture des _Châtiments_ que je vous concŁde. C’est

autant de lectures que vous voudrez.

Et ce n’est pas seulement dans les _Châtiments_ que vous pourrez

puiser, c’est dans toutes mes oeuvres.

Je vous redis à vous la dØclaration que j’ai dØjà faite à tous.

Tant que durera cette guerre, j’autorise qui le veut à dire ou à

reprØsenter tout ce qu’on voudra de moi, sur n’importe quelle scŁne

et n’importe de quelle façon, pour les canons, les combattants,

les blessØs, les ambulances, les municipalitØs, les ateliers, les

orphelinats, les veuves et les enfants, les victimes de la guerre, les

pauvres, et j’abandonne tous mes droits d’auteur sur ces lectures et

sur ces reprØsentations.

C’est dit, n’est-ce pas? Je vous serre la main.

V. H.

Quand vous verrez votre ami M. Cernuschi, dites-lui bien combien j’ai

ØtØ touchØ de sa visite. C’est un trŁs noble et trŁs gØnØreux esprit.

Il comprend qu’en ce moment oø la grande civilisation latine est

menacØe, les italiens doivent Œtre français. De mŒme que demain, si

Rome courait les dangers que court aujourd’hui Paris, les français

devraient Œtre italiens. D’ailleurs, de mŒme qu’il n’y a qu’une seule

humanitØ, il n’y a qu’un seul peuple. DØfendre partout le progrŁs

humain en pØril, c’est l’unique devoir. Nous sommes les nationaux de

la civilisation.

VI

ÉLECTIONS A L’ASSEMBLÉE NATIONALE

SCRUTIN DU 8 FÉVRIER 1871



SEINE

M. Victor Hugo est Ølu par 214,169 suffrages

BORDEAUX

I

ARRIVÉE A BORDEAUX

Le 14 fØvrier, lendemain de son arrivØe à Bordeaux, M. Victor Hugo, à

sa sortie de l’AssemblØe, invitØ à monter sur un balcon qui domine la

grande place, pour parler à la foule qui l’entourait, s’y est refusØ.

Il a dit à ceux qui l’en pressaient:

A cette heure, je ne dois parler au peuple qu’à travers l’AssemblØe.

Vous me demandez ma pensØe sur la question de paix ou de guerre. Je ne

puis agiter cette question ici. La prudence fait partie du dØvouement.

C’est la question mŒme de l’Europe qui est pendante en ce moment. La

destinØe de l’Europe adhŁre à la destinØe de la France. Une redoutable

alternative est devant nous, la guerre dØsespØrØe ou la paix plus

dØsespØrØe encore. Ce grand choix, le dØsespoir avec la gloire ou le

dØsespoir avec la honte, ce choix terrible ne peut se faire que du

haut de la tribune. Je le ferai. Je ne manquerai, certes, pas au

devoir. Mais ne me demandez pas de m’expliquer ici. Une parole de

trop serait grave dans la place publique. Permettez-moi de garder le

silence. J’aime le peuple, il le sait. Je me tais, il le comprendra.

Puis, se tournant vers la foule, Victor Hugo a jetØ ce cri: Vive la

RØpublique! Vive la France!

II

POUR LA GUERRE DANS LE PRÉSENT ET POUR LA PAIX DANS L’AVENIR

ASSEMBLÉE NATIONALE

SÉANCE DU 1er MARS 1871

PrØsidence de M. JULES GRÉVY



M. LE PRÉSIDENT.--La parole est à M. Victor Hugo. (_Mouvement

d’attention_.)

M. VICTOR HUGO.--L’empire a commis deux parricides, le meurtre de

la rØpublique, en 1851, le meurtre de la France, en 1871. Pendant

dix-neuf ans, nous avons subi--pas en silence--l’Øloge officiel et

public de l’affreux rØgime tombØ; mais, au milieu des douleurs de

cette discussion poignante, une stupeur nous Øtait rØservØe, c’Øtait

d’entendre ici, dans cette assemblØe, bØgayer la dØfense de l’empire,

devant le corps agonisant de la France, assassinØe. (_Mouvement_.)

Je ne prolongerai pas cet incident, qui est clos, et je me borne à

constater l’unanimitØ de l’AssemblØe....

_Quelques voix_.--Moins cinq!

M. VICTOR HUGO.--Messieurs, Paris, en ce moment, est sous le

canon prussien; rien n’est terminØ et Paris attend; et nous, ses

reprØsentants, qui avons pendant cinq mois vØcu de la mŒme vie que

lui, nous avons le devoir de vous apporter sa pensØe.

Depuis cinq mois, Paris combattant fait l’Øtonnement du monde; Paris,

en cinq mois de rØpublique, a conquis plus d’honneur qu’il n’en avait

perdu en dix-neuf ans d’empire. (_Bravo! bravo!_)

Ces cinq mois de rØpublique ont ØtØ cinq mois d’hØroïsme. Paris a fait

face à toute l’Allemagne; une ville a tenu en Øchec une invasion; dix

peuples coalisØs, ce flot des hommes du nord qui, plusieurs fois dØjà,

a submergØ la civilisation, Paris a combattu cela. Trois cent mille

pŁres de famille se sont improvisØs soldats. Ce grand peuple parisien

a crØØ des bataillons, fondu des canons, ØlevØ des barricades, creusØ

des mines, multipliØ ses forteresses, gardØ son rempart; et il a eu

faim, et il a eu froid; en mŒme temps que tous les courages, il a eu

toutes les souffrances. Les ØnumØrer n’est pas inutile, l’histoire

Øcoute.

Plus de bois, plus de charbon, plus de gaz, plus de feu, plus de pain!

Un hiver horrible, la Seine charriant, quinze degrØs de glace, la

famine, le typhus, les ØpidØmies, la dØvastation, la mitraille, le

bombardement. Paris, à l’heure qu’il est, est clouØ sur sa croix et

saigne aux quatre membres. Eh bien, cette ville qu’aucune n’Øgalera

dans l’histoire, cette ville majestueuse comme Rome et stoïque comme

Sparte, cette ville que les prussiens peuvent souiller, mais qu’ils

n’ont pas prise (_TrŁs bien! trŁs bien!_),--cette citØ auguste, Paris,

nous a donnØ un mandat qui accroît son pØril et qui ajoute à sa

gloire, c’est de voter contre le dØmembrement de la patrie (_bravos

sur les bancs de la gauche_); Paris a acceptØ pour lui les

mutilations, mais il n’en veut pas pour la France.

Paris se rØsigne à sa mort, mais non à notre dØshonneur (_TrŁs bien!

trŁs bien!_), et, chose digne de remarque, c’est pour l’Europe en mŒme

temps que pour la France que Paris nous a donnØ le mandat d’Ølever la

voix. Paris fait sa fonction de capitale du continent.



Nous avons une double mission à remplir, qui est aussi la vôtre:

Relever la France, avertir l’Europe. Oui, la cause de l’Europe, à

l’heure qu’il est, est identique à la cause de la France. Il s’agit

pour l’Europe de savoir si elle va redevenir fØodale; il s’agit de

savoir si nous allons Œtre rejetØs d’un Øcueil à l’autre, du rØgime

thØocratique au rØgime militaire.

Car, dans cette fatale annØe de concile et de carnage.... (_Oh! oh!_)

_Voix à gauche_: Oui! oui! trŁs bien!

M. VICTOR HUGO.--Je ne croyais pas qu’on pßt nier l’effort du

pontificat pour se dØclarer infaillible, et je ne crois pas qu’on

puisse contester ce fait, qu’à côtØ du pape gothique, qui essaye de

revivre, l’empereur gothique reparaît. (_Bruit à droite.--Approbation

sur bancs de la gauche._)

_Un membre à droite._--Ce n’est pas la question!

_Un autre membre à droite._--Au nom des douleurs de la patrie,

laissons tout cela de côtØ. (_Interruption_.)

M. LE PRÉSIDENT.--Vous n’avez pas la parole. Continuez, monsieur

Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.--Si l’oeuvre violente à laquelle on donne en ce moment

le nom de traitØ s’accomplit, si cette paix inexorable se conclut,

c’en est fait du repos de l’Europe; l’immense insomnie du monde va

commencer. (_Assentiment à gauche._)

Il y aura dØsormais en Europe deux nations qui seront redoutables;

l’une parce qu’elle sera victorieuse, l’autre parce qu’elle sera

vaincue. (_Sensation_.)

M. LE CHEF DU POUVOIR EXÉCUTIF.--C’est vrai!

M. DUFAURE, _ministre de la justice_.--C’est trŁs vrai!

M. VICTOR HUGO.--De ces deux nations, l’une, la victorieuse,

l’Allemagne, aura l’empire, la servitude, le joug soldatesque,

l’abrutissement de la caserne, la discipline jusque dans les

esprits, un parlement tempØrØ par l’incarcØration des orateurs....

(_Mouvement_.)

Cette nation, la nation victorieuse, aura un empereur de fabrique

militaire en mŒme temps que de droit divin, le cØsar byzantin doublØ

du cØsar germain; elle aura la consigne à l’Øtat de dogme, le sabre

fait sceptre, la parole muselØe, la pensØe garrottØe, la conscience

agenouillØe; pas de tribune! pas de presse! les tØnŁbres!

L’autre, la vaincue, aura la lumiŁre. Elle aura la libertØ, elle aura



la rØpublique; elle aura, non le droit divin, mais le droit humain;

elle aura la tribune libre, la presse libre, la parole libre, la

conscience libre, l’âme haute! Elle aura et elle gardera l’initiative

du progrŁs, la mise en marche des idØes nouvelles et la clientŁle des

races opprimØes! (_TrŁs bien! trŁs bien!_) Et pendant que la nation

victorieuse, l’Allemagne, baissera le front sous son lourd casque de

horde esclave, elle, la vaincue sublime, la France, elle aura sur la

tŒte sa couronne de peuple souverain. (_Mouvement_.)

Et la civilisation, remise face à face avec la barbarie, cherchera sa

voie entre ces deux nations, dont l’une a ØtØ la lumiŁre de l’Europe

et dont l’autre en sera la nuit.

De ces deux nations, l’une triomphante et sujette, l’autre vaincue

et souveraine, laquelle faut-il plaindre? Toutes les deux. (_Nouveau

mouvement_.)

Permis à l’Allemagne de se trouver heureuse et d’Œtre fiŁre avec

deux provinces de plus et la libertØ de moins. Mais nous, nous la

plaignons; nous la plaignons de cet agrandissement, qui contient tant

d’abaissement, nous la plaignons d’avoir ØtØ un peuple et de n’Œtre

plus qu’un empire. (_Bravo! bravo!_)

Je viens de dire: l’Allemagne aura deux provinces de plus.--Mais ce

n’est pas fait encore, et j’ajoute:--cela ne sera jamais fait. Jamais,

jamais! Prendre n’est pas possØder. Possession suppose consentement.

Est-ce que la Turquie possØdait AthŁnes? Est-ce que l’Autriche

possØdait Venise? Est-ce que la Russie possŁde Varsovie?

(_Mouvement_.) Est-ce que l’Espagne possŁde Cuba? Est-ce que

l’Angleterre possŁde Gibraltar? (_Rumeurs diverses._) De fait, oui; de

droit, non! (_Bruit_.)

_Voix à droite_.--Ce n’est pas la question!

M. VICTOR HUGO.--Comment, ce n’est-pas la question!

_A gauche_.--Parlez! parlez!

M. LE PRÉSIDENT.--Veuillez continuer, monsieur Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.--Là conquŒte est la rapine, rien de plus. Elle est

un fait, soit; le droit ne sort pas du fait. L’Alsace et la

Lorraine--suis-je dans la question?--veulent rester France; elles

resteront France malgrØ tout, parce que la France s’appelle rØpublique

et civilisation; et la France, de son côtØ, n’abandonnera rien de son

devoir envers l’Alsace et la Lorraine, envers elle-mŒme, envers le

monde.

Messieurs, à Strasbourg, dans cette glorieuse Strasbourg ØcrasØe sous

les bombes prussiennes, il y a deux statues, Gutenberg et KlØber.

Eh bien, nous sentons en nous une voix qui s’ØlŁve, et qui jure à

Gutenberg de ne pas laisser Øtouffer la civilisation, et qui jure

à KlØber de ne pas laisser Øtouffer la rØpublique. (_Bravo!



bravo!--Applaudissements_.)

Je sais bien qu’on nous dit: Subissez les consØquences de la situation

faite par vous. On nous dit encore: RØsignez-vous, la Prusse vous

prend l’Alsace et une partie de la Lorraine, mais c’est votre faute et

c’est son droit; pourquoi l’avez-vous attaquØe? Elle ne vous faisait

rien; la France est coupable de cette guerre et la Prusse en est

innocente.

La Prusse innocente!... Voilà plus d’un siŁcle que nous assistons aux

actes de la Prusse, de cette Prusse qui n’est pas coupable, dit-on,

aujourd’hui. Elle a pris.... (_Bruit dans quelques parties de la

salle._)

M. LE PRÉSIDENT.--Messieurs, veuillez faire silence. Le bruit

interrompt l’orateur et prolonge la discussion.

M. VICTOR HUGO.--Il est extrŒmement difficile de parler à l’AssemblØe,

si elle ne veut pas laisser l’orateur achever sa pensØe.

_De tous côtØs_.--Parlez! parlez! continuez!

M. LE PRÉSIDENT.--Monsieur Victor Hugo, les interpellations n’ont pas

la signification que vous leur attribuez.

M. VICTOR HUGO.--J’ai dit que la Prusse est sans droit. Les prussiens

sont vainqueurs, soit; maîtriseront-ils la France? non! Dans le

prØsent, peut-Œtre; dans l’avenir, jamais! (_TrŁs bien!--Bravo!_)

Les anglais ont conquis la France, ils ne l’ont pas gardØe; les

prussiens investissent la France, ils ne la tiennent pas. Toute main

d’Øtranger qui saisira ce fer rouge, la France, le lâchera. Cela tient

à ce que la France est quelque chose de plus qu’un peuple. La Prusse

perd sa peine; son effort sauvage sera un effort inutile.

Se figure-t-on quelque chose de pareil à ceci: la suppression de

l’avenir par le passØ? Eh bien, la suppression de la France par la

Prusse, c’est le mŒme rŒve. Non! la France ne pØrira pas! Non! quelle

que soit la lâchetØ de l’Europe, non! sous tant d’accablement, sous

tant de rapines, sous tant de blessures, sous tant d’abandons, sous

cette guerre scØlØrate, sous cette paix Øpouvantable, mon pays ne

succombera pas! Non!

M. THIERS, _chef du pouvoir exØcutif_.--Non!

_De toutes parts_.--Non! non!

M. VICTOR HUGO.--Je ne voterai point cette paix, parce que, avant

tout, il faut sauver l’honneur de son pays; je ne la voterai point,

parce qu’une paix infâme est une paix terrible. Et pourtant, peut-Œtre

aurait-elle un mØrite à mes yeux: c’est qu’une telle paix, ce n’est

plus la guerre, soit, mais c’est la haine. (_Mouvement_.) La haine

contre qui? Contre les peuples? non! contre les rois! Que les rois



recueillent ce qu’ils ont semØ. Faites, princes; mutilez, coupez,

tranchez, volez, annexez, dØmembrez! Vous crØez la haine profonde;

vous indignez la conscience universelle. La vengeance couve,

l’explosion sera en raison de l’oppression. Tout ce que la France

perdra, la RØvolution le gagnera. (_Approbation sur les bancs de la

gauche_.)

Oh! une heure sonnera--nous la sentons venir--cette revanche

prodigieuse. Nous entendons dŁs à prØsent notre triomphant avenir

marcher à grands pas dans l’histoire. Oui, dŁs demain, cela va

commencer; dŁs demain, la France n’aura plus qu’une pensØe: se

recueillir, se reposer dans la rŒverie redoutable du dØsespoir;

reprendre des forces; Ølever ses enfants, nourrir de saintes colŁres

ces petits qui deviendront grands; forger des canons et former des

citoyens, crØer une armØe qui soit un peuple; appeler la science au

secours de la guerre; Øtudier le procØdØ prussien, comme Rome a ØtudiØ

le procØdØ punique; se fortifier, s’affermir, se rØgØnØrer, redevenir

la grande France, la France de 92, la France de l’idØe et la France de

l’ØpØe. (_TrŁs bien! trŁs bien!_)

Puis, tout à coup, un jour, elle se redressera! Oh! elle sera

formidable; on la verra, d’un bond, ressaisir la Lorraine, ressaisir

l’Alsace!

Est-ce tout? non! non! saisir,--Øcoutez-moi,--saisir TrŒves, Mayence,

Cologne, Coblentz...

_Sur divers bancs_.--Non! non!

M. VICTOR HUGO.--Écoutez-moi, messieurs. De quel droit une assemblØe

française interrompt-elle l’explosion du patriotisme?

_Plusieurs membres_.--Parlez, achevez l’expression de votre pensØe.

M. VICTOR HUGO.--On verra la France se redresser, on la verra

ressaisir la Lorraine, ressaisir l’Alsace. (_Oui! oui!--TrŁs bien!_)

Et puis, est-ce tout? Non... saisir TrŒves, Mayence, Cologne,

Coblentz, toute la rive gauche du Rhin... Et on entendra la France

crier: C’est mon tour! Allemagne, me voilà! Suis-je ton ennemie? Non!

je suis ta soeur. (_TrŁs bien! trŁs bien!_) Je t’ai tout repris, et je

te rends tout, à une condition: c’est que nous ne ferons plus

qu’un seul peuple, qu’une seule famille, qu’une seule rØpublique.

(_Mouvements divers._) Je vais dØmolir mes forteresses, tu vas dØmolir

les tiennes. Ma vengeance, c’est la fraternitØ! (_A gauche: Bravo!

bravo!_) Plus de frontiŁres! Le Rhin à tous! Soyons la mŒme

rØpublique, soyons les États-Unis d’Europe, soyons la fØdØration

continentale, soyons la libertØ europØenne, soyons la paix

universelle! Et maintenant serrons-nous la main, car nous nous sommes

rendu service l’une à l’autre; tu m’as dØlivrØe de mon empereur, et je

te dØlivre du tien. (_Bravo! bravo!--Applaudissements._)

       *       *       *       *       *



M. TACHARD.--Messieurs, au nom des reprØsentants de ces provinces

malheureuses dont on discute le sort, je viens expliquer à l’AssemblØe

l’interruption que nous nous sommes permise au moment mŒme oø nous

Øtions tous haletants, Øcoutant avec enthousiasme l’Øloquente parole

qui nous dØfendait.

Ces deux noms de Mayence et de Coblentz ont ØtØ prononcØs naguŁre par

une bouche qui n’Øtait ni aussi noble ni aussi honnŒte que celle que

nous venons d’entendre. Ces deux noms nous ont perdus, c’est pour eux

que nous subissons le triste sort qui nous attend. Eh bien, nous ne

voulons plus souffrir pour ce mot et pour cette idØe. Nous sommes

français, messieurs, et, pour nous, il n’y a qu’une patrie, la France,

sans laquelle nous ne pouvons pas vivre. (_TrŁs bien! trŁs bien!_)

Mais nous sommes justes parce que nous sommes français, et nous ne

voulons pas qu’on fasse à autrui ce que nous ne voudrions pas qu’il

nous fßt fait. (_Bravo!--Applaudissements._)

III

DÉMISSION DES REPRÉSENTANTS D’ALSACE ET DE LORRAINE

AprŁs le vote du traitØ, les reprØsentants d’Alsace et de Lorraine

envoyŁrent à l’AssemblØe leur dØmission.

Les journaux de Bordeaux publiŁrent la note qu’on va lire:

«Victor Hugo a annoncØ hier jeudi, dans la rØunion de la gauche

radicale, qu’il proposerait à l’AssemblØe la dØclaration suivante:

    «Les reprØsentants de l’Alsace et des Vosges conservent tous

    indØfiniment leurs siØges à l’AssemblØe. Ils seront, à chaque

    Ølection nouvelle, considØrØs comme rØØlus de droit. S’ils ne

    sont plus les reprØsentants de l’Alsace et de la Lorraine, ils

    restent et resteront toujours les reprØsentants de la France.»

«Le soir mŒme, la gauche radicale eut une rØunion spØciale dans la

salle Sieuzac. La dØmission des reprØsentants lorrains et alsaciens

fut mise à l’ordre du jour. Le reprØsentant Victor Hugo se leva et

dit:

Citoyens, les reprØsentants de l’Alsace et de la Lorraine, dans un

mouvement de gØnØreuse douleur, ont donnØ leur dØmission. Nous ne

devons pas l’accepter. Non seulement nous ne devons pas l’accepter,

mais nous devrions proroger leur mandat. Nous partis, ils devraient

demeurer. Pourquoi? Parce qu’ils ne peuvent Œtre remplacØs.

A cette heure, du droit de leur hØroïsme, du droit de leur malheur, du

droit, hØlas! de notre lamentable abandon qui les laisse aux mains de

l’ennemi comme rançon de la guerre, à cette heure, dis-je, l’Alsace et



la Lorraine sont France plus que la France mŒme.

Citoyens, je suis accablØ de douleur; pour me faire parler en ce

moment, il faut le suprŒme devoir; chers et gØnØreux collŁgues qui

m’Øcoutez, si je parle avec quelque dØsordre, excusez et comprenez mon

Ømotion. Je n’aurais jamais cru ce traitØ possible. Ma famille est

lorraine, je suis fils d’un homme qui a dØfendu Thionville. Il y a de

cela bientôt soixante ans. Il eßt donnØ sa vie plutôt que d’en livrer

les clefs. Cette ville qui, dØfendue par lui, rØsista à tout l’effort

ennemi et resta française, la voilà aujourd’hui prussienne. Ah! je

suis dØsespØrØ. Avant-hier, dans l’AssemblØe, j’ai luttØ pied à pied

pour le territoire; j’ai dØfendu la Lorraine et l’Alsace; j’ai tâchØ

de faire avec la parole ce que mon pŁre faisait avec l’ØpØe. Il fut

vainqueur, je suis vaincu. HØlas! vaincus, nous le sommes tous. Nous

avons tous au plus profond du coeur la plaie de la patrie. Voici le

vaillant maire de Strasbourg qui vient d’en mourir. Tâchons de vivre,

nous: Tâchons de vivre pour voir l’avenir, je dis plus, pour le faire.

En attendant, prØparons-le. PrØparons-le. Comment?

Par la rØsistance commencØe dŁs aujourd’hui.

N’exØcutons l’affreux traitØ que strictement.

Ne lui accordons expressØment que ce qu’il stipule.

Eh bien, le traitØ ne stipule pas que l’AssemblØe se retranchera les

reprØsentants de la Lorraine et de l’Alsace; gardons-les.

Les laisser partir, c’est signer le traitØ deux fois. C’est ajouter à

l’abandon forcØ l’abandon volontaire.

Gardons-les.

Le traitØ n’y fait aucun obstacle. Si nous allions au delà de ce

qu’exigØ le vainqueur, ce serait un irrØparable abaissement. Nous

ferions comme celui qui, sans y Œtre contraint, mettrait en terre le

deuxiŁme genou.

Au contraire, relevons la France.

Le refus des dØmissions des reprØsentants alsaciens et lorrains la

relŁvera. Le traitØ votØ est une chose basse; ce refus sera une grande

chose. Effaçons l’un par l’autre.

Dans ma pensØe, à laquelle certes je donnerai suite, tant que la

Lorraine et l’Alsace seront sØparØes de la France, il faudrait garder

leurs reprØsentants, non seulement dans cette assemblØe, mais dans

toutes les assemblØes futures.

Nous, les reprØsentants du reste de la France, nous sommes

transitoires; eux seuls sont nØcessaires.

La France peut se passer de nous, et pas d’eux. A nous, elle peut



donner des successeurs; à eux, non.

Son vote en Alsace et en Lorraine est paralysØ.

MomentanØment, je l’affirme; mais, en attendant, gardons les

reprØsentants alsaciens et lorrains.

La Lorraine et l’Alsace sont prisonniŁres de guerre. Conservons leurs

rØprØsentants. Conservons-les indØfiniment, jusqu’au jour de la

dØlivrance des deux provinces, jusqu’au jour de la rØsurrection de

la France. Donnons au malheur hØroïque un privilŁge. Que ces

reprØsentants aient l’exception de la perpØtuitØ, puisque leurs nobles

pays ont l’exception de l’asservissement.

J’avais d’abord eu l’idØe de condenser tout ce que je viens de vous

dire dans le projet de dØcret que voici:

(_M. Victor Hugo lit_)

DÉCRET

ARTICLE UNIQUE

Les reprØsentants actuels de l’Alsace et de la Lorraine gardent leurs

siØges dans l’AssemblØe, et continueront de siØger dans les futures

assemblØes nationales de France jusqu’au jour oø ils pourront rendre à

leurs commettants leur mandat dans les conditions oø ils l’ont reçu.

(_M. Victor Hugo reprend_)

Ce dØcret exprimerait le vrai absolu de la situation. Il est la

nØgation implicite du traitØ, nØgation qui est dans tous les coeurs,

mŒme dans les coeurs de ceux qui l’ont votØ. Ce dØcret ferait sortir

cette nØgation du sous-entendu, et profiterait d’une lacune du traitØ

pour infirmer le traitØ, sans qu’on puisse l’accuser de l’enfreindre.

Il conviendrait, je le crois, à toutes nos consciences. Le traitØ pour

nous n’existe pas. Il est de force; voilà tout. Nous le rØpudions. Les

hommes de la rØpublique ont pour devoir Øtroit de ne jamais accepter

le fait qu’aprŁs l’avoir confrontØ avec le droit. Quand le fait se

superpose au principe, nous l’admettons. Sinon, nous le refusons. Or

le traitØ prussien viole tous les principes. C’est pourquoi nous avons

votØ contre. Et nous agirons contre. La Prusse nous rend cette justice

qu’elle n’en doute pas.

Mais ce projet de dØcret que je viens de vous lire, et que je me

proposais de soutenir à la tribune, l’AssemblØe l’accepterait-elle?

Évidemment non. Elle en aurait peur. D’ailleurs cette assemblØe, nØe

d’un malentendu entre la France et Paris, a dans sa conscience le faux

de sa situation. Il suffit d’y mettre le pied pour comprendre qu’elle

n’admettra jamais une vØritØ entiŁre. La France a un avenir, la

rØpublique, et la majoritØ de l’AssemblØe a un but, la monarchie.

De là un tirage en sens inverse, d’oø, je le crains, sortiront des

catastrophes. Mais restons dans le moment prØsent. Je me borne à dire



que la majoritØ obliquera toujours et qu’elle manque de ce sens absolu

qui, en toute occasion et à tout risque, prØfŁre aux expØdients les

principes. Jamais la justice n’entrera dans cette assemblØe que de

biais, si elle y entre.

L’AssemblØe ainsi faite ne voterait pas le projet de dØcret que je

viens de vous lire. Alors ce serait une faute de le prØsenter. Je

m’en abstiens. Il serait bon, certes, qu’il fßt votØ, mais il

serait fâcheux qu’il fßt rejetØ. Ce rejet soulignerait le traitØ et

accroîtrait la honte.

Mais faut-il pour cela, devant la dØmission des reprØsentants de

l’Alsace et de la Lorraine, se taire et s’abstenir absolument?

Non.

Que faire donc?

Selon moi, ceci:

Inviter les reprØsentants de l’Alsace et de la Lorraine à garder leurs

siØges. Les y inviter solennellement par une dØclaration motivØe que

nous signerons tous, nous qui avons votØ contre le traitØ, nous qui

ne reconnaissons pas le droit de la force. Un de nous, moi si

vous voulez, lira cette dØclaration à la tribune. Cela fait, nos

consciences seront tranquilles, l’avenir sera rØservØ.

Citoyens, gardons-les, ces collŁgues. Gardons-les, ces compatriotes.

Qu’ils nous restent.

Qu’ils soient parmi nous, ces vaillants hommes, la protestation et

l’avertissement; protestation contre la Prusse, avertissement à

l’Europe. Qu’ils soient le drapeau d’Alsace et de Lorraine toujours

levØ. Que leur prØsence parmi nous encourage et console, que leur

parole conseille, que leur silence mŒme parle. Les voir là, ce sera

voir l’avenir. Qu’ils empŒchent l’oubli. Au milieu des idØes gØnØrales

qui embrassent l’intØrŒt de la civilisation, et qui sont nØcessaires à

une assemblØe française, toujours un peu tutrice de tous les peuples,

qu’ils personnifient, eux, l’idØe Øtroite, haute et terrible, la

revendication spØciale, le devoir vis-à-vis de la mŁre. Tandis que

nous reprØsenterons l’humanitØ, qu’ils reprØsentent la patrie. Que

chez nous ils soient chez eux. Qu’ils soient le tison sacrØ, rallumØ

toujours. Que, par eux, les deux provinces ØtouffØes sous la Prusse

continuent de respirer l’air de France; qu’ils soient les conducteurs

de l’idØe française au coeur de l’Alsace et de la Lorraine et de

l’idØe alsacienne et lorraine au coeur de la France; que, grâce à leur

permanence, la France, mutilØe de fait, demeure entiŁre de droit, et

soit, dans sa totalitØ, visible dans l’AssemblØe; que si, en regardant

là-bas, du côtØ de l’Allemagne, on voit la Lorraine et l’Alsace

mortes, en regardant ici, on les voie vivantes!

       *       *       *       *       *



La rØunion, à l’unanimitØ, a acceptØ la proposition du reprØsentant

Victor Hugo, et lui a demandØ de rØdiger la dØclaration qui devra Œtre

signØe de tous et lue par lui-mŒme à la tribune.

M. Victor Hugo a immØdiatement rØdigØ cette dØclaration, qui a ØtØ

acceptØe par la rØunion de la gauche, mais à laquelle il n’a pu Œtre

donnØ la publicitØ de la tribune, par suite de la sØance du 8 mars et

de la dØmission de M. Victor Hugo.

En voici le texte:

DÉCLARATION

En prØsence de la dØmission que les reprØsentants alsaciens et

lorrains ont offerte, mais que l’AssemblØe n’a acceptØe par aucun

vote.

Les reprØsentants soussignØs dØclarent qu’à leurs yeux l’Alsace et la

Lorraine ne cessent pas et ne cesseront jamais de faire partie de la

France.

Ces provinces sont profondØment françaises. L’âme de la France reste

avec elles.

L’AssemblØe nationale ne serait plus l’AssemblØe de la France si ces

deux provinces n’y Øtaient pas reprØsentØes.

Que dØsormais, et jusqu’à des jours meilleurs, il y ait sur la carte

de France un vide, c’est là la violence que nous fait le traitØ. Mais

pourquoi un vide dans cette AssemblØe?

Le traitØ exige-t-il que les reprØsentants alsaciens et lorrains

disparaissent de l’AssemblØe française?

Non.

Pourquoi donc aller plus loin que le traitØ? Pourquoi faire ce qu’il

n’impose pas? Pourquoi lui donner ce qu’il ne demande pas?

Que la Prusse prenne les territoires. Que la France garde les

reprØsentants.

Que leur prØsence dans l’AssemblØe nationale de France soit la

protestation vivante et permanente de la justice contre l’iniquitØ, du

malheur contre la force, du droit vrai de la patrie contre le droit

faux de la victoire.

Que les alsaciens et les lorrains, Ølus par leurs dØpartements,

restent dans l’AssemblØe française et qu’ils y personnifient, non le

passØ, mais l’avenir.

Le mandat est un dØpôt. C’est au mandant lui-mŒme que le mandataire



est tenu de rapporter son mandat. Aujourd’hui, dans la situation

faite à l’Alsace et à la Lorraine, le mandant est prisonnier, mais le

mandataire est libre. Le devoir du mandataire est de garder à la fois

sa libertØ et son mandat.

Et cela jusqu’au jour oø, ayant coopØrØ avec nous à l’oeuvre

libØratrice, il pourra rendre à ceux qui l’ont Ølu le mandat qu’il

leur doit et la patrie que nous leur devons.

Les reprØsentants alsaciens et lorrains des dØpartements cØdØs sont

aujourd’hui dans une exception qu’il importe de signaler. Tous les

reprØsentants du reste de la France peuvent Œtre rØØlus ou remplacØs;

eux seuls ne le peuvent pas. Leurs Ølecteurs sont frappØs d’interdit.

En ce moment, et sans que le traitØ puisse l’empŒcher, l’Alsace et la

Lorraine sont reprØsentØes dans l’AssemblØe nationale de France. Il

dØpend de l’AssemblØe nationale de continuer cette reprØsentation.

Cette continuation du mandat, nous devons la dØclarer. Elle est de

droit. Elle est de devoir.

Il ne faut pas que les siØges de la reprØsentation alsacienne et

lorraine, actuellement occupØs, soient vides et restent vides par

notre volontØ. Pour toutes les populations de France, le droit d’Œtre

reprØsentØes est un droit absolu; pour la Lorraine et pour l’Alsace

c’est un droit sacrØ.

Puisque la Lorraine et l’Alsace ne peuvent dØsormais nommer d’autres

reprØsentants, ceux-ci doivent Œtre maintenus. Ils doivent Œtre

maintenus indØfiniment, dans les assemblØes nationales qui se

succØderont, jusqu’au jour, prochain nous l’espØrons, oø la France

reprendra possession de la Lorraine et de l’Alsace, et oø cette moitiØ

de notre coeur nous sera rendue.

En rØsumØ,

Si nous souffrons que nos honorables collŁgues alsaciens et lorrains

se retirent, nous aggravons le traitØ.

La France va dans la concession plus loin que la Prusse dans

l’extorsion. Nous offrons ce qu’on n’exige pas. Il importe que dans

l’exØcution forcØe du traitØ rien de notre part ne ressemble à un

consentement. Subir sans consentir est la dignitØ du vaincu.

Par tous ces motifs, sans prØjuger les rØsolutions ultØrieures que

pourra leur commander leur conscience,

Croyant nØcessaire de rØserver les questions qui viennent d’Œtre

indiquØes,

Les reprØsentants soussignØs invitent leurs collŁgues de l’Alsace et

de la Lorraine à reprendre et à garder leurs siØges dans l’AssemblØe.



IV

LA QUESTION DE PARIS

Par le traitØ votØ, l’AssemblØe avait disposØ de la France; il

s’agissait maintenant de savoir ce qu’elle allait faire de Paris. La

droite ne voulait plus de Paris; il lui fallait autre chose. Elle

cherchait une capitale; les uns proposaient Bourges, les autres

Fontainebleau, les autres Versailles. Le 6 mars, l’AssemblØe discuta

la question dans ses bureaux. Rentrerait-elle ou ne rentrerait-elle

pas dans Paris?

M. Victor Hugo faisait partie du onziŁme bureau. Voici ses paroles,

telles qu’elles ont ØtØ reproduites par les journaux:

Nous sommes plusieurs ici qui avons ØtØ enfermØs dans Paris et qui

avons assistØ à toutes les phases de ce siØge, le plus extraordinaire

qu’il y ait dans l’histoire. Ce peuple a ØtØ admirable. Je l’ai dit

dØjà et je le dirai encore. Chaque jour la souffrance augmentait et

l’hØroïsme croissait. Rien de plus Ømouvant que cette transformation;

la ville de luxe Øtait devenue ville de misŁre; la ville de mollesse

Øtait devenue ville de combat; la ville de joie Øtait devenue ville de

terreur et de sØpulcre. La nuit, les rues Øtaient toutes noires, pas

un dØlit. Moi qui parle, toutes les nuits, je traversais, seul, et

presque d’un bout à l’autre, Paris tØnØbreux et dØsert; il y avait là

bien des souffrants et bien des affamØs, tout manquait, le feu et le

pain; eh bien, la sØcuritØ Øtait absolue. Paris avait la bravoure au

dehors et la vertu au dedans. Deux millions d’hommes donnaient ce

mØmorable exemple. C’Øtait l’inattendu dans la grandeur. Ceux qui

l’ont vu ne l’oublieront pas. Les femmes Øtaient aussi intrØpides

devant la famine que les hommes devant la bataille. Jamais plus

superbe combat n’a ØtØ livrØ de toutes parts à toutes les calamitØs à

la fois. Oui, l’on souffrait, mais savez-vous comment? on souffrait

avec joie, parce qu’on se disait: Nous souffrons pour la patrie.

Et puis, on se disait: AprŁs la guerre finie, aprŁs les prussiens

partis, ou chassØs,--je prØfŁre chassØs,--on se disait: comme ce

sera beau la rØcompense! Et l’on s’attendait à ce spectacle sublime,

l’immense embrassement de Paris et de la France.

On s’attendait à quelque chose comme ceci: la mŁre se jetant Øperdue

dans les bras de sa fille! la grande nation remerciant la grande citØ!

On se disait: Nous sommes isolØs de la France; la Prusse a ØlevØ une

muraille entre la France et nous; mais la Prusse s’en ira, et la

muraille tombera.

Eh bien! non, messieurs. Paris dØbloquØ reste isolØ. La Prusse n’y est

plus, et la muraille y est encore.



Entre Paris et la France il y avait un obstacle, la Prusse; maintenant

il y en a un autre, l’AssemblØe.

RØflØchissez, messieurs.

Paris espØrait votre reconnaissance, et il obtient votre suspicion!

Mais qu’est-ce donc qu’il vous a fait?

Ce qu’il vous a fait, je vais vous le dire:

Dans la dØfaillance universelle, il a levØ la tŒte; quand il a vu que

la France n’avait plus de soldats, Paris s’est transfigurØ en armØe;

il a espØrØ, quand tout dØsespØrait; aprŁs Phalsbourg tombØe, aprŁs

Toul tombØe, aprŁs Strasbourg tombØe, aprŁs Metz tombØe, Paris est

restØ debout. Un million de vandales ne l’a pas ØtonnØ. Paris s’est

dØvouØ pour tous; il a ØtØ la ville superbe du sacrifice. Voilà ce

qu’il vous a fait. Il a plus que sauvØ la vie à la France, il lui a

sauvØ l’honneur.

Et vous vous dØfiez de Paris! et vous mettez Paris en suspicion!

Vous mettez en suspicion le courage, l’abnØgation, le patriotisme, la

magnifique initiative de la rØsistance dans le dØsespoir, l’intrØpide

volontØ d’arracher à l’ennemi la France, toute la France! Vous vous

dØfiez de cette citØ qui a fait la philosophie universelle, qui

envahit le monde à votre profit par son rayonnement et qui vous le

conquiert par ses orateurs, par ses Øcrivains, par ses penseurs; de

cette citØ qui a donnØ l’exemple de toutes les audaces et aussi de

toutes les sagesses; de ce Paris qui fera l’univers à son image, et

d’oø est sorti l’exemplaire nouveau de la civilisation! Vous avez peur

de Paris, de Paris qui est la fraternitØ, la libertØ, l’autoritØ, la

puissance, la vie! Vous mettez en suspicion le progrŁs! Vous mettez en

surveillance la lumiŁre!

Ah! songez-y!

Cette ville vous tend les bras; vous lui dites: Ferme tes portes.

Cette ville vient à vous, vous reculez devant elle. Elle vous offre

son hospitalitØ majestueuse oø vous pouvez mettre toute la France à

l’abri, son hospitalitØ, gage de concorde et de paix publique, et vous

hØsitez, et vous refusez, et vous avez peur du port comme d’un piŁge!

Oui, je le dis, pour vous, pour nous tous, Paris, c’est le port.

Messieurs, voulez-vous Œtre sages, soyez confiants. Voulez-vous Œtre

des hommes politiques, soyez des hommes fraternels.

Rentrez dans Paris, et rentrez-y immØdiatement. Paris vous en saura

grØ et s’apaisera. Et quand Paris s’apaise, tout s’apaise.

Votre absence de Paris inquiØtera tous les intØrŒts et sera pour le

pays une cause de fiŁvre lente.



Vous avez cinq milliards à payer; pour cela il vous faut le crØdit;

pour le crØdit, il vous faut la tranquillitØ, il vous faut Paris. Il

vous faut Paris rendu à la France, et la France rendue à Paris.

C’est-à-dire l’assemblØe nationale siØgeant dans la ville nationale.

L’intØrŒt public est ici Øtroitement d’accord avec le devoir public.

Si le sØjour de l’AssemblØe en province, qui n’est qu’un accident,

devenait un systŁme, c’est-à-dire la nØgation du droit suprŒme de

Paris, je le dØclare, je ne siØgerais point hors de Paris. Mais ma

rØsolution particuliŁre n’est qu’un dØtail sans importance. Je ferais

ce que je crois Œtre mon devoir. Cela me regarde et je n’y insiste

pas.

Vous, c’est autre chose. Votre rØsolution est grave. Pesez-la.

On vous dit:--N’entrez pas dans Paris; les prussiens sont

là.--Qu’importe les prussiens! moi je les dØdaigne. Avant peu, ils

subiront la domination de ce Paris qu’ils menacent de leurs canons et

qui les Øclaire de ses idØes.

La seule vue de Paris est une propagande. DØsormais le sØjour des

prussiens en France est dangereux surtout pour le roi de Prusse.

Messieurs, en rentrant dans Paris, vous faites de la politique, et de

la bonne politique.

Vous Œtes un produit momentanØ. Paris est une formation sØculaire.

Croyez-moi, ajoutez Paris à l’AssemblØe, appuyez votre faiblesse sur

cette force, asseyez votre fragilitØ sur cette soliditØ.

Tout un côtØ de cette assemblØe, côtØ fort par le nombre et faible

autrement, a la prØtention de discuter Paris, d’examiner ce que la

France doit faire de Paris, en un mot de mettre Paris aux voix. Cela

est Øtrange.

Est-ce qu’on met Paris en question?

Paris s’impose.

Une vØritØ qui peut Œtre contestØe en France, à ce qu’il paraît, mais

qui ne l’est pas dans le reste du monde, c’est la suprØmatie de Paris.

Par son initiative, par son cosmopolitisme, par son impartialitØ, par

sa bonne volontØ, par ses arts, par sa littØrature, par sa langue, par

son industrie, par son esprit d’invention, par son instinct de justice

et de libertØ, par sa lutte de tous les temps, par son hØroïsme d’hier

et de toujours, par ses rØvolutions, Paris est l’Øblouissant et

mystØrieux moteur du progrŁs universel.

Niez cela, vous rencontrez le sourire du genre humain. Le monde n’est



peut-Œtre pas français, mais à coup sßr il est parisien.

Nous, consentir à discuter Paris? Non. Il est puØril de l’attaquer, il

serait puØril de le dØfendre.

Messieurs, n’attentons pas à Paris.

N’allons pas plus loin que la Prusse.

Les prussiens ont dØmembrØ la France, ne la dØcapitons pas.

Et puis, songez-y.

Hors Paris il peut y avoir une AssemblØe provinciale; il n’y a

d’AssemblØe nationale qu’à Paris.

Pour les lØgislateurs souverains qui ont le devoir de complØter la

RØvolution française, Œtre hors de Paris, c’est Œtre hors de France.

(_Interruption._)

On m’interrompt. Alors j’insiste.

Isoler Paris, refaire aprŁs l’ennemi le blocus de Paris, tenir Paris à

l’Øcart, succØder dans Versailles, vous assemblØe rØpublicaine, au roi

de France, et, vous assemblØe française, au roi de Prusse, crØer à

côtØ de Paris on ne sait quelle fausse capitale politique, croyez-vous

en avoir le droit? Est-ce comme reprØsentants de la France que vous

feriez cela? Entendons-nous. Qui est-ce qui reprØsente la France?

c’est ce qui contient le plus de lumiŁre. Au-dessus de vous, au-dessus

de moi, au-dessus de nous tous, qui avons un mandat aujourd’hui et

qui n’en aurons pas demain, la France a un immense reprØsentant, un

reprØsentant de sa grandeur, de sa puissance, de sa volontØ, de son

histoire, de son avenir, un reprØsentant permanent, un mandataire

irrØvocable; et ce reprØsentant est un hØros, et ce mandataire est

un gØant; et savez-vous son nom? Il s’appelle Paris. Et c’est vous,

reprØsentants ØphØmŁres, qui voudriez destituer ce reprØsentant

Øternel!

Ne faites pas ce rŒve et ne faites pas cette faute.

       *       *       *       *       *

AprŁs ces paroles, le onziŁme bureau, ayant à choisir entre M. Victor

Hugo et M. Lucien Brun un commissaire, a choisi M. Lucien Brun.

V

DÉMISSION DE VICTOR HUGO



Le 8 mars, au moment oø le reprØsentant Victor Hugo se prØparait à

prendre la parole pour dØfendre Paris contre la droite, survint un

incident inattendu. Un rapport fut fait à l’AssemblØe sur l’Ølection

d’Alger. Le gØnØral Garibaldi avait ØtØ nommØ reprØsentant d’Alger par

10,600 voix. Le candidat qui avait aprŁs lui le plus de voix n’avait

eu que 4,973 suffrages. On proposa l’annulation de l’Ølection de

Garibaldi. Victor Hugo intervint.

SÉANCE DU 8 MARS 1871

M. VICTOR HUGO.--Je demande la parole.

M. LE PRÉSIDENT.--M. Victor Hugo a la parole. (_Mouvements divers._)

M. VICTOR HUGO.--Je ne dirai qu’un mot.

La France vient de traverser une Øpreuve terrible, d’oø elle est

sortie sanglante et vaincue. On peut Œtre vaincu et rester grand;

la France le prouve. La France accablØe, en prØsence des nations, a

rencontrØ la lâchetØ de l’Europe. (_Mouvement._)

De toutes les puissances europØennes, aucune ne s’est levØe pour

dØfendre cette France qui, tant de fois, avait pris en main la cause

de l’Europe... (_Bravo! à gauche_), pas un roi, pas un Øtat, personne!

un seul homme exceptØ.... (_Sourires ironiques à droite.--TrŁs bien! à

gauche._)

Ah! les puissances, comme on dit, n’intervenaient pas; eh bien, un

homme est intervenu, et cet homme est une puissance. (_Exclamations

sur plusieurs bancs à droite._)

Cet homme, messieurs, qu’avait-il? son ØpØe. M. LE VICOMTE DE

LORGERIL.--Et Bordone! (_On rit._)

M. VICTOR HUGO.--Son ØpØe, et cette ØpØe avait dØjà dØlivrØ un peuple

... (_exclamations_) et cette ØpØe pouvait en sauver un autre.

(_Nouvelles exclamations._)

Il l’a pensØ; il est venu, il a combattu.

_A droite._--Non! non!

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--Ce sont des rØclames qui ont ØtØ faites;

il n’a pas combattu.

M. VICTOR HUGO.--Les interruptions ne m’empŒcheront pas d’achever ma

pensØe.

Il a combattu.... (_Nouvelles interruptions._)

_Voix nombreuses à droite._--Non! non!

_A gauche._--Si! si!



M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--Il a fait semblant!

_Un membre à droite._--Il n’a pas vaincu en tout cas!

M. VICTOR HUGO.--Je ne veux blesser personne dans cette assemblØe,

mais je dirai qu’il est le seul des gØnØraux qui ont luttØ pour la

France, le seul qui n’ait pas ØtØ vaincu. (_Bruyantes rØclamations à

droite.--Applaudissements à gauche._)

_Plusieurs membres à droite._--A l’ordre! à l’ordre!

M. DE JOUVENCEL.--Je prie M. le prØsident d’inviter l’orateur à

retirer une parole qui est antifrançaise.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--C’est un comparse de mØlodrame. (_Vives

rØclamations à gauche._) Il n’a pas ØtØ vaincu parce qu’il ne s’est

pas battu.

M. LE PRÉSIDENT.--Monsieur de Lorgeril, veuillez garder le silence;

vous aurez la parole ensuite. Mais respectez la libertØ de l’orateur.

(_TrŁs bien!_)

M. LE GÉNÉRAL DUCROT.--Je demande la parole. (_Mouvement._)

M. LE PRÉSIDENT.--GØnØral, vous aurez la parole aprŁs M. Victor Hugo.

(_Plusieurs membres se lŁvent et interpellent vivement M. Victor

Hugo._)

M. LE PRÉSIDENT _aux interrupteurs_. La parole est à M. Victor Hugo

seul.

M. RICHIER.--Un français ne peut pas entendre des paroles semblables à

celles qui viennent d’Œtre prononcØes. (_Agitation gØnØrale._)

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--L’AssemblØe refuse la parole à M.

Victor Hugo, parce qu’il ne parle pas français. (_Oh! oh!--Rumeurs

confuses._)

M. LE PRÉSIDENT.--Vous n’avez pas la parole, monsieur de Lorgeril....

Vous l’aurez à votre tour.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.--J’ai voulu dire que l’AssemblØe ne veut

pas Øcouter parce qu’elle n’entend pas ce français-là. (_Bruit._)

_Un membre._--C’est une insulte au pays!

M. LE GÉNÉRAL DUCROT.--J’insiste pour demander la parole.

M. LE PRÉSIDENT.--Vous aurez la parole si M. Victor Hugo y consent.

M. VICTOR HUGO.--Je demande à finir.



_Plusieurs membres à M. Victor Hugo._--Expliquez-vous! (_Assez!

assez!_)

M. LE PRÉSIDENT.--Vous demandez à M. Victor Hugo de s’expliquer; il va

le faire. Veuillez l’Øcouter et garder le silence.... (_Non! non!--A

l’ordre!_)

M. LE GÉNÉRAL DUCROT.--On ne peut pas rester là-dessus.

M. VICTOR HUGO.--Vous y resterez pourtant, gØnØral.

M. LE PRÉSIDENT.--Vous aurez la parole aprŁs l’orateur.

M. LE GÉNÉRAL DUCROT.--Je proteste contre des paroles qui sont un

outrage.... (_A la tribune! à la tribune!_)

M. VICTOR HUGO.--Il est impossible.... (_Les cris: A l’ordre!

continuent._)

_Un membre._--Retirez vos paroles. On ne vous les pardonne pas.

(_Un autre membre à droite se lŁve et adresse à l’orateur des

interpellations qui se perdent dans le bruit._)

M. LE PRÉSIDENT.--Veuillez vous asseoir!

_Le mŒme membre._--A l’ordre! Rappelez l’orateur à l’ordre!

M. LE PRÉSIDENT.--Je vous rappellerai vous-mŒme à l’ordre, si vous

continuez à le troubler. (_TrŁs bien! trŁs bien!_) Je rappellerai à

l’ordre ceux qui empŒcheront le prØsident d’exercer sa fonction. Je

suis le juge du rappel à l’ordre.

_Sur plusieurs bancs à droite._--Nous le demandons, le rappel à

l’ordre!

M. LE PRÉSIDENT.--Il ne suffit pas que vous le demandiez. (_TrŁs

bien!--Interpellations diverses et confuses._)

M. DE CHABAUD-LATOUR.--Paris n’a pas ØtØ vaincu, il a ØtØ affamØ.

(_C’est vrai! c’est vrai!--Assentiment gØnØral._)

M. LE PRÉSIDENT.--Je donne la parole à M. Victor Hugo pour

s’expliquer, et ceux qui l’interrompront seront rappelØs à l’ordre.

(_TrŁs bien!_)

M. VICTOR HUGO.--Je vais vous satisfaire, messieurs, et aller plus

loin que vous. (_Profond silence._)

Il y a trois semaines, vous avez refusØ d’entendre Garibaldi....

_Un membre._--Il avait donnØ sa dØmission!



M. VICTOR HUGO.--Aujourd’hui vous refusez de m’entendre. Cela

me suffit. Je donne ma dØmission. (_Longues rumeurs.--Non!

non!--Applaudissements à gauche._)

_Un membre._--L’AssemblØe n’accepte pas votre dØmission!

M. VICTOR HUGO.--Je l’ai donnØe et je la maintiens.

(_L’honorable membre qui se trouve, en descendant de la tribune, au

pied du bureau stØnographique situØ à l’entrØe du couloir de gauche,

saisit la plume de l’un des stØnographes de l’AssemblØe et Øcrit,

debout, sur le rebord extØrieur du bureau, sa lettre de dØmission au

prØsident._)

M. LE GÉNÉRAL DUCROT.--Messieurs, avant de juger le gØnØral Garibaldi,

je demande qu’une enquŒte sØrieuse soit faite sur les faits qui ont

amenØ le dØsastre de l’armØe de l’est. (_TrŁs bien! trŁs bien!_)

Quand cette enquŒte sera faite, nous vous produirons des tØlØgrammes

Ømanant de M. Gambetta, et prouvant qu’il reprochait au gØnØral

Garibaldi son inaction dans un moment oø cette inaction amenait le

dØsastre que vous connaissez. On pourra examiner alors si le gØnØral

Garibaldi est venu payer une dette de reconnaissance à la France,

ou s’il n’est pas venu, plutôt, dØfendre sa rØpublique universelle.

(_Applaudissements prolongØs sur un grand nombre de bancs._)

M. LOCKROY.--Je demande la parole.

M. LE PRÉSIDENT.--M. Victor Hugo est-il prØsent?

_Voix diverses._--Oui!--Non! il est parti!

M. LE PRÉSIDENT.--Avant de donner lecture à l’AssemblØe de la lettre

que vient de me remettre M. Victor Hugo, je voulais le prier de se

recueillir et de se demander à lui-mŒme s’il y persiste.

M. VICTOR HUGO, _au pied de la tribune_.--J’y persiste.

M. LE PRÉSIDENT.--Voici la lettre de M. Victor Hugo; mais M. Victor

Hugo.... (_Rumeurs diverses._)

M. VICTOR HUGO.--J’y persiste. Je le dØclare, je ne paraîtrai plus

dans cette enceinte.

M. LE PRÉSIDENT.--Mais M. Victor Hugo ayant Øcrit cette lettre dans

la vivacitØ de l’Ømotion que ce dØbat a soulevØe, j’ai dß en quelque

sorte l’inviter à se recueillir lui-mŒme, et je crois avoir exprimØ

l’impression de l’AssemblØe. (_Oui! oui! TrŁs bien!_)

M. VICTOR HUGO.--Monsieur le prØsident, je vous remercie; mais je

dØclare que je refuse de rester plus longtemps dans cette AssemblØe.

(_Non! non!_)



_De toutes parts./i>--A demain! à demain!

M. VICTOR HUGO.--Non! non! j’y persiste. Je ne rentrerai pas dans

cette AssemblØe!

(_M. Victor Hugo sort de la salle._)

M. LE PRÉSIDENT.--Si l’AssemblØe veut me le permettre, je ne lui

donnerai connaissance de cette lettre que dans la sØance de demain.

(_Oui! oui!--Assentiment gØnØral._)

Cet incident est terminØ, et je regrette que les Ølections de

l’AlgØrie y aient donnØ lieu....

_Un membre à gauche._--C’est la violence de la droite qui y a donnØ

lieu.

       *       *       *       *       *

SÉANCE DU 9 MARS

M. LE PRÉSIDENT.--Messieurs, je regrette profondØment que notre

illustre collŁgue, M. Victor Hugo, n’ait pas cru pouvoir se rendre aux

instances d’un grand nombre de nos collŁgues, et, je crois pouvoir le

dire, au sentiment gØnØral de l’AssemblØe. (_Oui! oui!--TrŁs bien!_)

Il persiste dans la dØmission qu’il m’a remise hier au soir, et

dont il ne me reste, à mon grand regret, qu’à donner connaissance à

l’AssemblØe:

La voici:

«Il y a trois semaines, l’AssemblØe a refusØ d’entendre Garibaldi;

aujourd’hui elle refuse de m’entendre. Cela me suffit.

«Je donne ma dØmission.

«VICTOR HUGO.»

8 mars 1871.

La dØmission sera transmise à M. le ministre de l’intØrieur.

M. LOUIS BLANC.--Je demande la parole.

M. LE PRÉSIDENT.--M. Louis Blanc a la parole.

M. LOUIS BLANC.--Messieurs, je n’ai qu’un mot à dire.

A ceux d’entre nous qui sont plus particuliŁrement en communion de

sentiments et d’idØes avec Victor Hugo, il est commandØ de dire bien

haut de quelle douleur leur âme a ØtØ saisie....



_Voix à gauche_.--Oui! oui! c’est vrai!

M. LOUIS BLANC.--En voyant le grand citoyen, l’homme de gØnie dont

la France est fiŁre, rØduit à donner sa dØmission de membre d’une

AssemblØe française....

_Voix à droite_.--C’est qu’il l’a bien voulu.

M. LE DUC DE MARMIER.--C’est par sa volontØ!

M. LOUIS BLANC.--C’est un malheur ajoutØ à tant d’autres malheurs ...

(_mouvements divers_) que cette voix puissante ait ØtØ ØtouffØe....

(_RØclamations sur un grand nombre de bancs._)

M. DE TILLANCOURT.--La voix de M. Victor Hugo a constamment ØtØ

ØtouffØe!

_Plusieurs membres_.--C’est vrai! c’est vrai!

M. LOUIS BLANC.--Au moment oø elle proclamait la reconnaissance de la

patrie pour d’Øminents services.

Je me borne à ces quelques paroles. Elles expriment des sentiments

qui, j’en suis sßr, seront partagØs par tous ceux qui chØrissent et

rØvŁrent le gØnie combattant pour la libertØ. (_Vive approbation sur

plusieurs bancs à gauche._)

M. SCHOELCHER.--Louis Blanc, vous avez dignement exprimØ nos

sentiments à tous.

_A gauche_.--Oui! oui!--TrŁs bien!

       *       *       *       *       *

Caprera, 11 avril 1870.

«Mon cher Victor Hugo,

«J’aurais dß plus tôt vous donner un signe de gratitude pour l’honneur

immense dont vous m’avez dØcorØ à l’AssemblØe de Bordeaux.

«Sans manifestation Øcrite, nos âmes se sont cependant bien

entendues, la vôtre par le bienfait, et la mienne par l’amitiØ et la

reconnaissance que je vous consacre depuis longtemps.

«Le brevet que vous m’avez signØ à Bordeaux suffit à toute une

existence dØvouØe à la cause sainte de l’humanitØ, dont vous Œtes le

premier apôtre.

«Je suis pour la vie,

«Votre dØvouØ,



«GARIBALDI.»

VI

MORT DE CHARLES HUGO

Ce qui suit est extrait du _Rappel_ du mercredi 15 mars:

«Une affreuse nouvelle nous arrive de Bordeaux: notre collaborateur,

notre compagnon, notre ami Charles Hugo, y est mort lundi soir.

«Lundi matin, il avait dØjeunØ gaîment avec son pŁre et Louis Blanc.

Le soir, Victor Hugo donnait un dîner d’adieu à quelques amis, au

restaurant Lanta. A huit heures, Charles Hugo prend un fiacre pour

s’y faire conduire, avec ordre de descendre d’abord à un cafØ qu’il

indique. Il Øtait seul dans la voiture. ArrivØ au cafØ, le cocher

ouvre la portiŁre et trouve Charles Hugo mort.

«Il avait eu une congestion foudroyante suivie d’hØmorrhagie.

«On a rapportØ ce pauvre cadavre à son pŁre, qui l’a couvert de

baisers et de larmes.

«Charles Hugo Øtait souffrant depuis quelques semaines. Il nous

Øcrivait, le samedi 11, samedi dernier:

«Je vous envoie peu d’articles, mais ne m’accusez pas. Un excellent

mØdecin que j’ai trouvØ ici m’a condamnØ au repos. J’ai, paraît-il, un

«emphysŁme pulmonaire!» avec un petit point hypertrophiØ au coeur.

Le mØdecin attribue cette maladie à mon sØjour à Paris pendant le

siØge....

«Je vais mieux pourtant. Mais il faut que je me repose encore. J’irai

passer une semaine à Arcachon. Je pense pouvoir retourner ensuite à

Paris et reprendre mon travail....»

«Victor Hugo devait l’accompagner à Arcachon. Charles se faisait une

joie de rester là quelques jours en famille avec son pŁre, sa jeune

femme et ses deux petits enfants; le dØpart Øtait fixØ au lendemain

matin.... Et le voilà mort! Le voilà mort, ce vaillant et gØnØreux

Charles, si fort et si doux, d’un si haut esprit, d’un si puissant

talent!

«Et Victor Hugo, aprŁs ces dix-neuf ans d’exil et de lutte suivis de

ces six mois de guerre et de siØge, ne sera rentrØ en France que pour

ensevelir son fils à côtØ de sa fille, et pour mŒler à son deuil

patriotique son deuil paternel.»

       *       *       *       *       *



ENTERREMENT DE CHARLES HUGO

(18 mars.)

«Une foule considØrable et profondØment Ømue se pressait hier à la

gare d’OrlØans, oø, comme tous les journaux l’avaient annoncØ, le

cercueil du collaborateur, de l’ami, que nous pleurons Øtait attendu

vers midi.

«A l’heure dite, on a vu paraître le corbillard, derriŁre lequel

marchaient, le visage en larmes, Victor Hugo et son dernier fils,

François-Victor, puis MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul

Foucher et quelques amis intimes.

«Ceux qui Øtaient venus tØmoigner leur sympathie attristØe au grand

poºte si durement frappØ et au vaillant journaliste parti si jeune se

sont joints à ce douloureux cortŁge, et le corbillard s’est dirigØ

vers le cimetiŁre du PŁre-Lachaise.

«Il va sans dire qu’il n’a passØ par aucune Øglise.

«D’instant en instant, le cortŁge grossissait. «Place de la Bastille,

il y a eu une chose touchante. Trois gardes nationaux, reconnaissant

Victor Hugo, se sont mis aussitôt aux côtØs du corbillard et l’ont

escortØ, fusil sous le bras. D’autres gardes nationaux ont suivi leur

exemple, puis d’autres, et bientôt ils ont ØtØ plus d’une centaine, et

ils ont formØ une haie d’honneur qui a accompagnØ jusqu’au cimetiŁre

notre cher et regrettØ camarade.

«Un moment aprŁs, un poste de gardes nationaux, trŁs nombreux à cause

des ØvØnements de la journØe, apprenant qui l’on enterrait, a pris les

fusils, s’est mis en rang et a prØsentØ les armes; les clairons ont

sonnØ, les tambours ont battu aux champs, et le drapeau a saluØ.

«˙’a ØtØ la mŒme chose sur tout le parcours. Rien n’Øtait touchant

comme de voir, sur le canal, dans les rues et le long du boulevard,

tous les postes accourir, et, spontanØment, sans mot d’ordre, rendre

hommage à quelqu’un qui n’Øtait ni le chef du pouvoir exØcutif ni le

prØsident de l’AssemblØe et qui n’avait qu’une autoritØ morale. Cet

hommage Øtait aussi intelligent que cordial; quelques cris de _Vive

la RØpublique! et de _Vive Victor Hugo! ØchappØs involontairement,

Øtaient vite contenus par le respect de l’immense malheur qui passait.

«˙à et là on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient,

venaient, eux aussi, prØsenter les armes à cette gloire dØsespØrØe.

Et on ne pouvait s’empŒcher de se dire que ce peuple de Paris si

dØfØrent, si bon, si reconnaissant, Øtait celui dont les calomnies

rØactionnaires font une bande de pillards!

«A la porte du cimetiŁre et autour du tombeau, la foule Øtait

tellement compacte qu’il Øtait presque impossible de faire un pas.



«Enfin on a pu arriver au caveau oø dormaient dØjà le gØnØral Hugo,

la mŁre de Victor Hugo et son frŁre EugŁne. Le cercueil a pris la

quatriŁme et derniŁre place, celle que Victor Hugo s’Øtait rØservØe,

ne prØvoyant pas que le fils s’en irait avant le pŁre!»

       *       *       *       *       *

Deux discours ont ØtØ prononcØs. Le premier par M. Auguste Vacquerie.

Nous en avons retenu les passages suivants:

«Citoyens,

«Dans le groupe de camarades et de frŁres que nous Øtions, le plus

robuste, le plus solide, le plus vivant Øtait celui qui est mort le

premier. Il est vrai que Charles Hugo n’a pas ØconomisØ sa vie. Il est

vrai qu’il l’a prodiguØe. A quoi? Au devoir, à la lutte pour le vrai,

au progrŁs, à la rØpublique.

«Et, comme il n’a fait que les choses qui mØritent d’Œtre

rØcompensØes, il en a ØtØ puni.

«Il a commencØ par la prison. Cette fois-là, son crime Øtait d’avoir

attaquØ la guillotine. Il faut bien que les rØpublicains soient contre

la peine de mort, pour Œtre des buveurs de sang. Alors, les juges

l’ont condamnØ à je ne sais plus quelle amende et à six mois de

Conciergerie, Il y Øtait pendant l’abominable crime de DØcembre. Il

n’en est sorti que pour sortir de France. AprŁs la prison, l’exil.

«Jersey, Guernesey et Bruxelles l’ont vu pendant vingt ans, debout

entre son pŁre et son frŁre, exilØ volontaire, s’arrachant à sa

patrie, mais ne l’oubliant pas, travaillant pour elle. Quel vaillant

et Øclatant journaliste il a ØtØ, tous le savent. Un jour enfin, la

cause qu’il avait si bravement servie a ØtØ gagnØe, l’empire a glissØ

dans la boue de Sedan, et la rØpublique est ressuscitØe. Celui qui

avait dit:

    Et, s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là.

a pu rentrer sans manquer à son serment. Charles est rentrØ avec son

pŁre. On pouvait croire qu’il allait maintenant Œtre heureux; il avait

tout, sa patrie, la rØpublique, un nom illustre, un grand talent,

la jeunesse, sa femme qu’il adorait, deux petits enfants; il voyait

s’ouvrir devant lui le long avenir de bonheur, de bien-Œtre et de

renommØe qu’il avait si noblement gagnØ. Il est mort.

«Il y a des heures oø la destinØe est aussi lâche et aussi fØroce que

les hommes, oø elle se fait la complice des gouvernements et oø elle

semble se venger de ceux qui font le bien. Il n’y a pas de plus sombre

exemple de ces crimes du sort que le glorieux et douloureux pŁre de

notre cher mort. Qu’a-t-il fait toute sa vie, que d’Œtre le meilleur

comme le plus grand? Je ne parle pas seulement de sa bontØ intime

et privØe; je parle surtout de sa bontØ publique, de ses romans, si

tendres à tous les misØrables, de ses livres penchØs sur toutes



les plaies, de ses drames dØdiØs à tous les dØshØritØs. A quelle

difformitØ, à quelle dØtresse, à quelle infØrioritØ a-t-il jamais

refusØ de venir en aide? Tout son gØnie n’a eu qu’une idØe: consoler.

RØcompense: Charles n’est pas le premier de ses enfants qu’il perd

de cette façon tragique. Aujourd’hui, c’est son fils qu’il perd

brusquement, en pleine vie, en plein bonheur. Il y a trente ans,

c’Øtait sa fille. Ordinairement un coup de foudre suffit. Lui, il aura

ØtØ foudroyØ deux fois.

«Qu’importe, citoyens, ces iniquitØs de la destinØe! Elles se trompent

si elles croient qu’elles nous dØcourageront. Jamais! Demandez à celui

que nous venons d’apporter dans cette fosse. N’est-ce pas, Charles,

que tu recommencerais?

«Et nous, nous continuerons. Sois tranquille, frŁre, nous combattrons

comme toi jusqu’à notre dernier souffle. Aucune violence et aucune

injustice ne nous fera renoncer à la vØritØ, au bien, à l’avenir, pas

plus celles des ØvØnements que celles des gouvernements, pas plus la

loi mystØrieuse que la loi humaine, pas plus les malheurs que les

condamnations, pas plus le tombeau que la prison!

«Vive la rØpublique universelle, dØmocratique et sociale!»

Voici Øgalement quelques-unes des paroles prononcØes, au nom de la

presse de province, par M. Louis Mie:

«Chers concitoyens,

«Si ma parole, au lieu d’Œtre celle d’un humble et d’un inconnu, avait

l’autoritØ que donne le gØnie, qu’assurent d’Øclatants services et que

consacre un exil de vingt annØes, j’apporterais à la tombe de Charles

Hugo l’expression profondØment vraie de la reconnaissance que la

province rØpublicaine tout entiŁre doit à cette armØe gØnØreuse qu’on

nomme dans le monde, la presse rØpublicaine de Paris. Charles marchait

aux premiers rangs de ces intrØpides du vrai, que tout frappe, mais

que console le devoir accompli.

«C’est à l’heure oø d’Øtroites dØfiances semblent vouloir nous

sØparer, nous qui habitons les dØpartements, et nous isoler de la

ville soeur aînØe des autres citØs de France, que nous sentons plus

ardemment ce que nous lui devons d’amour à ce Paris qui, aprŁs nous

avoir donnØ la libertØ, nous a conservØ l’honneur.

«Je n’ai pas besoin de rappeler quelle large part revient à Charles

Hugo dans cette infatigable et sainte prØdication de la presse

parisienne. Je n’ai pas à retracer l’oeuvre de cette vie si courte et

si pleine. Je n’en veux citer qu’une chose: c’est qu’il est entrØ

dans la lutte en poussant un cri d’indignation contre un attentat

à l’inviolabilitØ de la vie humaine. Il avait tout l’Øclat de la

jeunesse et toute la soliditØ de la conviction. Il avait les deux

grandes puissances, celle que donne le talent et celle que donne la

bontØ.



«Charles Hugo, vous aviez partout, en province comme à Paris, des amis

et des admirateurs. Il y a des fils qui rapetissent le nom de leur

pŁre; ce sera votre Øternel honneur à vous d’avoir ajoutØ quelque

chose à un nom auquel il semblait qu’on ne pßt ajouter rien.»

* * * *

On lit dans le _Rappel_ du 21 mars:

«Victor Hugo n’a guŁre fait que traverser Paris. Il est parti,

dŁs mercredi, pour Bruxelles, oø sa prØsence Øtait exigØe par les

formalitØs à remplir dans l’intØrŒt des deux petits enfants que laisse

notre regrettØ collaborateur.

«On sait que c’est à Bruxelles que Charles Hugo a passØ les derniŁres

annØes de l’exil. C’est à Bruxelles qu’il s’est mariØ et que son petit

garçon et sa petite fille sont nØs.

«Aussitôt que les prescriptions lØgales vont Œtre remplies, et

que l’avenir des mineurs va Œtre rØglØ, Victor Hugo reviendra

immØdiatement à Paris.»

BRUXELLES

I

UN CRI

M. Victor Hugo, retenu à Bruxelles par ses devoirs d’aïeul et de

tuteur de deux orphelins, suivait du regard avec anxiØtØ la lutte

entre Paris et Versailles. Il Øleva la voix contre la guerre civile.

    Quand finira ceci? Quoi! ne sentent-ils pas

    Que ce grand pays croule à chacun de leurs pas?

    Châtier qui? Paris? Paris veut Œtre libre.

    Ici le monde, et là Paris; c’est l’Øquilibre;

    Et Paris est l’abime oø couve l’avenir.

    Pas plus que l’ocØan on ne peut le punir,

    Car dans sa profondeur et sous sa transparence

    On voit l’immense Europe ayant pour coeur la France.

    Combattants! combattants! qu’est-ce que vous voulez?

    Vous Œtes comme un feu qui dØvore les blØs,

    Et vous tuez l’honneur, la raison, l’espØrance!

    Quoi! d’un côtØ la France et de l’autre la France!

    ArrŒtez! c’est le deuil qui sort de vos succŁs.



    Chaque coup de canon de français à français

    Jette,--car l’attentat à sa source remonte,--

    Devant lui le trØpas, derriŁre lui la honte.

    Verser, mŒler, aprŁs septembre et fØvrier,

    Le sang du paysan, le sang de l’ouvrier,

    Sans plus s’en soucier que de l’eau des fontaines!

    Les latins contre Rome et les grecs contre AthŁnes!

    Qui donc a dØcrØtØ ce sombre Øgorgement?

    Si quelque prŒtre dit que Dieu le veut, il ment!

    Mais quel vent souffle donc? Quoi! pas d’instants lucides?

    Se retrouver hØros pour Œtre fratricides?

    Horreur!

    Mais voyez donc, dans le ciel, sur vos fronts,

    Flotter l’abaissement, l’opprobre, les affronts!

    Mais voyez donc là-haut ce drapeau d’ossuaire,

    Noir comme le linceul, blanc comme le suaire;

    Pour votre propre chute ayez donc un coup d’oeil;

    C’est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil!

    Ce haillon insolent, il vous a sous sa garde.

    Vous ne le voyez pas; lui, sombre, il vous regarde;

    Il est comme l’Egypte au-dessus des hØbreux,

    Lourd, sinistre, et sa gloire est d’Œtre tØnØbreux.

    Il est chez vous. Il rŁgne. Ah! la guerre civile.

    Triste aprŁs Austerlitz, aprŁs Sedan est vile!

    Aventure, hideuse! ils se sont dØcidØs

    A jouer la patrie et l’avenir aux dØs!

    InsensØs! n’est-il pas de choses plus instantes

    Que d’Øpaissir autour de ce rempart vos tentes!

    Recommencer la guerre ayant encore au flanc,

    O Paris, ô lion blessØ, l’Øpieu sanglant!

    Quoi! se faire une plaie avant de guØrir l’autre!

    Mais ce pays meurtri de vos coups, c’est le vôtre!

    Cette mŁre qui saigne est votre mŁre! Et puis,

    Les misŁres, la femme et l’enfant sans appuis,

    Le travailleur sans pain, tout l’amas des problŁmes

    Est là terrible, et vous, acharnØs sur vous-mŒmes,

    Vous venez, toi rhØteur, toi soldat, toi tribun,

    Les envenimer tous sans en rØsoudre aucun!

    Vous recreusez le gouffre au lieu d’y mettre un phare!

    Des deux côtØs la mŒme exØcrable fanfare,

    Le mŒme cri: Mort! Guerre!--A qui? rØponds, Caïn!

    Qu’est-ce que ces soldats une ØpØe à la main,

    CourbØs devant la Prusse, altiers contre la France?

    Gardez donc votre sang pour votre dØlivrance!

    Quoi! pas de remords! quoi! le dØsespoir complet!

    Mais qui donc sont-ils ceux à qui la honte plaît?

    O cieux profonds! opprobre aux hommes, quels qu’ils soient,

    Qui sur ce pavois d’ombre et de meurtre s’assoient,

    Qui du malheur public se font un piØdestal,



    Qui soufflent, acharnØs à ce duel fatal,

    Sur le peuple indignØ, sur le reitre servile.

    Et sur les deux tisons de la guerre civile;

    Qui remettent la ville Øternelle en prison,

    Rebâtissent le mur de haine à l’horizon,

    MØditent on ne sait quelle victoire infâme,

    Les droits brisØs, la France assassinant son âme,

    Paris mort, l’astre Øteint, et qui n’ont pas frØmi

    Devant l’Øclat de rire affreux de l’ennemi!

Bruxelles, 15 avril 1871.

II

PAS DE REPRÉSAILLES

Cependant les hommes qui dominaient la Commune, la prØcipitent, sous

prØtexte de talion, dans l’arbitraire et dans la tyrannie. Tous les

principes sont violØs. Victor Hugo s’indigne, et sa protestation est

reproduite par toute la presse libre de l’Europe. La voici:

    Je ne fais point flØchir les mots auxquels je crois,

    Raison, progrŁs, honneur, loyautØ, devoirs, droits.

    On ne va point au vrai par une route oblique.

    Sois juste; c’est ainsi qu’on sert la rØpublique;

    Le devoir envers elle et l’ØquitØ pour tous;

    Pas de colŁre; et nul n’est juste s’il n’est doux.

    La RØvolution est une souveraine;

    Le peuple est un lutteur prodigieux qui traîne

    Le passØ vers le gouffre et l’y pousse du pied;

    Soit. Mais je ne connais, dans l’ombre qui me sied,

    Pas d’autre majestØ que toi, ma conscience.

    J’ai la foi. Ma candeur sort de l’expØrience.

    Ceux que j’ai terrassØs, je ne les brise pas.

    Mon cercle c’est mon droit, leur droit est mon compas;

    Qu’entre mes ennemis et moi tout s’Øquilibre;

    Si je les vois liØs, je ne me sens pas libre.

    A demander pardon j’userais mes genoux

    Si je versais sur eux ce qu’ils jetaient sur nous.

    Jamais je ne dirai:--Citoyens, le principe

    Qui se dresse pour nous contre nous se dissipe;

    Honorons la droiture en la congØdiant;

    La probitØ s’accouple avec l’expØdient.--

    Je n’irai point cueillir, tant je craindrais les suites,

    Ma logique à la lŁvre impure des jØsuites;

    Jamais je ne dirai:--Voilons la vØritØ!

    Jamais je ne dirai:--Ce traître a mØritØ,

    Parce qu’il fut pervers, que, moi, je sois inique;

    Je succŁde à sa lŁpre; il me la communique;



    Et je fais, devenant le mŒme homme que lui,

    De son forfait d’hier ma vertu d’aujourd’hui.

    Il Øtait mon tyran, il sera ma victime.--

    Le talion n’est pas un reflux lØgitime.

    Ce que j’Øtais hier, je veux l’Œtre demain.

    Je ne pourrais pas prendre un crime dans ma main

    En me disant:--Ce crime Øtait leur projectile;

    Je le trouvais infâme et je le trouve utile;

    Je m’en sers; et je frappe, ayant ØtØ frappØ.--

    Non, l’espoir de me voir petit sera trompØ.

    Quoi! je serais sophiste ayant ØtØ prophŁte!

    Mon triomphe ne peut renier ma dØfaite;

    J’entends rester le mŒme, ayant beaucoup vØcu,

    Et qu’en moi le vainqueur soit fidŁle au vaincu.

    Non, je n’ai pas besoin, Dieu, que tu m’avertisses;

    Pas plus que deux soleils je ne vois deux justices;

    Nos ennemis tombØs sont là; leur libertØ

    Et la nôtre, ô, vainqueur, c’est la mŒme clartØ.

    En Øteignant leurs droits nous Øteignons nos astres.

    Je veux, si je ne puis aprŁs tant de dØsastres

    Faire de bien, du moins ne pas faire de mal.

    La chimŁre est aux rois, le peuple a l’idØal.

    Quoi! bannir celui-ci! jeter l’autre aux bastilles!

    Jamais! Quoi! dØclarer que les prisons, les grilles,

    Les barreaux, les geôliers et l’exil tØnØbreux,

    Ayant ØtØ mauvais pour nous, sont bons pour eux!

    Non, je n’ôterai, moi, la patrie à personne.

    Un reste d’ouragan dans mes cheveux frissonne;--On

    comprendra qu’ancien banni, je ne veux pas

    Faire en dehors du juste et de l’honnŒte un pas;

    J’ai payØ de vingt ans d’exil ce droit austŁre

    D’opposer aux fureurs un refus solitaire

    Et de fermer mon âme aux aveugles courroux,

    Si je vois les cachots sinistres, les verrous,

    Les chaînes menacer mon ennemi, je l’aime,

    Et je donne un asile à mon proscripteur mŒme;

    Ce qui fait qu’il est bon d’avoir ØtØ proscrit.

    Je sauverais Judas si j’Øtais JØsus-Christ.

    Je ne prendrai jamais ma part d’une vengeance.

    Trop de punition pousse à trop d’indulgence,

    Et je m’attendrirais sur Caïn torturØ.

    Non, je n’opprime pas! jamais je ne tuerai!

    Jamais, ô LibertØ, devant ce que je brise,

    On ne te verra faire un signe de surprise.

    Peuple, pour te servir en ce siŁcle fatal,

    Je veux bien renoncer à tout, au sol natal,

    A ma maison d’enfance, à mon nid, à mes tombes,

    A ce bleu ciel de France oø volent des colombes,

    A Paris, champ sublime oø j’Øtais moissonneur,



    A la patrie, au toit paternel, au bonheur;

    Mais j’entends rester pur, sans tache et sans puissance.

    Je n’abdiquerai pas mon droit à l’innocence.

Bruxelles, 2l avril.

III

LES DEUX TROPHÉES

La guerre civile donne son fruit, la ruine. Des deux côtØs on dØmolit

Paris avec acharnement. Versailles bombarde l’Arc de l’Étoile, pendant

que la Commune juge et condamne la Colonne.

Victor Hugo essaye d’arrŒter les destructeurs. Il publie les _Deux

TrophØes_.

    Peuple, ce siŁcle a vu tes travaux surhumains,

    Il t’a vu repØtrir l’Europe dans tes mains.

    Tu montras le nØant du sceptre et des couronnes

    Par ta façon de faire et dØfaire des trônes;

    A chacun de tes pas tout croissait d’un degrØ;

    Tu marchais, tu faisais sur le globe effarØ

    Un ensemencement formidable d’idØes;

    Tes lØgions Øtaient les vagues dØbordØes

    Du progrŁs s’Ølevant de sommets en sommets;

    La RØvolution te guidait; tu semais

    Danton en Allemagne et Voltaire en Espagne;

    Ta gloire, ô peuple, avait l’aurore pour compagne,

    Et le jour se levait partout oø tu passais;

    Comme on a dit les grecs on disait les français;

    Tu dØtruisais le mal, l’enfer, l’erreur, le vice,

    Ici le moyen âge et là le saint-office;

    Superbe, tu luttais contre tout ce qui nuit;

    Ta clartØ grandissante engloutissait la nuit;

    Toute la terre Øtait à tes rayons mŒlØe;

    Tandis que tu montais dans ta voie ØtoilØe,

    Les hommes t’admiraient, mŒme dans tes revers;

    Parfois tu t’envolais planant; et l’univers,

    Vingt ans, du Tage à l’Elbe et du Nil à l’Adige,

    Fut la face Øblouie et tu fus le prodige;

    Et tout disparaissait, Histoire, souviens-t’en,

    MŒme le chef gØant, sous le peuple titan.

    De là deux monuments ØlevØs à ta gloire,

    Le pilier de puissance et l’arche de victoire,

    Qui tous deux sont toi-mŒme, ô peuple souverain,

    L’un Øtant de granit et l’autre Øtant d’airain.



    Penser qu’on fut vainqueur autrefois est utile.

    Oh! ces deux monuments, que craint l’Europe hostile,

    Comme on va les garder, et comme nuit et jour

    On va veiller sur eux avec un sombre amour!

    Ah! c’est presque un vengeur qu’un tØmoin d’un autre âge!

    Nous les attesterons tous deux, nous qu’on outrage;

    Nous puiserons en eux l’ardeur de châtier.

    Sur ce hautain mØtal et sur ce marbre altier,

    Oh! comme on cherchera d’un oeil mØlancolique

    Tous ces fiers vØtØrans, fils de la rØpublique!

    Car l’heure de la chute est l’heure de l’orgueil;

    Car la dØfaite augmente, aux yeux du peuple en deuil,

    Le resplendissement farouche des trophØes;

    Les âmes de leur feu se sentent rØchauffØes;

    La vision des grands est salubre aux petits.

    Nous Øterniserons ces monuments, bâtis

    Par les morts dont survit l’oeuvre extraordinaire;

    Ces morts puissants jadis passaient dans le tonnerre,

    Et de leur marche encore on entend les Øclats,

    Et les pâles vivants d’à prØsent sont, hØlas,

    Moins qu’eux dans la lumiŁre et plus qu’eux dans la tombe.

    Écoutez, c’est la pioche! Øcoutez, c’est la bombe!

    Qui donc fait bombarder? qui donc fait dØmolir?

    Vous!

           *       *       *       *       *

    Le penseur frØmit, pareil au vieux roi Lear

    Qui parle à la tempŒte et lui fait des reproches.

    Quels signes effrayants! d’affreux jours sont-ils proches?

    Est-ce que l’avenir peut Œtre assassinØ?

    Est-ce qu’un siŁcle meurt quand l’autre n’est pas nØ?

    Vertige! de qui donc Paris est-il la proie?

    Un pouvoir le mutile, un autre le foudroie.

    Ainsi deux ouragans luttent au Sahara.

    C’est à qui frappera, c’est à qui dØtruira.

    Peuple, ces deux chaos ont tort; je blâme ensemble

    Le firmament qui tonne et la terre qui tremble.

           *       *       *       *       *

    Soit. De ces deux pouvoirs, dont la colŁre croît,

    L’un a pour lui la loi, l’autre a pour lui le droit;

    Versaille a la paroisse et Paris la commune;

    Mais sur eux, au-dessus de tous, la France est une!

    Et d’ailleurs, quand il faut l’un sur l’autre pleurer,

    Est-ce bien le moment de s’entre-dØvorer,

    Et l’heure pour la lutte est-elle bien choisie?

    O fratricide! Ici toute la frØnØsie

    Des canons, des mortiers, des mitrailles; et là

    Le vandalisme; ici Charybde, et là Scylla.



    Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs ØtouffØes,

    Chacun ôte à ta gloire un de tes deux trophØes;

    Nous vivons dans des temps sinistres et nouveaux,

    Et de ces deux pouvoirs Øtrangement rivaux

      Par qui le marteau frappe et l’obus tourbillonne,

      L’un prend l’Arc de Triomphe et l’autre la Colonne!

           *       *       *       *       *

    Mais c’est la France!--Quoi, français, nous renversons

    Ce qui reste debout sur les noirs horizons!

    La grande France est là! Qu’importe Bonaparte!

    Est-ce qu’on voit un roi quand on regarde Sparte?

    Otez NapolØon, le peuple reparaît.

    Abattez l’arbre, mais respectez la forŒt.

    Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales,

    Peuplant les champs, les tours, les barques amirales,

    Franchissant murs et ponts, fossØs, fleuves, marais,

    C’est la France montant à l’assaut du progrŁs.

    Justice! ôtez de là CØsar, mettez-y Rome!

    Qu’on voie à cette cime un peuple et non un homme!

    Condensez en statue au sommet du pilier

    Cette foule en qui vit ce Paris chevalier,

    Vengeur des droits, vainqueur du mensonge fØroce!

    Que le fourmillement aboutisse au colosse!

    Faites cette statue en un si pur mØtal

    Qu’on n’y sente plus rien d’obscur ni de fatal;

    Incarnez-y la foule, incarnez-y l’Ølite;

    Et que ce gØant Peuple, et que ce grand stylite

    Du lointain idØal Øclaire le chemin,

    Et qu’il ait au front l’astre et l’ØpØe à la main!

    Respect à nos soldats! Rien n’Øgalait leurs tailles;

    La RØvolution gronde en leurs cent batailles;

    La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci,

    S’est faite pierre là, s’est faite bronze ici;

    De ces deux monuments sort un cri: DØlivrance!

           *       *       *       *       *

    Quoi! de nos propres mains nous achevons la France!

    Quoi! c’est nous qui faisons cela! nous nous jetons

    Sur ce double trophØe enviØ des teutons,

    Torche et massue aux poings, tous à la fois, en foule!

    C’est sous nos propres coups que notre gloire croule!

    Nous la brisons, d’en haut, d’en bas, de prŁs, de loin,

    Toujours, partout, avec la Prusse pour tØmoin!

    Ils sont là, ceux à qui fut livrØe et vendue

    Ton invincible ØpØe, ô patrie Øperdue!

    Ils sont là, ceux par qui tomba l’homme de Ham!

    C’est devant Reichshoffen qu’on efface Wagram!

    Marengo raturØ, c’est Waterloo qui reste.

    La page altiŁre meurt sous la page funeste;



    Ce qui souille survit à ce qui rayonna;

    Et, pour garder Forbach, on supprime IØna!

    Mac-Mahon fait de loin pleuvoir une rafale

    De feu, de fer, de plomb, sur l’arche triomphale.

    Honte! un drapeau tudesque Øtend sur nous ses plis,

    Et regarde Sedan souffleter Austerlitz!

    Oø sont les Charentons, France? oø sont les BicŒtres?

    Est-ce qu’ils ne vont pas se lever, les ancŒtres,

    Ces dompteurs de Brunswick, de Cobourg, de BouillØ,

    Terribles, secouant leur vieux sabre rouillØ,

    Cherchant au ciel la grande aurore Øvanouie?

    Est-ce que ce n’est pas une chose inouïe

    Qu’ils soient violemment de l’histoire chassØs,

    Eux qui se prodiguaient sans jamais dire: assez!

    Eux qui tinrent le pape et les rois, l’ombre noire

    Et le passØ, captifs et cernØs dans leur gloire,

    Eux qui de l’ancien monde avaient fait le blocus,

    Eux les pŁres vainqueurs, par nous les fils vaincus!

    HØlas! ce dernier coup, aprŁs tant de misŁres,

    Et la paix incurable oø saignent deux ulcŁres,

    Et tous ces vains combats, Avron, Bourget, l’Haÿ!

    AprŁs Strasbourg brßlØe! aprŁs Paris trahi!

    La France n’est donc pas encore assez tuØe?

    Si la Prusse, à l’orgueil sauvage habituØe,

    Voyant ses noirs drapeaux enflØs par l’aquilon,

    Si la Prusse, tenant Paris sous son talon,

    Nous eßt criØ:--Je veux que vos gloires s’enfuient.

    Français, vous avez là deux restes qui m’ennuient,

    Ce pilastre d’airain, cet arc de pierre; il faut

    M’en dØlivrer; ici, dressez un Øchafaud,

    Là, braquez des canons; ce soin sera le vôtre;

    Vous dØmolirez l’un, vous mitraillerez l’autre.

    Je l’ordonne.--0 fureur! comme on eßt dit: Souffrons!

    Luttons! c’est trop! ceci passe tous les affronts!

    Plutôt mourir cent fois! nos morts seront nos fŒtes!

    Comme on eßt dit: Jamais! Jamais!

    --Et vous le faites!

Bruxelles, 6 mai 1871.

IV

A MM. MEURICE ET VACQUERIE

La lettre suivante, qui n’a pu paraître sous la Commune par des

raisons que tout le monde sait, trouve naturellement sa place ici, à



sa date:

Bruxelles, 28 avril.

Chers amis,

Nous traversons une crise.

Vous me demandez toute ma pensØe, je pourrais me borner à ce seul mot:

c’est la vôtre.

Ce qui me frappe, c’est à quel point nous sommes d’accord. Le public

m’attribue dans le _Rappel_ une participation que je n’ai pas, et m’en

croit, sinon le rØdacteur, du moins l’inspirateur; vous savez mieux

que personne à quel point j’ai dit la vØritØ quand j’ai Øcrit dans vos

colonnes mŒmes que j’Øtais un simple lecteur du _Rappel_ et rien de

plus. Eh bien, cette erreur du public a sa raison d’Œtre. Il y a, au

fond, entre votre pensØe et la mienne, entre votre apprØciation et la

mienne, entre votre conscience et la mienne, identitØ presque absolue.

Permettez-moi de le constater et de m’en applaudir. Ainsi, dans

l’heure dØcisive oø nous sommes, heure qui, si elle finit mal,

pourrait Œtre irrØparable, vous avez une pensØe dominante que vous

dites chaque matin dans le _Rappel_, la conciliation. Or, ce que vous

Øcrivez à Paris, je le pense à Bruxelles. La fin de la crise serait

dans ce simple accŁs de sagesse: concessions mutuelles. Alors le

dØnoument serait pacifique. Autrement il y aura guerre à outrance. On

n’est pas quitte avec un problŁme parce qu’on a sabrØ la solution.

J’Øcrivais en avril 1869 les deux mots qui rØsoudraient les

complications d’avril 1871, et j’ajoute toutes les complications.

Ces deux mots, vous vous en souvenez, sont: Conciliation et

RØconciliation. Le premier pour les idØes, le second pour les hommes.

Le salut serait là.

Comme vous je suis pour la Commune en principe, et contre la Commune

dans l’application.

Certes le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la plus

nØcessaire de toutes, comme la plus illustre. Paris commune est la

rØsultante de la France rØpublique. Comment! Londres est une commune,

et Paris n’en serait pas une! Londres, sous l’oligarchie, existe, et

Paris, sous la dØmocratie, n’existerait pas! La citØ de Londres a

de tels droits qu’elle arrŒte tout net devant sa porte le roi

d’Angleterre. A Temple-Bar le roi finit et le peuple commence. La

porte se ferme, et le roi n’entre qu’en payant l’amende. La monarchie

respecte Londres, et la rØpublique violerait Paris! Énoncer de telles

choses suffit; n’insistons pas. Paris est de droit commune, comme la

France est de droit rØpublique, comme je suis de droit citoyen. La

vraie dØfinition de la rØpublique, la voici: moi souverain de moi.

C’est ce qui fait qu’elle ne dØpend pas d’un vote. Elle est de droit

naturel, et le droit naturel ne se met pas aux voix. Or une ville a

un moi comme un individu; et Paris, parmi toutes les villes, a un



moi suprŒme. C’est ce moi suprŒme qui s’affirme par la Commune.

L’AssemblØe n’a pas plus la facultØ d’ôter à Paris la Commune que la

Commune n’a la facultØ d’ôter à la France l’AssemblØe.

Donc aucun des deux termes ne pouvant exclure l’autre, il s’ensuit

cette nØcessitØ rigoureuse, absolue, logique: s’entendre.

Le moi national prend cette forme, la rØpublique; le moi local prend

cette forme, la commune; le moi individuel prend cette forme, la

libertØ.

Mon moi n’est complet et je ne suis citoyen qu’à cette triple

condition: la libertØ dans ma personne, la commune dans mon domicile,

la rØpublique dans ma patrie.

Est-ce clair?

Le droit de Paris de se dØclarer Commune est incontestable.

Mais à côtØ du droit, il y a l’opportunitØ.

Ici apparaît la vraie question.

Faire Øclater un conflit à une pareille heure! la guerre civile aprŁs

la guerre ØtrangŁre! Ne pas mŒme attendre que les ennemis soient

partis! amuser la nation victorieuse du suicide de la nation vaincue!

donner à la Prusse, à cet empire, à cet empereur, ce spectacle, un

cirque de bŒtes s’entre-dØvorant, et que ce cirque soit la France!

En dehors de toute apprØciation politique, et avant d’examiner qui a

tort et qui a raison, c’est là le crime du 18 mars.

Le moment choisi est Øpouvantable.

Mais ce moment a-t-il ØtØ choisi?

Choisi par qui?

Qui a fait le 18 mars?

Examinons.

Est-ce la Commune?

Non. Elle n’existait pas.

Est-ce le comitØ central?

Non. Il a saisi l’occasion, il ne l’a pas crØØe.

Qui donc a fait le 18 mars?

C’est l’AssemblØe; ou pour mieux dire la majoritØ.



Circonstance attØnuante: elle ne l’a pas fait exprŁs.

La majoritØ et son gouvernement voulaient simplement enlever les

canons de Montmartre. Petit motif pour un si grand risque.

Soit. Enlever les canons de Montmartre.

C’Øtait l’idØe; comment s’y est-on pris?

Adroitement.

Montmartre dort. On envoie la nuit des soldats saisir les canons. Les

canons pris, on s’aperçoit qu’il faut les emmener. Pour cela il faut

des chevaux. Combien? Mille. Mille chevaux! oø les trouver? On n’a pas

songØ à cela. Que faire? On les envoie chercher, le temps passe, le

jour vient, Montmartre se rØveille; le peuple accourt et veut ses

canons; il commençait à n’y plus songer, mais puisqu’on les lui prend

il les rØclame; les soldats cŁdent, les canons sont repris, une

insurrection Øclate, une rØvolution commence.

Qui a fait cela?

Le gouvernement, sans le vouloir et sans le savoir.

Cet innocent est bien coupable.

Si l’AssemblØe eßt laissØ Montmartre tranquille, Montmartre n’eßt pas

soulevØ Paris. Il n’y aurait pas eu de 18 mars.

Ajoutons ceci: les gØnØraux ClØment Thomas et Lecomte vivraient.

J’Ønonce les faits simplement, avec la froideur historique.

Quant à la Commune, comme elle contient un principe, elle se fßt

produite plus tard, à son heure, les prussiens partis. Au lieu de mal

venir, elle fßt bien venue.

Au lieu d’Œtre une catastrophe, elle eßt ØtØ un bienfait.

Dans tout ceci à qui la faute? au gouvernement de la majoritØ.

˚tre le coupable, cela devrait rendre indulgent.

Eh bien, non.

Si l’AssemblØe de Bordeaux eßt ØcoutØ ceux qui lui conseillaient de

rentrer à Paris, et notamment la haute et intŁgre Øloquence de Louis

Blanc, rien de ce que nous voyons ne serait arrivØ, il n’y eßt pas eu

de 18 mars.

Du reste, je ne veux pas aggraver le tort de la majoritØ royaliste.



On pourrait presque dire: c’est sa faute, et ce n’est pas sa faute.

Qu’est-ce que la situation actuelle? un effrayant malentendu.

Il est presque impossible de s’entendre.

Cette impossibilitØ, qui n’est, selon moi, qu’une difficultØ, vient de

ceci:

La guerre, en murant Paris, a isolØ la France. La France, sans Paris,

n’est plus la France. De là l’AssemblØe, de là aussi la Commune. Deux

fantômes. La Commune n’est pas plus Paris que l’AssemblØe n’est la

France. Toutes deux, sans que ce soit leur faute, sont sorties d’un

fait violent, et c’est ce fait violent qu’elles reprØsentent. J’y

insiste, l’AssemblØe a ØtØ nommØe par la France sØparØe de Paris, la

Commune a ØtØ nommØe par Paris sØparØ de la France. Deux Ølections

viciØes dans leur origine. Pour que la France fasse une bonne

Ølection, il faut qu’elle consulte Paris; et pour que Paris s’incarne

vraiment dans ses Ølus, il faut que ceux qui reprØsentent Paris

reprØsentent aussi la France. Or Øvidemment l’assemblØe actuelle ne

reprØsente pas Paris qu’elle fuit, non parce qu’elle le hait, mais,

ce qui est plus triste, parce qu’elle l’ignore. Ignorer Paris, c’est

curieux, n’est-ce pas? Eh bien, nous autres, nous ignorons bien le

soleil. Nous savons seulement qu’il a des taches. C’est tout ce que

l’AssemblØe sait de Paris. Je reprends. L’AssemblØe ne reflŁte point

Paris, et de son côtØ la Commune, presque toute composØe d’inconnus,

ne reflŁte pas la France. C’est cette pØnØtration d’une reprØsentation

par l’autre qui rendrait la conciliation possible; il faudrait dans

les deux groupes, assemblØe et commune, la mŒme âme, France, et le

mŒme coeur, Paris. Cela manque. De là le refus de s’entendre.

C’est le phØnomŁne qu’offre la Chine, d’un côtØ les tartares, de

l’autre les chinois.

Et cependant la Commune incarne un principe, la vie municipale, et

l’AssemblØe en incarne un autre, la vie nationale. Seulement, dans

l’AssemblØe comme dans la Commune, on peut s’appuyer sur le principe,

non sur les hommes. Là est le malheur. Les choix ont ØtØ funestes. Les

hommes perdent le principe. Raison des deux côtØs et tort des deux

côtØs. Pas de situation plus inextricable.

Cette situation crØe la frØnØsie.

Les journaux belges annoncent que le _Rappel_ va Œtre supprimØ par

la Commune. C’est probable. Dans tous les cas n’ayez pas peur que la

suppression vous manque. Si vous n’Œtes pas supprimØs par la Commune,

vous serez supprimØs par l’AssemblØe. Le propre de la raison c’est

d’encourir la proscription des extrŒmes.

Du reste, vous et moi, quel que soit le devoir, nous le ferons.

Cette certitude nous satisfait. La conscience ressemble à la mer. Si

violente que soit la tempŒte de la surface, le fond est tranquille.



Nous ferons le devoir, aussi bien contre la Commune que contre

l’AssemblØe; aussi bien pour l’AssemblØe que pour la Commune.

Peu importe nous; ce qui importe, c’est le peuple. Les uns

l’exploitent, les autres le trahissent. Et sur toute la situation il y

a on ne sait quel nuage; en haut stupiditØ, en bas stupeur.

Depuis le 18 mars, Paris est menØ par des inconnus, ce qui n’est pas

bon, mais par des ignorants, ce qui est pire. A part quelques chefs,

qui suivent plutôt qu’ils ne guident, la Commune, c’est l’ignorance.

Je n’en veux pas d’autre preuve que les motifs donnØs pour la

destruction de la Colonne; ces motifs, ce sont les souvenirs que la

Colonne rappelle. S’il faut dØtruire un monument à cause des souvenirs

qu’il rappelle, jetons bas le ParthØnon qui rappelle la superstition

païenne, jetons bas l’Alhambra qui rappelle la superstition

mahomØtante, jetons bas le ColisØe qui rappelle ces fŒtes atroces

oø les bŒtes mangeaient les hommes, jetons bas les Pyramides qui

rappellent et Øternisent d’affreux rois, les Pharaons, dont elles sont

les tombeaux; jetons bas tous les temples à commencer parle Rhamseïon,

toutes les mosquØes à commencer par Sainte-Sophie, toutes les

cathØdrales à commencer par Notre-Dame. En un mot, dØtruisons tout;

car jusqu’à ce jour tous les monuments ont ØtØ faits par la royautØ

et sous la royautØ, et le peuple n’a pas encore commencØ les siens.

DØtruire tout, est-ce là ce qu’on veut? Évidemment non. On fait donc

ce qu’on ne veut pas faire. Faire le mal en le voulant faire, c’est la

scØlØratesse; faire le mal sans le vouloir faire, c’est l’ignorance.

La Commune a la mŒme excuse que l’AssemblØe, l’ignorance.

L’ignorance, c’est la grande plaie publique. C’est l’explication de

tout le contre-sens actuel.

De l’ignorance naît l’inconscience. Mais quel danger!

Dans la nuit on peut aller à des prØcipices, et dans l’ignorance on

peut aller à des crimes.

Tel acte commence par Œtre imbØcile et finit par Œtre fØroce.

Tenez, en voici un qui s’Øbauche, il est monstrueux; c’est le dØcret

des otages.

Tous les jours, indignØs comme moi, vous dØnoncez à la conscience du

peuple ce dØcret hideux, infâme point de dØpart des catastrophes. Ce

dØcret ricochera contre la rØpublique. J’ai le frisson quand je songe

à tout ce qui peut en sortir. La Commune, dans laquelle il y a, quoi

qu’on en dise, des coeurs droits et honnŒtes, a subi ce dØcret plutôt

qu’elle ne l’a votØ. C’est l’oeuvre de quatre ou cinq despotes, mais

c’est abominable. Emprisonner des innocents et les rendre responsables

des crimes d’autrui, c’est faire du brigandage un moyen de

gouvernement. C’est de la politique de caverne. Quel deuil et

quel opprobre s’il arrivait, dans quelque moment suprŒme, que les



misØrables qui ont rendu ce dØcret trouvassent des bandits pour

l’exØcuter! Quel contre-coup cela aurait! Vous verriez les

reprØsailles! Je ne veux rien prØdire, mais je me figure la terreur

blanche rØpliquant à la terreur rouge.

Ce que reprØsente la Commune est immense; elle pourrait faire de

grandes choses, elle n’en fait que de petites. Et des choses petites

qui sont des choses odieuses, c’est lamentable.

Entendons-nous. Je suis un homme de rØvolution. J’Øtais mŒme cet

homme-là sans le savoir, dŁs mon adolescence, du temps oø, subissant

à la fois mon Øducation qui me retenait dans le passØ et mon instinct

qui me poussait vers l’avenir, j’Øtais royaliste en politique et

rØvolutionnaire en littØrature; j’accepte donc les grandes nØcessitØs;

à une seule condition, c’est qu’elles soient la confirmation des

principes, et non leur Øbranlement.

Toute ma pensØe oscille entre ces deux pôles: Civilisation,

RØvolution. Quand la libertØ est en pØril, je dis: Civilisation, mais

rØvolution; quand c’est l’ordre qui est en danger, je dis: RØvolution,

mais civilisation.

Ce qu’on appelle l’exagØration est parfois utile, et peut mŒme, à de

certains moments, sembler nØcessaire. Quelquefois pour faire marcher

un côtØ arriØrØ de l’idØe, il faut pousser un peu trop en avant

l’autre côtØ. On force la vapeur; mais il y a possibilitØ d’explosion,

et chance de dØchirure pour la chaudiŁre et de dØraillement pour la

locomotive. Un homme d’Øtat est un mØcanicien. La bonne conduite de

tous les pØrils vers un grand but, la science du succŁs selon

les principes à travers le risque et malgrØ l’obstacle, c’est la

politique.

Mais, dans les actes de la Commune, ce n’est pas à l’exagØration des

principes qu’on a affaire, c’est à leur nØgation.

Quelquefois mŒme à leur dØrision.

De là, la rØsistance de toutes les grandes consciences.

Non, la ville de la science ne peut pas Œtre menØe par l’ignorance;

non, la ville de l’humanitØ ne peut pas Œtre gouvernØe par le talion;

non, la ville de la clartØ ne peut pas Œtre conduite par la cØcitØ;

non, Paris, qui vit d’Øvidence, ne peut pas vivre de confusion; non,

non, non!

La Commune est une bonne chose mal faite.

Toutes les fautes commises se rØsument en deux malheurs: mauvais choix

du moment, mauvais choix des hommes.

Ne retombons jamais dans ces dØmences. Se figure-t-on Paris disant de

ceux qui le gouvernent: _Je ne les connais pas!_ Ne compliquons pas

une nuit par l’autre; au problŁme qui est dans les faits, n’ajoutons



pas une Ønigme dans les hommes. Quoi! ce n’est pas assez d’avoir

affaire à l’inconnu; il faut aussi avoir affaire aux inconnus!

L’ØnormitØ de l’un est redoutable; la petitesse des autres est plus

redoutable encore.

En face du gØant il faudrait le titan; on prend le myrmidon!

L’obscure question sociale se dresse et grandit sur l’horizon avec des

Øpaississements croissant d’heure en heure. Toutes nos lumiŁres ne

seraient pas de trop devant ces tØnŁbres.

Je jette ces lignes rapidement. Je tâche de rester dans le vrai

historique.

Je conclus par oø j’ai commencØ. Finissons-en.

Dans la mesure du possible, concilions les idØes et rØconcilions les

hommes.

Des deux côtØs on devrait sentir le besoin de s’entendre, c’est-à-dire

de s’absoudre.

L’Angleterre admet des privilŁges, la France n’admet que des droits;

là est essentiellement la diffØrence entre la monarchie et la

rØpublique. C’est pourquoi, en regard des privilŁges de la citØ de

Londres, nous ne rØclamons que le droit de Paris. En vertu de ce

droit, Paris veut, peut et doit offrir à la France, à l’Europe, au

monde, le patron communal, la citØ exemple.

Paris est la ferme-modŁle du progrŁs.

Supposons un temps normal; pas de majoritØ lØgislative royaliste

en prØsence d’un peuple souverain rØpublicain, pas de complication

financiŁre, pas d’ennemi sur notre territoire, pas de plaie, pas de

Prusse; la Commune fait la loi parisienne qui sert d’Øclaireur et de

prØcurseur à la loi française faite par l’AssemblØe. Paris, je l’ai

dit dØjà plus d’une fois, a un rôle europØen à remplir. Paris est un

propulseur. Paris est l’initiateur universel. Il marche et prouve le

mouvement. Sans sortir de son droit, qui est identique à son devoir,

il peut, dans son enceinte, abolir la peine de mort, proclamer le

droit de la femme et le droit de l’enfant, appeler la femme au vote,

dØcrØter l’instruction gratuite et obligatoire, doter l’enseignement

laïque, supprimer les procŁs de presse, pratiquer la libertØ absolue

de publicitØ, d’affichage et de colportage, d’association et de

meeting, se refuser à la juridiction de la magistrature impØriale,

installer la magistrature Ølective, prendre le tribunal de commerce et

l’institution des prud’hommes comme expØrience faite devant servir

de base à la rØforme judiciaire, Øtendre le jury aux causes civiles,

mettre en location les Øglises, n’adopter, ne salarier et ne

persØcuter aucun culte, proclamer la libertØ des banques, proclamer le

droit au travail, lui donner pour organisme l’atelier communal et le

magasin communal, reliØs l’un à l’autre par la monnaie fiduciaire à



rente, supprimer l’octroi, constituer l’impôt unique qui est l’impôt

sur le revenu; en un mot abolir l’ignorance, abolir la misŁre, et, en

fondant la citØ, crØer le citoyen.

Mais, dira-t-on, ce sera mettre un Øtat dans l’Øtat. Non, ce sera

mettre un pilote dans le navire.

Figurons-nous Paris, ce Paris-là, en travail. Quel fonctionnement

suprŒme! quelle majestØ dans l’innovation! Les rØformes viennent

l’une aprŁs l’autre. Paris est l’immense essayeur. L’univers civilisØ

attentif regarde, observe, profite. La France voit le progrŁs se

construire lentement de toutes piŁces sous ses yeux; et, chaque fois

que Paris fait un pas heureux, elle suit; et ce que suit la France est

suivi par l’Europe. L’expØrience politique, à mesure qu’elle avance,

crØe la science politique. Rien n’est plus laissØ au hasard. Plus de

commotions à craindre, plus de tâtonnements, plus de reculs, plus de

rØactions; ni coups de trahison du pouvoir, ni coups de colŁre du

peuple. Ce que Paris dit est dit pour le monde; ce que Paris fait est

fait pour le monde. Aucune autre ville, aucun autre groupe d’hommes,

n’a ce privilŁge. L’_income-tax_ rØussit en Angleterre; que Paris

l’adopte, la preuve sera faite. La libertØ des banques, qui implique

le droit de papier-monnaie, est en plein exercice dans les îles de

la Manche; que Paris le pratique, le progrŁs sera admis. Paris en

mouvement, c’est la vie universelle en activitØ. Plus de force

stagnante ou perdue. La roue motrice travaille, l’engrenage obØit,

la vaste machine humaine marche dØsormais pacifiquement, sans temps

d’arrŒt, sans secousse, sans soubresaut, sans fracture. La rØvolution

française est finie, l’Øvolution europØenne commence.

Nous avons perdu nos frontiŁres; la guerre, certes, nous les rendra,

mais la paix nous les rendrait mieux encore. J’entends la paix

ainsi comprise, ainsi pratiquØe, ainsi employØe. Cette paix-là nous

donnerait plus que la France redevenue France; elle nous donnerait la

France devenue Europe. Par l’Øvolution europØenne, dont Paris est

le moteur, nous tournons la situation, et l’Allemagne se rØveille

brusquement prise et brusquement dØlivrØe par les États-Unis d’Europe.

Que penser de nos gouvernants? avoir ce prodigieux outil de

civilisation et de suprØmatie, Paris, et ne pas s’en servir!

N’importe, ce qui est dans Paris en sortira. Tôt ou tard, Paris

Commune s’imposera. Et l’on sera stupØfait de voir ce mot Commune se

transfigurer, et de redoutable devenir pacifique. La Commune sera une

oeuvre sßre et calme. Le procØdØ civilisateur dØfinitif que je viens

d’indiquer tout à l’heure sommairement n’admet ni effraction ni

escalade. La civilisation comme la nature n’a que deux moyens,

infiltration et rayonnement. L’un fait la sŁve, l’autre fait le jour;

par l’un on croît, par l’autre on voit; et les hommes comme les choses

n’ont que ces deux besoins, la croissance et la lumiŁre.

Vaillants et chers amis, je vous serre la main.

Un dernier mot. Quelles que soient les affaires qui me retiennent à



Bruxelles, il va sans dire que si vous jugiez, pour quoi que ce

soit, ma prØsence utile à Paris, vous n’avez qu’à faire un signe,

j’accourrais.

V. H.

V

L’INCIDENT BELGE

LA PROTESTATION.--L’ATTAQUE NOCTURNE. L’EXPULSION.

§1

Les ØvØnements se prØcipitaient.

La piŁce _Pas de ReprØsailles_, publiØe à propos des violences de

la Commune, avait ØtØ reproduite, on l’a vu, par presque tous les

journaux, y compris quelques journaux de Versailles; elle avait ØtØ

traduite en anglais, en italien, en espagnol, en portugais (pas en

allemand). La presse rØactionnaire, voyant là un blâme des actes de la

Commune, avait applaudi particuliŁrement à ces vers:

    Quoi! bannir celui-ci! jeter l’autre aux bastilles!

    Jamais! Quoi! dØclarer que les prisons, les grilles.

    Les barreaux, les geôliers; et l’exil tØnØbreux,

    Ayant ØtØ mauvais pour nous, sont bons pour eux!

    Non, je n’ôterai, moi, la patrie à personne.

    Un reste d’ouragan dans mes cheveux frissonne;

    On comprendra qu’ancien banni, je ne veux pas

    Faire en dehors du juste et de l’honnŒte un pas;

    J’ai payØ de vingt ans d’exil ce droit austŁre

    D’opposer aux fureurs un refus solitaire

    Et de fermer mon âme aux aveugles courroux;

    Si je vois les cachots-sinistres, les verrous,

    Les chaînes menacer mon ennemi, je l’aime,

    Et je donne un asile à mon proscripteur mŒme;

    Ce qui fait qu’il est bon d’avoir ØtØ proscrit.

    Je sauverais Judas si j’Øtais JØsus-Christ.

Celui qui avait Øcrit cette dØclaration n’attendait qu’une occasion de

la mettre en pratique. Elle ne tarda pas à se prØsenter.

Le 25 mai 1871, interpellØ dans la Chambre des reprØsentants de

Belgique au sujet de la dØfaite de la Commune et des ØvØnements de

Paris, M. d’Anethan, ministre des affaires ØtrangŁres, fait, au nom du

gouvernement belge, la dØclaration qu’on va lire:

M. D’ANETHAN.--Je puis donner à la Chambre l’assurance que le



gouvernement saura remplir son devoir avec la plus grande fermetØ et

avec la plus grande vigilance; il usera des pouvoirs dont il est armØ

pour empŒcher l’invasion sur le sol de la Belgique de ces gens qui

mØritent à peine le nom d’hommes et qui devraient Œtre mis au ban

de toutes les nations civilisØes. _(Vive approbation sur tous les

bancs.)_

Ce ne sont pas des rØfugiØs politiques; nous ne devons pas les

considØrer comme tels.

_Des voix:_ Non! non! M. D’ANETHAN.--Ce sont des hommes que le crime

a souillØs et que le châtiment doit atteindre. _(Nouvelles marques

d’approbation.)_

Le 27 mai paraît la lettre suivante:

A M. LE RÉDACTEUR DE L’_IndØpendance belge._

Bruxelles, 20 mai 1871.

Monsieur,

Je proteste contre la dØclaration du gouvernement belge relative aux

vaincus de Paris. Quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, ces vaincus

sont des hommes politiques.

Je n’Øtais pas avec eux.

J’accepte le principe de la Commune, je n’accepte pas les hommes.

J’ai protestØ contre leurs actes, loi des otages, reprØsailles,

arrestations arbitraires, violation des libertØs, suppression des

journaux, spoliations, confiscations, dØmolitions, destruction de la

Colonne, attaques au droit, attaques au peuple.

Leurs violences m’ont indignØ comme m’indigneraient aujourd’hui les

violences du parti contraire.

La destruction de la Colonne est un acte de lŁse-nation. La

destruction du Louvre eßt ØtØ un crime de lŁse-civilisation.

Mais des actes sauvages, Øtant inconscients, ne sont point des actes

scØlØrats. La dØmence est une maladie et non un forfait. L’ignorance

n’est pas le crime des ignorants.

La Colonne dØtruite a ØtØ pour la France une heure triste; le Louvre

dØtruit eßt ØtØ pour tous les peuples un deuil Øternel.

Mais la Colonne sera relevØe, et le Louvre est sauvØ.

Aujourd’hui Paris est repris. L’AssemblØe a vaincu la Commune: Qui

a fait le 18 mars? De l’AssemblØe ou de la Commune, laquelle est la

vraie coupable? L’histoire le dira.



L’incendie de Paris est un fait monstrueux, mais n’y a-t-il pas deux

incendiaires? Attendons pour juger.

Je n’ai jamais compris Billioray, et Rigault m’a ØtonnØ jusqu’à

l’indignation; mais fusiller Billioray est un crime, mais fusiller

Rigault est un crime.

Ceux de la Commune, Johannard et ses soldats qui font fusiller un

enfant de quinze ans sont des criminels; ceux de l’AssemblØe, qui font

fusiller Jules VallŁs, Bosquet, Parisel, Amouroux, Lefrançais, Brunet

et Dombrowski, sont des criminels.

Ne faisons pas verser l’indignation d’un seul côtØ. Ici le crime est

aussi bien dans les agents de l’AssemblØe que dans ceux de la Commune,

et le crime est Øvident.

PremiŁrement, pour tous les hommes civilisØs, la peine de mort est

abominable; deuxiŁmement, l’exØcution sans jugement est infâme. L’une

n’est plus dans le droit, l’autre n’y a jamais ØtØ.

Jugez d’abord, puis condamnez, puis exØcutez. Je pourrai blâmer, mais

je ne flØtrirai pas. Vous Œtes dans la loi.

Si vous tuez sans jugement, vous assassinez.

Je reviens au gouvernement belge.

Il a tort de refuser l’asile.

La loi lui permet ce refus, le droit le lui dØfend.

Moi qui vous Øcris ces lignes, j’ai une maxime: _Pro jure contra

legem._

L’asile est un vieux droit. C’est le droit sacrØ des malheureux.

Au moyen âge, l’Øglise accordait l’asile mŒme aux parricides.

Quant à moi, je dØclare ceci:

Cet asile, que le gouvernement belge refuse aux vaincus, je l’offre.

Oø? en Belgique.

Je fais à la Belgique cet honneur.

J’offre l’asile à Bruxelles.

J’offre l’asile place des Barricades, n° 4.

Qu’un vaincu de Paris, qu’un homme de la rØunion dite Commune, que

Paris a fort peu Ølue et que, pour ma part, je n’ai jamais approuvØe,



qu’un de ces hommes, fßt-il mon ennemi personnel, surtout s’il est mon

ennemi personnel, frappe à ma porte, j’ouvre. Il est dans ma maison;

il est inviolable.

Est-ce que, par hasard, je serais un Øtranger en Belgique? je ne le

crois pas. Je me sens le frŁre de tous les hommes et l’hôte de tous

les peuples.

Dans tous les cas, un fugitif de la Commune chez moi, ce sera un

vaincu chez un proscrit; le vaincu d’aujourd’hui chez le proscrit

d’hier.

Je n’hØsite pas à le dire, deux choses vØnØrables.

Une faiblesse protØgeant l’autre.

Si un homme est hors la loi, qu’il entre dans ma maison. Je dØfie qui

que ce soit de l’en arracher.

Je parle ici des hommes politiques.

Si l’on vient chez moi prendre un fugitif de la Commune, on me

prendra. Si on le livre, je le suivrai. Je partagerai sa sellette. Et,

pour la dØfense du droit, on verra, à côtØ de l’homme de la Commune,

qui est le vaincu de l’AssemblØe de Versailles, l’homme de la

RØpublique, qui a ØtØ le proscrit de Bonaparte.

Je ferai mon devoir. Avant tout les principes.

Un mot encore.

Ce qu’on peut affirmer, c’est que l’Angleterre ne livrera pas les

rØfugiØs de la Commune.

Pourquoi mettre la Belgique au-dessous de l’Angleterre?

La gloire de la Belgique c’est d’Œtre un asile. Ne lui ôtons pas cette

gloire.

En dØfendant la France, je dØfends la Belgique.

Le gouvernement belge sera contre moi, mais le peuple belge sera avec

moi.

Dans tous les cas, j’aurai ma conscience.

Recevez, monsieur, l’assurance de mes sentiments distinguØs.

VICTOR HUGO.

§2



A la suite de cette lettre, s’est produit un fait nocturne dont voici

les dØtails, que l’_IndØpendance belge_ a publiØs et que la presse a

reproduits:

«Monsieur le RØdacteur,

«Il a ØtØ publiØ plusieurs rØcits inexacts des faits qui se sont

passØs place des Barricades, n° 4, dans la nuit du 27 au 28 mai.

«Je crois nØcessaire de prØciser ces faits dans leur rØalitØ absolue.

«Dans cette nuit de samedi à dimanche, M. Victor Hugo, aprŁs avoir

travaillØ et Øcrit, venait de se coucher. La chambre qu’il occupe est

situØe au premier Øtage et sur le devant de la maison. Elle n’a qu’une

seule fenŒtre, qui donne sur la place. M. Victor Hugo, s’Øveillant et

travaillant de bonne heure, a pour habitude de ne point baisser les

persiennes de la fenŒtre.

«Il Øtait minuit un quart, il venait de souffler sa bougie et il

allait s’endormir. Tout à coup un coup de sonnette se fait entendre.

M. Victor Hugo, rØveillØ à demi, Øcoute, croit à une erreur d’un

passant et se recouche. Nouveau coup de sonnette, plus fort que le

premier. M. Victor Hugo se lŁve, passe une robe de chambre, va à la

fenŒtre, l’ouvre et demande: Qui est là? Une voix rØpond: Dombrowski.

M. Victor Hugo, encore presque endormi, et ne distinguant rien dans

les tØnŁbres, songe à l’asile offert par lui le matin mŒme aux

fugitifs, pense qu’il est possible que Dombrowski n’ait pas ØtØ

fusillØ et vienne en effet lui demander un asile, et se retourne pour

descendre et ouvrir sa porte. En ce moment, une grosse pierre, assez

mal dirigØe, vient frapper la muraille à côtØ de la fenŒtre. M. Victor

Hugo comprend alors, se penche à la fenŒtre ouverte, et aperçoit une

foule d’hommes, une cinquantaine au moins, rangØs devant sa maison et

adossØs à la grille du square. Il ØlŁve la voix et dit à cette foule:

_Vous Œtes des misØrables!_ Puis il referme la fenŒtre. Au moment oø

il la refermait, un fragment de pavØ, qui est encore aujourd’hui dans

sa chambre, crŁve la vitre à un pouce au-dessus de sa tŒte, y fait un

large trou et roule à ses pieds en le couvrant d’Øclats de verre, qui,

par un hasard Øtrange, ne l’ont pas blessØ. En mŒme temps, dans la

bande groupØe au-dessous de la fenŒtre, ces cris Øclatent: _A mort

Victor Hugo! A bas Victor Hugo! A bas Jean Valjean! A bas lord

Clancharlie! A bas le brigand!_

«Cette explosion violente avait rØveillØ la maison. Deux femmes

sorties prØcipitamment de leurs lits, l’une, la maîtresse de la

maison, M’me veuve Charles Hugo, l’autre la bonne des deux petits

enfants, Mariette LØclanche, entrent dans la chambre.-- PŁre, qu’y

a-t-il? demande M’me Charles Hugo. Qu’est-ce que cela? M. Victor Hugo

rØpond: Ce n’est rien; cela me fait l’effet d’Œtre des assassins.

Puis il ajoute: Soyez tranquilles, rentrez dans vos chambres, il est

impossible que d’ici à quelques instants une ronde de police ne

passe pas, et cette bande prendra la fuite. Et il rentre lui-mŒme,

accompagnØ de M’me Charles Hugo, et suivi de Mariette, dans la

nursery, chambre d’enfants contiguº à la sienne, mais situØe sur



l’arriŁre de la maison, et ayant vue sur le jardin.

«Mariette, cependant, venait de rentrer dans la chambre de son maître,

afin de voir ce qui se passait. Elle s’approcha de la fenŒtre, fut

aperçue, et immØdiatement une troisiŁme pierre, dirigØe sur cette

femme, creva la vitre et arracha les rideaux.

«A partir de ce moment, une grŒle de projectiles tomba furieusement

sur la fenŒtre et sur la façade de la maison. On entendait

distinctement les cris: _A mort Victor Hugo! A la potence! A la

lanterne le brigand!_ D’autres cris moins intelligibles se faisaient

entendre: _A Cayenne! A Mazas!_ Toutes ces clameurs Øtaient dominØes

par celle-ci: _Enfonçons la porte!_ M. Victor Hugo, en rentrant chez

lui, avait simplement repoussØ la porte qui n’Øtait fermØe qu’au

loquet. On entendait distinctement des efforts pour crocheter ce

loquet. Mariette descendit et ferma la porte au verrou.

«Ceci avait durØ environ vingt-cinq minutes. Tout à coup le silence se

fit, les pierres cessŁrent de pleuvoir et les clameurs se turent. On

se hasarda à regarder dans la place; on n’y vit plus personne. M.

Victor Hugo dit alors à M’me Charles Hugo: C’est fini; ils auront

vu quelque patrouille arriver, et les voilà partis. Couchez-vous

tranquillement.

«Il alla se recoucher lui-mŒme, quand la vitre brisØe Øclata de

nouveau et vint tomber jusque sur son lit, avec une grosse pierre

que l’agent de police venu plus tard y a vue. L’assaut venait de

recommencer. Les cris: _A mort!_ Øtaient plus furieux que jamais. De

l’Øtage supØrieur on regarda dans la place, et l’on vit une quinzaine

d’hommes, vingt tout au plus, dont quelques-uns portaient des seaux

probablement remplis de pierres. La pluie de pierres sur la façade de

la maison ne discontinuait plus, et la fenŒtre en Øtait criblØe. Nul

moyen de rester dans la chambre. Des coups violents retentissaient

contre la porte. Il est probable qu’un essai fut tentØ pour arracher

la grille de fer du soupirail qui est au-dessus de la porte. Un pavØ

lancØ contre cette grille ne rØussit qu’à briser la vitre.

«Les deux petits enfants, âgØs l’un de deux ans et demi, l’autre de

vingt mois, venaient de s’Øveiller et poussaient des cris. Les deux

autres servantes de la maison s’Øtaient levØes et l’on songea au moyen

de fuir. Cela Øtait impossible. La maison de M. Victor Hugo n’a qu’une

issue, la porte sur la place. Mme Charles Hugo monta, au pØril de sa

vie, sur le châssis de la serre du jardin, et, tandis que les vitres

se cassaient sous ses pieds, parvint, en s’accrochant au mur, à

proximitØ d’une fenŒtre de la maison voisine. Elle cria au secours et

les trois femmes ØpouvantØes criŁrent avec elle: Au secours! au feu!

M. Victor Hugo gardait le silence. Les enfants pleuraient. La petite

fille Jeanne est malade. L’assaut frØnØtique continuait. Aucune

fenŒtre ne s’ouvrit, personne dans la place n’entendit ou ne parut

entendre ces cris de femmes dØsespØrØes. Cela s’est expliquØ plus tard

par l’Øpouvante qui, à ce qu’il paraît, Øtait gØnØrale. Tout à coup

on entendit le cri: _Enfonçons la porte!_ et, chose qui parut en ce

moment singuliŁre, le silence se fit:



«M. Victor Hugo pensa de nouveau que tout Øtait fini, engagea M’me

Charles Hugo à se calmer, et pendant que deux des servantes se

mettaient en priŁre, il prit sa petite-fille malade dans ses bras.

Et comme dix minutes de silence environ s’Øtaient ØcoulØes, il crut

pouvoir rentrer dans sa chambre. En ce moment-là un caillou aigu et

tranchant, lancØ avec force, s’abattit dans la chambre, et passa prŁs

de la tŒte de l’enfant. L’assaut recommençait pour la troisiŁme fois.

Le troisiŁme effort fut le plus forcenØ de tous. Un essai d’escalade

parvint presque à rØussir. Des mains s’efforcŁrent d’arracher les

volets du salon au rez-de-chaussØe. Ces volets revŒtus de fer à

l’extØrieur, et barrØs de fer à l’intØrieur, rØsistŁrent. Les traces

de cette escalade sont visibles sur la muraille et ont ØtØ constatØes

par la police. Les cris: _A la potence! A la lanterne Victor Hugo!_

Øtaient poussØs avec plus de rage que jamais. Un moment, en voyant la

porte battue et les volets escaladØs, le vieillard qui Øtait dans la

maison avec quatre femmes et deux petits enfants et sans armes, put

croire que le danger, si la maison Øtait forcØe, pourrait s’Øtendre

jusqu’à eux. Cependant la porte avait rØsistØ, les volets restaient

inØbranlables, on n’avait pas d’Øchelles, et le jour parut. Le jour

sauva cette maison. La bande comprit sans doute que des actes de ce

genre sont essentiellement nocturnes, et, devant la clartØ qui allait

se faire, elle s’en alla. Il Øtait deux heures un quart du matin.

L’assaut, commencØ à minuit et demi, interrompu par deux intervalles

d’environ dix minutes chacun, avait durØ prŁs de deux heures.

«Le jour vint et la bande ne revint pas.

«Deux ouvriers,--disons deux braves ouvriers, car eux seuls ont

secouru cette maison,--qui passaient sur la place, et se rendaient à

leur ouvrage vers deux heures et demie, au petit jour, furent appelØs

par une fenŒtre du second Øtage de la maison attaquØe et allŁrent

chercher la police. Ils revinrent à trois heures un quart avec un

inspecteur de police qui constata les faits.

«L’absence de tout secours fut expliquØe par ce hasard que la ronde

de police spØcialement chargØe de la place des Barricades aurait ØtØ

cette nuit-là occupØe à une arrestation importante. Le garde de ville

emporta un fragment de vitre et une pierre, et s’en alla faire

son rapport à ses chefs. Le commissaire de police de la quatriŁme

division, M. Cremers, est venu dans la matinØe, et l’enquŒte paraît

avoir ØtØ commencØe.

«Cependant, je dois dire qu’aujourd’hui 30 mai, le procureur du roi

n’a pas encore paru place des Barricades.

«L’enquŒte, outre les faits que nous venons de raconter, aura à

Øclaircir l’incident mystØrieux d’une poutre portØe par deux hommes en

blouse, à destination inconnue, et saisie rue PachØco par deux agents

de police, au moment mŒme oø le troisiŁme assaut avait lieu et oø le

cri: _Enfonçons la porte!_ se faisait entendre devant la maison de

M. Victor Hugo; des deux porteurs de la poutre, l’un avait rØussi à

s’Øchapper; l’autre, arrŒtØ, a ØtØ dØlivrØ violemment et arrachØ des



mains des agents par sept ou huit hommes apostØs au coin d’une rue

voisine de la place des Barricades. Cette poutre a ØtØ dØposØe, le

dimanche 28 mai, au commissariat de police, 4° section, rue des

ComØdiens, 44.

«Tels sont les faits.

«Je m’abstiens de toute rØflexion. Les lecteurs jugeront.

«Je pense que la libre presse de Belgique s’empressera de publier

cette lettre.

«Recevez, monsieur, l’assurance de mes sentiments distinguØs.

«FRAN˙OIS-VICTOR HUGO.

Bruxelles, 30 mai 1871.»

§3

En prØsence de ce fait, qui constitue un crime qualifiØ, attaque à

main armØe la nuit d’une maison habitØe, que fit le gouvernement

belge? Il prit la rØsolution suivante: (N° 110,555.)

LÉOPOLD II, roi des belges,

A tous prØsents et à venir, salut.

Vu les lois du 7 juillet 1835 et du 30 mai 1868,

De l’avis du conseil des ministres,

Et sur la proposition de notre ministre de la justice,

Avons arrŒtØ et arrŒtons:

ARTICLE UNIQUE.

Il est enjoint au sieur Victor Hugo, homme de lettres, âgØ de

soixante-neuf ans, nØ à Besançon, rØsidant à Bruxelles,

De quitter immØdiatement le royaume, avec dØfense d’y rentrer à

l’avenir, sous les peines comminØes par l’article 6 de la loi du 7

juillet 1865 prØrappelØe.

Notre ministre de la justice est chargØ de l’exØcution du prØsent

arrŒtØ.

DonnØ à Bruxelles, le 30 mai 1871.

_SignØ:_ LÉOPOLD.



Par le roi:

_Le ministre de la justice,

SignØ:_ PROSPER CORNESSE.

Pour expØdition conforme:

_Le secrØtaire gØnØral,

SignØ:_ FITZEYS.

§4

SÉNAT BELGE

SÉANCE DU 31 MAI

On lit dans l’_IndØpendance belge_ du 31 mai:

Au dØbut de la sØance, M. le ministre des affaires ØtrangŁres,

rØpondant à une interpellation de M. le marquis de Rodes, a fait

connaître à l’assemblØe que le gouvernement avait rØsolu d’appliquer à

Victor Hugo la fameuse loi de 1835.

La lettre qui nous a ØtØ adressØe par l’illustre poºte, les scŁnes que

cette lettre a provoquØes, telles sont les causes qui ont dØterminØ la

conduite du gouvernement.

Cette lettre est considØrØe par M. le marquis de Rodes comme un dØfi,

et presque comme un outrage à la morale publique, par M. le prince de

Ligne comme une bravade, par M. le ministre des affaires ØtrangŁres

comme une provocation au mØpris des lois.

La tranquillitØ publique est menacØe par la prØsence de Victor Hugo

sur le territoire belge! Le gouvernement l’a d’abord engagØ à quitter

le pays. Victor Hugo s’y Øtant refusØ, un arrŒtØ d’expulsion a ØtØ

rØdigØ. Cet arrŒt sera exØcutØ.

Nous dØplorons profondØment la rØsolution que vient de prendre le

ministŁre.

L’hospitalitØ accordØe à Victor Hugo faisait honneur au pays qui la

donnait, autant qu’au poºte qui la recevait. Il nous est impossible

d’admettre que, pour avoir exprimØ une opinion contraire à la nôtre,

contraire à celle du gouvernement et de la population, Victor Hugo ait

abusØ de cette hospitalitØ, et, mŒme la loi de 1835 Øtant donnØe, nous

ne pouvons approuver l’usage qu’en fait le ministŁre.

Voilà ce que nous avons à dire au gouvernement. Quant à M. le comte de

Ribaucourt qui approuve, lui, les mesures prises contre «l’individu

dont il s’agit», nous ne lui dirons rien.



§5

CHAMBRE DES REPRÉSENTANTS DE BELGIQUE

SÉANCE DU 31 MAI

INTERPELLATION

M. DEFUISSEAUX.--J’ai demandØ la parole pour protester avec Ønergie

contre l’arrŒtØ d’expulsion notifiØ à Victor Hugo.

Avant d’entrer dans cette Chambre, j’Øtais adversaire de la loi sur

l’expulsion des Øtrangers; depuis lors, mes principes n’ont pas variØ

et je m’Øtais fait l’illusion de croire, en voyant, pendant des mois

entiers, les bonapartistes conspirer impunØment contre le gouvernement

rØgulier de la France, que cette loi Øtait virtuellement abolie.

Il n’en Øtait rien. Nous vous voyons tolØrer, à quelques mois

de distance, les menØes bonapartistes; offrir, sous prØtexte

d’hospitalitØ, les honneurs d’un train spØcial à l’homme du 2 dØcembre

.... _(Interruption à droite.)_ Je dirai, si vous voulez, l’homme de

Sedan, et saisir avec empressement l’occasion de chasser du territoire

belge l’illustre auteur des _Châtiments._

Victor Hugo, frappØ dans ses affections, dØçu dans ses aspirations

politiques, est venu, au milieu des derniers membres de sa famille,

demander l’hospitalitØ à notre pays.

Ce n’Øtait pas seulement le grand poºte si longtemps exilØ qui vous

demandait asile, c’Øtait un homme auquel son âge, son gØnie et ses

malheurs attiraient toutes les sympathies, c’Øtait surtout l’homme qui

venait d’Œtre nommØ membre de l’AssemblØe nationale française par deux

cent mille suffrages, c’est-à-dire par un nombre d’Ølecteurs double de

celui qui a nommØ cette chambre tout entiŁre. _(Interruption.)_

Mais ni ce titre de reprØsentant qu’il est de la dignitØ de tous les

parlements de faire respecter, ni son âge, ni ses infortunes, ni son

gØnie, rien n’a pu vous arrŒter.

Je demanderai à M. le ministre si un gouvernement Øtranger a sollicitØ

cette proscription?

Si oui, il est de son devoir de nous le dire.

Si non, il doit nous exposer les sentiments auxquels il a obØi, sous

peine de se voir soupçonner d’avoir, par l’expulsion du grand poºte,

donnØ par avance des gages aux idØes catholiques et rØactionnaires qui

menacent de gouverner la France. _(Interruption.)_ En attendant vos

explications, j’ai le droit de le supposer.

Oseriez-vous nous dire sØrieusement, monsieur le ministre, que la



prØsence de Victor Hugo troublait la tranquillitØ de Bruxelles? Mais

par qui a-t-elle ØtØ momentanØment troublØe, sinon par quelques

malfaiteurs qui, oublieux de toute gØnØrositØ et de toute convenance,

se sont faits les insulteurs de notre hôte? _(Interruption.)_

Je ne veux pas vous faire l’injure de croire que vous vous Œtes

laissØ impressionner par cette misØrable manifestation, qu’on semble

approuver en haut lieu, mais dont l’opinion publique demande la sØvŁre

rØpression.

Hier, je ne sais quel sØnateur a prØtendu que la lettre de Victor Hugo

est une insulte à la Belgique et une dØsobØissance aux lois.

_Voix à droite:_ Il a insultØ le pays!

M. DEFUISSEAUX.--Je ne rØpondrai pas à ce reproche. Trop souvent

Victor Hugo a rendu hommage à la Belgique et dans ses discours et dans

ses Øcrits, et jusque dans la lettre mŒme que vous incriminez.

Il nous suppose une gØnØrositØ qui va jusqu’à l’abnØgation. Voilà

l’insulte.

Mais cette lettre serait-elle une dØsobØissance aux lois?

Il faut, en rØalitØ, ou ne l’avoir pas lue ou ne la point comprendre

pour soutenir cette interprØtation.

Il vous a dit qu’il soutiendrait jusqu’au dernier moment et par sa

prØsence et par sa parole celui qui serait son hôte: «Une faiblesse

protØgeant l’autre.»

Qu’au premier abord on puisse se tromper sur la portØe de cette

lettre, qu’un illettrØ y voie une attaque à nos lois, je le comprends;

mais qu’un ministŁre, parmi lequel nous avons l’honneur de compter

un acadØmicien, ne comprenne pas l’image et le style du grand poºte,

c’est ce que je ne puis admettre.

Est-ce un crime? Qui oserait le dire?

Vous avez donc commis une grande faute en proscrivant Victor Hugo.

Il vous disait: «Je ne me crois pas Øtranger en Belgique.» Je suis

heureux de lui dire de cette tribune qu’il ne s’est pas trompØ et

qu’il n’est Øtranger que pour les hommes du gouvernement.

A mon tour, s’il me demandait asile, je serais heureux et fier de le

lui offrir.

En terminant, je rends hommage à la presse entiŁre qui a Ønergiquement

blâmØ l’acte du gouvernement.

_Voix à droite_: Pas tout entiŁre.



M. DEFUISSEAUX.--Je parle bien entendu de la presse libØrale et non de

la presse catholique.

Je dis qu’elle a fait acte de gØnØrositØ et de courage, le pays doit

s’en fØliciter; par elle, les libØraux sauront rØsister à la rØaction

et au despotisme qui menacent la France et, quel que soit le sort de

nos malheureux voisins, conserver et dØvelopper nos institutions et

nos libertØs.

Je propose, en consØquence, l’ordre du jour suivant:

«La Chambre, regrettant la mesure rigoureuse dont Victor Hugo a ØtØ

l’objet, passe à l’ordre du jour.»

M. CORNESSE, ministre de la justice.--L’honorable prØopinant nous a

reprochØ d’avoir tolØrØ des menØes bonapartistes. Je proteste contre

cette accusation. Nous avons accordØ aux victimes du rØgime impØrial

l’hospitalitØ large et gØnØreuse que la Belgique n’a refusØe à aucune

des victimes des rØvolutions qui ont si tristement marquØ dans ces

derniŁres annØes l’histoire d’un pays voisin.

J’ai ØtØ ØtonnØ d’entendre M. Defuisseaux, qui critique l’acte que le

gouvernement a posØ ces jours derniers, blâmer la gØnØrositØ dont le

gouvernement a usØ à l’Øgard des ØmigrØs du 4 septembre.

M. DEFUISSEAUX.--Je n’ai rien dit de semblable. J’ai dit que cette

gØnØrositØ m’avait fait espØrer que la loi de 1835 Øtait abrogØe de

fait.

M. CORNESSE, ministre de la justice.--Je laisse de côtØ cette

question. Je m’en tiens au fait qui a motivØ l’interpellation. Non, ce

ne sont pas des hommes politiques, ces pillards, ces assassins, ces

incendiaires dont les crimes Øpouvantent l’Europe. Je ne parle pas

seulement des instruments, des auteurs matØriels de ces forfaits.

Il est de plus grands coupables, ce sont ceux qui encouragent,

qui tolŁrent, qui ordonnent ces faits; ce sont ces malfaiteurs

intellectuels qui propagent dans les esprits des thØories funestes et

excitent à la lutte entre le capital et le travail. Voilà les grands,

les seuls coupables. Ces thØories malsaines ont heurtØ le sentiment

public dans toute la Belgique.

La lettre de M. Victor Hugo contenait de violentes attaques contre

un gouvernement Øtranger avec lequel nous entretenons les meilleures

relations. Ce gouvernement Øtait accusØ de tous les crimes. Nous

n’avons pas reçu de sollicitations. Nous avons des devoirs à remplir.

Notre initiative n’a pas besoin d’Œtre provoquØe.

M. Victor Hugo allait plus loin. La lettre contenait un dØfi au

gouvernement, aux Chambres, à la souverainetØ nationale de la

Belgique. M. Hugo, Øtranger sur notre sol, se posait fiŁrement en face

du gouvernement et de la reprØsentation nationale, et leur disait:

«Vous prØtendez que vous ferez telle chose. Eh bien, vous ne le ferez

pas. Je vous en dØfie. Moi, Victor Hugo, j’y ferai obstacle. Vous avez



la loi pour vous. J’ai le droit pour moi. _Pro jure contra legem._

C’est ma maxime!»

N’est-il pas vrai qu’en prenant cette attitude, M. Victor Hugo, qui

est un exilØ volontaire, abusait de l’hospitalitØ?

Oui, M. Victor Hugo est une grande illustration littØraire; c’est

peut-Œtre le plus grand poºte du dix-neuviŁme siŁcle. Mais plus on est

ØlevØ, plus la providence vous a accordØ de grandes facultØs, plus

vous devez donner l’exemple du respect des convenances, des lois,

de l’autoritØ d’un pays qui n’a jamais marchandØ la protection aux

Øtrangers.

Oui, la Belgique est une terre hospitaliŁre, mais il faut que les

Øtrangers qu’elle accueille sachent respecter les devoirs qui leur

incombent vis-à-vis d’elle et de son gouvernement.

Le gouvernement, fort de son droit, soucieux de sa dignitØ, ayant la

conscience de sa responsabilitØ devant le pays et devant l’Europe, ne

pouvait pas tolØrer de tels Øcarts. Vous l’auriez accusØ de faiblesse

et peut-Œtre de lâchetØ s’il avait subi un tel outrage.

J’ajoute qu’aprŁs la lettre de M. Victor Hugo la tranquillitØ a ØtØ

troublØe. Vous avez lu dans l’_IndØpendance_, Øcrit de la main mŒme

du fils de M. Hugo, le rØcit des scŁnes qui se sont passØes devant la

maison du poºte. Je blâme ces manifestations. Elles font l’objet d’une

instruction judiciaire. Lorsque les coupables seront dØcouverts, la

justice se prononcera. Une enquŒte est ordonnØe. Des recherches sont

faites pour arriver à ce rØsultat. Mais ces manifestations troublaient

profondØment la tranquillitØ publique.

Des dØmarches pour engager M. Victor Hugo à se retirer volontairement

sont restØes infructueuses. Le gouvernement a fait signifier un arrŒtØ

d’expulsion. Cet arrŒtØ sera exØcutØ. Le gouvernement croit avoir

rempli un devoir.

Il y avait en jeu une question de sØcuritØ publique, de dignitØ

nationale, de dignitØ gouvernementale. Le gouvernement a eu recours à

la mesure extrŒme de l’expulsion. Il soumet avec confiance cet acte

au jugement de tous, et il ne doute pas que l’immense majoritØ de la

Chambre et du pays ne lui soit acquise. _(Marques d’approbation.)_

M. DEMEUR.--L’opinion qui a ØtØ dØveloppØe et approuvØe ici et au

sØnat, cette doctrine, qui est une erreur, consiste à dire que la

lØgislation donne au gouvernement le droit de livrer tous les vaincus

de Paris. C’est cette doctrine que rØprouve la lettre de M. Victor

Hugo. D’aprŁs lui, les vaincus sont des hommes politiques. Toute sa

lettre est là. L’insurrection de Paris est un crime, qui ne souffre

pas de circonstances attØnuantes; mais j’ajoute: c’est un crime

politique. Et si vous aviez à le poursuivre vous le qualifieriez

ainsi. Je laisse de côtØ les crimes et dØlits de droit commun qui en

sont rØsultØs. Je parle du fait dominant. Il est prØvu par la loi

pØnale. La guerre civile est un crime politique. Nous avons eu dans



notre pays des tentatives de crimes de ce genre.

Est-ce que nous n’avons pas chez nous des criminels politiques qui ont

ØtØ condamnØs à mort, des hommes qui ont conspirØ contre la sßretØ

de l’Øtat, qui ont commis des attentats contre la chose publique?

Pourquoi se rØcrier? C’est de l’histoire.

Or, peut-on livrer un homme qui n’a commis aucun crime de droit

commun, mais qui a commis ce crime politique d’adhØrer à un

gouvernement qui n’Øtait pas le gouvernement lØgal? Personne n’osera

le soutenir. Ce serait dire le contraire de ce qui a toujours a ØtØ

dit. Je ne veux pas attØnuer le crime. Je cherche sa qualification,

afin de trouver la rŁgle de conduite qui doit nous guider en matiŁre

d’extradition.

Des hommes se sont rendus coupables d’incendie, de pillage, de

meurtre. Voilà des crimes de droit commun. Pouvez-vous, devez-vous

livrer ces hommes? Je crois qu’il y a ici à distinguer. De deux choses

l’une: ou bien ces faits sont connexes au crime politique principal,

ou bien, ils en sont indØpendants. S’ils sont connexes, notre

lØgislation dØfend d’en livrer les auteurs.

M. VAN OVERLOOP.--Et les assassins des gØnØraux Lecomte et ClØment

Thomas?

M. JOTTRAND.--Ils ne se sont pas mis à 50,000 pour assassiner ces

gØnØraux!

M. DEMEUR.--Ces principes ont dØjà ØtØ Øtablis à l’occasion de faits

que vous ne rØprouvez pas moins que ceux de Paris. Il s’agissait d’un

attentat commis contre un souverain Øtranger et des personnes de sa

suite. Les frŁres Jacquin avaient commis des faits connexes à cet

attentat. Leur extradition n’a pu Œtre accordØe. Il a fallu modifier

la loi; mais la loi qu’on a faite confirme ma thŁse. En effet, la loi

de 1856 n’autorise l’extradition, en cas de faits connexes à un crime

politique, que lorsque ce crime aura ØtØ commis ou tentØ contre un

souverain Øtranger.

M. D’ANETHAN, ministre des affaires ØtrangŁres.--Nous n’avons pas à

discuter la loi de 1835. J’examine seulement la question de savoir si

le gouvernement a bien fait d’appliquer la loi.

La loi dit que le gouvernement peut expulser tout individu qui, par sa

conduite, a compromis la tranquillitØ publique.

Eh bien, M. Hugo a-t-il compromis la tranquillitØ du pays par cette

lettre qui contenait un dØfi insolent? Les faits rØpondent à cette

question.

Mais j’ai un dØtail à ajouter à la dØclaration que j’ai faite au

sØnat. M. Victor Hugo ayant ØtØ appelØ devant l’administrateur de la

sßretØ publique, ce fonctionnaire lui dit:--Vous devez reconnaître que

vous vous Œtes mØpris sur le sentiment public.--J’ai contre moi



la bourgeoisie, mais j’ai pour moi les ouvriers, et j’ai reçu une

dØputation d’ouvriers qui a promis de me dØfendre.» [Note: M. Victor

Hugo n’a pas dit cela.] _(Exclamations sur quelques bancs.)_

Dans ces circonstances, il eßt ØtØ indigne du gouvernement de ne

pas sØvir. _(TrŁs bien!)_ Il importe que l’on connaisse bien les

intentions du gouvernement. Ses intentions, les voici: nous ne

recevrons chez nous aucun des hommes ayant appartenu à la Commune,

[Note: La protestation de Victor Hugo a produit ce rØsultat, qu’aprŁs

cette dØclaration formelle et solennelle du ministre, le gouvernement

belge, baissant la tŒte et se dØmentant, n’a pas osØ interdire

l’entrØe en Belgique à un membre de la Commune, Tridon, qui est mort

depuis à Bruxelles.] et nous appliquerons la loi d’extradition à

tous les hommes qui se sont rendus coupables de vol, d’assassinat ou

d’incendie. (_Marques d’approbation à droite._)

M. COUVREUR.--Messieurs, moi aussi, je me lŁve, en cette circonstance,

sous l’empire d’une profonde tristesse.

Il ne saurait en Œtre autrement au spectacle de ce dØbordement

d’horreurs qui font reculer la civilisation de dix-huit siŁcles et

dont les consØquences menacent de ne pas s’arrŒter à nos frontiŁres.

Oui, je le dis avec l’unanimitØ de cette Chambre, les hommes de la

Commune de Paris qui ont voulu, par la force et l’intimidation,

Øtablir la domination du prolØtariat sur Paris, et par Paris sur la

France, ces hommes sont de grands coupables.

Oui, il y avait parmi eux, à côtØ de fanatiques et d’esprits ØgarØs,

de vØritables scØlØrats.

Oui, les hommes qui, de propos dØlibØrØ, ont mis le feu aux monuments

et aux maisons de Paris sont des incendiaires, et ceux qui ont

fusillØ des otages arbitrairement arrŒtØs et jugØs sont d’abominables

assassins.

Mais si je porte ce jugement sur les vaincus, que dois-je dire des

vainqueurs qui, aprŁs la victoire, en dehors des excitations de

la lutte, fusillent sommairement, sans examen, sans jugement, par

escouades de 50, de 100 individus, je ne dis pas seulement des

insurgØs de tout âge, de tout sexe, pris les armes à la main, mais le

premier venu, qu’une circonstance quelconque, un regard suspect, une

fausse dØmarche, une dØnonciation calomnieuse.... (_interruption_),

oui, des dØlations et des vengeances! dØsignent à la fureur des

soldats? (_Interruption._)

M. JOTTRAND.--Brigands contre brigands!

_Des voix à droite._--A l’ordre!

M. LE PRÉSIDENT.--Les paroles qui viennent d’Œtre prononcØes ne sont

pas parvenues jusqu’au bureau....



M. COUVREUR.--J’ai dit....

M. LE PRÉSIDENT.--Je ne parle pas de vos paroles, monsieur Couvreur.

M. JOTTRAND.--Je demande la parole.

M. COUVREUR.--Ces faits sont dØnoncØs par la presse qui peut et qui

ose parler, par les journaux anglais.

Lisez ces journaux. Leurs rØvØlations font frØmir. Le _Times_ le dit

avec raison: «Paris est un enfer habitØ par des dØmons. Les faits, les

dØtails abondent. A les lire, on se demande si le peuple français est

pris d’un accŁs de dØmence fØroce ou s’il est dØjà atteint dans toutes

ses classes de cette pourriture du bas-empire qui annonce la dØcadence

des grandes nations.»

Cela est dØjà fort affligeant, mais ce qui le serait bien davantage,

c’est que ces haines, ces rages fØroces, ces passions surexcitØes

pussent rØagir jusque chez nous. Que la France soit affolØe de

rØaction, que les partis monarchiques sŁment, pour l’avenir, de

nouveaux germes de guerre civile, dØplorons-le, mais n’imitons pas;

nous qui ne sommes pas directement intØressØs dans la lutte, gardons

au moins l’impartialitØ de l’histoire. Restons maîtres de nous-mŒmes

et de notre sang-froid, ne substituons pas l’arbitraire, le bon

plaisir, la passion à la justice et aux lois.

Lorsque, il y a quelques jours, l’honorable M. Dumortier, interpellant

le gouvernement sur ses intentions, disait que les crimes commis

jusqu’à ce moment à Paris par les gens de la Commune devaient Œtre

considØrØs comme des crimes de droit commun, pas une voix n’a

protestØ. Mais un point n’avait pas ØtØ suffisamment mis en lumiŁre.

J’ai ØtØ heureux d’avoir entendu tantôt les explications de

l’honorable ministre des affaires ØtrangŁres, qui a prØcisØ dans quel

sens l’application des lois se ferait; j’ai ØtØ heureux d’apprendre

que la Belgique, dans cette circonstance, rØglerait sa conduite sur

celle de l’Angleterre, de l’Espagne et de la Suisse, c’est-à-dire que

l’on examinera chaque cas individuellement....

M. D’ANETHAN, ministre des affaires ØtrangŁres.--Certainement.

M. COUVREUR.... que l’on jugera les faits; que l’on ne rejettera pas

dans la fournaise des passions surexcitØes de Versailles ceux qui

viennent nous demander un asile, non parce qu’ils sont coupables, mais

parce qu’ils sont injustement soupçonnØs, qu’ils peuvent croire leur

vie et leur libertØ en pØril.

L’expulsion de M. Victor Hugo s’Øcarte de cette politique calme,

humaine, tolØrante. Voilà pourquoi elle me blesse.

J’y vois une tendance opposØe à celle qui s’est manifestØe dans la

sØance de ce jour. C’est un acte de colŁre, bien plus que de justice

et de stricte nØcessitØ.



La mesure prise peut-elle se justifier dans les circonstances

spØciales oø elle s’est produite? Je rØponds non sans hØsiter.

Je dis plus. J’aime à croire qu’en arrŒtant ses derniŁres rØsolutions,

le gouvernement ignorait encore les dØtails des faits qui se sont

passØs sur la place des Barricades, dans la nuit de samedi à dimanche.

Quels sont ces faits, messieurs?

Les premiŁres versions les ont prØsentØs comme une explosion anodine,

naturelle, lØgitime du sentiment public: tapage nocturne, charivari,

sifflets, quelques carreaux cassØs.

Depuis, le fils de M. Victor Hugo a publiØ, sur ces ØvØnements, une

autre version. Il rØsulte de son rØcit que la scŁne nocturne a durØ

prŁs de deux heures.

M. ANSPACH.--C’est un roman.

M. COUVREUR.--C’est ce que la justice aura à dØmontrer. Mais ce qui

n’est pas un roman, c’est la frayeur que des femmes et de jeunes

enfants ont ØprouvØe. (_Interruption._)

J’en appelle à tous les pŁres. Si, pendant la nuit, provoquØs ou non,

des forcenØs venaient pousser devant votre porte, messieurs, des cris

de mort, briser des vitres, assaillir la demeure qui abrite le berceau

de vos petits-enfants, diriez-vous aussi: _C’est du roman?_ Écoutez

donc le tØmoignage de M. François Hugo, racontant les angoisses de sa

famille.

M. ANSPACH.--Nous avons le tØmoignage de M. Victor Hugo lui-mŒme;

[Note: C’est faux. Publiez-le signØ de M. Victor Hugo, on vous en

dØfie.] il prouve qu’on a embelli ce rØcit.

M. COUVREUR.--C’est à l’enquŒte judiciaire de le prouver. Je dis donc

que, d’aprŁs ce rØcit, la maison de M. Victor Hugo a ØtØ, pendant

cette nuit du samedi au dimanche, l’objet de trois attaques

successives _(interruption)_, qu’un vieillard sans armes, des femmes

en pleurs, des enfants sans dØfense ont pu croire leur vie menacØe; je

dis qu’une mŁre, une jeune veuve a essayØ en vain de se faire entendre

des voisins; que des tentatives d’effraction et d’escalade ont eu

lieu; enfin que, par une circonstance bien malheureuse pour les

auteurs de ces scandales, à l’heure mŒme oø ils se commettaient, des

hommes portant une poutre Øtaient arrŒtØs dans le voisinage de la

place des Barricades et arrachØs aux mains de la police par des

complices accourus à leur secours.

N’est-ce pas là une attaque nocturne bien caractØrisØe? Le

surlendemain, la justice n’Øtait pas encore intervenue, le procureur

du roi ou ses agents ne s’Øtaient pas encore transportØs à la maison

de M. Hugo. _(Interruption.)_ Et sauf l’enquŒte ouverte par le

commissaire de police, ni M. Hugo, ni les membres de sa famille

n’avaient ØtØ interrogØs sous la foi du serment.



Quels sont les coupables, messieurs?

Sont-ce des hommes appartenant aux classes populaires qui venaient

ainsi prendre en main, contre M. Hugo, la cause du gouvernement

attaquØ par lui? C’est peu probable. La lettre qui a motivØ les

dØmonstrations avait paru le matin mŒme.

Il faut plus de temps pour qu’une Ømotion populaire vraiment spontanØe

puisse se produire.

Lorsque j’ai reçu, pour ma part, la premiŁre nouvelle de ces

regrettables ØvØnements, j’ai cru que les rØfugiØs français pouvaient

en Œtre les principaux auteurs, et j’Øtais presque tentØ de les

excuser, tant sont grands les maux de la guerre civile et les

exaspØrations qu’elle cause. M. Hugo prenait sous sa protection les

assassins de la Commune; il avait demandØ pour eux les immunitØs du

droit de l’asile; donc il Øtait aussi coupable qu’eux. Ainsi raisonnØ

la passion.

Mais, s’il faut en croire la rumeur publique, ce ne sont ni des

français, ni des prolØtaires amis de l’ordre qui sont les auteurs

de ces scŁnes de sauvagerie dØnoncØes par la lettre de M. François-

Victor Hugo. Ce sont des Ømeutiers en gants jaunes, des prolØtaires de

l’intelligence et de la morale, qui ont montrØ aux vrais prolØtaires

comment on casse les vitres des bourgeois. Les imprudents! ils en

sont encore à se vanter de ce qu’ils ont fait! Et leurs compagnons

de plaisir s’en vont regrettant tout haut de ne pas s’Œtre trouvØs

à l’endroit habituel de leurs rendez-vous, oø a ØtØ complotØe cette

bonne farce; une farce qui a failli tuer un enfant!

C’est un roman, dit-on, ce sont des exagØrations, et la victime en

a ØtØ le premier auteur. Soit. Oø est l’enquŒte? Oø est l’examen

contradictoire? Vous voulez punir des violences coupables, et vous

commencez par Øloigner les tØmoins; vous Øcartez ceux dont les

dØpositions doivent contrôler les recherches de vos agents.

Ah! vous avez fait appeler M. Victor Hugo à la sßretØ publique pour

l’engager à quitter le pays. Ne deviez-vous pas, au contraire,

l’obliger à rester? Son tØmoignage, le tØmoignage des gens de sa

maison, ne sont-ils pas indispensables au procŁs que vous voulez

intenter? _(Interruption.)_

Voilà ce qu’exigeait la justice; voilà ce qu’exigeait la rØparation

des troubles dØplorables qui ont eu lieu.

Savez-vous, messieurs, ce que peut Œtre la consØquence de l’expulsion,

dans les conditions oø elle se fait? Si, par hasard, la rumeur

publique dit vrai, si les hommes qu’elle dØsigne appartiennent à votre

monde, à votre parti, s’ils appartiennent à la jeunesse dorØe qui

hante vos salons, savez-vous ce qu’on dira? On dira que les coupables

vous touchaient de trop prŁs; que vous ne les dØcouvrirez pas parce

que vous ne voulez pas les dØcouvrir; que vous avez un intØrŒt



politique à masquer leur faute, à empŒcher leurs noms d’Œtre connus,

leurs personnes d’Œtre frappØes par la justice.

Aujourd’hui vous avez mis tous les torts de votre côtØ. L’accusØ

d’hier sera la victime demain. Les rapports non contrôlØs de la sßretØ

publique et des agents de police auront beau dire le contraire; pour

le public du dehors, la version vØritable, authentique, celle qui fera

foi devant l’histoire, sera la version du poºte que vous avez expulsØ

le lendemain du jour oø il a pu croire sa vie menacØe.

Voilà pourquoi je regrette la mesure qui a ØtØ prise; voilà pourquoi

je dØclare que vous avez manquØ d’intelligence et de tact politique.

M. JOTTRAND.--Messieurs, excitØ par l’injustice incontestable de

quelques-unes des interruptions parties des bancs de la droite, j’ai

prononcØ ces paroles: «Brigands contre brigands!» Vous avez, à ce

propos, monsieur le prØsident, prononcØ quelques mots que je n’ai pas

compris. Je dois m’expliquer sur le sens de mon exclamation.

M. LE PRÉSIDENT.--Permettez. Avant que vous vous expliquiez, je tiens

à dire ceci: les paroles que vous reconnaissez avoir prononcØes, je

ne les avais pas entendues. Aux demandes de rappel à l’ordre, j’ai

rØpondu que je ne pouvais le prononcer sans connaître les expressions

dont vous vous Øtiez servi....

D’aprŁs la dØclaration que vous venez de faire, vous auriez appelØ

_brigands_ les reprØsentants de la force lØgitime.

M. JOTTRAND.--Monsieur le prØsident, ces paroles sont sorties de ma

bouche au moment oø mon honorable collŁgue, M. Couvreur, venait de

flØtrir ceux qui, aprŁs la victoire et de sang-froid, exØcutent leurs

prisonniers en masse et sans jugement. Je me serais tu, si à ce

moment, si, de ce côtØ, n’Øtaient parties des protestations contre

l’indignation de mon collŁgue, protestations qui ne pouvaient avoir

d’autre sens que l’approbation des actes horribles qui continuent à se

passer en France.

Ces paroles, vous le comprenez, ne s’appliquaient pas, dans ma pensØe,

à ces dØfenseurs Ønergiques, rØsolus et dØvouØs du droit et de la

lØgalitØ qui, prØvoyant l’ingratitude du lendemain, la montrant dØjà

du doigt, la proclamant comme attendue par eux, n’en ont pas moins

continuØ à se dØvouer à la tâche pØnible qu’ils accomplissaient; ces

paroles, dans ma pensØe, ne s’appliquaient pas à ces soldats esclaves

de leur devoir, agissant dans l’ardeur du combat; elles s’appliquaient

uniquement à ceux dont j’ai rappelØ les actes. Et ces actes, suis-je

seul à les flØtrir?

N’entendons-nous pas, à Versailles mŒme, des voix amies de l’ordre,

des hommes qui ont toujours dØfendu dans la presse l’ordre et la

lØgalitØ, ne les voyons-nous pas protester contre les horreurs qui

se commettent sous leurs yeux? ne voyons-nous pas toute la presse

française rØclamer la constitution immØdiate de tribunaux rØguliers et

la cessation de toutes ces horreurs?



Voici ce que disait le _Times_, faisant, comme moi, la part Øgale aux

deux partis en lutte:

«Des deux parts Øgalement, nous arrive le bruit d’actes incroyables

d’assassinat et de massacre. Les insurgØs ont accompli autant qu’il

a ØtØ en leur pouvoir leurs menaces contre la vie de leurs otages et

sans plus de pitiØ que pour toutes leurs autres menaces. L’archevŒque

de Paris, le curØ Deguerry, l’avocat Chaudey, en tout soixante-huit

victimes sont tombØes sous leurs coups. Ce massacre d’hommes

distinguØs et inoffensifs est un de ces crimes qui ne meurent point

et qui souillent à jamais la mØmoire de leurs auteurs. Mais, dans

l’esprit de carnage et de haine qu’il rØvŁle, les communistes ne

semblent guŁre pires que leurs antagonistes.

«Il est presque ridicule, de la part de M. Thiers, de venir dØnoncer

les insurgØs pour avoir fusillØ un officier captif au mØpris des lois

de la guerre.

«Les lois de la guerre! Elles sont douces et chrØtiennes, comparØes

aux lois inhumaines de vengeance, en vertu desquelles les troupes de

Versailles ont, pendant ces six derniers jours, fusillØ et dØchiquetØ

à coups de bayonnette des prisonniers, des femmes et des enfants!

«Nous n’avons pas un mot à dire en faveur de ces noirs coquins, qui,

Øvidemment, ont prØmØditØ la destruction totale de Paris, la mort par

le feu de sa population et l’anØantissement de ses trØsors. Mais si

des soldats se transforment eux-mŒmes en dØmons pour attaquer des

dØmons, est-il Øtonnant de voir le caractŁre dØmoniaque de la lutte

redoubler?

«La fureur a attisØ la fureur, la haine a envenimØ la haine, jusqu’à

ne plus faire des plus sauvages passions du coeur humain qu’un immense

et inextinguible brasier.»

Voilà, messieurs, les sentiments qu’inspire à l’opinion anglaise ce

qui se passe à Paris; voilà les sentiments sous l’empire desquels j’ai

rØpondu tantôt aux interruptions de la droite.

Je n’ai voulu flØtrir que des actes qui seront à jamais flØtris dans

l’histoire comme le seront ceux des insurgØs eux-mŒmes.

Je passe à l’expulsion de Victor Hugo. Je n’en dirai qu’un mot, si on

veut me laisser la parole en ce moment.

Si j’Øtais sßr de l’exactitude de la conversation que M. le ministre

des affaires ØtrangŁres nous a rapportØe, comme ayant eu lieu entre M.

l’administrateur de la sßretØ publique et M. Victor Hugo, je dØclare

que je ne voterais point l’ordre du jour qui d’abord avait mes

sympathies.

On rØpand partout dans la presse, pour terrifier nos populations,

le bruit d’une vaste conspiration dont on aurait saisi les preuves



matØrielles sur des cadavres de membres de la Commune, conspiration

ayant pour but de traverser avec l’armØe insurrectionnelle le

territoire occupØ par les troupes prussiennes, afin de porter en

Belgique les restes de la Commune expirante, et de l’y ranimer à

l’aide des sympathies qu’elle excite prØtendument chez nos classes

ouvriŁres.

Je ne crois pas à cette conspiration, et je ne crois pas non plus

aux paroles que l’on prŒte à M. Hugo dans son entretien avec M.

l’administrateur de la sßretØ publique. _(Interruption.)_

M. le ministre des affaires ØtrangŁres les a-t-il entendues?

Ne peut-on, au milieu des passions du moment, au milieu des

prØoccupations qui hantent lØgitimement, je le veux bien, l’esprit des

ministres et de leurs fonctionnaires, se tromper sur certains dØtails?

Avez-vous un interrogatoire de M. Victor Hugo?

N. D’ANETHAN, ministre des affaires ØtrangŁres.--Oui. [Note: C’est

faux]

M. JOTTRAND.--...SignØ de lui? Avez-vous la preuve que, pour le

triomphe de sa personnalitØ, il ait ØtØ prŒt à plonger notre pays dans

l’abîme de la lutte entre classes?

Si vous pouviez fournir cette preuve, je dØclarerais que l’expulsion a

ØtØ mØritØe. Mais cette preuve, vous ne pouvez nous la donner; je

me dØfie de vos paroles, et, en consØquence, je voterai l’ordre du

jour.--

A la suite de cette discussion dans laquelle le ministre et le

bourgmestre ont reproduit leurs affirmations mensongŁres, dont ferait

justice l’enquŒte judiciaire ØludØe par le gouvernement belge, la

Chambre a votØ sur l’ordre du jour proposØ par M. Defuisseaux.

Elle l’a rejetØ à la majoritØ de 81 voix contre 5.

Ont votØ pour:

    MM. Couvreur.

    Defuisseaux.

    Demeur.

    Guillery.

    Jottrand.

       *       *       *       *       *

A M. LE RÉDACTEUR DE L’_IndØpendance belge_.

Bruxelles, 1er juin 1871.

Monsieur,



Je viens de lire la sØance de la Chambre. Je remercie les hommes

Øloquents qui ont dØfendu, non pas moi qui ne suis rien, mais la

vØritØ qui est tout. Quant à l’acte ministØriel qui me concerne,

j’aurais voulu garder le silence. Un expulsØ doit Œtre indulgent. Je

dois rØpondre cependant à deux paroles, dites l’une par le ministre,

l’autre par le bourgmestre. Le ministre, M. d’Anethan, aurait, d’aprŁs

le compte rendu que j’ai sous les yeux, donnØ lecture du procŁs-verbal

d’un entretien _signØ par moi_. Aucun procŁs-verbal ne m’a ØtØ

communiquØ, et je n’ai rien signØ. Le bourgmestre, M. Anspach, a dit

du rØcit des faits publiØ par mon fils: _C’est un roman_. Ce rØcit est

la pure et simple vØritØ, plutôt attØnuØe qu’aggravØe. M. Anspach n’a

pu l’ignorer. Voici en quels termes j’ai annoncØ le fait aux divers

fonctionnaires de police qui se sont prØsentØs chez moi: Cette nuit,

une maison, la mienne, habitØe par quatre femmes et deux petits

enfants, a ØtØ violemment attaquØe par une bande poussant des cris

de mort et cassant les vitres à coups de pierres, avec tentative

d’escalade du mur et d’effraction de la porte. Cet assaut, commencØ à

minuit et demi, a fini à deux heures un quart, au point du jour. Cela

se voyait, il y a soixante ans, dans la forŒt Noire; cela se voit

aujourd’hui à Bruxelles.

Ce fait est un crime qualifiØ. A six heures du matin, le procureur du

roi devait Œtre dans ma maison; l’Øtat des lieux devait Œtre constatØ

judiciairement, l’enquŒte de justice en rŁgle devait commencer, cinq

tØmoins devaient Œtre immØdiatement entendus, les trois servantes, Mme

Charles Hugo et moi. Rien de tout cela n’a ØtØ fait. Aucun magistrat

instructeur n’est venu; aucune vØrification lØgale des dØgâts, aucun

interrogatoire. Demain toute trace aura à peu prŁs disparu, et

les tØmoins seront dispersØs; l’intention de ne rien voir est ici

Øvidente. AprŁs la police sourde, la justice aveugle. Pas une

dØposition n’a ØtØ judiciairement recueillie; et le principal tØmoin,

qu’avant tout on devait appeler, on l’expulse.

Cela dit, je pars.

VICTOR HUGO.

§7

A MM. COUVREUR, DEFUISSEAUX, DEMEUR, GUILLERY, JOTTRAND,

_reprØsentants du peuple belge._

Luxembourg, 2 juin 1871.

Messieurs,

Je tiens à vous remercier publiquement; non pas en mon nom, car que

suis-je dans de si grandes questions? mais au nom du droit, que vous

avez voulu maintenir, et au nom de la vØritØ, que vous avez voulu

Øclaircir. Vous avez agi comme des hommes justes.

L’offre d’asile qu’a bien voulu me faire, en nobles et magnifiques



paroles, l’Øloquent promoteur de l’interpellation, M. Defuisseaux, m’a

profondØment touchØ. Je n’en ai point usØ. Dans le cas oø les pluies

de pierre s’obstineraient à me suivre, je ne voudrais pas les attirer

sur sa maison.

J’ai quittØ la Belgique. Tout est bien.

Quant au fait en lui-mŒme, il est des plus simples.

AprŁs avoir flØtri les crimes de la Commune, j’avais cru de mon devoir

de flØtrir les crimes de la rØaction. Cette ØgalitØ de balance a

dØplu.

Rien de plus obscur que les questions politiques compliquØes de

questions sociales. Cette obscuritØ, qui appelle l’enquŒte et qui

quelquefois embarrasse l’histoire, est acquise aux vaincus de tous les

partis, quels qu’ils soient; elle les couvre en ce sens qu’elle veut

l’examen. Toute cause vaincue est un procŁs à instruire. Je pensais

cela. Examinons avant de juger, et surtout avant de condamner, et

surtout avant d’exØcuter. Je ne croyais pas ce principe douteux. Il

paraît que tuer tout de suite vaut mieux.

Dans la situation oø est la France, j’avais pensØ que le gouvernement

belge devait laisser sa frontiŁre ouverte, se rØserver le droit

d’examen inhØrent au droit d’asile, et ne pas livrer indistinctement

les fugitifs à la rØaction française, qui les fusille indistinctement.

Et j’avais joint l’exemple au prØcepte en dØclarant que, quant à moi,

je maintenais mon droit d’asile dans ma maison, et que, si mon ennemi

suppliant s’y prØsentait, je lui ouvrirais ma porte. Cela m’a valu

d’abord l’attaque nocturne du 27 mai, ensuite l’expulsion en rŁgle.

Ces deux faits sont dØsormais connexes. L’un complŁte l’autre; le

second protŁge le premier. L’avenir jugera.

Ce ne sont pas là des douleurs, et je m’y rØsigne aisØment. Peut-Œtre

est-il bon qu’il y ait toujours un peu d’exil dans ma vie.

Du reste, je persiste à ne pas confondre le peuple belge avec le

gouvernement belge, et, honorØ d’une longue hospitalitØ en Belgique,

je pardonne au gouvernement et je remercie le peuple. VICTOR HUGO.

§8

En prØsence des falsifications catholiques et doctrinaires, M. Victor

Hugo a adressØ cette derniŁre lettre à l’_IndØpendance belge:_

Luxembourg, 6 juin 1871.

Monsieur,

Permettez-moi de rØtablir les faits.



Le 25 mai, au nom du gouvernement belge. M. d’Anethan dit:

«Je puis donner à la Chambre l’assurance que le gouvernement saura

remplir son devoir avec la plus grande fermetØ et avec la plus grande

vigilance; il usera des pouvoirs dont il est armØ _pour empŒcher

l’invasion sur le sol de la Belgique_ de ces gens qui mØritent à peine

le nom d’hommes et qui devraient _Œtre mis au ban_ de toutes les

nations civilisØes. _(Vive approbation sur tous les bancs.}_

_«Ce ne sont pas des rØfugiØs politiques_; nous ne devons pas les

considØrer comme tels.»

C’est la frontiŁre fermØe. C’est le refus d’examen.

C’est contre cela que j’ai protestØ, dØclarant qu’il fallait _attendre

avant de juger_, et que, quant à moi, si le gouvernement supprimait le

droit d’asile en Belgique, je le maintenais dans ma maison.

J’ai Øcrit ma protestation le 26, elle a ØtØ publiØe le 27; le 27,

dans la nuit, ma maison Øtait attaquØe; le 30 j’Øtais expulsØ.

Le 31, M. d’Anethan a dit:

«Chaque cas spØcial sera examinØ, et lorsque les faits ne rentreront

pas dans le cadre de la loi, la loi ne sera pas appliquØe. Le

gouvernement ne veut que l’exØcution de la loi.»

Ceci, c’est la frontiŁre ouverte. C’est l’examen admis. C’est ce que

je demandais.

Qui a changØ de langage? est-ce moi? Non, c’est le ministŁre belge.

Le 25 il ferme la frontiŁre, le 27 je proteste, le 31 il la rouvre.

Il m’a expulsØ, mais il m’a obØi.

L’asile auquel ont droit en Belgique les vaincus politiques, je l’ai

perdu pour moi, mais gagnØ pour eux.

Cela me satisfait.

Recevez, monsieur, l’assurance de mes sentiments distinguØs.

VICTOR HUGO.

       *       *       *       *       *

Depuis le dØpart de M. Victor Hugo, les journaux libØraux belges ont

dØclarØ, en mettant le gouvernement belge au dØfi de dØmentir le fait,

qu’un des chefs de la bande nocturne de la place des Barricades Øtait

M. Kervyn de Lettenhove, fils du ministre de l’intØrieur.



Ce fait n’a pas ØtØ dØmenti.

En outre, ils ont annoncØ que M. Anspach, le bourgmestre de Bruxelles,

venait d’Œtre nommØ par le gouvernement français commandeur de la

LØgion d’honneur.

       *       *       *       *       *

_DØnoßment de l’incident belge._

(Voir les notes.)

VI

VIANDEN

Quand M. Victor Hugo, expulsØ de Belgique, est arrivØ dans le

Luxembourg, à Vianden, la sociØtØ chantante des travailleurs de

Vianden, qui se nomme _la Lyre ouvriŁre_, lui a donnØ une sØrØnade. M.

Victor Hugo a remerciØ en ces termes:

Mes amis de Vianden,

Vous dØrangez un peu une idØe que je m’Øtais faite. Cette annØe oø

nous sommes avait commencØ pour moi par une ovation, et elle venait de

finir par tout le contraire. Cela ne me dØplaisait pas; la huØe est

le correctif de l’applaudissement, la Belgique m’avait rendu ce petit

service; et, au point de vue philosophique oø tout homme de mon âge

doit se placer, je trouvais bon que l’acclamation de Paris eßt pour

contre-poids la lapidation de Bruxelles. Vous avez troublØ cet

Øquilibre, vous renouvelez autour de moi, non ce qu’a fait Bruxelles,

mais ce qu’a fait Paris; et cela ne ressemble pas du tout à une huØe.

L’annØe va donc finir pour moi comme elle a commencØ, par une effusion

de bienvenue populaire.

Eh bien, dØcidØment je ne m’en plains pas.

Je vois à votre tŒte une noble intelligence, M. Paüly Strasser, votre

bourgmestre. C’est un artiste en mŒme temps qu’un homme politique.

Vianden vit en lui;, dØputØ et bourgmestre, il en est l’incarnation.

Dans cette ville il est plus que le magistrat, il est l’âme.

Je vous fØlicite en lui et je le fØlicite en vous.

Oui, votre cordiale bienvenue m’est douce.

Vous Œtes des hommes des champs, et parmi vous il y a des hommes

d’Øtude, car j’aperçois plusieurs maîtres d’Øcole. C’est là un beau

mØlange. Cette rØunion est un Øchantillon du vrai groupe humain qui



se compose de l’ouvrier matØriel et de l’ouvrier moral, et qui rØsume

toute la civilisation dans l’embrassement du travail et de la pensØe.

J’aime ce pays; c’est la cinquiŁme fois que j’y viens. Les autres

annØes, j’y Øtais attirØ par ma propre rŒverie et par la pente

que j’ai en moi vers les beaux lieux qui sont des lieux sauvages.

Aujourd’hui j’y suis chassØ par un coup de vent; ce coup de vent, je

le remercie.

Il me replace au milieu de vous.

Agriculteurs et travailleurs, je vous ressemble; votre sociØtØ

s’appelle _la Lyre ouvriŁre_, quel nom touchant et cordial! Au fond,

vous et moi, nous faisons la mŒme chose. Je creuse aussi moi un

sillon, et vous dites un hymne aussi vous. Vous chantez comme moi, et

comme vous je laboure. Mon sillon, c’est la dure glŁbe humaine; ma

charrue, c’est mon esprit.

Vous venez de chanter des choses trŁs belles. De nobles et charmantes

femmes sont ici prØsentes, j’ai vu des larmes dans leurs yeux. Ne vous

Øtonnez pas si, en vous remerciant, il y a un peu de tremblement dans

ma voix. Depuis quelque temps je suis plus accoutumØ aux cris de

colŁre qu’aux chants du coeur, et ce que les colŁres ne peuvent faire,

la sympathie le fait. Elle m’Ømeut.

Oui, j’aime ce pays de Vianden. Cette petite ville est une vraie

figure du progrŁs; c’est un raccourci de toute l’histoire. La nature a

commencØ par la doter; elle a donnØ au hameau naissant un climat sain,

une riviŁre vivifiante, une bonne terre, des coteaux pour la vigne,

des montagnes pour la forŒt. Puis, ce que la nature avait donnØ, la

fØodalitØ l’a pris. La fØodalitØ a pris la montagne et y a mis un

donjon, elle a pris la forŒt et y a mis des bandits, elle a pris la

riviŁre et l’a barrØe d’une chaîne, elle a pris la terre et a mangØ la

moisson, elle a pris la vigne et a bu le vin. Alors la rØvolution de

France est venue; car, vous savez, c’est de France que viennent les

clartØs, c’est de France que viennent les dØlivrances. _(Oui! oui!)_

La rØvolution française a dØlivrØ Vianden. Comment? en tuant le

donjon. Tant que le château a vØcu, la ville a ØtØ morte. Le jour oø

le donjon est mort, le peuple est nØ. Aujourd’hui, dans son paysage

splendide que viendra visiter un jour toute l’Europe, Vianden se

compose de deux choses Øgalement consolantes et magnifiques, l’une

sinistre, une ruine, l’autre riante, un peuple.

Tout à l’heure, amis, pendant qu’autour de moi vous chantiez,

j’Øcoutais. Un de vos chants m’a saisi. Il m’a remuØ entre tous, je

crois l’entendre encore. Laissez-moi vous le raconter à vous-mŒmes.

L’orchestre se taisait. Il n’y avait pas d’instruments. La voix

humaine avait seule la parole.

Un de vous, que j’aperçois et que je salue de la main, Øtait debout

à part et comme en dehors du groupe; mais dans la nuit et sous les

arbres on le distinguait à peine. On l’entendait.



Qui entendait-on? on ne savait. C’Øtait solennel et grand.

Une voix grave parlait dans l’ombre, puis s’interrompait, et les

autres voix rØpondaient. Toutes les voix qui Øtaient ensemble

Øtaient basses, et la voix qui Øtait seule Øtait haute. Rien de plus

pathØtique. On eßt dit un esprit enseignant une foule.

La mØlopØe Øtait majestueuse. Les paroles Øtaient en allemand; je

ne comprenais pas les paroles, mais je comprenais le chant. Il me

semblait que j’en avais une traduction dans l’âme. J’Øcoutais ce grand

dialogue d’un archange avec une multitude; ce respectueux chuchotement

des peuples rØpondant aux divines explications d’un gØnie. Il y avait

comme un frØmissement d’ailes dans la vibration auguste de la voix

solitaire. C’Øtait plus qu’un verbe humain. C’Øtait comme une voix de

la forŒt, de la nature et de la nuit donnant à l’homme, à tous

les hommes, hØlas! ØpuisØs de fatigue, accablØs de rancunes et de

vengeances, saturØs de guerre et de haine, les grands conseils de la

sØrØnitØ Øternelle.

Et au-dessus de tous les fronts inclinØs, au milieu de tous nos

deuils, de toutes nos plaies, de toutes nos inimitiØs, cela venait du

ciel, et c’Øtait l’immense reproche de l’amour.

Amis, la musique est une sorte de rŒve. Elle propose à la pensØe on ne

sait quel problŁme mystØrieux. Vous Œtes venus à moi chantant; ce

que vous avez chantØ je le parle. Vous m’avez apportØ cette Ønigme,

l’Harmonie, et je vous en donne le mot: FraternitØ.

Mes amis, emplissons nos verres. Au-dessus des empereurs et des rois,

je bois à l’harmonie des peuples et à la fraternitØ des hommes.

VII

ÉLECTIONS DU 2 JUILLET 1871

M. Victor Hugo Øtait absent de Paris lors des Ølections de juillet,

faites sous l’Øtat de siØge, sans presse libre et sans rØunions

publiques; du reste viciØes, selon lui, par deux mesures,

l’incarcØration en masse et la radiation arbitraire, qui avaient

ØcartØ du vote environ 140,000 Ølecteurs.

       *       *       *       *       *

PARIS.--VOTE DU 2 JUILLET

VICTOR HUGO: 57,854 VOIX.



CONCLUSION

De ce recueil de faits et de piŁces, livrØ sans rØflexions à la

conscience de tous, il rØsulte ceci:

AprŁs une absence de dix-neuf ans moins trois mois, je suis rentrØ

dans Paris le 5 septembre 1870; pendant les cinq mois qu’a durØ le

siØge, j’ai fait mes efforts pour aider à la dØfense et pour maintenir

l’union en prØsence de l’ennemi; je suis restØ dans Paris jusqu’au 13

fØvrier; le 13 fØvrier, je suis parti pour Bordeaux; le 15, j’ai pris

sØance à l’AssemblØe nationale; le 1er mars, j’ai parlØ contre le

traitØ de paix, qui nous coßte deux provinces et cinq milliards; le 2,

j’ai votØ contre ce traitØ; dans la rØunion de la gauche radicale, le

3 mars, j’ai proposØ un projet de rØsolution, que la rØunion a adoptØ

à l’unanimitØ et qui, s’il eßt pu Œtre prØsentØ en temps utile et

adoptØ par l’AssemblØe, eßt Øtabli la permanence des reprØsentants

de l’Alsace et de la Lorraine sur leurs siØges jusqu’au jour oø ces

provinces redeviendront françaises de fait comme elles le sont de

droit et de coeur; dans le onziŁme bureau, le 6 mars, j’ai conseillØ à

l’AssemblØe de siØger à Paris, et j’ai indiquØ les dangers du refus de

rentrer; le 8 mars, je me suis levØ pour Garibaldi mØconnu et insultØ,

et, l’AssemblØe m’ayant fait l’honneur de me traiter comme lui, j’ai

comme lui donnØ ma dØmission; le 18 mars, j’ai ramenØ à Paris mon

fils, mort subitement le 13, j’ai remerciØ le peuple, qui, bien qu’en

pleine Ømotion rØvolutionnaire, a voulu faire cortØge à ce cercueil;

le 21 mars, je suis parti pour Bruxelles, oø la tutelle de deux

orphelins et la loi qui rŁgle les liquidations de communautØ

exigeaient ma prØsence; de Bruxelles, j’ai combattu la Commune

à propos de l’abominable dØcret des otages et j’ai dit: _Pas de

reprØsailles;_ j’ai rappelØ à la Commune les principes, et j’ai

dØfendu la libertØ, le droit, la raison, l’inviolabilitØ de la vie

humaine; j’ai dØfendu la Colonne contre la Commune et l’Arc de

triomphe contre l’AssemblØe; j’ai demandØ la paix et la conciliation,

j’ai jetØ contre la guerre civile un cri indignØ; le 26 mai, au moment

oø la victoire se dØcidait pour l’AssemblØe, le gouvernement belge

ayant mis hors la loi les vaincus, qui Øtaient les hommes mŒmes

que j’avais combattus, j’ai rØclamØ pour eux le droit d’asile, et,

joignant l’exemple au prØcepte, j’ai offert l’asile dans ma maison; le

27 mai, j’ai ØtØ attaquØ la nuit chez moi par une bande dont faisait

partie le fils d’un membre du gouvernement belge; le 29 mai, j’ai ØtØ

expulsØ par le gouvernement belge; en rØsumØ j’ai fait mon devoir,

rien que mon devoir, tout mon devoir; qui fait son devoir est

habituellement abandonnØ; c’est pourquoi, ayant eu en fØvrier dans les

Ølections de Paris 214,000 voix, je suis surpris qu’il m’en soit restØ

en juillet 57,000.

J’en suis profondØment touchØ.

J’ai ØtØ heureux des 214,000; je suis fier des 57,000.

(Écrit à Vianden, en juillet 1871.)



       *       *       *       *       *

DEUXIEME PARTIE

DE L’EXPULSION DE Belgique A L’ENTRÉE AU SÉNAT

PARIS

Victor Hugo Øtait expulsØ de Belgique; genre de voie de fait qui

n’a d’importance que pour ceux qui la commettent. Les gouvernements

peuvent mettre un homme hors d’un pays, mais ils ne peuvent le mettre

hors du devoir. Ce que Victor Hugo venait de faire en Belgique, il

fallait le continuer en France. Il rentra en France. L’Øtat de siØge,

les conseils de guerre, les dØportations, les condamnations à mort,

crØaient une situation poignante et tragique. Il fallait protØger

la libertØ, dire la vØritØ, faire justice et rendre justice. Les

gouvernements, tels qu’ils sont aujourd’hui, ne savent pacifier

qu’avec violence; il fallait combattre cette pacification fausse, et

rØclamer la pacification vraie. En outre, dans toute cette ombre, la

France s’Øclipsait; il fallait dØfendre la France. Tout bon citoyen

sentait la pression de sa conscience. Le devoir Øtait impØrieux et

urgent. Ajoutons qu’aux devoirs politiques se mŒlaient les devoirs

littØraires.

I

AUX RÉDACTEURS DU _RAPPEL_

Paris, 31 octobre 1871.

Mes amis,

Le _Rappel_ va reparaître. Avant que je rentre dans ma solitude et

dans mon silence, vous me demandez pour lui une parole. Vous, lutteurs

gØnØreux, qui allez recommencer le rude effort quotidien de la

propagande pour la vØritØ, vous attendez de moi, et avec raison, le

serrement de main que l’Øcrivain vØtØran, absent des polØmiques et

Øtranger aux luttes de la presse, doit à ce combattant de toutes les

heures qu’on appelle le journaliste. Je prends donc encore une fois la

parole dans votre tribune, pour en redescendre aussitôt aprŁs et me



mŒler à la foule. Je parle aujourd’hui, ensuite je ne ferai plus

qu’Øcouter.

Les devoirs de l’Øcrivain n’ont jamais ØtØ plus grands qu’à cette

heure.

Au moment oø nous sommes, il y a une chose à faire; une seule.

Laquelle?

Relever la France.

Relever la France. Pour qui? Pour la France? Non. Pour le monde. On ne

rallume pas le flambeau pour le flambeau.

On le rallume pour ceux qui sont dans la nuit; pour ceux qui Øtendent

les mains dans la cave et tâtent le mur funeste de l’obstacle; pour

ceux à qui manquent le guide, le rayon, la chaleur, le courage, la

certitude du chemin, la vision du but; pour ceux qui ont de l’ombre

dans leur horizon, dans leur travail, dans leur itinØraire, dans leur

conscience; pour ceux qui ont besoin de voir clair dans leur chute ou

dans leur victoire. On rallume le flambeau pour celui mŒme qui

l’a Øteint, et qui, en l’Øteignant, s’est aveuglØ; et c’est pour

l’Allemagne qu’il faut relever la France.

Oui, pour l’Allemagne. Car l’Allemagne est esclave, et c’est de la

France que lui reviendra la libertØ.

La lumiŁre dØlivre.

Mais pour rallumer le flambeau, pour relever la France, comment s’y

prendre? Qu’y a-t-il à faire?

Cela est difficile, mais simple.

Il faut faire jaillir l’Øtincelle.

D’oø?

De l’âme du peuple.

Cette âme n’est jamais morte. Elle subit des occultations comme tout

astre, puis, tout à coup, lance un jet de clartØ et reparaît.

La France avait deux grandeurs, sa grandeur matØrielle et sa grandeur

morale. Sa puissance matØrielle seule est atteinte, sa puissance

intellectuelle est entiŁre. On amoindrit un territoire, non un

rayonnement; jamais un rayon ne rebrousse chemin. La civilisation

connaît peu Berlin et continue de se tourner vers Paris. AprŁs les

dØsastres, voyons le rØsultat. Il ne reste plus à la France que ceci:

tous les peuples. La France a perdu deux provinces, mais elle a gardØ

le monde.

C’est le phØnomŁne d’AthŁnes, c’est le phØnomŁne de Rome. Et cela



tient à une chose profonde, l’Art. ˚tre la nation de l’idØal, c’est

Œtre la nation du droit; Œtre le peuple du beau, c’est Œtre le peuple

du vrai.

˚tre un colosse n’est rien si l’on n’est un esprit. La Turquie a ØtØ

colosse, la Russie l’est, l’empire allemand le sera; ØnormitØs

faites de tØnŁbres, gØants reptiles. Le gØant, plus les ailes,

c’est l’archange. La France est suprŒme parce qu’elle est ailØe et

lumineuse. C’est parce qu’elle est la grande nation lettrØe qu’elle

est la grande nation rØvolutionnaire. La Marseillaise, qui est sa

chanson, est aussi son ØpØe. 1789 avait besoin de cette prØface,

l’EncyclopØdie. Voltaire prØpare Mirabeau. Otez Diderot, vous n’aurez

pas Danton. Qui eßt sØchØ ce germe, Rousseau, au commencement du

dix-huitiŁme siŁcle, eßt, par contre-coup, sØchØ à la fin cet

autre germe, Robespierre. CorrØlations impØnØtrables, mystØrieuses

influences, complicitØs de l’idØal avec l’absolu, que le philosophe

constate, mais qui ne sont pas justiciables des conseils de guerre.

Le journal, donc, comme l’Øcrivain, a deux fonctions, la fonction

politique, la fonction littØraire. Ces deux fonctions, au fond, n’en

sont qu’une; car sans littØrature pas de politique. On ne fait pas de

rØvolutions avec du mauvais style. C’est parce qu’ils sont de grands

Øcrivains que JuvØnal assainit Rome et que Dante fØconde Florence.

Puisque vous me permettez de dire ma pensØe chez vous, prØcisons la

mission du journal, telle que je la comprends à l’heure qu’il est.

Le dix-neuviŁme siŁcle, augmentateur logique de la RØvolution

française, a engagØ avec le passØ deux batailles, une bataille

politique et une bataille littØraire. De ces deux batailles, l’une, la

bataille politique, livrØe aux reflux les plus contraires, est encore

couverte d’ombre; l’autre, la bataille littØraire, est gagnØe. C’est

pourquoi il faut continuer le combat en politique et le cesser en

littØrature. Qui a vaincu et conquis doit pacifier. La paix est la

dette de la victoire.

Donc faisons, au profit du progrŁs et des idØes, la paix littØraire.

La paix littØraire sera le commencement de la paix morale. Selon moi,

il faut encourager tous les talents, aider toutes les bonnes

volontØs, seconder, toutes les tentatives, complØter le courage par

l’applaudissement, saluer les jeunes renommØes, couronner les vieilles

gloires. En faisant cela, on rehausse la France. Rehausser la France,

c’est la relever. Grand devoir, je viens de le dire.

Ceci, je ne le dis pas pour un journal, ni pour un groupe d’Øcrivains,

je le dis pour la littØrature entiŁre. Le moment est venu de renoncer

aux haines et de couper court aux querelles. Alliance! fraternitØ!

concorde! La France militaire a flØchi, mais la France littØraire est

restØe debout. Ce magnifique côtØ de notre gloire que l’Europe nous

envie, respectons-le.

Le dØnigrement de nous-mŒmes par nous-mŒmes est dØtestable. L’Øtranger

en profite. Nos dØchirements et nos divisions lui donnent le droit



insolent d’ironie. Quoi! pendant qu’il nous mutile, nous nous

Øgratignons! Il nous fait pleurer et nous le faisons rire. Cessons

cette duperie. Ni les allemands ni les anglais ne tombent dans cette

faute. Voyez comme ils surfont leurs moindres renommØes. Fussent-ils

indigents, ils se dØclarent opulents. Quant à nous, qui sommes,

riches, n’ayons pas l’air de pauvres. Là oø nous sommes vainqueurs,

n’ayons pas une modestie de vaincus. Ne jouons pas le jeu de l’ennemi.

Faisons-lui front de toute notre lumiŁre. Ne diminuons rien de ce

grand siŁcle littØraire que la France ajoute fiŁrement à trois

autres. Ce siŁcle a commencØ avec splendeur, il continue avec Øclat.

Disons-le. Constatons, à l’honneur de notre pays, tous les succŁs,

les nouveaux comme les anciens. ˚tre bons confrŁres, c’est Œtre bons

patriotes.

En parlant ainsi à vous qui Œtes de si nobles intelligences, je vais

au-devant de votre pensØe; et, remarquez-le, en donnant ce conseil à

tous les Øcrivains, je suis fidŁle à l’habitude de ma vie entiŁre.

Jeune, dans une ode adressØe à Lamartine, je disais:

    Poºte, j’eus toujours un chant pour les poºtes;

    Et jamais le laurier qui pare d’autres tŒtes

    N’a jetØ d’ombre sur mon front.

Donc paix en littØrature!--Mais guerre en politique.

DØsarmons oø nous pouvons dØsarmer, pour mieux combattre là oø le

combat est nØcessaire.

La rØpublique, en ce moment, est attaquØe, chez elle, en France,

par trois ou quatre monarchies; tout le passØ, passØ royal, passØ

thØocratique, passØ militaire, prend corps à corps la RØvolution. La

RØvolution vaincra, tôt ou tard. Tâchons que ce soit tôt. Luttons.

N’est-ce pas quelque chose que d’avancer l’heure?

De ce côtØ encore, relevons la France. France est synonyme de libertØ.

La RØvolution victorieuse, ce sera la France victorieuse.

Ce qui met le plus la RØvolution en danger, le phØnomŁne artificiel,

mais sØrieux, qu’il faut surtout combattre, le grand pØril, le vrai

pØril, je dirai presque le seul pØril, le voici: c’est la victoire de

la loi sur le droit. Grâce à ce funeste prodige, la RØvolution peut

Œtre à la merci d’une assemblØe. La lØgalitØ viciant par infiltration

la vØritØ et la justice, cela se voit à cette heure presque dans tout.

La loi opprime le droit. Elle l’opprime dans la pØnalitØ oø

elle introduit l’irrØparable, dans le mariage oø elle introduit

l’irrØvocable, dans la paternitØ dØformØe et parfois faussØe par

les axiomes romains, dans l’Øducation d’oø elle retire l’ØgalitØ en

supprimant la gratuitØ, dans l’instruction qui est facultative et qui

devrait Œtre obligatoire, le droit de l’enfant Øtant ici supØrieur au

droit du pŁre, dans le travail auquel elle chicane son organisme, dans

la presse dont elle exclut le pauvre, dans le suffrage universel dont

elle exclut la femme. Grave dØsordre, l’exagØration de la loi. Tout ce

qui est de trop dans la loi est de moins dans le droit.



Les gouvernants, assemblØes souveraines ou princes, ont de l’appØtit

et se font aisØment illusion. Rappelons-nous les sous-entendus de

l’assemblØe de Bordeaux, qui a ØtØ depuis l’assemblØe de Versailles,

et qui n’est pas encore l’assemblØe de Paris. Cette assemblØe, dont

j’ai l’honneur de ne plus Œtre, avait vu le plØbiscite du 8 mai et

croyait tout possible par le suffrage universel. Elle se trompait. On

incline aujourd’hui à abuser du pouvoir plØbiscitaire. Le gouvernement

direct du peuple par le peuple est, certes, le but auquel il faut

tendre; mais il faut se dØfier du plØbiscite; avant de s’en servir, il

importe de le dØfinir; la politique est une mathØmatique, et aucune

force ne doit Œtre employØe sans Œtre prØcisØe; la longueur du

levier veut Œtre proportionnØe à la masse de l’obstacle. Eh bien,

le plØbiscite ne saurait soulever le droit, ni le dØplacer, ni le

retourner. Le droit prØexiste. Il Øtait avant, il sera aprŁs. Le droit

existe avant le peuple, comme la morale existe avant les moeurs. Le

droit crØe le suffrage universel, le suffrage universel crØe la loi.

Voyez l’Ønorme distance qui sØpare la loi du droit, et l’infØrioritØ

de ce qui est humain devant ce qui est Øternel. Tous les hommes rØunis

ne pourraient pas crØer un droit, et moi qui parle j’ai fait dans

ma vie plusieurs centaines de lois. La loi employant le suffrage

universel à dØtruire le droit, c’est la fille employant le pŁre à tuer

l’aïeul. Est-il rien de plus monstrueux? Tel est pourtant le rŒve de

ceux qui s’imaginent qu’on peut mettre la rØpublique aux voix, donner

au suffrage universel d’aujourd’hui la souverainetØ sur le suffrage

universel de demain, et faire supprimer le droit absolu de l’homme par

le caprice momentanØ de l’individu.

A cette heure, l’antagonisme de la loi et du droit Øclate. La rØvolte

de l’infØrieur contre le supØrieur est flagrante.

Quel embarras pour les consciences et quoi de plus inquiØtant que

ceci, le droit et la loi coulant en sens contraire! le droit allant

vers l’avenir, la loi allant vers le passØ! le droit charriant les

problŁmes sociaux, la loi charriant les expØdients politiques! ceux-ci

descendant, ceux-là remontant, et à chaque instant le choc! les

problŁmes, qui sont les tØnŁbres, se heurtant aux expØdients, qui sont

la noirceur! De solutions point. Rien de plus redoutable.

Aux questions permanentes s’ajoutent les questions momentanØes; les

premiŁres sont pressantes, les secondes sont urgentes. La dissolution

de l’AssemblØe; l’enquŒte sur les faits de mars, et aussi sur les

faits de mai et de juin; l’amnistie. Quel labeur pour l’Øcrivain,

et quelle responsabilitØ! A côtØ des questions qui menacent, les

questions qui supplient. Les cachots, les pontons, les mains jointes

des femmes et des enfants. Ici la mŁre, ici les fils et les filles,

là-bas le pŁre! Les familles coupØes en deux, un tronçon dans le

grenier, un tronçon dans la casemate. 0 mes amis, l’amnistie!

l’amnistie! Voici l’hiver. L’amnistie!

Demandons-la, implorons-la, exigeons-la. Et cela dans l’intØrŒt de

tous. Une guØrison locale est une guØrison gØnØrale; la plaie pansØe

au pied ôte la fiŁvre du cerveau.



L’amnistie tout de suite! l’amnistie avant tout! Lions l’artŁre, c’est

le plus pressØ. Disons-le au pouvoir, en ces matiŁres la promptitude

est habiletØ. On a dØjà trop hØsitØ, les clØmences tardives

aigrissent. Ne vous laissez pas contraindre par la pression souveraine

de l’opinion; faites l’amnistie de grØ et non de force, n’attendez

pas. Faites l’amnistie aujourd’hui, elle est pour vous; faites-la

demain, elle est contre vous.

Regardez le pavØ, il vous conseille l’amnistie. Les amnisties sont des

lavages. Tout le monde en profite.

L’amnistie est aussi bien pour ceux qui la donnent que pour ceux qui

la reçoivent. Elle a cela d’admirable qu’elle fait grâce des deux

côtØs.

Mes amis, les pontons sont dØvorants. AprŁs ceux qui ont pØri, je ne

puis me rØsigner à en voir pØrir d’autres.

Nous assistons en ce moment à une chose terrible, c’est le triomphe

de la mort. On croyait la mort vaincue. On la croyait vaincue dans la

loi, on la croyait vaincue dans la diplomatie. On entrevoyait la fin

du coupe-tŒte et la fin du reître. En 93, une annØe de guillotine

avait formidablement rØpliquØ aux douze siŁcles de potence, de roue

et d’ØcartŁlement de la monarchie, et aprŁs la rØvolution on pouvait

croire l’Øchafaud ØpuisØ; puis Øtait venue une bataille de quinze

ans, et aprŁs NapolØon on pouvait croire la guerre vidØe. La peine

capitale, abolie dans toutes les consciences, commençait à disparaître

dans les codes; vingt-sept gouvernements, dans l’ancien et le nouveau

continent, l’avaient raturØe; la paix se faisait dans la loi, et

la concorde naissait entre les nations; les juges n’osaient plus

condamner les hommes à mort par l’Øchafaud, et les rois n’osaient

plus condamner les peuples à mort par la guerre. Les poºtes, les

philosophes, les Øcrivains, avaient fait ce travail magnifique.

Les Tyburn et les Montfaucon s’abîmaient dans leur honte, et les

Austerlitz et les Rosbach dans leur gloire. Plus de tuerie, ni

juridique, ni militaire; le principe de l’inviolabilitØ humaine Øtait

admis. Pour la premiŁre fois depuis six mille ans, le genre humain

avait la respiration libre. Cette montagne, la mort, Øtait ôtØe de

dessus la poitrine du titan. La civilisation vraie allait commencer.

Tout à coup l’an 1870 s’est levØ, ayant dans sa main droite l’ØpØe, et

dans sa main gauche la hache. La mort a reparu, Janus Øpouvantable,

avec ses deux faces de spectre, l’une qui est la guerre, l’autre qui

est le supplice. On a entendu cet affreux cri: ReprØsailles! Le talion

imbØcile a ØtØ ØvoquØ par la guerre ØtrangŁre et par la guerre civile.

Oeil pour oeil, dent pour dent, province pour province. Le meurtre

sous ses deux espŁces, bataille et massacre, s’est ruØ d’abord sur

la France, ensuite sur le peuple; des europØens ont conçu ce projet:

supprimer la France, et des français ont machinØ ce crime: supprimer

Paris. On en est là.

Et au lieu de l’affirmation que veut ce siŁcle, c’est la nØgation qui

est venue. L’Øchafaud, qui Øtait une larve, est devenu une rØalitØ;



la guerre, qui Øtait un fantôme, est devenue une nØcessitØ. Sa

disparition dans le passØ se complique d’une rØapparition dans

l’avenir; en ce moment-ci les mŁres allaitent leurs enfants pour la

tombe; il y a une ØchØance entre la France et l’Allemagne, c’est la

revanche; la mort se nourrit de la mort; on tuera parce qu’on a tuØ.

Et, chose fatale, pendant que la revanche se dresse au dehors, la

vengeance se dresse au dedans. La vindicte, si vous voulez. On a fait

ce progrŁs, adosser les patients à un mur au lieu de les coucher sur

une planche, et remplacer la guillotine par la mitrailleuse. Et tout

le terrain qu’on croyait gagnØ est perdu, et le monstre qu’on croyait

vaincu est victorieux, et le glaive rŁgne sous sa double forme, hache

du bourreau, ØpØe du soldat; de sorte qu’à cette minute sinistre oø

le commerce râle, oø l’industrie pØrit, oø le travail expire, oø la

lumiŁre s’Øteint, oø la vie agonise, quelque chose est vivant, c’est

la mort.

Ah! affirmons la vie! affirmons le progrŁs, la justice, la libertØ,

l’idØal, la bontØ, le pardon, la vØritØ Øternelle! A cette heure la

conscience humaine est à tâtons; voilà ce que c’est que l’Øclipse de

la France. A Bruxelles, j’ai poussØ ce cri: ClØmence! et l’on m’a jetØ

des pierres. Affirmons la France. Relevons-la. Rallumons-la. Rendons

aux hommes cette lumiŁre. La France est un besoin de l’univers. Nous

avons tous, nous français, une tendance à Œtre plutôt hommes que

citoyens, plutôt cosmopolites que nationaux, plutôt frŁres de l’espŁce

entiŁre que fils de la race locale; conservons cette tendance, elle

est bonne; mais rendons-nous compte que la France n’est pas une patrie

comme une autre, qu’elle est le moteur du progrŁs, l’organisme de la

civilisation, le pilier de l’ensemble humain, et, que lorsqu’elle

flØchit, tout s’Øcroule. Constatons cet immense recul moral des

nations correspondant aux pas qu’a faits la France en arriŁre;

constatons la guerre revenue, l’Øchafaud revenu, la tuerie revenue,

la mort revenue, la nuit revenue; voyons l’horreur sur la face des

peuples; secourons-les en restaurant la France; resserrons entre nous

français le lien national, et reconnaissons qu’il y a des heures oø la

meilleure maniŁre d’aimer la patrie, c’est d’aimer la famille, et oø

la meilleure maniŁre d’aimer l’humanitØ, c’est d’aimer la patrie.

VICTOR HUGO.

II

A M. LÉON BIGOT

AVOCAT DE MAROTEAU

Paris, 5 novembre 1871.

Monsieur,



J’ai lu votre mØmoire; il est excellent, j’applaudis à vos gØnØreux

efforts. L’adhØsion que vous dØsirez de moi, vous l’avez entiŁre. Je

vais mŒme plus loin que vous.

La question que vous voyez en lØgiste, je la vois en philosophe.

Le problŁme que vous Ølucidez si parfaitement, et avec une logique

Øloquente, au point de vue du droit Øcrit, est ØclairØ pour moi d’une

lumiŁre plus haute et plus complŁte encore par le droit naturel. A une

certaine profondeur, le droit naturel se confond avec le droit social.

Vous plaidez pour Maroteau, pour ce jeune homme, qui, poºte à dix-sept

ans, soldat patriote à vingt ans, a eu, dans le funŁbre printemps de

1871, un accŁs de fiŁvre, a Øcrit le cauchemar de cette fiŁvre, et

aujourd’hui, pour cette page fatale, va, à vingt-deux ans, si l’on

n’y met ordre, Œtre fusillØ, et mourir avant presque d’avoir vØcu. Un

homme condamnØ à mort pour un article de journal, cela ne s’Øtait pas

encore vu. Vous demandez la vie pour ce condamnØ.

Moi, je la demande pour tous. Je demande la vie pour Maroteau; je

demande la vie pour Rossel, pour FerrØ, pour Lullier, pour CrØmieux;

je demande la vie pour ces trois malheureuses femmes, Marchais,

SuØtens et Papavoine, tout en reconnaissant que, dans ma faible

intelligence, il est prouvØ qu’elles ont portØ des Øcharpes rouges,

que Papavoine est un nom effroyable, et qu’on les a vues dans les

barricades, pour combattre, selon leurs accusateurs, pour ramasser les

blessØs, selon elles. Une chose m’est prouvØe encore, c’est que l’une

d’elles est mŁre et que, devant son arrŒt de mort, elle a dit: _C’est

bien, mais qui est-ce qui nourrira mon enfant?_

Je demande la vie pour cet enfant.

Laissez-moi m’arrŒter un instant.

_Qui est-ce qui nourrira mon enfant?_ Toute la plaie sociale est

dans ce mot. Je sais que j’ai ØtØ ridicule la semaine derniŁre en

demandant, en prØsence des malheurs de la France, l’union entre les

français, et que je vais Œtre ridicule cette semaine en demandant la

vie pour des condamnØs. Je m’y rØsigne. Ainsi voilà une mŁre qui va

mourir, et voilà un petit enfant qui va mourir aussi, par contre-coup.

Notre justice a de ces rØussites. La mŁre est-elle coupable? RØpondez

oui ou non. L’enfant l’est-il? Essayez de rØpondre oui.

Je le dØclare, je suis troublØ à l’idØe de cette innocence qui va Œtre

punie de nos fautes; la seule excuse de la pØnalitØ irrØparable, c’est

la justesse; rien n’est sinistre comme la loi frappant à côtØ. La

justice humaine tarissant brusquement les sources de la vie aux lŁvres

d’un enfant Øtonne la justice divine; ce dØmenti donnØ à l’ordre au

nom de l’ordre est Øtrange; il n’est pas bon que nos chØtifs codes

transitoires et nos sentences myopes d’ici-bas indignent là-haut les

lois Øternelles; on n’a pas le droit de frapper la mŁre quand on

frappe en mŒme temps l’enfant. Il me semble entendre la profonde voix

de l’inconnu dire aux hommes: _Eh bien, qu est-ce que vous faites donc

là_? Et je suis inquiet quand je vois se tourner avec stupeur vers la



sociØtØ le sombre regard de la nature.

Je quitte ce petit condamnØ, et je reviens aux autres.

Aux yeux de ceux à qui l’apparence de l’ordre suffit, les arrŒts de

mort ont un avantage; c’est qu’ils font le silence. Pas toujours. Il

est pØrilleux de produire violemment un faux calme. Les exØcutions

politiques prolongent souterrainement la guerre civile.

Mais on me dit:--Ces Œtres misØrables, dont la mise à mort vous

prØoccupe, n’ont rien à voir avec la politique, là-dessus tout le

monde est d’accord; ce sont des dØlinquants vulgaires, coupables de

mØfaits ordinaires, prØvus par la loi pØnale de tous les temps.

Entendons-nous.

Que tout le monde soit d’accord sur l’excellence de ces condamnations,

peu m’importe. Quand il s’agit de juger un ennemi, mettons-nous en

garde contre les consentements furieux de la foule et contre les

acclamations de notre propre parti; examinons autour de nous l’Øtat de

rage, qui est un Øtat de folie; ne nous laissons pas pousser mŒme vers

les sØvØritØs que nous souhaitons; craignons la complaisance de la

colŁre publique. DØfions-nous de certains mots, tels que _dØlits

ordinaires, crimes communs_, mots souples et faciles à ajuster à des

sentences excessives; ces mots-là ont l’inconvØnient d’Œtre commodes;

en politique, ce qui est commode est dangereux. N’acceptons pas les

services que peuvent rendre des dØfinitions mal faites; l’ØlasticitØ

des mots correspond à la lâchetØ des hommes. Cela obØit trop.

Confondre Marat avec Lacenaire est aisØ et mŁne loin.

Certes, la Chambre introuvable, je parle de celle de 1815, si elle fßt

arrivØe vingt ans plus tôt, et si le hasard l’eßt faite victorieuse de

la Convention, aurait trouvØ d’excellentes raisons pour dØclarer la

rØpublique scØlØrate; 1815 eßt dØclarØ 93 justiciable de la pØnalitØ

ordinaire; les massacres de septembre, les meurtres d’ØvŒques et

de prŒtres, la destruction des monuments publics, l’atteinte aux

propriØtØs privØes, n’eussent point fait dØfaut à son rØquisitoire;

la Terreur blanche eßt instrumentØ judiciairement contre la Terreur

rouge; la chambre royaliste eßt proclamØ les conventionnels atteints

et convaincus de dØlits communs prØvus et punis par le code criminel;

elle les eßt envoyØs à la potence et à la roue, supplices restaurØs

avec la monarchie; elle aurait vu en Danton un Øgorgeur, en Camille

Desmoulins un provocateur au meurtre, en Saint-Just un assassin, en

Robespierre un malfaiteur pur et simple; elle leur eßt criØ à tous:

Vous n’Œtes pas des hommes politiques! Et l’opinion publique aurait

dit: C’est vrai! jusqu’au jour oø la conscience humaine aurait dit:

C’est faux!

Il ne suffit pas qu’une assemblØe ou un tribunal, mŒme traînant des

sabres, dise:--Une chose est,--pour qu’elle soit. On n’introduit pas

de dØcret dans la conscience de l’homme. Le premier Øtourdissement

passØ, elle se recueille et examine. Les faits mixtes ne peuvent Œtre



apprØciØs comme des faits simples; le mot, _troubles publics_, n’est

pas vide de sens; il y a des ØvØnements complexes oø à une certaine

quantitØ d’attentat se mŒle une certaine quantitØ de droit. Quand la

commotion a cessØ, quand les fluctuations sont finies, l’histoire

arrive avec son instrument de prØcision, la raison, et rØpond ceci aux

premiers juges:--93 a sauvØ le territoire, la Terreur a empŒchØ la

trahison, Robespierre a fait Øchec à la VendØe et Danton à l’Europe,

le rØgicide a tuØ la monarchie, le supplice de Louis XVI a rendu

impossible dans l’avenir le supplice de Damiens, la spoliation des

ØmigrØs a restituØ le champ au laboureur et la terre au peuple, Lyon

et Toulon foudroyØs ont cimentØ l’unitØ nationale; vingt crimes,

total: un bienfait, la RØvolution française.

J’entends garder les proportions, et je n’assimile les condamnØs

d’aujourd’hui aux gigantesques lutteurs d’autrefois qu’en ce point:

eux aussi sont des combattants rØvolutionnaires; à eux aussi on ne

peut reprocher que des faits politiques; l’histoire Øcartera d’eux

ces qualifications, _dØlits communs, crimes ordinaires;_ et, en leur

infligeant la peine capitale, que fait-on? on rØtablit l’Øchafaud

politique.

Ceci est effrayant.

Pas en arriŁre. DØmenti au progrŁs. Babeuf, ArØna, Ceracchi,

Topino-Lebrun, Georges Cadoudal, Mallet, Lahorie, Guidal, Ney,

LabØdoyŁre, Didier, les frŁres Faucher, Pleignier, Carbonneau,

Tolleron, les quatre sergents de la Rochelle, Alibaud, Cirasse,

Charlet, Cuisinier, Orsini, reparaissent. RentrØe des spectres.

Retourner vers les tØnŁbres, faire rØtrograder l’immense marche

humaine, rien de plus insensØ. En civilisation, on ne recule jamais

que vers le prØcipice.

Certes, Rossel, Maroteau, Gaston CrØmieux et les autres, ces crØatures

humaines en pØril, cela m’Ømeut; mais ce qui m’Ømeut plus encore,

c’est la civilisation en danger.

Mais, reprend-on, c’est justement pour Øviter le prØcipice que nous

reculons. Vous le voyez derriŁre, nous le voyons devant. Pour nous

comme pour vous, il s’agit du salut social. Vous le voyez dans la

clØmence, nous le voyons dans le châtiment.

Soit. J’accepte la discussion posØe ainsi.

C’est la vieille querelle du juste et de l’utile. Nous avons pour nous

le juste, cherchons si vous avez pour vous l’utile.

Voilà des condamnØs à mort. Qu’en va-t-on faire? Les exØcuter?

Il s’agit du salut public, dites-vous. Plaçons-nous à ce point de vue.

De deux choses l’une: ou cette exØcution est nØcessaire, ou elle ne

l’est pas.



Si elle, n’est pas nØcessaire, de quel nom la qualifier? La mort pour

la mort, l’Øchafaud pour l’Øchafaud, histoire de s’entretenir la main,

l’art pour l’art, c’est hideux.

Si elle est nØcessaire, c’est qu’elle sauve la sociØtØ.

Examinons.

A l’heure qu’il est, quatre questions sont pendantes, la question

monØtaire, la question politique, la question nationale, la question

sociale; c’est-à-dire que les quatre Øquilibres, qui sont notre vie

mŒme, sont compromis, l’Øquilibre financier par la question monØtaire,

l’Øquilibre lØgal par la question politique, l’Øquilibre extØrieur par

la question nationale, l’Øquilibre intØrieur par la question sociale.

La civilisation a ses quatre vents; les voilà qui soufflent tous à la

fois. Immense Øbranlement. On entend le craquement de l’Ødifice; les

fondations se lØzardent, les colonnes plient, les piliers chancellent,

toute la charpente penche; les anxiØtØs sont inouïes. La question

politique et la question nationale s’enchevŒtrent; nos frontiŁres

perdues exigent la suppression de toutes les frontiŁres; la fØdØration

des peuples seule peut le faire pacifiquement, les États-Unis d’Europe

sont la solution, et la France ne reprendra sa suprØmatie que par

la rØpublique française transformØe en rØpublique continentale; but

sublime, ascension vertigineuse, sommet de civilisation; comment y

atteindre? En mŒme temps, le problŁme monØtaire complique le problŁme

social; des perspectives obscures s’ouvrent de toutes parts, d’un

côtØ les colonisations lointaines, la recherche des pays de l’or,

l’Australie, la Californie, les transmigrations, les dØplacements de

peuples; de l’autre côtØ, la monnaie fiduciaire, le billet de banque à

revenu, la propriØtØ dØmocratisØe, la rØconciliation du travail avec

le capital par le billet à rente; difficultØs sans nombre, qui se

rØsoudront un jour en bien-Œtre et en lumiŁre, et qui à cette heure

se rØsument en misŁres et en souffrances. Telle est la situation. Et

maintenant voici le remŁde: tuer Maroteau, tuer Lullier, tuer FerrØ,

tuer Rossel, tuer CrØmieux; tuer ces trois malheureuses, SuØtens,

Marchais et Papavoine; il n’y a entre l’avenir et nous que l’Øpaisseur

de quelques cadavres utiles à la prospØritØ publique; et plus rien ne

frØmira, et le crØdit s’affermira, et la confiance renaîtra, et les

inquiØtudes s’Øvanouiront, et l’ordre sera fondØ, et la France sera

rassurØe quand on entendra la voix d’un petit enfant appeler sa mŁre

morte dans les tØnŁbres.

Ainsi, à cette heure tellement extraordinaire qu’aucun peuple n’en a

jamais eu de pareille, sept ou huit tombes, voilà notre ressource; et

quand l’homme d’Øtat, accoudØ sur sa table, la tŒte dans ses mains,

Øpelant des chiffres terribles, Øtudiant une carte dØchirØe, sondant

les dØfaites, les catastrophes, les dØroutes, les capitulations, les

trahisons, les ignominies, les affreuses paix signØes, la France

ØpuisØe d’or par les cinq milliards extorquØs et de sang par les deux

provinces arrachØes, le profond tremblement de terre de Paris, les

Øcroulements, les engloutissements, les dØsastres, les dØcombres qui

pendent, l’ignorance, la misŁre, les menaces des ruines, songe à

l’effrayant avenir; quand, pensif devant tant d’abîmes, il demande



secours à l’inconnu; quand il rØclame le Turgot qu’il faudrait à nos

finances, le Mirabeau qu’il faudrait à nos assemblØes, l’Aristide

qu’il faudrait à notre magistrature, l’Annibal qu’il faudrait à nos

armØes, le Christ qu’il faudrait à notre sociØtØ; quand il se penche

sur l’ombre et la supplie de lui envoyer la vØritØ, la sagesse, la

lumiŁre, le conseil, la science, le gØnie; quand il Øvoque dans sa

pensØe le _Deus ex machina_, le pilote suprŒme des grands naufrages,

le guØrisseur des plaies populaires, l’archange des nations en

dØtresse, le sauveur; il voit apparaître qui? un fossoyeur, la pelle

sur l’Øpaule.

VICTOR HUGO.

III

A M. ROBERT HYENNE

RÉDACTEUR EN CHEF DE LA _DÉMOCRATIE DU MIDI_

Paris, 2 dØcembre 1871.

Mon vaillant confrŁre, les souvenirs que vous me rappelez sont gravØs

en moi; depuis longtemps je vous connais et je vous estime. Vous avez

ØtØ l’ami de l’exil; vous Œtes aujourd’hui le combattant de la vØritØ

et de la libertØ. Votre talent et votre courage sont pour votre

journal, la _DØmocratie du Midi_, un double gage de succŁs.

Nous traversons une crise fatale. AprŁs l’invasion, le terrorisme

rØactionnaire. 1871 est un 1815, pire. AprŁs les massacres, voici

l’Øchafaud politique rØtabli. Quels revenants funestes! Trestaillon

avait reparu en juin, Bellart reparaît en novembre. À l’odieux

assassinat de ClØment Thomas et de Lecomte, à l’abominable meurtre des

otages, quelles rØpliques sanglantes! Quel grossissement de l’horreur

par l’horreur! Quelle calamitØ pour la France que ce duel de la

Commune et de l’AssemblØe!

La civilisation est en danger; nous sentons un affreux glissement sur

la pente fØroce. J’ai Øcrit:

    Personne n’est mØchant, et que de mal on fait!

Avertissons toutes ces pauvres consciences troublØes. Si le

gouvernement est myope, tâchons qu’il ne soit pas sourd. Crions:

Amnistie! amnistie! assez de sang! assez de victimes! qu’on fasse

enfin grâce à la France! c’est elle qui saigne.--On a ôtØ la parole

au _Rappel_; vous tous qui l’avez encore, rØpØtez son vaillant cri:

PitiØ! pardon! fraternitØ! Ne nous lassons pas, recommençons sans

cesse. Demandons la paix et donnons l’alarme. Sonnons le tocsin de la

clØmence.



Je m’aperçois que c’est aujourd’hui le 2 dØcembre. Il y a vingt ans à

pareille heure, je luttais contre un crime, j’Øtais traquØ, et averti

que, si l’on me prenait, on me fusillerait. Tout est bien, luttons.

Cher confrŁre, je vous serre la main.

VICTOR HUGO.

IV

LE MANDAT CONTRACTUEL

Le 19 dØcembre, M. Victor Hugo reçut la lettre qu’on va lire:

Paris, le 19 dØcembre 1871.

Monsieur,

En face d’une AssemblØe qui mØconnaît le mandat dont elle a ØtØ

revŒtue, il est nØcessaire de faire passer dans les moeurs un grand

principe, le _mandat impØratif._

A vous, la premiŁre gloire de la France, il appartient de donner au

monde un grand exemple et de frapper un grand coup sur nos vieilles

institutions. [Note: Les honorables signataires nous pardonneront

d’omettre ici les quelques lignes oø leur sympathie pour M. Victor

Hugo est le plus vivement exprimØe.]

       *       *       *       *       *

Vous penserez sans doute que votre acceptation du mandat impØratif

serait un grand acte de patriotisme et assurerait pour toujours le

triomphe de cette institution.

Nous vous prions de vouloir bien nous donner votre adhØsion. _Les

membres du ComitØ Ølectoral de la rue BrØa,_ DE LAVÉNAT, E. DIVE,

BASSET, J.-C. CHAIGNEAU, ÉDOUARD DE LUZE, PAULIAT, MONPROFIT, ROSEL.

M. Victor Hugo ne pouvait accepter le _mandat impØratif_, la

conscience ne reçoit pas d’ordres; mais il pouvait et il sentit qu’il

devait prendre l’initiative de la transformation du _mandat impØratif_

en _mandat contractuel_, c’est-à-dire rØaliser plus sßrement le

progrŁs Ølectoral par le contrat librement dØbattu et consenti entre

le mandant et le mandataire.

Ne voulant pas influencer le choix du peuple, il s’abstint de paraître

aux rØunions Ølectorales, l’Øtat de siØge ôtant d’ailleurs toute

libertØ à ces rØunions.



La dØclaration suivante y fut lue en son nom:

DÉCLARATION

Je suis de ceux qui pensent qu’aucune pression ne doit Œtre exercØe

sur le choix du peuple.

Plus le choix sera libre, plus il sera grand.

Plus le choix sera spontanØ, plus il sera significatif.

Le bon citoyen ne s’offre ni ne se refuse. Il est à la disposition du

devoir.

Les devoirs d’un reprØsentant du peuple et surtout d’un reprØsentant

de l’admirable peuple de Paris sont aujourd’hui plus sØrieux que

jamais.

J’en comprends toute l’Øtendue.

Je suis prŒt, quant à moi, à donner l’exemple de l’acceptation du

_mandat contractuel_, bien autrement efficace et obligatoire que le

_mandat impØratif._

Le mandat contractuel, c’est-à-dire le contrat synallagmatique

entre le mandant et le mandataire, crØe, entre l’Ølecteur et l’Ølu,

l’identitØ absolue du but et des principes.

Le choix que le peuple de Paris fera le 7 janvier doit signifier:

rØpublique, nØgation de toute monarchie sous quelque forme que ce

soit; amnistie; abolition de la peine de mort en matiŁre politique et

en toute matiŁre; rentrØe de l’AssemblØe à Paris; levØe de l’Øtat de

siØge; dissolution de l’AssemblØe dans le plus bref dØlai possible.

Le devoir est la loi de ma vie. Je le ferai hors de l’AssemblØe comme

dans l’AssemblØe.

VICTOR HUGO.

28 dØcembre 1871.

       *       *       *       *       *

En mŒme temps furent publiØes, par les soins des comitØs, les deux

piŁces suivantes:

LE COMITÉ ÉLECTORAL DE LA RUE BRÉA ET LE COMITÉ ÉLECTORAL DES

TRAVAILLEURS, AUX ÉLECTEURS DE LA SEINE.

Le grand citoyen qui s’est fait, depuis vingt ans, le champion le plus

ardent de la dØmocratie, vient d’accomplir l’un des actes les plus

considØrables de sa vie. Le premier, Victor Hugo avait pris la dØfense



de Paris contre les violences de la rØaction; le premier, il avait

rØclamØ l’amnistie et protestØ, au nom du droit d’asile, contre la

coupable faiblesse de la Belgique; plus tard, il implorait la grâce

des condamnØs à mort.

Aujourd’hui Victor Hugo vient de signer avec le peuple de Paris un

contrat qui en fait son reprØsentant nØcessaire.

Victor Hugo et Paris, la grande ville et le grand poºte, ne font plus

qu’un.

Parisiens! et vous surtout, travailleurs! vous n’avez qu’un nom à

dØposer dans l’urne; il faut que ce nom soit celui de VICTOR HUGO.

MANDAT CONTRACTUEL

ARR˚TÉ PAR LE COMITÉ DE LA RUE BRÉA ET PAR LE COMITÉ ÉLECTORAL DES

TRAVAILLEURS, ADOPTÉ DANS DIFFÉRENTES RÉUNIONS PUBLIQUES.

ConsidØrant que le mandat contractuel est le seul moyen qui mette en

Øvidence la volontØ ferme et nette du collŁge Ølectoral,

Les Ølecteurs ont arrŒtØ le programme suivant qui est adoptØ par le

reprØsentant qui sera nommØ le 7 janvier 1872:

1. Amnistie pour tous les crimes et dØlits politiques.--EnquŒte sur

les ØvØnements de mai et juin 1871.--Abolition de la peine de mort en

toutes matiŁres.

2. Proclamation dØfinitive de la rØpublique.--Dissolution dans le

plus bref dØlai de l’assemblØe actuelle et nomination d’une assemblØe

constituante chargØe de faire une constitution rØpublicaine.

3. Retour à Paris du gouvernement et de l’AssemblØe.-- LevØe de l’Øtat

de siØge à Paris et dans les dØpartements.

4. Service militaire obligatoire et personnel pour tout citoyen de la

rØpublique française, sauf les seuls cas d’incapacitØ physique.

5. Instruction primaire, gratuite, obligatoire et laïque.--

Instruction secondaire, gratuite et laïque.

6. SØparation absolue de l’Øglise et de l’Øtat.--RØtribution des

ministres de tout culte à la charge exclusive de ceux qui les

emploient.

7. LibertØ absolue d’association.--LibertØ de rØunion.-- LibertØ de la

presse.--Abolition des procŁs de presse, exceptØ en matiŁre civile.

8. Nomination à l’Ølection des maires et adjoints de toutes les

communes, sans aucune exception.



9. Restitution au dØpartement, à l’arrondissement, au canton et à la

commune de tout ce qui est de leur ressort.

10. RØforme de la magistrature.--Suppression de

l’inamovibilitØ.--Extension des attributions du jury.

11. Impôt vraiment proportionnel sur le revenu.

12. Exclusion de toutes les monarchies, sous quelque forme qu’elles se

prØsentent.

13. Le programme ci-dessus constitue un mandat contractuel, que le

reprØsentant a acceptØ et signØ.

l4. La sanction qui doit consacrer le mandat contractuel sera la

dØmission du reprØsentant, qui pourra, dans le cas d’infraction au

prØsent contrat, lui Œtre demandØe par un jury d’honneur tirØ au sort

parmi les reprØsentants rØpublicains de l’AssemblØe, ayant signØ, eux

aussi, le mandat contractuel. Paris, le 28 dØcembre 1871.

VICTOR HUGO.

_Les dØlØguØs du comitØ Ølectoral de la rue BrØa,_

DE LANESSAN, PAULIAT, MONPROFIT.

_Les dØlØguØs du comitØ Ølectoral des travailleurs,_

PIERRE CÉNAC, BONHOURE.

V

ÉLECTION DU 7 JANVIER 1872

(SEINE.)

RØsultat du scrutin

    M. Vautrain            122,435 voix.

    M. Victor Hugo          95,900--

       *       *       *       *       *

Le lendemain de l’Ølection, le 8 janvier, M. Victor Hugo adressa au

peuple de Paris les paroles qu’on va lire:

AU PEUPLE DE PARIS

Paris ne peut Øchouer. Les Øchecs apparents couvrent des triomphes



dØfinitifs. Les hommes passent, le peuple reste. La ville que

l’Allemagne n’a pu vaincre ne sera pas vaincue par la rØaction.

A de certaines Øpoques Øtranges, la sociØtØ a peur et demande secours

aux impitoyables. La violence seule a la parole, les implacables sont

les sauveurs; Œtre sanguinaire, c’est avoir du bon sens. Le _vae

victis_ devient la raison d’Øtat; la compassion semble une trahison,

et on lui impute les catastrophes. On tient pour ennemi public l’homme

atteint de cette folie, la clØmence; Beccaria Øpouvante, et Las Casas

fait l’effet de Marat.

Ces crises oø la peur engendre la terreur durent peu; leur emportement

mŒme les prØcipite. Au bout de peu de temps, l’ordre faux que fait le

sabre est vaincu par l’ordre vrai que fait la libertØ. Pour obtenir

cette victoire, aucune lutte violente n’est nØcessaire. La marche en

avant du genre humain Øbranle pacifiquement ce qui doit tomber. Le

pas grave et mesurØ du progrŁs suffit pour l’Øcroulement des choses

fausses.

Ce que Paris veut sera. Des problŁmes sont posØs; ils auront leur

solution, et cette solution sera fraternelle. Paris veut l’apaisement,

la concorde, la guØrison des plaies sociales. Paris veut la fin des

guerres civiles. La fin des guerres ne s’obtient que par la fin des

haines. Comment finissent les haines? Par l’amnistie.

L’amnistie, aujourd’hui, est la condition profonde de l’ordre.

Le grand peuple de Paris, mØconnu et calomniØ à cause de sa grandeur

mŒme, aura raison de tous les obstacles. Il triomphera par le calme et

la volontØ. Le suffrage universel a beau avoir des Øclipses, il

est l’unique mode de gouvernement; le suffrage universel, c’est la

puissance, bien supØrieure à la force. DØsormais, tout par le vote,

rien par le fusil. La justice et la vØritØ ont une clartØ souveraine.

Le passØ ne se tient pas debout en face de l’avenir. Une ville comme

Versailles, qui reprØsente la royautØ, ne peut Œtre longtemps regardØe

fixement par une ville comme Paris, qui personnifie la rØpublique.

VICTOR HUGO.

Paris, 8 janvier 1871.

VI

FUNÉRAILLES D’ALEXANDRE DUMAS

Alexandre Dumas Øtait mort pendant le siØge de Paris, hors de Paris.

Le 16 avril 1872, son cercueil fut transportØ à Villers-Cotterets,

lieu de sa naissance. A cette occasion, M. Victor Hugo adressa à M.

Alexandre Dumas fils la lettre qu’on va lire:



Paris, 15 avril 1872.

Mon cher confrŁre,

J’apprends par les journaux que demain 16 avril doivent avoir lieu à

Villers-Cotterets les funØrailles d’Alexandre Dumas.

Je suis retenu prŁs d’un enfant malade, et je ne pourrai aller à

Villers-Cotterets. C’est pour moi un regret profond.

Mais, je veux du moins Œtre prŁs de vous et avec vous par le coeur.

Dans cette douloureuse cØrØmonie, je ne sais si j’aurais pu parler,

les Ømotions poignantes s’accumulent dans ma tŒte, et voilà bien des

tombeaux qui s’ouvrent coup sur coup devant moi; j’aurais essayØ

pourtant de dire quelques mots. Ce que j’aurais voulu dire,

laissez-moi vous l’Øcrire.

Aucune popularitØ, en ce siŁcle, n’a dØpassØ celle d’Alexandre Dumas;

ses succŁs sont mieux que des succŁs, ce sont des triomphes; ils ont

l’Øclat de la fanfare. Le nom d’Alexandre Dumas est plus que français,

il est europØen; il est plus qu’europØen, il est universel. Son

thØâtre a ØtØ affichØ dans le monde entier; ses romans ont ØtØ

traduits dans toutes les langues.

Alexandre Dumas est un de ces hommes qu’on pourrait appeler les

semeurs de civilisation; il assainit et amØliore les esprits par on ne

sait quelle clartØ gaie et forte; il fØconde les âmes, les cerveaux,

les intelligences; il crØe la soif de lire; il creuse le coeur humain,

et il l’ensemence. Ce qu’il sŁme, c’est l’idØe française. L’idØe

française contient une quantitØ d’humanitØ telle, que partout oø elle

pØnŁtre, elle produit le progrŁs. De là, l’immense popularitØ des

hommes comme Alexandre Dumas.

Alexandre Dumas sØduit, fascine, intØresse, amuse, enseigne. De tous

ses ouvrages, si multiples, si variØs, si vivants, si charmants, si

puissants, sort l’espŁce de lumiŁre propre à la France.

Toutes les Ømotions les plus pathØtiques du drame, toutes les ironies

et toutes les profondeurs de la comØdie, toutes les analyses du roman,

toutes les intuitions de l’histoire, sont dans l’oeuvre surprenante

construite par ce vaste et agile architecte.

Il n’y a pas de tØnŁbres dans cette oeuvre, pas de mystŁre, pas de

souterrain; pas d’Ønigme, pas de vertige; rien de Dante, tout de

Voltaire et de MoliŁre; partout le rayonnement, partout le plein midi,

partout la pØnØtration de la clartØ. Les qualitØs sont de toute sorte,

et innombrables. Pendant quarante ans, cet esprit s’est dØpensØ comme

un prodige.

Rien ne lui a manquØ, ni le combat, qui est le devoir, ni la victoire,

qui est le bonheur.



Cet esprit Øtait capable de tous les miracles, mŒme de se lØguer, mŒme

de se survivre. En partant, il a trouvØ moyen de rester. Cet esprit,

nous ne l’avons pas perdu. Vous l’avez.

Votre pŁre est en vous, votre renommØe continue sa gloire.

Alexandre Dumas et moi, nous avions ØtØ jeunes ensemble. Je l’aimais

et il m’aimait. Alexandre Dumas n’Øtait pas moins haut par le coeur

que par l’esprit. C’Øtait une grande âme bonne.

Je ne l’avais pas vu depuis 1857; il Øtait venu s’asseoir à mon foyer

de proscrit, à Guernesey, et nous nous Øtions donnØ rendez-vous dans

l’avenir et dans la patrie.

En septembre 1870, le moment est venu, le devoir s’est transformØ pour

moi; j’ai dß retourner en France.

HØlas! le mŒme coup de vent a des effets contraires.

Comme je rentrais dans Paris, Alexandre Dumas venait d’en sortir. Je

n’ai pas eu son dernier serrement de main.

Aujourd’hui je manque à son dernier cortŁge. Mais son âme voit la

mienne. Avant peu de jours,--bientôt je le pourrai, j’espŁre,--je

ferai ce que je n’ai pu faire en ce moment, j’irai, solitaire, dans ce

champ oø il repose, et cette visite qu’il a faite à mon exil, je la

rendrai à son tombeau.

Cher confrŁre, fils de mon ami, je vous embrasse.

VICTOR HUGO.

VII

AUX RÉDACTEURS DE _LA RENAISSANCE_

Paris, 1er mai 1872.

Mes jeunes confrŁres,

Ce serrement de main que vous me demandez, je vous l’envoie avec joie.

Courage! Vous rØussirez. Vous n’Œtes pas seulement des talents, vous

Œtes des consciences; vous n’Œtes pas seulement de beaux et charmants

esprits, vous Œtes de fermes coeurs. C’est de cela que l’heure

actuelle a besoin.

Je rØsume d’un mot l’avenir de votre oeuvre collective: devoir

accompli, succŁs assurØ.



Nous venons d’assister à des dØroutes d’armØes; le moment est arrivØ

oø la lØgion des esprits doit donner. Il faut que l’indomptable pensØe

française se rØveille et combatte sous toutes les formes. L’esprit

français possŁde cette grande arme, la langue française, c’est-à-dire

l’idiome universel. La France a pour auditoire le monde civilisØ. Qui

a l’oreille prend l’âme. La France vaincra. On brise une ØpØe, on ne

brise pas une idØe. Courage donc, vous, combattants de l’esprit!

Le monde a pu croire un instant à sa propre agonie. La civilisation

sous sa forme la plus haute, qui est la rØpublique, a ØtØ terrassØe

par la barbarie sous sa forme la plus tØnØbreuse, qui est l’empire

germanique. Éclipse de quelques minutes. L’ØnormitØ mŒme de la

victoire la complique d’absurditØ. Quand c’est le moyen âge qui met

la griffe sur la rØvolution, quand c’est le passØ qui se substitue à

l’avenir, l’impossibilitØ est mŒlØe au succŁs, et l’ahurissement du

triomphe s’ajoute à la stupiditØ du vainqueur. La revanche est

fatale. La force des choses l’amŁne. Ce grand dix-neuviŁme siŁcle,

momentanØment interrompu, doit reprendre et reprendra son oeuvre; et

son oeuvre, c’est le progrŁs par l’idØal. Tâche superbe. L’art est

l’outil, les esprits sont les ouvriers.

Faites votre travail, qui fait partie du travail universel.

J’aime le groupe des talents nouveaux. Il y a aujourd’hui un beau

phØnomŁne littØraire qui rappelle un magnifique moment du seiziŁme

siŁcle. Toute une gØnØration de poºtes fait son entrØe. C’est, aprŁs

trois cents ans, dans le couchant du dix-neuviŁme siŁcle, la plØiade

qui reparaît. Les poºtes nouveaux sont fidŁles à leur siŁcle; de là

leur force. Ils ont en eux la grande lumiŁre de 1830; de là leur

Øclat. Moi qui approche de la sortie, je salue avec bonheur le lever

de cette constellation d’esprits sur l’horizon.

Oui, mes jeunes confrŁres, oui, vous serez fidŁles à votre siŁcle et

à votre France. Vous ferez un journal vivant, puissant, exquis. Vous

Œtes de ceux qui combattent quand ils raillent, et votre rire mord.

Rien ne vous distraira du devoir. MŒme quand vous en semblerez le plus

ØloignØs, vous ne perdrez jamais de vue le grand but: venger la France

par la fraternitØ des peuples, dØfaire les empires, faire l’Europe.

Vous ne parlerez jamais de dØfaillance ni de dØcadence. Les poºtes

n’ont pas le droit de dire des mots d’hommes fatiguØs.

Je suivrai des yeux votre effort, votre lutte, votre succŁs. C’est

par le journal envolØ en feuilles innombrables que la civilisation

essaime. Vous vous en irez par le monde, cherchant le miel, aimant les

fleurs, mais armØs. Un journal comme le vôtre, c’est de la France

qui se rØpand, c’est de la colŁre spirituelle et lumineuse qui se

disperse; et ce journal sera, certes, importun à la pesante masse

tudesque victorieuse, s’il la rencontre sur son passage; la lØgŁretØ

de l’aile sert la furie de l’aiguillon; qui est agile est terrible;

et, dans sa ForŒt-Noire, le lourd caporalisme allemand, assailli par

toutes les flŁches qui sortent du bourdonnement parisien, pourra bien

connaître le repentir que donnent à l’ours les ruches irritØes.



Encore une fois, courage, amis!

VIII

AUX RÉDACTEURS DU _PEUPLE SOUVERAIN_

Chers amis,

Depuis trois ans, avec le _Rappel_, vous parlez au peuple. Avec votre

nouveau journal, vous allez lui parler de plus prŁs encore.

Parler au peuple sans cesse, et tâcher de lui parler toujours de plus

en plus prŁs, c’est un devoir, et vous faites bien de le remplir.

Je me suis souvent figurØ un immense livre pour le peuple. Ce livre

serait le livre du fait, rien de plus en apparence, et en rØalitØ le

livre de l’idØe. Le fait est identique au nuage; il sort de nous et

plane sur nous; c’est une forme flottante propre à notre milieu, qui

passe, qui contient de l’ascension et de la chute, qui rØsulte de nous

et retombe sur nous, en ombre, en pluie, en tempŒte, en fØcondation,

en dØvastation, en enseignement. Le livre que je m’imagine saisirait

cet enseignement, il prØciserait le contour et l’ombre de chaque fait.

Il conclurait. Conclure est donnØ à l’homme. CrØer, l’oeil fixØ sur

l’idØal; conclure, l’oeil fixØ sur l’absolu; c’est à peu prŁs là toute

notre puissance. Ce livre serait le registre de la vie populaire,

et, en marge de ce que fait la destinØe, il mettrait ce que dit la

conscience. De la loi de tout il dØduirait la loi de tous. Il sŁmerait

la crainte utile de l’erreur. Il inquiØterait le lØgislateur, il

inquiØterait le jurØ; il dØconseillerait l’irrØvocable et avertirait

le prŒtre; il dØconseillerait l’irrØparable et avertirait le juge.

Rapidement, par le simple rØcit et par la seule façon de prØsenter le

fait, il en montrerait le sens philosophique et social. D’une audience

de cour d’assises, il extrairait l’horreur de la peine de mort; d’un

dØbat parlementaire, il extrairait l’amour de la libertØ. D’une

dØfaite nationale, il extrairait de la volontØ et de la fiertØ; car,

pour un peuple qui a sa rØgØnØration morale à opØrer, il vaut mieux

Œtre vaincu que vainqueur; un vaincu est forcØ de pØrir ou de grandir.

La stagnation de la gloire se comprend, la stagnation de la honte,

non. Ce livre dirait cela. Ce livre n’admettrait aucun empiØtement,

pas plus sur une idØe que sur un territoire. En mŒme temps qu’il

dØshonorerait les conquŒtes, il ferait obstacle aux damnations. Il

rØhabiliterait et rassurerait. Il dirait, redirait et redirait la

parole de mansuØtude et de clØmence; il parlerait à ceux qui sont en

libertØ de ceux qui sont en prison; il serait importun aux heureux

par le rappel des misØrables; il empŒcherait l’oubli de ce qui est

lointain et de ce qui semble perdu; il n’accepterait pas les fausses

guØrisons; il ne laisserait pas se fermer les ulcŁres sous une peau

malsaine; il panserait la plaie, dßt-il indigner le blessØ; il



tâcherait d’inspirer au fort le respect du faible, à l’homme

le respect de la femme, au couronnØ le respect du calomniØ, à

l’usurpateur le respect du souverain, à la sociØtØ le respect de la

nature, à la loi le respect du droit. Ce livre haïrait la haine.

Il rØconcilierait le frŁre avec le frŁre, l’aînØ avec le puînØ, le

bourgeois avec l’ouvrier, le capital avec le travail, l’outil avec la

main. Il aurait pour effort de produire la vertu d’abord, la richesse

ensuite, le bien-Œtre matØriel Øtant vain s’il ne contient le

bien-Œtre moral, aucune bourse pleine ne supplØant à l’âme vide. Ce

livre observerait, veillerait, Øpierait; il ferait le guet autour

de la civilisation; il n’annoncerait la guerre qu’en dØnonçant la

monarchie; il dresserait le bilan de faillite de chaque bataille,

supputerait les millions, compterait les cadavres, cuberait le sang

versØ, et ne montrerait jamais les morts sans montrer les rois. Ce

livre saisirait au passage, coordonnerait, grouperait tout ce que

l’Øpoque a de grand, le dØvouement hØroïque, l’oeuvre cØlŁbre, la

parole Øclatante, le vers illustre, et ferait voir le profond lien

entre un mot de Corneille et une action de Danton. Dans l’intØrŒt de

tous et pour le bien de tous, il offrirait des modŁles et il ferait

des exemples; il Øclairerait, malgrØ elle et malgrØ lui, la vertu qui

aime l’ombre et le crime qui cherche les tØnŁbres; il serait le livre

du bien dØvoilØ et du mal dØmasquØ. Ce livre serait à lui seul presque

une bibliothŁque. Il n’aurait pour ainsi dire pas de commencement,

se rattachant à tout le passØ, et pas de fin, se ramifiant dans tout

l’avenir. Telle serait cette bible immense. Est-ce une chimŁre qu’un

tel livre? Non, car vous allez le faire.

Qu’est-ce que c’est que le journal à un sou? C’est une page de ce

livre.

Certes, le mot bible n’est pas de trop. La page, c’est le jour; le

volume, c’est l’annØe; le livre, c’est le siŁcle. Toute l’histoire

bâtie, heure par heure, par les ØvØnements, toute la parole dite par

tous les verbes, mille langues confuses dØgageant les idØes nettes.

Sorte de bonne Babel de l’esprit humain.

Telle est la grandeur de ce qu’on appelle le petit journal.

Le journal à un sou, tel que vous le comprenez, c’est la rØalitØ

racontØe comme La Fontaine raconte la fable, avec la moralitØ en

regard; c’est l’erreur raturØe, c’est l’iniquitØ soulignØe, c’est la

torsion du vrai redressØe; c’est un registre de justice ouvert à la

confrontation de tous les faits; c’est une vaste enquŒte quotidienne,

politique, sociale, humaine; c’est le flocon de blancheur et de puretØ

qui passe; c’est la manne, la graine, la semence utilement jetØe

au vent; c’est la vØritØ Øternelle ØmiettØe jour par jour. Oeuvre

excellente qui a pour but de condenser le collectif dans l’individuel,

et de donner à tout peuple un coeur d’honnŒte homme, et à tout homme

une âme de grand peuple.

Faites cela, amis. Je vous serre la main.

Paris, 14 mai 1872.



IX

RÉPONSE AUX ROMAINS

En mai 1872, le peuple romain fit une adresse au peuple français.

Victor Hugo fut choisi par les romains comme intermØdiaire entre les

deux peuples.

En cette qualitØ, il dut rØpondre. Voici sa rØponse:

Citoyens de Rome et du monde,

Vous venez de faire du haut du Janicule une grande chose.

Vous, peuple romain, par-dessus tous les abîmes qui sØparent

aujourd’hui les nations, vous avez tendu la main au peuple français.

C’est-à-dire qu’en prØsence de ces trois empires monstres, l’un qui

porte le glaive et qui est la guerre, l’autre qui porte le knout et

qui est la barbarie, l’autre qui porte la tiare et qui est la nuit,

en prØsence de ces trois formes spectrales du moyen âge reparues

sur l’horizon, la civilisation vient de s’affirmer La mŁre, qui est

l’Italie, a embrassØ la fille, qui est la France; le Capitole a

acclamØ l’Hôtel de Ville; le mont Aventin a fraternisØ avec Montmartre

et lui a conseillØ l’apaisement; Caton a fait un pas vers BarbŁs;

Rienzi a pris le bras de Danton; le monde romain s’est inclinØ devant

les États-Unis d’Europe; et l’illustre rØpublique du passØ a saluØ

l’auguste rØpublique de l’avenir. A de certaines heures sinistres, oø

l’obscuritØ monte, oø le silence se fait, oø il semble qu’on assiste à

on ne sait quelle coalition des tØnŁbres, il est bon que les puissants

Øchos de l’histoire s’Øveillent et se rØpondent; il est bon que les

tombeaux prouvent qu’ils contiennent de l’aurore; il est bon que le

rayon sorti des sØpulcres s’ajoute au rayon sorti des berceaux; il est

bon que toutes les formes de la lumiŁre se mŒlent et s’entr’aident; et

chez vous, italiens, toutes les clartØs sont vivantes; et lorsqu’il

s’agit d’attester la pensØe, qui est divine, et la libertØ, qui est

humaine, lorsqu’il s’agit de chasser les prØjugØs et les tyrans,

lorsqu’il s’agit de manifester à la fois l’esprit humain et le droit

populaire, qui donc prendra la parole si ce n’est cette _alma parens_

qui, en fait de gØnies, a Dante Øgal à HomŁre, et, en fait de hØros,

Garibaldi Øgal à Thrasybule?

Oui, la civilisation vous remercie. Le peuple romain fait bien de

serrer la main au peuple français; cette fraternitØ de gØants est

belle. Aucun dØcouragement n’est possible devant de telles initiatives

prises par de telles nations. On sent dans cette volontØ de concorde

l’immense paix de l’avenir. De tels symptômes font naître dans les

coeurs toutes les bonnes certitudes.



Oui, le progrŁs sera; oui, le jour luira; oui, la dØlivrance viendra;

oui, la conscience universelle aura raison de tous les clergØs, aussi

bien de ceux qui s’appuient sur les codes que de ceux qui s’appuient

sur les dogmes; oui, les soi-disant hommes impeccables, prŒtres

ou juges, les infaillibles comme les inamovibles, confesseront la

faiblesse humaine devant l’Øternelle vØritØ et l’Øternelle justice;

oui, l’irrØvocable, l’irrØparable et l’inintelligible disparaîtront;

oui, l’Øchafaud et la guerre s’Øvanouiront; oui, le bagne sera ôtØ

de la vie et l’enfer sera ôtØ de la mort. Courage! Espoir! Il est

admirable que, devant les alliances malsaines des rois, les deux

capitales des peuples s’entendent; et l’humanitØ tout entiŁre,

consolØe et rassurØe, tressaille quand la grande voix de Rome parle à

la grande âme de Paris.

Paris, 20 mai 1872.

X

QUESTIONS SOCIALES

L’ENFANT.--LA FEMME

§ 1.--_L’Enfant_.

A M. TRÉBOIS, _PrØsident de la SociØtØ des Øcoles laïques_.

Monsieur, Vous avez raison de le penser, j’adhŁre complŁtement à

l’Øloquente et irrØfutable lettre que vous a adressØe Louis Blanc. Je

n’ai rien à y ajouter que ma signature. Louis Blanc est dans le vrai

absolu et pose les rØels principes de l’instruction laïque, aussi bien

pour les femmes que pour les hommes.

Quant à moi, je vois clairement deux faits distincts, l’Øducation

et l’instruction. L’Øducation, c’est la famille qui la donne;

l’instruction, c’est l’Øtat qui la doit. L’enfant veut Œtre ØlevØ par

la famille et instruit par la patrie. Le pŁre donne à l’enfant sa foi

ou sa philosophie; l’Øtat donne à l’enfant l’enseignement positif.

De là, cette Øvidence que l’Øducation peut Œtre religieuse et que

l’instruction doit Œtre laïque. Le domaine de l’Øducation, c’est la

conscience; le domaine de l’instruction, c’est la science. Plus tard,

dans l’homme fait, ces deux lumiŁres se complŁtent l’une par l’autre.

Votre fondation d’enseignement laïque pour les jeunes filles est une

oeuvre logique et utile, et je vous applaudis.

Paris, 2 juin 1872.



       *       *       *       *       *

§ 2.--_La Femme_.

A M. LÉON RICHER, _RØdacteur en chef de l’_Avenir des Femmes.

Paris, le 8 juin 1872.

Monsieur,

Je m’associe du fond du coeur à votre utile manifestation. Depuis

quarante ans, je plaide la grande cause sociale à laquelle vous vous

dØvouez noblement.

Il est douloureux de le dire, dans la civilisation actuelle, il y a

une esclave. La loi a des euphØmismes; ce que j’appelle une esclave,

elle l’appelle une mineure. Cette mineure selon la loi, cette esclave

selon la rØalitØ, c’est la femme. L’homme a chargØ inØgalement les

deux plateaux du code, dont l’Øquilibre importe à la conscience

humaine; l’homme a fait verser tous les droits de son côtØ et tous

les devoirs du côtØ de la femme. De là un trouble profond. De là la

servitude de la femme. Dans notre lØgislation telle qu’elle est, la

femme ne possŁde pas, elle n’este pas en justice, elle ne vote pas,

elle ne compte pas, elle n’est pas. Il y a des citoyens, il n’y a pas

de citoyennes. C’est là un Øtat violent; il faut qu’il cesse.

Je sais que les philosophes vont vite et que les gouvernants vont

lentement; cela tient à ce que les philosophes sont dans l’absolu,

et les gouvernants dans le relatif; cependant, il faut que les

gouvernants finissent par rejoindre les philosophes. Quand cette

jonction est faite à temps, le progrŁs est obtenu et les rØvolutions

sont ØvitØes. Si la jonction tarde, il y a pØril.

Sur beaucoup de questions à cette heure, les gouvernants sont en

retard. Voyez les hØsitations de l’AssemblØe à propos de la peine de

mort. En attendant, l’Øchafaud sØvit.

Dans la question de l’Øducation, comme dans la question de la

rØpression, dans la question de l’irrØvocable qu’il faut ôter du

mariage et de l’irrØparable qu’il faut ôter de la pØnalitØ, dans la

question de l’enseignement obligatoire, gratuit et laïque, dans la

question de la femme, dans la question de l’enfant, il est temps que

les gouvernants avisent. Il est urgent que les lØgislateurs

prennent conseil des penseurs, que les hommes d’Øtat, trop souvent

superficiels, tiennent compte du profond travail des Øcrivains, et que

ceux qui font les lois obØissent à ceux qui font les moeurs. La paix

sociale est à ce prix.

Nous philosophes, nous contemplateurs de l’idØal social, ne nous

lassons pas. Continuons notre oeuvre. Étudions sous toutes ses faces,

et avec une bonne volontØ croissante, ce pathØtique problŁme de la

femme dont la solution rØsoudrait presque la question sociale tout

entiŁre. Apportons dans l’Øtude de ce problŁme plus mŒme que la



justice; apportons-y la vØnØration; apportons-y la compassion. Quoi!

il y a un Œtre, un Œtre sacrØ, qui nous a formØs de sa chair, vivifiØs

de son sang, nourris de son lait, remplis de son coeur, illuminØs de

son âme, et cet Œtre souffre, et cet Œtre saigne, pleure, languit,

tremble. Ah! dØvouons-nous, servons-le, dØfendons-le, secourons-le,

protØgeons-le! Baisons les pieds de notre mŁre!

Avant peu, n’en doutons pas, justice sera rendue et justice sera

faite. L’homme à lui seul n’est pas l’homme; l’homme, plus la femme,

plus l’enfant, cette crØature une et triple constitue la vraie unitØ

humaine. Toute l’organisation sociale doit dØcouler de là. Assurer

le droit de l’homme sous cette triple forme, tel doit Œtre le but de

cette providence d’en bas que nous appelons la loi.

Redoublons de persØvØrance et d’efforts. On en viendra, espØrons-le, à

comprendre qu’une sociØtØ est mal faite quand l’enfant est laissØ

sans lumiŁre, quand la femme est maintenue sans initiative, quand

la servitude se dØguise sous le nom de tutelle, quand la charge est

d’autant plus lourde que l’Øpaule est plus faible; et l’on reconnaîtra

que, mŒme au point de vue de notre Øgoïsme, il est difficile de

composer le bonheur de l’homme avec la souffrance de la femme.

       *       *       *       *       *

Les dames faisant partie du comitØ de la _SociØtØ pour l’amØlioration

du sort des femmes_ Øcrivent à Victor Hugo:

«Illustre maître,

Vous avez, a toutes les Øpoques de votre vie, dans toutes les

occasions, sous toutes les formes, pris le parti des faibles. Il n’est

pas une libertØ que vous n’ayez revendiquØe, pas une cause juste que

vous n’ayez dØfendue, pas une oppression contre laquelle vous ne vous

soyez Øloquemment ØlevØ.

Votre oeuvre n’est qu’une longue et infatigable protestation contre

l’abus de la force. Il y a dans votre coeur une commisØration profonde

pour tous les misØrables. S’agit-il d’un peuple? s’agit-il d’une

classe? s’agit-il d’un individu? peu vous importe. Toute souffrance

vous atteint et vous touche. Le droit est violØ quelque part, en

quelqu’un; cela vous suffit.

Pourquoi? Parce que vous Œtes l’homme du devoir.

En ce siŁcle d’anarchie morale, oø le privilŁge--contradiction

bizarre!--survit aux causes qui l’avaient produit et socialement

consacrØ, vous proclamez l’ØgalitØ de tous et de toutes, vous affirmez

la libertØ individuelle et collective, vous affirmez la raison, vous

affirmez l’inviolabilitØ de la conscience humaine.

Et nous hØsiterions--nous dont l’idØe de justice est mØconnue,

à solliciter de votre dØvouement l’appui que vous ne refusez à

personne,--pas mŒme aux ignorants, ces attardØs! pas mŒme aux



coupables, ces autres ignorants! Ce serait mØconnaître tout à la

fois l’irrØsistible puissance de votre parole et l’incommensurable

gØnØrositØ de votre coeur.

Personne mieux que vous n’a fait ressortir l’iniquitØ lØgale qui fait

de chaque femme une mineure. MŁre de famille, la femme est sans droit,

ses enfants mŒme ne lui appartiennent pas; Øpouse, elle a un tuteur,

presque un maître; cØlibataire ou veuve, elle est assimilØe par le

code aux voleurs et aux assassins.

Politiquement elle ne compte pas.

Nos lois la mettent hors la loi.

... Bientôt, peut-Œtre, une AssemblØe rØpublicaine sera saisie de

nos lØgitimes revendications. Mais nous devons prØparer l’opinion

publique. L’opinion publique est le moule par oø doivent passer

d’abord, pour y Œtre ØtudiØes, les rØformes jugØes nØcessaires. Il n’y

a de lois durables, d’institutions solidement assises--qu’il s’agisse

de l’organisation de la famille ou de l’organisation de l’Øtat--que

les institutions et les lois d’accord avec le sentiment universel.

Nous l’avons compris. Et pour bien faire pØnØtrer dans l’esprit des

masses l’importance sociale de la grande cause à laquelle nous sommes

attachØes, nous avons, à l’exemple de l’AmØrique, de l’Angleterre,

de la Suisse, de l’Italie, fondØ en France une SociØtØ à laquelle

viendront apporter leur concours tous ceux qui pensent que le temps

est venu de donner à la femme, dans la famille et ailleurs, la place

qui lui est due....

... Notre humble SociØtØ a besoin d’Œtre consacrØe. Une adhØsion de

vous aux rØformes qu’elle poursuit serait, pour toutes les femmes

intelligentes, pour tous les hommes de coeur, un encouragement à nous

seconder....

Dites un mot et daignez nous tendre la main.

AgrØez, illustre maître, l’hommage de notre profond respect.

_Les dames membres du comitØ._ STELLA BLANDY, MARIA DERAISME,

HUBERTINE AUCLERT, J. RICHER, veuve FERESSE-DERAISME, ANNA HOURY, M.

BRUCKER, HENRIETTE CAROSTE, LOUISE LAFFITE, JULIE THOMAS, PAULINE

CHANLIAC.

       *       *       *       *       *

Victor Hugo a rØpondu:

Paris, le 31 mars 1875.

Mesdames,

Je reçois votre lettre. Elle m’honore. Je connais vos nobles et



lØgitimes revendications. Dans notre sociØtØ telle qu’elle est faite,

les femmes subissent et souffrent; elles ont raison de rØclamer un

sort meilleur. Je ne suis rien qu’une conscience, mais je comprends

leur droit, et j’en compose mon devoir, et tout l’effort de ma vie est

de leur côtØ. Vous avez raison de voir en moi un auxiliaire de bonne

volontØ.

L’homme a ØtØ le problŁme du dix-huitiŁme siŁcle; la femme est

le problŁme du dix-neuviŁme. Et qui dit la femme, dit l’enfant,

c’est-à-dire l’avenir. La question ainsi posØe apparaît dans toute sa

profondeur. C’est dans la solution de cette question qu’est le suprŒme

apaisement social. Situation Øtrange et violente! Au fond, les hommes

dØpendent de vous, la femme tient le coeur de l’homme. Devant la loi,

elle est mineure, elle est incapable, elle est sans action civile,

elle est sans droit politique, elle n’est rien; devant la famille,

elle est tout, car elle est la mŁre. Le foyer domestique est ce

qu’elle le fait; elle est dans la maison la maîtresse du bien et du

mal; souverainetØ compliquØe d’oppression. La femme peut tout contre

l’homme et rien pour elle.

Les lois sont imprudentes de la faire si faible quand elle est

si puissante. Reconnaissons cette faiblesse et protØgeons-la;

reconnaissons cette puissance et conseillons-la. Là est le devoir de

l’homme; là aussi est son intØrŒt.

Je ne me lasserai pas de le redire, le problŁme est posØ, il faut le

rØsoudre; qui porte sa part du fardeau doit avoir sa part du droit;

une moitiØ de l’espŁce humaine est hors de l’ØgalitØ, il faut l’y

faire rentrer. Ce sera là une des grandes gloires de notre grand

siŁcle: donner pour contre-poids au droit de l’homme le droit de la

femme; c’est-à-dire mettre les lois en Øquilibre avec les moeurs.

AgrØez, mesdames, tous mes respects.

VICTOR HUGO.

XI

ANNIVERSAIRE DE LA RÉPUBLIQUE

On lit dans _le Rappel_ du 24 septembre 1872:

«Un banquet privØ, mais solennel, devait rØunir de nombreux

rØpublicains de Paris, dØsireux de cØlØbrer la date du 21 septembre

1792, c’est-à-dire l’anniversaire de la premiŁre rØpublique française,

de la rØpublique victorieuse des rois. Cela a dØplu à l’autoritØ

militaire qui est notre maîtresse souveraine de par l’Øtat de siØge,

et l’autoritØ civile a cru devoir consacrer les ordres de l’autoritØ

militaire.



Elle a commis une faute sur laquelle nous aurons à revenir, une de

ces fautes difficiles à justifier, parce qu’elles n’offensent pas

seulement le droit des citoyens, mais le bon sens public. Dans tous

les cas, les organisateurs du banquet ont tenu à donner une leçon de

sagesse à leurs adversaires, et le banquet a ØtØ dØcommandØ.

Mais quelques rØpublicains ont voulu nØanmoins Øchanger les idØes et

les sentiments qu’une si grande date leur inspirait. Ils le voulaient

d’autant plus qu’un groupe de rØpublicains anglais leur avait dØlØguØ

un de ses membres les plus connus et les plus sympathiques, M. le

professeur Beesly.

Le banquet ne devait rØunir qu’un petit nombre de convives.

On remarquait parmi eux deux reprØsentants de la dØputation de Paris,

MM. Peyrat et Farcy; un conseiller gØnØral de la Seine, M. Lesage;

plusieurs membres du conseil municipal de Paris, MM. Allain-TargØ,

JobbØ-Duval, Loiseau-Pinson; plusieurs publicistes de la presse

rØpublicaine, MM. FrØdØric Morin, Ernes, LefŁvre, Guillemet, Lemer,

Sourd, Adam, Charles Quentin; enfin quelques membres des divers

groupes rØpublicains, MM. Harant Olive, etc. M. le docteur Robinet

prØsidait.

Victor Hugo et Louis Blanc avaient ØtØ invitØs. Victor Hugo, qui est

actuellement à Guernesey, et Louis Blanc, qui est à Londres, n’avaient

pu se rendre à cet appel. Mais ils avaient envoyØ des lettres qui ont

ØtØ lues au milieu des applaudissements enthousiastes.

Voici la lettre de Victor Hugo:

Mes chers concitoyens,

Vous voulez bien dØsirer ma prØsence à votre banquet. Ma prØsence,

c’est ma pensØe. Laissez-moi donc prendre un moment la parole au

milieu de vous.

Amis, ayons confiance. Nous ne sommes pas si vaincus qu’on le suppose.

A trois empereurs, opposons trois dates: le 14 juillet, le 10 aoßt, le

21 septembre. Le 14 juillet a dØmoli la Bastille et signifie LibertØ;

le 10 aoßt a dØcouronnØ les Tuileries et signifie ÉgalitØ; le 21

septembre a proclamØ la rØpublique et signifie FraternitØ. Ces trois

idØes peuvent triompher de trois armØes. Elles sont de taille à

colleter tous les monstres; elles se rØsument en ce mot, RØvolution.

La RØvolution, c’est le grand dompteur, et si la monarchie a les lions

et les tigres, nous avons, nous, le belluaire.

Puisqu’on est en train de faire des dØnombrements, faisons le nôtre.

Il y a d’un côtØ trois hommes, et de l’autre tous les peuples. Ces

trois hommes, il est vrai, sont trois Tout-Puissants. Ils ont tout ce

qui constitue et caractØrise le droit divin; ils ont le glaive, le

sceptre, la loi Øcrite, chacun leur dieu, chacun leurs prŒtres; ils



ont les juges, les bourreaux, les supplices, et l’art de fonder

l’esclavage sur la force mŒme des esclaves. Avez-vous lu

l’Øpouvantable code militaire prussien? Donc, ces tout-puissants-là

sont les Dieux; nous n’avons, nous, que ceci pour nous d’Œtre les

Hommes. A l’antique monarchie qui est le passØ vivant, et vivant de

là vie terrible des morts, aux rois spectres, au vieux despotisme

qui peut d’un geste tirer quatre millions de sabres du fourreau, qui

dØclare la force supØrieure au droit, qui restaure l’ancien crime

appelØ la conquŒte, qui Øgorge, massacre, pille, extermine, pousse

d’innombrables masses à l’abattoir, ne se refuse aucune infamie

profitable, et vole une province dans la patrie et une pendule dans

la maison, à cette formidable coalition des tØnŁbres, à ce pouvoir

compacte, nocturne, Ønorme, qu’avons-nous à opposer? un rayon

d’aurore. Et qui est-ce qui vaincra? la LumiŁre.

Amis, n’en doutez pas. Oui, la France vaincra. Une trinitØ d’empereurs

peut Œtre une trinitØ comme une autre, mais elle n’est pas l’unitØ.

Tout ce qui n’est pas un se divise. Il y a une premiŁre chance, c’est

qu’ils se dØvoreront entre eux; et puis il y en a une seconde, c’est

que la terre tremblera. Pour faire trembler la terre sous les rois,

il suffit de certaines voix tonnantes. Ces voix sont chez nous. Elles

s’appellent Voltaire, Rousseau, Mirabeau. Non, le grand continent,

tour à tour ØclairØ par la GrŁce, l’Italie et la France, ne retombera

pas dans la nuit; non, un retour offensif des vandales contre la

civilisation n’est pas possible. Pour dØfendre le monde, il suffit

d’une ville; cette ville, nous l’avons. Les bouchers pasteurs de

peuples ayant pour moyen la barbarie et pour but le sauvagisme, les

flØaux du destin, les conducteurs aveugles de multitudes sourdes,

les irruptions, les invasions, les dØluges d’armØes submergeant les

nations, tout cela c’est le passØ, mais ce n’est point l’avenir;

refaire Cambyse et Nemrod est absurde, ressusciter les fantômes est

impossible, remettre l’univers sous le glaive est un essai insensØ;

nous sommes le dix-neuviŁme siŁcle, fils du dix-huitiŁme, et, soit par

l’idØe, soit par l’ØpØe, le Paris de Danton aura raison de l’Europe

d’Attila.

Je l’affirme, et, certes, vous n’en doutez point.

Maintenant je propose un toast.

Que nos gouvernants momentanØs nØ l’oublient pas, la preuve de la

monarchie se fait par la SibØrie, par le Spielberg, par Spandau,

par Lambessa et Cayenne. La preuve de la rØpublique se fait par

l’amnistie.

Je porte un toast à l’amnistie qui fera frŁres tous les français, et à

la rØpublique qui fera frŁres tous les peuples.

XII



L’AVENIR DE L’EUROPE

Les organisateurs du CongrŁs de la Paix, qui s’est tenu, en 1872, à

Lugano, avaient Øcrit à Victor Hugo pour lui demander de s’y rendre.

Victor Hugo, retenu à Guernesey, leur a rØpondu la lettre suivante:

_Aux membres du CongrŁs de la Paix, à Lugano._

Hauteville-House, 20 septembre 1872.

Mes compatriotes europØens,

Votre sympathique invitation me touche. Je ne puis assister à votre

congrŁs. C’est un regret pour moi; mais ce que je vous eusse dit,

permettez-moi de vous l’Øcrire.

A l’heure oø nous sommes, la guerre vient d’achever un travail

sinistre qui remet la civilisation en question. Une haine immense

emplit l’avenir. Le moment semble Øtrange pour parler de la paix.

Eh bien! jamais ce mot: Paix, n’a pu Œtre plus utilement prononcØ

qu’aujourd’hui. La paix, c’est l’inØvitable but. Le genre humain

marche sans cesse vers la paix, mŒme par la guerre. Quant à moi, dŁs

à prØsent, à travers la vaste animositØ rØgnante, j’entrevois

distinctement la fraternitØ universelle. Les heures fatales sont une

clairevoie et ne peuvent empŒcher le rayon divin de passer à travers

elles.

Depuis deux ans, des ØvØnements considØrables se sont accomplis. La

France a eu des aventures; une heureuse, sa dØlivrance; une terrible,

son dØmembrement. Dieu l’a traitØe à la fois par le bonheur et par le

malheur. ProcØdØ de guØrison efficace, mais inexorable. L’empire de

moins, c’est le triomphe; l’Alsace et la Lorraine de moins, c’est la

catastrophe. Il y a là on ne sait quel mØlange de redressement et

d’abaissement. On se sent fier d’Œtre libre, et humiliØ d’Œtre

moindre. Telle est aujourd’hui la situation de la France qu’il faut

qu’elle reste libre et redevienne grande. Le contre-coup de notre

destinØe atteindra la civilisation tout entiŁre, car ce qui arrive

à la France arrive au monde. De là une anxiØtØ gØnØrale, de là une

attente immense; de là, devant tous les peuples, l’inconnu.

On s’effraie de cet inconnu. Eh bien, je dis qu’on s’effraie à tort.

Loin de craindre, il faut espØrer.

Pourquoi?

Le voici.

La France, je viens de le dire, a ØtØ dØlivrØe et dØmembrØe. Son

dØmembrement a rompu l’Øquilibre europØen, sa dØlivrance a fondØ la

rØpublique.



Effrayante fracture à l’Europe; mais avec la fracture le remŁde.

Je m’explique.

L’Øquilibre rompu d’un continent ne peut se reformer que par une

transformation. Cette transformation peut se faire en avant ou en

arriŁre, dans le mal ou dans le bien, par le retour aux tØnŁbres ou

par l’entrØe dans l’aurore. Le dilemme suprŒme est posØ. DØsormais,

il n’y a plus de possible pour l’Europe que deux avenirs: devenir

Allemagne ou France, je veux dire Œtre un empire ou Œtre une

rØpublique.

C’est ce que le solitaire fatal de Sainte-HØlŁne avait prØdit, avec

une prØcision Øtrange, il y a cinquante-deux ans, sans se douter qu’il

serait l’instrument indirect de cette transformation, et qu’il y

aurait un Deux-DØcembre pour aggraver le Dix-Huit-Brumaire, un Sedan

pour dØpasser Waterloo, et un NapolØon le Petit pour dØtruire NapolØon

le Grand.

Seulement, si le côtØ noir de sa prophØtie s’accomplissait, au lieu de

l’Europe cosaque qu’il entrevoyait, nous aurions l’Europe vandale.

L’Europe empire ou l’Europe rØpublique; l’un de ces deux avenirs est

le passØ.

Peut-on revivre le passØ?

Évidemment non.

Donc nous aurons l’Europe rØpublique.

Comment l’aurons-nous?

Par une guerre ou par une rØvolution.

Par une guerre, si l’Allemagne y force la France. Par une rØvolution,

si les rois y forcent les peuples. Mais, à coup sßr, cette chose

immense, la RØpublique europØenne, nous l’aurons.

Nous aurons ces grands États-Unis d’Europe, qui couronneront le vieux

monde comme les États-Unis d’AmØrique couronnent le nouveau. Nous

aurons l’esprit de conquŒte transfigurØ en esprit de dØcouverte; nous

aurons la gØnØreuse fraternitØ des nations au lieu de la fraternitØ

fØroce des empereurs; nous aurons la patrie sans la frontiŁre, le

budget sans le parasitisme, le commerce sans la douane, la circulation

sans la barriŁre, l’Øducation sans l’abrutissement, la jeunesse sans

la caserne, le courage sans le combat, la justice sans l’Øchafaud,

la vie sans le meurtre, la forŒt sans le tigre, la charrue sans le

glaive, la parole sans le bâillon, la conscience sans le joug, la

vØritØ sans le dogme, Dieu sans le prŒtre, le ciel sans l’enfer,

l’amour sans la haine. L’effroyable ligature de la civilisation sera

dØfaite; l’isthme affreux qui sØpare ces deux mers, HumanitØ et

FØlicitØ, sera coupØ. Il y aura sur le monde un flot de lumiŁre. Et



qu’est-ce que c’est que toute cette lumiŁre? C’est la libertØ. Et

qu’est-ce que c’est que toute cette libertØ? C’est la paix.

XIII

OFFRES DE RENTRER A L’ASSEMBLÉE

A la fin de mars 1873, Victor Hugo, Øtant à Guernesey, recevait de

Lyon les deux lettres suivantes:

Illustre citoyen Victor Hugo,

Au nom d’un groupe de citoyens radicaux du sixiŁme arrondissement

de Lyon, nous avons l’honneur de vous proposer la candidature à la

dØputation du Rhône, aux Ølections partielles, en remplacement de M.

de Laprade, dØmissionnaire.

Nous sommes sßrs du succŁs de votre candidature, et pensons que toutes

celles qui pourraient se produire s’effaceront devant l’autoritØ de

votre nom, si cher à la dØmocratie française.

Nous pensons que vous Œtes toujours dans les mŒmes vues que l’an

dernier relativement au mandat contractuel.

AgrØez, citoyen, nos salutations fraternelles.

Les dØlØguØs chargØs de la rØdaction.

(_Suivent les signatures_.)

_Au citoyen Victor Hugo._

Cher et illustre citoyen,

Les dØmocrates lyonnais vous saluent.

La dØmocratie lyonnaise, depuis longtemps, fait son possible pour

marcher à la tŒte du mouvement social, et vous Œtes le reprØsentant le

plus illustre de ses principes.

Vous avez eu des consolations pour tous les proscrits et des

indignations contre tous les proscripteurs.

Nous avons gardØ le souvenir de votre noble conduite à Bruxelles

envers les rØfugiØs.

Nous n’avons pas oubliØ que vous avez acceptØ le contrat qui lie le

dØputØs et ses mandants.



Cher et illustre citoyen, la pØriode que nous traversons est ardue et

solennelle.

Les principes de la dØmocratie radicale, d’oø est sortie la rØvolution

française, les partisans du servage et de l’ignorance s’efforcent d’en

retarder l’avØnement. AprŁs avoir essayØ de nous compromettre, ils

s’Øvertuent à nous diviser.

Devant le scrutin qui demain va s’ouvrir, il ne faut pas que notre

imposante majoritØ soit scindØe par des divisions.

Nous avons voulu faire un choix devant lequel toute compØtition

s’efface; nous avons rØsolu de vous offrir nos suffrages pour le siØge

vacant dans le dØpartement du Rhône.

Cette candidature, qui vous est offerte par la dØmocratie lyonnaise et

radicale, veuillez nous faire connaître si vous l’acceptez.

Recevez, cher et illustre citoyen, le salut fraternel que nous vous

adressons.

(_Suivent les signatures_.)

M. Victor Hugo a rØpondu:

Hauteville-House, 30 mars 1873.

Honorables et chers concitoyens,

Je tiendrais à un haut prix l’honneur de reprØsenter l’illustre ville

de Lyon, si utile dans la civilisation, si grande dans la dØmocratie.

J’ai Øcrit: _Paris est la capitale de l’Europe, Lyon est la capitale

de la France_.

La lettre collective que vous m’adressez m’honore; je vous remercie

avec Ømotion. ˚tre l’Ølu du peuple de Lyon serait pour moi une gloire.

Mais, à l’heure prØsente, ma rentrØe dans l’AssemblØe serait-elle

opportune?

Je ne le pense pas.

Si mon nom signifie quelque chose en ces annØes fatales oø nous

sommes, il signifie _amnistie_. Je ne pourrais reparaître dans

l’AssemblØe que pour demander l’amnistie pleine et entiŁre; car

l’amnistie restreinte n’est pas plus l’amnistie que le suffrage mutilØ

n’est le suffrage universel.

Cette amnistie, l’assemblØe actuelle l’accorderait-elle? Évidemment

non. Qui se meurt ne donne pas la vie.



Un vote hostile prØjugerait la question; un prØcØdent fâcheux serait

crØØ, et la rØaction l’invoquerait plus tard. L’amnistie serait

compromise.

Pour que l’amnistie triomphe, il faut que la question arrive neuve

devant une assemblØe nouvelle.

Dans ces conditions, l’amnistie l’emportera. L’amnistie, d’oø naîtra

l’apaisement et d’oø sortira la rØconciliation, est le grand intØrŒt

actuel de la rØpublique.

Ma prØsence à la tribune aujourd’hui ne pouvant avoir le rØsultat

qu’on en attendrait, il est utile que je reste à cette heure en dehors

de l’AssemblØe.

Toute considØration de dØtail doit disparaître devant l’intØrŒt de la

rØpublique.

C’est pour mieux la servir que je crois devoir effacer ma personnalitØ

en ce moment.

Vous m’approuverez, je n’en doute pas; je reste profondØment touchØ

de votre offre fraternelle; quoi qu’il arrive dØsormais, je me

considØrerai comme ayant, sinon les droits, du moins les devoirs

d’un reprØsentant de Lyon, et je vous envoie, citoyens, ainsi qu’au

gØnØreux peuple lyonnais, mon remerciement cordial.

VICTOR HUGO.

XIV

HENRI ROCHEFORT

M. Victor Hugo a Øcrit à M. le duc de Broglie la lettre suivante:

Auteuil, villa Montmorency, 8 aoßt 1873.

Monsieur le duc et trŁs honorable confrŁre,

C’est au membre de l’acadØmie française que j’Øcris. Un fait d’une

gravitØ extrŒme est au moment de s’accomplir. Un des Øcrivains

les plus cØlŁbres de ce temps, M. Henri Rochefort, frappØ d’une

condamnation politique, va, dit-on, Œtre transportØ dans la

Nouvelle-CalØdonie. Quiconque connaît M. Henri Rochefort peut

affirmer que sa constitution trŁs dØlicate ne rØsistera pas à cette

transportation, soit que le long et affreux voyage le brise, soit que

le climat le dØvore, soit que la nostalgie le tue. M. Henri Rochefort

est pŁre de famille, et laisse derriŁre lui trois enfants, dont une



fille de dix-sept ans.

La sentence qui frappe M. Henri Rochefort n’atteint que sa libertØ, le

mode d’exØcution de cette sentence atteint sa vie. Pourquoi NoumØa?

Les îles Sainte-Marguerite suffiraient. La sentence n’exige point

NoumØa. Par la dØtention aux îles Sainte-Marguerite la sentence serait

exØcutØe, et non aggravØe. Le transport dans la Nouvelle-CalØdonie est

une exagØration de la peine prononcØe contre M. Henri Rochefort. Cette

peine est commuØe en peine de mort. Je signale à votre attention ce

nouveau genre de commutation.

Le jour oø la France apprendrait que le tombeau s’est ouvert pour ce

brillant et vaillant esprit serait pour elle un jour de deuil.

Il s’agit d’un Øcrivain, et d’un Øcrivain original et rare. Vous Œtes

ministre et vous Œtes acadØmicien, vos deux devoirs sont ici d’accord

et s’entr’aident. Vous partageriez la responsabilitØ de la catastrophe

prØvue et annoncØe, vous pouvez et vous devez intervenir, vous vous

honorerez en prenant cette gØnØreuse initiative, et, en dehors de

toute opinion et de toute passion politique, au nom des lettres

auxquelles nous appartenons vous et moi, je vous demande, monsieur et

cher confrŁre, de protØger dans ce moment dØcisif, M. Henri Rochefort,

et d’empŒcher son dØpart, qui serait sa mort.

Recevez, monsieur le ministre et cher confrŁre, l’assurance de ma

haute considØration.

VICTOR HUGO.

M. le duc de Broglie a rØpondu:

Monsieur et cher confrŁre,

J’ai reçu, durant une courte excursion qui m’Øloigne de Paris,

la lettre que vous voulez bien m’Øcrire et je m’empresse de la

transmettre à M. BeulØ.

M. Rochefort a dß Œtre l’objet (si les intentions du gouvernement ont

ØtØ suivies) d’une inspection mØdicale faite avec une attention toute

particuliŁre, et l’ordre de dØpart n’a dß Œtre donnØ que s’il est

certain que l’exØcution de la loi ne met en pØril ni la vie ni la

santØ du condamnØ.

Dans ce cas, vous jugerez sans doute que les facultØs intellectuelles

dont M. Rochefort est douØ accroissent sa responsabilitØ, et ne

peuvent servir de motif pour attØnuer le châtiment dß à la gravitØ

de son crime. Des malheureux ignorants ou ØgarØs, que sa parole a pu

sØduire, et qui laissent derriŁre eux des familles vouØes à la misŁre,

auraient droit à plus d’indulgence.

Veuillez agrØer, monsieur et cher confrŁre, l’assurance de ma haute

considØration.



BROGLIE.

XV

LA VILLE DE TRIESTE ET VICTOR HUGO

Extrait du _Rappel_ du 18 aoßt 1873:

«On se souvient qu’il y a deux ans, Victor Hugo fut expulsØ de

Belgique pour avoir offert sa maison aux rØfugiØs français. A cette

occasion, une adresse lui fut envoyØe de Trieste pour le fØliciter

d’avoir dØfendu le droit d’asile. Cette adresse et la liste des

signataires emplissaient un ØlØgant cahier artistement reliØ en

velours, et sur la premiŁre page duquel Øtaient peintes les armes de

Trieste. Par un long retard qu’explique le va-et-vient de Victor Hugo

de Bruxelles à Guernesey, de Guernesey à Paris, l’envoi n’est arrivØ à

sa destination que ces jours derniers. Le destinataire n’a pas cru que

ce fßt une raison de ne pas remercier les signataires, et il vient

d’Øcrire au maire de Trieste la lettre suivante:

Paris, 17 aoßt 1873.

Monsieur le maire de la ville de Trieste,

Je trouve en rentrant à Paris, aprŁs une longue absence, une adresse

de vos honorables concitoyens. Cette adresse, envoyØe d’abord à

Guernesey, puis à Paris, ne me parvient qu’aujourd’hui. Cette adresse,

revŒtue de plus de trois cents signatures, est datØe de juin 1871.

Je suis pØnØtrØ de l’honneur et confus du retard. Il est nØanmoins

toujours temps d’Œtre reconnaissant. Aucune lettre d’envoi

n’accompagnait cette adresse. C’est donc à vous, monsieur le maire,

que j’ai recours pour exprimer aux signataires, vos concitoyens, ma

gratitude et mon Ømotion.

C’est à l’occasion de mon expulsion de Belgique que cette

manifestation a ØtØ faite par les gØnØreux hommes de Trieste. Avoir

offert un asile aux vaincus, c’Øtait là tout mon mØrite; je n’avais

fait qu’une chose bien simple; vos honorables concitoyens m’en

rØcompensent magnifiquement. Je les remercie.

Cette manifestation Øloquente sera dØsormais toujours prØsente à ma

pensØe. J’oublie aisØment les haines, mais je n’oublie jamais les

sympathies. Elle est digne d’ailleurs de votre illustre citØ,

qu’illumine le soleil de GrŁce et d’Italie. Vous Œtes trop le pays de

la lumiŁre pour n’Œtre pas le pays de la libertØ.

Je salue en votre personne, monsieur le maire, la noble ville de

Trieste.



VICTOR HUGO.

XVI

LA LIBÉRATION DU TERRITOIRE

    Je ne me trouve pas dØlivrØ. Non, j’ai beau

    Me dresser, je me heurte au plafond du tombeau,

    J’Øtouffe, j’ai sur moi l’ØnormitØ terrible.

    Si quelque soupirail blanchit la nuit visible,

    J’aperçois là-bas Metz, là-bas Strasbourg, là-bas

    Notre honneur, et l’approche obscure des combats,

    Et les beaux enfants blonds, bercØs dans les chimŁres,

    Souriants, et je songe à vous, ô pauvres mŁres.

    Je consens, si l’on veut, à regarder; je vois

    Ceux-ci rire, ceux-là chanter à pleine voix,

    La moisson d’or, l’ØtØ, les fleurs, et la patrie

    Sinistre, une bataille Øtant sa rŒverie.

    Avant peu l’Archer noir embouchera le cor;

    Je calcule combien il faut de temps encor;

    Je pense à la mŒlØe affreuse des ØpØes.

    Quand des frontiŁres sont par la force usurpØes,

    Quand un peuple gisant se voit le flanc ouvert,

    Avril peut rayonner, le bois peut Œtre vert,

    L’arbre peut Œtre plein de nids et de bruits d’ailes;

    Mais les tas de boulets, noirs dans les citadelles,

    Ont l’air de faire un songe et de frØmir parfois,

    Mais les canons muets Øcoutent une voix

    Leur parler bas dans l’ombre, et l’avenir tragique

    Souffle à tout cet airain farouche sa logique.

    Quoi! vous n’entendez pas, tandis que vous chantez,

    Mes frŁres, le sanglot profond des deux citØs!

    Quoi, vous ne voyez pas, foule aisØment sereine,

    L’Alsace en frissonnant regarder la Lorraine!

    O soeur, on nous oublie! on est content sans nous!

    Non, nous n’oublions pas! nous sommes à genoux

    Devant votre supplice, ô villes! Quoi! nous croire

    Affranchis, lorsqu’on met au bagne notre gloire,

    Quand on coupe à la France un pan de son manteau,

    Quand l’Alsace au carcan, la Lorraine au poteau,

    Pleurent, tordent leurs bras sacrØs, et nous appellent,

    Quand nos frais Øcoliers, ivres de rage, Øpellent

    Quatrevingt-douze, afin d’apprendre quel Øclair

    Jaillit du coeur de Hoche et du front de KlØber,

    Et de quelle façon, dans ce siŁcle, oø nous sommes,

    On fait la guerre aux rois d’oø sort la paix des hommes!

    Non, remparts, non, clochers superbes, non jamais

    Je n’oublierai Strasbourg et je n’oublierai Metz.



    L’horrible aigle des nuits nous Øtreint dans ses serres,

    Villes! nous ne pouvons, nous français, nous vos frŁres,

    Nous qui vivons par vous, nous par qui vous vivrez,

    ˚tre que par Strasbourg et par Metz dØlivrØs!

    Toute autre dØlivrance est un leurre; et la honte,

    Tache qui croît sans cesse, ombre qui toujours monte,

    Reste au front rougissant de notre histoire en deuil,

    Peuple, et nous avons tous un pied dans le cercueil,

    Et pas une citØ n’est entiŁre, et j’estime

    Que Verdun est aux fers, que Belfort est victime,

    Et que Paris se traîne, humble, amoindri, plaintif,

    Tant que Strasbourg est pris et que Metz est captif.

    Rien ne nous fait le coeur plus rude et plus sauvage

    Que de voir cette voßte infâme, l’esclavage,

    S’Øtendre et remplacer au-dessus de nos yeux

    Le soleil, les oiseaux chantants, les vastes cieux!

    Non, je ne suis pas libre. 0 tremblement de terre!

    J’entrevois sur ma tŒte un nuage, un cratŁre,

    Et l’âpre Øruption des peuples, fleuve ardent;

    Je râle sous le poids de l’avenir grondant,

    J’Øcoute bouillonner la lave sous-marine,

    Et je me sens toujours l’Etna sur la poitrine!

       *       *       *       *       *

    Et puisque vous voulez que je vous dise tout,

    Je dis qu’on n’est point grand tant qu’on n’est pas debout,

    Et qu’on n’est pas debout tant qu’on traîne une chaîne;

    J’envie aux vieux romains leurs couronnes de chŒne;

    Je veux qu’on soit modeste et hautain; quant à moi,

    Je dØclare qu’aprŁs tant d’opprobre et d’effroi,

    Lorsqu’à peine nos murs chancelants se soutiennent,

    Sans me prØoccuper si des rois vont et viennent,

    S’ils arrivent du Caire ou bien de TØhØran,

    Si l’un est un bourreau, si l’autre est un tyran,

    Si ces curieux sont des monstres, s’ils demeurent

    Dans une ombre hideuse oø des nations meurent,

    Si c’est au diable ou bien à Dieu qu’ils sont dØvots,

    S’ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux,

    Je dis que, les laissant se corrompre ou s’instruire,

    Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire

    Que des guidons qu’agite un lugubre frisson,

    Et des clairons sortis à peine de prison,

    Tant que je n’aurais pas, rugissant de colŁre,

    LavØ dans un immense Austerlitz populaire

    Sedan, Forbach, nos deuils, nos drapeaux frØmissants,

    Je ne montrerais point notre armØe aux passants!

    O peuple, toi qui fus si beau, toi qui, naguŁre,

    Ouvrais si largement tes ailes dans la guerre,

    Toi de qui l’envergure effrayante couvrit

    Berlin, Rome, Memphis, Vienne, Moscou, Madrid,

    Toi qui soufflas le vent des tempŒtes sur l’onde



    Et qui fis du chaos naître l’aurore blonde,

    Toi qui seul eus l’honneur de tenir dans ta main

    Et de pouvoir lâcher ce grand oiseau, Demain,

    Toi qui balayas tout, l’azur, les Øtendues,

    Les espaces, chasseur des fuites Øperdues,

    Toi qui fus le meilleur, toi qui fus le premier,

    O peuple, maintenant, assis sur ton fumier,

    Racle avec un tesson le pus de tes ulcŁres,

    Et songe.

    La dØfaite a des conseils sincŁres;

    La beautØ du malheur farouche, c’est d’avoir

    Une fraternitØ sombre avec le devoir;

    Le devoir aujourd’hui, c’est de se laisser croître

    Sans bruit, et d’enfermer, comme une vierge au cloître,

    Sa haine, et de nourrir les noirs ressentiments.

    A quoi bon Øtaler dØjà nos rØgiments?

    A quoi bon galoper devant l’Europe hostile?

    Ne point faire envoler de poussiŁre inutile

    Est sage; un jour viendra d’Øclore et d’Øclater;

    Et je crois qu’il vaut mieux ne pas tant se hâter.

    Car il faut, lorsqu’on voit les soldats de la France,

    Qu’on dise:--C’est la gloire et c’est la dØlivrance!

    C’est Jemmapes, l’Argonne, Ulm, IØna, Fleurus!

    C’est un tas de lauriers au soleil apparus!

    Regardez. Ils ont fait les choses impossibles.

    Ce sont les bienfaisants, ce sont les invincibles.

    Ils ont pour murs les monts et le Rhin pour fossØ.

    En les voyant, il faut qu’on dise:--Ils ont chassØ

    Les rois du nord, les rois du sud, les rois de l’ombre,

    Cette armØe est le roc vainqueur des flots sans nombre,

    Et leur nom resplendit du zØnith au nadir!

    --Il faut que les tyrans tremblent, loin d’applaudir.

    Il faut qu’on dise:--Ils sont les amis vØnØrables

    Des pauvres, des damnØs, des serfs, des misØrables,

    Les grands spoliateurs des trônes, arrachant

    Sceptre, glaive et puissance à quiconque est mØchant;

    Ils sont les bienvenus partout oø quelqu’un souffre.

    Ils ont l’aile de flamme habituØe au gouffre.

    Ils sont l’essaim d’Øclairs qui traverse la nuit.

    Ils vont, mŒme quand c’est la mort qui les conduit.

    Ils sont beaux, souriants, joyeux, pleins de lumiŁre;

    AthŁne en serait folle et Sparte en serait fiŁre.

    --Il faut qu’on dise:--Ils sont d’accord avec les cieux!

    Et que l’homme, adorant leur pas audacieux,

    Croie entendre, au-dessus de ces lØgionnaires

    Qui roulent leurs canons, Dieu rouler ses tonnerres!

    C’est pourquoi j’attendrais.

       *       *       *       *       *



                                Qu’attends-tu?--Je rØponds:

    J’attends l’aube; j’attends que tous disent:--Frappons!

    Levons-nous! et donnons à Sedan pour rØplique

    L’Europe en libertØ!--J’attends la rØpublique!

    J’attends l’emportement de tout le genre humain!

    Tant qu’à ce siŁcle auguste on barre le chemin,

    Tant que la Prusse tient prisonniŁre la France,

    Penser est un affront, vivre est une souffrance.

    Je sens, comme Isaïe insurgØ pour Sion,

    Gronder le profond vers de l’indignation,

    Et la colŁre en moi n’est pas plus Øpuisable

    Que le flot dans la mer immense et que le sable

    Dans l’orageux dØsert remuØ par les vents.

    Ce que j’attends? J’attends que les os soient vivants!

    Je suis spectre, et je rŒve, et la cendre me couvre,

    Et j’Øcoute; et j’attends que le sØpulcre s’ouvre.

    J’attends que dans les coeurs il s’ØlŁve des voix,

    Que sous les conquØrants s’Øcroulent les pavois,

    Et qu’à l’extrØmitØ du malheur, du dØsastre,

    De l’ombre et de la honte, on voie un lever d’astre!

    Jusqu’à cet instant-là, gardons superbement,

    O peuple, la fureur de notre abaissement,

    Et que tout l’alimente et que tout l’exaspŁre.

    Étant petit, j’ai vu quelqu’un de grand, mon pŁre.

    Je m’en souviens; c’Øtait un soldat, rien de plus,

    Mais il avait mŒlØ son âme aux fiers reflux,

    Aux revanches, aux cris de guerre, aux nobles fŒtes,

    Et l’Øclair de son sabre Øtait dans nos tempŒtes.

    Oh! je ne vous veux pas dissimuler l’ennui,

    A vous, fameux hier, d’Œtre obscurs aujourd’hui,

    O nos soldats, lutteurs infortunØs, phalange

    Qu’illumina jadis la gloire sans mØlange;

    L’Øtranger à cette heure, hØlas! hØros trahis,

    Marche sur votre histoire et sur votre pays;

    Oui, vous avez laissØ ces reîtres aux mains viles

    Voler nos champs, voler nos murs, voler nos villes,

    Et complØter leur gloire avec nos sacs d’Øcus;

    Oui, vous fßtes captifs; oui, vous Œtes vaincus;

    Vous Œtes dans le puits des chutes insondables.

    Mais c’est votre destin d’en sortir formidables,

    Mais vous vous dresserez, mais vous vous lŁverez,

    Mais vous serez ainsi que la faulx dans les prØs;

    L’hercule celte en vous, la hache sur l’Øpaule,

    Revivra, vous rendrez sa frontiŁre à la Gaule,

    Vous foulerez aux pieds Fritz, Guillaume, Attila,

    Schinderhanne et Bismarck, et j’attends ce jour-là!

    Oui, les hommes d’Eylau vous diront: Camarades!

    Et jusque-là soyez pensifs loin des parades,



    Loin des vaines rumeurs, loin des faux cliquetis,

    Et regardez grandir nos fils encor petits.

       *       *       *       *       *

    Je vis dØsormais, l’oeil fixØ sur nos deux villes.

    Non, je ne pense pas que les rois soient tranquilles;

    Je n’ai plus qu’une joie au monde, leur souci.

    Rois, vous avez vaincu, Vous avez rØussi,

    Vous bâtissez, avec toutes sortes de crimes,

    Un Ødifice infâme au haut des monts sublimes;

    Vous avez entre l’homme et vous construit un mur,

    Soit; un palais Ønorme, Øblouissant, obscur,

    D’oø sort l’Øclair, oø pas une lumiŁre n’entre,

    Et c’est un temple, à moins que ce ne soit un antre.

    Pourtant, eßt-on pour soi l’armØe et le sØnat,

    Ne point laisser de trace aprŁs l’assassinat,

    Rajuster son exploit, bien laver la victoire,

    Nettoyer le côtØ malpropre de la gloire,

    Est prudent. Le sort a des retours tortueux,

    Songez-y.--J’en conviens, vous Œtes monstrueux;

    Vous et vos chanceliers, vous et vos connØtables,

    Vous Œtes satisfaits, vous Œtes redoutables;

    Vous avez, joyeux, forts, servis par ce qui nuit,

    Entrepris le recul du monde vers la nuit;

    Vous faites chaque jour faire un progrŁs à l’ombre;

    Vous avez, sous le ciel d’heure en heure plus sombre,

    Princes, de tels succŁs à nous faire envier

    Que vous pouvez railler le vingt et un janvier,

    Le quatorze juillet, le dix aoßt, ces journØes

    Tragiques, d’oø sortaient les grandes destinØes;

    Que vous pouvez penser que le Rhin, ce ruisseau,

    Suffit pour arrŒter Jourdan, Brune et Marceau,

    Et que vous pouvez rire en vos banquets sonores

    De tous nos ouragans, de toutes nos aurores,

    Et des vastes efforts des titans endormis.

    Tout est bien; vous vivez, vous Œtes bons amis,

    Rois, et vous n’Œtes point de notre or Øconomes;

    Vous en Œtes venus à vous donner les hommes;

    Vous vous faites cadeau d’un peuple aprŁs souper;

    L’aigle est fait pour planer et l’homme pour ramper;

    L’Europe est le reptile et vous Œtes les aigles;

    Vos caprices, voilà nos lois, nos droits, nos rŁgles;

    La terre encor n’a vu sous le bleu firmament

    Rien qui puisse Øgaler votre assouvissement;

    Et le destin pour vous s’Øpuise en politesses;

    Devant vos majestØs et devant vos altesses

    Les prŒtres mettent Dieu stupØfait à genoux;

    Jamais rien n’a semblØ plus Øternel que vous;

    Votre toute-puissance aujourd’hui seule existe.

    Mais, rois, tout cela tremble, et votre gloire triste

    Devine le refus profond de l’avenir;



    Car sur tous ces bonheurs que vous croyez tenir,

    Sur vos arcs triomphaux, sur vos splendeurs hautaines,

    Sur tout ce qui compose, ô rois, ô capitaines,

    L’amas prodigieux de vos prospØritØs,

    Sur ce que vous rŒvez, sur ce que vous tentez,

    Sur votre ambition et sur votre espØrance,

    On voit la grande main sanglante de la France.

16 septembre 1873.

XVII

MORT DE FRAN˙OIS-VICTOR HUGO

26 DÉCEMBRE 1873

On lit dans le _Rappel_ du 27 dØcembre 1873:

«Nous avons la profonde douleur d’annoncer à nos lecteurs la mort de

notre bien cher François-Victor Hugo. Il a succombØ, hier à midi, à la

maladie dont il souffrait depuis seize mois. Nous le conduirons demain

oø nous avons conduit son frŁre il y a deux ans.

«Ceux qui l’ont connu comprendront ce que nous Øprouvons. Ils savent

quelle brave et douce nature c’Øtait. Pour ses lecteurs, c’Øtait un

Øcrivain d’une gravitØ presque sØvŁre, historien plus encore que

journaliste; pour ses amis, c’Øtait une âme charmante, un Œtre

affectueux et bon, l’amabilitØ et la grâce mŒmes. Personne n’avait son

ØgalitØ d’humeur, ni son sourire. Et il avait plus de mØrite qu’un

autre à Œtre tel, ayant subi des Øpreuves d’oø plus d’un serait sorti

amer et hostile.

«Tout jeune, il avait eu une maladie de poitrine, qui n’avait cØdØ

qu’à son Ønergie et à sa volontØ de vivre; mais il y avait perdu un

poumon, et il s’en ressentait toujours. Puis, à peine avait-il eu âge

d’homme, qu’un article de journal oø il demandait que la France restât

hospitaliŁre aux proscrits, lui avait valu neuf mois de Conciergerie.

Quand il Øtait sorti de prison, le coup d’Øtat l’avait jetØ en exil.

Il y Øtait restØ dix-huit ans.

«Il sortit de France à vingt-quatre ans, il y rentra à quarante-deux.

Ces dix-huit annØes, toute la jeunesse, le meilleur de la vie, les

annØes qui ont droit au bonheur, il les passa hors de France, loin de

ses habitudes et de ses goßts, dans un pays froid aux Øtrangers, plus

froid aux vaincus. Il lui fallut pour cela un grand courage, car il

adorait Paris; mais il s’Øtait dit qu’il ne reviendrait pas tant que

l’empire durerait, et il serait mort avant de se manquer de parole. Il

employa gØnØreusement ces dures annØes à son admirable traduction de

Shakespeare, et rien n’Øtait plus touchant que de le voir à cette



oeuvre, oø l’Angleterre Øtait mŒlØe à la France, et qui Øtait en

mŒme temps le payement de l’hospitalitØ et le don de l’expatriØ à la

patrie.

«Le 4 septembre le ramena. Alors, Paris Øtait menacØ, les prussiens

arrivaient, beaucoup s’en allaient à l’Øtranger; lui, il vint de

l’Øtranger. Il vint prendre sa part du pØril, du froid, de la faim, du

bombardement. Il s’engagea dans l’artillerie de la garde nationale. Il

eut la douleur commune de nos dØsastres et la douleur personnelle de

la mort de son frŁre.

«On aurait pu croire que c’Øtait suffisant, et qu’aprŁs la prison,

aprŁs l’exil, aprŁs le deuil patriotique, aprŁs le deuil fraternel, il

Øtait assez puni d’avoir ØtØ bon, honnŒte et vaillant toute sa vie. On

aurait pu croire qu’il avait bien gagnØ un peu de joie, de bien-Œtre

et de santØ. La France ressuscitait peu à peu, et il aurait pu Œtre

heureux quelque temps sans remords. Alors la maladie l’a saisi, et l’a

clouØ dans son lit pendant un an avant de le clouer pour toujours dans

le cercueil.

«Son frŁre est mort foudroyØ; lui, il a expirØ lentement. La mort a

plusieurs façons de frapper les pŁres. Pendant plus d’un an, son lit

a ØtØ sa premiŁre tombe, la tombe d’un vivant, car il a eu, jusqu’au

dernier jour, jusqu’à la derniŁre heure, toute sa luciditØ d’esprit.

Il s’intØressait à tout, lisait les journaux; seulement, il lui Øtait

impossible d’Øcrire une ligne; son intelligence si droite, sa raison

si ferme, ses longues Øtudes d’histoire, son talent si sØrieux et

si fort, à quoi bon maintenant? Ce supplice de l’impuissance

intelligente, de la volontØ prisonniŁre, de la vie dans la mort, il

l’a subi seize mois. Et puis, une pulmonie s’est dØclarØe et l’a

emportØ dans l’inconnu.

«La mort, soit. Mais cette longue agonie, pourquoi? Un jour, il

Øtait mieux, et nous le croyions dØjà guØri; puis il retombait, pour

remonter, et pour retomber encore. Pourquoi ces sursis successifs,

puisqu’il Øtait condamnØ à mort? Pourquoi la destinØe, puisqu’elle

avait dØcidØ de le tuer, n’en a-t-elle pas fini tout de suite, et qui

donc prend plaisir à prolonger ainsi notre exØcution, et à nous faire

mourir tant de fois?

«Pauvre cher Victor! que j’ai vu si enfant, et que j’allais chercher,

le dimanche, à sa pension!

«Et son pŁre! Ses ennemis eux-mŒmes diront que c’est trop. D’abord,

ç’a ØtØ sa fille,--et toi, mon Charles! Puis, il y a deux ans, ç’a ØtØ

son fils aînØ. Et maintenant, c’est le dernier. Quel bonheur pour leur

mŁre d’Œtre morte! C’est là que les gØnies ne sont plus que des pŁres.

Tous s’en sont allØs, l’un aprŁs l’autre, le laissant seul. Lui si

pŁre! Oh! ses chers petits enfants des _Feuilles d’automne!_ On lui

dira qu’il a d’autres enfants, nous tous, ses fils intellectuels, tous

ceux qui sont nØs de lui, et tous ceux qui en naîtront, et que ceux-là

ne lui manqueront ni aujourd’hui, ni demain, ni jamais, et que la mort

aura beau faire, ils seront plus nombreux d’âge en âge. D’autres lui



diront cela; mais moi, j’Øtais le frŁre de celui qui est mort, et je

ne puis que pleurer.

AUGUSTE VACQUERIE.»

       *       *       *       *       *

OBS¨QUES DE FRAN˙OIS-VICTOR HUGO

Bien avant l’heure indiquØe, la foule Øtait dØjà telle dans la rue

Drouot, qu’il Øtait difficile d’arriver à la maison mortuaire. Un

registre ouvert dans une petite cour recevait les noms de ceux qui

voulaient tØmoigner leur douloureuse sympathie au pŁre si cruellement

frappØ.

Un peu aprŁs midi, on a descendu le corps. ˙’a ØtØ une chose bien

triste à voir, le pŁre au bas de l’escalier regardant descendre la

biŁre de son dernier fils.

Un autre moment navrant, ç’a ØtØ quand Mme Charles Hugo a passØ, prŒte

à s’Øvanouir à chaque instant et si faible qu’on la portait plus qu’on

ne la soutenait. Il y a deux ans, elle enterrait son mari; hier,

son beau-frŁre. Avec quel tendre dØvouement et quelle admirable

persØvØrance elle a soignØ ce frŁre pendant cette longue maladie,

passant les nuits, lui sacrifiant tout, ne vivant que pour lui, c’est

ce que n’oublieront jamais le pŁre ni les amis du mort. Elle a voulu

absolument l’accompagner jusqu’au bout, et ne l’a quittØ que lorsqu’on

l’a arrachØe de la tombe.

L’enterrement Øtait au cimetiŁre de l’Est. Le convoi a suivi les

grands boulevards, puis le boulevard Voltaire.

DerriŁre le corbillard, marchait le pŁre dØsolØ. Lui aussi, ses amis

auraient voulu qu’il s’Øpargnât ce supplice, rude à tous les âges.

Mais Victor Hugo accepte virilement toutes les Øpreuves, il n’a pas

voulu fuir celle-là, et c’Øtait aussi beau que triste de voir derriŁre

ce corbillard cette tŒte blanche que le sort a frappØe tant de fois

sans parvenir à la courber.

DerriŁre le pŁre, venaient MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul

Foucher, oncle du mort, et LØopold Hugo, son cousin. Puis le docteur

Allix et M. Armand Gouzien, qui avaient bien le droit de se dire de la

famille, aprŁs les soins fraternels qu’ils ont prodiguØs au malade.

Puis, les amis et les admirateurs du pŁre, tous ceux, dØputØs,

journalistes, littØrateurs, artistes, ouvriers, qui avaient voulu

s’associer à ce grand deuil: MM. Gambetta, CrØmieux, EugŁne Pelletan,

Arago, Spuller, Lockroy, Jules Simon, Alexandre Dumas, Flaubert,

Nefftzer, Martin Bernard ... mais il faudrait citer tout ce qui a un

nom. Ce cortŁge innombrable passait entre deux haies Øpaisses qui

couvraient les deux trottoirs du boulevard et qui n’ont pas cessØ

jusqu’au cimetiŁre.



A mesure que le convoi avançait, une partie de la haie se dØtachait

pour s’ajouter au cortŁge, qui grossissait de moment en moment et que

la chaussØe avait peine à contenir. Et quand cet Ønorme cortŁge est

arrivØ au cimetiŁre, il l’a trouvØ dØjà plein d’une foule Øgalement

innombrable, et ce n’est pas sans difficultØ qu’on a pu faire ouvrir

passage mŒme au cercueil.

Le tombeau de famille de Victor Hugo n’ayant plus de place, hØlas,

on a dØposØ le corps dans un caveau provisoire. Quand il y a ØtØ

descendu, il s’est fait un grand silence, et Louis Blanc a dit les

belles et touchantes paroles qui suivent :

Messieurs,

Des deux fils de Victor Hugo, le plus jeune va rejoindre l’aînØ. Il y

a trois ans, ils Øtaient tous les deux pleins de vie. La mort, qui les

avait sØparØs depuis, vient les rØunir.

Lorsque leur pŁre Øcrivait:

    Aujourd’hui, je n’ai plus de tout ce que j’avais

    Qu’un fils et qu’une fille,

    Me voilà presque seul! Dans cette ombre oø je vais,

    Dieu m’ôte la famille!

Lorsque ce cri d’angoisse sortait de son grand coeur dØchirØ:

    Oh! demeurez, vous deux qui me restez!....,

prØvoyait-il que, pour lui, la nature serait à ce point inexorable?

PrØvoyait-il que la _maison sans enfants_ allait Œtre la

sienne?--Comme si la destinØe avait voulu, proportionnant sa part de

souffrance à sa gloire, lui faire un malheur Øgal à son gØnie!

Ah! ceux-là seuls comprendront l’Øtendue de ce deuil, qui ont connu

l’Œtre aimØ que nous confions à la terre. Il Øtait si affectueux, si

attentif au bonheur des autres! Et ce qui donnait à sa bontØ je ne

sais quel charme attendrissant, c’Øtait le fond de tristesse dont

tØmoignaient ses habitudes de rØserve, ses maniŁres toujours graves,

son sourire toujours pensif. Rien qu’à le voir, on sentait qu’il

avait souffert, et la douceur de son commerce n’en Øtait que plus

pØnØtrante.

Dans les relations ordinaires de la vie, il apportait un calme que son

âge rendait tout à fait caractØristique. On aurait pu croire qu’en

cela il Øtait diffØrent de son frŁre, nature ardente et passionnØe;

mais ce calme cachait un pouvoir singulier d’Ømotion et d’indignation,

qui se rØvØlait toutes les fois qu’il y avait le mal à combattre,

l’iniquitØ à flØtrir, la vØritØ et le peuple à venger.

(_Applaudissements_.)

Il Øtait alors Øloquent et d’une Øloquence qui partait des entrailles.

Rien de plus vØhØment, rien de plus pathØtique, que les articles



publiØs par lui dans le _Rappel_ sur l’impunitØ des coupables d’en

haut comparØe à la rigueur dont on a coutume de s’armer contre les

coupables d’en bas. (_Profonde Ømotion._)

L’amour de la justice, voilà ce qui remuait dans ses plus intimes

profondeurs cette âme gØnØreuse, vaillante et tendre.

Il est des hommes à qui l’occasion manque pour montrer dans ce

qu’ils ont fait ce qu’ils ont ØtØ. Cela ne peut pas se dire de

François-Victor Hugo. Ses actes le dØfinissent. Une invocation

gØnØreuse au gØnie hospitalier de la France lui valut neuf mois de

prison avant le 2 dØcembre; aprŁs le 2 dØcembre, il a eu dix-huit

annØes d’exil, et, dans sa derniŁre partie, d’exil volontaire....

Volontaire? je me trompe!

Danton disait: «On n’emporte pas la patrie à la semelle de ses

souliers.» Mais c’est parce qu’on l’emporte au fond de son coeur que

l’exil a tant d’amertume. Oh! non, il n’y a pas d’exil volontaire.

L’exil est toujours forcØ; il l’est surtout quand il est prescrit par

la seule autoritØ qui ait un droit absolu de commandement sur les âmes

fiŁres, c’est-à-dire la conscience. (_Applaudissements._)

François-Victor aimait la France, comme son pŁre; comme son pŁre, il

l’a quittØe le jour oø elle cessa d’Œtre libre, et, comme lui, ce fut

en la servant qu’il acquit la force de vivre loin d’elle. Je dis en

la servant, parce que, suivant une belle remarque de Victor Hugo,

traduire un poºte Øtranger, c’est accroître la poØsie nationale. Et

quel poºte que celui que François-Victor Hugo entreprit de faire

connaître à la France!

Pour y rØussir pleinement, il fallait pouvoir transporter dans notre

langue, sans offenser la pruderie de notre goßt, tout ce que le

style de Shakespeare a de hardi dans sa vigueur, d’Øtrange dans sa

sublimitØ; il fallait pouvoir dØcouvrir et dØvoiler les procØdØs de ce

merveilleux esprit, montrer l’Øtonnante originalitØ de ses imitations,

indiquer les sources oø il puisa tant de choses devenues si

complŁtement siennes; Øtudier, comparer, juger ses nombreux

commentateurs; en un mot, il fallait pouvoir prendre la mesure de

ce gØnie universel. Eh bien, c’est cet effrayant labeur que

François-Victor Hugo, que le fils de notre Shakespeare à nous ...

(_applaudissements_) aborda et sut terminer à un âge oø la plupart des

hommes, dans sa situation, ne s’occupent que de leurs plaisirs.

Les trente-six introductions aux trente-six drames de Shakespeare

suffiraient pour lui donner une place parmi les hommes littØraires les

plus distinguØs de notre temps.

Elles disent assez, à part mŒme le mØrite de sa traduction, la

meilleure qui existe, quelle perte le monde des lettres et le monde de

la science ont faite en le perdant.

Et la rØpublique! Elle a aussi le droit de porter son deuil. Car ce

fut au signal donnØ par elle qu’il accourut avec son pŁre et son



frŁre,--d’autant plus impatients de venir s’enfermer dans la capitale,

qu’il y avait là, en ce moment, d’affreuses privations à subir et

le pØril à braver. On sait avec quelle fermetØ ils traversŁrent les

horreurs d’un siØge qui sera l’Øternelle gloire de ce grand peuple de

Paris.

Mais d’autres Øpreuves les attendaient. Bientôt, l’auteur de l’_AnnØe

terrible_ eut à pleurer la mort d’un de ses fils et à trembler pour la

vie de l’autre. Pendant seize mois, François-Victor Hugo a ØtØ torturØ

par la maladie qui nous l’enlŁve. EntourØ par l’affection paternelle

de soins assidus, disputØ à la mort chaque jour, à chaque heure, par

un ange de dØvouement, la veuve de son frŁre, son Ønergie secondait si

bien leurs efforts, qu’il aurait ØtØ sauvØ s’il avait pu l’Œtre.

Sa tranquillitØ Øtait si constante, sa sØrØnitØ avait quelque chose de

si indomptable, que, malgrØ l’empreinte de la mort, depuis longtemps

marquØe sur son visage, nous nous prenions quelquefois à espØrer....

EspØrait-il lui-mŒme, lorsqu’il nous parlait de l’avenir, et qu’il

s’efforçait de sourire? Ou bien voulait-il, par une inspiration digne

de son âme, nous donner des illusions qu’il n’avait pas, et tromper

nos inquiØtudes? Ce qui est certain, c’est que, pendant toute une

annØe, il a, selon le mot de Montaigne, «vØcu de la mort», jusqu’au

moment oø, toujours calme, il s’est endormi pour la derniŁre fois,

laissant aprŁs lui ce qui ne meurt pas, le souvenir et l’exemple du

devoir accompli.

Quant au vieillard illustre que tant de malheurs accablent, il lui

reste, pour l’aider à porter jusqu’à la fin le poids des jours, la

conviction qu’il a si bien formulØe dans ces beaux vers:

    C’est un prolongement sublime que la tombe.

    On y monte, ØtonnØ d’avoir cru qu’on y tombe.

Dans la derniŁre lettre que j’ai reçue de lui, qui fut la derniŁre

Øcrite par lui, BarbŁs me disait: «Je vais mourir, et toi tu vas avoir

de moins un ami sur la terre. Je voudrais que le systŁme de Reynaud

fßt vrai, pour qu’il nous fßt donnØ de nous revoir ailleurs.»

Nous revoir ailleurs! De l’espoir que ces mots expriment venait la

foi de BarbŁs dans la permanence de l’Œtre, dans la continuitØ de son

dØveloppement progressif. Il n’admettait pas l’idØe des sØparations

absolues, dØfinitives. Victor Hugo ne l’admet pas, lui non plus, cette

idØe redoutable. Il croit à Dieu Øternel, il croit à l’âme immortelle.

C’est là ce qui le rendra capable, tout meurtri qu’il est, de vivre

pour son autre famille, celle à qui appartient la vie des grands

hommes, l’humanitØ. (_Applaudissements prolongØs._)

AprŁs ce discours, d’une Øloquence si forte et si Ømue, et qui a

profondØment touchØ toute cette grande foule, Victor Hugo a embrassØ

Louis Blanc; puis ses amis l’ont enlevØ de la fosse. Alors ç’a ØtØ à

qui se prØcipiterait vers lui et lui prendrait la main. Amis connus

ou inconnus, hommes, femmes, tous se pressaient sur son passage; on



voyait là quel coeur est celui de ce peuple de Paris, si reconnaissant

à ceux qui l’aiment; les femmes pleuraient; et tout à coup le

sentiment de tous a ØclatØ dans l’explosion de ce cri prolongØ et

rØpØtØ: Vive Victor Hugo! Vive la rØpublique!

Victor Hugo a pu enfin monter en voiture, avec Louis Blanc. Mais

pendant longtemps encore la voiture n’a pu aller qu’au pas, à cause de

la foule, et les mains continuaient à se tendre par la portiŁre. Louis

Blanc avait sa part de ces touchantes manifestations.

Et, en revenant, nous nous redisions la strophe des _Feuilles

d’automne_:

    Seigneur! prØservez-moi, prØservez ceux que j’aime,

    Mes parents, mes amis, et mes ennemis mŒme

                 Dans le mal triomphants,

    De jamais voir, Seigneur, l’ØtØ sans fleurs vermeilles,

    La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

                 La maison sans enfants!

Dieu n’a pas exaucØ le poºte. Les oiseaux sont envolØs, la maison est

vide. Mais Louis Blanc a raison, il reste au malheureux pŁre encore

une famille. Il l’a vue aujourd’hui, elle l’a accompagnØ et soutenu,

elle a pleurØ avec lui. Et, s’il n’y a pas de consolations à de telles

douleurs, c’est un adoucissement pourtant que de sentir autour de soi

tant de respect affectueux et cette admiration universelle.

MalgrØ l’ØnormitØ de la foule, il n’y a pas eu le moindre dØsordre, ni

le moindre accident. Cette manifestation imposante s’est faite avec

une gravitØ et une tranquillitØ profondes.

Il est impossible d’ØnumØrer tous les noms connus des Øcrivains, des

hommes politiques, des artistes qui se pressaient dans la foule.

Les anciens collŁgues de Victor Hugo à l’AssemblØe nationale Øtaient

venus en grand nombre. Citons parmi eux MM. Louis Blanc, Gambetta,

CrØmieux, Emmanuel Arago, Jules Simon, Victor Schoelcher, Peyrat,

Edmond Adam, EugŁne Pelletan, LepŁre, Laurent Pichat, Henri de

Lacretelle, Noºl Parfait, Alfred Naquet, Tirard, Henri Martin,

Georges PØrin, Jules Ferry, Germain Casse, Henri Brisson, Arnaud (de

l’AriØge), Millaud, Martin-Bernard, Ordinaire, Melvil-Bloncourt,

EugŁne Farcy, Bamberger, Charles Rolland, Escarguel, Caduc, Daumas,

Jules Barni, LefŁvre, Corbon, Simiot, Greppo, Lafon de Fongaufier,

etc., etc.

Nommons ensuite, au hasard, MM. Alexandre Dumas fils, Gustave

Flaubert, FØlicien David, Charles Blanc, Louis Ulbach, Monselet,

ThØodore de Banville; LØon Valade, Philippe Burty, Nefftzer, docteur

SØe, Émile Perrin, Ritt, Larochelle, Duquesnel, AimØ Millet, Edouard

Manet, Bracquemond, Jacquemart, AndrØ Gill, Carjat, Nadar, Henri Roger

de Beauvoir, les frŁres Lionnet, Delaunay, Dumaine, Taillade, Pierre

Berton, AndrØ LefŁvre, Mario Proth, E. TarbØ, FrØdØric Thomas, docteur

Mandl, Ernest Hamel, Pierre VØron, Édouard Plouvier, Alfred Quidant,



Pradilla Para, consul de Colombie, Étienne Arago, Lecanu, Mario

Uchard, Hippolyte Lucas, AmØdØe Pommier, Mme Blanchecotte, Kaempfen,

Lechevalier, Hetzel, Michel LØvy frŁres, Émile de la BØdolliŁre,

Robert Mitchell, Catalan, professeur à l’universitØ de LiŁge, E.

Deschanel, Jules Claretie, EugŁne Manuel, duc de Bellune, Édouard

LaferriŁre, Paul ArŁne, docteur Faivre, LØon Dierx, Catulle MendŁs,

Émile Daclin, Victor Cochinat, Mayrargue, Louis Leroy, Maurice Bixio,

Adolphe Michel, Michaelis, Antonin Proust, Louis Asseline, A. de la

FizeliŁre, MaracinØano de Bucharest, Louis Lacombe, Armand Lapointe,

Denis de la Garde, Louis Ratisbonne, LØon Cladel, Tony RØvillon,

Charles Chassin, Emmanuel GonzalŁs, Louis Koch, Agricol Perdiguier,

AndrØ Roussel, Ferdinand DuguØ, Schiller, P. Deloir, Dommartin,

Habeneck, Ginesta, Lepelletier, Rollinat, Richard Lesclide, CoedŁs,

Busnach, Edg. HØment, Yves Guyot, ValbrŁgue, ElzØar Bornier, Pothay,

Barbieux, Montrosier, Lacroix, Adrien Huart, George Richard, Rey (de

l’OdØon), Balitout, Allain-TargØ, Spuller, Nadaud, Ollive, Perrinelle,

conseiller gØnØral de la Seine, J.-A. Lafont, Gabriel Guillemot, etc.,

etc.

Le _Rappel_ Øtait là tout entier: MM. Auguste Vacquerie, Paul Meurice,

Édouard Lockroy, FrØdØric Morin, Gaulier, Camille Pelletan, C.

Quentin, Victor Meunier, Ernest LefŁvre; Ernest Blum, d’Hervilly,

Émile BlØmont, L. Constant, Barberet, Lemay, Luthereau, FØron,

Pelleport, Destrem, Am. Blondeau, etc., les compositeurs et imprimeurs

du _Rappel_.

(Le _Rappel_ du 30 dØcembre 1873.)

XVIII

LE CENTENAIRE DE PÉTRARQUE

Victor Hugo, à l’occasion des fŒtes du centenaire de PØtrarque, a reçu

l’invitation suivante:

Avignon, 14 juillet 1874.

Cher et grand citoyen,

Le 18 juillet, Avignon officiel va donner de grandes fŒtes en

l’honneur de PØtrarque, à l’occasion du cinquiŁme centenaire de sa

mort.

Plusieurs villes et plusieurs sociØtØs savantes de l’Italie se font

reprØsenter à ces fŒtes par des dØlØguØs. M. Nigra sera parmi nous.

Or, dans notre ville, le conseil municipal Ølu a ØtØ remplacØ par une

commission municipale triØe, selon l’usage, par un des plus cØlŁbres

prØfets de l’ordre moral. C’est ce monde-là qui va recevoir les



patriotes que l’Italie nous envoie.

Il importe donc, selon nous, qu’une main glorieuse et vØritablement

fraternelle puisse, au nom des rØpublicains de France, serrer la

main que vont nous tendre les enfants d’une nation à laquelle nous

voudrions tØmoigner de sincŁres sentiments de sympathie.

Nous serions fiers qu’Avignon pßt parler par la voix de notre plus

grand poºte aux concitoyens du poºte et du patriote PØtrarque.

L’Italie, alors, entendrait un langage vØritablement français, et

l’Øchange des sentiments qui doivent unir les deux grandes nations

serait dignement exprimØ.

C’est dans ces circonstances, c’est dans cette pensØe, et pour donner,

nous, à ces fŒtes officielles leur vØritable portØe, qu’un groupe

considØrable d’amis,--qui reprØsentent toute la dØmocratie

avignonnaise et la jeunesse rØpublicaine du pays,--m’ont chargØ de

vous adresser la prØsente lettre, pour vous inviter à venir passer au

milieu de nous les journØes des 18, 19 et 20 juillet. La vraie fŒte

aura lieu si vous daignez accepter cette invitation, et votre visite

aurait, pour tout le midi de la France, une grande, une fØconde

signification.

Permettez-nous d’espØrer que notre invitation sera par vous acceptØe,

et de nous en rØjouir d’avance; et veuillez, cher et grand citoyen,

recevoir, au nom de mes amis ainsi qu’en mon nom personnel,

l’expression de notre respectueuse et profonde admiration.

SAINT-MARTIN,

Conseiller gØnØral de Vaucluse, ex-rØdacteur en chef de la _DØmocratie

du Midi_.

       *       *       *       *       *

Victor Hugo a rØpondu:

Paris, 18 juillet 1874.

Mon honorable concitoyen,

La noble et glorieuse invitation que vous voulez bien me transmettre

me touche profondØment. J’ai le chagrin de ne pouvoir m’y rendre,

Øtant en ce moment retenu prŁs de mon petit-fils, convalescent d’une

grave maladie.

Je suis heureux du souvenir que veut bien me garder cette vaillante

dØmocratie du midi, qui est comme l’avant-garde de la dØmocratie

universelle, et à laquelle le monde pense toutes les fois qu’il entend

la _Marseillaise_.

La _Marseillaise_, c’est la voix du midi; c’est aussi la voix de



l’avenir.

Je regrette d’Œtre absent du milieu de vous. J’eusse ØtØ fier de

souhaiter, en votre nom à tous, la bienvenue à ces frŁres, à ces

gØnØreux italiens, qui viennent fŒter PØtrarque dans le pays de

Voltaire. Mais de loin j’assisterai, Ømu, à vos solennitØs. Elles

fixeront l’attention du monde civilisØ. PØtrarque, qui a ØtØ l’aurØole

d’un siŁcle tØnØbreux, ne perd rien de sa clartØ dans ce plein midi du

progrŁs qu’on nomme le dix-neuviŁme siŁcle.

Je fØlicite Avignon. Avignon, pendant ces trois jours mØmorables, va

donner un illustre spectacle. On pourrait dire que Rome et Paris vont

s’y rencontrer; Rome qui a sacrØ PØtrarque, Paris qui a jetØ bas la

Bastille; Rome qui couronne les poºtes, Paris qui dØtrône les rois;

Rome qui glorifie la pensØe humaine, Paris qui la dØlivre.

Cette accolade des deux citØs mŁres est superbe. C’est l’embrassement

de deux idØes. Rien de plus pathØtique et de plus rassurant. Rome et

Paris fraternisant dans la sainte communion dØmocratique, c’est beau.

Vos acclamations donneront à cette rencontre toute sa signification.

Avignon, ville pontificale et ville populaire, est un trait d’union

entre les deux capitales du passØ et de l’avenir.

Nous nous sentons tous bien reprØsentØs par vous, hommes de Vaucluse,

dans cette fŒte, nationale pour deux nations. Vous Œtes dignes de

faire à l’Italie la salutation de la France.

Ainsi s’Øbauche la majestueuse RØpublique fØdØrale du continent. Ces

magnifiques mØlanges de peuples commencent les États-Unis d’Europe.

PØtrarque est une lumiŁre dans son temps, et c’est une belle chose

qu’une lumiŁre qui vient de l’amour. Il aima une femme et il charma le

monde. PØtrarque est une sorte de Platon de la poØsie; il a ce qu’on

pourrait appeler la subtilitØ du coeur, et en mŒme temps la profondeur

de l’esprit; cet amant est un penseur, ce poºte est un philosophe.

PØtrarque en somme est une âme Øclatante.

PØtrarque est un des rares exemples du poºte heureux. Il fut compris

de son vivant, privilŁge que n’eurent ni HomŁre, ni Eschyle, ni

Shakespeare. Il n’a ØtØ ni calomniØ, ni huØ, ni lapidØ. PØtrarque a

eu sur cette terre toutes les splendeurs, le respect des papes,

l’enthousiasme des peuples, les pluies de fleurs sur son passage dans

les rues, le laurier d’or au front comme un empereur, le Capitole

comme un dieu. Disons virilement la vØritØ, le malheur lui manque. Je

prØfŁre à cette robe de pourpre le bâton d’Alighieri errant. Il manque

à PØtrarque cet on ne sait quoi de tragique qui ajoute à la grandeur

des poºtes une cime noire, et qui a toujours marquØ le plus haut

sommet du gØnie. Il lui manque l’insulte, le deuil, l’affront, la

persØcution. Dans la gloire PØtrarque est dØpassØ par Dante, et le

triomphe par l’exil.



XIX

LA QUESTION DE LA PAIX REMPLACÉE PAR LA QUESTION DE LA GUERRE

A MM. LES MEMBRES DU CONGR¨S DE LA PAIX A GEN¨VE.

Paris, 4 septembre 1874.

Chers concitoyens de la rØpublique d’Europe,

Vous avez bien voulu dØsirer ma prØsence à votre congrŁs de GenŁve.

C’est un regret pour moi de ne pouvoir me rendre à votre invitation

qui m’honore. S’il m’Øtait donnØ de prononcer à cette heure quelques

paroles parmi vous, j’ajouterais, et, je le pense, sans protestation

de votre part, au sujet de cette grande question de la paix

universelle, de nouvelles rØserves à celles que j’indiquais, il y a

cinq ans, au congrŁs de Lausanne. Aujourd’hui, ce qui alors Øtait

le mal est devenu le pire; une aggravation redoutable a eu lieu; le

problŁme de la paix se complique d’une immense Ønigme de guerre.

Le _quidquid delirant reges_ a produit son effet.

Ajournement de toutes les fraternitØs; oø il y avait l’espØrance, il

y a la menace; on a devant soi une sØrie de catastrophes qui

s’engendrent les unes des autres et qu’il est impossible de ne pas

Øpuiser; il faudra aller jusqu’au bout de la chaîne.

Cette chaîne, deux hommes l’ont forgØe, Louis Bonaparte et Guillaume,

pseudonymes tous les deux, car derriŁre Guillaume il y a Bismarck

et derriŁre Louis Bonaparte il y a Machiavel. La logique des faits

violents ne se dØment jamais, le despotisme s’est transformØ,

c’est-à-dire renouvelØ, et s’est dØplacØ, c’est-à-dire fortifiØ;

l’empire militaire a abouti à l’empire gothique, et de France a passØ

en Allemagne. C’est là qu’est aujourd’hui l’obstacle. Tout ce qui a

ØtØ fait doit Œtre dØfait. NØcessitØ funeste. Il y a entre l’avenir et

nous une interposition fatale. On ne peut plus entrevoir la paix qu’à

travers un choc et au delà d’un inexorable combat. La paix, hØlas,

c’est toujours l’avenir, mais ce n’est plus le prØsent. Toute la

situation actuelle est une sombre et sourde haine.

Haine du soufflet reçu.

Qui a ØtØ souffletØ? Le monde entier. La France frappØe à la face,

c’est la rougeur au front de tous les peuples. C’est l’affront fait à

la mŁre. De là la haine.

Haine de vaincus à vainqueurs, vieille haine Øternelle; haine de

peuples à rois, car les rois sont des vainqueurs dont les vaincus sont

les peuples; haine rØciproque, et sans autre issue qu’un duel.

Duel entre deux nations? Non. La France et l’Allemagne sont soeurs;



mais duel entre deux principes, la rØpublique et l’empire.

La question est posØe: d’un côtØ la monarchie germanique, de l’autre,

les États-Unis d’Europe; la rencontre des deux principes est

inØvitable; et dŁs à prØsent on distingue dans le profond avenir les

deux fronts de bataille, d’un côtØ tous les royaumes, de l’autre

toutes les patries.

Ce duel terrible, puisse-t-il Œtre longtemps retardØ! Puisse une autre

solution se faire jour! Si la grande bataille se livre, ce qu’il y

aura des deux côtØs, hØlas, ce sera des hommes. Conflit lamentable!

Quelle extrØmitØ pour le genre humain! La France ne peut attaquer un

peuple sans Œtre fratricide; un peuple ne peut attaquer la France sans

Œtre parricide. Inexprimable serrement de coeur!

Nous, prØparateurs des faits futurs, nous eussions dØsirØ une autre

issue; mais les ØvØnements ne nous Øcoutent pas; ils vont au mŒme but

que nous, mais par d’autres moyens. Oø nous emploierions la paix,

ils emploient la guerre. Pour des motifs inconnus, ils prØfŁrent les

solutions de haute lutte. Ce que nous ferions à l’amiable, ils le font

par effraction. La providence a de ces brusqueries.

Mais il est impossible que le philosophe n’en soit pas profondØment

attristØ.

Ce qu’il constate douloureusement, ce qu’il ne peut nier, c’est

l’enchaînement des faits, c’est leur nØcessitØ, c’est leur fatalitØ.

II y a une algŁbre dans les dØsastres.

Ces faits, je les rØsume en quelques mots.

La France a ØtØ diminuØe. A cette heure, elle a une double plaie,

plaie au territoire, plaie à l’honneur. Elle ne peut en rester là. On

ne garde pas Sedan. On ne se rendort pas là-dessus.

Pas plus qu’on ne se rendort sur l’arrachement de Metz et de

Strasbourg.

La guerre de 1870 a dØbutØ par un guet-apens et s’est terminØe par une

voie de fait. Ceux qui ont fait le coup n’ont pas vu le contre-coup.

Ce sont là des fautes d’hommes d’Øtat. On se perd par l’Øblouissement

de sa victoire. Qui voit trop la force est aveugle au droit. Or la

France a droit à l’Alsace et à la Lorraine. Pourquoi? parce que

l’Alsace et la Lorraine ont droit à la France. Parce que les peuples

ont droit à la lumiŁre et non à la nuit. Tout verse en ce moment du

côtØ de l’Allemagne. Grave dØsordre. Cette rupture d’Øquilibre doit

cesser. Tous les peuples le sentent et s’en inquiŁtent. De là un

malaise universel. Comme je l’ai dit à Bordeaux, à partir du traitØ de

Paris, l’insomnie du monde a commencØ.

Le monde ne peut accepter la diminution de la France. La solidaritØ

des peuples, qui eßt fait la paix, fera la guerre. La France est une

sorte de propriØtØ humaine. Elle appartient à tous, comme autrefois



Rome, comme autrefois AthŁnes. On ne saurait trop insister sur ces

rØalitØs. Voyez comme la solidaritØ Øclate. Le jour oø la France a dß

payer cinq milliards, le monde lui en a offert quarante-cinq. Ce fait

est plus qu’un fait de crØdit, c’est un fait de civilisation. AprŁs

les cinq milliards payØs, Berlin n’est pas plus riche et Paris n’est

pas plus pauvre. Pourquoi? Parce que Paris est nØcessaire et que

Berlin ne l’est pas. Celui-là seul est riche qui est utile.

En Øcrivant ceci, je ne me sens pas français, je me sens homme.

Voyons sans illusion comme sans colŁre la situation telle qu’elle est.

On a dit: _Delenda Carthago_; il faut dire: _Servanda Gallia._

Quand une plaie est faite à la France, c’est la civilisation qui

saigne. La France diminuØe, c’est la lumiŁre amoindrie. Un crime

contre la France a ØtØ commis; les rois ont fait subir à la France

toute la quantitØ de meurtre possible contre un peuple. Cette mauvaise

action des rois, il faut que les rois l’expient, et c’est de là que

sortira la guerre; et il faut que les peuples la rØparent, et c’est de

là que sortira la fraternitØ. La rØparation, ce sera la fØdØration.

Le dØnoßment, le voici: États-Unis d’Europe. La fin sera au peuple,

c’est-à-dire à la LibertØ, et à Dieu, c’est-à-dire à la Paix.

EspØrons.

Chers concitoyens de la patrie universelle, recevez mon salut cordial.

VICTOR HUGO.

XX

OBS¨QUES DE MADAME PAUL MEURICE

On lit dans le _Rappel_ du 16 novembre 1874:

«Une foule considØrable a conduit, hier, Mme Paul Meurice, à sa

derniŁre demeure. DerriŁre le char funŁbre marchaient, d’abord celui

qui reste seul, et à sa droite Victor Hugo, puis des dØputØs, des

journalistes, des littØrateurs, des artistes, en trop grand nombre

pour que nous puissions les nommer, puis des milliers d’amis inconnus,

car on aura beau faire, on n’empŒchera jamais ce gØnØreux peuple de

Paris d’aimer ceux qui l’aiment, et de le leur tØmoigner.

«On est allØ directement de la maison mortuaire au PŁre-Lachaise.

«Quand le corps a ØtØ descendu dans le caveau, Victor Hugo a prononcØ

les paroles suivantes:

La femme à laquelle nous venons faire la salutation suprŒme a honorØ



son sexe; elle a ØtØ vaillante et douce; elle a eu toutes les grâces

pour aimer, elle a eu toutes les forces pour souffrir. Elle laisse

derriŁre elle le compagnon de sa vie, Paul Meurice, un esprit lumineux

et fier, un des plus nobles hommes de notre temps. Inclinons-nous

devant cette tombe vØnØrable.

J’ai ØtØ tØmoin de leur mariage. Ainsi s’en vont les jours. Je les ai

vus tous les deux, jeunes, elle si belle, lui si rayonnant, associer,

devant la loi humaine et devant la loi divine, leur avenir, et se

donner la main dans l’espØrance et dans l’aurore. J’ai vu cette

entrØe de deux âmes dans l’amour qui est la vraie entrØe dans la vie.

Aujourd’hui, est-ce la sortie que nous voyons? Non. Car le coeur qui

reste continue d’aimer et l’âme qui s’envole continue de vivre. La

mort est une autre entrØe. Non dans plus d’amour, car l’amour dŁs

ici-bas est complet, mais dans plus de lumiŁre.

Depuis cette heure radieuse du commencement jusqu’à l’heure sØvŁre oø

nous sommes, ces deux belles âmes se sont appuyØes l’une sur l’autre.

La vie, quelle qu’elle soit, est bonne, traversØe ainsi. Elle, cette

admirable femme, peintre, musicienne, artiste, avait reçu tous les

dons et Øtait faite pour tous les orgueils, mais elle Øtait surtout

fiŁre du reflet de sa renommØe à lui; elle prenait sa part de ses

succŁs; elle se sentait fØlicitØe par les applaudissements qui le

saluaient; elle assistait souriante à ces splendides fŒtes du

thØâtre oø le nom de Meurice Øclatait parmi les acclamations et les

enthousiasmes; elle avait le doux orgueil de voir Øclore pour l’avenir

et triompher devant la foule cette sØrie d’oeuvres exquises et fortes

qui auront dans la littØrature de notre siŁcle une place de gloire et

de lumiŁre. Puis sont venus les temps d’Øpreuve; elle les a accueillis

stoïquement. De nos jours, l’Øcrivain doit Œtre au besoin un

combattant; malheur au talent à travers lequel on ne voit pas une

conscience! Une poØsie doit Œtre une vertu. Paul Meurice est une de

ces âmes transparentes au fond desquelles on voit le devoir. Paul

Meurice veut la libertØ, le progrŁs, la vØritØ et la justice; et il

en subit les consØquences. C’est pourquoi, un jour, il est allØ en

prison. Sa femme a compris cette nouvelle gloire, et, à partir de

ce jour, elle qui jusque-là n’avait encore ØtØ que bonne, elle est

devenue grande.

Aussi plus tard, quand les dØsastres sont arrivØs, quand l’Øpreuve a

pris les proportions d’une calamitØ publique, a-t-elle ØtØ prŒte à

toutes les abnØgations et à tous les dØvouements.

L’histoire de ce siŁcle a des jours inoubliables. Par moments, dans

l’humanitØ, une certaine sublimitØ de la femme apparaît; aux heures oø

l’histoire devient terrible, on dirait que l’âme de la femme saisit

l’occasion et veut donner l’exemple à l’âme de l’homme. L’antiquitØ a

eu la femme romaine; l’âge moderne aura la femme française. Le siØge

de Paris nous a montrØ tout ce que peut Œtre la femme: dignitØ,

fermetØ, acceptation des privations et des misŁres, gaîtØ dans les

angoisses. Le fond de l’âme de la femme française, c’est un mØlange

hØroïque de famille et de patrie.



La gØnØreuse femme qui est dans cette tombe a eu toutes ces

grandeurs-là. J’ai ØtØ son hôte dans ces jours tragiques; je l’ai

vue. Pendant que son vaillant mari faisait sa double et rude tâche

d’Øcrivain et de soldat, elle aussi se levait avant l’aube. Elle

allait dans la nuit, sous la pluie, sous le givre, les pieds dans la

neige, attendre pendant de longues heures, comme les autres nobles

femmes du peuple, à la porte des bouchers et des boulangers, et elle

nous rapportait du pain et de la joie. Car la plus vraie de toutes

les joies, c’est le devoir accompli. Il y a un idØal de la femme

dans Isaïe, il y en a un autre dans JuvØnal, les femmes de Paris ont

rØalisØ ces deux idØals. Elles ont eu le courage qui est plus que la

bravoure, et la patience qui est plus que le courage. Elles ont eu

devant le pØril de l’intrØpiditØ et de la douceur. Elles donnaient aux

combattants dØsespØrØs l’encouragement du sourire. Rien n’a pu les

vaincre. Comme leurs maris, comme leurs enfants, elles ont voulu

lutter jusqu’à la derniŁre heure, et, en face d’un ennemi sauvage,

sous l’obus et sous la mitraille, sous la bise acharnØe d’un hiver de

cinq mois, elles ont refusØ, mŒme à la Seine charriant des glaçons,

mŒme à la faim, mŒme à la mort, la reddition de leur ville. Ah!

vØnØrons ce Paris qui a produit de telles femmes et de tels hommes.

Soyons à genoux devant la citØ sacrØe. Paris, par sa prodigieuse

rØsistance, a sauvØ la France que le dØshonneur de Paris eßt tuØe, et

l’Europe que la mort de la France eßt dØshonorØe.

Quoique l’ennemi ait pu faire, il y a peut-Œtre un mystØrieux

rØtablissement d’Øquilibre dans ce fait: la France moindre, mais Paris

plus grand.

Que la belle âme, envolØe, mais prØsente, qui m’Øcoute en ce moment,

soit fiŁre; toutes les vØnØrations entourent son cercueil. Du haut de

la sØrØnitØ inconnue, elle peut voir autour d’elle tous ces coeurs

pleins d’elle, ces amis respectueux qui la glorifient, cet admirable

mari qui la pleure. Son souvenir, à la fois douloureux et charmant,

ne s’effacera pas. Il Øclairera notre crØpuscule. Une mØmoire est un

rayonnement.

Que l’âme Øternelle accueille dans la haute demeure cette âme

immortelle! La vie, c’est le problŁme, la mort c’est la solution.

Je le rØpŁte, et c’est par là que je veux terminer cet adieu plein

d’espØrance, le tombeau n’est ni tØnØbreux, ni vide. C’est là qu’est

la grande lueur. Qu’il soit permis à l’homme qui parle en ce moment de

se tourner vers cette clartØ. Celui qui n’existe plus pour ainsi dire

ici-bas, celui dont toutes les ambitions sont dans la mort, a le

droit de saluer au fond de l’infini, dans le sinistre et sublime

Øblouissement du sØpulcre, l’astre immense, Dieu.

XXI

AUX DÉMOCRATES ITALIENS



Les journaux ont publiØ le tØlØgramme adressØ à Victor Hugo par les

dØmocrates italiens. Victor Hugo leur a rØpondu:

Je remercie mes frŁres les dØmocrates d’Italie.

EspØrons tous la grande dØlivrance. L’Italie et la France ont la mŒme

âme, l’âme romaine, la rØpublique. La rØpublique, qui est le passØ

de l’Italie, est l’avenir de la France et de l’Europe. Vouloir la

rØpublique d’Europe, c’est vouloir la fØdØration des peuples; et la

fØdØration des peuples, c’est la plus haute rØalisation de l’ordre

dans la libertØ, c’est la paix.

Ordre, libertØ, paix; ce que la monarchie cherche, la rØpublique le

trouve.

VICTOR HUGO.

XXII

POUR UN SOLDAT

(FØvrier 1875.)

Il est dØsirable que le fait qu’on va lire ne passe point inaperçu.

Un soldat, nommØ Blanc, fusilier au 112e de ligne, en garnison à

Aix, vient d’Œtre condamnØ à mort «pour insulte grave envers son

supØrieur».

On annonce la prochaine exØcution de ce soldat.

Cette exØcution me semble impossible.

Pourquoi? Le voici:

Le 10 dØcembre 1873, les chefs de l’armØe, siØgeant à Trianon en haute

cour de justice militaire, ont fait un acte considØrable.

Ils ont aboli la peine de mort dans l’armØe.

Un homme Øtait devant eux; un soldat, un soldat responsable entre

tous, un marØchal de France. Ce soldat, à l’heure suprŒme des

catastrophes, avait dØsertØ le devoir; il avait jetØ bas la

France devant la Prusse; il avait passØ à l’ennemi de cette façon

Øpouvantable que, pouvant vaincre, il s’Øtait laissØ battre; il tenait

une forteresse, la plus forte de l’Europe, il l’avait donnØe; il avait

des drapeaux, les plus fiers drapeaux de l’histoire, il les avait

livrØs; il commandait une armØe, la derniŁre qui restât à l’honneur



national, il l’avait garrottØe et offerte aux coups de plat de sabre

des allemands; il avait envoyØ, prisonniŁre de guerre, aux casemates

de Spandau et de Magdebourg, la gloire de la France, les bras liØs

derriŁre le dos; pouvant sauver son pays, il l’avait perdu; en livrant

Metz, la citØ vierge, il avait livrØ Paris, la ville hØroïque; cet

homme avait assassinØ la patrie.

Le haut conseil de guerre a jugØ qu’il mØritait la mort, et a dØclarØ

qu’il devait vivre. En faisant cela, qu’a fait le conseil de guerre?

je le rØpŁte, il a aboli dans l’armØe la peine de mort. Il a dØcidØ

que dØsormais ni la trahison, ni la dØsertion à l’ennemi, ni le

parricide, car tuer sa patrie, c’est tuer sa mŁre, ne seraient punis

de mort.

Le conseil de guerre a bien fait; et nous le fØlicitons hautement.

Certes, bien des raisons pouvaient conseiller à ces sages et vaillants

officiers le maintien de la peine de mort militaire. Il y a une guerre

dans l’avenir; pour cette guerre il faut une armØe; pour l’armØe il

faut la discipline; la plus haute des disciplines, c’est la loyautØ;

la plus inviolable des subordinations, c’est la fidØlitØ au drapeau;

le plus monstrueux des crimes, c’est la fØlonie. Qui frappera-t-on si

ce n’est le traître? quel soldat sera puni si ce n’est le gØnØral? qui

sera foudroyØ par la loi si ce n’est le chef? Oø est l’exemple s’il

n’est en haut? Ces juges se sont dit tout cela; mais ils ont pensØ, et

nous les en louons, que l’exemple pouvait se faire autrement; que le

moment Øtait venu de remplacer dans le code de l’armØe l’intimidation

par un sentiment plus digne du soldat, de relever l’idØal militaire,

et de substituer à la question de la vie la question de l’honneur.

Profond progrŁs d’oø sortira, pour les besoins du prochain avenir, un

nouveau code militaire, plus efficace que l’ancien.

La peine morale substituØe à la peine matØrielle est plus terrible.

Preuve: Bazaine.

Oui, la dØgradation suffit. Oø la honte coule, le sang versØ est

inutile. La punition assaisonnØe de cette hautaine clØmence est plus

redoutable. Laissez cet homme à son abîme. C’est toujours la sombre et

grande histoire de Caïn. Bazaine mis à mort laisse derriŁre lui une

lØgende; Bazaine vivant traîne la nuit.

Donc le conseil de guerre a bien fait.

Qu’ajouter maintenant?

Le marØchal disparaît, voici un soldat.

Nous avons devant les yeux, non plus le haut dignitaire, non plus le

grand-croix de la lØgion d’honneur, non plus le sØnateur de l’empire,

non plus le gØnØral d’armØe; mais un paysan. Non plus le vieux

chef plein d’aventures et d’annØes; mais un jeune homme. Non plus

l’expØrience, mais l’ignorance.



Ayant ØpargnØ celui-ci, allez-vous frapper celui-là?

De tels contrastes sont-ils possibles? Est-il utile de proposer à

l’intelligence des hommes de telles Ønigmes?

Ce rapprochement n’est-il pas effrayant? Est-il bon de contraindre la

profonde honnŒtetØ du peuple à des confrontations de cette nature:

avoir vendu son drapeau, avoir livrØ son armØe, avoir trahi son pays,

la vie; avoir souffletØ son caporal, la mort!

La sociØtØ n’est pas vide; il y a quelqu’un; il y a des ministres,

il y a un gouvernement, il y a une assemblØe, et, au-dessus des

ministres, au-dessus du gouvernement, au-dessus de l’assemblØe,

au-dessus de tout, il y a la droiture publique; c’est à cela que je

m’adresse.

L’impôt du sang payØ à outrance, c’Øtait la loi des rØgimes anciens;

ce ne peut Œtre la loi de la civilisation nouvelle. Autrefois, la

chaumiŁre Øtait sans dØfense, les larmes des mŁres et des fiancØes

ne comptaient pas, les veuves sanglotaient dans la surditØ publique,

l’accablement des pØnalitØs Øtait inexprimable; ces moeurs ne sont

plus les nôtres. Aujourd’hui, la pitiØ existe; l’Øcrasement de ce qui

est dans l’ombre rØpugne à une sociØtØ qui ne marche plus qu’en avant;

on comprend mieux le grand devoir fraternel; on sent le besoin, non

d’extirper, mais d’Øclairer. Du reste, disons-le, c’est une erreur

de croire que la rØvolution a pour rØsultat l’amoindrissement de

l’Ønergie sociale; loin de là, qui dit sociØtØ libre dit sociØtØ

forte. La magistrature peut se transformer, mais pour croître en

dignitØ et en justice; l’armØe peut se modifier, mais pour grandir

en honneur. La puissance sociale est une nØcessitØ; l’armØe et la

magistrature sont une vaste protection; mais qui doit-on protØger

d’abord? Ceux qui ne peuvent se protØger eux-mŒmes; ceux qui sont en

bas, ceux sur qui tout pŁse; ceux qui ignorent, ceux qui souffrent.

Oui, codes, chambres, tribunaux, cet ensemble est utile; oui, cet

ensemble est bon et beau, à la condition que toute cette force ait

pour loi morale un majestueux respect des faibles.

Autrefois, il n’y avait que les grands, maintenant il y a les petits.

Je me rØsume.

On n’a pas fusillØ le marØchal de France; fusillera-t-on le soldat?

Je le rØpŁte, cela est impossible.

J’eusse intercØdØ pour Bazaine, j’intercŁde pour Blanc.

J’eusse demandØ la vie du misØrable, je demande la vie du malheureux.

Si l’on veut savoir de quel droit j’interviens dans cette douloureuse

affaire, je rØponds: De l’immense droit du premier venu. Le premier

venu, c’est la conscience humaine.



       *       *       *       *       *

Le 26 fØvrier 1875, Victor Hugo publia cette rØclamation, et attendit.

En 1854, quand Victor Hugo, proscrit, Øtait intervenu pour le condamnØ

Tapner, les journaux bonapartistes avaient dØclarØ que, puisque

Victor Hugo demandait la vie de Tapner, Tapner devait Œtre exØcutØ. A

l’occasion du soldat Blanc, ce fait monstrueux se renouvela. Certaines

feuilles rØactionnaires intimŁrent au gouvernement l’ordre de rØsister

à «la pression de M. Victor Hugo», et dirent hautement que, puisque M.

Victor Hugo intercØdait pour le soldat Blanc, il fallait fusiller le

soldat Blanc.

Ces journaux n’eurent pas en 1875 le mŒme succŁs qu’en 1854. Tapner

avait ØtØ pendu, Blanc ne fut pas fusillØ. Il eut grâce de la vie. Sa

peine fut commuØe en cinq ans de prison, sans dØgradation militaire.

XXIII

OBS¨QUES D’EDGAR QUINET

(29 mars 1875.)

Je viens, devant cette fosse ouverte, saluer une grande âme.

Nous vivons dans un temps oø abondent glorieusement les Øcrivains et

les philosophes. La pensØe humaine a de trŁs hautes cimes dans notre

Øpoque, et, parmi ces cimes, Edgar Quinet est un sommet. La clartØ

sereine du vrai est sur le front de ce penseur. C’est pourquoi je le

salue.

Je le salue parce qu’il a ØtØ citoyen, patriote, homme; triple vertu;

le penseur doit dilater sa fraternitØ de la famille à la patrie et de

la patrie à l’humanitØ; c’est par ces Ølargissements d’horizon que le

philosophe devient apôtre. Je salue Edgar Quinet parce qu’il a ØtØ

gØnØreux et utile, vaillant et clØment, convaincu et persistant, homme

de principes et homme de douceur; tendre et altier; altier devant

ceux qui rŁgnent, tendre pour ceux qui souffrent.

(_Applaudissements._--_Cris de_: Vive la rØpublique!)

L’oeuvre d’Edgar Quinet est illustre et vaste. Elle a le double

aspect, ce qu’on pourrait appeler le double versant, politique et

littØraire, et par consØquent la double utilitØ dont notre siŁcle a

besoin; d’un côtØ le droit, de l’autre l’art; d’un côtØ l’absolu, de

l’autre l’idØal.

Au point de vue purement littØraire, elle charme en mŒme temps qu’elle

enseigne; elle Ømeut en mŒme temps qu’elle conseille. Le style d’Edgar



Quinet est robuste et grave, ce qui ne l’empŒche pas d’Œtre pØnØtrant.

On ne sait quoi d’affectueux lui concilie le lecteur. Une profondeur

mŒlØe de bontØ fait l’autoritØ de cet Øcrivain. On l’aime. Quinet est

un de ces philosophes qui se font comprendre jusqu’à se faire obØir.

C’est un sage parce que c’est un juste.

Le poºte en lui s’ajoutait à l’historien. Ce qui caractØrise les vrais

penseurs, c’est un mØlange de mystŁre et de clartØ. Ce don profond de

la pensØe entrevue, Quinet l’avait. On sent qu’il pense, pour ainsi

dire, au delà mŒme de la pensØe. (_Mouvement._) Tels sont les

Øcrivains de la grande race.

Quinet Øtait un esprit; c’est-à-dire un de ces Œtres pour qui la

vieillesse n’est pas, et qui s’accroissent par l’accroissement des

annØes. Ainsi ses derniŁres oeuvres sont les plus belles. Ses deux

ouvrages les plus rØcents, la _CrØation_ et l’_Esprit nouveau_,

offrent au plus haut degrØ ce double caractŁre actuel et prophØtique

qui est le signe des grandes oeuvres. Dans l’un et dans l’autre de

ces ouvrages, il y a la RØvolution qui fait les livres vivants, et la

poØsie qui fait les livres immortels. (_Bravos._) C’est ainsi qu’un

Øcrivain existe à la fois pour le prØsent et pour l’avenir.

Il ne suffit pas de faire une oeuvre, il faut en faire la preuve.

L’oeuvre est faite par l’Øcrivain, la preuve est faite par l’homme. La

preuve d’une oeuvre, c’est la souffrance acceptØe.

Quinet a eu cet honneur, d’Œtre exilØ, et cette grandeur, d’aimer

l’exil. Cette douleur a ØtØ pour lui la bien venue. ˚tre gŒnant au

tyran plaît aux fiŁres âmes. (_Sensation._) Il y a de l’Ølection dans

la proscription. ˚tre proscrit, c’est Œtre choisi par le crime pour

reprØsenter le droit. (_Acclamations.--Cris de:_ Vive la rØpublique!

vive Victor Hugo!) Le crime se connaît en vertu; le proscrit est l’Ølu

du maudit. Il semble que le maudit lui dise: Sois mon contraire. De là

une fonction.

Cette fonction, Quinet l’a superbement remplie. Il a dignement vØcu

dans cette ombre tragique de l’exil oø Louis Blanc a rayonnØ, oø

BarbŁs est mort. (_Profonde Ømotion._)

Ne plaignez pas ces hommes; ils ont fait le devoir. ˚tre la France

hors de France, Œtre vaincu et pourtant vainqueur, souffrir pour ceux

qui croient prospØrer, fØconder la solitude insultØe et saine du

proscrit, subir utilement la nostalgie, avoir une plaie qu’on peut

offrir à la patrie, adorer son pays accablØ et amoindri, en avoir

d’autant plus l’orgueil que l’Øtranger veut en avoir le dØdain

(_applaudissements_), reprØsenter, debout, ce qui est tombØ,

l’honneur, la justice, le droit, la loi; oui, cela est bon et doux,

oui, c’est le grand devoir, et à qui le remplit qu’importe la

souffrance, l’isolement, l’abandon! Avec quelle joie, pour servir son

pays de cette façon austŁre, on accepte, pendant dix ans, pendant

vingt ans, toute la vie, la confrontation sØvŁre des montagnes ou la

sinistre vision de la mer! (_Sensation profonde._)



Adieu, Quinet. Tu as ØtØ utile et grand. C’est bien, et ta vie a ØtØ

bonne. Entre dans toutes les mØmoires, ombre vØnØrable. Sois aimØ du

peuple que tu as aimØ.

Adieu.

Un dernier mot.

La tombe est sØvŁre. Elle nous prend ce que nous aimons, elle nous

prend ce que nous admirons. Qu’elle nous serve du moins à dire les

choses nØcessaires. Oø la parole sera-t-elle haute et sincŁre si

ce n’est devant la mort? Profitons de notre douleur pour jeter

des clartØs dans les âmes. Les hommes comme Edgar Quinet sont des

exemples; par leurs Øpreuves comme par leurs travaux, ils ont aidØ,

dans la vaste marche des idØes, le progrŁs, la dØmocratie, la

fraternitØ. L’Ømancipation des peuples est une oeuvre sacrØe. En

prØsence de la tombe, glorifions cette oeuvre. Que la rØalitØ cØleste

nous aide à attester la rØalitØ terrestre. Devant cette dØlivrance,

la mort, affirmons cette autre dØlivrance, la RØvolution.

(_Applaudissements._--Vive la rØpublique!) Quinet y a travaillØ.

Disons-le ici, avec douceur, mais avec hauteur, disons-le à ceux

qui mØconnaissent le prØsent, disons-le à ceux qui nient l’avenir,

disons-le à tant d’ingrats dØlivrØs malgrØ eux (_mouvement_), car

c’est au profit de tous que le passØ a ØtØ vaincu, oui, les magnanimes

lutteurs comme Quinet ont bien mØritØ du genre humain. Devant un tel

sØpulcre, affirmons les hautes lois morales. ÉcoutØs par l’ombre

gØnØreuse qui est ici, disons que le devoir est beau, que la probitØ

est sainte, que le sacrifice est auguste, qu’il y a des moments oø le

penseur est un hØros, que les rØvolutions sont faites par les esprits,

sous la conduite de Dieu, et que ce sont les hommes justes qui font

les peuples libres. (_Bravos._) Disons que la vØritØ, c’est la

libertØ. Le tombeau, prØcisØment parce qu’il est obscur, à cause de

sa noirceur mŒme, a une majestØ utile à la proclamation des grandes

rØalitØs de la conscience humaine, et le meilleur emploi qu’on puisse

faire de ces tØnŁbres, c’est d’en tirer cette lumiŁre. (_Acclamations

unanimes.--Cris de:_ Vive Victor Hugo! Vive la rØpublique!)

XXIV

AU CONGR¨S DE LA PAIX

Victor Hugo, invitØ en septembre 1875 à adhØrer au CongrŁs de la paix,

a rØpondu:

Le CongrŁs de la paix veut bien se souvenir de moi et me faire appel.

J’en suis profondØment touchØ.

Je ne puis que redire à mes concitoyens d’Europe ce que je leur ai

dit dØjà plusieurs fois depuis l’annØe 1871, si fatale pour l’univers



entier. Mes espØrances ne sont pas ØbranlØes, mais sont ajournØes.

Il y a actuellement deux efforts dans la civilisation; l’un pour,

l’autre contre; l’effort de la France et l’effort de l’Allemagne.

Chacune veut crØer un monde. Ce que l’Allemagne veut faire, c’est

l’Allemagne; ce que la France veut faire, c’est l’Europe.

Faire l’Allemagne, c’est construire l’empire, c’est-à-dire la nuit;

faire l’Europe, c’est enfanter la dØmocratie, c’est-à-dire la lumiŁre.

N’en doutez pas, entre les deux mondes, l’un tØnØbreux, l’autre

radieux, l’un faux, l’autre vrai, le choix de l’avenir est fait.

L’avenir dØpartagera l’Allemagne et la France; il rendra à l’une sa

part du Danube, à l’autre sa part du Rhin, et il fera à toutes deux ce

don magnifique, l’Europe, c’est-à-dire la grande rØpublique fØdØrale

du continent.

Les rois s’allient pour se combattre et font entre eux des traitØs

de paix qui aboutissent à des cas de guerre; de là ces monstrueuses

ententes des forces monarchiques contre tous les progrŁs sociaux,

contre la RØvolution française, contre la libertØ des peuples. De

là Wellington et Blucher, Pitt et Cobourg; de là ce crime, dit la

Sainte-Alliance; qui dit alliance de rois dit alliance de vautours.

Cette fraternitØ fratricide finira; et à l’Europe des Rois-CoalisØs

succØdera l’Europe des Peuples-Unis.

Aujourd’hui? non. Demain? oui.

Donc, ayons foi et attendons l’avenir.

Pas de paix jusque-là. Je le dis avec douleur, mais avec fermetØ.

La France dØmembrØe est une calamitØ humaine. La France n’est pas à

la France, elle est au monde; pour que la croissance humaine soit

normale, il faut que la France soit entiŁre; une province qui manque à

la France, c’est une force qui manque au progrŁs, c’est un organe qui

manque au genre humain; c’est pourquoi la France ne peut rien concØder

de la France. Sa mutilation mutile la civilisation.

D’ailleurs il y a des fractures partout, et en ce moment vous en

entendez une crier, l’HerzØgovine. HØlas! aucun sommeil n’est possible

avec des plaies comme celles-ci: la Pologne, la CrŁte, Metz et

Strasbourg, et aprŁs des affronts comme ceux-ci: l’empire germanique

rØtabli en plein dix-neuviŁme siŁcle, Paris violØ par Berlin, la ville

de FrØdØric II insultant la ville de Voltaire, la saintetØ de la force

et l’ØquitØ de la violence proclamØes, le progrŁs souffletØ sur la

joue de la France. On ne met point la paix là-dessus. Pour pacifier,

il faut apaiser; pour apaiser, il faut satisfaire. La fraternitØ n’est

pas un fait de surface. La paix n’est pas une superposition.

La paix est une rØsultante. On ne dØcrŁte pas plus la paix qu’on ne

dØcrŁte l’aurore. Quand la conscience humaine se sent en Øquilibre



avec la rØalitØ sociale; quand le morcellement des peuples a fait

place à l’unitØ des continents; quand l’empiØtement appelØ conquŒte et

l’usurpation appelØe royautØ ont disparu; quand aucune morsure

n’est faite, soit à un individu, soit à une nationalitØ, par aucun

voisinage; quand le pauvre comprend la nØcessitØ du travail et quand

le riche en comprend la majestØ; quand le côtØ matiŁre de l’homme se

subordonne au côtØ esprit; quand l’appØtit se laisse museler par la

raison; quand à la vieille loi, prendre, succŁde la nouvelle loi,

comprendre; quand la fraternitØ entre les âmes s’appuie sur l’harmonie

entre les sexes; quand le pŁre est respectØ par l’enfant et quand

l’enfant est vØnØrØ par le pŁre; quand il n’y a plus d’autre autoritØ

que l’auteur; quand aucun homme ne peut dire à aucun homme: Tu es mon

bØtail; quand le pasteur fait place au docteur, et la bergerie (qui

dit bergerie dit boucherie) à l’Øcole; quand il y a identitØ entre

l’honnŒtetØ politique et l’honnŒtetØ sociale; quand un Bonaparte n’est

pas plus possible en haut qu’un Troppmann en bas; quand le prŒtre

se sent juge et quand le juge se sent prŒtre, c’est-à-dire quand

la religion est intŁgre et quand la justice est vraie; quand

les frontiŁres s’effacent entre une nation et une nation, et se

rØtablissent entre le bien et le mal; quand chaque homme se fait de sa

propre probitØ une sorte de patrie intØrieure; alors, de la mŒme façon

que le jour se fait, la paix se fait; le jour par le lever de l’astre,

la paix par l’ascension du droit.

Tel est l’avenir. Je le salue.

VICTOR HUGO.

Paris, 9 septembre 1875.

XXV

Le 16 janvier 1876, Victor Hugo fut nommØ, par le Conseil municipal,

DØlØguØ de Paris aux Ølections sØnatoriales.

Il adressa immØdiatement à ses collŁgues, les DØlØguØs de toutes les

communes de France, la lettre publique qu’on va lire.

LE DÉLÉGUÉ DE PARIS

AUX DÉLÉGUÉS DES 36,000 COMMUNES DE FRANCE

Electeurs des communes de France,

Voici ce que Paris attend de vous:

Elle a bien souffert, la noble ville. Elle avait pourtant accompli son

devoir. L’empire, en dØcembre 1851, l’avait prise de force, et, aprŁs



avoir tout fait pour la vaincre, avait tout fait pour la corrompre;

corrompre est la vraie victoire des despotes; dØgrader les

consciences, amollir les coeurs, diminuer les âmes, bon moyen de

rØgner; le crime devient vice et passe dans le sang des peuples; dans

un temps donnØ, le cØsarisme finit par faire de la citØ suprŒme une

Rome qui indigne Tacite; la violence dØgØnØrØe en corruption, pas

de joug plus funeste; ce joug, Paris l’avait endurØ vingt ans;

l’empoisonnement avait eu le temps de rØussir. Un jour, il y a cinq

annØes de cela, jugeant l’heure favorable, estimant que le 2 DØcembre

devait avoir achevØ son oeuvre d’abaissement, les ennemis violŁrent

la France prise au piŁge, et, aprŁs avoir soufflØ sur l’empire qui

disparut, se ruŁrent sur Paris. Ils croyaient rencontrer Sodome.

Ils trouvŁrent Sparte. Quelle Sparte? Une Sparte de deux millions

d’hommes; un prodige; ce que l’histoire n’avait jamais vu; Babylone

ayant l’hØroïsme de Saragosse. Un investissement sauvage, le

bombardement, toutes les brutalitØs vandales, Paris, cette commune qui

vous parle en ce moment, ô communes de France, Paris a tout subi; ces

deux millions d’hommes ont montrØ à quel point la patrie est une âme,

car ils ont ØtØ un seul coeur. Cinq mois d’un hiver polaire, que ces

peuples du nord semblaient avoir amenØ avec eux, ont passØ sur la

rØsistance des parisiens sans la lasser. On avait froid, on avait

faim, on Øtait heureux de sentir qu’on sauvait l’honneur de la France

et que le Paris de 1871 continuait le Paris de 1792; et, le jour oø de

faibles chefs militaires ont fait capituler Paris, toute autre ville

eßt poussØ un cri de joie, Paris a poussØ un cri de douleur.

Comment cette ville a-t-elle ØtØ rØcompensØe? Par tous les outrages.

Aucun martyre n’a ØtØ ØpargnØ à la citØ sublime. Qui dit martyre dit

le supplice plus l’insulte. Elle seule avait dØsormais droit à l’Arc

de Triomphe. C’est par l’Arc de Triomphe que la France, reprØsentØe

par son assemblØe, eßt voulu rentrer dans Paris, tŒte nue. La France

eßt voulu s’honorer en honorant Paris. Le contraire a ØtØ fait. Je ne

juge pas, je constate. L’avenir prononcera son verdict.

Quoi qu’il en soit, et sans insister, Paris a ØtØ mØconnu. Paris,

chose triste, a eu des ennemis ailleurs qu’à l’Øtranger. On a accablØ

de calomnies cette incomparable ville qui avait fait front dans le

dØsastre, qui avait arrŒtØ et dØconcertØ l’Allemagne, et qui, aidØe

par l’intrØpide et puissante assistance du gouvernement de Tours,

aurait, si la rØsistance eßt durØ un mois de plus, changØ l’invasion

en dØroute. A ce Paris qui mØritait toutes les vØnØrations, on a jetØ

tous les affronts. On a mesurØ la quantitØ d’insulte prodiguØe à

la quantitØ de respect dß. Qu’importe d’ailleurs? En lui ôtant son

diadŁme de capitale de la France, ses ennemis ont mis à nu son cerveau

de capitale du monde. Ce grand front de Paris est maintenant tout à

fait visible, d’autant plus rayonnant qu’il est dØcouronnØ. DØsormais

les peuples unanimes reconnaissent Paris pour le chef-lieu du genre

humain.

Électeurs des communes, aujourd’hui une grande heure sonne, la parole

est donnØe au peuple, et, aprŁs tant de combats, tant de souffrances,

tant d’injustices, tant de tortures, l’hØroïque ville, encore à ce

moment frappØe d’ostracisme, vient à vous. Que vous demande-t-elle?



Rien pour elle, tout pour la patrie.

Elle vous demande de mettre hors de question l’avenir. Elle vous

demande de fonder la vØritØ politique, de fonder la vØritØ sociale, de

fonder la dØmocratie, de fonder la France. Elle vous demande de faire

sortir de la solennitØ du vote la satisfaction des intØrŒts et des

consciences, la rØpublique indestructible, le travail honorØ et

dØlivrØ, l’impôt diminuØ dans l’ensemble et proportionnØ dans le

dØtail, le revenu social dØgagØ des parasitismes, le suffrage

universel complØtØ, la pØnalitØ rectifiØe, l’enseignement pour tous,

le droit pour tous. Électeurs des communes, Paris, la commune suprŒme,

vous demande, votre vote Øtant un dØcret, de dØcrØter, par la

signification de vos choix, la fin des abus par l’avØnement des

vØritØs, la fin de la monarchie par la fØdØration des peuples, la fin

de la guerre ØtrangŁre par l’arbitrage, la fin de la guerre civile par

l’amnistie, la fin de la misŁre par la fin de l’ignorance. Paris vous

demande la fermeture des plaies. A cette heure, oø tant de forces

hostiles sont encore debout et menacent, il vous demande de donner

confiance au progrŁs; il vous demande d’affirmer le droit devant la

force, d’affirmer la France devant le germanisme, d’affirmer Paris

devant Rome, d’affirmer la lumiŁre devant la nuit.

Vous le ferez.

Un mot encore.

Dissipons les illusions. Dissipons-les sans colŁre, avec le calme

de la certitude. Ceux qui rŒvent d’abolir lØgalement dans un temps

quelconque la rØpublique, se trompent. La rØpublique prØexiste. Elle

est de droit naturel. On ne vote pas pour ou contre l’air qu’on

respire. On ne met pas aux voix la loi de croissance du genre humain.

Les monarchies, comme les tutelles, peuvent avoir leur raison d’Œtre,

tant que le peuple est petit. Parvenu à une certaine taille, le peuple

se sent de force à marcher seul, et il marche. Une rØpublique, c’est

une nation qui se dØclare majeure. La rØvolution française, c’est la

civilisation ØmancipØe. Ces vØritØs sont simples.

La croissance est une dØlivrance. Cette dØlivrance ne dØpend de

personne; pas mŒme de vous. Mettez-vous aux voix l’heure oø vous

avez vingt et un ans? Le peuple français est majeur. Modifier sa

constitution est possible. Changer son âge, non. Le remettre en

monarchie, ce serait le remettre en tutelle. Il est trop grand pour

cela.

Qu’on renonce donc aux chimŁres.

Acceptons la virilitØ. La virilitØ, c’est la rØpublique. Acceptons-la

pour nous, dØsirons-la pour les autres. Souhaitons aux autres peuples

la pleine possession d’eux-mŒmes. Offrons-leur cette inØbranlable base

de paix, la fØdØration. La France aime profondØment les nations; elle

se sent soeur aînØe. On la frappe, on la traite comme une enclume,

mais elle Øtincelle sous la haine; à ceux qui veulent lui faire une



blessure, elle envoie une clartØ; c’est sa façon de rendre coup pour

coup. Faire du continent une famille; dØlivrer le commerce que les

frontiŁres entravent, l’industrie que les prohibitions paralysent, le

travail que les parasitismes exploitent, la propriØtØ que les impôts

accablent, la pensØe que les despotismes musŁlent, la conscience

que les dogmes garrottent; tel est le but de la France. Y

parviendra-t-elle? Oui. Ce que la France fonde en ce moment, c’est

la libertØ des peuples; elle la fonde pacifiquement, par l’exemple;

l’oeuvre est plus que nationale, elle est continentale; l’Europe libre

sera l’Europe immense; elle n’aura plus d’autre travail que sa propre

prospØritØ; et, par la paix que la fraternitØ donne, elle atteindra la

plus haute stature que puisse avoir la civilisation humaine.

On nous accuse de mØditer une revanche; on a raison; nous mØditons une

revanche en effet, une revanche profonde. Il y a cinq ans, l’Europe

semblait n’avoir qu’une pensØe, amoindrir la France; la France

aujourd’hui lui rØplique, et elle aussi n’a qu’une pensØe, grandir

l’Europe.

La rØpublique n’est autre chose qu’un grand dØsarmement; à ce

dØsarmement, il n’est mis qu’une condition, le respect rØciproque

du droit. Ce que la France veut, un mot suffit à l’exprimer, un mot

sublime, la paix. De la paix sortira l’arbitrage, et de l’arbitrage

sortiront les restitutions nØcessaires et lØgitimes. Nous n’en doutons

pas. La France veut la paix dans les consciences, la paix dans les

intØrŒts, la paix dans les nations; la paix dans les consciences par

la justice, la paix dans les intØrŒts par le progrŁs, la paix dans les

nations par la fraternitØ.

Cette volontØ de la France est la vôtre, Ølecteurs des communes.

Achevez la fondation de la rØpublique. Faites pour le sØnat de la

France de tels choix qu’il en sorte la paix du monde. Vaincre

est quelque chose, pacifier est tout. Faites, en prØsence de la

civilisation qui vous regarde, une rØpublique dØsirable, une

rØpublique sans Øtat de siØge, sans bâillon, sans exils, sans bagnes

politiques, sans joug militaire, sans joug clØrical, une rØpublique

de vØritØ et de libertØ. Tournez-vous vers les hommes ØclairØs.

Envoyez-les au sØnat, ils savent ce qu’il faut à la France. C’est de

lumiŁre que l’ordre est fait. La paix est une clartØ. L’heure des

violences est passØe. Les penseurs sont plus utiles que les soldats;

par l’ØpØe on discipline, mais par l’idØe on civilise. Quelqu’un est

plus grand que ThØmistocle, c’est Socrate; quelqu’un est plus grand

que CØsar, c’est Virgile; quelqu’un est plus grand que NapolØon, c’est

Voltaire.

XXVI

OBS¨QUES DE FRÉDÉRICK-LEMAITRE

20 JANVIER 1876.



Extrait du _Rappel_:

«Le grand peuple de Paris a fait au grand artiste qu’il vient de

perdre des funØrailles dignes de tous deux. Paris sait honorer ses

morts comme il convient. A l’acteur sans maître comme sans rival, qui

faisait courir tout Paris quand il interprØtait si superbement les

hØros des grands drames d’autrefois, Paris reconnaissant a fait un

cortŁge suprŒme comme n’en ont pas les rois.

«Toutes les illustrations dans les lettres, dans les arts, tous les

artistes de tous les thØâtres de Paris Øtaient là; plus cinquante

mille inconnus. On a vu là comme FrØdØrick Øtait avant tout l’artiste

populaire.

«DŁs le matin, une foule considØrable se portait aux abords du numØro

15 de la rue de Bondy, oø le corps Øtait exposØ. Vers onze heures, les

abords de la petite Øglise de la rue des Marais devenaient difficiles.

De nombreux agents s’Øchelonnaient, barrant le passage et faisant

circuler les groupes qui se formaient. Heureusement, à quelques mŁtres

de l’Øglise, la rue des Marais dØbouche sur le boulevard Magenta et

forme une sorte de place irrØguliŁre avec terre-plein plantØ d’arbres.

La foule s’est rØfugiØe là.

«A midi prØcis, le corbillard quittait la maison mortuaire. Le fils de

FrØdØrick a priØ Victor Hugo, qui arrivait en ce moment, de vouloir

bien tenir un des cordons du char funŁbre. «De tout mon coeur», a

rØpondu Victor Hugo. Et il a tenu l’un des cordons jusqu’à l’Øglise,

avec MM. Taylor, Halanzier, Dumaine, Febvre et LaferriŁre.

«Le service religieux s’est prolongØ jusqu’à une heure et demie. Faure

a rendu ce dernier hommage à son camarade mort, d’interprØter le

_Requiem_ devant son cercueil, avec cette ampleur de voix et cette

sßretØ de style qui font de lui l’un des premiers chanteurs de

l’Europe. Bosquin et Menu ont ensuite chantØ, l’un le _Pie Jesu_, et

l’autre l’_Agnus Dei_.

«A deux heures moins un quart, le char se mettait en marche avec

difficultØ au milieu des flots profonds de la foule. Les maisons

Øtaient garnies jusque sur les toits, et cela tout le long de la

route. La circulation des voitures s’arrŒtait jusqu’au boulevard

Magenta. Des deux côtØs de la chaussØe, une haie compacte sur cinq ou

six rangs.

«Le cortŁge est arrivØ à deux heures et demie, par le boulevard

Magenta et les boulevards Rochechouart et Clichy, au cimetiŁre

Montmartre. Une foule nouvelle attendait là.

«FrØdØrick devait Œtre inhumØ dans le caveau oø l’avait prØcØdØ son

fils, le malheureux Charles Lemaître, qui s’est, comme on sait,

prØcipitØ d’une fenŒtre dans un accŁs de fiŁvre chaude. Les abords de

la tombe Øtaient gardØs depuis deux heures par plusieurs centaines de



personnes. Les agents du cimetiŁre et un officier de paix suivi de

gardiens ont eu toutes les peines du monde à faire ouvrir un passage

au corps.

«Au sortir de l’Øglise, M. FrØdØrick-Lemaître fils avait priØ encore

Victor Hugo de dire quelques paroles sur la tombe de son pŁre; et

Victor Hugo, quoique pris à l’improviste, n’avait pas voulu refuser de

rendre ce suprŒme hommage au magnifique crØateur du rôle de Ruy-Blas.

«Il a donc pris le premier la parole, et prononcØ, d’une voix Ømue,

mais nette et forte, l’adieu que voici:

On me demande de dire un mot. Je ne m’attendais pas à l’honneur

qu’on me fait de dØsirer ma parole; je suis bien Ømu pour parler:

j’essayerai pourtant. Je salue dans cette tombe le plus grand acteur

de ce siŁcle; le plus merveilleux comØdien peut-Œtre de tous les

temps.

Il y a comme une famille d’esprits puissants et singuliers qui se

succŁdent et qui ont le privilØge de rØverbØrer pour la foule et

de faire vivre et marcher sur le thØâtre les grandes crØations des

poºtes; cette sØrie superbe commence par Thespis, traverse Roscius et

arrive jusqu’à nous par Talma; FrØdØrick-Lemaître en a ØtØ, dans notre

siŁcle, le continuateur Øclatant. Il est le dernier de ces grands

acteurs par la date, le premier par la gloire. Aucun comØdien ne

l’a ØgalØ, parce qu’aucun n’a pu l’Øgaler. Les autres acteurs, ses

prØdØcesseurs, ont reprØsentØ les rois, les pontifes, les capitaines,

ce qu’on appelle les hØros, ce qu’on appelle les dieux; lui, grâce

à l’Øpoque oø il est nØ, il a ØtØ le peuple. (_Mouvement._) Pas

d’incarnation plus fØconde et plus haute. Étant le peuple, il a ØtØ le

drame; il a eu toutes les facultØs, toutes les forces et toutes les

grâces du peuple; il a ØtØ indomptable, robuste, pathØtique, orageux,

charmant. Comme le peuple, il a ØtØ la tragØdie et il a ØtØ aussi la

comØdie. De là sa toute-puissance; car l’Øpouvante et la pitiØ sont

d’autant plus tragiques qu’elles sont mŒlØes à la poignante ironie

humaine. Aristophane complŁte Eschyle; et, ce qui Ømeut le plus

complŁtement les foules, c’est la terreur doublØe du rire.

FrØdØrick-Lemaître avait ce double don; c’est pourquoi il a ØtØ, parmi

tous les artistes dramatiques de son Øpoque, le comØdien suprŒme. Il a

ØtØ l’acteur sans pair. Il a eu tout le triomphe possible dans son art

et dans son temps; il a eu aussi l’insulte, ce qui est l’autre forme

du triomphe.

Il est mort. Saluons cette tombe. Que reste-t-il de lui aujourd’hui?

Ici-bas un gØnie. Là-haut une âme.

Le gØnie de l’acteur est une lueur qui s’efface; il ne laisse qu’un

souvenir. L’immortalitØ qui appartient à MoliŁre poºte, n’appartient

pas à MoliŁre comØdien. Mais, disons-le, la mØmoire qui survivra à

FrØdØrick-Lemaître sera magnifique; il est destinØ à laisser au sommet

de son art un souvenir souverain.

Je salue et je remercie FrØdØrick-Lemaître. Je salue le prodigieux



artiste; je remercie mon fidŁle et superbe auxiliaire dans ma longue

vie de combat. Adieu, FrØdØrick-Lemaître!

Je salue en mŒme temps, car votre Ømotion profonde, à vous tous qui

Œtes ici, m’emplit et me dØborde moi-mŒme, je salue ce peuple qui

m’entoure et qui m’Øcoute. Je salue en ce peuple le grand Paris.

Paris, quelque effort qu’on fasse pour l’amoindrir, reste la ville

incomparable. Il a cette double qualitØ, d’Œtre la ville de la

rØvolution et d’Œtre la ville de la civilisation, et il les tempŁre

l’une par l’autre. Paris est comme une âme immense oø tout peut tenir.

Rien ne l’absorbe tout à fait, et il donne aux nations tous les

spectacles. Hier il avait la fiŁvre des agitations politiques;

aujourd’hui le voilà tout entier à l’Ømotion littØraire. A l’heure la

plus dØcisive et la plus grave, au milieu des prØoccupations les

plus sØvŁres, il se dØrange de sa haute et laborieuse pensØe pour

s’attendrir sur un grand artiste mort. Disons-le bien haut, d’une

telle ville on doit tout espØrer et ne rien craindre; elle aura

toujours en elle la mesure civilisatrice; car elle a tous les dons et

toutes les puissances. Paris est la seule citØ sur la terre qui ait le

don de transformation, qui, devant l’ennemi à repousser, sache Œtre

Sparte, qui devant le monde à dominer, sache Œtre Rome, et qui,

devant l’art et l’idØal à honorer, sache Œtre AthŁnes. (_Profonde

sensation._)

XXVII

ELECTION DES SÉNATEURS DE LA SEINE.

Le 30 janvier 1876, Victor Hugo fut nommØ membre du sØnat par les

Ølecteurs privilØgiØs, dits Ølecteurs sØnatoriaux.

Ces Ølecteurs nommŁrent les sØnateurs de Paris, dans l’ordre suivant:

    1.--FREYCINET.

    2.--TOLAIN.

    3.--HÉROLD.

    4.--VICTOR HUGO.

    5.--ALPHONSE PEYRAT.

XXVIII

LE CONDAMNÉ SIMBOZEL

M. Victor Hugo a reçu la lettre suivante:



Paris, 1er fØvrier 1876.

Monsieur,

C’est une infortune qui vient à vous, certaine que ma douleur trouvera

un Øcho dans votre coeur.

J’ai demandØ la grâce de mon pauvre ami à tous ceux qui auraient dß

m’entendre, mais toutes les portes m’ont ØtØ fermØes. J’ai Øcrit

partout et je n’ai obtenu aucune rØponse. Le seul crime de mon mari

est d’avoir pris part à l’insurrection du 18 Mars. Il a ØtØ condamnØ

pour ce fait (arrŒtØ depuis une annØe seulement), comme tant d’autres

malheureux, à la dØportation simple.

Quoique tout prouvât, au jugement, qu’il s’Øtait conduit en honnŒte

homme, rien n’y a fait, il a ØtØ condamnØ. En m’adressant à vous,

monsieur, je sais bien que je ne pourrai avoir la grâce de mon mari,

mais cette pensØe-là m’est venue; mon mari professait un vØritable

culte pour vous; il avait foi dans votre grand et gØnØreux coeur, qui

a toujours plaidØ en faveur des plus humbles et des plus malheureux.

Il vous appelait le grand mØdecin de l’humanitØ. C’est pourquoi je

vous adresse ma priŁre.

Un navire va partir de Saint-Brieuc le 1er mars prochain pour la

Nouvelle-CalØdonie, contenant tous prisonniers politiques, et mon mari

en fait partie. Jugez de ma douleur. Si je le suis, comme c’est mon

devoir, je laisse mon pŁre et ma mŁre sans ressources, trop vieux pour

gagner leur vie; je suis leur seul soutien, puisqu’il n’est plus là.

Au nom de votre petite Jeanne, que vous aimez tant, je vous implore;

faites entendre votre grande voix pour empŒcher que ce dernier dØpart

ait lieu.

Depuis cinq ans, ne devrait-il pas y avoir un pardon, aprŁs tout ce

que nous avons souffert?

Pardonnez ma lettre, monsieur, la main me tremble en pensant que j’ose

vous Øcrire, vous si illustre, moi si humble. Je ne suis qu’une pauvre

ouvriŁre, mais je vous sais si bon! et je sais que ma lettre trouvera

le chemin de votre coeur, car je vous Øcris avec mes larmes, non

seulement pour moi, mais aussi pour tous les malheureux qui souffrent

de ma douleur. Si Dieu voulait que par votre gØnØreuse intervention

vous puissiez les sauver de cette affreuse mer qui doit les emporter

loin de leur patrie!

J’espŁre, car je crois en vous.

AgrØez, monsieur, l’expression de ma vive reconnaissance.

Celle qui vous honore et qui vous bØnit,

LOUISE SIMBOZEL,



rue Leregrattier, 2 (île Saint-Louis).

M. Victor Hugo a rØpondu:

Paris, 2 fØvrier 1876.

Ne dØsespØrez pas, madame. L’amnistie approche. En attendant, je ferai

tous mes efforts pour empŒcher ce fatal dØpart du 1er mars. Comptez

sur moi.

AgrØez, madame, l’hommage de mon respect,

VICTOR HUGO.

Informations prises, et un dØpart de condamnØs politiques devant en

effet avoir lieu le 1er mars, M. Victor Hugo a Øcrit au prØsident de

la rØpublique la lettre qui suit:

Paris, 7 fØvrier 1876.

Monsieur le prØsident de la rØpublique,

La femme d’un condamnØ politique qui n’a pas encore quittØ la France

me fait l’honneur de m’Øcrire. Je mets la lettre sous vos yeux.

En l’absence de la commission des grâces, c’est à vous que je crois

devoir m’adresser. Ce condamnØ fait partie d’un convoi de transportØs

qui doit partir pour la Nouvelle-CalØdonie le 1er mars.

C’est huit jours aprŁs, le 8 mars, que les Chambres nouvelles

entreront en fonction. Je suis de ceux qui pensent qu’elles voudront

signaler leur avØnement par l’amnistie. Ce grand acte d’apaisement est

attendu par la France.

En prØsence de cette ØventualitØ, et pour toutes les raisons rØunies,

vous jugerez sans doute, monsieur le marØchal, qu’il conviendrait que

le dØpart du 1er mars fßt ajournØ jusqu’à la dØcision des Chambres.

Un ordre de vous suffirait pour faire surseoir au dØpart. J’espŁre cet

ordre de votre humanitØ, et je serais heureux d’y applaudir.

Recevez, monsieur le prØsident de la rØpublique, l’assurance de ma

haute considØration.

VICTOR HUGO.

MalgrØ cette rØclamation, l’ordre du dØpart fut maintenu par M. le

prØsident de la rØpublique, alors conseillØ par M. Buffet. Deux

semaines aprŁs, les Ølecteurs du suffrage universel et les Ølecteurs

du suffrage restreint, cette fois d’accord, destituŁrent M. Buffet,



et, l’excluant du SØnat et de l’AssemblØe lØgislative, le mirent hors

de la vie politique.

Depuis, M. Buffet y est rentrØ; mais pas par une trŁs grande porte.

XXIX

L’EXPOSITION DE PHILADELPHIE 16 AVRIL 1876, JOUR DE PAQUES.

(Salle du Château-d’Eau.)

Amis et concitoyens.

La pensØe qui se dØgage du milieu de nous en ce moment est la plus

sainte pensØe de concorde et d’harmonie que puissent avoir les

peuples. La civilisation a ses hauts faits; et entre tous Øclate

cette Exposition de Philadelphie à laquelle, dans deux ans, rØpondra

l’Exposition de Paris. Nous faisons ici l’annonce de ces grands

ØvØnements pacifiques. Nous venons proclamer l’auguste amitiØ des deux

mondes, et affirmer l’alliance entre les deux vastes groupes d’hommes

que l’Atlantique sØpare par la tempŒte et unit par la navigation. Dans

une Øpoque inquiŁte et troublØe, cela est bon à dire et beau à voir.

Nous, citoyens, nous n’avons ni trouble ni inquiØtude, et en entrant

dans cette enceinte avec la sØrØnitØ de l’espØrance, avec un ferme

dØsir et un ferme dessein d’apaisement universel, sachant que nous ne

voulons que le juste, l’honnŒte et le vrai, rØsolus à glorifier le

travail qui est la grande probitØ civique, nous constatons que la

France est plus que jamais en Øquilibre avec le monde civilisØ, et

nous sommes heureux de sentir que nous avons en nous la conscience du

genre humain.

Ce que nous cØlØbrons aujourd’hui, c’est la communion des nations;

nous acceptons la solennitØ de ce jour, et nous l’augmentons par la

fraternitØ. De la pâque chrØtienne, nous faisons la pâque populaire.

(_Applaudissements prolongØs._)

Nous venons ici confiants et paisibles. Quel motif de trouble ou de

crainte aurions-nous? Aucun. Nous sommes une France nouvelle. Une Łre

de stabilitØ s’ouvre. Les catastrophes ont passØ, mais elles nous ont

laissØ notre âme. La monarchie est morte et la patrie est vivante.

(_Acclamation. Cris de Vive la rØpublique!_)

Il ne sortira pas de nos lŁvres une parole de rancune et de colŁre.

Ce que fait l’histoire est bien fait. Dix-huit siŁcles de monarchie

finissent par crØer une force des choses, et, à un moment donnØ, cette

force des choses abat l’oppression, dØtrône l’usurpation, et relŁve

cet immense vaincu, le peuple. Elle fait plus que le relever, elle le

couronne. C’est ce couronnement du peuple qu’on appelle la rØpublique.



La souverainetØ lØgitime est aujourd’hui fondØe. Au sacre d’un homme,

fait par un prŒtre, Dieu, l’Øternel juste, a substituØ le sacre d’une

nation, fait par le droit. (_Mouvement._)

Cela est grand, et nous sommes contents.

Maintenant, que voulons-nous? La paix.

La paix entre les nations par le travail fØcondØ, la paix entre les

hommes par le devoir accompli.

Devoir et travail, tout est là.

Nous entrons rØsolument dans la vie fiŁre et tranquille des peuples

majeurs.

Citoyens, en affirmant ces vØritØs, je vous sens d’accord avec moi. Ce

que j’ai à vous dire, vous le devinez d’avance; car vos consciences

et la mienne se pØnŁtrent et se mŒlent; c’est ma pensØe qui est dans

votre coeur et c’est votre parole qui est dans ma bouche.

Hommes de Paris, c’est avec une Ømotion profonde que je vous parle.

Vous Œtes les initiateurs du progrŁs. Vous Œtes le peuple des peuples.

AprŁs avoir repoussØ l’invasion militaire, qui est la barbarie,

vous allez accepter chez vous et porter chez les autres l’invasion

industrielle, qui est la civilisation. AprŁs avoir bravement fait la

guerre, vous allez faire magnifiquement la paix. (_Applaudissements

rØpØtØs._) Vous Œtes la vaillante jeunesse de l’humanitØ nouvelle. La

vieillesse a le droit de saluer la jeunesse. Laissez-moi vous saluer.

Laissez celui qui s’en va souhaiter la bienvenue à vous qui arrivez.

(_Mouvement._) Non, je ne me lasserai pas de vous rendre tØmoignage.

J’ai ØtØ dix-neuf ans absent; j’ai passØ ces dix-neuf annØes dans

l’isolement de la mer, en contemplation devant les hØroïques et

sublimes spectacles de la nature, et, quand il m’a ØtØ donnØ enfin de

revenir dans mon pays, quand je suis sorti de la tempŒte des flots

pour rentrer dans la tempŒte des hommes, j’ai pu comparer à la

grandeur de l’ocØan devant l’ouragan et le tonnerre la grandeur de

Paris devant l’ennemi. (_Longs applaudissements._) De là mon orgueil

quand je suis parmi vous. Hommes de Paris, femmes de Paris, enfants

de Paris, soyez glorifiØs et remerciØs par le solitaire en cheveux

blancs; il a partagØ vos Øpreuves, et dans ses angoisses vos âmes ont

secouru son âme; il vous sert depuis quarante ans, et il est heureux

d’user ses derniŁres forces à vous servir encore; il rend grâces à la

destinØe qui lui a accordØ un moment suprŒme pour vous seconder et

vous dØfendre, et qui lui a permis de faire pour cela une halte entre

l’exil et la tombe. (_Profonde sensation. Vive Victor Hugo!_)

Citoyens, nous sommes dans la voie juste, continuons. PersØvØrer,

c’est vaincre. O peuple calomniØ et mØconnu, ne vous dØcouragez pas;

soyez toujours le peuple superbe et bon qui fonde l’ordre sur le

devoir et la libertØ sur le travail. Soyez cette Ølite humaine qui

a toutes les volontØs honnŒtes, qui enseigne et qui conseille, qui

marche sans cesse, qui lutte sans cesse, et qui fait tous ses efforts



pour ne haïr personne. HØlas! cela est quelquefois difficile.

N’importe, ô mes frŁres, soutenons ceux qui chancellent, rassurons

ceux qui tremblent, assistons ceux qui souffrent, aimons ceux qui

aiment, et, quant à ceux qui ne pardonnent pas,--pardonnons-leur!

(_Vive Ømotion. Applaudissements prolongØs._)

N’ayons aucune dØfaillance. J’en conviens, l’histoire par moments

semble pleine de tØnŁbres. On dirait que le vieil effort du mal contre

le bien va rØussir. Les hommes du passØ, ceux qu’on appelle empereurs,

papes et rois, qui se croient les maîtres du monde, et qui ne sont pas

mŒme les maîtres de leur berceau ni de leur tombeau (_mouvement_), les

hommes du passØ font un travail terrible. Pendant que nous tâchons de

crØer la vie, ils font la guerre, c’est-à-dire la mort. Faire la mort,

quelle sombre folie! Les hommes rØgnants, si diffØrents des hommes

pensants, travaillent pendant que nous travaillons. Ils ont leur

fØconditØ à eux, qui est la destruction; ils ont, eux aussi, leurs

inventions, leurs perfectionnements, leurs dØcouvertes; ils inventent

quoi? le canon Krupp; ils perfectionnent, quoi? la mitrailleuse; ils

dØcouvrent, quoi? le Syllabus. (_Explosion de bravos._) Ils ont pour

ØpØe la force et pour cuirasse l’ignorance; ils tournent dans le

cercle vicieux des batailles; ils cherchent la pierre philosophale de

l’armement invincible et dØfinitif; ils dØpensent des millions pour

faire des navires que ne peut trouer aucun projectile, puis ils

dØpensent d’autres millions pour faire des projectiles qui peuvent

trouer tous les navires (_rires et bravos prolongØs_); cela fait, ils

recommencent; leurs pugilats et leurs carnages vont de la CrimØe

au Mexique et du Mexique à la Chine; ils ont Inkermann, ils ont

Balaklava, ils ont Sadowa, et Puebla qui a pour contre-coup Queretaro,

et Rosbach qui a pour rØplique IØna, et IØna qui a pour rØplique

Sedan (_sensation, bravos_); triste chaîne sans fin de victoires,

c’est-à-dire de catastrophes; ils s’arrachent des provinces; ils

Øcrasent les armØes par les armØes; ils multiplient les frontiŁres,

les prohibitions, les prØjugØs, les obstacles; ils mettent le plus de

muraille possible entre l’homme et l’homme; ici la vieille muraille

romaine, là la vieille muraille germanique; ici Pierre, là CØsar; et,

quand ils croient avoir bien sØparØ les nations des nations, bien

rebâti le moyen âge sur la rØvolution, bien tirØ de la maxime diviser

pour rØgner tout ce qu’elle contient de monarchie et de haine, bien

fondØ la discorde à jamais, bien dissipØ tous les rŒves de paix

universelle, quand ils sont satisfaits et triomphants dans la

certitude de la guerre Øternelle, quand ils disent: c’est fini!--tout

à coup, on voit, aux deux extrØmitØs de la terre, se lever, l’une à

l’orient, l’autre à l’occident, deux mains immenses qui se tendent

l’une vers l’autre, et se joignent et s’Øtreignent par-dessus

l’ocØan; c’est l’Europe qui fraternise avec l’AmØrique. (_Longs

applaudissements._]

C’est le genre humain qui dit: Aimons-nous!

L’avenir est dŁs à prØsent visible; il appartient à la dØmocratie une

et pacifique; et, vous, nos dØlØguØs à l’Exposition de Philadelphie,

vous Øbauchez sous nos yeux ce fait superbe que le vingtiŁme siŁcle

verra, l’embrassement des États-Unis d’AmØrique et des États-Unis



d’Europe. (_Applaudissements._)

Allez, travailleurs de France, allez, ouvriers de Paris qui savez

penser, allez, ouvriŁres de Paris qui savez combattre, hommes utiles,

femmes vaillantes, allez porter la bonne nouvelle, allez dire au

nouveau monde que le vieux monde est jeune. Vous Œtes les ambassadeurs

de la fraternitØ. Vous Œtes les reprØsentants de Gutenberg chez

Franklin et de Papin chez Fulton; vous Œtes les dØputØs de Voltaire

dans le pays de Washington. Dans cette illustre AmØrique, vous

arriverez de l’orient; vous aurez pour Øtendard l’aurore; vous serez

des hommes Øclairants; les porte-drapeau d’aujourd’hui sont les

porte-lumiŁre. Soyez suivis et bØnis par l’acclamation humaine, vous

qui, aprŁs tant de dØsastres et tant de violences, le flambeau de la

civilisation à la main, allez de la terre oø naquit JØsus-Christ à la

terre oø naquit John Brown!

Que la civilisation, qui se compose d’activitØ, de concorde et de

mansuØtude, soit satisfaite. Le rapprochement des deux grandes

rØpubliques ne sera pas perdu; notre politique s’en amØliorera.

Un souffle de clØmence dilatera les coeurs. Les deux continents

Øchangeront non seulement leurs produits, leurs commerces, leurs

industries, mais leurs idØes, et les progrŁs dans la justice aussi

bien que les progrŁs dans la prospØritØ. L’AmØrique, en prØsence des

esclaves, a imitØ de nous ce grand exemple, la dØlivrance; et nous,

en prØsence des condamnØs de la guerre civile, nous imiterons

de l’AmØrique ce grand exemple, l’amnistie.

(_Sensation.--Applaudissements.--Vive l’amnistie!_)

Que la paix soit entre les hommes! (_Longue acclamation. --Vive Victor

Hugo!--Vive la rØpublique!_)

XXX

OBS¨QUES DE MADAME LOUIS BLANC

26 AVRIL 1876.

On lit dans le _Rappel_:

«Bien longtemps avant l’heure indiquØe, les abords du n° 96 de la rue

de Rivoli Øtaient encombrØs d’une foule qui grossissait de moment en

moment, et qui dØbordait sur le boulevard SØbastopol et sur le square

de la tour Saint-Jacques.

«Le cercueil, couvert de couronnes d’immortelles et de gros bouquets

de lilas blancs, Øtait exposØ dans l’allØe.

«Les amis intimes qui montaient Øtaient reçus par M. Charles Blanc.

Dans une chambre reculØe, Louis Blanc, dØsespØrØ; sanglotait. Victor



Hugo lui disait de grandes et profondes paroles, qui auraient ØtØ des

consolations, s’il y en avait. Mme Charles Hugo, Mme MØnard-Dorian,

MM. Gambetta, CrØmieux, Paul Meurice, etc., Øtaient venus donner au

grand citoyen si cruellement ØprouvØ un tØmoignage de leur douloureuse

amitiØ.

«A une heure un quart, le corps a ØtØ placØ sur le corbillard, et le

cortŁge s’est mis en marche.

«Louis Blanc, si souffrant qu’il fßt, moins de sa maladie que de son

malheur, avait voulu suivre à pied. Il marchait derriŁre le char,

donnant le bras à son frŁre.

«Le cortŁge a pris la rue de Rivoli et s’est dirigØ vers le cimetiŁre

du PŁre-Lachaise par la rue Saint-Antoine, la place de la Bastille

et la rue de la Roquette. Sur tout ce parcours, les trottoirs et la

chaussØe Øtaient couverts d’une multitude respectueuse et cordiale.

«Quant au cortŁge, il se composait de tout ce qu’il y a de

rØpublicains dans les deux Chambres, dans le conseil municipal et

dans la presse. Nous n’avons pas besoin de dire que la rØdaction du

_Rappel_ y Øtait au complet.

«Sur tout le trajet, Victor Hugo a ØtØ l’objet de l’ovation que le

peuple ne manque jamais de lui faire. Il Øtait dans une des voitures

de deuil. Pendant quelque temps, la police a pu empŒcher la foule de

trop s’approcher des roues. Mais à partir de la place de la Bastille,

rien n’a pu retenir hommes et femmes de se presser à la portiŁre, de

serrer la main qui a Øcrit les _Châtiments_ et _Quatrevingt-Treize_,

de faire embrasser au grand poºte les petits enfants.

«De la place de la Bastille au cimetiŁre, ç’a ØtØ une acclamation non

interrompue: «Vive Victor Hugo! Vive la rØpublique! Vive l’amnistie!»

Devant la prison de la Roquette, une femme a criØ: «Vive l’abolition

de la peine de mort!»

«Lorsqu’on est arrivØ au cimetiŁre, l’immense foule qui suivait le

corbillard y a trouvØ une nouvelle foule non moins immense. Ce n’est

pas sans difficultØ que le cortŁge a pu arriver à la fosse, creusØe

tout en haut du cimetiŁre, derriŁre la chapelle.

«Le corps descendu dans la fosse, M. le pasteur Auguste Dide a pris la

parole, Mme Louis Blanc Øtait de la religion rØformØe. M. Dide a dit

avec Øloquence ce qu’à ØtØ pour Louis Blanc celle qu’il a perdue, dans

la proscription, pendant le siØge et depuis.

«La chaleureuse harangue de M. Dide a produit une vive et universelle

impression.»

Ensuite Victor Hugo a parlØ:

DISCOURS DE VICTOR HUGO.



Ce que Louis Blanc a fait pour moi il y a deux ans, je le fais

aujourd’hui pour lui. Je viens dire en son nom l’adieu suprŒme à un

Œtre aimØ. L’ami qui a encore la force de parler supplØe l’ami qui

ne sait mŒme plus s’il a encore la force de vivre. Ces douloureux

serrements de main au bord des tombes font partie de la destinØe

humaine.

Madame Louis Blanc fut la compagne modeste d’un illustre exil.

Louis Blanc proscrit trouva cette âme. La providence rØserve de ces

rencontres aux hommes justes; la vie portØe à deux, c’est la vie

heureuse. Madame Louis Blanc fut une figure sereine et calme, entrevue

dans cette lumiŁre orageuse qui de nos jours se mŒle aux renommØes.

Madame Louis Blanc disparaissait dans le rayonnement de son glorieux

mari, plus fiŁre de disparaître que lui de rayonner. Il Øtait sa

gloire, elle Øtait sa joie. Elle remplissait la grande fonction

obscure de la femme, qui est d’aimer.

L’homme s’efforce, invente, crØe, sŁme et moissonne, dØtruit et

construit, pense, combat, contemple; la femme aime. Et que fait-elle

avec son amour? Elle fait la force de l’homme. Le travailleur a besoin

d’une vie accompagnØe. Plus le travailleur est grand, plus la compagne

doit Œtre douce.

Madame Louis Blanc avait cette douceur. Louis Blanc est un apôtre de

l’idØal; c’est le philosophe dans lequel il y a un tribun, c’est

le grand orateur, c’est le grand citoyen, c’est l’honnŒte homme

belligØrant, c’est l’historien qui creuse dans le passØ le sillon de

l’avenir. De là une vie insultØe et tourmentØe. Quand Louis Blanc,

dans sa lutte pour le juste et pour le vrai, en proie à toutes les

haines et à tous les outrages, avait bien employØ sa journØe et bien

fait dans la tempŒte son fier travail d’esprit combattant, il se

tournait vers cette humble et noble femme, et se reposait dans son

sourire. (_Sensation._)

HØlas! elle est morte.

Ah! vØnØrons la femme. Sanctifions-la. Glorifions-la. La femme, c’est

l’humanitØ vue par son côtØ tranquille; la femme, c’est le foyer,

c’est la maison, c’est le centre des pensØes paisibles. C’est le

tendre conseil d’une voix innocente au milieu de tout ce qui nous

emporte, nous courrouce et nous entraîne. Souvent, autour de nous,

tout est l’ennemi; la femme, c’est l’amie. Ah! protØgeons-la.

Rendons-lui ce qui lui est dß. Donnons-lui dans la loi la place

qu’elle a dans le droit. Honorons, ô citoyens, cette mŁre, cette

soeur, cette Øpouse. La femme contient le problŁme social et le

mystŁre humain. Elle semble la grande faiblesse, elle est la grande

force. L’homme sur lequel s’appuie un peuple a besoin de s’appuyer sur

une femme. Et le jour oø elle nous manque, tout nous manque. C’est

nous qui sommes morts, c’est elle qui est vivante. Son souvenir prend

possession de nous. Et quand nous sommes devant sa tombe, il nous

semble que nous voyons notre âme y descendre et la sienne en sortir.

(_Vive Ømotion._)



Vous voilà seul, ô Louis Blanc.

O cher proscrit, c’est maintenant que l’exil commence.

Mais j’ai foi dans votre indomptable courage. J’ai foi dans votre âme

illustre. Vous vaincrez. Vous vaincrez mŒme la douleur.

Vous savez bien que vous vous devez à la grande dispute du vrai, au

droit, à la rØpublique, à la libertØ. Vous savez bien que vous avez en

vous l’unique mandat impØratif, celui qu’aucune loi ne peut supprimer,

la conscience. Vous dØdierez à votre chŁre morte les vaillants efforts

qui vous restent à faire. Vous vous sentirez regardØ par elle. O

mon ami, vivez, pleurez, persØvØrez. Les hommes tels que vous sont

privilØgiØs dans le sens redoutable du mot; ils rØsument en eux la

douleur humaine; le sort leur fait une poignante et utile ressemblance

avec ceux qu’ils doivent protØger et dØfendre; il leur impose

l’affront continuel afin qu’ils s’intØressent à ceux que l’on

calomnie; il leur impose le combat perpØtuel afin qu’ils s’intØressent

à tous ceux qui luttent; il leur impose le deuil Øternel afin qu’ils

s’intØressent à tous ceux qui souffrent; comme si le mystØrieux destin

voulait, par cet incessant rappel à l’humanitØ, leur faire mesurer

la grandeur de leur devoir à la grandeur de leur malheur.

(_Acclamation._}

Oh! tous, qui que nous soyons, ô peuple, ô citoyens, oublions nos

douleurs, et ne songeons qu’à la patrie. Elle aussi, cette auguste

France, elle est bien lugubrement accablØe. Soyons-lui clØments. Elle

a des ennemis, hØlas! jusque parmi ses enfants! Les uns la couvrent de

tØnŁbres, les autres l’emplissent d’une implacable et sourde guerre.

Elle a besoin de clartØ, c’est-à-dire d’enseignement; elle a besoin

d’union, c’est-à-dire d’apaisement; apportons-lui ce qu’elle demande.

Éclairons-la, pacifions-la. Prenons conseil du grand lieu oø nous

sommes; une fØcondation profonde est dans tout, mŒme dans la mort, la

mort Øtant une autre naissance. Oui, demandons aux choses sublimes qui

nous entourent de nous donner pour la patrie ce que la patrie rØclame;

demandons-le aussi bien à ce tombeau qui est sous nos pieds, qu’à ce

soleil qui est sur nos tŒtes; car ce qui sort du soleil, c’est la

lumiŁre, et ce qui sort du tombeau, c’est la paix.

Paix et lumiŁre, c’est la vie. (_Profonde sensation. Vive Victor Hugo!

Vive Louis Blanc!_}

XXXI

OBS¨QUES DE GEORGE SAND

10 JUIN 1876.



Les obsŁques de Mme George Sand ont eu lieu à Nohant. M. Paul Meurice

a lu sur sa tombe le discours de M. Victor Hugo.

Je pleure une morte, et je salue une immortelle.

Je l’ai aimØe, je l’ai admirØe, je l’ai vØnØrØe; aujourd’hui, dans

l’auguste sØrØnitØ de la mort, je la contemple.

Je la fØlicite parce que ce qu’elle a fait est grand, et je la

remercie parce que ce qu’elle a fait est bon. Je me souviens qu’un

jour je lui ai Øcrit: «Je vous remercie d’Œtre une si grande âme.»

Est-ce que nous l’avons perdue?

Non.

Ces hautes figures disparaissent, mais ne s’Øvanouissent pas. Loin

de là; on pourrait presque dire qu’elles se rØalisent. En devenant

invisibles sous une forme, elles deviennent visibles sous l’autre.

Transfiguration sublime.

La forme humaine est une occultation. Elle masque le vrai visage divin

qui est l’idØe. George Sand Øtait une idØe; elle est hors de la chair,

la voilà libre; elle est morte, la voilà vivante. _Patuit dea._

George Sand a dans notre temps une place unique. D’autres sont les

grands hommes; elle est la grande femme.

Dans ce siŁcle qui a pour loi d’achever la rØvolution française et de

commencer la rØvolution humaine, l’ØgalitØ des sexes faisant partie de

l’ØgalitØ des hommes, une grande femme Øtait nØcessaire. Il fallait

que la femme prouvât qu’elle peut avoir tous nos dons virils sans rien

perdre de ses dons angØliques; Œtre forte sans cesser d’Œtre douce.

George Sand est cette preuve.

Il faut bien qu’il y ait quelqu’un qui honore la France, puisque tant

d’autres la dØshonorent. George Sand sera un des orgueils de notre

siŁcle et de notre pays. Rien n’a manquØ à cette femme pleine de

gloire. Elle a ØtØ un grand coeur comme BarbŁs, un grand esprit comme

Balzac, une grande âme comme Lamartine. Elle avait en elle la lyre.

Dans cette Øpoque oø Garibaldi a fait des prodiges, elle a fait des

chefs-d’oeuvre.

Ces chefs-d’oeuvre, les ØnumØrer est inutile. A quoi bon se faire le

plagiaire de la mØmoire publique? Ce qui caractØrise leur puissance,

c’est la bontØ. George Sand Øtait bonne; aussi a-t-elle ØtØ haïe.

L’admiration a une doublure, la haine, et l’enthousiasme a un revers,

l’outrage. La haine et l’outrage prouvent pour, en voulant prouver

contre. La huØe est comptØe par la postØritØ comme un bruit de gloire.

Qui est couronnØ est lapidØ. C’est une loi, et la bassesse des

insultes prend mesure sur la grandeur des acclamations.

Les Œtres comme George Sand sont des bienfaiteurs publics. Ils



passent, et à peine ont-ils passØ que l’on voit à leur place, qui

semblait vide, surgir une rØalisation nouvelle du progrŁs.

Chaque fois que meurt une de ces puissantes crØatures humaines, nous

entendons comme un immense bruit d’ailes; quelque chose s’en va,

quelque chose survient.

La terre comme le ciel a ses Øclipses; mais, ici-bas comme là-haut, la

rØapparition suit la disparition. Le flambeau qui Øtait un homme ou

une femme et qui s’est Øteint sous cette forme, se rallume sous la

forme idØe. Alors on s’aperçoit que ce qu’on croyait Øteint Øtait

inextinguible. Ce flambeau rayonne plus que jamais; il fait dØsormais

partie de la civilisation; il entre dans la vaste clartØ humaine; il

s’y ajoute; et le salubre vent des rØvolutions l’agite, mais le fait

croître; car les mystØrieux souffles qui Øteignent les clartØs fausses

alimentent les vraies lumiŁres.

Le travailleur s’en est allØ; mais son travail est fait.

Edgar Quinet meurt, mais la philosophie souveraine sort de sa tombe

et, du haut de cette tombe, conseille les hommes. Michelet meurt, mais

derriŁre lui se dresse l’histoire traçant l’itinØraire de l’avenir.

George Sand meurt, mais elle nous lŁgue le droit de la femme puisant

son Øvidence dans le gØnie de la femme. C’est ainsi que la rØvolution

se complŁte. Pleurons les morts, mais constatons les avØnements; les

faits dØfinitifs surviennent, grâce à ces fiers esprits prØcurseurs.

Toutes les vØritØs et toutes les justices sont en route vers nous, et

c’est là le bruit d’ailes que nous entendons. Acceptons ce que nous

donnent en nous quittant nos morts illustres; et, tournØs vers

l’avenir, saluons, sereins et pensifs, les grandes arrivØes que nous

annoncent ces grands dØparts.

XXXII

L’AMNISTIE AU SÉNAT

SÉANCE DU LUNDI 22 MAI 1876

M. LE PRÉSIDENT.--L’ordre du jour appelle la discussion de la

proposition de M. Victor Hugo et de plusieurs de nos collŁgues,

relativement à l’amnistie.

La parole est à M. Victor Hugo.

(_M. Victor Hugo monte à la tribune. Profonde attention._)

DISCOURS DE VICTOR HUGO

Messieurs,



Mes amis politiques et moi, nous avons pensØ que, dans une si haute et

si difficile question, il fallait, par respect pour la question mŒme

et par respect pour cette assemblØe, ne rien laisser au hasard de

la parole; et c’est pourquoi j’ai Øcrit ce que j’ai à vous dire. Il

convient d’ailleurs à mon âge de ne prononcer que des paroles pesØes

et rØflØchies. Le sØnat, je l’espŁre, approuvera cette prudence.

Du reste, et cela va sans dire, mes paroles n’engagent que moi.

Messieurs, aprŁs ces funestes malentendus qu’on appelle crises

sociales, aprŁs les dØchirements et les luttes, aprŁs les guerres

civiles, qui ont ceci pour châtiment, c’est que souvent le bon droit

s’y donne tort, les sociØtØs humaines, douloureusement ØbranlØes, se

rattachent aux vØritØs absolues et Øprouvent un double besoin, le

besoin d’espØrer et le besoin d’oublier.

J’y insiste; quand on sort d’un long orage, quand tout le monde

a, plus ou moins, voulu le bien et fait le mal, quand un certain

Øclaircissement commence à pØnØtrer dans les profonds problŁmes à

rØsoudre, quand l’heure est revenue de se mettre au travail, ce qu’on

demande de toutes parts, ce qu’on implore, ce qu’on veut, c’est

l’apaisement; et, messieurs, il n’y a qu’un apaisement, c’est l’oubli.

Messieurs, dans la langue politique, l’oubli s’appelle amnistie.

Je demande l’amnistie.

Je la demande pleine et entiŁre. Sans conditions. Sans restrictions.

Il n’y a d’amnistie que l’amnistie. L’oubli seul pardonne.

L’amnistie ne se dose pas. Demander: Quelle quantitØ d’amnistie

faut-il? c’est comme si l’on demandait: Quelle quantitØ de guØrison

faut-il? Nous rØpondons: Il la faut toute.

Il faut fermer toute la plaie.

Il faut Øteindre toute la haine.

Je le dØclare, ce qui a ØtØ dit, depuis cinq jours, et ce qui a ØtØ

votØ, n’a modifiØ en rien ma conviction.

La question se reprØsente entiŁre devant vous, et vous avez le droit

de l’examiner dans la plØnitude de votre indØpendance et de votre

autoritØ.

Par quelle fatalitØ en est-on venu à ceci que la question qui devrait

le plus nous rapprocher soit maintenant celle qui nous divise le plus?

Messieurs, permettez-moi d’Ølaguer de cette discussion tout ce qui est

arbitraire. Permettez-moi de chercher uniquement la vØritØ. Chaque

parti a ses apprØciations, qui sont loin d’Œtre des dØmonstrations;

on est loyal des deux côtØs, mais il ne suffit pas d’opposer des



allØgations à des allØgations. Quand d’un côtØ on dit: l’amnistie

rassure, de l’autre on rØpond: l’amnistie inquiŁte; à ceux qui disent:

l’amnistie est une question française, on rØpond: l’amnistie n’est

qu’une question parisienne; à ceux qui disent: l’amnistie est demandØe

par les villes, on rØplique: l’amnistie est repoussØe par les

campagnes. Qu’est-ce que tout cela? Ce sont des assertions. Et je dis

à mes contradicteurs: les nôtres valent les vôtres. Nos affirmations

ne prouvent pas plus contre vos nØgations que vos nØgations ne

prouvent contre nos affirmations. Laissons de côtØ les mots et voyons

les choses. Allons, au fait. L’amnistie est-elle juste? oui ou non.

Si elle est juste, elle est politique.

Là est toute la question.

Examinons.

Messieurs, aux Øpoques de discorde, la justice est invoquØe par tous

les partis. Elle n’est d’aucun. Elle ne connaît qu’elle-mŒme. Elle est

divinement aveugle aux passions humaines. Elle est la gardienne de

tout le monde et n’est la servante de personne. La justice ne se mŒle

point aux guerres civiles, mais elle ne les ignore pas, et elle y

intervient. Et savez-vous à quel moment elle y arrive?

AprŁs.

Elle laisse faire les tribunaux d’exception, et, quand ils ont fini,

elle commence.

Alors elle change de nom et elle s’appelle la clØmence.

La clØmence n’est autre chose que la justice, plus juste. La justice

ne voit que la faute, la clØmence voit le coupable. A la justice, la

faute apparaît dans une sorte d’isolement inexorable; à la clØmence,

le coupable apparaît entourØ d’innocents; il a un pŁre, une mŁre, une

femme, des enfants, qui sont condamnØs avec lui et qui subissent sa

peine. Lui, il a le bagne ou l’exil; eux, ils ont la misŁre. Ont-ils

mØritØ le châtiment? Non. L’endurent-ils? Oui. Alors la clØmence

trouve la justice injuste. Elle s’interpose et elle fait grâce. La

grâce, c’est la rectification sublime que fait à la justice d’en bas

la justice d’en haut. (_Mouvement._)

Messieurs, la clØmence a raison.

Elle a raison dans l’ordre civil et social, et elle a plus raison

encore dans l’ordre politique. Là, devant cette calamitØ, la guerre

entre citoyens, la clØmence n’est pas seulement utile, elle est

nØcessaire; là, se sentant en prØsence d’une immense conscience

troublØe qui est la conscience publique, la clØmence dØpasse le

pardon, et, je viens de le dire, elle va jusqu’à l’oubli. Messieurs,

la guerre civile est une sorte de faute universelle. Qui a commencØ?

Tout le monde et personne. De là cette nØcessitØ, l’amnistie.

Mot profond qui constate à la fois la dØfaillance de tous et la



magnanimitØ de tous. Ce que l’amnistie a d’admirable et d’efficace,

c’est qu’on y retrouve la solidaritØ humaine. C’est plus qu’un acte

de souverainetØ, c’est un acte de fraternitØ. C’est le dØmenti à la

discorde. L’amnistie est la suprŒme extinction des colŁres, elle est

la fin des guerres civiles. Pourquoi? Parce qu’elle contient une sorte

de pardon rØciproque.

Je demande l’amnistie.

Je la demande dans un but de rØconciliation.

Ici les objections se dressent devant moi; ces objections sont presque

des accusations. On me dit: Votre amnistie est immorale et inhumaine!

vous sapez l’ordre social! vous vous faites l’apologiste des

incendiaires et des assassins! vous plaidez pour des attentats! vous

venez au secours des malfaiteurs!

Je m’arrŒte. Je m’interroge.

Messieurs, depuis cinq ans, je remplis, dans la mesure de mes forces,

un douloureux devoir que, du reste, d’autres, meilleurs que moi,

remplissent mieux que moi. Je rends de temps en temps, et le plus

frØquemment que je puis, de respectueuses visites à la misŁre. Oui,

depuis cinq ans, j’ai souvent montØ de tristes escaliers; je suis

entrØ dans des logis oø il n’y a pas d’air l’ØtØ, oø il n’y a pas de

feu l’hiver, oø il n’y a pas de pain ni l’hiver ni l’ØtØ. J’ai vu, en

1872, une mŁre dont l’enfant, un enfant de deux ans, Øtait mort d’un

rØtrØcissement d’intestins causØ par le manque d’aliments. J’ai vu des

chambres pleines de fiŁvre et de douleur; j’ai vu se joindre des mains

suppliantes; j’ai vu se tordre des bras dØsespØrØs; j’ai entendu des

râles et des gØmissements, là des vieillards, là des femmes, là des

enfants; j’ai vu des souffrances, des dØsolations, des indigences sans

nom, tous les haillons du dØnßment, toutes les pâleurs de la famine,

et, quand j’ai demandØ la cause de toute cette misŁre, on m’a rØpondu:

C’est que l’homme est absent! L’homme, c’est le point d’appui, c’est

le travailleur, c’est le centre vivant et fort, c’est le pilier de la

famille. L’homme n’y est pas, c’est pourquoi la misŁre y est. Alors

j’ai dit: Il faudrait que l’homme revînt. Et parce que je dis cela,

j’entends des cris de malØdiction. Et, ce qui est pire, des paroles

d’ironie. Cela m’Øtonne, je l’avoue. Je me demande ce qu’ils ont fait,

ces Œtres accablØs, ces vieillards, ces enfants, ces femmes; ces

veuves, dont le mari n’est pas mort, ces orphelins dont le pŁre

est vivant! Je me demande s’il est juste de punir tous ces groupes

douloureux pour des fautes qu’ils n’ont pas commises. Je demande qu’on

leur rende le pŁre. Je suis stupØfait d’Øveiller tant de colŁre parce

que j’ai compassion de tant de dØtresse, parce que je n’aime pas voir

les infirmes grelotter de faim et de froid, parce que je m’agenouille

devant les vieilles mŁres inconsolables, et parce que je voudrais

rØchauffer les pieds nus des petits enfants! Je ne puis m’expliquer

comment il est possible qu’en dØfendant les familles j’Øbranle

la sociØtØ, et comment il se fait que, parce que je plaide pour

l’innocence, je sois l’avocat du crime!



Quoi! parce que, voyant des infortunes inouïes et immØritØes, de

lamentables pauvretØs, des mŁres et des Øpouses qui sanglotent, des

vieillards qui n’ont mŒme plus de grabats, des enfants qui n’ont mŒme

plus de berceaux, j’ai dit: me voilà! que puis-je pour vous? à quoi

puis-je vous Œtre bon? et parce que les mŁres m’ont dit: rendez-nous

nos fils! et parce que les femmes m’ont dit: rendez-nous notre mari!

et parce que les enfants m’ont dit: rendez-nous notre pŁre! et parce

que j’ai rØpondu: j’essaierai!--j’ai mal fait! j’ai eu tort!

Non! vous ne le pensez pas, je vous rends cette justice. Aucun de vous

ne le pense ici!

Eh bien! j’essaie en ce moment.

Messieurs, Øcoutez-moi avec patience, comme on Øcoute celui qui

plaide; c’est le droit sacrØ de dØfense que j’exerce devant vous; et

si, songeant à tant de dØtresses et à tant d’agonies qui m’ont confiØ

leur cause, dans la conviction de ma compassion, il m’arrive de

dØpasser involontairement les limites que je veux m’imposer,

souvenez-vous que je suis en ce moment le porte-parole de la clØmence,

et que, si la clØmence est une imprudence, c’est une belle imprudence,

et la seule permise à mon âge; souvenez-vous qu’un excŁs de pitiØ,

s’il pouvait y avoir excŁs dans la pitiØ, serait pardonnable chez

celui qui a vØcu beaucoup d’annØes, que celui qui a souffert a droit

de protØger ceux qui souffrent, que c’est un vieillard qui vous

sollicite pour des femmes et pour des enfants, et que c’est un

proscrit qui vous parle pour des vaincus. (_Vive Ømotion sur tous les

bancs._)

Messieurs, un profond doute est toujours mŒlØ aux guerres civiles.

J’en atteste qui? Le rapport officiel. Il avoue, page 2, que

l’_obscuritØ du mouvement_ (du 18 mars) _permettait à chacun_

(je cite) _d’entrevoir la rØalisation de quelques idØes, justes

peut-Œtre._ C’est ce que nous avons toujours dit. Messieurs, la

poursuite a ØtØ illimitØe, l’amnistie ne doit pas Œtre moindre.

L’amnistie seule, l’amnistie totale, peut effacer ce procŁs fait à

une foule, procŁs qui dØbute par trente-huit mille arrestations, dans

lesquelles il y a huit cent cinquante femmes et six cent cinquante et

un enfants de quinze ans, seize ans et sept ans.

Est-il un seul de vous, messieurs, qui puisse aujourd’hui passer

sans un serrement de coeur dans de certains quartiers de Paris; par

exemple, prŁs de ce sinistre soulŁvement de pavØs encore visible au

coin de la rue Rochechouart et du boulevard? Qu’y a-t-il sous ces

pavØs? Il y a cette clameur confuse des victimes qui va quelquefois si

loin dans l’avenir. Je m’arrŒte; je me suis imposØ des rØserves, et je

ne veux pas les franchir; mais cette clameur fatale, il dØpend de vous

de l’Øteindre. Messieurs, depuis cinq ans l’histoire a les yeux fixØs

sur ce tragique sous-sol de Paris, et elle en entendra sortir des

voix terribles tant que vous n’aurez pas fermØ la bouche des morts et

dØcrØtØ l’oubli.

AprŁs la justice, aprŁs la pitiØ, considØrez la raison d’Øtat. Songez



qu’à cette heure les dØportØs et les expatriØs se comptent par

milliers, et qu’il y a de plus les innombrables fuites des innocents

effrayØs, Ønorme chiffre inconnu. Cette vaste absence affaiblit le

travail national; rendez les travailleurs aux ateliers; on vous

l’a dit Øloquemment dans l’autre Chambre, rendez à nos industries

parisiennes ces ouvriers qui sont des artistes; faites revenir ceux

qui nous manquent; pardonnez et rassurez; le conseil municipal

n’Øvalue pas à moins de cent mille le nombre des disparus. Les

sØvØritØs qui frappent des populations rØagissent sur la prospØritØ

publique; l’expulsion des maures a commencØ la ruine de l’Espagne et

l’expulsion des juifs l’a consommØe; la rØvocation de l’Ødit de Nantes

a enrichi l’Angleterre et la Prusse aux dØpens de la France. Ne

recommencez pas ces irrØparables fautes politiques.

Pour toutes les raisons, pour les raisons sociales, pour les raisons

morales, pour les raisons politiques, votez l’amnistie. Votez-la

virilement. Élevez-vous au-dessus des alarmes factices. Voyez comme

la suppression de l’Øtat de siØge a ØtØ simple. La promulgation de

l’amnistie ne le serait pas moins. (_TrŁs bien! à l’extrŒme gauche._)

Faites grâce.

Je ne veux rien Øluder. Ici se prØsente un côtØ grave de la question;

le pouvoir exØcutif intervient et nous dit: Faire grâce, cela me

regarde.

Entendons-nous.

Messieurs, il y a deux façons de faire grâce; une petite et une

grande. L’ancienne monarchie pratiquait la clØmence de deux maniŁres;

par lettres de grâce, ce qui effaçait la peine, et par lettres

d’abolition, ce qui effaçait le dØlit. Le droit de grâce s’exerçait

dans l’intØrŒt individuel, le droit d’abolition s’exerçait dans

l’intØrŒt public. Aujourd’hui, de ces deux prØrogatives de la royautØ,

le droit de grâce et le droit d’abolition, le droit de grâce, qui

est le droit limitØ, est rØservØ au pouvoir exØcutif, le droit

d’abolition, qui est le droit illimitØ, vous appartient. Vous Œtes

en effet le pouvoir souverain; et c’est à vous que revient le droit

supØrieur. Le droit d’abolition, c’est l’amnistie. Dans cette

situation, le pouvoir exØcutif vous offre de se substituer à vous;

la petite clØmence remplacera la grande; c’est l’ancien bon plaisir.

C’est-à-dire que le pouvoir exØcutif vous fait une proposition qui

revient à ceci, une des deux commissions parlementaires vous a dit le

mot dans toute son ingØnuitØ: Abdiquez!

Ainsi, il y a un grand acte à faire, et vous ne le feriez pas! Ainsi,

le premier usage que vous feriez de votre souverainetØ, ce serait

l’abdication! Ainsi, vous arrivez, vous sortez de la nation, vous

avez en vous la majestØ mŒme du peuple, vous tenez de lui ce mandat

auguste, Øteindre les haines, fermer les plaies, calmer les coeurs,

fonder la rØpublique sur la justice, fonder la paix sur la clØmence;

et ce mandat, vous le dØserteriez, et vous descendriez des hauteurs oø

la confiance publique vous a placØs, et votre premier soin, ce serait

de subordonner le pouvoir supØrieur au pouvoir infØrieur; et, dans



cette douloureuse question qui a besoin d’un vaste effort national,

vous renonceriez, au nom de la nation, à la toute-puissance de la

nation! Quoi! dans un moment oø l’on attend tout de vous, vous vous

annuleriez! Quoi! ce suprŒme droit d’abolition, vous ne l’exerceriez

pas contre la guerre civile! Quoi! 1830 a eu son amnistie, la

Convention a eu son amnistie, l’AssemblØe constituante de 1789 a eu

son amnistie, et, de mŒme que Henri IV a amnistiØ la Ligue, Hoche

a amnistiØ la VendØe; et ces traditions vØnØrables, vous les

dØmentiriez! Et c’est par de la petitesse et de la peur que vous

couronneriez toutes ces grandeurs de notre histoire! Quoi! laissant

subsister tous les souvenirs cuisants, toutes les rancunes, toutes les

amertumes, vous substitueriez un expØdient sans efficacitØ politique,

un long et contestable travail de grâces partielles, la misØricorde

assaisonnØe de favoritisme, les hypocrisies tenues pour repentirs, une

obscure rØvision de procŁs pØrilleuse pour le respect lØgal dß à la

chose jugØe, une sØrie de bonnes actions quasi royales, plus ou moins

petites, à cette chose immense et superbe, la patrie ouvrant ses bras

à ses enfants, et disant: Revenez tous! j’ai oubliØ!

Non! non! non! n’abdiquez pas! (_Mouvement._)

Messieurs, ayez foi en vous-mŒmes. L’intrØpiditØ de la clØmence est

le plus beau spectacle qu’on puisse donner aux hommes. Mais ici la

clØmence n’est pas l’imprudence, la clØmence est la sagesse; la

clØmence est la fin des colŁres et des haines; la clØmence est le

dØsarmement de l’avenir. Messieurs, ce que vous devez à la France, ce

que la France attend de vous, c’est l’avenir apaisØ.

La pitiØ et la douceur sont de bons moyens de gouvernement. Placer

au-dessus de la loi politique la loi morale, c’est l’unique moyen

de subordonner toujours les rØvolutions à la civilisation. Dire

aux hommes: Soyez bons, c’est leur dire: Soyez justes. Aux grandes

Øpreuves doivent succØder les grands exemples. Une aggravation de

catastrophes se rachŁte et se compense par une augmentation de justice

et de sagesse. Profitons des calamitØs publiques pour ajouter une

vØritØ à l’esprit humain, et quelle vØritØ plus haute que celle-ci:

Pardonner, c’est guØrir!

Votez l’amnistie.

Enfin, songez à ceci:

Les amnisties ne s’Øludent point. Si vous votez l’amnistie, la

question est close; si vous rejetez l’amnistie, la question commence.

Je voudrais m’arrŒter ici, mais les objections s’opiniâtrent. Je les

entends. Quoi! tout amnistier? Oui! Quoi! non seulement les dØlits

politiques, mais les dØlits ordinaires? Je dis: Oui! et l’on me

rØplique: Jamais!

Messieurs, ma rØponse sera courte et ce sera mon dernier mot.

Je vais simplement mettre sous vos yeux une page d’histoire. Ensuite



vous conclurez. (_Mouvement.--Profond silence._)

Il y a vingt-cinq ans, un homme s’insurgeait contre une nation. Un

jour de dØcembre, ou, pour mieux dire, une nuit, cet homme, chargØ

de dØfendre et de garder la RØpublique, la prenait au collet, la

terrassait et la tuait, attentat qui est le plus grand forfait de

l’histoire. (_TrŁs bien! à l’extrŒme gauche._) Autour de cet attentat,

car tout crime a pour point d’appui d’autres crimes, cet homme et ses

complices commettaient d’innombrables dØlits de droit commun. Laissez

passer l’histoire! Vol: vingt-cinq millions Øtaient empruntØs de

force à la Banque; subornation de fonctionnaires: les commissaires

de police, devenus des malfaiteurs, arrŒtaient des reprØsentants

inviolables; embauchage militaire, corruption de l’armØe: les soldats

gorgØs d’or Øtaient poussØs à la rØvolte contre le gouvernement

rØgulier; offense à la magistrature: les juges Øtaient chassØs de

leurs siØges par des caporaux; destruction d’Ødifices: le palais

de l’AssemblØe Øtait dØmoli, l’hôtel Sallandrouze Øtait canonnØ et

mitraillØ; assassinat: Baudin Øtait tuØ, Dussoubs Øtait tuØ, un enfant

de sept ans Øtait tuØ rue Tiquetonne, le boulevard Montmartre Øtait

jonchØ de cadavres; plus tard, car cet immense crime couvrit la

France, Martin BidaurØ Øtait fusillØ, fusillØ deux fois, Charlet,

Cirasse et Cuisinier Øtaient assassinØs par la guillotine en place

publique. Du reste, l’auteur de ces attentats Øtait un rØcidiviste;

et, pour me borner aux dØlits de droit commun, il avait dØjà tentØ de

commettre un meurtre, il avait, à Boulogne, tirØ un coup de pistolet

à un officier de l’armØe, le capitaine Col-Puygellier. Messieurs,

le fait que je rappelle, le monstrueux fait de DØcembre, ne fut pas

seulement un forfait politique, il fut un crime de droit commun; sous

le regard de l’histoire, il se dØcompose ainsi: vol à main armØe,

subornation, voies de fait aux magistrats, embauchages militaires,

dØmolition d’Ødifices, assassinat. Et j’ajoute: contre qui fut commis

ce crime? Contre un peuple. Et au profit de qui? Au profit d’un homme.

(_TrŁs bien! trŁs bien! à l’extrŒme gauche._)

Vingt ans aprŁs, une autre commotion, l’ØvØnement dont les suites vous

occupent aujourd’hui, a ØbranlØ Paris.

Paris, aprŁs un sinistre assaut de cinq mois, avait cette fiŁvre

redoutable que les hommes de guerre appellent la _fiŁvre obsidionale_.

Paris, cet admirable Paris, sortait d’un long siØge stoïquement

soutenu; il avait souffert la faim, le froid, l’emprisonnement, car

une ville assiØgØe est une ville en prison; il avait subi la bataille

de tous les jours, le bombardement, la mitraille, mais il avait sauvØ,

non la France, mais ce qui est plus encore peut-Œtre, l’honneur de la

France (_mouvement_). Il Øtait saignant et content. L’ennemi pouvait

le faire saigner, des français seuls pouvaient le blesser, on le

blessa. On lui retira le titre de capitale de la France; Paris ne fut

plus la capitale ... que du monde. Alors la premiŁre des villes voulut

Œtre au moins l’Øgale du dernier des hameaux, Paris voulut Œtre une

commune. (_Rumeurs à droite._)

De là une colŁre; de là un conflit. Ne croyez pas que je cherche ici

à rien attØnuer. Oui,--et je n’ai pas attendu à aujourd’hui pour le



dire, entendez-vous bien?--oui, l’assassinat des gØnØraux Lecomte et

ClØment Thomas est un crime, comme l’assassinat de Baudin et Dussoubs

est un crime; oui, l’incendie des Tuileries et de l’Hôtel de Ville est

un crime comme la dØmolition de la salle de l’AssemblØe nationale est

un crime; oui, le massacre des ôtages est un crime comme le massacre

des passants sur le boulevard est un crime (_applaudissements à

l’extrŒme gauche_); oui, ce sont là des crimes; et s’il s’y joint

cette circonstance qu’on est repris de justice, et qu’on a derriŁre

soi, par exemple, le coup de pistolet au capitaine Col-Puygellier, le

cas est plus grave encore; j’accorde tout ceci, et j’ajoute: ce qui

est vrai d’un côtØ est vrai de l’autre. (_TrŁs bien! à l’extrŒme

gauche._)

Il y a deux groupes de faits sØparØs par un intervalle de vingt

ans, le fait du 2 DØcembre et le fait du 18 Mars. Ces deux faits

s’Øclairent l’un par l’autre; ces deux faits, politiques tous les

deux, bien qu’avec des causes absolument diffØrentes, contiennent l’un

et l’autre ce que vous appelez des dØlits communs.

Cela posØ, j’examine. Je me mets en face de la justice.

Évidemment pour les mŒmes dØlits, la justice aura ØtØ la mŒme; ou, si

elle a ØtØ inØgale dans ses arrŒts, elle aura considØrØ d’un côtØ,

qu’une population qui vient d’Œtre hØroïque devant l’ennemi devait

s’attendre à quelque mØnagement, qu’aprŁs tout les crimes à punir

Øtaient le fait, non du peuple de Paris, mais de quelques hommes, et

qu’enfin, si l’on examinait la cause mŒme du conflit, Paris avait,

certes, droit à l’autonomie, de mŒme qu’AthŁnes qui s’est appelØe

l’Acropole, de mŒme que Rome qui s’est appelØe Urbs, de mŒme que

Londres qui s’appelle la CitØ; la justice aura considØrØ d’un autre

côtØ à quel point est abominable le guet-apens d’un parvenu quasi

princier qui assassine pour rØgner; et pesant d’un côtØ le droit, de

l’autre l’usurpation, la justice aura rØservØ toute son indulgence

pour la population dØsespØrØe et fiØvreuse, et toute sa sØvØritØ pour

le misØrable prince d’aventure, repu et insatiable, qui aprŁs l’ElysØe

veut le Louvre, et qui, en poignardant la RØpublique, poignarde son

propre serment. (_TrŁs bien! à l’extrŒme gauche._)

Messieurs, Øcoutez la rØponse de l’histoire. Le poteau de Satory,

NoumØa, dix-huit mille neuf cent quatrevingt-quatre condamnØs, la

dØportation simple et murØe, les travaux forcØs, le bagne à cinq mille

lieues de la patrie, voilà de quelle façon la justice a châtiØ le

18 Mars; et quant au crime du 2 DØcembre, qu’a fait la justice? la

justice lui a prŒtØ serment. (_Mouvement prolongØ._)

Je me borne aux faits judiciaires; je pourrais en constater d’autres,

plus lamentables encore; mais je m’arrŒte.

Oui, cela est rØel, des fosses, de larges fosses, ont ØtØ creusØes ici

et en CalØdonie; depuis la fatale annØe 1871 de longs cris d’agonie se

mŒlent à l’espŁce de paix que fait l’Øtat de siØge; un enfant de vingt

ans, condamnØ à mort pour un article de journal, a eu sa grâce, le

bagne, et a ØtØ nØanmoins exØcutØ par la nostalgie, à cinq mille



lieues de sa mŁre; les pØnalitØs ont ØtØ et sont encore absolues; il y

a des prØsidents de tribunaux militaires qui interdisent aux avocats

de prononcer des mots d’indulgence et d’apaisement; ces jours-ci,

le 28 avril, une sentence atteignait, aprŁs cinq annØes, un ouvrier

dØclarØ honnŒte et laborieux par tous les tØmoignages, et le

condamnait à la dØportation dans une enceinte fortifiØe, arrachant

ainsi ce travailleur à sa famille, ce mari à sa femme et ce pŁre à ses

enfants; et il y a quelques semaines à peine, le 1er mars, un nouveau

convoi de condamnØs politiques, confondus avec des forçats, Øtait,

malgrØ nos rØclamations, embarquØ pour NoumØa. Le vent d’Øquinoxe a

empŒchØ le dØpart; il semble par moment que le ciel veut donner aux

hommes le temps de rØflØchir; la tempŒte, clØmente, a accordØ

un sursis; mais, la tempŒte ayant cessØ, le navire est parti.

(_Sensation._) La rØpression est inexorable. C’est ainsi que le 18

Mars a ØtØ frappØ.

Quant au 2 DØcembre, j’y insiste, dire qu’il a ØtØ impuni serait

dØrisoire, il a ØtØ glorifiØ; il a ØtØ, non subi, mais adorØ; il

est passØ à l’Øtat de crime lØgal et de forfait inviolable.

(_Applaudissements à l’extrŒme gauche._) Les prŒtres ont priØ pour

lui; les juges ont jugØ sous lui; des reprØsentants du peuple, à qui

ce crime avait donnØ des coups de crosse, non seulement les ont

reçus, mais les ont acceptØs (_rires à gauche_), et se sont faits

ses serviteurs. L’auteur du crime est mort dans son lit, aprŁs avoir

complØtØ le 2 DØcembre par Sedan, la trahison par l’ineptie et le

renversement de la rØpublique par la chute de la France; et, quant aux

complices, Morny, Billault, Magnan, Saint-Arnaud, Abbatucci, ils ont

donnØ leurs noms à des rues de Paris. (_Sensation._) Ainsi, à vingt

ans d’intervalle, pour deux rØvoltes, pour le 18 Mars et le 2

DØcembre, telles ont ØtØ les deux conduites tenues dans les rØgions du

haut desquelles on gouverne; contre le peuple, toutes les rigueurs;

devant l’empereur, toutes les bassesses.

Il est temps de faire cesser l’Øtonnement de la conscience humaine. Il

est temps de renoncer à cette honte de deux poids et de deux mesures;

je demande, pour les faits du 18 Mars, l’amnistie pleine et entiŁre.

(_Applaudissements prolongØs à l’extrŒme gauche.--La sØance est

suspendue. L’orateur regagne son banc, fØlicitØ par ses collŁgues._)

QUELQUES MEMBRES AU CENTRE.--Aux voix! Aux voix!

M. LE PRÉSIDENT.--Personne ne demande la parole? (_Silence au banc de

la commission et au banc du gouvernement._) Il y a un amendement de M.

Tolain.

M. TOLAIN, _au pied de la tribune._--En prØsence du silence de la

commission et du gouvernement, qui ne trouvent rien à rØpondre, je

retire mon amendement.

M. LE PRÉSIDENT _donne lecture des articles de la proposition

d’amnistie, qui sont successivement rejetØs, par assis et levØ._

La proposition est mise aux voix dans son ensemble.



Se lŁvent pour:

    MM. Victor Hugo.

        Peyrat.

        Schoelcher.

        Laurent Pichat.

        Scheurer-Kestner.

        Corbon.

        FØrouillat.

        Brillier.

        Pomel (d’Oran).

        LeliŁvre (d’Alger).

Le reste de l’AssemblØe se lŁve contre.

La proposition d’amnistie est rejetØe.

NOTES

NOTE I.

ÉLECTIONS DU 8 FÉVRIER 1871

SEINE

_Liste complŁte des reprØsentants Ølus_.

Électeurs inscrits: 545,605.

    1. Louis Blanc               216,471
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    3. Garibaldi                 200,065

    4. Edgar Quinet              169,008

    5. Gambetta                  191,211

    6. Henri Rochefort           193,248

    7. Amiral Saisset            154,347

    8. Ch. Delescluze            153,897

    9. P. Joigneaux              153,314

    10. Victor Schoelcher        149,918

    11. FØlix Pyat               141,118

    12. Henri Martin             139,155

    13. Amiral Pothuau           138,122

    14. Édouard Lockroy          134,635

    15. F. Gambon                129,573

    16. Dorian                   128,197

    17. Ranc                     126,572

    18. Malon                    117,253

    19. Henri Brisson            115,710



    20. Thiers                   102,945

    21. Sauvage                  102,690

    22. Martin Bernard           102,188

    23. Marc Dufraisse           101,192

    24. Greppo                   101,001

    25. Langlois                  95,756

    26. GØnØral FrØbault          95,235

    27. ClØmenceau                95,048

    28. Vacherot                  94,394

    29. Jean Brunet               93,345

    30. Charles Floquet           93,438

    31. Cournet                   91,648

    32. Tolain                    89,160

    33. LittrØ                    87,780

    34. Jules Favre               81,126

    35. Arnaud (de l’AriØge)      79,710

    36. Ledru-Rollin              76,736

    37. LØon Say                  75,939

    38. Tirard                    75,178

    39. Razona                    74,415

    40. Edmond Adam               73,217

    41. MilliŁre                  73,145

    42. A. Peyrat                 72,243

    43. E. Farcy                  69,798

NOTE II.

VICTOR HUGO A BORDEAUX.

_(Extrait de la Gironde, 16 fØvrier 1871._)

A l’issue de la sØance, des groupes nombreux stationnaient autour

du palais de l’AssemblØe, qui Øtait protØgØ par un cordon de garde

nationale. Chaque dØputØ, à sa sortie, a ØtØ accueilli par le cri de:

Vive la rØpublique!

Les acclamations ont redoublØ lorsque Victor Hugo, qui avait assistØ à

la sØance, est arrivØ à son tour sur le grand perron. A partir de ce

moment, les vivats en l’honneur du grand poºte des _Châtiments_ ont

alternØ avec les vivats en l’honneur de la rØpublique.

Cette ovation, à laquelle la garde nationale elle-mŒme a pris part,

s’est prolongØe sur tout le passage de Victor Hugo, qui, du geste et

du regard, rØpondait aux acclamations de la foule.

NOTE III.

DÉMISSION DE VICTOR HUGO.

Nous reproduisons, en les attØnuant, les apprØciations des principaux

Øcrivains politiques prØsents à Bordeaux, sur la sØance oø Victor Hugo

a dß donner sa dØmission.



Bordeaux, 8 mars (5 heures 1/2).

A la derniŁre minute, quelques mots en hâte sur l’ØvØnement qui met

l’AssemblØe et la ville en rumeur.

Victor Hugo vient de donner sa dØmission.

Voici comment et pourquoi.

La vØrification des pouvoirs en Øtait arrivØe aux Ølections de

l’AlgØrie. La nomination de Gambetta à Oran et celle de M. Mocquard à

Constantine venaient d’Œtre validØes.

Pour l’Ølection de Garibaldi à Oran, le rapporteur proposait

l’annulation, attendu que «Garibaldi n’est pas français».

Applaudissements violents à droite.

Le prØsident dit:--Je mets l’annulation aux voix. Personne ne demande

la parole?

--Si fait, moi! dit Victor Hugo.

Profond silence.--Victor Hugo a parlØ admirablement, avec une

indignation calme, si ces deux mots peuvent s’allier. Le _Moniteur_

vous portera ses paroles exactes; je les rØsume tant bien que mal:

--La France, a-t-il dit, vient de passer par des phases terribles,

dont elle est sortie sanglante et vaincue; elle n’a rencontrØ que la

lâchetØ de l’Europe. La France a toujours pris en main la cause de

l’Europe, et pas un roi ne s’est levØ pour elle, pas une puissance. Un

homme seul est intervenu, qui est une puissance aussi. Son ØpØe, qui

avait dØjà dØlivrØ un peuple, voulait en sauver un autre. Il est venu,

il a combattu....

--Non! non! crie la droite furieuse. Non! il n’a pas combattu!

Et des insultes pour Garibaldi.

--Allons! riposte Victor Hugo, je ne veux offenser ici personne; mais,

de tous les gØnØraux français engagØs dans cette guerre, Garibaldi est

le seul qui n’ait pas ØtØ vaincu!

Là-dessus, Øpouvantable tempŒte. Cris: A l’ordre! à l’ordre!

Dans un intervalle entre deux ouragans, Victor Hugo reprend:

--Je demande la validation de l’Ølection de Garibaldi.

Cris de la droite plus effroyables encore:--A l’ordre! à l’ordre! Nous

voulons que le prØsident rappelle M. Victor Hugo à l’ordre.



Le gØnØral Ducrot se fait remarquer parmi les plus bruyants.

Le prØsident.--Je demande à M. Victor Hugo de vouloir bien

s’expliquer. Je rappellerai à l’ordre ceux qui l’empŒcheront de

parler. Je suis juge du rappel à l’ordre.

Le tumulte est inexprimable. Victor Hugo fait de la main un geste; on

se tait; il dit:

--Je vais vous satisfaire. Je vais mŒme aller plus loin que vous. Il y

a trois semaines, vous avez refusØ d’entendre Garibaldi; aujourd’hui

vous refusez de m’entendre; je donne ma dØmission.

Stupeur et consternation à droite. Le gØnØral Ducrot croit injurier

Garibaldi en disant qu’il est venu dØfendre, non la France, mais la

RØpublique.

Cependant le prØsident annonce «que M. Victor Hugo vient de lui faire

remettre une lettre par laquelle il donne sa dØmission».

--Est-ce que M. Victor Hugo persiste? demande-t-il.

--Je persiste, dit Victor Hugo.

--Non! non! lui crie-t-on maintenant à droite.

Mais il rØpŁte:--Je persiste.

Et le prØsident reprend:--Je ne lirai nØanmoins cette lettre qu’à la

sØance de demain.

_SØance du 8._

Je vous ai jetØ, à la derniŁre minute, quelques mots sur

l’ØvØnement qui Øtait la rumeur d’hier et qui est encore la rumeur

d’aujourd’hui,--la dØmission de Victor Hugo.

Si vous aviez assistØ à ce moment de la sØance, aux vocifØrations de

la rØaction, à sa rage, à son Øpilepsie, comme vous approuveriez le

grand orateur de n’Œtre pas restØ là!

Victor Hugo avait dit que Garibaldi Øtait le seul de nos gØnØraux qui

n’eßt pas ØtØ battu. Notez que c’est rigoureusement exact,--et que

ce n’est pas injurieux pour les quelques gØnØraux Ønergiques, mais

malheureux, qui n’ont pas à rougir de n’avoir pas rØussi. Et; en

effet, quand la majoritØ a hurlØ: «Vous insultez nos gØnØraux!»

Chanzy, JaurØguiberry, l’amiral La RonciŁre, etc., ont fait signe que

non, et il n’y a eu que deux gØnØraux parfaitement inconnus, et

un troisiŁme trop connu par son serment--M. Ducrot--qui se soient

dØclarØs offensØs.

Lorsque Victor Hugo a dit que Garibaldi Øtait venu avec son ØpØe



...--un vieux rural a ajoutØ:--Et Bordone! Ce vieux rural s’appelle M.

de Lorgeril.

Victor Hugo: «Garibaldi est venu, il a combattu....» Toute la

majoritØ: «Non! non!» Donc ils ne veulent mŒme pas que Garibaldi ait

combattu. On se demande s’ils comprennent ce qu’ils disent.

Il s’est trouvØ un rural pour cette interruption: «Faites donc taire

M. Victor Hugo; il ne parle pas français.»

Au paroxysme du tumulte, il fallait voir le dØdain et l’impassibilitØ

de l’orateur attendant, les bras croisØs, la fin de ce vacarme

infØrieur.

Vous allez avoir de la peine à me croire; eh bien, quand Victor Hugo

a donnØ sa dØmission, mŒme cette majoritØ-là a senti, ce dont

je l’aurais crue incapable, qu’en perdant l’Øternel poºte des

_Châtiments_, elle perdait quelque chose. M. GrØvy ayant demandØ si

Victor Hugo persistait dans sa dØmission, il y a eu sur tous les bancs

des voix qui ont criØ: Non! non!

Victor Hugo a persistØ. Et comme il a eu raison! Qu’il retourne à

Paris, et qu’il laisse cette majoritØ parfaire toute seule ce qu’elle

a si bien commencØ en livrant à la Prusse Strasbourg et Metz.

       *       *       *       *       *

La validation des Ølections a eu son cours. J’allais me retirer,

quand tout à coup Victor Hugo apparaît à la tribune. Quelle que soit

l’opinion de M. Victor Hugo comme homme politique, il est un fait

incontestable, c’est qu’il est un puissant esprit, le plus grand poºte

de France, et qu’à ce titre il a droit au respect d’une assemblØe

française, et doit tout au moins Œtre ØcoutØ d’elle. C’est au milieu

des hurlements, des cris, d’un tumulte indescriptible, du refus de

l’Øcouter, que M. Victor Hugo est restØ une bonne demi-heure à la

tribune. Il s’agissait de l’Ølection de Garibaldi à Alger. On voulait

l’Øcarter parce qu’il n’a pas la qualitØ de français.

«La France accablØe, mutilØe en prØsence de toute l’Europe, n’a

rencontrØ que la lâchetØ de l’Europe. Aucune puissance europØenne ne

s’est levØe pour dØfendre la France, qui s’Øtait levØe tant de fois

pour dØfendre l’Europe. Un homme est intervenu. (Ici les murmures

commencent.) Cet homme est une puissance. (A droite, grognements.) Cet

homme, qu’avait-il? (Rires des cacochymes.) Une Øpee. Cette Øpee avait

dØlivrØ un peuple. (La voix de l’orateur, si forte, est couverte par

les violentes apostrophes de la majoritØ.) Elle pouvait en sauver un

autre. (DØnØgations frØnØtiques, jeunes et vieux se lŁvent ivres de

colŁre.) Enfin cet homme a combattu. (Ici l’orage crŁve. C’est un

torrent. La voix du prØsident est ØtouffØe; le bruit de la clochette

n’arrive pas jusqu’à nous, et pourtant elle est agitØe avec vigueur.

On n’entend plus que ces mots: Ce n’est pas vrai, c’est un lâche!

Garibaldi ne s’est jamais battu! Enfin le prØsident saisit un moment

de calme relatif et, avec colŁre, lance une dure apostrophe à cette



assemblØe que l’intolØrance aveugle. Hugo, calme et serein, les mains

dans les poches, laisse passer l’orage.)

«Je ne veux blesser personne. Il est le seul des gØnØraux qui ont

luttØ pour la France qui n’ait pas ØtØ vaincu.» (A ces mots la rage

dØborde: A l’ordre! à la porte! Qu’il ne parle plus! Nous ne voulons

plus l’entendre! Tels sont les cris qui s’Øchangent au milieu d’une

exaspØration croissante.)

Hugo se croise les bras et attend. Le prØsident refuse de rappeler

l’orateur à l’ordre. Hugo, alors, avec une grande dignitØ: «Il y a

trois semaines, vous avez refusØ d’entendre Garibaldi--(Vous mentez;

tout le monde sait que ce n’est pas vrai! lui crie-t-on),--aujourd’hui

vous refusez de m’entendre, je me retire.»

Alors Ducrot s’Ølance à la tribune et demande une enquŒte pour

savoir si Garibaldi est venu dØfendre la France ou la RØpublique

universelle.--Il est accueilli par des hourrahs de: Oui, oui.

Le prØsident, consternØ, demande publiquement à Hugo de retirer la

lettre par laquelle il donne sa dØmission. SollicitØ vivement par

quelques amis, Hugo rØpond avec fermetØ: Non! non! non!

L’AssemblØe comprend l’acte ridicule qu’elle a commis et le prØsident

demande de ne lire cette lettre que demain.

Les hommes de coeur et d’intelligence ne peuvent plus

rester....--GERMAIN CASSE.

       *       *       *       *       *

Deux dØlØgations ont ØtØ adressØes à Victor Hugo pour l’engager à

retirer sa dØmission.

La premiŁre venait au nom de la rØunion rØpublicaine de la rue de

l’AcadØmie. M. Bethmont a pris la parole.

La seconde au nom du centre gauche, l’envoyØ Øtait M. Target.

Victor Hugo, en les remerciant avec Ømotion de leur dØmarche, leur a

expliquØ les raisons qui l’obligeaient à persister dans sa rØsolution

et à maintenir sa dØmission.

L’AssemblØe qui a chassØ Garibaldi a refusØ d’entendre Victor

Hugo. Ces deux actes suffiront à l’histoire pour la juger. Nous ne

regrettons pas seulement l’admirable orateur que nous n’entendrons

plus, nous regrettons encore, nous jeunes gens, cette grande

indulgence, cette grande bienveillance et cette grande bontØ qui

Øtaient prŁs de nous. C’est un triple deuil.

Le tumulte a ØtØ grand. La majoritØ, non contente d’avoir invalidØ

l’Ølection de Garibaldi, a voulu qu’il fßt calomniØ à la tribune. Un

dØputØ--que je ne connais pas--mais que l’AssemblØe a pris pour le



gØnØral Ducrot, s’est chargØ de ce soin. Ce dØputØ a donnØ à entendre

qu’il fallait attribuer à Garibaldi la dØfaite de l’armØe de l’Est.

J’ai senti, à ces mots, comme tous les honnŒtes gens, une vive

indignation, et je n’ai pu me retenir de demander la parole. Elle me

fut retirØe dŁs mes premiŁres phrases, je ne sais pourquoi. Je voulais

seulement faire remarquer à mes honorables collŁgues qu’ils Øtaient

dans une erreur complŁte touchant le gØnØral Ducrot et le dØputØ qui,

si audacieusement, usurpait ce titre et ce nom.

Le gØnØral Ducrot, dans une circulaire cØlŁbre, a dit:

--Je reviendrai mort ou victorieux!

Or le gØnØral Ducrot n’est point homme à prononcer de telles paroles

en l’air. Il a ØtØ, malheureusement, vaincu, et je le tiens pour mort.

On me dira tout ce qu’on voudra, je n’en dØmordrai point. Le gØnØral

Ducrot est mort. Et le dØputØ qui a parlØ hier et qui paraît se porter

fort bien n’est point le gØnØral Ducrot.

M. Jules Favre a dit, il est vrai: «Ni un pouce de notre territoire,

ni une pierre de nos forteresses», et il a donnØ l’Alsace et il a

donnØ la Lorraine. M. Trochu a dit: "Je ne capitulerai pas", et il a

priØ un de ses amis de capituler. Mais M. le gØnØral Ducrot est mort.

Jamais on ne me persuadera le contraire.

M. le gØnØral Ducrot, s’il avait vØcu, aurait compris qu’il

n’appartenait point à un gØnØral battu d’attaquer un gØnØral

victorieux; il n’aurait rappelØ ni Wissembourg, oø il a ØtØ dØfait, ni

Buzenval, oø il est arrivØ six heures trop tard. Il se serait tu,--se

conformant à cet axiome que les grandes douleurs doivent Œtre muettes.

L’histoire compte dØjà le faux DØmØtrius et le faux Smerdis. Nous

avons le faux Ducrot. Voilà tout.--ÉDOUARD LOCKROY.

NOTE IV.

Le soir du 8 mars, à une dØputation de citoyens de Bordeaux venant le

prier de retirer sa dØmission, M. Victor Hugo a dit :

Je ne juge pas cette AssemblØe, je la constate. Je me sens mŒme

indulgent pour elle. Elle est comme un enfant mal venu.

Elle est le produit de la France mutilØe. Elle m’afflige et

m’attendrit comme un nouveau-nØ infirme. Elle se croit issue du

suffrage universel. Or le suffrage universel qui l’a nommØe Øtait

sØparØ de Paris. Sans Paris, il n’y a pas de lumiŁre sur le suffrage

universel, et le vote reste obscur. Électeur ignorant, Ølu quelconque.

C’est le malheur du moment. L’AssemblØe en est plus victime que

coupable. Tout en souhaitant qu’elle disparaisse vite, je lui suis

bienveillant. Plus elle m’a insultØ, plus je lui pardonne.

Ceci est la quatriŁme AssemblØe dont je fais partie. J’ai donc



l’habitude de la lutte parlementaire. On m’a interrompu, cela me

serait bien Øgal. L’AssemblØe ne me connaît point, mais vous me

connaissez, vous, et vous ne vous y mØprenez pas. Je suis pour la

libertØ de la tribune, et je suis pour la libertØ de l’interruption.

D’abord, l’interruption est une libertØ; cela suffit pour qu’elle me

plaise. Ensuite l’interruption aide l’improvisation; elle suggŁre

à l’orateur l’inattendu. Je fais donc plus que d’absoudre

l’interruption, je l’aime; à une condition, c’est qu’elle sera

passionnØe, c’est-à-dire loyale. Je ne lui demande pas d’Œtre polie,

je lui demande d’Œtre honnŒte. Un jour un interrupteur m’a reprochØ

l’argent que coßterait mon discours: _Et dire que ce discours coßtera

vingt-cinq francs à la France!_ il Øtait de bonne foi, j’ai souri. Un

autre jour, le 17 juin 1851, je dØnonçais le complot qui a ØclatØ en

dØcembre, et je dØclarais que le prØsident de la rØpublique conspirait

contre la rØpublique; on m’a criØ: _Vous Œtes un infâme calomniateur!_

C’Øtait vif; cette fois encore, j’ai souri. Pourquoi? c’est que

l’interrupteur Øtait simplement un imbØcile. Or, Œtre un imbØcile,

c’est un droit; bien des gens en usent.

Je n’interromps jamais, mais j’aime qu’on m’interrompe. Cela me

repose. Je me trompe en disant que je n’interromps jamais. Une fois

dans ma vie j’ai interrompu un ministre; M. LØon Faucher, je crois,

Øtait à la tribune. C’Øtait en 1849, il faisait l’Øloge du roi de

Naples, et je lui criai:--_Le roi de Naples est un monstre._--Ce mot

a fait le tour de l’Italie et n’a Øvidemment pas nui à la chute des

Bourbons de Naples. L’interruption peut donc Œtre bonne.

J’admets l’interruption. Je l’admets pleinement. J’admets quel’orateur

soit vieux et que l’interrupteur soit jeune, j’admets que l’orateur

ait des cheveux blancs et que l’interrupteur n’ait pas mŒme de barbe

au menton, j’admets que l’orateur soit vØnØrable et que l’interrupteur

soit ridicule. J’admets qu’on dise à Caton: Vous Œtes un lâche.

J’admets qu’on dise à Tacite: Vous mentez. J’admets qu’on dise à

MoliŁre ou à Voltaire: Vous ne savez pas le français. J’admets qu’un

homme de l’empire insulte un homme de l’exil. Écoutez, je vais vous

dire, en fait d’injures, j’admets tout. Je vais loin, comme vous

voyez. Mais, en fait de servitude, je n’admets rien. Je n’admets

pas que la tribune soit supprimØe par l’interruption. OpprimØe oui,

supprimØe non. Là commence ma rØsistance. Je n’admets pas que la

libertØ infØrieure abolisse la libertØ supØrieure. Je n’admets pas que

celui qui crie bâillonne celui qui pense; criez tant que vous voudrez,

mais laissez-moi parler. Je n’admets pas que l’orateur soit l’esclave

de l’interrupteur. Or, voici en quoi consiste l’esclavage de

l’orateur; c’est en ceci seulement: ne pouvoir dire sa pensØe. Vous

m’appelez calomniateur. Que m’importe, si vous me laissez dire ce que

vous appelez ma calomnie. Ma libertØ, c’est ma dignitØ. Frappe, mais

Øcoute. Insultez-moi, mais laissez-moi libre. Or, le 17 juillet 1851,

j’ai pu dØnoncer et menacer Bonaparte, et le 8 mars 1871, je n’ai pu

dØfendre Garibaldi. Cela, je ne l’admets pas. Je ne consens pas à

cette dØrision: avoir la parole et avoir un bâillon. ˚tre à la tribune

et Œtre au bagne. Vouloir obØir à sa conscience, et ne pouvoir

qu’obØir à la majoritØ. On n’obtiendra pas de moi cette bassesse, et

je m’en vais.



En dehors de cette question de principes qui me commande ma dØmission,

je le rØpŁte, je n’en veux pas à l’AssemblØe. Le loup est nØ loup et

restera loup. On ne change pas son origine. Si certains membres de la

droite, qui peut-Œtre en leur particulier sont les meilleures gens du

monde, mais qui sont illettrØs, ignorants et inconvenants, font que

parfois l’AssemblØe nationale de France ressemble à une populace, ce

n’est certes pas la faute de ces honorables membres qui sont, à leur

insu, une calamitØ publique. C’est le malheur de tous, et ce n’est le

crime de personne. Mais ce malheur, tant que l’AssemblØe siØgera, est

irrØmØdiable. Là oø il n’y a pas de remŁde, le mØdecin est inutile.

Je n’espŁre rien de cette AssemblØe, j’attends tout du peuple. C’est

pourquoi je sors de l’AssemblØe, et je rentre dans le peuple.

La droite m’a fait l’honneur de me prendre pour ennemi personnel. Il y

a dans l’AssemblØe bien des hommes du dernier empire; en entrant dans

l’AssemblØe, j’ai oubliØ que j’avais fait _les Châtiments_; mais eux,

ils s’en souviennent. De là ces cris furieux.

J’amnistie ces clameurs, mais je veux rester libre. Et encore une

fois, je m’en vais.

       *       *       *       *       *

Le mŒme soir, 8 mars, la rØunion de la gauche radicale a vivement

pressØ le reprØsentant Victor Hugo de retirer sa dØmission. Il a

persistØ, et il a adressØ à la rØunion quelques paroles que nous

reproduisons:

Je persiste dans ma rØsolution.

C’est pour moi une douleur de vous quitter, vous avec qui je

combattais.

Plusieurs d’entre vous et moi, nous Øtions ensemble dans Paris devant

l’ennemi, la Prusse; nous sommes ensemble à Bordeaux devant un autre

ennemi, la monarchie. Je vous quitte, mais c’est pour continuer le

combat. Soyez tranquilles.

Ici le combat est devenu impossible, à moi du moins. J’ai souri de

ce bon curØ debout qui me montrait le poing et qui criait: _A mort_!

C’Øtait sa façon de demander le rappel à l’ordre. Cela ne serait

que risible si la droite finissait par Øcouter. Mais non. C’est

l’interruption à jet continu. Nul moyen de dire sa pensØe tout

entiŁre. La majoritØ ne veut pas qu’une idØe se fasse jour. C’est la

voie de fait et la violence remplaçant la discussion. L’AssemblØe n’a

pas voulu entendre Garibaldi, et il n’a pu rester dans l’AssemblØe

plus d’un jour. Elle n’a pas voulu m’entendre, et j’ai donnØ ma

dØmission. Tenez, le jour oø M. Thiers cessera de leur plaire, la

droite le traitera comme elle a traitØ Garibaldi, comme elle m’a

traitØ, et je ne serais pas surpris qu’elle le forçât, lui aussi, à

donner sa dØmission. [Note: Ceci s’est rØalisØ. SØance du 24 aoßt.] Ne



nous faisons aucune illusion.

La Chambre introuvable est retrouvØe, nous sommes en 1815.

C’est du reste une loi, toute invasion ØtrangŁre est suivie d’une

invasion monarchique. AprŁs le droit de force, le droit divin. AprŁs

le glaive, le sceptre.

Ce sera pour moi un insigne honneur et un beau souvenir d’avoir

prØsidØ pendant quelques jours, moi le moindre d’entre vous, cette

gØnØreuse rØunion; cette rØunion oø vous Œtes, vous, Louis Blanc,

historien profond, orateur puissant, grande âme; vous Schoelcher,

duquel j’ai dit: Schoelcher a ØlevØ la vertu jusqu’à la gloire; vous

Peyrat, grand journaliste, conscience droite et talent fier; vous,

Lockroy, esprit Øclatant et intrØpide; vous, Langlois, combattant de

la tribune comme du champ de bataille; vous, Joigneaux, vous, Edmond

Adam, vous, Floquet, vous, Martin-Bernard, vous, Naquet, vous,

Brisson, hommes Øloquents et vaillants, vous tous, car tous comptent

ici. Chez les vieux, la vØtØrance n’exclut pas l’Ønergie; chez les

jeunes, l’ardeur n’exclut pas la gravitØ. Dans le camp dØmocratique,

on mßrit vite et on ne vieillit pas.

Je vous quitte, mais, je le rØpŁte, c’est pour mieux combattre. Quand

l’interruption devient la mutilation, l’orateur doit descendre de la

tribune; il le doit à sa dignitØ, il le doit à la libertØ. Mais je

serai l’orateur du dehors. Je reste votre auxiliaire. Une haine

systØmatique Øtouffe ici ma voix. Mais on Øtouffe une voix, on

n’Øtouffe pas une pensØe. ParalysØ ici, je retrouve hors d’ici toute

ma libertØ d’action. Et au besoin, je saurai, s’il le faut, reprendre

la route de l’exil. Souvent, parler de plus loin, c’est parler de plus

haut.

Je ne dis pas que je ne consentirai jamais à rentrer dans une Chambre;

plus tard, quand les leçons donnØes auront portØ leur fruit, quand la

libertØ de la tribune sera rØtablie, si mes concitoyensse souviennent

assez de moi pour savoir mon nom, j’accepterai d’eux, alors comme

toujours, toutes les formes du devoir. Je remonterai, s’ils le

dØsirent, à la tribune redevenue possible pour moi, et j’y dØfendrai

la rØpublique, le peuple, la France, et tous les grands principes du

droit auxquels appartiennent ma derniŁre parole comme orateur, ma

derniŁre pensØe comme Øcrivain, et mon dernier souffle comme citoyen.

NOTE V.

FIN DE L’INCIDENT BELGE.

L’incident belge a eu une suite. Le dØnoßment a ØtØ digne du

commencement. La conscience publique exigeait un procŁs. Le

gouvernement belge l’a compris; il en a fait un. A qui? Aux auteurs et

complices du guet-apens de la place des Barricades? Non. Au fils de

Victor Hugo, et un peu par consØquent au pŁre. Le gouvernement belge a

simplement accusØ M. François-Victor Hugo de vol. M. François-Victor



Hugo avait depuis quatre ou cinq ans dans sa chambre quelques vieux

tableaux achetØs en Flandre et en Hollande. Le gouvernement catholique

belge a supposØ que ces tableaux devaient avoir ØtØ volØs au Louvre

par la Commune et par M. François-Victor Hugo. Il les a fait saisir

en l’absence de M. François-Victor Hugo, et un juge nommØ Cellarier a

gravement et sans la moindre stupeur instruit le procŁs. Au bout de

six semaines, il a fallu renoncer à cette tentative, digne pendant de

la tentative nocturne du 27 mai. La justice belge s’est dØsistØe du

procŁs, a rendu les tableaux et a gardØ la honte. De tels faits ne se

qualifient pas.

La justice belge n’ayant pu donner le change à l’opinion, et n’ayant

pas rØussi dans son essai de poursuivre un faux crime, à paru, au bout

de trois mois, se souvenir qu’elle avait un vrai crime à poursuivre.

Le 20 aoßt, M. Victor Hugo a reçu, à Vianden, l’invitation de faire

sa dØclaration sur l’assaut du 27 mai devant le juge d’instruction de

Diekirch. Il l’a faite en ces termes:

Le 1er juin 1871, au moment de quitter la Belgique, j’ai publiØ la

dØclaration que voici:

«L’assaut nocturne d’une maison est un crime qualifiØ. A six heures

du matin, le procureur du roi devait Œtre dans ma maison; l’Øtat des

lieux devait Œtre constatØ judiciairement, l’enquŒte de justice en

rŁgle devait commencer, cinq tØmoins devaient Œtre immØdiatement

entendus, les trois servantes, Mme Charles Hugo et moi. Rien de tout

cela n’a ØtØ fait. Aucun magistrat instructeur n’est venu; aucune

vØrification lØgale des dØgâts, aucun interrogatoire. Demain toute

trace aura à peu prŁs disparu, et les tØmoins seront dispersØs;

l’intention de ne rien voir est ici Øvidente. AprŁs, la police

sourde, la justice aveugle. Pas une dØposition n’a ØtØ judiciairement

recueillie; et le principal tØmoin, qu’avant tout on devrait appeler,

on l’expulse.

VICTOR HUGO.»

Tout ce que j’ai indiquØ dans ce qu’on vient de lire s’est rØalisØ.

Aujourd’hui, 20 aoßt 1871, je suis citØ à faire, par-devant le juge

d’instruction de Diekirch (Luxembourg), dØlØguØ par commission

rogatoire, la dØclaration de l’acte tentØ contre moi dans la nuit du

27 mai.

Deux mois et vingt-quatre jours se sont ØcoulØs.

Je suis en pays Øtranger.

Le gouvernement belge a laissØ aux traces matØrielles le temps de

disparaître, et aux tØmoins le temps de se disperser et d’oublier.

Puis, quand il a fait tout ce qu’il a pu pour rendre l’enquŒte

illusoire, il commence l’enquŒte.



Quand la justice belge pense qu’au bout de prŁs de trois mois le

fait a eu le temps de s’Øvanouir judiciairement et est devenu

insaisissable, elle se saisit du fait.

Pour commencer, au mØpris du code, elle qualifie, dans la citation qui

m’est remise, l’assaut d’une maison par une bande armØe de pierres et

poussant des cris de mort: «violation de domicile».

Pourquoi pas tapage nocturne?

A mes yeux, le crime qualifiØ de la place des Barricades a une

circonstance attØnuante. C’est un fait politique. C’est un acte

sauvage et inconscient, un acte d’ignorance et d’imbØcillitØ, du

mŒme genre que les faits reprochØs aux agents de la Commune. Cette

assimilation est acquise aux hommes de la place des Barricades. Ils

ont agi aveuglØment comme agissaient les instruments de la Commune.

C’est pourquoi je les couvre de la mŒme exception. C’est pourquoi il

ne m’a pas convenu d’Œtre plaignant.

C’est pourquoi, tØmoin, j’eusse plaidØ la circonstance attØnuante

qu’on vient d’entendre.

Mais je n’ai pas voulu Œtre plaignant, et le gouvernement belge n’a

pas voulu que je fusse tØmoin.

Je serai absent.

Par le fait de qui?

Par le fait du gouvernement belge.

La conduite du ministŁre belge, dans cette affaire, a excitØ

l’indignation de toute la presse libre d’Europe, que je remercie.

En rØsumØ,

PrŁs de trois mois s’Øtant ØcoulØs,

Les traces matØrielles du fait Øtant effacØes,

Les tØmoins Øtant dispersØs,

Le principal tØmoin, le contrôleur nØcessaire de l’instruction, Øtant

ØcartØ,

L’enquŒte rØelle n’Øtant plus possible,

Le dØbat contradictoire n’Øtant plus possible,

Il est Øvident que ce simulacre d’instruction ne peut aboutir qu’à

un procŁs dØrisoire ou à une ordonnance de non-lieu, plus dØrisoire

encore.



Je signale et je constate cette forme nouvelle du dØni de justice.

Je proteste contre tout ce qui a pu se faire en arriŁre de moi.

L’audacieuse et inqualifiable tentative faite contre mon fils, à

propos de ses tableaux, par la justice belge, montre surabondamment de

quoi elle est capable.

Je maintiens contre le gouvernement belge et contre la justice belge

toutes mes rØserves.

Je fais juge de cette justice-là la conscience publique.

VICTOR HUGO.

Diekirch, 22 aoßt 1871.

       *       *       *       *       *

Voici comment s’est terminØe la vellØitØ de justice qu’avait eue la

justice: un juge d’instruction a mandØ M. Kerwyn de Lettenhove, fils

du ministre de l’intØrieur local, et dØsignØ par toute la presse

libØrale belge comme un des coupables du 27 mai. Ce M. Kerwyn n’a pu

nier qu’il n’eßt fait partie de la bande qui avait assiØgØ la nuit une

maison habitØe et failli tuer un petit enfant. L’honorable juge, sur

cet aveu, lui a demandØ s’il voulait nommer ses complices. M. Kerwyn a

refusØ. Le juge l’a condamnØ à _cent francs d’amende_. Fin.

NOTE VI.

La lettre du 26 mai à l’_IndØpendance belge_ disait primitivement:

«Johannard et La CØcilia ... font fusiller un enfant....»

Ce fait est inexact, comme le prouve la lettre suivante du gØnØral

La CØcilia. Le gØnØral La CØcilia, disons-le à son honneur, a ØtØ

commandant des francs-tireurs de Châteaudun.

A M. VICTOR HUGO.

GenŁve, 2 aoßt 1871.

Monsieur,

Dans une lettre, dØsormais historique, que vous ayez adressØe à

l’_IndØpendance belge_, à la date du 26 mai, j’ai lu, avec une pØnible

surprise, la phrase suivante:

«Ceux de la Commune, Johannard et La CØcilia, qui font fusiller un

enfant de quinze ans, sont des criminels....»

Par suite de quelle erreur fatale votre voix illustre et vØnØrØe



s’Ølevait-elle pour m’accuser d’une lâchetØ aussi odieuse? C’est ce

qu’il m’importait de rechercher, mais le soin de dØrober ma tŒte aux

fureurs de la rØaction m’a empŒchØ jusqu’ici de le faire.

Sans attendre mes explications, plusieurs de mes amis ont pris ma

dØfense dans la presse française et ØtrangŁre; je crois pourtant

devoir profiter du premier instant de tranquillitØ pour vous fournir

quelques dØtails qui achŁveront de dissiper vos doutes, si vous en

avez encore.

Le _Journal officiel de la Commune_ du 20 mai contient le rapport

ci-dessous que je transcris rigoureusement:

«LE CITOYEN JOHANNARD.--Je demande la parole pour une communication.

Je me suis rendu hier au poste qu’on m’a fait l’honneur de me confier.

On s’est battu toute la nuit. La prØsence d’un membre de la Commune a

produit la meilleure influence parmi les combattants.--Je ne serais

peut-Œtre pas venu sans un fait trŁs important, dont je crois de mon

devoir de vous rendre compte.

On avait mis la main sur un GAR˙ON qui passait pour un

espion,--_toutes les preuves Øtaient contre lui et il a fini par

avouer lui-mŒme qu’il avait reçu de l’argent et qu’il avait fait

passer des lettres aux Versaillais_.--J’ai dØclarØ qu’il fallait

le fusiller sur-le-champ.�Le gØnØral La CØcilia et les officiers

d’Øtat-major Øtant du mŒme avis, il a ØtØ fusillØ à midi.

Cet acte m’ayant paru grave, j’ai cru de mon devoir d’en donner

communication à la Commune et je dirai qu’en pareil cas j’agirai

toujours de mŒme.»

Vrai quant au fond, ce rØcit renferme cependant deux inexactitudes:

La premiŁre, c’est que l’individu que Johannard appelle un _garçon_

Øtait un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans; la seconde,

c’est qu’il n’aurait pas suffi de l’avis de Johannard pour me

dØterminer à ordonner, conformØment aux lois de la guerre, l’exØcution

d’un espion. Le rapport que j’ai adressØ à ce sujet au dØlØguØ de

la guerre tØmoigne que la sentence fut prononcØe aprŁs toutes les

formalitØs d’usage en pareille circonstance.

NØanmoins j’ai rØflØchi que les paroles attribuØes à Johannard par

l’_Officiel_ ne vous permettaient pas de conclure que l’espion fusillØ

par mon ordre Øtait un enfant de quinze ans.

J’ai donc continuØ mes recherches et j’ai fini par trouver que

certains journaux belges, entre autres l’_Écho du Parlement_, avaient,

en reproduisant le compte rendu de l’_Officiel_, eu le soin d’ajouter

que la _victime de ma fØrocitØ_ Øtait un enfant de quinze ans.

Or, je n’ai pas besoin de vous le dire, à cette assertion j’oppose le



dØmenti le plus formel.

Et pour vous, monsieur, comme pour tous ceux qui me connaissent, mon

affirmation suffira, car, je le dis avec orgueil, si l’on fouille dans

ma vie, on trouvera que je n’ai rien à me reprocher, pas mŒme une

faiblesse, pas mŒme une capitulation de conscience.

C’est donc comptant sur votre loyautØ que je viens vous prier de

vouloir bien effacer mon nom de votre lettre du 26 mai.

Veuillez agrØer, monsieur, l’assurance de mon profond respect.

Votre dØvouØ,

N. LA CÉCILIA.

_Ex-gØnØral de division, commandant en chef de la 2e armØe de la

Commune de Paris._

       *       *       *       *       *

NOTE VII.

LE DÉPORTÉ JULES RENARD.

_Aux rØdacteurs du_ Rappel.

Je reçois aujourd’hui, 17 juin 1872, cette lettre du 27 mai. Jules

Renard est cet homme rØsolu qui a poussØ le respect de sa conscience

jusqu’à se dØnoncer lui-mŒme. Il est en prison parce qu’il l’a voulu.

Je crois la publication de cette lettre nØcessaire.

La presse entiŁre s’empressera, je le pense, de la reproduire.

Cette lettre est remarquable à deux points de vue, l’extrŒme gravitØ

des faits, l’extrŒme modØration de la plainte.

A l’heure qu’il est, certainement, j’en suis convaincu du moins, Jules

Renard n’est plus au cachot, mais il y a ØtØ, et cela suffit.

Une enquŒte est nØcessaire; je la rØclame comme Øcrivain, n’ayant pas

qualitØ pour la rØclamer comme reprØsentant.

Évidemment la gauche avisera.

VICTOR HUGO.

Prison de Noailles, cellule de correction, N° 74, le 27 mai 1872.

_A M. Victor Hugo_.



De profundis, clamo ad te.

Je suis au cachot depuis huit jours, pour avoir Øcrit la lettre

suivante à M. le gØnØral Appert, chef de la justice militaire:

Prison des Chantiers, 20 mai 1872.

«Monsieur le gØnØral,

Nous avons l’honneur de vous informer que depuis quelque temps le

rØgime de la prison des Chantiers n’est plus supportable.--Des

provocations directes sont adressØes chaque jour aux dØtenus en des

termes qui, si ces faits se prolongeaient, donneraient lieu à des

apprØciations non mØritØes sur tout ce qui porte l’uniforme de l’armØe

française. Les sous-officiers employØs au service de la prison ne

se font aucun scrupule de frapper à coups de bâton sur la tŒte

des prisonniers dont ils ont la garde. Les expressions les plus

grossiŁres, les plus humiliantes, les plus blessantes, sont profØrØes

contre nous et deviennent pour nous une continuelle excitation à la

rØvolte.

Aujourd’hui encore, le marØchal des logis D... a frappØ avec la plus

extrŒme violence un de nos codØtenus, puis s’est promenØ dans les

salles, un revolver dans une main, un gourdin dans l’autre, nous

traitant tous de lâches et de canailles. Ce mŒme sous-officier nous

soumet depuis quelques jours à la formalitØ humiliante de la coupe des

cheveux et profite de cette occasion pour nous accabler de vexations

et d’injures.

Jusqu’ici, faisant effort sur nous-mŒmes, nous avons contenu notre

indignation, et nous avons rØpondu à ces faits, que nous ne voulons

pas qualifier, par le silence et le dØdain. Mais aujourd’hui la mesure

est comble, et nous croyons de notre devoir rigoureux, monsieur le

gØnØral, d’appeler votre haute attention sur ces faits que vous

ignorez bien certainement, et de provoquer une enquŒte.

Il ne s’agit pas, croyez-le bien, monsieur le gØnØral, d’opposition de

notre part.--Quelque dure que soit la consigne qui nous est imposØe,

nous sommes tous disposØs à la respecter. Ce que nous avons l’honneur

de vous soumettre, ce sont les excitations, les provocations, les

voies de fait, dont le commandant de la prison donne l’exemple, et

qui pourraient occasionner des malheurs. En un mot, il s’agit d’une

question d’humanitØ, de dignitØ, à laquelle tout homme de coeur et

d’honneur ne saurait rester insensible.

Nous avons l’honneur d’Œtre, monsieur le gØnØral, vos respectueux,

JULES RENARD, _et une cinquantaine d’autres signataires.»

C’est pour avoir Øcrit cette lettre que je suis _jusqu’à nouvel ordre_

dans un cachot infect, avec un forçat qui a les fers aux pieds, et

cinq autres malheureux.



JULES RENARD, ancien secrØtaire de Rossel.

       *       *       *       *       *

NOTE VIII.

VENTE DU PO¸ME _LA LIBÉRATION DU TERRITOIRE_.

On lit dans les journaux de dØcembre 1873:

«Victor Hugo a publiØ en septembre dernier des vers intitulØs: _la

LibØration du territoire_. Ce poºme de quelques pages a ØtØ, selon la

volontØ de l’auteur, vendu au profit des alsaciens-lorrains.

Nous publions la note de MM. Michel LØvy frŁres, qui donne en dØtail

les chiffres relatifs à cette vente.

Il a ØtØ vendu 23,986 exemplaires de _la LibØration du territoire_,

qui ont produit, à 50 centimes l’exemplaire, une somme brute de

                                        11.993

    Papier et impression,   2.269

    Remises aux libraires,  5.149 90

    Affichage et publicitØ,    47 80

                            ________

                                         7.486 70

                                         ________

    BØnØfice net,                        4.506 30

«Il existe trois sociØtØs de secours pour les alsaciens-lorrains:

la sociØtØ prØsidØe par M. CrØmieux, la sociØtØ prØsidØe par M.

d’Haussonville, et la sociØtØ du boulevard Magenta. Victor Hugo a

partagØ Øgalement entre ces trois comitØs le produit de la vente et a

fait remettre à chacun d’eux la somme de 1,502 fr. 10 c. Total Øgal,

4,506 fr. 30 c.»

       *       *       *       *       *

NOTE IX.

PROC¨S-VERBAL DE L’ÉLECTION DU DÉLÉGUÉ AUX ÉLECTIONS SÉNATORIALES

       *       *       *       *       *

CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS

_SØance du dimanche 16 janvier 1876_. (ExØcution de la loi du 2 aoßt

1875, sur les Ølections sØnatoriales.)

L’an mil huit cent soixante-seize, le seize janvier, à une heure et

demie de relevØe, le conseil municipal de la ville de Paris s’est

rØuni dans le lieu ordinaire de ses sØances, sous la prØsidence de M.

ClØmenceau, MM. Delzant et Sigismond Lacroix Øtant secrØtaires.



M. le prØfet de la Seine a donnØ lecture:

1. De la loi constitutionnelle du 24 fØvrier 1875 sur l’organisation

du sØnat;

2. De la loi organique du 2 aoßt 1875 sur l’Ølection des sØnateurs;

3. De la loi du 30 dØcembre 1875 fixant à ce jour l’Ølection des

dØlØguØs des conseils municipaux;

4. Du dØcret du 3 janvier 1876 convoquant les conseils municipaux et

fixant la durØe du scrutin.

_Élection du dØlØguØ_

Il a ensuite invitØ le conseil à procØder, _sans dØbat_, au scrutin

secret et à la majoritØ absolue des suffrages, à l’Ølection d’un

dØlØguØ.

Chaque conseiller municipal, a l’appel de son nom, a Øcrit son

bulletin de vote sur papier blanc et l’a remis au prØsident.

Le dØpouillement du vote a commencØ à 2 heures et demie. Il a donnØ

les rØsultats ci-aprŁs:

    Nombre de bulletins trouvØs dans l’urne......73

    A dØduire, bulletin blanc.....................1

    --

    Reste pour le nombre des suffrages exprimØs..72

    MajoritØ absolue.............................37

Ont obtenu:

    MM. Victor Hugo.. 53 voix.

    Mignet............ 7

    Gouin............. 7

    Dehaynin.......... 1

    Raspail pŁre...... 1

    Naquet............ 1

    De Freycine....... 1

    Malarmet.......... 1

M. Victor Hugo, ayant obtenu la majoritØ absolue, a ØtØ proclamØ

dØlØguØ.

       *       *       *       *       *

Le soir de ce jour, M. ClØmenceau, prØsident du conseil municipal de

Paris, accompagnØ de plusieurs de ses collŁgues, s’est prØsentØ chez

M. Victor Hugo.



Il a dit à M. Victor Hugo:

Mon cher et illustre concitoyen,

Mes collŁgues m’ont chargØ de vous faire connaître que le conseil

municipal vous a Ølu aujourd’hui, entre tous nos concitoyens, pour

reprØsenter notre Paris, notre cher et grand Paris, dans le collŁge

sØnatorial du dØpartement de la Seine.

C’est un grand honneur pour moi que cette mission. Permettez-moi de

m’en acquitter sans phrases.

Le conseil municipal de la premiŁre commune de France, de la commune

française par excellence, avait le devoir de choisir, pour reprØsenter

cette laborieuse dØmocratie parisienne qui est le sang et la chair de

la dØmocratie française, un homme dont la vie fßt une vie de travail

et de lutte, et qui fßt en mŒme temps, s’il se pouvait rencontrer, la

plus haute expression du gØnie de la France.

Il vous a choisi, mon cher et illustre concitoyen, vous qui parlez

de Paris au monde, vous qui avez dit ses luttes, ses malheurs, ses

espØrances; vous qui le connaissez et qui l’aimez; vous enfin qui,

pendant vingt ans d’abaissement et de honte; vous Œtes dressØ

inexorable devant le crime triomphant; vous qui avez fait taire

l’odieuse clameur des louanges prostituØes pour faire entendre au

monde

    La voix qui dit: Malheur, la bouche qui dit: Non!

HØlas! le malheur que vous prØdisiez est venu. Il est venu trop

prompt, et surtout trop complet.

Notre gØnØration, notre ville, commencent à jeter vers l’avenir un

regard d’espØrance. Notre nef est de celles qui ne sombrent jamais.

_Fluctuat nec mergitur_. Puisque les brumes du prØsent ne vous

obscurcissent pas l’avenir, quittez l’arche, vous qui planez sur les

hauteurs, donnez vos grands coups d’aile, et puissions-nous bientôt

vous saluer rapportant à ceux qui douteraient encore le rameau vert de

la rØpublique!

M. Victor Hugo a rØpondu: Monsieur le prØsident du conseil municipal

de Paris,

Je suis profondØment Ømu de vos Øloquentes paroles. Y rØpondre est

difficile, je vais l’essayer pourtant.

Vous m’apportez un mandat, le plus grand mandat qui puisse Œtre

attribuØ à un citoyen. Cette mission m’est donnØe de reprØsenter, dans

un moment solennel, Paris, c’est-à-dire la ville de la rØpublique,

la ville de la libertØ, la ville qui exprime la rØvolution par la

civilisation, et qui, entre toutes les villes, a ce privilŁge de

n’avoir jamais fait faire à l’esprit humain un pas en arriŁre.



Paris--il vient de me le dire admirablement par votre bouche--a

confiance en moi. Permettez-moi de dire qu’il a raison. Car, si par

moi-mŒme je ne suis rien, je sens que par mon dØvouement j’existe, et

que ma conscience Øgale la confiance de Paris.

Il s’agit d’affermir la fondation de la rØpublique. Nous le ferons;

et la rØussite est certaine. Quant à moi, armØ de votre mandat, je me

sens une force profonde. Sentir en soi l’âme de Paris, c’est quelque

chose comme sentir en soi l’âme mŒme de la civilisation.

J’irai donc, droit devant moi, à votre but, qui est le mien. La

fonction que vous me confiez est un grand honneur; mais ce qui

s’appelle honneur en monarchie, s’appelle devoir en rØpublique. C’est

donc plus qu’un grand honneur que vous me confØrez, c’est un grand

devoir que vous m’imposez. Ce devoir, je l’accepte, et je le

remplirai. Ce que veut Paris, je le dirai à la France. Comptez sur

moi. Vive la rØpublique!

       *       *       *       *       *

NOTE X.

ELECTIONS SÉNATORIALES DE LA SEINE

RÉUNION DES ÉLECTEURS

21 janvier 1876.

M. LAURENT-PICHAT, _prØsident_.--Je mets aux voix la candidature de M.

Victor Hugo.

M. L. ASSELINE.--Je demande que le vote ait lieu sans dØbats pour

rendre hommage à l’illustre citoyen. (_Assentiment gØnØral._)

La candidature de M. Victor Hugo est adoptØe par acclamation.

M. VICTOR HUGO.--Je ne croyais pas utile de parler; mais, puisque

l’assemblØe semble le dØsirer, je dirai quelques mots, quelques mots

seulement, car votre temps est prØcieux.

Mes concitoyens, le mandat que vous me faites l’honneur de me proposer

n’est rien à côtØ du mandat que je m’impose. (_Mouvement_.)

Je vais bien au delà.

Les vØritØs dont la formule a ØtØ si fermement Øtablie par notre

Øloquent prØsident sont les vØritØs mŒmes pour lesquelles je combats

depuis trente-six ans. Je les veux, ces vØritØs absolues, et j’en veux

d’autres encore. (_Oui! oui!_) Vous le savez, lutter pour la libertØ

est quelquefois rude, mais toujours doux, et cette lutte pour les

choses vraies est un bonheur pour l’homme juste. Je lutterai.



A mon âge, on a beaucoup de passØ et peu d’avenir, et il n’est pas

difficile à mon passØ de rØpondre de mon avenir.

Je ne doute pas de l’avenir. J’ai foi dans le calme et prospŁre

dØveloppement de la rØpublique; je crois profondØment au bonheur de

ma patrie; le temps des grandes Øpreuves est fini, je l’espŁre. Si

pourtant il en Øtait autrement, si de nouvelles commotions nous

Øtaient rØservØes, si le vent de tempŒte devait souffler encore, eh

bien! quant à moi, je suis prŒt, (_Bravos_.) Le mandat que je me donne

à moi-mŒme est sans limite. Ces vØritØs suprŒmes qui sont plus que la

base de la politique, qui sont la base de la conscience humaine,

je les dØfendrai, je ne m’Øpargnerai pas, soyez tranquilles!

(_Applaudissements._)

Je prendrai la parole au sØnat, aux assemblØes, partout; je prendrai

la parole là oø je l’aurai, et, là oø je ne l’aurai pas, je la

prendrai encore. Je n’ai reculØ et je ne reculerai devant aucune des

extrØmitØs du devoir, ni devant les barricades, ni devant le tyran;

j’irais ... cela va sans dire, et votre Ømotion me dit que la pensØe

qui est dans mon coeur est aussi dans le vôtre, et je lis dans vos

yeux les paroles que je vais prononcer ...--pour la dØfense du peuple

et du droit, j’irais jusqu’à la mort, si nous Øtions condamnØs à

combattre, et jusqu’à l’exil si nous Øtions condamnØs à survivre.

(_Acclamations._)

       *       *       *       *       *

NOTE XI.

APR¨S LE DISCOURS POUR L’AMNISTIE

Un groupe maçonnique de Toulouse a Øcrit à Victor Hugo.

Toulouse, 26 mai 1876.

Maître et citoyen,

La cause que vous avez plaidØe lundi au sØnat est noble et belle;

juste au point de vue humanitaire, juste au point de vue politique. Le

sØnat n’a voulu comprendre ni l’un ni l’autre; il avait le parti pris

de ne pas se laisser Ømouvoir; et pourtant, vos sublimes accents ont

fait vibrer tous les coeurs français et vØritablement humains. Mais

vos collŁgues avaient revŒtu leurs poitrines de la triple cuirasse du

poºte latin; sous prØtexte de politique, ils sont demeurØs sourds à la

voix de l’humanitØ. Souvent trop d’habiletØ nuit, car, en Øtouffant

celle-ci, ils ont compromis celle-là.

Dans la question de l’amnistie, les intØrŒts de la politique et de

l’humanitØ sont les mŒmes. Qu’importe que le sØnat n’ait point voulu

prendre leur dØfense? Il a cru Øtouffer la question en la rejetant, il

n’a rØussi qu’à lui donner une impulsion plus vive, qu’à l’imposer

aux mØditations de tous. Les deux Chambres ont rejetØ la cause de



l’amnistie, de l’humanitØ, de la justice; le pays la prend en main,

et il faudra bien que le pays finisse par avoir raison de toutes les

fausses peurs, de toutes les mauvaises volontØs, de tous les calculs

Øgoïstes.

Maître, la France ne se faisait pas d’illusion; elle savait que

l’amnistie Øtait condamnØe d’avance et qu’elle se heurterait à un

parti pris; elle savait que les puissants du jour ne consentiraient

pas à ouvrir les portes de la patrie à ces milliers de malheureux qui

expient, depuis cinq annØes, loin du sol natal, le crime de s’Œtre

laissØ Øgarer un moment aprŁs les souffrances et les privations du

siØge et du bombardement, aprŁs avoir dØfendu et sauvØ l’honneur

national compromis par ... d’autres. Cela Øtait prØvu, la

France n’avait aucune illusion; elle n’applaudit qu’avec plus

d’attendrissement et d’enthousiasme à votre patriotisme, à votre

courage civique. En vous lisant, elle a cru entendre la voix de la

Patrie dØsolØe qui pleure l’exil de ses enfants; elle a cru entendre

la voix de l’HumanitØ faisant appel à l’union des coeurs, à la

fraternitØ des membres d’une mŒme famille. Et, quant à la page

Øloquente, digne des plus belles des _Châtiments_, oø vous prenez

au collet le sinistre aventurier de Boulogne et de DØcembre, le

dØmoralisateur de la France, le lâche et le traître de Sedan, pour

le flØtrir et le condamner, nous avons cru entendre la sentence

vengeresse de l’impartiale Histoire.

Maître, un groupe maçonnique de Toulouse, aprŁs avoir lu votre

splendide discours--tellement irrØfutable que les complices eux-mŒmes

de l’assassin des boulevards, vos collŁgues au sØnat, hØlas! sont

demeurØs muets et clouØs à leurs fauteuils,--vous fait part de son

enthousiasme et de sa vØnØration, et vous dit: Maître, la France

dØmocratique--c’est-à-dire la fille de la RØvolution de 1789, celle

qui travaille, celle qui pense, celle qui est humaine et qui veut

chasser jusqu’au souvenir de nos discordes--est avec vous--votre

saisissant et admirable langage a ØtØ l’expression fidŁle des

sentiments de son coeur et de sa volontØ inØbranlable. La cause de

l’amnistie a ØtØ perdue devant le parlement, elle a ØtØ gagnØe devant

l’opinion publique.

Pour les francs-maçons, au nom desquels je parle, pour la France

intellectuelle et morale, vous Œtes toujours le grand poºte, le

courageux citoyen, l’Øloquent penseur, l’interprŁte le plus admirØ des

grandes lois divines et humaines, en mŒme temps que le plus Øclatant

gØnie moderne de la patrie de Voltaire et de MoliŁre.

Permettez-nous de serrer votre loyale main,

LOUIS BRAUD.

Ont adhØrØ:

DOUMERGUE, L. EDAN, TOURNIÉ aînØ, CODARD, P. BAUX, LAPART, F. MASSY,

BONNEMAISON, SIMON, CASTAING, B0UILHI¨RES, DELCROSSE, BIRON, ALIÉ,

THIL, PELYRIN, DUREST, CLERGUE, DEMEURE, BOURGARE, TARRIÉ, OURNAC,



HAFFNER, AMOUROUX, A. FUMEL, URBAIN, FUMEL, GAUBERT, DE MARGEOT,

HECTOR GOUA, CASTAGNÉ, BRENEL, PARIS aînØ, PUJOL, GRATELOU, GIRONS,

GROS, COSTE, ASABATHIER, BROL, PAG¨S, ROCHE, FIGARID, BERGER, GARDEL,

BOLA, CORNE, BOUDET, GAUSSERAN, COUDARD, BARLE, DELMAS, PICARD,

LANNES, ARISTE, PASSERIEUX, etc., etc.

Voici la rØponse de Victor Hugo:

Paris, 4 juin 1876.

Mes honorables concitoyens,

Votre patriotique sympathie, si Øloquemment exprimØe, serait une

rØcompense, si j’en mØritais une.

Mais je ne suis rien qu’une voix qui a dit la vØritØ.

Je saisis, en vous remerciant, l’occasion de remercier les

innombrables partisans de l’amnistie qui m’Øcrivent en ce moment tant

de gØnØreuses lettres d’adhØsion. En vous rØpondant, je leur rØponds.

Cette unanimitØ pour l’amnistie est belle; on y sent le voeu, je

dirais presque le vote de la France.

En dØpit des hØsitations aveugles, l’amnistie se fera. Elle est dans

la force des choses. L’amnistie s’impose à tous les coeurs par la

pitiØ et à tous les esprits par la justice.

Je presse vos mains cordiales.

VICTOR HUGO.

       *       *       *       *       *
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