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OEUVRES COMPLTES DE VICTOR HUGO

ACTES ET PAROLES Il

PENDANT L’EXIL 1852-1870

CE QUE C’EST QUE L'EXIL

Le droit incarnd, c’est le citoyen; le droit couronnd, c’est le
Idgislateur. Les rdpubliques anciennes se reprdsentaient le droit
assis dans la chaise curule, ayant en main ce sceptre, la loi, et vCEtu
de cette pourpre, I'autoritd. Cette figure Qtait vraie, et I'iddal

n’est pas autre aujourd’hui. Toute soci@td rdgulitre doit avoir

son sommet le droit sacr@ et armd@, sacrd par la justice, arm@ de la
libertd.

Dans ce qui vient d'CEtre dit, le mot force n’a pas @t@ prononcd. La
force existe pourtant; mais elle n’existe pas hors du droit; elle
existe dans le droit.

Qui dit droit dit force.

Qu'y a-t-il donc hors du droit?

La violence.

Il n’y a qu’une ndcessitd, la v@dritd; c’est pourquoi il N’y a qu’une
force, le droit. Le succts en dehors de la v@ritd et du droit est une
apparence. La courte vue des tyrans s'y trompe; un guet-apens r@gussi
leur fait I'effet d’une victoire, mais cette victoire est pleine de

cendre; le criminel croit que son crime est son complice; erreur; son
crime est son punisseur; toujours I'assassin se coupe son couteau;
toujours la trahison trahit le tra tre; les ddlinquants, sans qu'ils

s’en doutent, sont tenus au collet par leur forfait, spectre invisible;
jamais une mauvaise action ne vous | che; et fatalement, par un
itin@raire inexorable, aboutissant aux cloaques de sang pour la
gloire et aux ab mes de boue pour la honte, sans r@dmission pour les
coupables, les Dix-huit Brumaire conduisent les grands Waterloo et
les Deux-D@cembre tra nent les petits Sedan.

Quand ils ddpouillent et ddcouronnent le droit, les hommes de violence



et les tra tres d’@tat ne savent ce qu'ils font.

L’exil, c’est la nudit@d du droit. Rien de plus terrible. Pour qui?
Pour celui qui subit I'exil? Non, pour celui qui I'inflige. Le
supplice se retourne et mord le bourreau.

Un rCEveur qui se promtne seul sur une grtve, un ddsert autour d’'un
songeur, une tEte vieillie et tranquille autour de laquelle tournent

des oiseaux de tempEte, dtonnds, I'assiduitd d’un philosophe au lever
rassurant du matin, Dieu pris t@moin de temps en temps en prdsence
des rochers et des arbres, un roseau qui non seulement pense, mais
m@dite, des cheveux qui de noirs deviennent gris et de gris deviennent
blancs dans la solitude, un homme qui se sent de plus en plus devenir
une ombre, le long passage des ann@es sur celui qui est absent, mais
qui n'est pas mort, la gravitd de ce ddshdritd, la nostalgie de cet
innocent, rien de plus redoutable pour les malfaiteurs couronn@ds.

Quoi que fassent les tout-puissants momentands, I'Gternel fond

leur r@siste. lIs n'ont que la surface de la certitude, le dessous
appartient aux penseurs. Vous exilez un homme. Soit. Et aprk.s? Vous
pouvez arracher un arbre de ses racines, vous n'arracherez pas le jour
du ciel. Demain, I'aurore.

Pourtant, rendons cette justice aux proscripteurs; ils sont logiques,
parfaits, abominables. lIs font tout ce qu’ils peuvent pour an@antir
le proscrit.

Parviennent-ils leur but? rdussissent-ils? sans doute.

Un homme tellement ruin@ qu’il n’a plus que son honneur, tellement
ddpouilld qu'il n’a plus que sa conscience, tellement isold qu'il n'a
plus prts de lui que I'@quitd, tellement renid qu'il n'a plus avec lui
que la v@ritd, tellement jetd aux tdntbres qu’il ne lui reste plus que
le soleil, voil ce que c’est qu’un proscrit.

L’exil n’est pas une chose mat@rielle, c’est une chose morale. Tous
les coins de terre se valent. _Angulus ridet_. Tout lieu de rCEverie
est bon, pourvu que le coin soit obscur et que I'horizon soit vaste.

En particulier I'archipel de la Manche est attrayant; il n’a pas de
peine ressembler la patrie, @tant la France. Jersey et Guernesey



sont des morceaux de la Gaule, cass@e au huititme sitcle par la mer.
Jersey a eu plus de coquetterie que Guernesey; elle y a gagn@ d'Etre
plus jolie et moins belle. A Jersey la for(Et s'est faite jardin;
Guernesey le rocher est restd colosse. Plus de gr ce ici, plus de
majestd | . A Jersey on est en Normandie, Guernesey on est en
Bretagne. Un bouquet grand comme la ville de Londres, c’est Jersey.
Tout y est parfum, rayon, sourire; ce qui n'empEche pas les visites de
la temp(Ete. Celui qui Dcrit ces pages a quelque part qualifid Jersey
«une idylle en pleine mer». Aux temps pa ens, Jersey a @td plus
romaine et Guernesey plus celtique; on sent Jersey Jupiter et
Guernesey Teutatts. A Guernesey, la f@drocitd a disparu, mais la
sauvagerie est restde. A Guernesey, ce qui fut jadis druidique est
maintenant huguenot; ce n’est plus Moloch, mais c’est Calvin; 'dglise
est froide, le paysage est prude, la religion a de 'humeur. Somme
toute, deux les charmantes; I'une aimable, I'autre revEche.

Un jour la reine d’Angleterre, plus que la reine d’Angleterre, la

duchesse de Normandie, vdndrable et sacrde six jours sur sept, fit une
visite, avec salves, fum@de, vacarme et cdr@dmonie, Guernesey. C'QGtait
un dimanche, le seul jour de la semaine qui ne f(3t pas elle.

La reine, devenue brusquement «cette femme», violait le repos du
Seigneur. Elle descendit sur le quai au milieu de la foule muette.

Pas un front ne se ddcouvrit. Un seul homme la salua, le proscrit qui
parle ici.

Il ne saluait pas une reine; mais une femme.

L’ le d@vote fut bourrue. Ce puritanisme a sa grandeur.

Guernesey est faite pour ne laisser au proscrit que de bons souvenirs;
mais I'exil existe en dehors du lieu d’exil. Au point de vue

intdrieur, on peut dire: il N’y a pas de bel exil.

L’exil est le pays s@vire; | tout est renversd, inhabitable, ddmoli

et gisant, hors le devoir, seul debout, qui, comme un clocher d'dglise
dans une ville @croul@e, parat plus haut de toute cette chute autour
de lui.

L’exil est un lieu de ch timent.

De qui?

Du tyran.

Mais le tyran se d@fend.

Attendez-vous tout, vous qui (Etes proscrit. On vous jette au loin,



mais on ne vous | che pas. Le proscripteur est curieux et son regard
se multiplie sur vous. Il vous fait des visites ing@nieuses et

varides. Un respectable pasteur protestant s'assied votre foyer, ce
protestantisme @marge la caisse Tronsin-Dumersan; un prince @tranger
qui baragouine se pr@dsente, c’est Vidocq qui vient vous voir; est-ce
un vrai prince? oui; il est de sang royal, et aussi de la police;

un professeur gravement doctrinaire s’introduit chez vous, vous le
surprenez lisant vos papiers. Tout est permis contre vous; vous (Etes
hors la loi, c’est- -dire hors I'@quitd, hors la raison, hors le

respect, hors la vraisemblance; on se dira autoris@ par vous publier
VOs conversations, et I'on aura soin qu’elles soient stupides; on vous
attribuera des paroles que vous n’avez pas dites, des lettres que vous
n'avez pas @crites, des actions que vous n'avez pas faites. On vous
approche pour mieux choisir la place og I'on vous poignardera; I'exil
est claire-voie; on y regarde comme dans une fosse aux b(Etes; vous
(Etes isold, et guettd.

N'dcrivez pas vos amis de France; il est permis d’ouvrir vos

lettres; la cour de cassation y consent; ddfiez-vous de vos relations

de proscrit, elles aboutissent des choses obscures; cet homme qui

vous sourit Jersey vous ddchire Paris; celui-ci qui vous salue

Sous son nom vous insulte sous un pseudonyme; celui-l, Jersey mEme,

dcrit contre les hommes de I'exil des pages dignes d'Etre offertes

aux hommes de I'empire, et auxquelles du reste il rend justice en les

dddiant aux banquiers Pereire. Tout cela est tout simple, sachez-le.

Vous (Etes au lazaret. Si quelgu’un d’honnEte vient vous voir, malheur
lui. La frontikre I'attend, et I'empereur est | sous sa forme

gendarme. On mettra des femmes nues pour chercher sur elles un livre

de vous, et si elles rdsistent, si elles s'indignent, on leur dira:

_ce n'est pas pour votre peau_!

Le matre, qui est le tra tre, vous entoure de qui bon lui semble; le
prescripteur dispose de la qualitd de proscrit; il en orne ses agents;
aucune s@curitd; prenez garde vous; vous parlez un visage, c’est
un masque qui entend; votre exil est hant@ par ce spectre, I'espion.

Un inconnu, trks myst@rieux, vient vous parler bas ['oreille;

il vous d@clare que, si vous le voulez, il se charge d’'assassiner
I'empereur; c’est Bonaparte qui vous offre de tuer Bonaparte. A vos
banquets de fraternitd, quelqu’un dans un coin criera: _Vive Marat!
vive Htbert! vive la guillotine_! Avec un peu d’attention vous

reconna trez la voix de Carlier. Quelquefois I'espion mendie;
I'empereur vous demande I'aum ne par son Pidtri; vous donnez, il rit;
ga td de bourreau. Vous payez les dettes d’auberge de cet exild, c'est
un agent; vous payez le voyage de ce fugitif, c’est un sbire; vous
passez la rue, vous entendez dire: _Voil le vrai tyran!_ C’est de

vous qu’on parle; vous vous retournez; qui est cet homme? on vous
rdpond: c’est un proscrit. Point. C’est un fonctionnaire. Il est

farouche et payd. C’est un rdpublicain signd _Maupas_. Coco se ddguise
en Scaevola.

Quant aux inventions, quant aux impostures, quant aux turpitudes,
acceptez-les. Ce sont les projectiles de I'empire.



Surtout ne rdclamez pas. On rirait. Aprks la rdclamation, I'injure
recommencera, la mEme, sans mEme prendre la peine de varier; quoi
bon changer de bave? celle d’hier est bonne.

L’'outrage continuera, sans rel che, tous les jours, avec la

tranquillitd infatigable et la conscience satisfaite de la roue qui

tourne et de la v@nalitd qui ment. De repr@dsailles point; I'injure se
ddfend par sa bassesse; la platitude sauve l'insecte. L'@crasement de
z@ro est impossible. Et la calomnie, sf3re de I'impunitd@, s’en donne
coeur joie; elle descend de si niaises indignitds que I'abaissement
de la d@mentir ddpasse le ddgol3t de I'endurer.

Les insulteurs ont pour public les imb@ciles. Cela fait un gros rire.

On en vient s'@tonner que vous ne trouviez pas tout naturel d'Etre
calomnid. Est-ce que vous n'CEtes pas | pour cela? O homme na f, vous
(Etes cible. Tel personnage est de I'acad@mie pour vous avoir insultd;
tel autre a la croix pour le mEme acte de bravoure, 'empereur I'a
ddcor@ sur le champ d’honneur de la calomnie; tel autre, qui s'est
distingu@ aussi par des affronts d’'dclat, est nomm@ prdfet. Vous
outrager est lucratif. Il faut bien que les gens vivent. Dame!

pourquoi Etes-vous exild?

Soyez raisonnable. Vous Etes dans votre tort. Qui vous for ait de
trouver mauvais le coup d'@tat? Quelle idde avez-vous eue de combattre
pour le droit? Quel caprice vous a pass@d par la tEEte de vous rdvolter
du c td de la loi? Est-ce qu'on prend la d@fense du droit et de la loi
quand ils n'ont plus personne pour eux? Voil bien les ddmagogues!
s’entEter, pers@vdrer, persister, c'est absurde. Un homme poignarde le
droit et assassine la loi. Il est probable qu’il a ses raisons. Soyez

avec cet homme. Le succtks le fait juste. Soyez avec le succts puisque
le succts devient le droit. Tout le monde vous en saura grd. Nous
ferons votre @loge. Au lieu d’CEtre proscrit vous serez s@nateur, et

vous n'aurez pas la figure d'un idiot.

Osez-vous douter du bon droit de cet homme? mais vous voyez bien
qu'il a rdussi! Vous voyez bien que les juges qui I'avaient mis en
accusation lui prEtent serment! Vous voyez bien que les prEtres, les
soldats, les @vEques, les g@ndraux, sont avec lui! Vous croyez avoir
plus de vertu que tout cela! vous voulez tenir tEte tout cela!

Allons donc! D’'un ¢ td tout ce qui est respectd, tout ce qui est
respectable, tout ce qui est vdndrd, tout ce qui est vdndrable, de
I'autre, vous! C'est inepte; et nous vous bafouons, et nous faisons

bien. Mentir contre une brute est permis. Tous les honnEtes gens sont
contre vous; et nous, les calomniateurs, nous sommes avec les honnEtes
gens. Voyons, rdfldchissez, rentrez en vous-mEme. |l fallait bien
sauver la socigtd. De qui? de vous. De quoi ne la menaciez-vous pas?
Plus de guerre, plus d'@chafaud, I'abolition de la peine de mort,
I'enseignement gratuit et obligatoire, tout le monde sachant lire!

C'@tait affreux. Et que d’utopies abominables! la femme de mineure
faite majeure, cette moitid du genre humain admise au suffrage
universel, le mariage lib@r@ par le divorce; I'enfant pauvre instruit



comme I'enfant riche, I'dgalitd rdsultant de I'dducation; I'imp t
diminu@ d'abord et supprim@ enfin par la destruction des parasitismes,
par la mise en location des @difices nationaux, par I'dgout
transform@ en engrais, par la rdpartition des biens communaux, par
le ddfrichement des jachkres, par I'exploitation de la plus-value
sociale; la vie bon marchd, par I'empoissonnement des fleuves; plus
de classes, plus de frontitres, plus de ligatures, la rdpublique
d’Europe, I'unitd mondtaire continentale, la circulation ddcuplde
ddcuplant la richesse; que de folies! il fallait bien se garer de tout
cela! Quoi! la paix serait faite parmi les hommes, il n'y aurait plus
d’'armde, il n'y aurait plus de service militaire! Quoi! la France

serait cultivde de fa on pouvoir nourrir deux cent cinquante

millions d’hommes; il n’y aurait plus d’imp t, la France vivrait de

ses rentes! Quoi! la femme voterait, I'enfant aurait un droit devant

le ptre, la mtre de famille ne serait plus une sujette et une

servante, le mari n'aurait plus le droit de tuer sa femme! Quoi!

le prEtre ne serait plus le ma tre! Quoi! il n'y aurait plus de

batailles, il n'y aurait plus de soldats, il n’y aurait plus de

bourreaux, il N’y aurait plus de potences et de guillotines! mais

c’est @pouvantable! il fallait nous sauver. Le pr@sident I'a fait;

vive I'empereur!--Vous lui rdsistez; nous vous d@chirons; nous
@crivons sur vous des choses quelconques. Nous savons bien que ce que
nous disons n'est pas vrai, mais nous prot@geons la socidtd, et la
calomnie qui prott.ge la socidtd est d'utilitd publique. Puisque la
magistrature est avec le coup d’'@tat, la justice y est aussi; puisque

le clergd est avec le coup d'@tat, la religion y est aussi; la

religion et la justice sont des figures immacul@es et saintes; la
calomnie qui leur est utile participe de I'honneur qu’on leur

doit; c’est une fille publique, soit, mais elle sert des vierges.
Respectez-la.

Ainsi raisonnent les insulteurs.

Ce que le proscrit a de mieux faire, c'est de penser autre chose.

Puisqu'’il est au bord de la mer, qu’il en profite. Que cette mobilitd
sous l'infini lui donne la sagesse. Qu'il m@dite sur 'Pmeute

Jternelle des flots contre le rivage et des impostures contre la
v@ritd. Les diatribes sont vainement convulsives. Qu'il regarde la
vague cracher sur le rocher, et qu'il se demande ce que cette salive y
gagne et ce que ce granit y perd.

Non, pas de r@dvolte contre l'injure, pas de ddpense d'@motion, pas de
repr@sailles, ayez une tranquillitd s@vtre. La roche ruisselle, mais

ne bouge pas. Parfois elle brille du ruissellement. La calomnie finit

par CEtre un lustre. A un ruban d’argent sur la rose, on reconnat que
la chenille a passd.



Le crachat au front du Christ, quoi de plus beau!

Un prEtre, un certain S@gur, a appeld Garibaldi poltron. Et, en verve
de m@taphore, il ajoute: _Comme la lune_.--Garibaldi poltron comme
la lune! Ceciplat la pens@e. Et il en ddcoule des cons@quences.
Achille est | che, donc Thersite est brave; Voltaire est stupide, donc
Sdgur est profond.

Que le proscrit fasse son devoir, et qu'il laisse la diatribe faire sa
besogne.

Que le proscrit traqud, trahi, hu@, aboyd, mordu, se taise.

C’est grand le silence.

Aussi bien vouloir @teindre I'injure, c'est I'attiser. Tout ce que

I'on jette la calomnie lui est combustible. Elle emploie son

m@tier sa propre honte. La contredire, c’est la satisfaire. Au fond,

la calomnie estime profond@ment le calomni@. C'est elle qui souffre;
elle meurt du dddain. Elle aspire I'honneur d’'un d@menti. Ne le lui
accordez pas. ‘tre soufflet@e lui prouverait qu'on I'aper oit. Elle
montrerait sa joue toute chaude en disant: Donc j'existe!

\

Dailleurs, pourquoi et de quoi les proscrits se plaindraient-ils?
Regardez toute I'histoire. Les grands hommes sont encore plus insultds
gu’eux.

L’'outrage est une vieille habitude humaine; jeter des pierres pla t
aux mains fain@antes; malheur tout ce qui ddpasse le niveau; les
sommets ont la propridtd de faire venir d’en haut la foudre et d’en
bas la lapidation. C’est presque leur faute; pourquoi sont-ils des
sommets? llIs attirent le regard et I'affront. Ce passant, I'envieux,
n’est jamais absent de la rue et a pour fonction la haine; et toujours
on le rencontre, petit et furieux, dans 'ombre des hauts @difices.

Les spQcialistes auraient des Gtudes faire dans la recherche des
causes d'insomnie des grands hommes. Homktre dort, _bonus dormitat_;
ce sommeil est piqud par Zo le. Eschyle sent sur sa peau la cuisson
d’Eupolis et de Cratinus; ces infiniment petits abondent; Virgile a

sur lui Moevius; Horace, Licilius; Juv@nal, Codrus; Dante a Cecchi;
Shakespeare a Green; Rotrou a Scuddri, et Corneille a 'acad@mie;
Molitre a Donneau de Visd, Montesquieu a Desfontaines, Buffon a
Labeaumelle, Jean-Jacques a Palissot, Diderot a Nonotte, Voltaire a
Frdron. La gloire, lit dor@ og il y a des punaises.

L’exil n’est pas la gloire, mais il a avec la gloire cette



ressemblance, la vermine. L'adversitd n’est pas une chose qu’on laisse
tranquille. Voir le sommeil du juste banni d@pla t aux ramasseurs de
miettes sous les tables de N@ron ou de Tibt.re. Comment, il dort! il

est donc heureux! mordons-le!

Un homme terrass@, gisant, balay@ dehors (ce qui est tout simple;
qguand Vitellius est 'idole, Juv@nal est I'ordure), un expuls@, un
ddsh@ritd, un vaincu, on est jaloux de cela. Chose bizarre, les
proscrits ont des envieux. Cela se comprendrait des hautes vertus
enviant les hautes infortunes, de Caton enviant R@gulus, de Thras@as
enviant Brutus, de Rabbe enviant Barbts. Mais point. Ce sont les vils
qui se mElent d'CEtre jaloux des altiers; ce qui est importund par la
fitre protestation du vaincu, c’est la nullitd plate et vaine. Gustave
Planche jalouse Louis Blanc, Baculard jalouse Milton, et Jocrisse
jalouse Eschyle.

L’insulteur antique ne suivait que le char du vainqueur, 'insulteur
actuel suit la claie du vaincu. Le vaincu saigne. Les insulteurs
ajoutent leur boue ce sang. Soit. QUu'ils aient cette joie.

Cette joie para t d’autant plus rdelle qu’elle n’est point ha e

du matre et gu’'elle est habituellement payde. Les fonds secrets
s'@panouissent en outrages publics. Les despotes, dans leur guerre aux
proscrits, ont deux auxiliaires; premitrement, I'envie, deuxitmement,

la corruption.

Quand on dit ce que c’est que I'exil, il faut entrer un peu dans le
d@tail. L'indication de certains rongeurs spdciaux fait partie du
sujet, et nous avons dR p@ndtrer dans cette entomologie.

Vi

Tels sont les petits ¢ tds de I'exil, voici les grands:

Songer, penser, souffrir.

°tre seul et sentir qu'on est avec tous; ex@crer le succts du mal,
mais plaindre le bonheur du m@chant; s’affermir comme citoyen et se
purifier comme philosophe; Etre pauvre, et rdparer sa ruine avec son
travail; m@diter et prdmdditer, m@dditer le bien et prdm@diter le
mieux; n'avoir d’autre coltre que la colktre publique, ignorer la haine
personnelle; respirer le vaste air vivant des solitudes, s’absorber
dans la grande rEverie absolue; regarder ce qui est en haut sans
perdre de vue ce qui est en bas; ne jamais pousser la contemplation
de lid@al jusqu’ I'oubli du tyran; constater en soi le magnifique
m@lange de l'indignation qui s'accro t et de I'apaisement qui
augmente; avoir deux mes, son me et la patrie.

Une chose est douce, c’est la pitid d’avance; tenir la ci@mence prEte



pour le coupable quand il sera terrass@ et agenouilld; se dire qu’'on
ne repoussera jamais des mains jointes. On sent une joie auguste
faire aux vaincus de I'avenir, quels qu'ils soient, et aux fugitifs
inconnus une promesse d’hospitalitd. La colkre ddsarme devant 'ennemi
accabl@. Celui qui Dcrit ces lignes a habitud ses compagnons d’exil
lui entendre dire:--_Si jamais, le lendemain d'une r@volution,
Bonaparte en fuite frappe ma porte et me demande asile, pas un
cheveu ne tombera de sa tCEte_.

Ces m@ditations, compliqudes de tous les ddcha nements de I'adversitd,
plaisent la conscience du proscrit. Elles ne 'emp&Echent pas de

faire son devoir. Loin de | . Elles I'y encouragent. Sois d'autant

plus s@vkre aujourd’hui que tu seras plus compatissant demain;

foudroie le puissant en attendant que tu secoures le suppliant. Plus

tard, tu ne mettras ton amnistie qu’une condition, le repentir.

Aujourd’hui tu as affaire au crime heureux. Frappe.

Creuser le prdcipice I'ennemi vainqueur, prdparer l'asile I'ennemi
vaincu, combattre avec I'espoir de pouvoir pardonner, c'est| le
grand effort et le grand rEve de I'exil. Ajoutez cela le d@vouement

la souffrance universelle. Le proscrit a ce contentement magnanime
de ne pas Etre inutile. Bless@ lui-m@&me, saignant lui-m&me, il
s’oublie, et il panse de son mieux la plaie humaine. On croit qu'il
fait des songes; non; il cherche la rdalitd. Disons plus, il la
trouve. Il r de dans le d@sert et il songe aux villes, aux tumultes,
aux fourmillements, aux mistres, tout ce qui travaille, la pens@e,

la charrue, l'aiguille, aux doigts rouges de I'ouvrit.re sans feu
dans la mansarde, au mal qui pousse | og I'on ne st me pas le bien,
au ch mage du ptre, lignorance de I'enfant, la croissance des
mauvaises herbes dans les cerveaux laiss@s incultes, aux rues le soir,
aux p les rdverbtres, aux offres que la faim peut faire aux passants,
aux extr@dmitds sociales, la triste fille qui se prostitue, hommes,
par notre faute. Sondages douloureux et utiles. Couvez le probltme, la
solution Gclora. Il rEve sans rel che. Ses pas le long de la mer ne
sont point perdus. Il fraternise avec cette puissance, I'ab me. I
regarde l'infini, il @coute I'ignord. La grande voix sombre lui parle.
Toute la nature en foule s’offre ce solitaire. Les analogies s@vkres
I'enseignent et le conseillent. Fatal, persdcutd, pensif, il a devant
lui les nu@es, les souffles, les aigles; il constate que sa destin@e
est tonnante et noire comme les nu@des, que ses pers@cuteurs sont vains
comme les souffles, et que son me est libre comme les aigles.

Un exil@ est un bienveillant. Il aime les roses, les nids, le

va-et-vient des papillons. L'@td il s'@panouit dans la douce joie des
Etres; il a une foi in@branlable dans la bont@ secrkte et infinie,
Jtant pudril au point de croire en Dieu; il fait du printemps sa
maison; les entrelacements des branches, pleins de charmants antres
verts, sont la demeure de son esprit; il vit en avril, il habite

flor@al; il regarde les jardins et les prairies, @motion profonde; il
guette les mysttres d’'une touffe de gazon; il Gtudie ces r@dpubliques,
les fourmis et les abeilles; il compare les m@lodies diverses joutant
pour I'oreille d'un Virgile invisible dans la gdorgique des bois; il

est souvent attendri jusqu’aux larmes parce que la nature est belle;



la sauvagerie des halliers I'attire, et il en sort doucement effar@;

les attitudes des rochers I'occupent; il voit travers sa rEverie les
petites filles de trois ans courir sur la grt.ve, leurs pieds nus dans

la mer, leurs jupes retrouss@es deux bras, montrant la fdconditd
immense leur ventre innocent; I'hiver, il @miette du pain sur la neige
pour les oiseaux. De temps en temps on lui Dcrit: Vous savez, telle
pdnalitd est abolie; vous savez, telle tEte ne sera pas coupde. Et il
lLve les mains au ciel.

VIl

Contre cet homme dangereux les gouvernements se prEtent main-forte.
lls s’accordent rdciproquement entre eux la pers@cution des proscrits,
les internements, les expulsions, quelquefois les extraditions. Les
extraditions! oui, les extraditions. Il en fut question Jersey,

en 1855. Les exilds purent voir, le 18 octobre, amarrd au quai de
Saint-H@lier, un navire de la marine imp@riale, I'_Ariel_, qui venait

les chercher; Victoria offrait les proscrits Napol@on; d’'un tr ne

I'autre on se fait de ces politesses.

Le cadeau n’eut pas lieu. La presse royaliste anglaise applaudissait;
mais le peuple de Londres le prenait mal. Il se mit gronder. Ce
peuple est ainsi fait; son gouvernement peut Etre caniche, lui il

est dogue. Le dogue, c’est un lion dans un chien; la majestd dans la
probitd, c'est le peuple anglais.

Ce bon et fier peuple montra les dents; Palmerston et Bonaparte durent
se contenter de I'expulsion. Les proscrits s'@murent m@diocrement.

lls re urent avec un sourire la signification officielle, un peu
baragouin@e. Soit, dirent les proscrits. _Expioulcheune_. Cette
prononciation les satisfit.

A cette @poque, si les gouvernements Jtaient de connivence avec le
prescripteur, on sentait entre les proscrits et les peuples une
complicitd superbe. Cette solidaritd, d'og rdsultera I'avenir, se
manifestait sous toutes les formes, et I'on en trouvera les marques
chacune des pages de ce livre. Elle @clatait I'occasion d’'un passant
quelconque, d’'un homme isold, d’'un voyageur reconnu sur une route;
faits imperceptibles sans doute, et de peu d’importance, mais
significatifs. En voici un qui m@rite peut-CEtre qu’on s’en souvienne.

En 'Ot de 1867, Louis Bonaparte avait atteint le maximum de gloire
possible un crime. Il @tait sur le sommet de sa montagne, car on



arrive en haut de la honte; rien ne lui faisait plus obstacle; il

@itait inf me et suprEme; pas de victoire plus compltte, car il

semblait avoir vaincu les consciences. Majest@ds et altesses, tout

Jtait ses pieds ou dans ses bras; Windsor, le Kremlin, Schoenbrunn

et Potsdam se donnaient rendez-vous aux Tuileries; on avait tout, la

gloire politique, M. Rouher; la gloire militaire, M. Bazaine; et

la gloire litt@raire, M. Nisard; on @tait acceptd par de grands

caracttres, tels que MM. Vieillard et M@rim@e; le Deux-D@cembre avait

pour lui la dur@e, les quinze ann@es de Tacite, _grande mortalis

oevi spatium_; 'empire @tait en plein triomphe et en plein midi,

s'@talant. On se moquait d’Homkre sur les th@ tres et de Shakespeare
'acad@mie. Les professeurs d’histoire affirmaient que L@onidas et

Guillaume Tell n'avaient jamais existd; tout Gtait en harmonie; rien

ne ddtonnait, et il y avait accord entre la platitude des iddes et

la soumission des hommes; la bassesse des doctrines @tait dgale

la fiertd des personnages; 'avilissement faisait loi; une sorte

d’Anglo-France existait, mi-partie de Bonaparte et de Victoria,

compos@e de libertd selon Palmerston et d’empire selon Troplong; plus

gu’une alliance, presque un baiser. Le grand juge d’Angleterre rendait

des arrCEts de complaisance; le gouvernement britannique se ddclarait

le serviteur du gouvernement imp@rial, et, comme on vient de le voir,

lui prouvait sa subordination par des expulsions, des procts, des

menaces d’alien-bill, et de petites pers@cutions, format anglais.

Cette Anglo-France proscrivait la France et humiliait I'Angleterre,

mais elle rdgnait; la France esclave, I'Angleterre domestique, telle

Jitait la situation. Quant I'avenir, il @tait masqud. Mais le prdsent

Jitait de I'opprobre visage ddcouvert, et, de I'aveu de tous, c'@tait

magnifique. A Paris, I'exposition universelle resplendissait et

@blouissait 'Europe; il y avait | des merveilles; entre autres, sur

un piddestal, le canon Krupp, et I'empereur des fran ais f@licitait le

roi de Prusse.

C’'@tait le grand moment prosptre.

Jamais les proscrits n'avaient @t@ plus mal vus. Dans certains
journaux anglais, on les appelait «les rebelles».

Dans ce mEme Jtd, un jour du mois de juillet, un passager faisait la
travers@e de Guernesey Southampton. Ce passager @tait un de ces
«rebelles» dont on vient de parler. Il @tait reprdsentant du peuple en
1851 et avait GtD exild le 2 ddcembre. Ce passager, dont le nom est
inutile dire ici, car il n'a @td que I'occasion du fait que nous

allons raconter, s'@tait embarqud le matin mEme, Saint-Pierre-Port,
sur le bateau-poste _Normandy_. La travers@e de Guernesey
Southampton est de sept ou huit heures.

C'@itait 'poque og le khddive, aprts avoir salud Napol@on, venait
saluer Victoria, et, ce jour-l mEme, la reine d’Angleterre offrait au
vice-roi d’ gypte le spectacle de la flotte anglaise dans la rade de
Sheerness, voisine de Southampton.

Le passager dont nous venons de parler @tait un homme cheveux
blancs, silencieux, attentif la mer. Il se tenait debout prt.s du



timonier.

Le _Normandy_ avait quittd Guernesey dix heures du matin; il Gtait
environ trois heures de I'aprt.s-midi; on approchait des Needles, qui
marquent I'extrdmitd sud de I' le de Wight; on apercevait cette haute
architecture sauvage de la mer et ces colossales pointes de craie qui
sortent de 'ocdan comme les clochers d’'une prodigieuse cath@drale
engloutie; on allait entrer dans la rivitre de Southampton; le

timonier commen ait manoeuvrer b bord.

Le passager regardait I'approche des Aiguilles, quand tout coup il
s’entendit appeler par son nom; il se retourna; il avait devant lui le
capitaine du navire.

Ce capitaine @tait peu prks du mEme ge que lui; il se nommait
Harvey; il avait de robustes @paules, d'@pais favoris blancs, la face

h Ige et fitre, I'oeil gai.

--Est-il vrai, monsieur, dit-il, que vous ddsiriez voir la flotte
anglaise?

Le passager n'avait pas exprim@ ce voeu, mais il avait entendu des
femmes t@dmoigner vivement ce ddsir autour de lui.

Il se borna r@pondre:

--Mais, capitaine, ce n’'est pas votre itin@raire.

Le capitaine reprit:

--Ce sera mon itin@raire si vous le voulez.

Le passager eut un mouvement de surprise.

--Changer votre route?

--Oui.

--Pour m’'CEtre agr@able?

--Oui.

--Un vaisseau fran ais ne ferait pas cela pour moi!

--Ce qu’un vaisseau fran ais ne ferait pas pour vous, dit le
capitaine, un vaisseau anglais le fera.

Et il reprit:

--Seulement, pour ma responsabilitd devant mes chefs, @crivez-moi sur
mon livre votre volontd.

Et il prdsenta son livre de bord au passager, qui Dcrivit sous sa



dictde: «Je ddsire voir la flotte anglaise». et signa.

Un moment aprts, le steamer obliquait tribord, laissait gauche
les Aiguilles et la rivitre de Southampton et entrait dans la rade de
Sheerness.

Le spectacle Dtait beau en effet. Toutes les batteries mElaient

leurs fum@es et leurs tonnerres; les silhouettes des massifs navires
cuirass@s s'@chelonnaient les unes derrit.re les autres dans une brume
rouge tre, vaste pEle-mEle de m tures apparues et disparues; le
_Normandy_ passait au milieu de ces hautes ombres, salu@ par les
hurrahs; cette course travers la flotte anglaise dura plus de deux
heures.

Vers sept heures, quand le _Normandy_ arriva Southampton, il Gtait
pavois@.

Un des amis du capitaine Harvey, M. Rascol, directeur du _Courrier de
I'Europe_, I'attendait sur le port; il s'@tonna du navire pavoisd.

--Pour qui donc avez-vous pavois@d, capitaine? Pour le kh@ddive?

Le capitaine rdpondit:

--Pour le proscrit.

_Pour le proscrit_. Traduisez: _Pour la France_.

Nous n'aurions pas racont@ ce fait, s'il n'empruntait une grandeur
singulitre la fin du capitaine Harvey.

Cette fin, la voici.

Trois ans aprts cette revue de Sheerness, trk.s peu de temps aprts
avoir remis son passager de juillet 1867 une adresse des marins de
la Manche, dans la nuit du 17 mars 1870, le capitaine Harvey faisait
son trajet habituel de Southampton Guernesey. Une brume couvrait la
mer. Le capitaine Harvey @tait debout sur la passerelle du steamer, et
manoeuvrait avec prdcaution, cause de la nuit et du brouillard. Les
passagers dormaient.

Le _Normandy_ @tait un trt.s grand navire, le plus beau peut-CEtre des
bateaux-poste de la Manche, six cents tonneaux, deux cent vingt pieds
anglais de long, vingt-cing de large; il @tait «jeune», comme disent

les marins, il n'avait pas sept ans. Il avait @t@d construit en 1863.

Le brouillard s’@paississait, on @tait sorti de la rivitre de
Southampton, on @tait en pleine mer, environ quinze milles au del
des Aiguilles. Le packet avan ait lentement. Il Gtait quatre heures du
matin.

L’obscuritd Gtait absolue, une sorte de plafond bas enveloppait le
steamer, on distinguait peine la pointe des m ts.



Rien de terrible comme ces navires aveugles qui vont dans la nuit.

Tout coup dans la brume une noirceur surgit; fant me et montagne,
un promontoire d’'ombre courant dans I'dcume et trouant les t@nt bres.
C'@tait la _Mary_, grand steamer h@lice, venant d’Odessa, allant
Grimsby, avec un chargement de cing cents tonnes de blg; vitesse
@norme, poids immense. La _Mary_ courait droit sur le _Normandy_.

Nul moyen d’'@viter I'abordage, tant ces spectres de navires dans le
brouillard se dressent vite. Ce sont des rencontres sans approche.
Avant qu’on ait achev@ de les voir, on est mort.

La_Mary_, lancde toute vapeur, pritle _Normandy_ par le travers,
et I'@ventra.

Du choc, elle-mEme, avaride, s’arrEta.

Il'y avait sur le _Normandy_ vingt-huit hommes d’@quipage, une femme
de service, la stuartess, et trente et un passagers, dont douze
femmes.

La secousse fut effroyable. En un instant, tous furent sur le pont,
hommes, femmes, enfants, demi-nus, courant, criant, pleurant. L'eau
entrait furieuse. La fournaise de la machine, atteinte par le flot,

r lait.

Le navire n'avait pas de cloisons @tanches; les ceintures de sauvetage
manquaient.

Le capitaine Harvey, droit sur la passerelle de commandement, cria:
--Silence tous, et attention! Les canots la mer. Les femmes d’abord,
les passagers ensuite. L'@quipage aprts. Il y a soixante personnes
sauver.

On @tait soixante et un. Mais il s’oubliait.

On d@tacha les embarcations: Tous s’y prdcipitaient. Cette h te
pouvait faire chavirer les canots. Ockleford, le lieutenant, et les

trois contre-ma tres, Goodwin, Bennett et West, continrent cette foule
@perdue d’horreur. Dormir, et tout coup, et tout de suite, mourir,
c’est affreux.

Cependant, au-dessus des cris et des bruits, on entendait la voix
grave du capitaine, et ce bref dialogue s’@changeait dans les
t@ntbres:

--M@canicien Locks?

--Capitaine?

--Comment est le fourneau?



--Noyd.

--Le feu?

-- teint.

--La machine?

--Morte.

Le capitaine cria:

--Lieutenant Ockleford?

Le lieutenant rdpondit:

--Pr@sent.

Le capitaine reprit:

--Combien avons-nous de minutes?

--Vingt.

--Cela suffit, dit le capitaine. Que chacun s’embarque son tour.
Lieutenant Ockleford, avez-vous vos pistolets?

--Oui, capitaine.

--Bri3lez la cervelle tout homme qui voudrait passer avant une femme.

Tous se turent. Personne ne r@dsista; cette foule sentant au-dessus
d’elle cette grande me.

La_Mary_, de son c td, avait mis ses embarcations la mer, et venait
au secours de ce naufrage qu’'elle avait fait.

Le sauvetage s'opQra avec ordre et presque sans lutte. Il y avait,
comme toujours, de tristes @go smes; il y eut aussi de pathdtiques
d@vouements [note: Voir aux Notes.].

Harvey, impassible son poste de capitaine, commandait, dominait,
dirigeait, s'occupait de tout et de tous, gouvernait avec calme cette
angoisse, et semblait donner des ordres la catastrophe. On el3t dit
que le naufrage lui ob@issait.

A un certain moment il cria:

--Sauvez Cl@ment.

Cl@ment, c'@tait le mousse. Un enfant.



Le navire ddcroissait lentement dans I'eau profonde.

On h tait le plus possible le va-et-vient des embarcations entre le
_Normandy_etla _Mary_.

--Faites vite, criait le capitaine.

A la vingtitme minute le steamer sombra.

L’'avant plongea d’abord, puis l'arritre.

Le capitaine Harvey, debout sur la passerelle, ne fit pas un geste, ne
dit pas un mot, et entra immobile dans I'ab me. On vit, travers la
brume sinistre, cette statue noire s’enfoncer dans la mer.

Ainsi finit le capitaine Harvey.

Qu'il re oive ici I'adieu du proscrit.

Pas un marin de la Manche ne I'dgalait. Aprk.s s'Etre impos@ toute sa
vie le devoir d’@Etre un homme, il usa en mourant du droit d'CEtre un
hdros.

Est-ce que le proscrit liait le prescripteur? Non. Il le combat; c’est

tout. A outrance? oui. Comme ennemi public toujours, jamais comme
ennemi personnel. La coltre de 'honnEte homme ne va pas au del du
ngcessaire. Le proscrit ext.cre le tyran et ignore la personne du
proscripteur. S'il la connat, il ne I'attagque que dans la proportion

du devaoir.

Au besoin le proscrit rend justice au proscripteur; si le

proscripteur, par exemple, est dans une certaine mesure @crivain et a
une litt@rrature suffisante, le proscrit en convient volontiers. Il

est incontestable, soit dit en passant, que Napol@on Ill e3t @t un
acad@micien convenable; I'acad@mie sous I'empire avait, par politesse
sans doute, suffisamment abaiss@ son niveau pour que 'empereur p3t en
Etre; 'empereur ef3t pu se croire | parmi ses pairs littdraires, et

sa majestd n'ef3t aucunement d@pard celle des quarante.

A I'@poque og I'on annon ait la candidature de I'empereur un

fauteuil vacant, un acad@micien de notre connaissance, voulant rendre
la fois justice I'historien de C@sar et 'homme de D@cembre,

avait d’avance r@digd ainsi son bulletin de vote: _Je vote pour

'admission de M. Louis Bonaparte I'acad@mie et au bagne_.

On le voit, toutes les concessions possibles, le proscrit les fait.



Il n’est absolu qu’au point de vue des principes. L son inflexibilitd
commence. L il cesse d'Etre ce que dans le jargon politique on nomme
«un homme pratique». De | ses r@signations tout, aux violences, aux
injures, laruine, I'exil. Que voulez-vous qu'il y fasse? Il a

dans la bouche la v@ritd qui, au besoin, parlerait malgrd lui.

Parler par elle et pour elle, c’est | son fier bonheur.

Le vrai a deux noms; les philosophes I'appellent I'id@al, les hommes
d'dtat I'appellent le chim@rique.

Les hommes d'@tat ont-ils raison? Nous ne le pensons pas.

A les entendre, tous les conseils que peut donner un proscrit sont
«chim@riques».

En admettant, disent-ils, que ces conseils aient pour eux la v@ritd,
ils ont contre eux la rdalitd.

Examinons.

Le proscrit est un homme chim@rique. Soit. C'est un voyant aveugle;
voyant du c td de I'absolu, aveugle du c t& du relatif. Il fait de

bonne philosophie et de mauvaise politique. Si on I'dcoutait, on

irait aux ab mes. Ses conseils sont des conseils d’honnEtetd et de
perdition. Les principes lui donnent raison, mais les faits lui

donnent tort.

Voyons les faits.

John Brown est vaincu Harper’s Ferry. Les hommes d'@tat disent:
Pendez-le. Le proscrit dit: Respectez-le. On pend John Brown; I'Union
se disloque, la guerre du Sud @clate. John Brown @pargnd, c'Gtait
I'Am@rique Gpargnde.

Au point de vue du fait, qui a eu raison, les hommes pratiques, ou
I'homme chim@rique?

Deuxitme fait. Maximilien est pris Queretaro. Les hommes pratiques
disent: Fusillez-le. L’homme chim@rique dit: Graciez-le. On fusille
Maximilien. Cela suffit pour rapetisser une chose immense. L’'h@ro que
lutte du Mexique perd son suprEme lustre, la cldmence hautaine.
Maximilien gracid, c'@tait le Mexique ddsormais inviolable, c'Gtait
cette nation, qui avait constat@d son inddpendance par la guerre,
constatant par la civilisation sa souverainetd; c'@tait, sur le front

de ce peuple, aprts le casque, la couronne.

Cette fois encore, 'homme chim@rique voyait juste.

Troisitme fait. Isabelle est d@tr n@e. Que va devenir I'Espagne?
rdpubliqgue ou monarchie? Sois monarchie! disent les hommes d'Jtat!
Sois rdpublique! dit le proscrit. L’nomme chim@rique n’est pas @coutd,
les hommes pratiques I'emportent; 'Espagne se fait monarchie. Elle



tombe d’Isabelle en Am@dde, et d’Am@dDe en Alphonse, en attendant
Carlos; ceci ne regarde que I'Espagne. Mais voici qui regarde le
monde: cette monarchie en quEte d’'un monarque donne prdtexte
Hohenzollern; de | 'embuscade de la Prusse, de | 'dgorgement de la
France, de | Sedan, de | la honte et la nuit.

Supposez I'Espagne rdpublique, nul prdtexte un guet-apens, aucun
Hohenzollern possible, pas de catastrophes.

Donc le conseil du proscrit @tait sage.

Si par hasard on ddcouvrait un jour cette chose @trange que la v@ritd
n'est pas imbdcile, que I'esprit de compassion et de ddlivrance a du
bon, que 'homme fort c’est ’homme droit, et que c’est la raison qui

a raison!

Aujourd’hui, au milieu des calamitds, aprts la guerre @trangtre, aprts
la guerre civile, en prdsence des responsabilitds encourues de deux
c tds, le proscrit d’autrefois songe aux proscrits d’aujourd’hui, il

se penche sur les exils, il a voulu sauver John Brown, il a voulu
sauver Maximilien, il a voulu sauver la France, ce passd lui @claire
I'avenir, il voudrait fermer la plaie de la patrie et il demande

I'amnistie.

Est-ce un aveugle? est-ce un voyant?

XI

En ddcembre 1851, quand celui qui Dcrit ces lignes arriva chez
I'@tranger, la vie eut d’abord quelque duretd. C’est en exil surtout
que se fait sentir le _res angusta domi_.

Cette esquisse sommaire de «ce que c’est que I'exil» ne serait pas
compltte si ce c t@ matdriel de I'existence du proscrit n'@tait pas
indiqud, en passant, et du reste, avec la sobridtd convenable.

De tout ce que cet exild avait poss@dd il lui restait sept mille
cing cents francs de revenu annuel. Son th@ tre, qui lui rapportait
soixante mille francs par an, @tait supprimd. La h tive vente
I'encan de son mobilier avait produit un peu moins de treize mille
francs. Il avait neuf personnes nourrir.

Il avait pourvoir aux ddplacements, aux voyages, aux emm@nagements
nouveaux, aux mouvements d'un groupe dont il Gtait le centre, tout
I'inattendu d’'une existence d@sormais arrach@e de terre et maniable
tous les vents; un proscrit, c’'est un d@racin@. Il fallait conserver

la dignitd de la vie et faire en sorte qu’autour de lui personne ne

souffr t.



De | une n@cessit@ immddiate de travail.

Disons que la premitre maison d’'exil, Marine-Terrace, @tait loude au
prix trks modd@rd de quinze cents francs par an.

Le marchd fran ais Qtait ferm@ ses publications.

Ses premiers @diteurs belges imprimtrent tous ses livres sans lui

rendre aucun compte, entre autres les deux volumes des _Oeuvres
oratoires. Napol@on le Petit_ fit seul exception. Quant aux

_Chtiments_, ils co3ttrent I'auteur deux mille cing cents francs.

Cette somme, confide I'dditeur Samuel, n’a jamais @t@d remboursde. Le
produit total de toutes les @ditions des _Ch timents_ a @td pendant
dix-huit ans confisqu@ par les @diteurs @trangers.

Les journaux royalistes anglais faisaient sonner trk.s haut I'hospitalitd
anglaise, m@lang@de, on s’en souvient, d'assauts nocturnes et d’expulsions,
du reste comme I'hospitalitd belge. Ce que I'hospitalitd anglaise avait

de complet, c'@tait sa tendresse pour les livres des exilds. Elle

rdimprimait ces livres et les publiait et les vendait avec 'empressement

le plus cordial au b@ndfice des @diteurs anglais. L’hospitalitd pour le

livre allait jusqu’ oublier l'auteur. La loi anglaise, qui fait partie

de I'hospitalitd britannique, permet ce genre d’'oubli. Le devoir d'un

livre est de laisser mourir de faim I'auteur, tdmoin Chatterton, et

d’enrichir I'dditeur. Les _Ch timents_ en particulier ont @t vendus et

se vendent encore et toujours en Angleterre au profit unique du libraire
Jeffs. Le thd tre anglais n'@tait pas moins hospitalier pour les pitces

fran aises que la librairie anglaise pour les livres fran ais. Aucun droit
d’auteur n’a jamais @td payd pour _Ruy Blas_, joud plus de deux cents fois
en Angleterre.

Ce n’est pas sans raison, on le voit, que la presse royaliste-bonapartiste
de Londres reprochait aux proscrits d’abuser de I'hospitalitd anglaise.

Cette presse a souvent appeld celui qui Dcrit ces lignes, _avare_.

Elle 'appelait aussi «ivrogne», _abandonned drinker_.

Ces d@tails font partie de I'exil.

Xl

Cet exild ne se plaint de rien. Il a travailld. Il a reconstruit sa
vie pour lui et pour les siens. Tout est bien.

Y a-t-il du m@rite Etre proscrit? Non. Cela revient demander: Y
a-t-il du m@rite  Etre honnEte homme? Un proscrit est un honnEte
homme qui persiste dans I'honnEtetd. Voil tout.



Il'y a telle @poque og cette persistance est rare. Soit. Cette raretd
te quelque chose I'dpoque, mais n'ajoute rien 'honnEte homme.

L’honnCEtetd, comme la virginitd, existe en dehors de I'Gloge. Vous
(Etes pur parce que vous (Etes pur. L’hermine n'a aucun m@rite Etre
blanche.

Un reprdsentant proscrit pour le peuple fait un acte de probit@. Il a
promis, il tient sa promesse. Il la tient au del mEme de la promesse,
comme doit faire tout homme scrupuleux. C’est en cela que le mandat
imp@ratif est inutile; le mandat imp@ratif a le tort de mettre un mot
dggradant sur une chose noble, qui est I'acceptation du devoir; en
outre, il omet I'essentiel, qui est le sacrifice; le sacrifice,

ndcessaire accomplir, impossible imposer. L’engagement r@dciproque,
la main de I'@lu mise dans la main de I'dlecteur, le mandant et le
mandataire se donnent mutuellement parole, le mandataire de ddfendre
le mandant, le mandant de soutenir le mandataire, deux droits et deux
forces mEIJs, telle est la v@ritd. Cela Gtant, le reprdsentant

doit faire son devaoir, et le peuple le sien. C’est la dette de la

conscience acquittde des deux ¢ tds. Mais quoi, se ddvouer jusqu’
I'exil? Sans doute. Alors c’est beau; non, c’est simple. Tout ce qu'on
peut dire du reprdsentant proscrit, c’est qu’il n’a pas tromp@ sur la
qualitd de la chose promise. Un mandat est un contrat. Il n'y a aucune
gloire ne point vendre faux poids.

Le reprdsentant honnEte homme ex@cute le contrat. Il doit aller, et il
va, jusqu’au bout de I'honneur et de la conscience. L il trouve le
prdcipice. Soit. Il y tombe. Parfaitement.

Y meurt-il? Non, il y vit.

Xl

R@sumons-nous.

Ce genre d’existence, I'exil, a, on le voit, une certaine varigtd
d’aspects.

C’est de cette vie, agitde si I'on regarde la destinde, tranquille si

I'on regarde I' me, qu'a vdcu, de 1851 1870, du Deux-D@cembre au
Quatre-Septembre, I'absent qui rend aujourd’hui compte son pays
de son absence par la publication de ce livre. Cette absence a dur@
dix-neuf ans et neuf mois. Qu'a-t-il fait pendant ces longues ann@es?
Il a essay@ de ne pas (Etre inutile. La seule belle chose de cette
absence, c’est que lui, mis@rable, les mistres sont venues le trouver;
les naufrages ont demandd secours ce naufragd. Non seulement les
individus, mais les peuples; non seulement les peuples, mais les
consciences; non seulement les consciences, mais les v@rit@s. Il lui a
gt donnd de tendre la main du haut de son @cueil l'iddal tombd



dans le gouffre; il lui semblait par moments que I'avenir en ddtresse

t chait d'aborder son rocher. Qu'@tait-il pourtant? Peu de chose. Un
effort vivant. En prdsence de toutes les mauvaises forces conjurdes et
triomphantes, gu’est-ce qu’une volontd?

Rien, si elle reprdsente 'Pgo sme; tout, si elle reprdsente le droit.

La plus inexpugnable des positions r@dsulte du plus profond des
@croulements; il suffit que 'homme Gcroul@ soit un homme juste;
insistons-y, si cet homme a raison, il est bon gqu’il soit accablg,

ruing, spolid, expatrid, bafoud, insultd, renid, calomni@ et qu'il
rdsume en lui toutes les formes de la d@faite et de la faiblesse;

alors il est tout-puissant. Il est indomptable ayant en lui la

droiture; il est invincible ayant pour lui la rdalitd. Quelle force

que ceci: n'Etre rien! N'avoir plus rien soi, n'avoir plus rien sur

soi, c'est la meilleure condition de combat. Cette absence d’armure
prouve l'invuin@rable. Pas de situation plus haute que celle-l, Etre
tomb@ pour la justice. En face de 'empereur se dresse le proscrit.
L’'empereur damne, le proscrit condamne. L'un dispose des codes et des
juges; l'autre dispose des v@ritds. Oui, il est bon d'CEtre tombd. La
chute de ce qui a @td la prospdritd fait I'autoritd d’'un homme; votre
pouvoir et votre richesse sont souvent votre obstacle; quand cela vous
quitte, vous (Etes d@barrass@, et vous vous sentez libre et ma tre;
rien ne vous gEne ddsormais; en vous retirant tout on vous a tout
donn@; tout est permis qui tout est ddfendu; vous n'CEtes plus
contraint d'GEtre acad@mique et parlementaire; vous avez la redoutable
aisance du vrai, sauvagement superbe. La puissance du proscrit se
compose de deux @l@ments; I'un qui est l'injustice de sa

destinde, l'autre qui est la justice de sa cause. Ces deux forces
contradictoires s’appuient I'une sur l'autre; situation formidable et

qui peut se rdsumer en deux mots:

Hors la loi, dans le droit.
Le tyran qui vous attaque rencontre pour premier adversaire sa propre
iniquitd, c’est- -dire lui-m@&me, et pour deuxitme adversaire votre

conscience, c’est- -dire Dieu.

Combat, certes, indgal. DGfaite certaine du tyran. Allez devant vous,
justicier.

Ce sont ces r@dalitds que, dans les premitres pages de cette
introduction, nous avons essay@ d’exprimer en cette ligne:

L'exil, c’est la nuditd du droit.

XV

C’est pourquoi celui qui Dcrit ceci a @t pendant ces dix-neuf ann@des



content et triste; content de lui-m@Eme, triste d’autrui; content de se
sentir honn(Ete, triste du crime extension inddfinie qui d’ me en
me gagnait la conscience publique et avait fini par s’appeler la
satisfaction des intdrts. Il Gtait indignd et accabld de ce malheur
national qu’on appelait la prosp@ritd de I'empire. Les joies d'orgie
sont mist.res. Une prosp@ritd qui est la dorure d’un forfait ment et
couve une calamit@. L'oeuf du Deux-D@cembre est Sedan.

C'Qtaient | les douleurs du proscrit, douleurs pleines de devoirs.

Il pressentait I'avenir et d@non ait dans I'Gtourdissement des fEtes
I'approche des catastrophes. Il entendait le pas des @v@nements auquel
sont sourds les heureux. Les catastrophes sont arrivdes, ayant en
elles la double force d’'impulsion qui leur venait de Bonaparte et de
Bismarck, d’'un guet-apens punissant I'autre. En somme, I'empire est
tombd et la France se relkvera. Dix milliards et deux provinces, c’est
notre ran on. C’est cher, et nous avons droit au remboursement. En
attendant, soyons calmes; I'empire de moins, c’est I'honneur de plus.
La situation actuelle est bonne. Mieux vaut la France mutilde par une
voie de fait qu’amoindrie par un ddshonneur. C’est la diffdrence d’une
plaie un virus. On gudrit de la plaie, on meurt de la peste. La

France ef3t agonis@ par I'empire. La honte bue, c’est la France morte.
Aujourd’hui la honte est vomie, la France vivra. Le peuple n'a plus

rien en lui que de sain et de robuste, pr@sent que le 18 brumaire et
le 2 d@cembre sont recrachds.

Dans la solitude og il m@ditait I'avenir, les prdoccupations de

I'exil@ Gtaient s@vtres, mais sereines; ses ddsespoirs Gtaient mEIDs
d’espdrances. Il avait, on vient de le voir, la m@lancolie du malheur
public, et en mEme temps la joie altitre de se sentir proscrit. L'exil
@itait pour cet homme une joie, parce gu’il @tait une puissance. Une
bulle dit de Luther excommunid, mais indomptd: _Stat coram pontifice
sicut Satanas coram Jehovah_. La comparaison est juste, et le proscrit
qui parle ici le reconna t. Par-dessus le silence fait en France,
par-dessus la tribune aplatie, par-dessus la presse b illonnde, le
proscrit, libre comme le Satan du vrai devant le J@hovah du faux,
pouvait prendre la parole et la prenait. Il ddfendait le suffrage
universel contre le pl@biscite, le peuple contre la foule, la gloire

contre le re tre, la justice contre le juge, le flambeau contre le

bRcher, et Dieu contre le prEtre. De | ce long cri qui remplit ce

livre. De toutes parts, nous venons de le dire et dans ce livre on le
verra, les d@dtresses s’adressaient lui, sachant qu’il ne reculait

devant aucun devoir. Les opprim@s voyaient en lui I'accusateur public
du crime universel. Il suffit, pour accepter cette mission, d’Etre une
me, et, pour remplir cette fonction, d’Etre une voix. Une me probe

et une voix libre, il a @td cela. Il entendait des appels I'horizon,

et du fond de son isolement il y rdpondait. C'est | ce qu’on va lire.
Toutes les pers@cutions des ma tres se ddcha naient sur lui, et il y
avait, et il y a encore, sur son nom une inexprimable condensation

de haine; mais gqu’est-ce que cela fait, et qu'importe? Il n’en a pas
moins eu le fier bonheur d'CEtre proscrit vingt ans, et de tenir tCEte,

lui solitaire toutes les multitudes, lui ddsarm@ toutes les

I@gions, lui rEveur tous les meurtriers, lui banni tous les

despotes, lui atome tous les colosses, n‘ayant en lui que cette



seule force, un rayon de lumikre.

Cette lumitre, c'@tait, nous I'avons dit, le droit, 'Gternel droit.

Il remercie Dieu. Pendant tout le temps qu'il faut un front de
quarante ans pour devenir un front de soixante ans, il a vdcu de cette
vie hautaine. Il a @td 'expuls@, le traqud, le chassd. Il a Gt
abandonn@ de tous et n’a abandonn@ personne. Il a connu I'excellence
du d@sert; c'est au ddsert qu’est I'dcho. L on entend la clameur des
peuples. Pendant que les oppresseurs travaillaient au mal sous la
fixitd de son regard, il a t ch@ de travailler au bien. Il a laissd

tous les tyrans manier toutes les foudres au-dessus de sa tEte,
n'ayant, lui, d’autre souci que la calamit@d publique. Il a habitd un
Jcuell, il a reevd, m@ditd, songd, tranquille sous une nude de coltre
et de menaces; et il se ddclare satisfait; car de quoi peut-on se
plaindre quand on a eu vingt ans auprts de soi et avec soi, la

justice, la raison, la conscience, la v@ritd, le droit, et la mer aux

bruits immenses?

Et dans toute cette ombre il a @t aim@. La haine n'a pas @td seule
sur lui; un sombre amour rayonnait jusqu’ sa solitude; il a senti

la profonde chaleur du peuple doux et triste, I'ouverture des coeurs
s'est faite de son c td, il remercie 'immense me humaine. |l a @tQJ
aimd de loin et de prts. Il a eu autour de lui d’'intrdpides compagnons
d’'dpreuve, obstinds au devoir, opini tres au juste et au vrai,
combattants indignds et souriants; cet illustre Vacquerie, cet
admirable Paul Meurice, ce sto que Schoelcher, et Ribeyrolles, et
Dulac, et Kesler, ces vaillants hommes, et toi, mon Charles, et toi,
mon Victor....--Je m’'arr(Ete. Laissez-moi me souvenir.

XV

Il ne finira pas ces pages, pourtant, sans dire que, durant cette
longue nuit faite par I'exil, il na pas perdu de vue Paris un seul
instant.

Il le constate, et, lui qui a @td si longtemps I'habitant

de I'obscuritd@, il a le droit de le constater, mMEme dans
'assombrissement de I'Europe, mEme dans 'occultation de la France,
Paris ne s'dclipse pas. Cela tient ce que Paris est la frontitre de
I'avenir.

Frontikre visible de I'inconnu. Toute la quantitd de Demain qui peut
(Etre entrevue dans Aujourd’hui. C'est | Paris.

Qui cherche des yeux le Progrts, aper oit Paris.

Il'y a des villes noires; Paris est la ville de lumitre.



Le philosophe la distingue au fond de ses songes.

XVI

Voir vivre cette ville, assister cette grandeur, c’est| pour

I'esprit une @motion poignante. Aucun milieu n’est plus vaste; aucune
perspective n'est plus inquidtante et plus sublime. Ceux qui, par les
hasards quelconques de la vie, ont quittd la vision de Paris pour la
vision de I'oc@an, n'ont @prouvd, en changeant de spectacle, aucune
hausse d'infini. Dailleurs, passer de I'horizon des hommes

I'horizon des choses, cela n’efface rien. Ce rEve en arritre, auquel
s’opini tre la m@moire, est flottant comme le nuage, mais plus tenace.
L’espace n’en fait pas ce gqu'il veut. Le vent en marche jour et

nuit, les quatre ouragans qui alternent jamais, les bises, les
bourrasques, les rafales, n’emportent pas la silhouette des deux tours
jumelles, et ne dispersent pas I'arc de triomphe, le gothique beffroi

aux tocsins, et la haute colonnade roul@e autour du d me souverain;
et, derrit.re les derniers lointains de I'ab me, au-dessus du
bouleversement des @cumes et des navires, au milieu des rayons, des
nudes et des souffles, s'@bauche au fond des brumes I'immense fant me
de la citd immobile. Auguste apparition au banni. Paris, @tant une
idde autant qu’une ville, a I'ubiquit@d. Les parisiens ont Paris, et

le monde I'a. On voudrait en sortir qu’on ne pourrait; Paris est
respirable. Quiconque vit, mMEme sans le conna tre, I'a en soi. A plus
forte raison ceux qui I'ont connu. La distraction sauvage de I'oc@an

se complique de ce souvenir, dgal aux tempEtes. Quelque orage que
fasse la mer, Paris a 93. L'@vocation se fait d’elle-m@Eme, les toits
semblent surgir parmi les flots, la ville se recompos@e dans toute

cette onde, et ce tremblement infini s’y ajoute. Dans la cohue des
Koules on croit entendre bruire la fourmilitre des rues. Charme
farouche. On regarde la mer et on voit Paris. Les grandes paix que
comportent ces espaces ne contrarient pas ce songe. Les vastes oublis
qui vous environnent n'y font rien; la pens@e arrive au calme, mais

un calme qui admet ce trouble; 'Dpaisse enveloppe des t@ntbres laisse
passer la lueur qui vient de derritre I'horizon, et qui est Paris. On

y pense, donc on le posstde. Il se mEle, indistinct, aux diffusions
muettes de la m@ditation. L'apaisement sublime du ciel constell@d ne
suffit pas dissoudre au fond d’un esprit cette grande figure de la

citd supr@Eme. Ces monuments, cette histoire, ce peuple en travalil,
ces femmes qui sont des d@desses, ces enfants qui sont des h@ros,
ces r@dvolutions commen ant par la coltre et finissant par le
chef-d’'oeuvre, cette toute-puissance sacr@e d’un tourbillon
d’intelligences, ces exemples tumultueux, cette vie, cette jeunesse;
tout cela est prdsent I'absent; et Paris reste inoubliable, et Paris
demeure ineffa able et insubmersible, mE&me pour 'homme ab m@ dans
I'ombre qui passe ses nuits en contemplation devant la s@r@nitd
Gternelle, et qui a dans I' me la stupeur profonde des Qtoiles.

Novembre 1875.



PENDANT L’EXIL

1852

_Commencement de I'exil. Belgique.--D@part de Belgique.--Angleterre.
Arrivde Jersey. D@claration de guerre des proscrits I'empire.
Fraternitd des vaincus de France et des vaincus de Pologne._

EN QUITTANT LA BELGIQUE

A Anvers, le ler aof3t 1852.

En ddcembre 1851, Victor Hugo fut un des cing reprdsentants du peuple
Jlus par la gauche pour diriger la rdsistance et combattre le coup
d'@tat. Ce comit@d des Cing lutta depuis le 2 ddcembre jusqu’au 6, et
dut changer vingt-sept fois d’asile. Le massacre des boulevards, le
jeudi 4, assura la victoire du crime et ta toute chance de succts

aux ddfenseurs de la loi. Victor Hugo, cach@ dans Paris, et en
communication avec les principaux hommes des faubourgs, voulut rester
le plus longtemps possible la disposition du peuple et @puiser
jusqu’ la dernitre chance de rdsistance. Le 11, tout espoir Gtait
@vanoui. Victor Hugo ne quitta Paris que ce jour-l . Il alla

Bruxelles. L il Gcrivit _I'Histoire d'un crime_ et _Napol@on le

Petit_. Ceci fit faire au gouvernement belge une loi, la loi Faider.
Cette loi, faite exprts pour Victor Hugo, ddcr@tait des p@nalitds
contre la pens@e libre et ddclarait sacr@s et inviolables en Belgique
tous les princes, crimes compris. Elle s’appela du nom de son
inventeur, un nomm@ Faider. Ce Faider Qtait, ce qu'il parat,
magistrat. Victor Hugo dut chercher un autre asile. Le ler aofit,

il sS’'embarqua Anvers pour I'’Angleterre. Les proscrits fran ais,
rdfugids en Belgique, vinrent 'accompagner jusqu’ I'embarquement.
L'dlite des lib@raux belges se joignit aux proscrits fran ais. Il

y eut une sorte de s@paration solennelle entre ces hommes, dont
plusieurs devaient mourir dans I'exil. On adressa Victor Hugo des
paroles d’'adieu, auxquelles il rdpondit:

Frkres proscrits, amis belges,
En rdpondant tant de cordiales paroles qui s'adressent moi,

souffrez que je ne parle pas de moi et trouvez bon que je m’oublie.
Qu'importe ce qui m'arrive! J'ai @t@ exild de France pour avoir



combattu le guet-apens de ddcembre et m'Etre colletd avec la trahison;
je suis exild de Belgique pour avoir fait _Napol@on le Petit_. Eh
bien! je suis banni deux fois, voil tout. M. Bonaparte m’a traqud

Paris, il me traque Bruxelles; le crime se ddfend; c’est tout
simple. J'ai fait mon devoir, et je continuerai de faire mon devoir.
N’en parlons plus. Certes, je souffre de vous quitter, mais est-ce que
nous ne sommes pas faits pour souffrir? Mon coeur saigne; laissons-le
saigner. Ne nous appelons-nous pas les sacrifids?

Permettez donc que je laisse de c td, ce qui me touche, pour remercier
Madier-Montjau de ses g@n@reuses effusions, Charras de ses grandes et
belles paroles, Deschanel de sa noble et charmante @loquence, Dussoubs
et Agricol Perdiguier de leur adieu touchant, et vous-m@Emes, nos amis

de Belgique, de vos fraternelles sympathies si fermement exprim@es; je
ne sache rien de mieux, au moment de quitter cette terre hospitalitre,

au moment de nous s@parer peut-CEtre pour ne plus nous revoir, qu'une
dernit.re mal@diction Louis Bonaparte et une dernitre acclamation

la rdpublique.

Vive la rdpublique, amis!

(_On crie de toutes parts_: Vive la rdpublique! _L’orateur reprend_:)

Il'y a des gens qui disent: La rdpublique est morte. Eh bien! si elle

est morte, que le monde, absorb@ cette heure dans I'assouvissement
joyeux et brutal des int@rEts matdriels, ddtourne un moment la tEte,
et qu'il regarde I'exil saluer le tombeau!

Proscrits, si la rdpublique est morte, veillons le cadavre! allumons
nos mes, et laissons-les se consumer comme des cierges autour du
cercueil; restons inclinds devant I'id@e morte, et, aprks avoir gtd
ses soldats pour la dgfendre, soyons ses prEtres pour I'ensevelir.

Mais non, la rdpublique n’est pas morte!

Citoyens, je le dQclare, elle n'a jamais @td plus vivante. Elle est

dans les catacombes, ce qui est bon. Ceux-I seuls la croient morte

qui prennent les catacombes pour le tombeau. Amis, les catacombes ne

sont pas le s@pulcre, les catacombes sont le berceau. Le christianisme

en est sorti la tiare en tCEte; la rdpublique en sortira 'aurdole au

front. La rdpubliqgue morte, grand Dieu! mais elle est immortelle! Mais
guel moment dit-on cela! au moment og elle a, en France seulement,

deux mille massacr@s, douze cents supplicids, dix mille d@portds,

quarante mille proscrits! La rdpublique morte! mais regardez donc

autour de vous. La terre d’exil, les pontons, les bagnes, Bellisle,

Mazas, I'Afrique, Cayenne, les foss@s du Champ de Mars, le cimetikre

Montmartre, sont pleins de sa vie! Citoyens, la d@dmocratie, la

libert@, la rdpublique est notre religion nous. Eh bien! passez-moi

cette expression, les martyrs sont le combustible des religions. Plus

il y en a dans le brasier, plus la flamme monte, plus 'id@e grandit,

plus, la v@ritd illumine. A cette heure, proscrits, je le rdptte, la

rdpublique est plus vivante et plus @blouissante que jamais, ayant

pour splendeur toutes vos mistres.



Et, au besoin, je n’en voudrais pas d’autre preuve que ce reflet d'on
ne sait quelle aurore qui Pclaire en ce moment tous vos visages,
vous, bannis, qui m’entourez. Qu'y a-t-il en effet dans vos yeux et
sur vos fronts? La joie. La sainte joie des victimes. Sans compter la
ville natale @vanouie, la fortune perdue, le travail bris@, le pain

qui manque, les habitudes rompues, le foyer d@truit, chacun de vous a
au coeur un ptre, une mkre, des frk.res, des enfants, dont il a fallu
se s@parer, une femme aimde et quittde, quelque amour meurtri et
saignant; vous souffrez, vous vous tordez sur ces charbons ardents;
mais vous levez la tEte, et votre oeil dit: nous sommes contents.
C’est que vous savez que la rdpublique, votre foi, votre idde-patrie,
puise une vie nouvelle dans vos tortures. Vos douleurs sont une
affirmation. Le bRcher flamboie; le martyr rayonne.

Vive la rdpublique, citoyens!

(_On crie_: Vive la rdpublique! _Une voix dit_: Un mot aux amis
belges! _Victor Hugo continue_:)

Je viens d’entendre une voix me crier: un mot aux amis belges! Est-ce

gue vous croyez par hasard que je vais les oublier? (_Non! non!_) Les

oublier dans cet adieu! eux qui hous ont suivis jusqu’ici, eux qui

nous entourent cette heure de leur foule intelligente et cordiale,

eux qui bl ment si @nergiqguement les faiblesses de leur gouvernement,

les oublier! jamais! Petite nation, ils se sont conduits comme un

grand peuple. lls sont accourus au-devant de nous,--vous vous en

souvenez, bannis!--quand nous arrivions leur frontitre aprts le 2

ddcembre, proscrits, chass@s, poursuivis, la sueur au front, I'oreille

encore pleine de la rumeur du combat, la glorieuse boue des barricades
nos habits! ils n’ont pas repouss@ notre adversitd; ils n’ont pas

eu peur de notre contagion; gloire eux! ils ont fait, grandement

et simplement, asseoir leur foyer cette espt.ce de pestifdrds qu'on

appelle les vaincus.

Amis belges, j'arrive donc vous sans transition. Vous (Etes nos
h tes, c’est- -dire nos frk.res. On n’a pas besoin de transition pour
tendre la main des frkres.

L'un de vous, tout I'heure, ce vaillant Louis Labarre, songeant M.
Bonaparte, attestait en termes @loquents votre nationalitd, et jurait
de mourir pour la ddfendre. C’est bien; je I'approuve. Nous tous
fran ais qui sommes ici, hous I'approuvons.

Oui, si M. Bonaparte arrive, si M. Bonaparte vous envahit, s'il vient

une nuit,--c’est son heure,--heurter vos frontitres, tra nant sa

suite, ou, pour mieux dire, poussant devant lui,--marcher en

tEte n'est pas sa manitre,--poussant devant lui ce qu'il appelle
aujourd’hui la France, cette arm@e maintenant d@nationalisde, ces
rdgiments dont il a fait des hordes, ces pr@toriens qui ont viold
'assembl@e nationale, ces janissaires qui ont sabr@ la constitution,

ces soldats du boulevard Montmartre, qui auraient pu Etre des hdros et
dont il a fait des brigands; s'il arrive vos frontit.res, cet homme,



ddclarant la Belgique pachalik, vous apportant la honte vous qui

(Etes I'honneur, vous apportant I'esclavage vous qui Etes la libertd,
vous apportant le vol vous qui Etes la probitd, oh! levez-vous,

belges, levez-vous tous! recevez Louis Bonaparte comme vos a eux les
nerviens ont re u Caligula! courez aux fourches, aux pierres, aux

faulx, aux socs de vos charrues; prenez vos couteaux, prenez vos
fusils, prenez vos carabines; sautez sur la vieille @pJe d’Arteveld,
sautez sur le vieux b ton ferr@ de Coppenole, remettez, s'il le faut,

des boulets de marbre dans la grosse couleuvrine de Gand; vous en
trouverez Notre-Dame de Hall criez aux armes! ce n’est pas Annibal
qui est aux portes, c'est Schinderhannes! Sonnez le tocsin, battez le
rappel; faites la guerre des plaines, faites la guerre des murailles,

faites la guerre des buissons; luttez pied pied, ddfendez-vous,
frappez, mourez; souvenez-vous de vos ptres qui ont voulu vous |@guer
la gloire, souvenez-vous de vos enfants auxquels vous devez Idguer la
libert@d! Empruntez Waterloo son cri funkbre: la Belgiqgue meurt et ne
se rend pas!

Si le Bonaparte vient, faites cela!

Mais, belges, si, un jour, le front dans la lumitre, agitant au vent
joyeux des r@dvolutions un drapeau d’une seule couleur sur lequel, vous
lirez: _Fraternitd des Peuples. tats-Unis d’Europe_,--grande, libre,
fiLre, tendre, sereine, des @pis et des lauriers dans les mains, la
France, la vraie France vient vous, oh! levez-vous encore cette

fois, belges, mais pour remplacer le b ton ferr@ par le rameau fleuri!
levez-vous, mais pour aller au-devant de la France, et pour lui dire:
Salut!

Levez-vous pour lui tendre la main, notre mkre, comme nous, ses
fils, nous vous la tendons, et pour lui ouvrir les bras comme nous
vous les ouvrons. Car cette France-l, ce ne sera pas la conqudrante,
ce sera l'initiatrice; ce ne sera pas la France qui subjugue, ce sera

la France qui d@livre; ce ne sera pas la France des Bonapartes, ce
sera la France des nations!

Recevez-la comme une grande amie. Accueillez-la, cette victorieuse,
comme, proscrite, vous 'avez accueillie. Car c’est elle que vous
acclamez en ce moment; car c’est la France qui est ici. C'est elle
qui, cette heure, quelquefois meurtrie par vos gouvernants, toujours
relev@e et consol@e par vous, pleure la porte de vos villes sous la
blouse de I'ouvrier ou sous le sarrau de toile du laboureur exil@.

Amis, la pers@cution et la douleur, c’est aujourd’hui; les tats-Unis
d’Europe, les Peuples-Frtres, c’est demain. Lendemain in@vitable pour
nos ennemis, infaillible pour nous. Amis, quelles que soient les
angoisses et les duretds du moment qui passe, fixons notre pens@e sur
ce lendemain splendide, d@j visible pour elle, sur cette immense
@dch@dance de la libertd et de la fraternitd. C’est dans cette
contemplation que vous puisez votre calme, proscrits de France.
Quelquefois, comme je vous le rappelais tout I'heure, dans la nuit
lugubre og vous (Etes, on s'@tonne de voir dans vos yeux tant de
lumikre. Cette lumitre, c'est la clartd de I'avenir dont vous Etes



pleins.

Citoyens fran ais et belges, en face des tyrans, levons haut les
nationalitds; en prdsence de la ddmocratie, inclinons-les. La
ddmocratie, c’est la grande patrie. R@publique universelle,

c’est patrie universelle. Au jour venu, contre les despotes, les
nationalitds et les patries devront pousser le cri de guerre; I'oeuvre
faite, I'unit@, la sainte unit@d humaine ddposera au front de toutes
les nations le baiser de paix. Montons d’@chelon en @chelon,
d’initiation en initiation, de douleur en douleur, de mistre en

mistre, aux grandes formules. Que chaque degrd@ franchi @largisse
I'horizon. Il'y a quelque chose qui est au-dessus de I'allemand, du
belge, de litalien, de I'anglais, du fran ais, c’est le citoyen; il

y a quelque chose qui est au-dessus du citoyen, c’est 'homme. La fin
des nations, c’est l'unitd, comme la fin des racines, c’est I'arbre,
comme la fin des vents, c’est le ciel, comme la fin des fleuves,

c’est la mer. Peuples! il n’y a qu'un peuple. Vive la rdpublique
universelle!

EN ARRIVANT A JERSEY

Le 5 aof3t 1852.

Victor Hugo ne fit que traverser I'Angleterre. Le 5 aol3t, il ddbarqua
Jersey. Il fut re u son arrivde par le groupe des proscrits
fran ais, qui I'attendaient sur le quai de Saint-H@lier.

Citoyens,

Je vous remercie de votre fraternelle bienvenue. Je la rapproche avec
attendrissement de I'adieu de nos amis de Belgique. J'ai quittd

la France sur le quai d’Anvers, je la retrouve sur la jet@e de
Saint-Hdlier.

Amis, je viens de voir en Belgique un touchant spectacle: toutes les
divisions oublides, toutes les nuances rdpublicaines rdconcilides; une
concorde profonde, tous les systtmes rallids au drapeau de 'ldde,

le rapprochement des proscrits dans les bras de I'affliction; chacun
cherchant son adversaire pour en faire son ami, et son ennemi, pour en
faire son frk.re; toutes les rancunes @vanouies dans le doux et fier
sourire du malheur; j'ai vu cela, j'en viens, j'en ai le coeur plein,

c’est beau. Oui, toutes les mains venant les unes au-devant des
autres, tous les d@mocrates et tous les socialistes ne faisant plus
qgu'un seul r@dpublicain; pas un regard farouche, pas un front

I'@cart; nulle exclusion; tous les pass@s honnEtes s’acceptant, toutes
les dates de I'Gpreuve fraternisant, toutes les natures les plus

diverses mises d’'accord, toutes, depuis les militants jusqu’aux



philosophes, depuis Charras, ’'homme de guerre, jusqu’ Agricol
Perdiguier, 'homme de paix; depuis ceux qui, enfants de troupe

de I'ldde, ont eu le bonheur de na tre et de grandir dans la foi
rdpublicaine, jusqu’ ceux qui, comme moi, nds dans d’autres rangs,
ont mont@ de progrks en progrts, d’horizon en horizon, de sacrifice en
sacrifice, la d@mocratie pure.

J'ai vu cela, je le rdptte, et c’est nous, les nouveaux venus, d'en
fdliciter la rdpublique.

Je dis les nouveaux venus, car nous autres, les rdpublicains d’aprts
F@vrier, nous sommes, je le sais et 'y insiste, les ouvriers de la
dernitre heure; mais on peut s’en vanter, quand cette dernitre heure
a Otd I'heure de la pers@cution, I'heure des larmes, I'heure du sang,
I'heure du combat, I'hneure de l'exil.

J'ai vu en Belgique I'admirable spectacle de la souffrance doucement
et fermement support@e. Tous prennent part aux amertumes de I'@preuve
comme un banquet commun. lIs s'aiment et ils croient. Oh! vous qui
Etes leurs frires, laissez-moi, par une dernitre illusion, prolonger

ici I'adieu que je leur ai fait! Laissez-moi glorifier ces hommes qui
souffrent si bien! ces ouvriers arrach@s la ville qui nourrissait

leur corps et illuminait leur intelligence, ces paysans ddracinds du
champ natal; et les autres non moins mdritants, lettr@ds, professeurs,
artistes, avocats, notaires, m@decins, car toutes les professions ont
eu tous les courages; laissez-moi glorifier ces bannis, ces chassd@s,
ces pers@cutds, et, au milieu de tous, ces reprdsentants du peuple
qui, aprts avoir luttd trois ans la tribune contre une coalition de
rdactions, de trahisons et de haines, ont luttd quatre jours dans la
rue contre une armgde! Ces repr@sentants, je les ai connus, ils sont
mes amis, laissez-moi vous en parler, permettez-moi ces effusions,

je les ai vus dans les mEIQdes; je les ai vus sur le penchant des
catastrophes; j'ai vu leur calme dans les barricades; j'ai vu, ce qui

est plus rare que le courage militaire, leur front intrdpide dans les
luttes parlementaires, pendant que I'avenir myst@rieux les mena ait,
pendant que les fureurs de la majoritd s’acharnaient sur eux, pendant
que la presse monarchique, c’est- -dire anarchique, les insultait, que
les journaux bonapartistes, complices des prdm@ditations sinistres de
I"lys@e, leur prodiguaient dessein la boue et I'injure, et que la
calomnie les faisait bons pour la proscription.

Je les ai vus ensuite aprts I'@croulement, dans la peine, dans la
grande @preuve, conduisant au ddsert de I'exil la lugubre colonne des
sacrifids, et, moi qui les aimais, je les ai admirds.

Voil ce que jai vu en Belgique, voil , je le sais, ce que je vais

revoir ici. Car ce grand exemple de la concorde des proscrits, dont la
France a besoin, ce beau spectacle de la fraternit@ pratiqude devant
lequel tombent les calomnies, la Belgique, certes, n’est point la

seule le donner. Il se retrouve sur tous les autres radeaux de la
M@duse, sur tous les autres points 0@ les naufragds de la proscription
se sont groupds; il se retrouve particulitrement Jersey. Je vous en
remercie, amis, au nom de notre malheur!



Oh! scellons, consolidons, cimentons cette concorde! abjurons toute

dissidence et tout d@saccord! puisque nous n’avons plus qu’une couleur
notre drapeau, la pourpre, n'ayons plus qu’un sentiment dans nos

mes, la fraternitd! La France, je le rdptte, a besoin de nous savoir

unis. Divis@s, nous la troublons; unis, nous la rassurons. Soyons unis

pour Etre forts, et soyons unis pour Etre heureux!

Heureux! quel mot! Et peut-on le prononcer, h@dlas, quand la patrie
est loin, quand la libertd est morte? Oui, si I'on aime. S’aimer dans
I'affliction, c’est le bonheur du malheur.

Et comment ne nous aimerions-nous pas? Y a-t-il quelque douleur qui

n'ait pas Gt Pgalement partagde tous? Nous avons le mEme malheur
et la mEme espQrance. Nous avons sur la tEEte le mEme ciel et le mEme
exil. Ce que vous pleurez, je le pleure; ce que vous regrettez, je

le regrette; ce que vous espdrez, je I'attends. tant pareils par le

sort, comment ne serions-nous pas frkres par I'esprit? La larme que

nous avons dans les yeux s’appelle France, le rayon que nous avons

dans la pens@e s’appelle rdpublique. Aimons-nous! Souffrir ensemble,
c'est d@j s’aimer. L'adversitd, en per ant nos coeurs du mEme glaive,

les a travers@s du mEme amour.

Aimons-nous pour la patrie absente! aimons-nous pour la rdpublique
@gorgde! aimons-nous contre I'ennemi commun!

Notre but, c’est un seul peuple; notre point de ddpart, ce doit CEtre
une seule me. bauchons l'unitd par l'union.

Citoyens, vive la rdpublique! Proscrits, vive la France!

DECLARATION A PROPOS DE L'EMPIRE

Jersey, 31 octobre 1852.

AU PEUPLE

Citoyens,

L’'empire va se faire. Faut-il voter? Faut-il continuer de s’'abstenir?
Telle est la question qu’on nous adresse.

Dans le ddpartement de la Seine, un certain nombre de rdpublicains, de
ceux qui, jusqu’ ce jour, se sont abstenus, comme ils le devaient, de
prendre part, sous quelque forme que ce ff3t, aux actes du gouvernement
de M. Bonaparte, sembleraient aujourd’hui ne pas Etre Jloignds de
penser qu’ I'occasion de I'empire une manifestation opposante de la



ville de Paris, par la voie du scrutin, pourrait CEtre utile, et que le
moment serait peut-CEtre venu d'intervenir dans le vote. lIs ajoutent
que, dans tous les cas, le vote pourrait Etre un moyen de recensement
pour le parti rdpublicain; gr ce au vote, on se compterait.

lls nous demandent conseil.

Notre rdponse sera simple; et ce que nous dirons pour Paris, peut Etre
dit pour tous les d@partements.

Nous ne nous arrCEterons point faire remarquer que M. Bonaparte ne
s’est pas ddcidd se ddclarer empereur sans avoir au prdalable arrEtd
avec ses complices le nombre de voix dont il lui convient de d@passer
les 7,500,000 de son 20 ddcembre. A I'heure qu'il est, huit millions,
neuf millions, dix millions, son chiffre est fait. Le scrutin n'y

changera rien. Nous ne prendrons pas la peine de vous rappeler ce que
c’est que le «suffrage universel» de M. Bonaparte, ce que c'est que

les scrutins de M. Bonaparte. Manifestation de la ville de Paris ou de

la ville de Lyon, recensement du parti rdpublicain, est-ce que cela

est possible? Og sont les garanties du scrutin? og est le contr le?

0@ sont les scrutateurs? og est la libertd? Songez toutes ces
ddrisions. Qu'est-ce qui sort de I'urne? la volontd de M. Bonaparte.
Pas autre chose. M. Bonaparte a les clefs des bo tes dans sa main, les
Oui et les Non dans sa main, le vote dans sa main. Aprts le travail

des prdfets et des maires termind, ce gouvernant de grands chemins
s’enferme t(Ete- -tEte avec le scrutin, et le ddpouille. Pour lui,

ajouter ou retrancher des voix, alt@rer un procts-verbal, inventer

un total, fabriquer un chiffre, qu’est-ce que c’est? un mensonge,

c’est- -dire peu de chose; un faux, c'est- -dire rien.

Restons dans les principes, citoyens. Ce que nous avons vous dire,
le voici:

M. Bonaparte trouve que l'instant est venu de s’appeler majestd. Il
n'a pas restaurd un pape pour le laisser rien faire; il entend Etre
sacr@d et couronn@. Depuis le 2 ddcembre, il a le fait, le despotisme;
maintenant il veut le mot, I'empire. Soit.

Nous, rdpublicains, quelle est notre fonction? quelle doit CEtre notre
attitude?

Citoyens, Louis Bonaparte est hors la loi; Louis Bonaparte est hors
I'humanitd. Depuis dix mois que ce malfaiteur rt.gne, le droit
l'insurrection est en permanence et domine toute la situation. A

I'heure og nous sommes, un perp@tuel appel aux armes est au fond des
consciences. Or, soyons tranquilles, ce qui se rdvolte dans toutes les
consciences arrive bien vite armer tous les bras.

Amis et frkres! en prdsence de ce gouvernement inf me, ndgation de
toute morale, obstacle tout progrts social, en prdsence de ce
gouvernement meurtrier du peuple, assassin de la rdpublique et
violateur des lois, de ce gouvernement n@ de la force et qui doit
pQrir par la force, de ce gouvernement @lev@d par le crime et qui doit



Etre terrass@ par le droit, le fran ais digne du nom de citoyen ne
sait pas, ne veut pas savoir s'il y a quelque part des semblants de
scrutin, des com@dies de suffrage universel et des parodies d’appel
la nation; il ne s’'informe pas s'il y a des hommes qui votent et des
hommes qui font voter, s'il y a un troupeau qu’on appelle le s@nat
et qui d@libkre et un autre troupeau qu’on appelle le peuple et qui
obdit; il ne s’'informe pas si le pape va sacrer au ma tre-autel

de Notre-Dame I'hnomme qui,--n’en doutez pas, ceci est I'avenir
in@vitable,--sera ferrd au poteau par le bourreau;--en prdsence de M.
Bonaparte et de son gouvernement, le citoyen digne de ce nom ne
fait qu'une chose et n'a qu’'une chose faire: charger son fusil et
attendre I'heure.

\%

BANQUET POLONAIS

ANNIVERSAIRE DE LA R VOLUTION DE POLOGNE

29 novembre 1852.

Proscrits de Pologne,

Vous prononcez mon nom au milieu de cette fEte, destinde honorer vos
grandes luttes. Vous me faites appel. Je me Itve.

Cette solennit@ m’est chtre. Elle m’est chtre doublement, et
savez-vous pourquoi, citoyens? ce n’est pas seulement parce qu’elle
rappelle nos m@moires votre h@ro que r@veil de 1830, c’est aussi,
c’est surtout parce qu’elle glorifie une r@dvolution, au jour, presqu’
I'heure og la servitude vote I'empire.

Oui, ceci me plat, ceci me convient. Cette communion, laquelle
jassiste, cette communion de la France exilde et de la Pologne
proscrite dans un illustre souvenir, dans une date m@morable, a le
haut caractkre d’'un acte de foi. Oui, citoyens, c’est au moment og il
semble que les cercueils se ferment qu'il faut affirmer la vie.

Qu’aujourd’hui, ici, dans cette le, l'instant og, en France, on
salue empereur le bandit du 2 ddcembre, que vos voix gdndreuses, que
vos paroles inspirdes, que vos chants patriotiques rdpondent, comme un
@cho de la conscience humaine, ces acclamations inf mes!

Et maintenant, permettez-moi de me recueillir en prdsence de la date
qui nous rassemble et que je vois inscrite sur ce mur.

La Pologne! le 29 novembre 1830! quelle nation! quel anniversaire!
Citoyens, aujourd’hui, tout au travers de cet amas gnorme de contrats
ex@dcrables qui constituent ce que les chancelleries appellent le



droit public actuel de I'Europe, au milieu de ces brocantages de
territoires, de ces achats de peuples, de ces ventes de nations, au

milieu de ce tas odieux de parchemins scellds de tous les sceaux
imp@driaux et royaux qui a pour premitre page le traitd de partage, de
1772 et pour derniktre page le traitd de partage de 1815, on voit un

trou, un trou profond, terrible, mena ant, une plaie b@ante qui perce

la liasse de part en part. Et ce trou, qui I'a fait? le sabre de la

Pologne. En combien de coups? en un seul. Et quel jour? le 29 novembre
1830.

Le 29 novembre 1830, la Pologne a senti que le moment QGtait venu
d’empCEcher la prescription de sa nationalitd, et ce jour-l, elle a
donn@ ce coup de sabre effrayant.

Depuis, ce sabre a @t@ bris@. _L'ordre_, on a dit ce mot hideux,
_l'ordre ar@gnd Varsovie!_ Ce peuple, qui Gtait un h@dros, est
redevenu un esclave et a repris sa souquenille de gal@rien. Des
princes dignes du bagne ont remis la cha ne ce for at digne de
l'aur@ole.

O polonais, vous avez presque le droit de vous tourner vers nous, fils

de 'Europe, avec amertume. Mon coeur se serre en songeant vous. Le
traitd de 1772, perp@trd et commis la face de la France, en pleine
lumikre de la philosophie et de la civilisation, dans ce plein midi

gue Voltaire et Rousseau faisaient sur le monde, le traitd de 1772

est la grande tache du dix-huititme sit.cle comme le 2 d@cembre est

la grande honte du dix-neuvitme. Pendant toute une longue pJriode
historique,--et je n’ai pas attendu ce jour pour le dire, je le

rappelais le 19 mars 1846 I'assembl@e politique dont je faisais
partie,--depuis les premitres ann@es de Henri Il jusqu’aux dernitres
anndes de Louis X1V, la Pologne a couvert le continent, pdriodiqguement
@pouvant@ par la crue formidable des turcs. L'Europe a v@dcu, a grandi,
a pensd, s’est ddveloppde, a Dtd heureuse, est devenue Europe derrit.re
ce boulevard. La barbarie, mar@de montante, @cumait sur la Pologne
comme I'oc@an sur la falaise, et la Pologne disait la barbarie comme

la falaise l'oc@an: tu n’iras pas plus loin. Cela a dur@ trois cents

ans.

Quelle a td la rdcompense? Un beau jour, 'Europe, que la Pologne
avait sauv@e de la Turquie, a livrd la Pologne la Russie. Et,
aveuglement qui est un ch timent! en commettant un crime, I'Europe

ne s’est pas aper ue qu’elle faisait une sottise. La situation

continentale avait changd; la menace ne venait plus du mEme c td. Le
dix-huititme sit.cle, prdparation en toute chose du dix-neuvitme, est
marquéd par la ddcroissance du sultan et par la croissance du czar.
L’Europe ne s'@tait pas rendu compte de ce ph@nomtne. Pierre ler, et
son rude prdcepteur Charles XllI, avaient changd la Moscovie en Russie.
Dans la seconde moitid du dix-huititme sitcle, la Turquie s’en allait,

la Russie arrivait. La gueule ouverte ddsormais, ce n’@tait plus la
Turquie, c'@tait la Russie. Le rugissement sourd qu’on entendait ne
venait plus de Stamboul, il venait de P@tersbourg. Le pdril s’Gtait
ddplacd, mais la Pologne Qtait restde. Chose frappante, elle Btait
providentiellement plac@e aussi bien pour rdsister aux russes que pour



repousser les turcs. Cette situation @tant donn@e, en 1772, qu’a fait
I'Europe? La Pologne @tait la sentinelle. L’Europe I'a livride. A qui?
'ennemi.

Et qui a fait cette chose sans nom? les diplomates, les cervelles
politiques du temps, les hommes d'@tat de profession. Or, ce n'est pas
seulement ingrat, c'est inepte. Ce n’est pas seulement inf me, c’est
bEte.

Aujourd’hui, 'Europe porte la peine du crime. A son tour, le cadavre
de la Pologne livre 'Europe la Russie.

Et la Russie, citoyens, est un bien autre pdril que n'Gtait la

Turquie. Toutes deux sont I'Asie; mais la Turquie Gtait I'Asie chaude,
color@e, ardente, la lave qui met le feu, mais qui peut f@conder; la
Russie est I'Asie froide, I'Asie p le et glac@e, I'Asie morte, la

pierre du s@pulcre qui tombe et ne se relkve plus. La Turquie, ce
n'Gtait que l'islamisme; c¢'Gtait fdroce, mais cela n'avait pas de
systtme. La Russie est quelque chose d’autrement redoutable, c’est le
pass@ debout, qui s’obstine vivre et @pouser le prdsent. Mieux
vaut la morsure d’un Idopard que I'Gtreinte d'un spectre. La Turquie
n'attaquait gu’une forme de civilisation, le christianisme, forme dont
la face catholique est dgj morte; la Russie, elle, veut @touffer

toute la civilisation d’un coup et la fois dans la d@mocratie.

Ce gu’elle veut tuer, c’est la r@dvolution, c’est le progrts, c'est
I'avenir. Il semble que le despotisme russe se soit dit: j'ai un

ennemi, I'esprit humain.

Je rdsume ceci d'un mot. Aprts les turcs, la Grk.ce a surv@cu; I'Europe
ne survivrait pas aprts les russes.

O polonais, je vous le dis du fond de I' me, je vous admire. Vous Etes
les a n@s de la pers@cution. Cette coupe d’amertume og nous buvons
aujourd’hui, nous y trouvons la trace de vos ItLvres. Vous portez les
chevrons de I'exil. Vos frkres sont en Sib@rie comme les n tres sont
en Afrique. Bannis de Pologne, les proscrits de France vous saluent.

Nous saluons ton histoire, peuple polonais, bon peuple! LLve la tEte
dans ton accablement. Tu es grand, gisant sur le fumier russe. O Job
des nations, tes plaies, sont des gloires.

Nous saluons ton histoire et I'histoire de tous les peuples qui ont
souffert et qui ont luttd.

Cette rdunion, cette date auguste, 29 novembre 1830, @voquent nos
yeux tous les grands souvenirs r@dvolutionnaires, tous les grands
hommes lib@rateurs, et, dans notre reconnaissance religieuse et
profonde, nous convions Kosciuszko, Washington, Bolivar, Botzaris,
tous les vaillants lutteurs du progrts, tous les glorieux martyrs

de I'id@e, ces saintes agapes de la proscription. Ici, dans cette

salle, est-ce qu'il ne vous semble pas comme moi les voir au-dessus
de nos tEtes? Est-ce qu'il n’y a pas |, autour de cette date

splendide, comme une nude lumineuse og ces triomphateurs, nos



vrais anc(Etres, nous apparaissent et nous sourient? Regardez-les,
contemplez-les comme moi, ces transfigur@s! Eux aussi ont souffert.
Au jour myst@rieux qui sort de la tombe, ceux qui n'@taient que des
hommes deviennent des demi-dieux, et les couronnes d'@pines qui
faisaient saigner le front des vivants se changent en couronnes de
lauriers et font rayonner le front des fant mes.

Citoyens, cing nations sont ici reprdsent@des, la Pologne, la Hongrie,
I'Allemagne, I'ltalie et la France, cing nations illustres devant le
genre humain, aujourd’hui couch@es dans la fosse.

Les hommes de despotisme en frdmissent de joie. Leur joie a tort. Je
ne me lasserai jamais de le redire, quoique assassindes, ces grandes
nations ne sont pas mortes. Les tyrans, qui n’ont pas d’ me, ne savent
pas que les peuples en ont une.

Quand les tyrans ont scelld sur un peuple la pierre du tombeau,
gu’est-ce gu’ils ont fait? lls croient avoir enferm@ une nation dans

la tombe, ils y ont enferm@ une id@e. Or, la tombe ne fait rien qui
ne meurt pas, et I'idde est immortelle. Citoyens, un peuple n'est pas
une chair; un peuple est une pens@e! Qu’est-ce que la Pologne? c’est
linddpendance. Qu’'est-ce que I'Allemagne? c’est la vertu. Qu’est-ce
que la Hongrie? c’est I'h@ro sme. Qu’est-ce que I'ltalie? c’est la
gloire. Qu'est-ce que la France? c'est la libertd. Citoyens, le jour

og I'ind@pendance, la vertu, 'h@dro sme, la gloire et la libertd
mourront, ce jour-l, ce jour-l seulement, la Pologne, I'’Allemagne,

la Hongrie, I'ltalie et la France seront mortes.

Ce jour-l, citoyens, I' me du monde aurait disparu.

Or, I'me du monde, c’est Dieu.

Citoyens, buvons l'idde qui ne meurt pas! buvons aux peuples qui
ressuscitent!

1853

_Les proscrits meurent.--La guerre Jclate. Paroles d’esp@rance sur les
tombeaux et sur les peuples_.

SUR LA TOMBE DE JEAN BOUSQUET AU CIMETI"RE SAINT-JEAN, A JERSEY

20 avril 1853.



Victor Hugo Jersey habitait une solitude, une maison appelde
Marine-Terrace, isol@e au bord de la mer.

Cependant les proscrits commen aient mourir. Un homme ne doit pas
Etre mis dans la tombe sans qu’une parole soit dite qui aille de lui
Dieu.

Les proscrits vinrent trouver Victor Hugo, et lui demandtrent de dire,
au nom de tous, cette parole.

Citoyens,

L’homme auquel nous sommes venus dire I'adieu suprEme, Jean Bousquet,
de Tarn-et-Garonne, fut un @nergique soldat de la d@mocratie. Nous

I'avons vu, proscrit inflexible, d@pdrir douloureusement au milieu de

nous. Le mal le rongeait; il se sentait lentement empoisonn@ par le

souvenir de tout ce qu’on laisse derrikre soi; il pouvait revoir les

(Etres absents, les lieux aim@s, sa ville, sa maison; il pouvait revoir

la France, il n’avait qu’un mot dire, cette humiliation ex@crable

que M. Bonaparte appelle amnistie ou gr ce s'offrait lui, il 'a

chastement repoussde, et il est mort. Il avait trente-quatre ans.

Maintenant le voil ! (_L'orateur montre la fosse._)

Je n'ajouterai pas un @loge cette simple vie, cette grande mort.
Qu'il repose en paix, dans cette fosse obscure og la terre va le
couvrir, et og son me est allde retrouver les esp@rances Jternelles
du tombeau!

Qu’il dorme ici, ce rdpublicain, et que le peuple sache qu’ily a

encore des coeurs fiers et purs, ddvouds sa cause! Que la rdpublique
sache qu'on meurt plut t que de I'abandonner! Que la France sache
qu’on meurt parce qu’on ne la voit plus!

Qu'il dorme, ce patriote, au pays de I'Gtranger! Et nous, ses

compagnons de lutte et d’adversitd, nous qui lui avons ferm@ les yeux,
sa ville natale, sa famille, ses amis, s'ils nous demandent:

Og est-iI? nous rdpondrons: Mort dans I'exil! comme les soldats

rdpondaient au nom de Latour d’Auvergne: Mort au champ d’honneur!

Citoyens! aujourd’hui, en France, les apostasies sont en joie. La
vieille terre du 14 juillet et du 10 aof3t assiste I'dpanouissement
hideux des turpitudes et la marche triomphale des tra tres. Pas une
indignitd qui ne re oive imm@diatement une rdcompense. Ce maire a
viold la loi, on le fait prdfet; ce soldat a d@shonord le drapeau, on

le fait g@ndral; ce prCEtre a vendu la religion, on le fait @vEque; ce
juge a prostitu@ la justice, on le fait s@nateur; cet aventurier, ce
prince a commis tous les crimes, depuis les vilenies devant lesquelles
reculerait un filou jusqu’aux horreurs devant lesquelles reculerait un
assassin, il passe empereur. Autour de ces hommes, tout est fanfares,
banquets, danses, harangues, applaudissements, g@nuflexions. Les
servilitds viennent f@liciter les ignominies. Citoyens, ces hommes ont
leurs fCEtes; eh bien! nous aussi nous avons les n tres. Quand un de



nos compagnons de bannissement, d@vord par la nostalgie, @puis@ par la
fitvre lente des habitudes rompues et des affections brisdes, aprt.s
avoir bu jusqu’ la lie toutes les agonies de la proscription,

succombe enfin et meurt, nous suivons sa bitre couverte d’un drap
noir; nous venons au bord de la fosse; nous nous mettons genoux,
nous aussi, non devant le succts, mais devant le tombeau; nous nous
penchons sur notre frk.re enseveli et nous lui disons:--Ami! nous

te f@licitons d’avoir @td vaillant, nous te f@licitons d’avoir GtQd
g@ndreux et intrdpide, nous te f@licitons d'avoir @t fidkle, nous

te f@licitons d’avoir donn@ ta foi jusqu’au dernier souffle de ta
bouche, jusqu’au dernier battement de ton coeur, nous te f@licitons
d’avoir souffert, nous te f@licitons d’E&tre mort!--Puis nous relevons

la tCEte, et nous nous en allons le coeur plein d’'une sombre joie. Ce
sont | les fEtes de I'exil.

Telle est la pens@e austkre et sereine qui est au fond de toutes

nos mes; et devant ce s@pulcre, devant ce gouffre og il semble que
I’'homme s’engloutit, devant cette sinistre apparence du n@ant, nous
nous sentons consolidds dans nos principes et dans nos certitudes;
I’'homme convaincu n’a jamais le pied plus ferme que sur la terre,
mouvante du tombeau; et, | oeil fixd sur ce mort, sur cet Etre
@vanoui, sur cette ombre qui a passd, croyants in@branlables, nous
glorifions celle qui est immortelle et celui qui est Jternel, la

libertd et Dieu!

Oui, Dieu! Jamais une tombe ne doit se fermer sans que ce grand mot,
sans que ce mot vivant y soit tomb@. Les morts le rdclament, et ce
n’est pas nous qui le leur refuserons. Que le peuple religieux et

libre au milieu duquel nous vivons le comprenne bien, les hommes du
progrts, les hommes de la d@mocratie, les hommes de la rdvolution
savent que la destin@e de I' me est double, et 'abn@gation qu’ils
montrent dans cette vie prouve combien ils comptent profond@ment sur
l'autre. Leur foi dans ce grand et myst@rieux avenir rdsiste mEme au
spectacle repoussant que nous donne depuis le 2 ddcembre le clerg@
catholique asservi. Le papisme romain en ce moment @pouvante la
conscience humaine. Ah! je le dis, et j'ai le coeur plein d’amertume,

en songeant tant d’abjection et de honte, ces pr(Etres, qui, pour de
I'argent, pour des palais, des mitres et des crosses, pour 'amour des
biens temporels, b@nissent et glorifient le parjure, le meurtre et la
trahison, ces dglises og I'on chante _Te Deum_ au crime couronnd,
oui, ces @glises, oui, ces prEtres suffiraient pour Dbranler les

plus fermes convictions dans les mes les plus profondes, si I'on
n'apercevait, au-dessus de I'dglise, le ciel, et, au-dessus du prEtre,
Dieu!

Et ici, citoyens, sur le seuil de cette tombe ouverte, au milieu de

cette foule recueillie qui environne cette fosse, le moment est venu

de semer, pour qu’elle germe dans toutes les consciences, une grave et
solennelle parole.

Citoyens, I'heure og nous sommes, heure fatale et qui sera compt@e
dans les sit.cles, le principe absolutiste, le vieux principe du passd,
triomphe par toute I'Europe; il triomphe comme il lui convient de



triompher, par le glaive, par la hache, par la corde et le billot,

par les massacres, par les fusillades, par les tortures, par les
supplices. Le despotisme, ce Moloch entour@ d’'ossements, c@ltbre la
face du soleil ses effroyables mysttres sous le pontificat sanglant

des Haynau, des Bonaparte et des Radetzky. Potences en Hongrie,
potences en Lombardie, potences en Sicile; en France, la guillotine,
la d@portation et I'exil. Rien que dans les @tats du pape, et je cite

le pape qui s'intitule _le roi de douceur_, rien que dans les @tats du
pape, dis-je, depuis trois ans, seize cent quarante-quatre patriotes,

le chiffre est authentique, sont morts fusillds ou pendus, sans
compter les innombrables morts ensevelis vivants dans les cachots et
les oubliettes. Au moment og je parle, le continent, comme aux plus
odieux temps de I'histoire, est encombr@ d’@chafauds et de cadavres;
et, le jour og la r@dvolution voudrait se faire un drapeau des linceuls
de toutes les victimes, 'ombre de ce drapeau noir couvrirait

I'Europe.

Ce sang, tout ce sang qui coule, de toutes parts, ruisseaux,
torrents, ddmocrates, c’est le v tre.

Eh bien, citoyens, en prdsence de cette saturnale de massacre et de
meurtre, en prdsence de ces inf mes tribunaux og sitgent des assassins
en robe de juges, en prdsence de tous ces cadavres chers et sacrds,
en prdsence de cette lugubre et f@roce victoire des rdactions, je le
ddclare solennellement, au nom des proscrits de Jersey qui m’'en

ont donnd@ le mandat, et j'ajoute au nom de tous les proscrits
rdpublicains, car pas une voix de vrai rdpublicain ayant quelque
autoritd ne me d@mentira, je le ddclare devant ce cercueil d’'un
proscrit, le deuxitme que nous descendons dans la fosse depuis dix
jours, nous les exil@s, nous les victimes, nous abjurons, au jour
in@vitable et prochain du grand d@n3ment rdvolutionnaire, nous
abjurons toute volontd, tout sentiment, toute idde de reprdsailles
sanglantes!

Les coupables seront ch tids, certes, tous les coupables, et ch tids
s@vtrement, il le faut; mais pas une t(Ete ne tombera; pas une goutte

de sang, pas une Jclaboussure d'@chafaud ne tachera la robe immacul@e
de la rdpublique de FQvrier. La tEte mEme du brigand de ddcembre sera
respect@de avec horreur par le progrts. La r@volution fera de cet homme
un plus grand exemple en rempla ant sa pourpre d’empereur par la
casaqgue de for at. Non, nous ne r@dpliquerons pas I'@chafaud par
I'dchafaud. Nous rdpudions la vieille et inepte loi du talion. Comme

la monarchie, le talion fait partie du passd; nous rdpudions le passd.

La peine de mort, glorieusement abolie par la rdpublique en 1848,
odieusement r@tablie par Louis Bonaparte, reste abolie pour nous,

abolie jamais. Nous avons emport@ dans I'exil le d@p t sacr@ du

progrts; nous le rapporterons la France fidklement. Ce que nous
demandons [l'avenir, ce que nous voulons de lui, c’est la justice, ce

n'est pas la vengeance. D’ailleurs, de mEme que pour avoir jamais le
ddgol3t des orgies, il suffisait aux spartiates d’'avoir vu des esclaves

ivres de vin, nous r@publicains, pour avoir jamais horreur des
@chafauds, il nous suffit de voir les rois ivres de sang.



Oui, nous le d@clarons, et nous attestons cette mer qui lie Jersey

la France, ces champs, cette calme nature qui nous entoure, cette
libre Angleterre qui nous @coute, les hommes de la r@dvolution, quoi
gu’en disent les abominables calomnies bonapartistes, rentreront en
France, non comme des exterminateurs, mais comme des frkres! Nous
prenons t@moin de nos paroles ce ciel sacrd qui rayonne au-dessus de
nos tEtes et qui ne verse dans nos mes que des pensdes de concorde et
de paix! nous attestons ce mort qui est | dans cette fosse et qui,
pendant que je parle, murmure voix basse dans son suaire: Oui,
frkres, repoussez la mort! je I'ai accept@e pour moi, je n'en veux pas
pour autrui!

La rdpublique, c’est I'union, l'unitd, I’harmonie, la lumikre, le
travail crdant le bien-Etre, la suppression des conflits d’homme
homme et de nation nation, la fin des exploitations inhumaines,
I'abolition de la loi de mort, et I'@tablissement de la loi de vie.

Citoyens, cette pensde est dans vos esprits, et je n’en suis que
l'interpri.te; le temps des sanglantes et terribles n@dcessitds
r@volutionnaires est passd; pour ce qui reste faire, 'indomptable

loi du progrts suffit. D'ailleurs, soyons tranquilles, tout combat

avec nous dans les grandes batailles qui nous restent livrer;
batailles dont I'@vidente n@cessitd n'altk.re pas la s@r@nitd des
penseurs; batailles dans lesquelles I'dnergie rdvolutionnaire @galera
I'acharnement monarchique; batailles dans lesquelles la force unie
au droit terrassera la violence allide I'usurpation; batailles
superbes, glorieuses, enthousiastes, ddcisives, dont I'issue n’est pas
douteuse, et qui seront les Tolbiac, les Hastings et les Austerlitz de
la d@mocratie. Citoyens, I'dpoque de la dissolution du vieux monde
est arrivde. Les antiques despotismes sont condamn@s par la loi
providentielle; le temps, ce fossoyeur courb@ dans I'ombre, les
ensevelit; chaque jour qui tombe les enfouit plus avant dans le n@ant.
Dieu jette les ann@es sur les tr nes comme nous jetons les pelletdes
de terre sur les cercueils.

Et maintenant, frLres, au moment de nous s@parer, poussons le cri de
triomphe, poussons le cri du rdveil; comme je vous le disais il y a
quelques mois propos de la Pologne, c’est sur les tombes qu'il faut
parler de r@surrection. Certes, I'avenir, un avenir prochain, je le
rdptte, nous promet en France la victoire de I'idde d@mocratique,
I'avenir nous promet la victoire de I'id@e sociale; mais il nous
promet plus encore, il nous promet sous tous les climats, sous tous
les soleils, dans tous les continents, en Am@rique aussi bien qu’en
Europe, la fin de toutes les oppressions et de tous les esclavages.
Aprts les rudes @preuves que nous subissons, ce gu'il nous faut, ce
n'est pas seulement I'dmancipation de telle ou telle classe qui a
souffert trop longtemps, I'abolition de tel ou tel priviltge, la
cons@cration de tel ou tel droit; cela, nous I'aurons; mais cela ne
nous suffit pas; ce qu'il nous faut, ce que nous obtiendrons, n'en
doutez pas, ce que pour ma part, du fond de cette nuit sombre de
I'exil, je contemple d’avance avec I'@blouissement de la joie,
citoyens, c’est la d@livrance de tous les peuples, c’est
I'affranchissement de tous les hommes! Amis, nos souffrances



engagent Dieu. Il nous en doit le prix. Il est d@biteur fidtle, il
s’acquittera. Ayons donc une foi virile, et faisons avec transport
notre sacrifice. Opprimds de toutes les nations, offrez vos plaies;
polonais, offrez vos mistres; hongrois, offrez votre gibet; italiens,
offrez votre croix; h@dro ques d@portds de Cayenne et d’Afrique, nos
frkres, offrez votre cha ne; proscrits, offrez votre proscription; et

toi, martyr, offre ta mort la libertd du genre humain.

SUR LA TOMBE DE LOUISE JULIEN

CIMETI'RE DE SAINT-JEAN

26 juillet 1853.

Citoyens,

Trois cercueils en quatre mois.

La mort se h te, et Dieu nous ddlivre un un.

Nous ne t'accusons pas, nous te remercions, Dieu puissant qui nous
rouvres, nous exilds, les portes de la patrie Dternelle!

Cette fois, I'Etre inanim@ et cher que nous apportons la tombe,
c’est une femme.

Le 21 janvier dernier, une femme fut arrEtde chez elle par le sieur
Boudrot, commissaire de police Paris. Cette femme, jeune encore,
elle avait trente-cing ans; mais estropi@e et infirme, fut envoyde

la prdfecture et enferm@e dans la cellule no. 1, dite _cellule
d'essai_. Cette cellule, sorte de cage de sept huit pieds carrds
peu prks, sans air et sans jour, la malheureuse prisonnitre I'a peinte
d’un mot; elle I'appelle: _cellule-tombeau_; elle dit, je cite ses
propres paroles: « C'est dans cette cellule-tombeau, qu’estropide,
malade, j'ai passd vingt et un jours, collant mes Ikvres d’heure en
heure contre le treillage pour aspirer un peu d’air vital et ne pas
mourir.» [Note: Voir _les Bagnes d’Afrique et la Transportation de
ddcembre_, par Ch. Ribeyrolles, p. 199.]--Au bout de ces vingt et un
jours, le 14 f@vrier, le gouvernement de ddcembre mit cette femme
dehors et I'expulsa. Il la jeta la fois hors de la prison et hors de
la patrie. La proscrite sortait du cachot d’essai avec les germes de
la phthisie. Elle quitta la France et gagna la Belgique. Le d@n3ment
la for a de voyager toussant, crachant le sang, les poumons malades,
en plein hiver, dans le nord, sous la pluie et la neige, dans ces
affreux wagons ddcouverts qui ddshonorent les riches entreprises des
chemins de fer. Elle arriva Ostende; elle @tait chass@e de France,
la Belgique la chassa. Elle passa en Angleterre. A peine d@barqude



Londres, elle se mit au lit. La maladie contract@e dans le cachot,
aggrav@e par le voyage forcd de I'exil, Jtait devenue mena ante. La
proscrite, je devrais dire la condamn@e mort, resta gisante deux
mois et demi. Puis, esp@rant un peu de printemps et de soleil, elle
vint Jersey. On se souvient encore de I'y avoir vue arriver par une
froide matin@e pluvieuse, travers les brumes de la mer, r lant et
grelottant sous sa pauvre robe de toile toute mouillde. Peu de jours
aprks son arrivde, elle se coucha; elle ne s’est plus relev@e.

Il'y a trois jours elle est morte.

Vous me demanderez ce qu'@tait cette femme et ce qu’elle avait fait
pour CEtre traitde ainsi; je vais vous le dire.

Cette femme, par des chansons patriotiques, par de sympathiques et
cordiales paroles, par de bonnes et civiques actions, avait rendu
cOltbre, dans les faubourgs de Paris, le nom de Louise Julien sous
lequel le peuple la connaissait et la saluait. Ouvritre, elle avait

nourri sa mkre malade; elle I'a soign@e et soutenue dix ans. Dans les
jours de lutte civile, elle faisait de la charpie; et, boiteuse et se

tra nant, elle allait dans les ambulances, et secourait les bless@s de
tous les partis. Cette femme du peuple Gtait un potte, cette femme du
peuple @tait un esprit; elle chantait la rdpublique, elle aimait la
libert@, elle appelait ardemment I'avenir fraternel de toutes les
nations et de tous les hommes; elle croyait Dieu, au peuple, au
progrts, la France; elle versait autour d’elle, comme un vase, dans
les esprits des prol@taires, son grand coeur plein d’amour et de foi.
Voil ce que faisait cette femme. M. Bonaparte I'a tude.

Ah! une telle tombe n'est pas muette; elle est pleine de sanglots, de
ggdmissements et de clameurs.

Citoyens, les peuples, dans le Idgitime orgueil de leur
toute-puissance et de leur droit, construisent avec le granit et le
marbre des @difices sonores, des enceintes majestueuses, des estrades
sublimes, du haut desquelles parle leur g@nie, du haut desquelles se
rdpandent flots dans les mes les @loquences saintes du patriotisme,
du progrts et de la libertd; les peuples, s'imaginant qu'il suffit

d'Etre souverains pour Etre invincibles, croient inaccessibles et
imprenables ces citadelles de la parole, ces forteresses sacrdes

de l'intelligence humaine et de la civilisation, et ils disent: la

tribune est indestructible. lls se trompent; ces tribunes-I peuvent
Etre renvers@es. Un tra tre vient, des soldats arrivent, une bande

de brigands se concerte, se ddmasque, fait feu, et le sanctuaire est
envahi, et la pierre et le marbre sont dispersds, et le palais, et le
temple, og la grande nation parlait au monde, s'@croule, et 'immonde
tyran vainqueur s’applaudit, bat des mains, et dit: C'est fini.

Personne ne parlera plus. Pas une voix ne s'@ltvera ddsormais. Le
silence est fait.--Citoyens! son tour le tyran se trompe. Dieu ne

veut pas que le silence se fasse; Dieu ne veut pas que la libert@,

qui est son verbe, se taise. Citoyens! au moment og les despotes
triomphants croient la leur avoir tde jamais, Dieu redonne la

parole aux iddes. Cette tribune d@truite, il la reconstruit. Non au



milieu de la place publique, non avec le granit et le marbre, il n’en
a pas besoin. Il la reconstruit dans la solitude; il la reconstruit
avec I'herbe du cimetitre, avec 'ombre des cyprts, avec le monticule
sinistre que font les cercueils cach@s sous terre; et de cette
solitude, de cette herbe, de ces cyprts, de ces cercueils disparus,
savez-vous ce qui sort, citoyens? Il en sort le cri d@chirant de
'humanitd, il en sort la ddnonciation et le tdmoignage, il en sort
I'accusation inexorable qui fait p lir 'accus@ couronnd, il en sort
la formidable protestation des morts! Il en sort la voix vengeresse,
la voix inextinguible, la voix qu'on n'@touffe pas, la voix qu’'on ne
b illonne pas!--Ah! M. Bonapatrte a fait taire la tribune; c’est bien;
maintenant qu’il fasse donc taire le tombeau!

Lui et ses pareils n'auront rien fait tant qu’on entendra sortir un
soupir d'une tombe, et tant qu’on verra rouler une larme dans les yeux
augustes de la pitid.

Pitid! ce mot que je viens de prononcer, il a jailli du plus profond

de mes entrailles devant ce cercueil, cercueil d’'une femme, cercueil
d’une soeur, cercueil d'une martyre! Pauline Roland en Afrique, Louise
Julien Jersey, Francesca Maderspach Temeswar, Blanca T@Igki
Pesth, tant d’autres, Rosalie Gobert, Eug@nie Guillemot, Augustine
P@an, Blanche Clouart, Jos@phine Prabeil, lisabeth Parlts, Marie
Reviel, Claudine Hibruit, Anne Sangla, veuve Combescure, Armantine
Huet, et tant d’autres encore, soeurs, mkres, filles, @pouses,
proscrites, exildes, transportdes, tortur@des, supplicides,

crucifides, pauvres femmes! Oh! quel sujet de larmes profondes et
d’'inexprimables attendrissements! Faibles, souffrantes, malades,
arrach@es leurs familles, leurs maris, leurs parents, leurs

soutiens, vieilles quelquefois et brisdes par I ge, toutes ont Gt

des hdro nes, plusieurs ont @t des hdros! Oh! ma pensde en ce moment
se pr@dcipite dans ce s@pulcre et baise les pieds froids de cette morte
dans son cercueil! Ce n’est pas une femme que je v@ntre dans Louise
Julien, c’est la femme; la femme de nos jours, la femme digne de
devenir citoyenne; la femme telle que nous la voyons autour de nous,
dans tout son d@vouement, dans toute sa douceur, dans tout son
sacrifice, dans toute sa majestd! Amis, dans les temps futurs, dans
cette belle, et paisible, et tendre, et fraternelle rdpublique sociale

de I'avenir, le r le de la femme sera grand; mais quel magnifique
prdlude ce rle que de tels martyres si vaillamment endurds! Hommes
et citoyens, nous avons dit plus d'une fois dans notre orgueil:--Le
dix-huititme sit.cle a proclam@ le droit de I'homme; le dix-neuvitme
proclamera le droit de la femme;--mais, il faut I'avouer, citoyens,

nous ne nous sommes point h t@s; beaucoup, de considdrations, qui
@taient graves, j'en conviens, et qui voulaient Etre mRBrement
examin@des, nous ont arrEtds; et I'instant og je parle, au point mEme
0@ le progrks est parvenu, parmi les meilleurs rdpublicains, parmi

les d@mocrates les plus vrais et les plus purs, bien des esprits
excellents h@sitent encore admettre dans I’homme et dans la femme
I'Ggalitd de I' me humaine, et, par cons@quent, I'assimilation,

sinon l'identitd compltte, des droits civiques. Disons-le bien haut,
citoyens, tant que la prosp@ritd a durd, tant que la rdpublique a GtJ
debout, les femmes, oublides par nous, se sont oublides elles-mEmes;



elles se sont born@es rayonner comme la lumitre; @chauffer les
esprits, attendrir les coeurs, @veiller les enthousiasmes,

montrer du doigt tous le bon, le juste, le grand et le vrai. Elles

n’ont rien ambitionnd au del . Elles qui, par moment, sont, I'image,

de la patrie vivante, elles qui pouvaient (Etre I' me de la cit@, elles

ont @t simplement I' me de la famille. A I'heure de I'adversitd,

leur attitude a changd, elles ont cess@ d'Etre modestes; I'heure de
'adversitd, elles nous ont dit:--Nous ne savons pas si hous, avons
droit votre puissance, votre libertd, votre grandeur; mais ce

gue nous savons, c'est que nous avons droit votre mistre. Partager
vos souffrances, vos accablements, vos d@nBments, vos ddtresses, vos
renoncements, vos exils, votre abandon si vous (Etes sans asile, votre
faim si vous (Etes sans pain, c'est | le droit de la femme, et nous

le rdclamons.--O mes frires! et les voil qui nous suivent dans le
combat, qui nous accompagnent dans la proscription, et qui nous
devancent dans le tombeau!

Citoyens, puisque cette fois encore vous avez voulu que je parlasse
en votre nom, puisque votre mandat donne ma voix l'autoritd qui
mangquerait une parole isol@e; sur la tombe de Louise Julien, comme
il y a trois mois, sur la tombe de Jean Bousquet, le dernier cri que

je veux jeter, c'est le cri de courage, d’insurrection et d’espdrance!

Oui, des cercueils comme celui de cette noble femme qui est |
signifient et prddisent la chute prochaine des bourreaux, I'in@vitable
@croulement des despotismes et des despotes. Les proscrits meurent
I'un aprks l'autre; le tyran creuse leur fosse; mais un jour venu,
citoyens, la fosse tout coup attire et engloutit le fossoyeur!

O morts qui m’entourez et qui m'@coutez, mal@diction Louis
Bonaparte! O morts, exdcration cet homme! Pas d'@chafauds quand
viendra la victoire, mais une longue et infamante expiation ce
mis@rable! Mal@diction sous tous les cieux, sous tous les climats, en
France, en Autriche, en Lombardie, en Sicile, Rome, en Pologne,

en Hongrie, mal@diction aux violateurs du droit humain et de la loi
divine! Mal@diction aux pourvoyeurs des pontons, aux dresseurs des
gibets, aux destructeurs des familles, aux tourmenteurs des peuples!
Mal@diction aux proscripteurs des ptres, des mtres et des enfants!
Mal@diction aux fouetteurs de femmes! Proscrits! soyons implacables
dans ces solennelles et religieuses revendications du droit et de
I'humanitd. Le genre humain a besoin de ces cris terribles; la
conscience universelle a besoin de ces saintes indignations de la
pitid. Ex@crer les bourreaux, c’est consoler les victimes. Maudire les
tyrans, c’est b@nir les nations.

VINGT-TROISI"'ME ANNIVERSAIRE DE LA R VOLUTION POLONAISE

29 novembre 1853, Jersey.



Proscrits, mes frt.res!

Tout marche, tout avance, tout approche, et, je vous le dis avec une
joie profonde, dgj se font jour et deviennent visibles les sympt mes
prdcurseurs du grand avknement. Oui, rdjouissez-vous, proscrits de
toutes les nations, ou, pour mieux dire, proscrits de la grande nation
unique, de cette nation qui sera le genre humain et qui s'appellera
R@publique universelle.--R@jouissez-vous! I'an dernier, nous ne
pouvions qu’invoquer I'esp@rance; cette ann@e, nous pouvons presque
attester la rdalitd. L’an dernier, pareille @poque, pareil jour,

nous nous bornions dire: I'ldde ressuscitera. Cette ann@e, nous
pouvons dire: I'ldde ressuscite!

Et comment ressuscite-t-elle? de quelle fa on? par qui? c’est | ce
qu'il faut admirer.

Citoyens, il y a en Europe un homme qui ptse sur I'Europe; qui est
tout ensemble prince spirituel, seigneur temporel, despote, autocrate,
ob@i dans la caserne, ador@ dans le monasttre, chef de la consigne et
du dogme, et qui met en mouvement, pour I'dcrasement des libertds du
continent, un empire de la force de soixante millions d’hommes. Ces
soixante millions d’hommes, il les tient dans sa main, non comme des
hommes, mais comme des brutes, non comme des esprits, mais comme des
outils. En sa double qualitd eccldsiastique et militaire, il met un
uniforme leurs mes comme leurs corps; il dit: marchez! et il faut
marcher; il dit: croyez! et il faut croire. Cet homme s’appelle en
politique I’Absolu, et en religion I'Orthodoxe; il est I'expression
suprEme de la toute-puissance humaine; il torture, comme bon lui
semble, des peuples entiers; il n'a qu’ faire un signe, et il le
fait, pour vider la Pologne dans la Sib@rie; il croise, mEle et noue
tous les fils de la grande conspiration des princes contre les hommes;
il a @td Rome, et lui, pape grec, il a donnd le baiser d’alliance
au pape latin; il rLgne Berlin, Munich, Dresde, Stuttgart,

Vienne, comme Saint-P@tersbourg; il est I' me de I'empereur
d’Autriche et la volontd du roi de Prusse; la vieille Allemagne n’est
plus que sa remorque. Cet homme est quelque chose qui ressemble
I'ancien roi des rois; c’est ’Agamemnon de cette guerre de Troie
que les hommes du pass@ font aux hommes de I'avenir; c’est la menace
sauvage de 'ombre la lumitre, du nord au midi. Je viens de vous
le dire, et je rdsume d’'un mot ce monstre de 'omnipotence: empereur
comme Charles-Quint, pape comme Gr@dgoire VII, il tient dans ses mains
une croix qui se termine en glaive et un sceptre qui se termine en
knout.

Ce prince, ce souverain, puisque les peuples permettent des hommes
de prendre ce nom, ce Nicolas de Russie est cette heure 'homme
v@ritable du despotisme. Il en est la tGEte; Louis Bonaparte n’en est
que le masque.

Dans ce dilemme qui a toute la rigueur d’'un ddcret du destin, _Europe
rdpublicaine ou Europe cosaque_, c’est Nicolas de Russie qui incarne



I'Europe cosaque. Nicolas de Russie est le vis- -vis de la R@volution.

Citoyens, c’est ici qu'il faut se recueillir. Les choses ndcessaires
arrivent toujours; mais par quelle voie? c’est | ce qui est
admirable, et j'appelle sur ceci votre attention.

Nicolas de Russie semblait avoir tiomphd; le despotisme, vieil

ddifice restaur@d, dominait de nouveau I'Europe, plus solide en

apparence que jamais, avec le meurtre de dix nations pour base et le

crime de Bonaparte pour couronnement. La France, que le grand potte

anglais, que Shakespeare appelle le «soldat de Dieu », la France Qtait
terre, d@sarmJe, garrottde, vaincue. Il paraissait qu'il n'y avait

plus gu’ jouir de la victoire. Mais, depuis Pierre, les czars ont

deux pens@es, I'absolutisme et la conquEte. La premitkre satisfaite,

Nicolas a song@ la seconde. Il avait c t@ de lui, son ombre,

jai presque dit ses pieds, un prince amoindri, un empire

vieillissant, un peuple affaibli par son peu d’adh@rence la

civilisation europ@enne. Il s’est dit: c’est le moment; et il a Gtendu

son bras vers Constantinople, et il a allongd sa serre vers cette

proie. Oubliant toute dignitd, toute pudeur, tout respect de lui-mEme

et d’autrui, il a montr@ brusquement I'Europe les plus cyniques

nuditds de I'ambition. Lui, colosse, il s’est acharn@ sur une ruine;

il s'est ru@ sur ce qui tombait, et il s’est dit avec joie: Prenons

Constantinople; c’est facile, injuste et utile.

Citoyens, qu’est-il arrivd?

Le sultan s’est dressd.

Nicolas, par sa ruse et sa violence, s’est donn@ pour adversaire le
ddsespoir, cette grande force. La rdvolution, foudre endormie, Jtait
|. Or,--@coutez ceci, car c’est grand:--il s'est trouv@ que, froissd,
humilig, navrd, pouss@ bout, ce turc, ce prince chdtif, ce prince
ddbile, ce moribond, ce fant me sur lequel le czar n’avait qu’
souffler, ce petit sultan, souffletd par Mentschikoff et cravach@ par
Gortschakoff, s’est jet@ sur la foudre et I'a saisie.

Et maintenant il la tient, il la secoue au-dessus de sa tEte, et les

r les sont chang®@s, et voici Nicolas qui tremble!--et voici les tr nes

qui s'@meuvent, et voici les ambassadeurs d’Autriche et de Prusse qui
s’en vont de Constantinople, et voici les I@dgions polonaise, hongroise
et italienne qui se forment, et voici la Roumanie, la Transylvanie,

la Hongrie qui frdmissent, voici la Circassie qui se ltve, voici la
Pologne qui frissonne; car tous, peuples et rois, ont reconnu cette
chose Qclatante qui flamboie et qui rayonne I'orient, et ils savent
bien que ce qui brille en ce moment dans la main ddsespdrde de la
Turquie, ce n'est pas le vieux sabre @br@ch@ d’Othman, c’'est I'dclair
splendide des r@volutions!

Oui, citoyens, c'est la r@dvolution qui vient de passer le Danube!

Le Rhin, le Tibre, la Vistule et la Seine en ont tressailli.



Proscrits, combattants de toutes les dates, martyrs de toutes les
luttes, battez des mains cet @branlement immense qui commence
peine, et que rien maintenant n'arrEtera. Toutes les nations qu’on
croyait mortes dressent la tEte en ce moment. R@veil des peuples,
rdveil de lions.

Cette guerre a @clatd au sujet d’'un s@pulcre dont tout le monde

voulait les clefs. Quel s@pulcre et quelles clefs? C'est | ce que les

rois ignorent. Citoyens, ce s@pulcre, c’est la grande tombe og est

enferm@e la R@publique, dJj debout dans les t@nktbres et toute prEte
sortir. Et ces clefs qui ouvriront ce s@pulcre, dans quelles mains

tomberont-elles? Amis, ce sont les rois qui se les disputent, mais

c’est le peuple qui les aura.

C’est fini, j'y insiste, ddsormais les n@gociations, les notes, les
protocoles, les ultimatum, les armistices, les pl trages de paix
eux-mEmes n'y peuvent rien. Ce qui est fait est fait. Ce qui est
entam@ s’achtvera. Le sultan, dans son ddsespoir, a saisi la
rdvolution, et la rdvolution le tient. Il ne ddpend plus de lui-mEme
prdsent de se ddlivrer de 'aide redoutable qu'il s’est donn@e. Il le
voudrait qu'’il ne le pourrait. Quand un homme prend un archange pour
auxiliaire, I'archange I'emporte sur ses ailes.

Chose frappante! il est peut-CEtre dans la destinde du sultan de faire
crouler tous les tr nes. (_Une voix_: Y compris le sien.)

Et cette oeuvre laquelle on contraint le sultan, ce sera le czar

qui I'aura provoqu@de! Cet @croulement des tr nes, d’'og sortira la
confdddration des Peuples-Unis, ce sera le czar, je ne dirai pas qui
I'aura voulu, mais qui l'aura caus@. L’'Europe cosaque aura fait
surgir 'Europe rdpublicaine. A I'heure gqu'il est, citoyens, le grand
r@volutionnaire de I'Europe,--c’est Nicolas de Russie.

N’avais-je pas raison de vous dire: admirez de quelle fa on la
providence s’y prend!

Oui, la providence nous emporte vers I'avenir travers 'ombre.

Regardez, @coutez, est-ce que vraiment vous ne voyez pas que le
mouvement de tout commence devenir formidable? Le sinistre sabbat de
I'absolutisme passe comme une vision de nuit. Les rang@es de gibets
chancellent ['horizon, les cimetikres entrevus paraissent et
disparaissent, les fosses 0g sont les martyrs se soultvent, tout se

h te dans ce tourbillon de t@ntbres. Il semble qu’on entend ce cri
mystdrieux: «Hourrah! hourrah! les rois vont vite!»

Proscrits, attendons I'heure. Elle va bient t sonner, prdparons-nous.
Elle va sonner pour les nations, elle va sonner pour nous-m@Emes.
Alors, pas un coeur ne faiblira. Alors nous sortirons, nous aussi, de
cette tombe qu’on appelle I'exil; nous agiterons tous les sanglants et
sacr@s souvenirs, et, dans les dernitres profondeurs, les masses se
lLveront contre les despotes, et le droit et la justice et le progrts
vaincront; car le plus auguste et le plus terrible des drapeaux, c'est
le suaire dans lequel les rois ont essay@d d’ensevelir la libert@!



Citoyens, du fond de cette adversitd og nous sommes encore, envoyons
une acclamation [I'avenir. Saluons, au del de toutes ces convulsions
et de toutes ces guerres, saluons l'aube b@nie des tats-Unis
d’Europe! Oh! ce sera | une r@alisation splendide! Plus de

frontitres, plus de douanes, plus de guerres, plus d’'arm@es, plus

de prol@tariat, plus d’ignorance, plus de mistre; toutes les
exploitations coupables supprim@es, toutes les usurpations abolies; la
richesse ddcupl@e, le probltme du bien-CEtre rdsolu par la science; le
travail, droit et devoir; la concorde entre les peuples, 'amour entre

les hommes; la p@nalitd rdsorb@e par I'dducation; le glaive bris@
comme le sabre; tous les droits proclam@s et mis hors d’atteinte, le
droit de 'lhomme la souverainetd, le droit de la femme [I'dgalitd,

le droit de I'enfant la lumitre; la pens@e, moteur unique, la

matitre, esclave unique; le gouvernement rdsultant de la superposition
des lois de la soci@t@ aux lois de la nature, c’est- -dire pas d’autre
gouvernement que le droit de 'Homme;--voil ce que sera I'Europe
demain peut-(Etre, citoyens, et ce tableau qui vous fait tressaillir de
joie n'est gu’une @bauche tronqude et rapide. O proscrits, b@nissons
nos ptres dans leurs tombes, b@nissons ces dates glorieuses qui
rayonnent sur ces murailles, b@nissons la sainte marche des id@es.
Le pass@ appartient aux princes; il S’appelle Barbarie; I'avenir
appartient aux peuples; il s'appelle Humanit@!

1854

_La peine de mort.--Un gibet Guernesey. Complaisances anglaises.
-- vocation de I'avenir. Mistre.--Nostalgie. Encore un qui meurt.
--D@sastres en CrimJe. Bassesse dans le parlement. Attitude du
proscrit devant le proscripteur._

AUX HABITANTS DE GUERNESEY

Janvier 1854.

Une condamnation mort est prononc@e dans les les de la Manche.
Victor Hugo intervient.

Peuple de Guernesey,

C’est un proscrit qui vient vous.



C’est un proscrit qui vient vous parler pour un condamn@. L’homme qui
est dans I'exil tend la main I'homme qui est dans le s@pulcre. Ne le
trouvez pas mauvais, et @dcoutez-moi.

Le mardi 18 octobre 1853, Guernesey, un homme, John-Charles Tapner,
est entrd la nuit chez une femme, Mme Saujon, et I'a tude; puis il I'a
volde, et il a mis le feu au cadavre et la maison, esp@rant que le
premier forfait s’en irait dans la fum@e du second. Il s’est trompd.

Les crimes ne sont pas complaisants, et I'incendie a refus@ de cacher
'assassinat. La providence n’est pas une rec@leuse; elle a livrd le
meurtrier.

Le procts fait Tapner a jetd un jour hideux sur plusieurs autres
crimes. Depuis un certain temps des mains, tout de suite disparues,
avaient mis le feu diverses maisons dans I’ le; les prdsomptions

se sont fix@es sur Tapner, et il a paru vraisemblable que tous les
prdc@dents incendies dussent se rdsumer dans le sanglant incendiaire
du 18 octobre.

Cet homme a @td jugd; jugd avec une impartialitd et un scrupule qui
honorent votre libre et intLgre magistrature. Treize audiences ont
td employ@es |'examen des faits et la formation lente de la
conviction des juges. Le 3 janvier I'arrEt a @t@ rendu  I'unanimitd;
et neuf heures du soir, en audience publique et solennelle, votre
honorable chef-magistrat, le bailli de Guernesey, d’une voix bris@e
et Dteinte, tremblant d’'une @motion dont je le glorifie, a ddclar@d
'accus@ «que la loi punissant de mort le meurtre», il devait, lui
John-Charles Tapner, se prdparer mourir, qu'il serait pendu, le 27
janvier prochain, sur le lieu mEme de son crime, et que, | og il
avait tug, il serait tud.

Ainsi, ce moment og nous sommes, il y a, au milieu de vous, au
milieu de nous, habitants de cet archipel, un homme qui, dans cet
avenir plein d’heures obscures pour tous les autres hommes, voit
distinctement sa dernitre heure; en cet instant, dans cette minute og
nous respirons librement, og nous allons et venons, og nous parlons et
sourions, ily a, quelques pas de nous, et le coeur se serre eny
songeant, il y a dans une ge le, sur un grabat de prison, un homme,
un mis@rable homme frissonnant, qui vit | oeil fixd sur un jour de ce
mois, sur le 27 janvier, spectre qui grandit et qui approche. Le 27
janvier, masqu@ pour nous tous comme tous les autres jours qui nous
attendent, ne montre qu’ cet homme son visage, la face sinistre de la
mort.

Guernesiais, Tapner est condamn@ mort; en prdsence du texte des
codes, votre magistrature a fait, son devoir; elle a rempli, pour me
servir des propres termes du chef-magistrat, «son obligation»; mais
prenez garde. Ceci est le talion. Tu as tugd, tu seras tud. Devant la
loi humaine, c’est juste; devant la loi divine, c’est redoutable.

Peuple de Guernesey, rien n'est petit quand il s'agit de
l'inviolabilitd humaine. Le monde civilis@ vous demande la vie de cet



homme.

Qui suis-je? rien. Mais a-t-on besoin d'CEtre quelque chose pour
supplier? est-il ndcessaire d’Etre grand pour crier gr ce? Hommes des
les de la Manche, nous proscrits de France, nous vivons au milieu de
vous, nous vous aimons. Nous voyons vos voiles passer I'horizon dans
les crdpuscules des tempEtes, et hous vous envoyons nos b@nddictions
et nos pritres. Nous sommes vos frkres. Nous vous estimons, nous vous
honorons; nous v@n@rons en vous le travail, le courage, les nuits
pass@es la mer pour nourrir la femme et les enfants, les mains
calleuses du matelot, le front h I du laboureur, la France dont nous
sommes les fils et dont vous (Etes les petits-fils, I’Angleterre dont

vous (Etes les citoyens et dont nous sommes les h tes.

Permettez-nous donc de vous adresser la parole, puisque nous sommes
assis votre foyer, et de vous payer votre hospitalitd en coopdration
cordiale. Permettez-nous de nous attrister de tout ce qui pourrait
assombrir votre doux pays.

Le plongeur se prdcipite au fond de la mer et rapporte une poignde
de gravier. Nous autres, nous sommes les souffrants, nous sommes
les @prouvds, c’est- -dire les penseurs; les rEveurs, si vous
voulez.--Nous plongeons au fond des choses, nous t chons de toucher
Dieu, et nous rapportons une poignde de v@ritds.

La premitre des v@ritds, la voici: tu ne tueras pas.

Et cette parole est absolue; elle a @t@ dite pour la loi, aussi bien
que pour I'individu.

Guernesiais, @coutez ceci:

Il'y a une divinitd horrible, tragique, exdcrable, pa enne. Cette
divinitd s’appelait Moloch chez les h@breux et Teutatks chez les
celtes; elle s'appelle pr@dsent la peine de mort. Elle avait

autrefois pour pontife, dans l'orient, le mage, et, dans I'occident,

le druide; son pr(Etre aujourd’hui, c’est le bourreau. Le meurtre
Idgal a remplacd le meurtre sacr@. Jadis elle a rempli votre le de
sacrifices humains; et elle en a laiss@ partout les monuments, toutes
ces pierres lugubres og la rouille des sit.cles a effacd la rouille du
sang, qu'on rencontre demi ensevelies dans I'herbe au sommet de
vos collines et sur lesquelles la ronce siffle au vent du soir.
Aujourd’hui, en cette ann@e dont elle @pouvante I'aurore, I'idole
monstrueuse reparat parmi vous; elle vous somme de lui ob@ir; elle
vous convoque jour fixe, pour la c@l@bration de son mysttre, et,
comme autrefois, elle rdclame de vous, de vous qui avez lu '@vangile,
de vous qui avez I'oeil fixd sur le calvaire, elle rdclame un

sacrifice humain! Lui ob@irez-vous? redeviendrez-vous pa ens le 27
janvier 1854 pendant deux heures? pa ens pour tuer un homme! pa ens
pour perdre une me! pa ens pour mutiler la destin@e du criminel en
lui retranchant le temps du repentir! Ferez-vous cela? Serait-ce |

le progrk.s? Og en sont les hommes si le sacrifice humain est encore
possible? Adore-t-on encore Guernesey l'idole, la vieille idole du



pass@, qui tue en face de Dieu qui crde? A quoi bon lui avoir t@ le
peulven si c’est pour lui rendre la potence?

Quoi! commuer une peine, laisser un coupable la chance du remords
et de la rdconciliation, substituer au sacrifice humain I'expiation
intelligente, ne pas tuer un homme, cela est-il donc si malais@? Le
navire est-il donc si en ddtresse qu'un homme y soit de trop? un
criminel repentant ptse-t-il donc tant la soci@t@ humaine qu’il

faille se h ter de jeter par-dessus le bord dans I'ombre de I'ab me
cette crdature de Dieu?

Guernesiais! la peine de mort recule aujourd’hui partout et perd
chaque jour du terrain; elle s’en va devant le sentiment humain. En
1830, la chambre des d@putds de France en rdclamait I'abolition, par
acclamation; la constituante de Francfort I'a ray@e des codes en 1848;
la constituante de Rome I'a supprim@e en 1849; notre constituante de
Paris ne I'a maintenue qu’ une majorit@ imperceptible; je dis plus,

la Toscane, qui est catholique, I'a abolie; la Russie, qui est

barbare, I'a abolie; Otahiti, qui est sauvage, I'a abolie. Il semble

que les t@ntbres elles-mEmes n’en veulent plus. Est-ce que vous en
voulez, vous, hommes de ce bon pays?

Il d@pend de vous que la peine de mort soit abolie de fait

Guernesey; il ddpend de vous qu'un homme ne soit pas «pendu jusqu’ ce
que mort s’ensuive» le 27 janvier; il ddpend de vous que ce spectacle
effroyable, qui laisserait une tache noire sur votre beau ciel, ne

vous soit pas donnd.

Votre constitution libre met votre disposition tous les moyens
d’accomplir cette oeuvre religieuse et sainte. RBunissez-vous
Idgalement. Agitez pacifiguement I'opinion et les consciences. L’ le
entikre peut, je dis plus, doit intervenir. Les femmes doivent presser
les maris, les enfants attendrir les ptres, les hommes signer des
requEtes et des p@titions. Adressez-vous Vvos gouvernants et vos
magistrats dans les limites de la loi. R@clamez le sursis, rdclamez la
commutation de peine. Vous l'obtiendrez.

Levez-vous. H tez-vous. Ne perdez pas un jour, ne perdez pas une
heure, ne perdez pas un instant. Que ce fatal 27 janvier vous soit
sans cesse prdsent. Que toute I' le compte les minutes comme cet
homme!

Songez-y bien, depuis que cette sentence de mort est prononcde, le
bruit que vous entendez maintenant dans toutes vos horloges, c'est le
battement du coeur de ce mis@rable.

Un prdc@dent est-il n@cessaire? en voici un:

En 1851, un homme, Jersey, tua un autre homme. Un nomm@ Jacques
Fouquet tira un coup de fusil un nomm@ Derbyshire. Jacques Fouquet
fut ddclar@ coupable successivement par les deux jurys. Le 27 aof3t
1851 la cour le condamna mort. Devant I'imminence d’une ex@cution
capitale, I' le s'@mut. Un grand meeting eut lieu; seize cents



personnes y assistkrent. Des fran ais y parltrent aux applaudissements
du g@ndreux peuple jersiais. Une pdtition fut signde. Le 23 septembre,
la gr ce de Fouquet arriva.

Maintenant, qu’est-il advenu de Fouquet?

Je vais vous le dire.

Fouquet vit et Fouquet se repent.

[Note: JACQUES FOUQUET.--On nous assure que Jacques Fouquet, condamn@
mort par notre cour royale, comme coupable du crime de meurtre sur

Fradddric Derbyshire et dont la peine fut commu@e par sa majestd en

celle de la ddportation perp@tuelle, a @t@ transf@rd, il y a six mois,

de la prison de Millbank og il @tait toujours restd, Dartmore.

Il est presque complttement gudri du mal qu’il avait au cou, et sa

conduite a @td telle Millbank, que le gouverneur de cette prison

regarde comme trk.s probable une nouvelle commutation de sa peine, et

un bannissement aux possessions anglaises. (_Chronique de Jersey_, 7

janvier 1854.)]

Qu’est-ce que le gibet a r@pondre cela?

Guernesiais! ce qu’a fait Jersey, Guernesey peut le faire. Ce que
Jersey a obtenu, Guernesey 'obtiendra.

Dira-t-on qu’ici, dans ce sombre guet-apens du 18 octobre, la mort
semble justice? que le crime de Tapner est bien grand?

Plus le crime est grand, plus le temps doit Etre mesur@ long au
repentir.

Quoi! une femme aura @td assassinde, | chement tude, | chement!
une maison aura Jtd pillde, violde, incendide, un meurtre aura StJ
accompli, et autour de ce meurtre on croira entrevoir une foule
d’autres actions perverses, un attentat aura @t@ commis, je me
trompe, plusieurs attentats, qui exigeraient une longue et solennelle
r@paration, le ch timent accompagn@ de la rdflexion, le rachat du mal
par la p@nitence, I'agenouillement du criminel sous le crime et du
condamnd sous la peine, toute une vie de douleur et de purification;
et parce qu'un matin, un jour prdcis, le vendredi 27 janvier, en
quelques minutes, un poteau aura @t enfoncd dans la terre, parce
gu’une corde aura serrd le cou d’'un homme, parce qu'une me se sera
enfuie d’'un corps mis@rable avec le hurlement du damn@, tout sera
bien!

Britvetd ch@tive de la justice humaine!

Oh! nous sommes le dix-neuvitme sit.cle; nous sommes le peuple
nouveau; nous sommes le peuple pensif, s@rieux, libre, intelligent,
travailleur, souverain; nous sommes le meilleur ge de I'humanitd,
I'@poque de progrts, d’art, de science, d'amour, d’esp@drance, de
fraternitd; dchafauds! qu’est-ce que vous nous voulez? O machines



monstrueuses de la mort, hideuses charpentes du ndant, apparitions du
passd, toi qui tiens deux bras ton couperet triangulaire, toi

qui secoues un squelette au bout d’une corde, de quel droit
reparaissez-vous en plein midi, en plein soleil, en plein dix-neuvitme
sitcle, en pleine vie? vous (Etes des spectres. Vous Etes les choses de
la nuit, rentrez dans la nuit. Est-ce que les t@ntbres offrent leurs
services la lumitre? Allez-vous-en. Pour civiliser 'Thomme, pour
corriger le coupable, pour illuminer la conscience, pour faire germer

le repentir dans les insomnies du crime, nous avons mieux gque vous,
nous avons la pens@de, I'enseignement, I'dducation patiente, I'exemple
religieux, la clart@d en haut, I'dpreuve en bas, l'aust@ritd, le

travail, la cldmence. Quoi! du milieu de tout ce qui est grand, de

tout ce qui est vrai, de tout ce qui est beau, de tout ce qui est

auguste, on verra obstin@ment surgir la peine de mort! Quoi! la ville
souveraine, la ville centrale du genre humain, la ville du 14 juillet

et du 10 aof3t, la ville og dorment Rousseau et Voltaire, la m@tropole
des r@volutions, la citd-crkche de I'idde, aura la Grive, la barrikre
Saint-Jacques, la Roquette! Et ce ne sera pas assez de cette
contradiction abominable! et ce contre-sens sera peu! et cette horreur
ne suffira pas! Et il faudra qu'ici aussi, dans cet archipel, parmi

les falaises, les arbres et les fleurs, sous I'ombre des grandes nu@es
qui viennent du p le, I'dchafaud se dresse, et domine, et constate

son droit, et rkgne! ici! dans le bruit des vents, dans la rumeur
Jternelle des flots, dans la solitude de I'ab me, dans la majestd de

la nature! Allez-vous-en, vous dis-je! disparaissez! Qu’est-ce que

vous venez faire, toi, guillotine, au milieu de Paris, toi, gibet, en

face de I'oc@an?

Peuple de pEcheurs, bons et vaillants hommes de la mer, ne laissez pas
mourir cet homme. Ne jetez pas I'ombre d’une potence sur votre

le charmante et b@nie. N'introduisez pas dans vos h@dro ques et
incertaines aventures de mer ce mystd@rieux @l@ment de malheur.
N’acceptez pas la solidaritd redoutable de cet empidtement du pouvoir
humain sur le pouvoir divin. Qui sait? qui conna t? qui a p@ndtrd
I'@nigme? Il y a des ab mes dans les actions humaines, comme il y

a des gouffres dans les flots. Songez aux jours d’orage, aux nuits
d’hiver, aux forces irritdes et obscures qui s’emparent de vous de
certains moments. Songez comme la ¢ te de Serk est rude, comme

les bas-fonds des Minquiers sont perfides, comme les Qcueils de
Pater-Noster sont mauvais. Ne faites pas souffler dans vos voiles le
vent du s@pulcre. N'oubliez pas, navigateurs, n'oubliez pas, pEcheurs,
n'oubliez pas, matelots, qu'il N’y a gu’une planche entre vous et
I'Gternitd, que vous Etes la discrdtion des vagues qu'on ne sonde
pas et de la destin@e qu’on ignore, qu’il y a peut-CEtre des volontds
dans ce que vous prenez pour des caprices, que vous luttez sans cesse
contre la mer et contre le temps, et que, vous, hommes, qui savez si
peu de chose et qui ne pouvez rien, vous Etes toujours face face
avec l'infini et avec 'inconnu!

L’'inconnu et I'infini, c’est la tombe.

N’ouvrez pas, de vos propres mains, une tombe au milieu de vous.



Quoi donc! les voix de cet infini ne nous disent-elles rien? Est-ce
que tous les mystkres ne nous entretiennent pas les uns des autres?
Est-ce que la majestd de 'oc@an ne proclame pas la saintetd du
tombeau?

Dans la temp(Ete, dans I'ouragan, dans les coups d’@quinoxe, quand
les brises de la nuit balanceront 'homme mort aux poutres du gibet,
est-ce que ce ne sera pas une chose terrible que ce squelette
maudissant cette le dans 'immensitd?

Est-ce que vous ne songerez pas en frdmissant, j'y insiste, que ce
vent qui viendra souffler dans vos agrts aura rencontrd son passage
cette corde et ce cadavre, et que cette corde et ce cadavre lui auront
parl@d?

Non! plus de supplices! nous, hommes de ce grand sitcle, nous n’en
voulons plus. Nous n’en voulons pas plus pour le coupable que pour le
non coupable. Je le rdptte, le crime se rachtte par le remords et non
par un coup de hache ou un noeud coulant; le sang se lave avec les
larmes et non avec le sang. Non! ne donnons plus de besogne au
bourreau. Ayons ceci prdsent ['esprit, et que la conscience du juge
religieux et honnEte m@dite d’accord avec la n tre: inddpendamment du
grand forfait contre l'inviolabilitd de la vie humaine accompli aussi

bien sur le brigand ex@cut@ que sur le h@dros supplicid, tous les
@chafauds ont commis des crimes. Le code de meurtre est un scI@rat
masqud avec ton masque, justice, et qui tue et massacre impun@ment.
Tous les @chafauds portent des noms d’innocents et de martyrs. Non,
nous ne voulons plus de supplices. Pour nous la guillotine s’appelle
Lesurques, la roue s’appelle Calas, le b3cher s'appelle Jeanne d’Arc,

la torture s’appelle Campanella, le billot s’appelle Thomas Morus, la
cigu® s’appelle Socrate, le gibet se nomme Jdsus-Christ!

Oh! s'il y a quelque chose d’auguste dans ces enseignements de
fraternitd, dans ces doctrines de mansu@dtude et d’amour que toutes
les bouches qui crient: religion, et toutes les bouches qui disent:
d@mocratie, que toutes les voix de I'ancien et du nouvel @vangile
stment et rdpandent aujourd’hui d’un bout, du monde ['autre, les
unes au nom de 'Homme-Dieu, les autres au nom de 'Homme-Peuple; si
ces doctrines sont justes, si ces iddes sont vraies; si le vivant

est frk.re du vivant, si la vie de I’'homme est v@n@rable, si I’ me de
'homme est immortelle; si Dieu seul a le droit de retirer ce que Dieu
seul a eu le pouvoir de donner; si la mkre qui sent I'enfant remuer
dans ses entrailles est un Etre b@ni, si le berceau est une chose
sacr@e, si le tombeau est une chose sainte,--insulaires de Guernesey,
ne tuez pas cet homme!

Je dis: ne le tuez pas, car, sachez-le bien, quand on peut emp&Echer la
mort, laisser mourir, c'est tuer.

Ne vous @tonnez pas de cette instance qui est dans mes paroles.
Laissez, je vous le dis, le proscrit intercdder pour le condamnd. Ne
dites pas: que nous veut cet @tranger? Ne dites pas au banni: de quoi
te mEles-tu? ce n'est pas ton affaire.--Je me mEle des choses du



malheur; c’est mon droit, puisque je souffre. L'infortune a pitid de
la mistre; la douleur se penche sur le ddsespoir.

Dailleurs, cet homme et moi, n’avons-nous pas des souffrances qui

se ressemblent? ne tendons-nous pas chacun les bras ce qui nous
@chappe? moi banni, lui condamn@, ne nous tournons-nous pas chacun
vers notre lumitre, lui vers la vie, moi vers la patrie?

Et,--I'on devrait rdfldchir ceci,--'aveuglement de la crdature

humaine qui proscrit et qui juge est si profond, la nuit est telle sur

la terre, que nous sommes frapp@s, nous les bannis de France, pour
avoir fait notre devoir, comme cet homme est frapp@ pour avoir commis
un crime. La justice et I'iniquitd se donnent la main dans les

tdntbres.

Mais qu’importe! pour moi cet assassin n’est plus un assassin, cet
incendiaire n’est plus un incendiaire, ce voleur n'est plus un voleur;
c’est un CEtre frdmissant qui va mourir. Le malheur le fait mon frire.
Je le ddfends.

L’adversitd qui nous @prouve a parfois, outre I'Dpreuve, des utilitds
impr@vues, et il arrive que nos proscriptions, expliqudes par les
choses auxquelles elles servent, prennent des sens inattendus et
consolants.

Si ma voix est entendue, si elle n'est pas emportde comme un souffle
vain dans le bruit du flot et de I'ouragan, si elle ne se perd pas

dans la rafale qui s@pare les deux les, si la semence de pitid que je
jette ce vent de mer germe dans les coeurs et fructifie, s'il arrive

gue ma parole, la parole obscure du vaincu, ait cet insigne honneur
d'Q@veiller I'agitation salutaire d'og sortiront-la peine commude et

le criminel p@nitent, s'il m'est donn@ moi, le proscrit rejetd et

inutile, de me mettre en travers d’'un tombeau qui s’ouvre, de barrer
le passage la mort, et de sauver la ttte d'un homme, si je suis le
grain de sable tomb@ de la main du hasard qui fait pencher la balance
et qui fait pr@valoir | vie sur la mort, si ma proscription a @td

bonne cela, si c’@tait | le but mystdrieux de la chute de mon foyer
et de ma pr@sence en ces les, oh! alors tout est bien, je n'ai pas
souffert, je remercie, je rends gr ces et je lLve les mains au

ciel, et, dans cette occasion og @clatent toutes les volontds de

la providence, ce sera votre triomphe, Dieu, d’avoir fait

b@nir Guernesey par la France, ce peuple presque primitif par la
civilisation tout entitre, les hommes qui ne tuent point par I'hnomme
qui a tug, la loi de mis@ricorde et de vie par le meurtrier, et I'exil

par I'exil@!

Hommes de Guernesey, ce qui vous parle en cet instant, ce n’est pas
moi, qui ne suis que l'atome emportd n'importe dans quelle nuit par le
souffle de I'adversitd; ce qui s'adresse vous aujourd’hui, je viens

de vous le dire, c’est la civilisation tout entikre; c’est elle qui

tend vers vous ses mains vidn@rables. Si Beccaria proscrit Gtait au
milieu de vous, il vous dirait: _la peine capitale est impie_; si

Franklin banni vivait votre foyer, il vous dirait: _la loi qui tue



est une loi funeste_; si Filangieri rdfugid, si Vico exild, si Turgot
expuls@, si Montesquieu chass@, habitaient sous votre toit, ils vous
diraient: _I'dchafaud est abominable_; si J@sus-Christ, en fuite
devant Ca phe, abordait votre le, il vous dirait: _ne frappez pas
avec le glaive_;--et Montesquieu, Turgot, Vico, Filangieri,
Beccaria, Franklin vous criant: gr ce! J@sus-Christ vous criant:

gr ce! rdpondriez-vous: Non!

Non! c’est la rdponse du mal. Non! c’est la rdponse du ndant. L’homme
croyant et libre affirme la vie, affirme la pitid, la cldmence et le

pardon, prouve I' me de la socidtd par la mis@ricorde de la loi, et ne
rdpond non! qu’ I'opprobre, au despotisme et la mort.

Un dernier mot et j'ai fini.

A cette heure fatale de I'histoire og nous sommes, car si grand que
soit un sit.cle et si beau que soit un astre, ils ont leurs @clipses,

cette minute sinistre que nous traversons, qu'il y ait au moins un
lieu sur la terre og le progrts couvert de plaies, jetd aux tempEtes,
vaincu, @puisd, mourant, se rdfugie et surnage! lles de la Manche,
soyez le radeau de ce naufrag®@ sublime! Pendant que I'orient et
I'occident se heurtent pour la fantaisie des princes, pendant que les
continents n'offrent partout aux yeux que ruse, violence, fourberie,
ambition, pendant que les grands empires Jtalent les passions basses,
vous, petits pays, donnez les grands exemples. Reposez le regard du
genre humain.

Oui, en ce moment og le sang des hommes coule ruisseaux cause d'un
homme, en ce moment og I'Europe assiste I'agonie h@ro que des turcs
sous le talon du czar, triomphateur qu’attend le ch timent, en ce
moment og la guerre, @voqude par un caprice d’empereur, se ltve de
toutes parts avec son horreur et ses crimes, qu’ici du moins, dans ce
coin du monde, dans cette rdpubliqgue de marins et de paysans, on voie
ce beau spectacle: un petit peuple brisant I'dchafaud! Que la guerre
soit partout, et ici la paix! Que la barbarie soit partout, et ici

la civilisation! Que la mort, puisque les princes le veulent, soit

partout, et que la vie soit ici! Tandis que les rois, frappds de

ddmence, font de I'Europe un cirque og les hommes vont remplacer les
tigres et s’entre-d@vorer, que le peuple de Guernesey, de son rocher,
entour@ des calamitds du monde et des tempEtes du ciel, fasse un
piddestal et un autel; un piddestal I'Humanitd, un autel Dieu!

Jersey, Marine-Terrace, 10 janvier 1854.

A LORD PALMERSTON

SECR TAIRE D’ TAT DE L'INT RIEUR EN ANGLETERRE



[Note: Voir aux Notes les extraits des journaux la _Nation_ et
I'_Homme_.]

La lettre qui prdct.de avait @mu I’ le de Guernesey. Des meetings
avaient eu lieu, une adresse la reine avait @t@ signde, les journaux
anglais avaient reproduit en I'appuyant la demande de Victor Hugo

pour la gr ce de Tapner. Le gouvernement anglais avait successivement
accord@ trois sursis. On pensait que I'ex@cution n'aurait pas lieu.

Tout coup le bruit se rdpand que I'ambassadeur de France, M.
Walewski, est all@ voir lord Palmerston. Deux jours aprts, Tapner

est exdcutd. L'exdcution eut lieu le 10 f@vrier. Le 11, Victor Hugo
Jcrivit lord Palmerston la lettre qu’on va lire:

Monsieur,

Je mets sous vos yeux une s@rie de faits qui se sont accomplis
Jersey dans ces dernitres anngdes.

Il'y a quinze ans, Caliot, assassin, fut condamn@ mort et gracid. Il

y a huit ans, Thomas Nicolle, assassin, fut condamn@ mort et gracid.

Il'y a trois ans, en 1851, Jacques Fouquet, assassin, fut condamn@
mort et gracid. Pour tous ces criminels la mort fut commu@e en

d@portation. Pour obtenir ces gr ces, ces diverses @poques, il a

suffi d’'une pditition des habitants de I le.

J'ajoute qu’en 1851 on se borna @galement d@porter Edward Carlton,
qui avait assassin@ sa femme dans des circonstances horribles.

Voil ce qui s’est pass@ depuis quinze ans dans I' le d'og je vous
dcris.

Par suite de tous ces faits significatifs, on a effac@ les scellements
du gibet sur le vieux Mont-Patibulaire de Saint-H@lier, etil n'y a
plus de bourreau Jersey.

Maintenant quittons Jersey et venons Guernesey.

Tapner, assassin, incendiaire et voleur, est condamn@ mort. A
I'heure qu'il est, monsieur, et au besoin les faits que je viens de

vous citer suffiraient le prouver, dans toutes les consciences

saines et droites la peine de mort est abolie; Tapner condamn@, un cri
s'@ltve, les pdititions se multiplient; une, qui s’appuie @nergiqguement
sur le principe de l'inviolabilitd de la vie humaine, est sign@e par

six cents habitants les plus @clairds de I' le. Notons ici que, des
nombreuses sectes chr@tiennes qui se partagent les quarante mille
habitants de Guernesey, trois ministres seulement [note: M. Pearce, M.
Carey, M. Cockburn.] ont accord@ leur signature ces p@titions. Tous
les autres I'ont refus@e. Ces hommes ignorent probablement que la
croix est un gibet. Le peuple criait: gr ce! le prCEtre a crid: mort!
Plaignons le prEtre et passons. Les p@titions vous sont remises,



monsieur. Vous accordez un sursis. En pareil cas, sursis signifie
commutation. L’ le respire; le gibet ne sera point dress@. Point. Le
gibet se dresse. Tapner est pendu.

Aprts r@flexion.

Pourquoi?

Pourquoi refuse-t-on Guernesey ce qu’on avait tant de fois accord@
Jersey? pourquoi la concession I'une et I'affront l'autre?

pourquoi la gr ce ici et le bourreau | ? pourquoi cette diffdrence |

og il y avait paritd? quel est le sens de ce sursis qui n’est plus

gu’une aggravation? est-ce qu'il y aurait un mystkre? quoi a servi

la rdflexion?

Il se dit, monsieur, des choses devant lesquelles je ddtourne la tEte.
Non, ce qui se dit n’est pas. Quoi! une voix, la voix la plus obscure,
ne pourrait pas, si c’est la voix d’'un exild, demander gr ce, dans

un coin perdu de I'Europe, pour un homme qui va mourir, sans que M.
Bonaparte I'entend t! sans que M. Bonaparte interv nt! sans que M.
Bonaparte mt le hol ! Quoi! M, Bonaparte qui a la guillotine de
Belley, la guillotine de Draguignan et la guillotine de Montpellier,

n’en aurait pas assez, et aurait 'app@tit d’'une potence Guernesey!
Quoi! dans cette affaire, vous auriez, vous monsieur, craint de faire
de la peine au proscripteur en donnant raison au proscrit, '’homme
pendu serait une complaisance, ce gibet serait une gracieusetd, et
vous auriez fait cela pour «entretenir 'amiti@»! Non, non, non! je

ne le crois pas, je ne puis le croire; je ne puis en admettre I'idQde,
quoique j'en aie le frisson!

En prdsence de la grande et g@ndreuse nation anglaise, votre reine
aurait le droit de gr ce et M. Bonaparte aurait le droit de veto!

En mEme temps qu’il y a un tout-puissant au ciel, il y aurait ce
tout-puissant sur la terre!--Non!

Seulement il n’a pas @@ possible aux journaux de France de parler de
Tapner. Je constate le fait, mais je n’en conclus rien.

Quoi qu'il en soit, vous avez ordonnd, ce sont les termes de la
dgpEche, que la justice «suivit son cours»; quoi qu’il en soit, tout
est fini; quoi qu'il en soit, Tapner, aprts trois sursis et trois

rdflexions [note: Du 27 janvier au 3 f@vrier.--Du 3 f@vrier au 6.--Du

6 au 10.], a @t pendu hier 10 f@vrier, et,--si, par aventure, ily a
quelque chose de fondd dans les conjectures que je repousse,--Voici,
monsieur, le bulletin de la journ@e. Vous pourriez, dans ce cas,

le transmettre aux Tuileries. Ces d@tails n’ont rien qui rdpugne
I'empire du Deux D@cembre; il planera avec joie sur cette victoire.
C’est un aigle gibets.

Depuis quelques jours, le condamn@ @tait frissonnant. Le lundi 6

on avait entendu ce dialogue entre lui et un visiteur:--_Comment
(Etes-vous?--J'ai plus peur de la mort que jamais.--Est-ce du supplice
gue vous avez peur?--Non, pas de cela ... Mais quitter mes enfants!_



et il s'Gtait mis pleurer. Puis il avait ajoutd:--_Pourquoi ne me
laisse-t-on pas le temps de me repentir_?

La dernikre nuit, il a lu plusieurs fois le psaume 51. Puis, aprkts

s'Etre Ptendu un moment sur son lit, il s’est jetd genoux. Un

assistant s’est approch@ et lui a dit:--_Sentez-vous que vous

avez besoin de pardon_? Il a rdpondu: _Oui_. La mEme personne a
repris:--_Pour qui priez-vous_? Le condamn@ a dit: _Pour mes enfants_.
Puis il a relevd la tEte, et I'on a vu son visage inondd de larmes,

etil estrestd genoux. Entendant sonner quatre heures du matin, il
s’est tourn@ et a dit aux gardiens:--_J'ai encore quatre heures, mais

og ira ma mis@drable me_? Les apprCEts ont commencd; on I'a arrangd
comme il fallait gqu'il fi3t; le bourreau de Guernesey pratique peu; le
condamnd a dit tout bas au sous-sh@rif:--_Cet homme saura-t-il bien
faire la chose_? _--Soyez tranquille_, a rdpondu le sous-shdirif. Le
procureur de la reine est entr@d; le condamn@ lui a tendu la main; le

jour naissait, il a regardd la fenEtre blanchissante du cachot et a
murmurd: _Mes enfants_! Et il s’est mis lire un livre intitul@:

CROYEZ ET VIVEZ.

Dts le point du jour une multitude immense fourmillait aux abords de
la ge le.

Un jardin @tait attenant la prison. On y avait dress@ I'@chafaud.

Une brkche avait @t@ faite au mur pour que le condamn@d pass t. A huit
heures du matin, la foule encombrant les rues voisines, deux cents
spectateurs «privildgids» @tant dans le jardin, lhomme a paru la
brt.che. Il avait le front haut et le pas ferme; il Gtait p le; le

cercle rouge de I'insomnie entourait ses yeux. Le mois qui venait de
s’@couler I'avait vieilli de vingt ann@es. Cet homme de trente ans en
paraissait cinquante. «Un bonnet de coton blanc profond@ment enfonc@
sur la tGEte et relevd sur le front,--dit un tdmoin oculaire [note:
_Ex@cution de J.-C. Tapner_. (Imprim@ au bureau du _Star de
Guernesey_.)],--vEtu de la redingote brune qu'il portait aux ddbats,

et chauss®@ de vieilles pantoufles», il a fait le tour d’'une partie

du jardin dans une allde sabl@e exprts. Les bordiers, le sh@irif, le
lieutenant-sh@rif, le procureur de la reine, le greffier et le sergent

de la reine I'entouraient. Il avait les mains lides; mal, comme vous

allez voir. Pourtant, selon 'usage anglais, pendant que les mains
taient croisdes par les liens sur la poitrine, une corde rattachait

les coudes derritre le dos. Il marchait I'oeil fix@ sur le gibet. Tout

en marchant il disait voix haute: _Ah! mes pauvres enfants_! A c t&

de lui, le chapelain Bouwerie, qui avait refus@ de signer la demande

en gr ce, pleurait. L'allde sablde menait I'dchelle. Le noeud

pendait. Tapner a montd. Le bourreau tremblait; les bourreaux d’en bas
sont quelquefois @mus. Tapner s’est mis lui-m@Eme sous le noeud coulant
ety a pass@ son cou, et, comme il avait les mains peu attach@es,
voyant que le bourreau, tout @gard, s'y prenait mal, il I'a aidd.

Puis, «comme s'il e3t pressenti ce qui allait suivre»,--dit le mEme
t@moin,--il a dit: _Liez-moi donc mieux les mains.--C’est inutile_, a
rdpondu le bourreau. Tapner @tant ainsi debout dans le noeud coulant,
les pieds sur la trappe, le bourreau a rabattu le bonnet sur son

visage, et I'on n'a plus vu de cette face p le qu’une bouche qui



priait. La trappe prCEte s’ouvrir sous lui avait environ deux pieds
carr@s. Aprks quelques secondes, le temps de se retourner, ’lhomme des
«hautes oeuvres» a pressd le ressort de la trappe. Un trou s’est fait
sous le condamn@, il y est tomb@ brusquement, la corde s’est tendue,
le corps a tournd, on a cru 'homme mort. «On pensa, dit le tdmoin,
que Tapner avait @td tud roide par la rupture de la moelle @pinitre.»

Il Gtait tomb@ de quatre pieds de haut, et de tout son poids,

et c'@tait un homme de haute taille; et le tdmoin ajoute: «_Ce
soulagement des coeurs oppress@ds ne dura pas deux minutes._» Tout
coup, ’homme, pas encore cadavre et ddj spectre, a remud; les jambes
se sont Jlev@es et abaiss@es I'une aprks l'autre comme si elles
essayaient de monter des marches dans le vide, ce qu’on entrevoyait de
la face est devenu horrible, les mains, presque dgdlides, s'@loignaient
et se rapprochaient «comme pour demander assistance», dit le tdmoin.
Le lien des coudes s'@tait rompu la secousse de la chute. Dans ces
convulsions, la corde s’est mise osciller, les coudes du mis@rable

ont heurtd le bord de la trappe, les mains s’y sont cramponndes, le
genou droit s’y est appuyd, le corps s’est soulevd, et le pendu s’est
penchd sur la foule. Il est retomb@, puis a recommencd. _Deux fois_,
dit le tdmoin. La seconde fois il s'est dress@ un pied de hauteur;

la corde a @t@ un moment | che. Puis il a relevd son bonnet et la

foule a vu ce visage. Cela durait trop, ce qu’il parat. Il a fallu

finir. Le bourreau qui @tait descendu, est remontd, et a fait, je cite
toujours le tdmoin oculaire, «l cher prise au patient». La corde

avait d@vid; elle @tait sous le menton; le bourreau I'a remise sous
I'oreille; aprks quoi il a press@ sur les deux @paules». [Note:

_Gazette de Guernesey_, 11 f@vrier.] Le bourreau et le spectre ont
luttd un moment. Le bourreau a vaincu. Puis cet infortun@, condamn@
lui-m@Eme, s'est prdcipitd dans le trou og pendait Tapner, lui a

@treint les deux genoux et s’est suspendu ses pieds. La corde s’est
balanc@e un moment, portant le patient et le bourreau, le crime et

la loi. Enfin, le bourreau a lui-m@Eme «l ch@ prise». C'@tait fait.
L’homme @tait mort.

Vous le voyez, monsieur, les choses se sont bien passdes. Cela a @td
complet, Si c’est un cri d’horreur qu’on a voulu, on l'a.

La ville @tant b tie en amphith@ tre, on voyait cela de toutes les
fen(Etres. Les regards plongeaient dans le jardin.

La foule criait: _shame! shame_! Des femmes sont tomb@es @vanouies.

Pendant ce temps-|, Fouquet, le gracid de 1851, se repent. Le
bourreau a fait de Tapner un cadavre; la cidmence a refait de Fouquet
un homme.

Dernier ddtail.

Entre le moment og Tapner est tomb@ dans le trou de la trappe et
l'instant og le bourreau, ne sentant plus de frdmissement, lui a | ch@
les pieds, il s’est @could douze minutes. Douze minutes! Qu’on calcule
combien cela fait de temps, si quelqu’un sait quelle horloge se
comptent les minutes de 'agonie!



Voil donc, monsieur, de quelle fa on Tapner est mort.

Cette exdcution a col3td cinquante mille francs. C’est un beau luxe.
[Note: « L'ex@cuteur Rooks a dgj col3td prts de deux mille livres
sterling au fisc.» _Gazette de Guernesey_, 11 f@vrier. Rooks n'avait
encore pendu personne; Tapner est son coup d’essai. Le dernier gibet
gu'ait vu Guernesey remonte vingt-quatre ans. Il fut dress@ pour un
assassin nomm@ B@asse, ex@cutd le 3 novembre 1830.]

Quelques amis de la peine de mort disent qu’'on aurait pu avoir cette
strangulation pour «vingt-cinq livres sterling». Pourquoi Idsiner?
Cinquante mille francs! quand on y pense, ce n’est pas trop cher; il y
a beaucoup de d@itails dans cette chose-l .

On voit I'hiver, Londres, dans de certains quartiers, des groupes
d’'CEtres pelotonn@s dans les angles des rues, au coin des portes,
passant ainsi les jours et les nuits, mouillds, affamds, glacds, sans
abri, sans v(Etements et sans chaussures, sous le givre et sous la
pluie. Ces Etres sont des vieillards, des enfants et des femmes;
presque tous irlandais; comme vous, monsieur. Contre I'hiver ils ont
la rue, contre la neige ils ont la nudit@, contre la faim ils ont

le tas d’ordures voisin. C’est sur ces indigences-I que le budget
pr@ltve les cinquante mille francs donn@s au bourreau Rooks. Avec ces
cinquante mille francs, on ferait vivre pendant un an cent de ces
familles. Il vaut mieux tuer un homme.

Ceux qui croient que le bourreau Rooks a commis quelque maladresse
paraissent (Etre dans I'erreur. L'ex@cution de Tapner n’a rien que de
simple. C’est ainsi que cela doit se passer. Un nomm@ Tawel a @td
pendu rdcemment par le bourreau de Londres, qu’une relation que j'ai
sous les yeux qualifie ainsi: «Le ma tre des ex@cuteurs, celui

qui s’est acquis une c@IBbritd sans rivale dans sa peu enviable
profession.» Eh bien, ce qui est arrivd Tapner Qtait arrivd Tawel.

[Note: «La trappe tomba, et le malheureux homme se livra tout d’abord

de violentes convulsions. Tout son corps frissonna. Les bras et les
jambes se contractkrent, puis retombktrent; se contracttrent encore,
puis retombtrent encore; se contractkrent encore, et ce ne fut
gu'aprts ce troisitme effort que le pendu ne fut plus qu’un cadavre.»
(_Execution of Tawel_. Thorne’s printing establishment. Charles
Street.)]

On aurait tort de dire qu'aucune pr@caution n'avait @t prise pour
Tapner. Le jeudi 9, quelques z@IQJs de la peine capitale avaient visitd

la potence d@j toute prCEte dans le jardin. S’y connaissant, ils

avaient remarqud que «la corde @tait grosse comme le pouce et le noeud
coulant gros comme le poing». Avis avait @t@ donn@ au procureur royal,
lequel avait fait remplacer la grosse corde par une corde fine. De

quoi donc se plaindrait-on?

Tapner est restd une heure au gibet. L’heure @coulde, on I'a ddtachd;
et le soir, huit heures, on I'a enterrd dans le cimetitre dit des



@trangers, c td du supplicid de 1830, BJasse.

Il'y a encore un autre (Etre condamnd. C’est la femme de Tapner.
Elle s’est @vanouie, deux fois en lui disant adieu; le second
@vanouissement a durd une demi-heure; on I'a crue morte.

Voil , monsieur, j'y insiste, de quelle fa on est mort Tapner.

Un fait que je ne puis vous taire, c’est 'unanimitd de la presse
locale sur ce point:--_Il n’y aura plus d’ex@dcution mort dans ce
pays, I'dchafaud n'y sera plus tol@r@_.

La _Chronique de Jersey_ du 11 f@vrier ajoute: «Le supplice a @D plus
atroce que le crime.»

J'ai peur que, sans le vouloir, vous n'ayez aboli la peine de mort
Guernesey.

Je livre en outre vos rdflexions ce passage d’une lettre que m’'dcrit
un des principaux habitants de I le: «L'indignation @tait au comble,

et si tous avaient pu voir ce qui se passait sous le gibet, _quelque
chose de s@rieux_ serait arrivd, on aurait t chd de sauver celui qu'on
torturait.»

Je vous confie ces criailleries.

Mais revenons Tapner.

La th@orie de I'exemple est satisfaite. Le philosophe seul est triste,
et se demande si c’est | ce qu'on appelle la justice «qui suit son
cours».

Il faut croire que le philosophe a tort. Le supplice a @td effroyable,
mais le crime @tait hideux. Il faut bien que la socidtd se ddfende,
n'est-ce pas? 0g en serions-nous si, etc., etc., etc.? L'audace des
malfaiteurs n'aurait plus de bornes. On ne verrait qu’atrocitds et
guet-apens. Une rdpression est ndcessaire. Enfin, c’est votre avis,
monsieur, les Tapner doivent Etre pendus, moins qu'ils ne soient
empereurs.

Que la volont@ des hommes d’'@tat soit faite!

Les iddologues, les rEveurs, les @tranges esprits chim@riques qui ont
la notion du bien et du mal, ne peuvent sonder sans trouble certains
c tds du probltme de la destinde.

Pourquoi Tapner, au lieu de tuer une femme, n’en a-t-il pas tu@

trois cents, en ajoutant au tas quelques centaines de vieillards

et d’enfants? pourquoi, au lieu de forcer une porte, n'a-t-il pas

crochet@ un serment? pourquoi, au lieu de ddrober quelques schellings,

n'a-t-il pas vol@ vingt-cing millions? Pourquoi, au lieu de bri3ler la

maison Saujon, n'a-t-il pas mitrailld Paris? Il aurait un ambassadeur
Londres.



Il serait pourtant bon qu’'on en v nt pr@dciser un peu le point og
Tapner cesse d'Etre un brigand et og Schinderhannes commence devenir
de la politique.

Tenez, monsieur, c'est horrible. Nous habitons, vous et moi,
I'infiniment petit. Je ne suis qu’un proscrit et vous n'GEtes qu’un
ministre. Je suis de la cendre, vous (Etes de la poussitre. D'atome
atome on peut se parler. On peut d'un n@ant ['autre se dire
ses v@dritds. Eh bien, sachez-le, quelles que soient les splendeurs
actuelles de votre politique, quelle que soit la gloire de I'alliance
de M. Bonaparte, quelque honneur qu'’il y ait pour vous mettre votre
tEte ctD de la sienne dans le bonnet qu'il porte, si retentissants
et si magnifiques que soient vos triomphes en commun dans I'affaire
turque, monsieur, cette corde qu’on noue au cou d'un homme, cette
trappe qu’on ouvre sous ses pieds, cet espoir qu’il se cassera la
colonne vert@brale en tombant, cette face qui devient bleue sous le
voile lugubre du gibet, ces yeux sanglants qui sortent brusquement
de leur orbite, cette langue qui jaillit du gosier, ce rugissement
d’angoisse que le noeud @touffe, cette me @perdue qui se cogne au
cr ne sans pouvoir s’en aller, ces genoux convulsifs qui cherchent
un point d’appui, ces mains lides et muettes qui se joignent et qui
crient au secours, et cet autre homme, cet homme de 'ombre, qui se
jette sur ces palpitations suprEmes, qui se cramponne aux jambes du
mis@rable et qui se pend au pendu, monsieur, c’est @pouvantable. Et si
par hasard les conjectures que j@carte avaient raison, si ’homme
qui s’est accroch@ aux pieds de Tapner Jtait M. Bonaparte, ce serait
monstrueux. Mais, je le rdptte, je ne crois pas cela. Vous n'avez ob@i
aucune influence; vous avez dit: que la justice «suive son cours»;
vous avez donn@ cet ordre comme un autre; les rab chages sur la peine
de mort vous touchent peu. Pendre un homme, boire un verre d’eau. Vous
n'avez pas vu la gravitd de I'acte. C'est une |@gtretd d’homme d'Gtat;
rien de plus. Monsieur, gardez vos @tourderies pour la terre, ne
les offrez pas I'@ternitd. Croyez-moi, ne jouez pas avec ces
profondeurs-1 ; n'y jetez rien de vous. C’est une imprudence. Ces
profondeurs-1, je suis plus prts que vous, je les vois. Prenez garde.
_Exsul sicut mortuus_. Je vous parle de dedans le tombeau.

Bah! gu'importd! Un homme pendu; et puis aprt.s? une ficelle que nous
allons rouler, une charpente que nous allons ddclouer, un cadavre que
nous allons enterrer, voil grand’chose. Nous tirerons le canon, un

peu de fum@e en orient, et tout sera dit. Guernesey, Tapner, il faut

un microscope pour voir cela. Messieurs, cette ficelle, cette poutre,

ce cadavre, ce m@chant gibet imperceptible, cette mistre, c'est
limmensitd. C’est la question sociale, plus haute que la question
politique. C’est plus encore, c’est ce qui n’est plus la terre. Ce

qui est peu de chose, c’est votre canon, c’est votre politique, c’est

votre fum@e. L'assassin qui du matin au soir devient I'assassind,

voil ce qui est effrayant; une me qui s’envole tenant le bout de

corde du gibet, voil ce qui est, entre deux d ners, formidable.

Hommes d’'@tat, entre deux protocoles, entre deux sourires, vous
pressez nonchalamment de votre pouce gant@ de blanc le ressort de la
potence, et la trappe tombe sous les pieds du pendu. Cette trappe,



savez-vous ce que c'est? C'est I'infini qui appara t; c'est
'insondable et I'inconnu; c’est la grande ombre qui s’ouvre brusque
et terrible sous votre petitesse.

Continuez. C’est bien. Qu'on voie les hommes du vieux monde

'oeuvre. Puisque le passd s’obstine, regardons-le. Voyons
successivement toutes ses figures: Tunis, c'est le pal; chez le
czar, c'est le knout; chez le pape, c’est le garrot; en France, c'est
la guillotine; en Angleterre, c’est le gibet; en Asie et en Amdrique,
c'est le march@ d’esclaves. Ah! tout cela s’'@vanouira! Nous les
anarchistes, nous les d@magogues, nous les buveurs de sang, nous vous
le d@clarons, vous les conservateurs et les sauveurs, la libertd
humaine est auguste, l'intelligence humaine est sainte, la vie humaine
est sacr@e, I' me humaine est divine. Pendez maintenant!

Prenez garde. L’avenir approche. Vous croyez vivant ce qui est mort

et vous croyez mort ce qui est vivant. La vieille socidtd est debout,

mais morte, vous dis-je. Vous vous Etes trompds. Vous avez mis la main
dans les t@ntbres sur le spectre et vous en avez fait votre fiancde.

Vous tournez le dos la vie; elle va tout I'heure se lever derritre

vous. Quand nous pronon ons ces mots, progrts, rdvolution, libertd,
humanitd, vous souriez, hommes malheureux, et vous nous montrez la
nuit og nous sommes et og vous Etes. Vraiment, savez-vous ce que c'est
que cette nuit? Apprenez-le, avant peu les id@es en sortiront @normes

et rayonnantes. La d@mocratie, c'@tait hier la France; ce sera demain
I'Europe. L'dclipse actuelle masque le myst@rieux agrandissement de
I'astre.

Je suis, monsieur, votre serviteur,

VICTOR HUGO.

Marine-Terrace, 11 f@vrier 1854.

CINQUI'ME ANNIVERSAIRE DU 24 F VRIER 1848

24 f@vrier 1854.

Citoyens,

Une date, c’est une id@e qui se fait chiffre; c’est une victoire qui
se condense et se rdsume dans un nombre lumineux, et qui flamboie
jamais dans la m@moire des hommes.

Vous venez de c@I@brer le 24 F@vrier 1848; vous avez glorifid la date
pass@e; permettez-moi de me tourner vers la date future.



Permettez-moi de me tourner vers cette journde, soeur encore ignorde
du 24 F@vrier, qui donnera son nom la prochaine r@dvolution, et qui
s'identifiera avec elle.

Permettez-moi d’envoyer la date future toutes les aspirations de mon
me.

Qu’elle ait autant de grandeur que la date pass@e, et qu’elle ait plus
de bonheur!

Que les hommes pour qui elle resplendira soient fermes et purs, qu'ils
soient bons et grands, qu'ils soient justes, utiles et victorieux, et
gu’ils aient une autre rdcompense que I'exil!

Que leur sort soit meilleur que le n tre!

Citoyens! que la date future soit la date ddfinitive!

Que la date future continue I'oeuvre de la date pass@e, mais qu’elle
I'achtve!

Que, comme le 24 F@vrier, elle soit radieuse et fraternelle; mais
gu’'elle soit hardie et qu’elle aille au but! qu’elle regarde I'Europe
de la fa on dont Danton la regardait!

Que, comme F@vrier, elle abolisse la monarchie en France, mais qu’elle
I'abolisse aussi sur le continent! qu’elle ne trompe pas I'esp@rance!

gue partout elle substitue le droit humain au droit divin! qu’elle

crie aux nationalitds: debout! Debout, Italie! debout, Pologne!

debout, Hongrie! debout, Allemagne, debout, peuples, pour la libert@!
Qu’elle embouche le clairon du r@veil! qu’elle annonce le lever du

jour! que, dans cette halte nocturne og gisent les nations engourdies
par je ne sais quel lugubre sommeil, elle sonne la diane des peuples!

Ah! I'instant s'avance! je vous l'ai dgj dit et 'y insiste,

citoyens! dts que les chocs ddcisifs auront lieu, dt.s que la France
abordera directement la Russie et I'Autriche et les saisira corps
corps, quand la grande guerre commencera, citoyens! vous verrez la
r@dvolution luire. C'est la rdvolution qu'il est rdservd de frapper

les rois du continent. L’empire est le fourreau, la rdpublique est
I'Dpe.

Donc, acclamons la date future! acclamons la r@dvolution prochaine!
souhaitons la bienvenue cet ami myst@rieux qui s'appelle demain!

Que la date future soit splendide! que la prochaine r@volution soit
invincible! qu’elle fonde les tats-Unis d’Europe!

Que, comme Fdvrier, elle ouvre deux battants I'avenir, mais qu’elle
ferme jamais I'abominable porte du pass@! que de toutes les cha nes
des peuples elle forge cette porte, un verrou! et que ce verrou soit
@norme comme a Btd la tyrannie!



Que, comme Fdvrier, elle reltve et place sur I'autelle sublime trdpied
Libertd- galit@-Fraternitd, mais que sur ce trdpied elle allume, de
faon en Qclairer toute la terre, la grande flamme Humanit@!

Qu’elle en @blouisse les penseurs, qu’elle en aveugle les despotes!

Que, comme FQvrier, elle renverse I'dchafaud politique relevd par le
Bonaparte de d@dcembre, mais qu’elle renverse aussi I'dchafaud social!
Ne I'oublions pas citoyens, c’est sur la tEte du prol@taire que
I'dchafaud social suspend son couperet. Pas de pain dans la famille,
pas de lumitre dans le cerveau; de | la faute, de | la chute, de |

le crime.

Un soir, la nuit tombante, je me suis approch@ d’une guillotine qui
venait de travailler dans la place de Grtve. Deux poteaux soutenaient
le couperet encore fumant. J'ai demand@ au premier poteau: Comment
t'appelles-tu? il m'a rdpondu: Mistre. J'ai demandd au deuxitme
poteau: Comment t'appelles-tu? Il m’a rdpondu: Ignorance.

Que la r@volution prochaine, que la date future, arrache ces poteaux
et brise cet @chafaud!

Que, comme F@vrier, elle confirme le droit de 'homme, mais qu’elle
proclame le droit de la femme et qu’elle ddcrkte le droit de I'enfant;
c’est- -dire I'galitd pour I'une et I'dducation pour l'autre!

Que, comme F@vrier, elle rdpudie la confiscation et les violences,
gu’elle ne ddpouille personne; mais qu’elle dote tout le monde!
gu’elle ne soit pas faite contre les riches, mais qu’elle soit faite
pour les pauvres! Oui! que, par une immense rdforme @conomique, par le
droit du travail mieux compris, par de larges institutions d’escompte
et de crddit, par le ch mage rendu impossible, par I'abolition des
douanes et des frontit.res, par la circulation ddcupl@e, par la
suppression des arm@es permanentes, qui coltent I'Europe quatre
milliards par an, sans compter ce que cof3tent les guerres, par la
compltte mise en valeur du sol, par un meilleur balancement de la
production et de la consommation, ces deux battements de I'artkre
sociale, par I'dchange, source jaillissante de vie, par la rdvolution
mon@taire, levier qui peut soulever toutes les indigences, enfin,
par une gigantesque cr@dation de richesses toutes nouvelles que dts
prdsent la science entrevoit et affirme, elle fasse du bien-GEtre
matdriel, intellectuel et moral la dotation universelle!

Qu’elle broie, Dcrase, efface, an@antisse, toutes les vieilles
institutions dshonor@es, c’'est | sa mission politique; mais gu’elle
fasse marcher de front sa mission sociale et qu’elle donne du pain aux
travailleurs! Qu'elle prdserve les jeunes mes de I'enseignement,--je
me trompe,--de I'empoisonnement jdsuitique et cldrical, mais qu’elle
Jtablisse et constitue sur une base colossale l'instruction gratuite

et obligatoire! Savez-vous, citoyens, ce qu'il faut la civilisation,

pour gqu’elle devienne I'harmonie? Des ateliers, et des ateliers!

des @coles, et des Pcoles! L'atelier et I'dcole, c’'est le double
laboratoire d'og sort la double vie, la vie du corps et la vie de



l'intelligence. Qu'il n’y ait plus de bouches affam@es! qu'il n’y

ait plus de cerveaux t@dn@breux! Que ces deux locutions, honteuses,
usuelles, presque proverbiales, que nous avons tous prononc@es plus
d’une fois dans notre vie:--_cet homme n’a pas de quoi manger;--cet
homme ne sait pas lire_;--que ces deux locutions, qui sont comme les
deux lueurs de la vieille mistre @ternelle, disparaissent du langage
humain!

Qu’enfin, comme le 24 F@vrier, la grande date future, la rdvolution
prochaine, fasse dans tous les sens des pas en avant, mais qu’elle ne
fasse point un pas en arritre! qu’elle ne se croise pas les bras avant
d’avoir fini! que son dernier mot soit: suffrage universel, bien-CEtre
universel, paix universelle, lumitre universelle!

Quand on nous demande: qu’entendez-vous par R@publique Universelle?
nous entendons cela. Qui en veut? (_Cri unanime_:--Tout le monde!)

Et maintenant, amis, cette date que j'appelle, cette date qui, rdunie
au grand 24 FQvrier 1848 et I'immense 22 septembre 1792, sera comme
le triangle de feu de la rdvolution, cette troisitme date, cette date
suprEme, quand viendra-t-elle? quelle ann@e, quel mois, quel jour
illustrera-t-elle? de quels chiffres se composera-t-elle dans la s@rie
t@n@breuse des nombres? sont-ils loin ou prk.s de nous, ces chiffres
encore obscurs et destinds une si prodigieuse lumitre? Citoyens,
dgj, dks prdsent, I'heure og je parle, ils sont @crits sur une

page du livre de I'avenir, mais cette page-I, le doigt de Dieu ne

I'a pas encore tourn@e. Nous ne savons rien, nous mgditons, nous
attendons; tout ce que nous pouvons dire et rdp@ter, c’est qu'il

nous semble que la date lib@ratrice approche. On ne distingue pas le
chiffre, mais on voit le rayonnement.

Proscrits! levons nos fronts pour que ce rayonnement les @claire!
Levons nos fronts, pour que, si les peuples demandent:--Qu’est-ce
donc qui blanchit de la sorte le haut du visage de ces hommes?--on

puisse rdpondre:--C’est la clartd de la rdvolution qui vient!

Levons nos fronts, proscrits, et, comme nous I'avons fait si souvent
dans notre confiance religieuse, saluons 'avenir!

L’avenir a plusieurs noms.

Pour les faibles, il se nomme I'impossible; pour les timides, il se
nomme l'inconnu; pour les penseurs et pour les vaillants, il se nomme
lid@al.

L’impossible!

L’'inconnu!

Quoi! plus de mistre pour ’lhomme, plus de prostitution pour la femme,
plus d’ignorance pour I'enfant, ce serait 'impossible!



Quoi! les tats-Unis d’Europe, libres et ma tres chacun chez eux, mus
et relids par une assembl@e centrale, et communiant travers les mers
avec les tats-Unis d’Amdrique, ce serait I'inconnu!

Quoi! ce qu’a voulu J@sus-Christ, c’est I'impossible!

Quoi! ce gu’'a fait Washington, c’est I'inconnu!

Mais on nous dit:--Et la transition! et les douleurs de I'enfantement!

et la tempCEte du passage du vieux monde au monde nouveau! un continent
qui se transforme! I'avatar d’'un continent! Vous figurez-vous cette
chose redoutable? la rdsistance d@sesp@rde des tr nes, la colkre des
castes, la furie des arm@es, le roi ddfendant sa liste civile, le

prEtre ddfendant sa prdbende, le juge ddfendant sa paie, 'usurier
ddfendant son bordereau, I'exploiteur ddfendant son priviltge, quelles
ligues! quelles luttes! quels ouragans! quelles batailles! quels
obstacles! Pr@dparez vos yeux r@pandre des larmes; prdparez vos
veines verser du sang! arr(Etez-vous! reculez! ...--Silence aux

faibles et aux timides! 'impossible, cette barre de fer rouge, nous y
mordrons; I'inconnu, ces t@ntbres, nous nous y plongerons; et nous te
conquerrons, idgal!

Vive la r@volution future!

\

APPEL AUX CONCITOYENS

14 juin 1854.

Il devient urgent d'@lever la voix et d’avertir les coeurs fidtles et
gdndreux. Que ceux qui sont dans le pays se souviennent de ceux qui
sont hors du pays. Nous, les combattants de la proscription, nous
sommes entourds de ddtresses hdro ques et inou es. Le paysan souffre
loin de son champ, I'ouvrier souffre loin de son atelier; pas de

travail, pas de vEtements, pas de souliers, pas de pain; et au milieu
de tout cela des femmes et des enfants; voil og en sont une foule

de proscrits. Nos compagnons ne se plaignent pas, mais nous nous
plaignons pour eux. Les despotes, M. Bonaparte en tEte, ont fait ce
qu'il faut, la calomnie, la police et I'intimidation aidant, pour

empEcher les secours d’arriver ces in@branlables confesseurs de la
d@mocratie et de la libertd. En les affamant, on esptre les dompter.
REve. lls tomberont leur poste.

En attendant, le temps se passe, les situations s’aggravent, et ce
qui n'@tait que de la mist.re devient de I'agonie. Le d@nZment, la
nostalgie et la faim d@ciment I'exil. Plusieurs sont morts ddj . Les
autres doivent-ils mourir?



Concitoyens de la rdpublique universelle, secourir 'Thomme qui
souffre, c’est le devoir; secourir 'Thomme qui souffre pour
'humanitd, c’est plus que le devoir.

Vous tous qui Etes rest@s dans vos patries et qui avez du moins ces
deux choses qui font vivre, le pain et I'air natal, tournez vos yeux
vers cette famille de I'exil qui lutte pour tous et qui @bauche dans

les douleurs et dans I'dpreuve la grande famille des peuples.

Que chacun donne ce qu'il pourra. Nous appelons nos frk.res au secours
de nos frkres.

\%

SUR LA TOMBE DE F LIX BONY

21 septembre 1854.

Citoyens,

Encore un condamn@ mort par I'exil qui vient de subir sa peine!

Encore un qui meurt tout jeune, comme H@Ilin, comme Bousquet, comme
Louise Julien, comme Gaffney, comme Izdebski, comme Cauvet! F@lix
Bony, qui est dans cette bikre, avait vingt-neuf ans.

Et, chose poignante! les enfants tombent aussi! Avant d’'arriver

cette s@pulture, tout I'heure, nous nous sommes arrEtds devant une
autre fosse, fra chement ouverte comme celle-ci, 0g nous avons d@posd
le fils de notre compagnon d’exil Eugtne Beauvais, pauvre enfant mort
des douleurs de sa mkre, et mort, h@las! presque avant d’avoir vidcu!

Ainsi, dans la douloureuse @tape que nous faisons, le jeune homme et
I'enfant roulent pEle-mEle sous nos pieds dans I'ombre.

F@lix Bony avait @td soldat; il avait subi cette monstrueuse loi du
sang qu'on appelle conscription et qui arrache 'homme la charrue,
pour le donner au glaive.

Il avait @td ouvrier; et, ch mage, maladie, travail au rabais,

exploitation, marchandage, parasitisme, mistre, il avait traversd les
sept cercles de I'enfer du prol@taire. Comme vous le voyez, cet homme,
si jeune encore, avait @td @prouv@ de tous les c tds, et I'infortune
I'avait trouv@ solide.

Depuis le 2 ddcembre, il Gtait proscrit.

Pourquoi? pour quel crime?



Son crime, ¢'@tait le mien moi qui vous parle, c'@tait le v tre

vous qui m'@coutez. Il Stait rdpublicain dans une rdpublique; il
croyait que celui qui a pr&Etd un serment doit le tenir, que, parce
gu’on est ou qu’on se croit prince, on n'est pas dispensd d'Etre
honnCEte homme, que les soldats doivent obdir aux constitutions,
que les magistrats doivent respecter les lois; il avait ces iddes
@tranges, et il s’est lev@d pour les soutenir; il a pris les armes,
comme nous I'avons tous fait, pour d@fendre les lois; il a fait de sa
poitrine le bouclier de la constitution; il a accompli son devoir, en
un mot. C’est pour cela qu'il a @td frappd; c’est pour cela gu’il a
@t@ banni; c’est pour cela qu'il a @td «condamn@», comme parlent
les juges inf mes qui rendent la justice au nom de 'accus@ Louis
Bonaparte.

Il est mort; mort de nostalgie comme les autres qui I'ont prdc@dd

ici; mort d’@puisement, mort loin de sa ville natale, mort loin de

sa vieille mkre, mort loin de son petit enfant. Il a agonis@, car

I'agonie commence avec l'exil, il a agonisd trois ans; il n'a pas

fidchi une heure. Vous I'avez tous connu, vous vous en souvenez! Ah!
c'@tait un vaillant et ferme coeur!

Qu'il repose dans cette paix s@dvire! et gu’il trouve du moins dans le
s@pulcre la r@alisation sereine de ce qui fut son iddal pendant la
vie. La mort, c’est la grande fraternit@.

O proscrits, puisque c’est vrai que cet ami est mort, et que voil

encore un des n tres qui s’'@vanouit dans le cercueil, faisons I'appel
dans nos rangs; serrons-nous devant la mort comme les soldats devant
la mitraille; c’est le moment de pleurer et c’est le moment de

sourire; c’est ici la p que suprEme. Retrempons notre conscience
rdpublicaine, retrempons notre foi en Dieu et au progrts dans ces
tdnkbres og nous descendrons tous peut-Etre I'un aprks l'autre avant
d’avoir revu la chtre terre de la patrie; asseyons-nous, cte cte

avec nos morts, cette sainte ct.ne de I'honneur, du d@vouement et du
sacrifice; faisons la communion de la tombe.

Donc I'air de la proscription tue. On meurt ici, on meurt souvent, on

meurt sans cesse. Le proscrit lutte, rdsiste, tient tEte, s'assied au

bord de la mer et regarde du c t@ de la France, et meurt. Les autres

aprts lui continuent le combat; seulement la brt.che de I'exil commence
s’encombrer de cadavres.

Tout est bien. Et ceci (_montrant la fosse_) rachtte cela (_I'orateur
@tend le bras du ¢ td de la France_). Pendant que tant d’hommes qui
auraient la force s’ils voulaient acceptent la servitude, et, le b t

sur le cou, subissent le triomphe du guet-apens, | che triomphe et

| che soumission, pendant que les foules s’en vont dans la honte, les
proscrits s’en vont dans la tombe.--Tout est bien.

O mes amis, quelle profonde douleur!

Ah! que du moins, en attendant le jour og ils se lkveront, en
attendant le jour og ils auront pudeur, en attendant le jour og ils



auront horreur, les peuples maintenant terre, les uns garrottds, les
autres abrutis, ce qui est pire, les autres prosternds, ce qui est

pire encore, regardent passer, le front haut dans les t@ntbres, et
s’enfoncer en silence dans le d@sert de I'exil cette fitre colonne de
proscrits qui marche vers I'avenir, ayant en tEte des cercueils!

L’'avenir. Ce mot m’est venu. Savez-vous pourquoi? C'est qu'il sort
naturellement de la pens@e dans le lieu mystdrieux og nous sommes;
c’est que c’est un bon endroit pour regarder I'avenir que le bord des
fosses. De cette hauteur on voit loin dans la profondeur divine et

loin dans 'horizon humain. Aujourd’hui que la Libertd, la V@ritd et
la Justice ont les mains lides derrikre le dos et sont battues de
verges et sont fouettdes en place publique, la Libertd par les
soldats, la V@ritd par les prEtres, la Justice par les juges;
aujourd’hui que I'ldde venue de Dieu est supplicide, Dieu est sur
I'horizon humain, Dieu est sur la place publique og on le fouette, et
I'on peut dire, oui, I'on peut dire qu'il souffre et qu'il saigne avec
nous. On a donc le droit de sonder la plaie humaine dans ce lieu des
choses @ternelles. D’ailleurs on n'importune pas la tombe, et surtout
la tombe des martyrs, en parlant d'esp@rance. Eh bien! je vous le
dis, et c’est surtout du haut de ce talus funtbre qu’on le voit
distinctement, esp@rez! |l y a partout des lueurs dans la nuit, lueur
en Espagne, lueur en ltalie, en Orient clartd; incendie, disent les
myopes de la politique, et moi je dis, aurore!

Cette clart@ de l'orient, si faible encore, c’est | I'inconnu, c'est
| le mysttre. Proscrits, ne la quittez pas des yeux un seul instant.
C’est| que va se lever I'avenir.

Laissez-moi, avec la gravitd qui sied en prdsence de I'auditeur
funkbre qui est | (_I'orateur montre le cercueil_), laissez-moi vous
parler des @v@nements qui s’accomplissent et des @v@nements qui se
prdparent, librement, coeur ouvert, comme il convient ceux

qui sont sf3rs de I'avenir, @tant s3rs du droit. On nous dit
quelquefois:--Prenez garde. Vos paroles sont trop hardies. Vous
manguez de prudence.--Est-ce gu’il est question de prudence
aujourd’hui? il est question de courage. Aux heures de lutte corps
perdu, gloire ceux qui ont des paroles sans pr@dcautions et des

sabres sans fourreau!

Dailleurs les rois sont entra n@s. Soyez tranquilles.

Il'y a deux faits dans la situation prdsente; une alliance et une
guerre.

Que nous veulent ces deux faits?

L’alliance? J'en conviens, nous regardons pour l'instant sans
enthousiasme cette apparente intimitd entre Fontenoy et Waterloo d’og
il semble qu'il soit sorti une esptce d’Anglo-France; nous laissons,
t@moins froids et muets de ce spectacle, le choeur banal qui suit tous
les cortkges et qui se groupe la porte de tous les succts, chanter,

des deux c tds de la Manche, en se renvoyant les strophes de Paris



Londres, cette alliance admirable gr ce laquelle se prombknent
aujourd’hui au soleil le chasseur de Vincennes bras dessus bras
dessous avec le rifle-guard, le marin fran ais bras dessus bras
dessous avec le marin anglais, la capote bleue bras dessus bras
dessous avec I'habit rouge, et sans doute aussi, dans le s@pulcre,
Napol@on bras dessus bras dessous avec Hudson Lowe.

Nous sommes calmes devant cela. Mais qu’on ne se m@prenne pas

sur notre pens@e. Nous, hommes de France, nous aimons les hommes
d’Angleterre; les lignes jaunes ou vertes dont on barbouille

les mappe-mondes n’existent pas pour nous; nous r@dpublicains-
ddmocrates-socialistes, nous rdpudions en mEme temps que

les cl tures de caste caste ces prdjugds de peuple peuple sortis

des plus mis@rables t@ntbres du vieil aveuglement humain; nous
honorons en particulier cette noble et libre nation anglaise qui fait

dans le labeur commun de la civilisation un si magnifique travail;

nous savons ce que vaut ce grand peuple qui a eu Shakespeare, Cromwell
et Newton; nous sommes cordialement assis son foyer, sans lui rien
devoir, car c’est notre prdsence qui fait son honneur; entait de

concorde, puisque c'est | la question, nous allons bien au del de

tout ce que rCEvent les diplomaties, nous ne voulons pas seulement
I'alliance de la France avec I'’Angleterre; nous voulons I'alliance de
I'Europe avec elle-m@Eme, et de I'Europe avec 'Am@rique, et du monde
avec le monde! nous sommes les ennemis de la guerre; nous sommes les
souffre-douleurs de la fraternitd; nous sommes les agitateurs de la
lumitre et de la vie; nous combattons la mort qui b tit les @chafauds

et la nuit qui trace les frontikres; pour nous il 'y a dks prdsent

gu'un peuple comme il N’y aura dans I'avenir qu’'un homme; nous voulons
I'harmonie universelle dans le rayonnement universel; et nous tous

qui sommes ici, tous! nous donnerions notre sang avec joie pour

avancer d’'une heure le jour og sera donnd le sublime baiser de paix

des nations!

Donc que les amis de I'alliance anglo-fran aise ne prennent pas le
change sur mes paroles. Plus que qui que ce soit, j'y insiste, nous
rdpublicains, nous voulons ces alliances; car, je le rdptte, I'union
parmi les peuples, et, plus encore, I'unitd dans I’humanitd, c’est

| notre symbole. Mais ces unions, nous les voulons pures, intimes,
profondes, f@dcondes; morales pour gu’elles soient rdelles, honnEtes
pour gqu’elles soient durables; nous les voulons fond@des sur les
int@rEts sans nul doute, mais fond@es plus encore sur toutes les
fraternitds du progrts et de la libertd; nous voulons qu’elles soient
en quelque sorte la rdsultante d'une majestueuse marche amicale
dans la lumikre; nous les voulons sans humiliation d’'un ¢ tg, sans
abdication de 'autre, sans arrit.re-pens@es pour I'avenir, sans
spectres dans le passd; nous trouvons que le m@pris entre les
gouvernements, mEme dissimuld, est un mauvais ingrddient pour cimenter
I'estime entre les nations; en un mot, nous voulons sur les frontons
radieux de ces alliances de peuple peuple des statues de marbre et
non des hommes de fange.

Nous voulons des fdd@drations signdes Washington et non des pl trages
sign@s Bonaparte.



Les alliances comme celles que nous voyons en ce moment, nous les
croyons mauvaises pour les deux parties, pour les deux peuples que
nous admirons et que nous aimons, pour les deux gouvernements dont
nous prenons moins de souci. Sait-on bien ce qu’on veut ici, et

sait-on bien ce qu’on fera | ? Nous disons qu’au fond, des deux c tds,
on se ddfie quelque peu, et qu’'on n'a pas tort; nous disons ceux-Ci
qu'il y a toujours du ¢ t& d'un marchand I'affaire commerciale, et

nous disons ceux-l qu'il y a toujours du c t@ d'un tra tre la

trahison.

Comprend-on maintenant?

Autant 'alliance b clde nous laisse froids, autant la guerre pendante
nous @meut. Oui, nous considdrons avec un inexprimable m@lange
d’esp@rance et d’angoisse cette derniktre aventure des monarchies, ce
coup de tCEte pour une clef qui a ddj coRtd des millions d'or et des
milliers d’hommes. Guerre d’intrigues plus encore que de mElJes, og
les turcs sont de plus en plus hdro ques, og le Deux-D@cembre est de
plus en plus | che, og I'Autriche est de plus en plus russe; guerre
meurtritre sans coups de canon, og nos vaillants soldats, fils de
I'atelier et de la chaumit.re, meurent mis@rablement, h@las! sans
m@Eme qu'il sorte de leurs pauvres cadavres la funtbre aurdole des
batailles; guerre og il N’y a pas encore eu d'autre vainqueur que la
peste, og le typhus seul a pu publier des bulletins, et og il n'y a

eu jusqu’ici d’Austerlitz que pour le chol@ra; guerre tdn@breuse,
obscure, inquikte, reculante, fatale; guerre myst@rieuse que ceux-|
mEmes qui la font ne comprennent pas, tant elle est pleine de la
providence; redoutable @nigme aveugl@ment posde par les rois, et dont
la R@volution seule sait le mot!

A I'heure og nous sommes, l'instant prdcis og je parle, en ce moment
mEme, citoyens, la pdripBtie de cette sombre lutte s’accomplit;
'avortement de la Baltigue semble avoir eu son contre-coup de honte
dans la mer Noire, et comme, aprts tout, de tels peuples que la

France et 'Angleterre ne peuvent pas Etre inddfiniment et impun@ment
humilids dans leurs arm@es, le ddnoRment se risque, la tentative se
fait. Citoyens, cette guerre, qui a gardd son secret devant Cronstadt,

se d@masquera-t-elle devant S@bastopol? qui sera la chute? qui

sera le _Te Deum_? personne ne le sait encore. Mais quoi qu'’il

arrive, proscrits, quel que soit I'dv@nement, c'est le despotisme qui
s'@croule, soit sur Nicolas, soit sur Bonaparte. C'est, je rdpktte mes
paroles d'il y a un an, c’est le supplice de I'Europe qui finit. Le

coup qui se frappe dans cette minute mEme jettera bas n@cessairement
dans un temps donn@ ou I'empereur de la Sib@rie, ou 'empereur de
Cayenne; c’est- -dire tous les deux; car I'un de ces deux poteaux de
I'dchafaud des peuples ne peut pas tomber sans entra ner l'autre.

Cependant que font les deux despotes? lls sourient dans le calme
imbdcile de la mis@rable omnipotence humaine; ils sourient I'avenir
terrible! ils s’endorment dans la pl@nitude difforme et hideuse de

leur absolutisme satisfait; ils n’'ont mEme pas la fantaisie des

tristes gloires personnelles de la guerre, si faciles aux princes; ils



n’ont pas mEme souci des souffrances de ces douloureuses multitudes
gu'ils appellent leurs arm@es. Pendant que, pour eux et par eux, des
milliers d’hommes agonisent dans les ambulances sur les grabats du
chol@ra, pendant que Varna est en flammes, pendant qu’Odessa fume sous
le canon, pendant que Kola brf3le au nord et Sulina au midi, pendant
qgu’on Gcrase de boulets et de bombes Silistrie, pendant que les
sauvageries de Bomarsund rdpliquent aux fdrocitds de Sinope, tandis
que les tours sautent, tandis que les vaisseaux flamboient et

s’ab ment, tandis que les «magasins de cadavres» des h pitaux russes
regorgent, pendant les marches forcdes de la Dobrudscha, pendant les
ddsastres de Kustendji, pendant que des rdgiments entiers fondent et
s’@vanouissent dans le lugubre bivouac de Karvalik, que font les deux
czars? L'un prend le frais son palais d'@td; I'autre prend les bains

de mer Biarritz.

Troublons ces joies.

O peuples, au-dessus des combinaisons, des intrigues et des ententes,
au-dessus des diplomaties, au-dessus des guerres, au-dessus de toutes
les questions, question turque, question grecque, question russe,
au-dessus de tout ce que les monarchies font ou rEvent, planent les
crimes.

Ne laissons pas prescrire la protestation vengeresse; ne nous laissons

pas distraire du but formidable. C’est toujours I'heure de dire: Ndron

est|! On prdtend que les g@ndrations oublient. Eh bien! pour la

saintetd mEme du droit, pour 'honneur mEme de la conscience humaine,
les victimes nous le demandent, les martyrs nous le crient du fond

de leurs tombeaux, ravivons les souvenirs, et faisons de toutes les
m@moires des ulctres.

O peuples, le lugubre et mena ant acte d’accusation, non! ne nous
lassons jamais de le redire! En ce moment les autocrates et les tyrans
du continent triomphent; ils ont mitrailld Palerme, mitrailld

Brescia, mitrailld Berlin, mitrailld Vienne, mitrailld Paris;

ils ont fusilld Anc ne, fusilld Bologne, fusilld Rome, fusilld

Arad, fusilld Vincennes, fusilld au Champ de Mars; ils ont dress@
le gibet Pesth, le garrot Milan, la guillotine Belley; ils ont
expddid les pontons, encombr@ les cachots, peupld les casemates,
ouvert les oubliettes; ils ont donn@ au ddsert la fonction de bagne;
ils ont appel@ leur aide Tobolsk et ses neiges, Lambessa et ses
fitvres, I lot de la Mkre et son typhus; ils ont confisqud, ruind,
s@questrd, spolid; ils ont proscrit, banni, exild, expulsd, ddportd;
quand cela a @td fait, quand ils ont eu bien mis le pied sur la gorge
de I'humanitd, quand ils ont entendu son dernier r le, ils ont dit

tout joyeux: c’est finil--Et maintenant les voil dans la salle du
banquet. Les y voil , vainqueurs, enivrds, tout-puissants, couronne en
tCEte, lauriers au front. C'est le festin de la grande noce. C’est

le mariage de la monarchie et du guet-apens, de la royautd et de
'assassinat, du droit divin et du faux serment, de tout ce qu'ils
appellent auguste avec tout ce que nous appelons inf me; mariage
hideux et splendide; sous leurs pieds est la fanfare; toutes les
trahisons et toutes les | chetds chantent I'@pithalame. Oui, les



despotes triomphent; oui, les despotes rayonnent; oui, eux et leurs
shires, eux et leurs complices, eux et leurs courtisans, eux et

leurs courtisanes, ils sont fiers, heureux, contents, gorgds, repus,
glorieux; mais qu’est-ce que cela fait la justice @ternelle? Nations
opprim@es, I'heure approche. Regardez bien cette f(Ete; les lampions
et les lustres sont allum@s, I'orchestre ne s'interrompt pas; les
panaches et I'or et les diamants brillent; la valetaille en uniforme,

en soutane ou en simarre se prosterne; les princes vEtus de pourpre
rient et se f@licitent; mais I'heure va sonner, vous dis-je; le fond

de la salle est plein d'ombre; et, voyez, dans cette ombre, dans cette
ombre formidable, la R@volution, couverte de plaies, mais vivante,

b illonn@e, mais terrible, se dresse derrit.re eux, I'oeil fix@d sur

vous, peuples, et agite dans ses deux mains sanglantes au-dessus de
leurs tEtes des poigndes de haillons arrach@es aux linceuls des morts!

\

LA GUERRE D'ORIENT

29 novembre 1854.

Proscrits,

L’anniversaire glorieux que nous c@l@brons en ce moment [note: La
r@volution polonaise de 1830.] ramtne la Pologne dans toutes les
m@moires; la situation de I'Europe la ramkne @galement dans les
gv@nements.

Comment? je vais essayer de vous le dire.

Mais d’abord, cette situation, examinons-la.

Au point og elle en est, et en prdsence des choses ddcisives qui se
prdparent, il importe de prdciser les faits.

Commen ons par faire justice d’une erreur presque universelle.

Gr ce aux nuages astucieusement jetds sur l'origine de I'affaire

par le gouvernement fran ais, et complaisamment @paissis par le
gouvernement anglais, aujourd’hui, en Angleterre comme en France, on
attribue g@n@ralement la guerre d'orient, ce ddsastre continental,
I'empereur Nicolas. On se trompe. La guerre d’orient est un crime;

mais ce n’est point le crime de Nicolas. Ne prEtons pas ce riche.
R@tablissons la v@ritd.

Nous conclurons ensuite.

Citoyens, le 2 ddcembre 1851,--car il faut toujours remonter |, et,
tant que M. Bonaparte sera debout, c’est de cette source horrible que



sortiront tous les @v@nements, et tous les @v@nements, quels qu'ils
soient, ayant ce poison dans les veines, seront malsains et vdn@neux
et se gangrt.neront rapidement,--le 2 ddcembre donc, M. Bonaparte fait
ce que vous savez. Il commet un crime, @rige ce crime en tr ne, et
s’assied dessus. Schinderhannes se ddclare Cdsar. Mais C@sar il faut
Pierre. Quand on est empereur, le Oui du peuple, c’est peu de chose;

ce qui importe, c’'est le Oui du pape. Ce n’est pas tout d'Etre

parjure, tra tre et meurtrier, il faut encore Etre sacr@d. Bonaparte le
Grand avait @td sacrd. Bonaparte le Petit voulut I'GEtre.

L @tait la question.

Le pape consentirait-il?

Un aide de camp, nomm®@ de Cotte, un des hommes religieux du jour, fut
envoyd Antonelli, le Consalvi d’ prdsent. L’aide de camp eut peu

de succts. Pie VIl avait sacr@d Marengo; Pie IX hdsita sacrer le

boulevard Montmartre. MEler ce sang et cette boue la vieille

huile romaine, c'@tait grave. Le pape fit le ddgoRtd. Embarras de M.
Bonaparte. Que faire? de quelle manitre s'y prendre pour ddcider Pie

IX? Comment ddcide-t-on une fille? comment ddcide-t-on un pape? Par un
cadeau. Cela est I'histoire.

UN PROSCRIT (_le citoyen Bianchi_): Ce sont les moeurs sacerdotales.

VICTOR HUGO, _s'interrompant_: Vous avez raison. Il y a longtemps que
JOr@mie a crid JQDrusalem et que Luther a crid Rome: Prostitude!
(_Reprenant._) M. Bonaparte, donc, rdsolut de faire un cadeau M.
Masta .

Quel cadeau?

Ceci est toute I'aventure actuelle.

Citoyens, il y a deux papes en ce moment, le pape latin et le pape
grec. Le pape grec, qui s’appelle aussi le czar, ptse sur le sultan du
poids de toutes les Russies. Or le sultan, poss@dant la Judde, posst.de
le tombeau du Christ. Faites attention ceci. Depuis des sitcles la
grande ambition des deux catholicismes, grec et romain, serait de
pouvoir p@n@trer librement dans ce tombeau et d'y officier, non c te
c te et fraternellement, mais I'un excluant I'autre, le latin excluant

le grec ou le grec excluant le latin. Entre ces deux pr@tentions
opposdes que faisait I'islamisme? Il tenait la balance @gale,

c’est- -dire la porte ferm@e, et ne laissait entrer dans le tombeau

ni la croix grecque, ni la croix latine, ni Moscou, ni Rome. Grand
crk.ve-coeur surtout pour le pape latin qui affecte la supr@dmatie.
Donc, en tht.se g@ndrale et en dehors mEme de M. Bonaparte, quel
prdsent offrir au pape de Rome pour le d@terminer sacrer et
couronner n'importe quel bandit? Posez la question Machiavel, il
vous rgdpondra: «Rien de plus simple. Faire pencher Jdrusalem

la balance du c t& de Rome; rompre devant le tombeau du Christ
I'humiliante Jgalitd des deux croix; mettre 'dglise d’orient sous les
pieds de I'dglise d'occident; ouvrir la sainte porte |'une et la



fermer [I'autre; faire une avanie au pape grec; en un mot, donner au
pape latin la clef du s@pulcre.»

C’est ce que Machiavel rdpondrait. C’est ce que M. Bonaparte a
compris; c'est ce qu'il a fait. On a appeld cela, vous vous en
souvenez, I'affaire des Lieux-Saints.

L’intrigue a @t@ noude. D'abord secrttement. L'agent de M. Bonaparte
Constantinople, M. de Lavalette, a demandd de la part de son ma tre,
au sultan, la clef du tombeau de Jdsus pour le pape de Rome. Le
sultan, faible, troubld, ayant d@j les vertiges de la fin de

l'islamisme, tirailld en deux sens contraires, ayant peur de Nicolas,
ayant peur de Bonaparte, ne sachant quel empereur entendre, a | ch@
prise et a donn@ la clef. Bonaparte a remerci@, Nicolas s’est f ch@.

Le pape grec a envoyd au s@rail son Idgat _a latere_, Menschikoff, une
cravache la main. Il a exigd, en compensation de la clef donn@e M.
Bonaparte pour le pape de Rome, des choses plus solides, peu prts
tout ce qui pouvait rester de souverainetd au sultan; le sultan a

refus@; la France et I'Angleterre ont appuy®d le sultan, et vous savez

le reste. La guerre d’orient a @clat@.

Voil les faits.

Rendons C@sar ce qui est C@sar et ne donnons pas Nicolas ce qui
est au Deux-D@cembre. La pr@dtention de M. Bonaparte Etre sacrd a
tout fait. L'affaire des Lieux-Saints et la clef, c’est | 'origine

de tout.

Maintenant, ce qui est sorti de cette clef, le voici:

A I'heure qu'il est, I'Asie Mineure, les les d’Aland, le Danube, la
Tcherna a, la mer Blanche et la mer Noire, le nord et le midi voient
des villes, florissantes il y a quelques mois encore, s’en aller en
cendre et en fum@e. A I'heure qu'il est Sinope est br3Ide, Bomarsund
est br3lde, Silistrie est brl3lde, Varna est br3lde, Kola est bri3de,
S@bastopol brf3le. A 'heure qu'il est, par milliers, bient t par

cent mille, les fran ais, les anglais, les turcs, les russes,
s’entr'@dgorgent en orient devant un monceau de ruines. L'arabe vient
du Nil pour se faire tuer par le tartare qui vient du Volga; le

cosaque vient des steppes pour se faire tuer par 'dcossais qui vient
des highlands. Les batteries foudroient les batteries, les poudrit.res
sautent, les bastions s’@croulent, les redoutes s’effondrent, les
boulets trouent les vaisseaux; les tranch@es sont sous les bombes,
les bivouacs sont sous les pluies; le typhus, la peste et le chol@ra
s'abattent avec la mitraille sur les assidgeants, sur les assi@gds,

sur les camps, sur les flottes, sur la garnison, sur la ville og

toute une population, femmes, enfants, vieillards, agonise. Les obus
@crasent les h pitaux; un h pital prend feu, et deux mille malades
sont «calcin@ds», dit un bulletin. Et la tempEte s’en mEle, c'est la
saison; la frdgate turque _Bahira_ sombre sous voiles, le deux-ponts
@gyptien _Abad-i-Djihad_ s’engloutit prt.s d’Eniada avec sept cents
hommes, les coups de vent ddm tent la flotte, le navire h@lice _le
Prince_, la frdgate _la Nymphe des mers_, quatre autres steamers de



guerre coulent bas, _le Sans-Pareil, le Samson, ’Agamemnon_, se
brisent aux bas-fonds dans I'ouragan, _la R@tribution_ n'@chappe qu’en
jetant ses canons la mer, le vaisseau de cent canons _le Henri IV_
pQrit prk.s d’Eupatoria, I'aviso roues _le Pluton_ est ddsempard,
trente-deux transports charg@ds d’hommes font c te, et se perdent. Sur
terre les mEIDes deviennent chaque jour plus sauvages; les russes
assomment les bless@s coups de crosse; la fin des journdes, les

tas de morts et de mourants emp@&chent l'infanterie de manoeuvrer;

le soir, les champs de bataille font frissonner les gdn@raux. Les
cadavres anglais et fran ais et les cadavres russes y sont mEIJs comme
s'ils se mordaient.--_Je n’ai jamais rien vu de pareil_ [note: Voir

aux notes.], s'dcrie le vieux lord Raglan, qui a vu Waterloo. Et
cependant on ira plus loin encore; on annonce qu’on va employer contre
la malheureuse ville les moyens «nouveaux» qu’on tenait «en rgserve»
et dont on frdmissait. Extermination, c’est le cri de cette guerre. La
tranch@e seule colRte cent hommes par jour. Des rivikres de sang humain
coulent; une rivitre de sang Alma, une rivitre de sang Balaklava,

une rivitre de sang Inkermann; cing mille hommes tu@s le 20
septembre, six mille le 25 octobre, quinze mille le 5 novembre. Et

cela ne fait que commencer. On envoie des arm@es, elles fondent.
C’est bien. Allons, envoyez-en d’autres! Louis Bonaparte redit
I'ex-g@ndral Canrobert le mot imbQcile de Philippe IV Spinola:
_Marquis, prends Breda_. S@bastopol Btait hier une plaie, aujourd’hui
c’est un ulctre, demain ce sera un cancer; et ce cancer d@vore la
France, 'Angleterre, la Turquie et la Russie. Voil I'Europe des

rois. O avenir! quand nous donneras-tu I'Europe des peuples?

Je continue.

Sur les navires, aprts chaque affaire, des chargements de bless@s qui
font horreur. Pour ne citer que les chiffres que je sais, et je n’en

sais pas la dixitme partie, quatre cents bless@s sur _le Panama_,
quatre cent quarante-neuf sur _le Colombo_ qui remorquait deux
transports @galement chargds et dont jignore les chiffres, quatre

cent soixante-dix sur _le Vulcain_, quinze cents sur _le Kanguroo_. On
est bless@ en Crim@de, on est pans@d Constantinople. Deux cents lieues
de mer, huit jours entre la blessure et le pansement. Chemin faisant,
pendant la travers@e, les plaies abandonn@es deviennent effroyables;
les mutilds qu’on transporte sans assistance, sans secours,
mis@rablement entassds les uns sur les autres, voient les lombrics,
cette vermine du s@pulcre, sortir de leurs jambes bris@es, de leurs

c tes enfonc@es, de leurs cr nes fendus, de leurs ventres ouverts; et,
sous ce fourmillement horrible, ils pourrissent avant d’Etre morts

dans les entre-ponts pestilentiels des steamers-ambulances, immenses
fosses communes pleines de vivants mangds de vers. (_Victor Hugo
s’interrompant_:)--Je n'exagtre point. J'ai | les journaux anglais,

les journaux minist@riels. Lisez vous-m@Emes. (_L'orateur_ agite une
liasse de journaux._ [Note: Voir aux Notes.]).--Oui, j'insiste, pas

de secours. Quatre chirurgiens, sur _le Vulcain_, quatre chirurgiens
sur _le Colombo_, pour neuf cent dix-neuf mourants! Quant aux turcs,
on ne les panse pas du tout. lls deviennent ce qu'ils peuvent [note:
_ld._].--Je ne suis qu’'un ddmagogue et un buveur de sang, je le sais
bien, mais j'aimerais mieux moins de caisses de m@dailles b@nites au



camp de Boulogne, et plus de m@decins au camp de CrimJe.

Poursuivons.

En Europe, en Angleterre, en France, le contre-coup est terrible.

Faillites sur faillites, toutes les transactions suspendues, le

commerce agonisant, I'industrie morte. Les folies de la guerre

s'@talent, les troph@es prdsentent leur bilan. Pour ce qui est de la
Baltiqgue seulement, et en calculant ce qui a @t ddpensd rien que pour
cette campagne, chacun des deux mille prisonniers russes ramends de
Bomarsund cof3te la France et I'’Angleterre trois cent trente-six

mille francs par tCEte. En France, la mistre. Le paysan vend sa vache
pour payer I'imp t et donne son fils pour nourrir la guerre,--son

fils! sa chairl Comment se nomme cette chair, vous le savez, I'oncle

I'a baptisde. Chaque rdgime voit 'homme son point de vue. La
rdpublique dit chair du peuple; I'empire dit chair canon.--Et la

famine complt.te la mistre. Comme c’est avec la Russie qu’on se bat,
plus de bl@ d’Odessa. Le pain manque. Une esptce de Buzan ais couve
sous la cendre populaire et jette ses @tincelles et|. A Boulogne,
I'@meute de la faim, rdprimde par les gendarmes. A Saint-Brieuc, les
femmes s’arrachent les cheveux et crkvent les sacs de grains coups
de ciseaux. Et levdes sur levdes. Emprunts sur emprunts. Cent quarante
mille hommes cette ann@e seulement, pour commencer. Les millions
s’engouffrent aprts les rdgiments. Le crddit sombre avec les flottes.
Telle est la situation.

Tout ceci sort du Deux-D@cembre.

Nous, proscrits dont le coeur saigne de toutes les plaies de la patrie
et de toutes les douleurs de I'humanit@, nous consid@rons cet Jtat de
choses lamentable avec une angoisse croissante.

Insistons-y, rdpdtons-le, crions-le, et qu’on le sache et qu’'on ne
I'oublie plus ddsormais, je viens de le d@dmontrer les faits la main,
et cela est incontestable, et I'histoire le dira, et je ddfie qui que

ce soit de le nier, tout ceci sort du Deux-D@cembre.

Otez l'intrigue dite affaire des Lieux-Saints, tez la clef,
tez I'envie de sacre, tez le cadeau faire au pape, tez le
Deux-Ddcembre, tez M. Bonaparte; vous n'avez pas la guerre d’orient.

Oui, ces flottes, les plus magnifiques qu'il y ait au monde, sont
humilides et amoindries; oui, cette gdn@reuse cavalerie anglaise est
exterminde; oui, les @cossais gris, ces lions de la montagne; oui, nos
zouaves, nos spahis, nos chasseurs de Vincennes, nos admirables et
irr@parables rdgiments d’Afrique sont sabrds, hach@s, an@antis; oui,
ces populations innocentes,--et dont nous sommes les frk.res, car

il n'y a pas d’'@trangers pour nous,--sont @cras@es; oui, parmi tant
d'autres, ce vieux g@ndral Cathcart et ce jeune capitaine Nolan,
I'honneur de I'uniforme anglais, sont sacrifids; oui, les entrailles

et les cervelles, arrach@es et dispersdes par la mitraille, pendent

aux broussailles de Balaklava ou s'@crasent aux murs de S@bastopol;
oui, la nuit, les champs de bataille pleins de mourants hurlent comme



des b(Etes fauves; oui, la lune Gclaire cet @pouvantable charnier
d’'Inkermann og des femmes, une lanterne la main, errent etl
parmi les morts, cherchant leurs frk.res ou leurs maris, absolument
comme ces autres femmes qui, il y a trois ans, dans la nuit du 4
ddcembre, regardaient I'un aprks l'autre les cadavres du boulevard
Montmartre [note: Voir aux Notes.]; oui, ces calamit@s couvrent
I'Europe; oui, ce sang, tout ce sang ruisselle en Crim@e; oui, ces
veuves pleurent, oui, ces mtres se tordent les bras,--parce qu’il a
pris fantaisie M. Bonaparte, I'assassin de Paris, de se faire b@nir
et sacrer par M. Masta , I'Gtouffeur de Rome!

Et maintenant, m@ditons un moment, cela en vaut la peine.

Certes, si parmi les intr@dpides rdgiments fran ais qui, cte cte

avec la vaillante arm@e anglaise, luttent devant S@bastopol contre
toute la force russe, si, parmi ces combattants h@ro ques, il y a
quelques-uns de ces tristes soldats qui, en ddcembre 1851, entra nds
par des g@ndraux inf mes, ont ob@i aux lugubres consignes du
guet-apens, les larmes nous viennent aux yeux, nos vieux coeurs

fran ais s'@meuvent, ce sont des fils de paysans, ce sont des fils
d’ouvriers, nous crions pitid! nous disons: ils Btaient ivres, ils

Dtaient aveugles, ils Gtaient ignorants, ils ne savaient ce qu'ils
faisaient! et nous levons les mains au ciel, et nous supplions pour

ces infortun@s. Le soldat, c’est I'enfant; I'enthousiasme en fait un
h@ros; 'ob@issance passive peut en faire un bandit; h@dros, d’autres
lui volent sa gloire; bandit, que d’autres aussi prennent sa faute.

Oui, devant le myst@rieux ch timent qui commence, mon Dieu! gr ce pour
les soldats; mais quant aux chefs, faites!

Oui, proscrits, laissons faire le juge. Et voyez! La guerre d’orient,

je viens de vous le rappeler, c’est le fait mEme du Deux-D@cembre
arrivd pas pas, et de transformation en transformation, sa
cons@quence logique, 'embrasement de I'Europe. O profondeur
vertigineuse de I'expiation! le Deux-D@cembre se retourne, et le voici
qui, aprks avoir tud les n tres, ddp&Eche les siens. Il y a trois ans,

il se nommait coup d’'@tat et il assassinait Baudin; aujourd’hui il se
nomme guerre d'orient, et il exdcute Saint-Arnaud. La balle qui, dans
la nuit du 4, sur l'ordre de Lourmel, tua Dussoubs devant la barricade
Montorgueil, ricoche dans les t@ntbres selon on ne sait quelle loi
formidable et revient fusiller Lourmel en Crim@e. Nous n'avons pas
nous occuper de cela. Ce sont les coups sinistres de I'dclair; c’est
I'ombre qui frappe; c’est Dieu.

La justice est un thddortme; le ch timent est rigide comme Euclide; le
crime a ses angles d’incidence et ses angles de rdflexion; et nous,
hommes, nous tressaillons quand nous entrevoyons dans |'obscuritd
de la destinde humaine les lignes et les figures de cette gdomtrie
@norme que la foule appelle hasard et que le penseur appelle
providence.

Le curieux, disons-le en passant, c’est que la clef est inutile. Le
pape, voyant h@siter I'Autriche, et d’ailleurs, flairant sans doute la
chute prochaine, persiste reculer devant M. Bonaparte. M. Bonaparte



ne veut pas tomber de M. Masta M. Sibour; et il en rdsulte qu'il
n'est pas sacr@ et qu'il ne le sera pas; car, travers tout ceci, la
providence rit de son rire terrible.

Je viens d'exposer la situation, citoyens. A pr@dsent,--et c'est par

| que je veux terminer, et ceci me ramkne I'objet sp@cial de cette
solennelle rdunion,--cette situation, si grave pour les deux grands
peuples, car 'Angleterre y joue son commerce et I'orient, car la
France y joue son honneur et sa vie, cette situation redoutable,
comment en sortir? La France a un moyen: se ddlivrer, chasser le
cauchemar, secouer I'empire accroupi sur sa poitrine, remonter

la victoire, la puissance, la prd@minence, par la libertd.
L’Angleterre en a un autre, finir par og elle aurait dl} commencer; ne
plus frapper le czar au talon de sa botte, comme elle le fait en ce
moment, mais le frapper au coeur, c'est- -dire soulever la Pologne.
Ici, cette mEme place, il y a un an prdcisdment aujourd’hui, je
donnais I'’Angleterre ce conseil, vous vous en souvenez. A cette
occasion, les journaux qui soutiennent le cabinet anglais m’ont
qualifid d’ «orateur chim@rique», et voici que I'dv@nement confirme
mes paroles. La guerre en Crim@e fait sourire le czar, la guerre en
Pologne le ferait trembler. Mais la guerre en Pologne, c'est une
rdvolution? Sans doute. Qu'importe I'Angleterre? Qu'importe cette
grande et vieille Angleterre? Elle ne craint pas les r@volutions,
ayant la libert@. Oui, mais M. Bonaparte, @tant le despotisme, les
craint, lui, et il ne voudra pas! C’est donc M. Bonaparte, et

sa peur personnelle des r@volutions, que I'’Angleterre sacrifie ses
arm@es, ses flottes, ses finances, son avenir, I'iInde, I'Orient,

tous ses intdrEts. Avais-je tort de le dire il y a deux mois? pour
I'’Angleterre, I'alliance de M. Bonaparte n’est pas seulement une
diminution morale, c’est une catastrophe.

C’est 'alliance de M. Bonaparte qui depuis un an fait faire fausse
route tous les intdrEts anglais dans la guerre d’orient. Sans
I'alliance de M. Bonaparte, I'Angleterre aurait aujourd’hui un succts
en Pologne, au lieu d’'un @chec, d’'un ddsastre peut-CEtre, en Crim@de.

N’importe. Ce qui est dans les choses ne peut point n’en pas sortir.
Les situations ont leur logique qui finit toujours par avoir le

dernier mot. La guerre en Pologne, c’est- -dire, pour employer le mot
transparent adoptd par le cabinet anglais, un _systtme d’agression
franchement continental_, est d@sormais in@vitable. C'est I'avenir
imm@ddiat. Au moment og je parle, lord Palmerston en cause aux
Tuileries avec M. Bonaparte. Et, citoyens, ce sera| ma dernitre
parole, la guerre en Pologne, c’est la rdvolution en Europe.

Ah! que la destin@de s’accomplisse!

Ah! que la fatalit@ soit sur ces hommes, sur ces bourreaux, sur ces
despotes, qui ont arrach@ tant de peuples, tant de nobles peuples
leurs sceptres de nations!--Je dis le sceptre, et non la vie.--Car,
proscrits, comme il faut le rdp@ter sans cesse pour consterner les

| chetds et pour relever les courages, la mort apparente des peuples,
si livide qu’elle soit, si glac@e qu’elle semble, est un avatar et



couvre le mystkre d’une incarnation nouvelle. La Pologne est dans le
s@pulcre, mais elle a le clairon la main; la Hongrie est sous le

suaire, mais elle a le sabre au poing; I'ltalie est dans la tombe,

mais elle a la flamme au coeur; la France est dans la fosse, mais

elle a I'Gtoile au front. Et, tous les signes nous I'annoncent, au
printemps prochain, au printemps, heure des rdsurrections comme

le matin est I’heure des r@veils, amis, toute la terre frdmira
d’'@blouissement et de joie, quand, se dressant subitement, ces grands
cadavres ouvriront tout coup leurs grandes ailes!

Vi

Les paroles de Victor Hugo @murent le parlement. Un membre de la
majoritd, familier des Tuileries, somma le gouvernement anglais de
mettre fin la «querelle personnelle» entre M. Louis Bonaparte et M.
Victor Hugo. Victor Hugo sentit qu'’il Btait ndcessaire que le proscrit
remt sa place I'empereur et qu'il fallait rendre M. Bonaparte

le sentiment de sa situation vraie; et il publia dans les journaux
anglais ce qu'on va lire:

AVERTISSEMENT

Je pr@dviens M. Bonaparte que je me rends parfaitement compte des
ressorts gu'il fait mouvoir et qui sont sa taille, et que j'ai lu

avec intdrEt les choses dites mon sujet, ces jours pass@s, dans le
parlement anglais. M. Bonaparte m’a chass@ de France pour avoir pris
les armes contre son crime, comme c'@tait mon droit de citoyen et
mon devoir de reprdsentant du peuple; il m’a chass@ de Belgique pour
_Napoldon le Petit_; il me chassera peut-CEtre d’Angleterre pour les
protestations que j'y ai faites, que j'y fais et que je continuerai

d'y faire. Cela regarde I'’Angleterre plus que moi. Un triple exil

n'est rien. Quant moi, ’Am@rique est bonne, et, si elle convient

M. Bonaparte, elle me convient aussi. J'avertis seulement M. Bonaparte
gu’il n'aura pas plus raison de moi, qui suis I'atome, qu'il n'aura

raison de la v@ritd et de la justice qui sont Dieu mEme. Je ddclare

au Deux-D@cembre en sa personne que I'expiation viendra, et que, de
France, de Belgique, d’Angleterre, d’Am@rique, du fond de la tombe, si
les mes vivent, comme je le crois et I'affirme, j’en h terai I'heure.

M. Bonaparte a raison, il y a en effet entre moi et lui une «querelle
personnelle», la vieille querelle personnelle du juge sur son sitge et

de 'accus@ sur son banc.

VICTOR HUGO.

Jersey, 22 ddcembre 1854.



1855

_Ce que pourrait Etre I'Europe. Ce gu’elle est. Suite des
complaisances de I’Angleterre pour I'empire. L'empereur re u
Londres. Les proscrits chass@s de Jersey_.

SIXI"'ME ANNIVERSAIRE DU 24 F VRIER 1848

24 f@vrier 1855.

Proscrits,

Si la r@volution, inaugur@e il y a sept ans pareil jour [I'H tel

de Ville de Paris, avait suivi son cours naturel, et n'avait pas @td,

pour ainsi dire, dt.s le lendemain mEme de son avknement, ddtournde de
son but; si la r@action d’abord, Louis Bonaparte ensuite, n'avaient

pas dditruit la rdpublique, la rdaction par ruse et lent empoisonnement,
Louis Bonaparte par escalade nocturne, effraction, guet-apens et
meurtre; si, dks les jours Gclatants de FQvrier, la rdpublique avait
montr@ son drapeau sur les Alpes et sur le Rhin et jetd au nom de la
France [I'Europe ce cri: Libert@! qui ef3t suffi cette @poque, vous

VOUS en souvenez tous, pour consommer sur le vieux continent le
soultvement de tous les peuples et achever I'dcroulement de tous les

tr nes; si la France, appuy@e sur la grande @pde de 92, el3t donn@ aide,
comme elle le devait, [I'ltalie, la Hongrie, la Pologne, la

Prusse, ['Allemagne; si, en un mot, I'Europe des peuples el3t succ@ddd
en 1848 [I'Europe des rois, voici quelle serait aujourd’hui, aprts

sept anndes de libertd et de lumikre, la situation du continent.

On verrait ceci:

Le continent serait un seul peuple; les nationalitds vivraient de leur

vie propre dans la vie commune; I'ltalie appartiendrait [I'ltalie, la

Pologne appartiendrait la Pologne, la Hongrie appartiendrait la

Hongrie, la France appartiendrait I'Europe, I'Europe appartiendrait
I'Humanit@.

Plus de Rhin, fleuve allemand; plus de Baltique et de mer Noire, lacs
russes; plus de Md@diterrande, lac fran ais; plus d'Atlantique, mer
anglaise; plus de canons au Sund et Gibraltar; plus de kammerlicks
aux Dardanelles. Les fleuves libres, les d@troits libres, les ocdans
libres.

Le groupe europ@en n'@tant plus qu’une nation, I'’Allemagne serait la
France, la France serait [I'ltalie ce qu’est aujourd’hui la Normandie



la Picardie et la Picardie la Lorraine. Plus de guerre; par
cons@quent plus d’arm@e. Au seul point de vue financier, b@ndfice net
par an pour I'Europe, quatre milliards. [Note: Pour la France, plus de
liste civile, plus de clerg@ payd, plus de magistrature inamovible,
plus d’administration centralis@e, plus d’arm@e permanente; b@ndfice
net par an: 800 millions. 2 millions par jour.].

Plus de frontitres, plus de douanes, plus d'octrois; le libre @change;
flux et reflux gigantesque de num@raire et de denr@es, industrie

et commerce vingtuplds; bonification annuelle pour la richesse du
continent, au moins dix milliards. Ajoutez les quatre milliards de

la suppression des arm@es, plus deux milliards au moins gagn@s par
I'abolition des fonctions parasites sur tout le continent, y compris

la fonction de roi, cela fait tous les ans un levier de seize

milliards pour soulever les questions @conomiques. Une liste civile
du travail, une caisse d’amortissement de la mistre @puisant les
bas-fonds du ch mage et du salariat avec une puissance de seize
milliards par an. Calculez cette @norme production de bien-CEtre.

Je ne d@veloppe pas.

Une monnaie continentale, double base m@tallique et fiduciaire,
ayant pour point d'appui le capital Europe tout entier et pour moteur
I'activitd libre de deux cents millions d’hommes, cette monnaie, une,
remplacerait et rdsorberait toutes les absurdes varidtds monQtaires
d'aujourd’hui, effigies de princes, figures des mistres, varidtds qui
sont autant de causes d’appauvrissement; car, dans le va-et-vient
mon@taire, multiplier la varidtd, c’est multiplier le frottement;
multiplier le frottement, c’est diminuer la circulation. En monnaie,
comme en toute chose, circulation, c’est unitd.

La fraternitd engendrerait la solidaritd; le crddit de tous serait la
propridtd de chacun, le travail de chacun, la garantie de tous.

Libertd d’aller et venir, libertd de s’associer, libertd de possdder,
libertd d’enseigner, libertd de parler, libertd d'Gcrire, libertd

de penser, libertd d’aimer, libertd de croire, toutes les libertds
feraient faisceau autour du citoyen gardd par elles et devenu
inviolable.

Aucune voie de fait, contre qui que ce soit; mEme pour amener le

bien. Car quoi bon? Par la seule force des choses, par la simple

augmentation de la lumitre, par le seul fait du plein jour succ@ddant
la p@nombre monarchique et sacerdotale, I'air serait devenu

irrespirable 'nomme de force, I'homme de fraude, I'homme de

mensonge, I'homme de proie, I'exploitant, au parasite, au sabreur,
l'usurier, lignorantin, tout ce qui vole dans les crdpuscules

avec l'aile de la chauve-souris.

La vieille p@nalitd se serait dissoute comme le reste. La guerre Qtant
morte, I'@chafaud, qui a la mEme racine, aurait sdch@ et disparu de
lui-mEme. Toutes les formes du glaive se seraient @vanouies. On en
serait douter que la crdature humaine ait jamais pu, ait jamais 0s@
mettre mort la crdature humaine, mEme dans le passd. Il y aurait,



dans la galerie ethnographique du Louvre, un mortier-Paixhans sous
verre, un canon-Lancastre sous verre, une guillotine sous verre, une
potence sous verre, et I'on irait par curiositd voir au mus@um ces
bEtes fdroces de 'homme comme on va voir |la m@nagerie les bEtes
fdroces de Dieu.

On dirait: c’est donc cela, un gibet! comme on dit: c’est donc cela,
un tigre!

On verrait partout le cerveau qui pense, le bras qui agit; la matitre,

qui ob@it; la machine servant 'homme; les exp@rimentations sociales
sur une vaste @chelle; toutes les fdcondations merveilleuses du
progrts par le progrts; la science aux prises avec la crdation; des
ateliers toujours ouverts dont la mistre n'aurait qu’ pousser la

porte pour devenir le travail; des @coles toujours ouvertes dont
ignorance n'aurait qu’ pousser la porte pour devenir la lumikre;

des gymnases gratuits et obligatoires og les aptitudes seules
marqueraient les limites de I'enseignement, og I'enfant pauvre

recevrait la mEme culture que I'enfant riche; des scrutins og la femme
voterait comme 'homme. Car le vieux monde du passd trouve la femme
bonne pour les responsabilitds civiles, commerciales, p@nales, il

trouve la femme bonne pour la prison, pour Clichy, pour le bagne, pour
le cachot, pour I'dchafaud; nous, nous trouvons la femme bonne pour la
dignitd et pour la libertd; il trouve la femme bonne pour I'esclavage

et pour la mort, nous la trouvons bonne pour la vie; il admet la femme
comme personne publique pour la souffrance et pour la peine, nous
'admettons comme personne publique pour le droit. Nous ne disons pas:
me de premitre qualitd, 'lhomme; me de deuxitme qualitd, la femme.
Nous proclamons la femme notre @gale, avec le respect de plus. O
femme, mtre, compagne, soeur, @ternelle mineure, Bternelle esclave,
Jternelle sacrifide, @ternelle martyre, nous vous reltverons! De tout
ceci le vieux monde nous raille, je le sais. Le droit de la femme,
proclam@ par nous, est le sujet principal de sa ga t&. Un jour,
'assembl@e, un interrupteur me cria:--C’est surtout avec a, les
femmes, que vous nous faites rire.--Et vous, lui rdpondis-je, c’est
surtout avec a, les femmes, que vous nous faites pleurer.

Je reprends, et j'achkve cette esquisse.

Au fa te de cette splendeur universelle, 'Angleterre et la France
rayonneraient; car elles sont les a ndes de la civilisation actuelle;
elles sont au dix-neuvitme sitcle les deux nations mtres; elles
Qclairent au genre humain en marche les deux routes du rdel et du
possible; elles portent les deux flambeaux, I'une le fait, I'autre
'id@e. Elles rivaliseraient sans se nuire ni s’entraver. Au fond, et
voir les choses de la hauteur philosophique,--permettez-moi cette
parenthtse--il n'y a jamais eu entre elles d’autre antipathie que ce
ddsir d'aller au del , cette impatience de pousser plus loin, cette
logique de marcheur en avant, cette soi de I'horizon, cette ambition
de progrts inddfini qui est toute la France et qui a quelquefois
importun@ I'Angleterre sa voisine, volontiers satisfaite des rdsultats
obtenus et @pouse tranquille du fait accompli. La France est
'adversaire de I'’Angleterre comme le mieux est I'ennemi du bien.



Je continue.

Dans la vieille citd du dix aof3t et du vingt-deux septembre, ddclarde
ddsormais la Ville d’Europe, _Urbs_, une colossale assembl@e,
'assembl@e des tats-Unis d’Europe, arbitre de la civilisation,

sortie du suffrage universel de tous les peuples du continent,
traiterait et rdglerait, en prdsence de ce majestueux mandant, juge
dgfinitif, et avec I'aide de la presse universelle libre, toutes les
guestions de I'humanitd, et ferait de Paris au centre du monde un
volcan de lumitre.

Citoyens, je le dis en passant, je ne crois pas I'Gternitd de

ce qu'on appelle aujourd’hui les parlements; mais les parlements,
g@ndrateurs de libert@ et d'unit@d tout ensemble, sont n@cessaires
jusqu’au jour, jour lointain, encore et voisin de I'iddal, og, les
complications politiques s'@tant dissoutes dans la simplification

du travail universel, la formule: LE MOINS DE GOUVERNEMENT POSSIBLE
recevant une application de plus en plus compltte, les lois factices
ayant toutes disparu et les lois naturelles demeurant seules, il n'y
aura plus d’autre assembl@e que I'assembl@e des crdateurs et des
inventeurs, ddcouvrant et promulguant la loi et ne la faisant pas,
'assembl@e de l'intelligence, de I'art et de la science, I'Institut.
L’'Institut transfigur@ et rayonnant, produit d’un tout autre mode de
nomination, d@libdrant publiquement. Sans nul doute, I'Institut,

dans la perspective des temps, est I'unique assembl@e future. Chose
frappante et que j'ajoute encore en passant, c’est la Convention qui

a crdd I'Institut. Avant d’expirer, ce sombre aigle des rdvolutions a
dgposd sur le gdndreux sol de France 'oeuf mystdrieux qui contient
les ailes de I'avenir.

Ainsi, pour rdsumer en peu de mots les quelques lindaments que je
viens d’indiquer, et beaucoup de d@tails m’@chappent, je jette ces
iddes au hasard et rapidement et je ne trace qu’un peu prts, si la
r@volution de 1848 avait vidcu et portd ses fruits, si la rdpublique

fi3t restde debout, si, de rdpublique fran aise, elle f3t devenue,
comme la logique I'exige, rdpublique europ@enne, fait qui se serait
accompli alors, certes, en moins d’'une ann@e, et presque sans secousse
ni ddchirement, sous le souffle du grand vent de F@vrier, citoyens,

si les choses s'@taient pass@des de la sorte, que serait aujourd’hui
I'Europe? une famille. Les nations soeurs. L’homme frk.re de 'homme.
On ne serait plus ni fran ais, ni prussien, ni espagnol; on serait
europ@en. Partout la s@r@nitd, I'activitd, le bien-Etre, la vie. Pas
d’autre lutte, d’'un bout I'autre du continent, que la lutte du bien,

du beau, du grand, du juste, du vrai et de I'utile domptant I'obstacle

et cherchant I'id@al. Partout cette immense victoire qu’on appelle le
travail dans cette immense clartd qu’on appelle la paix.

Voil , citoyens, si la rdvolution ef3t triomphd, voil , en raccourci et
en abrdgd, le spectacle que nous donnerait cette heure I'Europe des

peuples.

Mais ces choses ne se sont point rdalisdes. Heureusement on a r@tabli



I'ordre. Et, au lieu de cela, que voyons-nous?

Ce qui est debout en ce moment, ce n’est pas I'Europe des peuples;
c’est I'Europe des rois.

Et que fait-elle, 'Europe des rois?

Elle a la force; elle peut ce qu’elle veut; les rois sont libres

puisgqu’ils ont @touffd la libertd; 'Europe des rois est riche; elle a
des millions, elle a des milliards; elle n’a qu’ ouvrir la veine

des peuples pour en faire jaillir du sang et de I'or. Que fait-elle?
D@blaie-t-elle les embouchures des fleuves? abrtge-t-elle la route
de I'Inde? relie-t-elle le Pacifique [I'Atlantique? perce-t-elle

I'isthme de Suez? coupe-t-elle I'isthme de Panama? jette-t-elle dans
les profondeurs de 'oc@an le prodigieux fil @lectrique qui rattachera
les continents aux continents par I'idde devenue @clair, et qui, fibre
colossale de la vie universelle, fera du globe un coeur @norme ayant
pour battement la pens@e de 'homme? A quoi s’occupe I'Europe des
rois? accomplit-elle, ma tresse du monde, quelque grand et

saint travail de progrts, de civilisation et d’humanitd? quoi
ddpense-t-elle les forces gigantesques du continent dont elle dispose?
que fait-elle?

Citoyens, elle fait une guerre.

Une guerre pour qui?

Pour vous, peuples?

Non, pour eux, rois.

Quelle guerre?

Une guerre mis@rable par l'origine: une clef; @pouvantable par le
dgbut: Balaklava; formidable par la fin: I'ab me.

Une guerre qui part du risible pour aboutir I'horrible.

Proscrits, nous avons ddj plus d’'une fois parld de cette guerre, et
nous sommes condamn@s en parler longtemps encore. Hdlas! je n'y
songe, quant moi, que le coeur serr@d.

O fran ais qui m’entourez, la France avait une arm@e, une arm@e la
premitre du monde, une arm@e admirable, incomparable, form@de aux
grandes guerres par vingt ans d’Afrique, une arm@e tEte de colonne du
genre humain, espt.ce de _Marseillaise_ vivante, aux strophes h@rissdes
de bayonnettes, qui, mEIDe au souffle de la R@volution, n'ef3t eu qu’
faire chanter ses clairons pour faire I'instant mEme tomber en
poussitre sur le continent tous les vieux sceptres et toutes les
vieilles cha nes; cette arm@e, og est-elle? qu'est-elle devenue?
Citoyens, M. Bonaparte I'a prise. Qu'en a-t-il fait? d’abord il I'a
envelopp@e dans le linceul de son crime; ensuite il lui a cherch@ une
tombe. Il a trouvd la CrimJe.



Car cet homme est pouss@ et aveugld par ce qu'il a en lui de fatal et
par cet instinct de la destruction du vieux monde qui est son me
son insu.

Proscrits, d@tournez un moment vos yeux de Cayenne og il y a aussi un
s@pulcre, et regardez | -bas I'orient. Vous y avez des fri.res.

L'arm@e fran aise et 'arm@e anglaise sont | .

Qu’est-ce que c'est que cette tranch@e qu’on ouvre devant cette ville
tartare? cette tranch@e deux pas de laquelle coule le ruisseau de

sang d’'Inkermann, cette tranch@e og il y a des hommes qui passent la
nuit debout et qui ne peuvent se coucher parce qu'ils sont dans I'eau
jusqu’aux genoux; d'autres qui sont couch@s, mais dans un demi-mk.tre
de boue qui les recouvre entit.rement et og ils mettent une pierre pour
que leur tEte en sorte; d’autres qui sont couch@s, mais dans la neige,
sous la neige, et qui se r@veilleront demain les pieds gelds; d’autres

qui sont couchds, mais sur la glace et qui ne se r@veilleront pas;
d’autres qui marchent pieds nus par un froid de dix degr@s parce
qgu'ayant t@ leurs souliers, ils n'ont plus la force de les remettre;

d’autres couverts de plaies qu’on ne panse pas; tous sans abri, sans

feu, presque sans aliments, faute de moyens de transport, ayant pour
v(Etement des haillons mouillds devenus gla ons, rongds de dyssenterie
et de typhus, tuds par le lit og ils dorment, empoisonnds par I'eau

gu'ils boivent [note: Voir aux Notes.], harcel@s de sorties, criblds

de bombes, r@veillds de I'agonie par la mitraille, et ne cessant

d'Etre des combattants que pour redevenir des mourants; cette tranch@e
og I'Angleterre, I'heure gu'il est, a entassd trente mille soldats,

og la France, le 17 ddcembre,--j'ignore le chiffre ultdrieur,--avait
couch@ quarante-six mille sept cents hommes; cette tranch@e og, en
moins de trois mois, quatrevingt mille hommes ont disparu; cette
tranch@e de S@bastopol, c'est la fosse des deux arm@es. Le creusement
de cette fosse, qui n'est pas finie, a dgj col3td trois milliards.

La guerre est un fossoyeur en grand qui se fait payer cher.

Oui, pour creuser la fosse des deux arm@es d’Angleterre et de France,

la France et I'Angleterre, en comptant tout, y compris le capital

des flottes englouties, y compris la ddpression de l'industrie,

du commerce et du cr@ddit, ont d@j ddpensd trois milliards. Trois

milliards! avec ces trois milliards on ef3t compl@td le rdseau des

chemins de fer anglais et fran ais, on ef3t construit le tunnel

tubulaire de la Manche, meilleur trait d'union des deux peuples que

la poign@e de main de lord Palmerston et de M. Bonaparte qu’on nous

montre au-dessus de nos tEtes avec cette |dgende: A LA BONNE FOI; avec

ces trois milliards, on ef3t drain@ toutes les bruykres de France et

d’Angleterre, donn@ de I'eau salubre toutes les villes, tous les

villages et tous les champs, assaini la terre et ’homme, rebois@

dans les deux pays toutes les pentes, prdvenu par cons@quent les

inondations et les d@bordements, empoissonn®@ tous les fleuves de fa on
donner au pauvre le saumon un sou la livre, multiplid les ateliers

et les @coles, explord et exploitd partout les gisements houillers et



min@raux, dot@ toutes les communes de pioches vapeur, ensemencd
les millions d’hectares en friche, transform@ les @gouts en puits
d’engrais, rendu les disettes impossibles, mis le pain dans toutes les
bouches, ddcupl@ la production, ddcupld la consommation, ddcupld la
circulation, centupld la richesse!--Il vaut mieux prendre--je me
trompe--ne pas prendre S@bastopol!

Il vaut mieux employer ses milliards faire p@rir ses arm@es! il vaut
mieux se ruiner se suicider!

Donc, devant le continent qui frissonne, les deux arm@es agonisent.

Et, pendant ce temps-I, que fait «I'empereur Napol@on I[l1»? J'ouvre

un journal de 'empire (_l'orateur ddploie un journal_) et j'y lis:

«Le carnaval poursuit ses joies. Ce ne sont que f(Etes et bals.

Le deuil que la cour a pris I'occasion des morts des reines de
Sardaigne sera suspendu vingt-quatre heures pour ne pas emp&cher le
bal qui va avoir lieu aux Tuileries.»

Oui, c’est le bruit d'un orchestre que nous entendons dans le pavillon
de I'Horloge; oui, le _Moniteur__ enregistre et dtaille le quadrille

og ont «figur@ leurs majestds»; oui, 'empereur danse, oui, ce
Napol@on danse, pendant que, les prunelles fixdes sur les tdnt.bres,
nous regardons, et que le monde civilisd, frdmissant, regarde avec
nous S@bastopol, ce puits de I'ab me, ce tonneau sombre ou viennent
'une aprts l'autre, p les, @chevel@es, versant dans le gouffre leurs
trdsors et leurs enfants, et recommen ant toujours, la France et
I'’Angleterre, ces deux Dana des aux yeux sanglants!

Pourtant on annonce que «lI’'empereur» va partir. Pour la Crim@e! est-ce
possible? Voici que la pudeur lui viendrait et qu'il aurait conscience

de la rougeur publique? On nous le montre brandissant vers S@bastopol
le sabre de Lodi, chaussant les bottes de sept lieues de Wagram, avec
Troplong et Baroche @plords pendus aux deux basques de sa redingote
grise. Que veut dire ce va-t-en guerre?--Citoyens, un souvenir. Le

matin du coup d'@tat, apprenant que la lutte commen ait, M. Bonaparte
s'@cria: Je veux aller partager les dangers de mes braves soldats!

Il'y eut probablement | quelque Baroche ou quelque Troplong qui
s'@plora. Rien ne put le retenir. Il partit. |l traversa les

Champs-Elys@es et les Tuileries entre deux triples haies de
bayonnettes. En d@bouchant des Tuileries, il entra rue de I’ chelle.

Rue de I’ chelle, cela signifie rue du Pilori; il y avait | autrefois

en effet une @chelle ou pilori. Dans cette rue il aper ut de la foule,

il vit le geste mena ant du peuple; un ouvrier lui cria: bas le

tratre! Il p lit, tourna bride, et rentra I'Elys@e. Ne nous donnons

donc pas les @motions du ddpart. S'il part, la porte des Tuileries,
comme celle de I'Elys@e, reste entre-b illde derritre lui; s'il part,

ce n'est pas pour la tranch@e og I'on agonise, ni pour la brt.che og

I'on meurt. Le premier coup de canon qui lui criera: bas le tra tre!

lui fera rebrousser chemin. Soyons tranquilles. Jamais, ni dans Paris,

ni en Crim@e, ni dans I'histoire, Louis Bonaparte ne d@passera la rue
de I' chelle.

Du reste, s'il part, I'oeil de I'histoire sera fix@ sur Paris.



Attendons.

Citoyens, je viens d’exposer devant vous, et je circonsris la
peinture, le tableau que prdsente I'Europe aujourd’hui.

Ce que serait I'Europe rdpublicaine, je vous l'ai dit; ce qu’est
I'Europe imp@riale; vous le voyez.

Dans cette situation g@ndrale, la situation spDciale de la France, la
voici:

Les finances gaspill@es, I'avenir grev@d d’emprunts, lettres de change

signdes DEUX-D CEMBRE et LOUIS BONAPARTE et par consdquent sujettes
protEt, I'Autriche et la Prusse ennemies avec des masques d'allides,

la coalition des rois latente mais visible, les rEves de d@membrement

revenus, un million d’hommes prCEta s'@branler vers le Rhin au premier

signe du czar, 'arm@e d’'Afrique an@antie. Et pour point d’appui,

quoi? 'Angleterre; un naufrage.

Tel est cet effrayant horizon aux deux extrdmit@ds duquel se dressent
deux spectres, le spectre de 'arm@e en CrimJe, le spectre de la
rdpublique en exil.

H@las! I'un de ces deux spectres a au flanc le coup de poignard de
l'autre, et le lui pardonne.

Oui, J'y insiste, la situation est si lugubre que le parlement

@pouvantd ordonne une enquEte, et qu'il semble ceux qui n'ont pas
foi en I'avenir des peuples providentiels que la France va p@rir et

que I'Angleterre va sombrer.

R@sumons.

La nuit partout. Plus de tribune en France, plus de presse, plus

de parole. La Russie sur la Pologne, I'Autriche sur la Hongrie,

I’Autriche sur Milan, I'Autriche sur Venise, Ferdinand sur Naples, le

pape sur Rome, Bonaparte sur Paris. Dans ce huis clos de I'obscuritd,
toutes sortes d’actes de t@ntbres; exactions, spoliations,

brigandages, transportations, fusillades, gibets; en Crimde, une

guerre affreuse; des cadavres d’arm@es sur des cadavres de nations;
I'Europe cave d’@gorgement. Je ne sais quel tragique flamboiement sur
I'avenir. Blocus, villes incendides, bombardements, famines, pestes,
banqueroutes. Pour les intdrts et les @go smes le commencement d’'un
sauve-qui-peut. R@voltes obscures des soldats en attendant le r@veil
des citoyens. tat de choses terrible, vous dis-je, et cherchez-en

l'issue. Prendre S@bastopol, c’est la guerre sans fin; ne pas prendre
S@bastopol, c’est I'humiliation sans remtde. Jusqu’ prdsent on

s'@tait ruin@ pour la gloire, maintenant ou se ruine pour I'opprobre.

Et que deviendront, sous ce trdpignement de cdsars furieux, ceux des
peuples qui survivent? lls pleureront jusqu’ leur dernitre larme, ils
paieront jusqu’ leur dernier sou, ils saigneront jusqu’ leur dernier
enfant. Nous sommes en Angleterre, que voyons-nous autour de nous?
Partout des femmes en noir. Des mtres, des soeurs, des orphelines, des



veuves. Rendez-leur donc ce qu’elles pleurent, ces femmes! Toute
I'’Angleterre est sous un crEpe. En France il y a ces deux immenses
deuils, I'un qui est la mort, l'autre, pire, qui est I'ignominie;
'h@catombe de Balaklava et le bal des Tuileries.

Proscrits, cette situation a un nom. Elle s’appelle «la soci@td
sauvde.

Ne l'oublions pas, ce nom nous le dit, reportons toujours tout

I'origine. Oui, cette situation, toute cette situation sort du «grand

acte» de ddcembre. Elle est le produit du parjure du 2 et de la
boucherie du 4. On ne peut pas dire d’elle du moins qu’elle est

b tarde. Elle a une mkre, la trahison, et un ptre, le massacre. Voyez
ces deux choses qui aujourd’hui se touchent comme les deux doigts de
la main de justice divine, le guet-apens de 1851 et la calamitd de
1855, la catastrophe de Paris et la catastrophe de I'Europe. M.
Bonaparte est parti de ceci pour arriver cela.

Je sais bien qu’on me dit, je sais bien que M. Bonaparte me dit et
me fait dire par ses journaux:--Vous n'avez la bouche que le
Deux-D@cembre! Vous rdpdtez toujours ces choses-| I--A quoi je
rdponds:--Vous (Etes toujours | !

Je suis votre ombre.

Est-ce ma faute moi si 'ombre du crime est un spectre?

Non! non! non! non! ne nous taisons pas, ne nous lassons pas, ne nous
arrEtons pas. Soyons toujours |, hous aussi, nous qui sommes le
droit, la justice et la rdalitd. Il y a maintenant au-dessus de la

tEte de Bonaparte deux linceuls, le linceul du peuple et le linceul

de 'arm@de, agitons-les sans rel che. Qu’'on entende sans cesse, qu’'on
entende travers tout, nos voix au fond de I'horizon! ayons la
monotonie redoutable de I'ocdan, de I'ouragan, de I'hiver, de la
tempCEte, de toutes les grandes protestations de la nature.

Ainsi, citoyens, une bataille outrance, une fuite sans fond de

toutes les forces vives, un @eroulement sans limites, voil 0og en est
cette malheureuse soci@td du passd qui s'@tait crue sauvde en effet
parce qu’'un beau matin elle avait vu un aventurier, son conqu@drant,
confier I'ordre au sergent de ville et I'abrutissement au jJsuite!

Cela est en bonnes mains, avait-elle dit.

Qu’en pense-t-elle maintenant?

O peuples, il y a des hommes de mal@diction. Quand ils promettent

la paix, ils tiennent la guerre; quand ils promettent le salut, ils

tiennent le ddsastre; quand ils promettent la prosp@ritd, ils tiennent

la ruine; quand ils promettent la gloire, ils tiennent la honte; quand

ils prennent la couronne de Charlemagne, ils mettent dessous le cr ne
d’Ezzelin; quand ils refont la m@daille de CQsar, c’est avec le profil

de Mandrin; quand ils recommencent I'empire, c'est par 1812; quand ils



arborent un aigle, c’est une orfraie; quand ils apportent un peuple
un nom, c’est un faux nom; quand ils lui font un serment, c’est un
faux serment; quand ils lui annoncent un Austerlitz, c’est un faux
Austerlitz; quand ils lui donnent un baiser, c’est le baiser de Judas;
quand ils lui offrent un pont pour passer d’'une rive l'autre, c'est
le pont de la B@drdsina.

Ahl il n’est, pas un de nous, proscrits, qui ne soit navr@, car la

ddsolation est partout, car I'abjection est partout, car 'abomination

est partout; car I'accroissement du czar, c’est la diminution del

lumitre; car, moi qui vous parle, 'abaissement de cette grande,

fitre, g@n@reuse et libre Angleterre m’humilie comme homme; car,
suprE&me douleur, nous entendons en ce moment la France qui tombe avec
le bruit que ferait la chute d'un cercueil!

Vous (Etes navrds, mais vous avez courage et foi. Vous faites bien,
amis. Courage, plus que jamais! Je vous l'ai dit dgj , et cela devient
plus @vident de jour en jour, cette heure la France et I'’Angleterre
n’ont plus qu’une voie de salut, I'affranchissement des peuples, la
levde en masse des nationalitds, la rdvolution. Extrdmit@ sublime. Il
est beau que le salut soit en mEme temps la justice. C'est | que la
providence QJclate. Oui, courage plus que jamais! Dans le pdril Danton
criait: de I'audace! de l'audace! et encore de I'audace!--Dans
I'adversitd il faut crier: de I'espoir! de I'espoir! et encore de
I'espoir!--Amis, la grande r@publique, la rdpublique ddmocratique,
sociale et libre rayonnera avant peu; car c'est la fonction de

I'empire de la faire rena tre, comme c'est la fonction de la nuit de
ramener le jour. Les hommes de tyrannie et de malheur dispara tront.
Leur temps se compte maintenant par minutes. lls sont adoss@s au
gouffre; et d@j , nous qui sommes dans I'ab me, nous pouvons voir leur
talon qui d@passe le rebord du prdcipice. O proscrits! j’en atteste

les cigu®s que les Socrates ont bues, les Golgotha og sont montds

les J@sus-Christs, les J@richo que les Josuds ont fait crouler; jen
atteste les bains de sang qu’ont pris les Thrasdas, les braises
ardentes qu’ont m ch@es les Porcias, @pouses des Brutus, les bRchers
d’'og les Jean Huss ont cri@: le cygne na tra! j'en atteste ces mers

qui nous entourent et que les Christophe-Colombs ont franchies,

j'en atteste ces @toiles qui sont au-dessus de nos tEtes et que les
Galilges ont interrog@es, proscrits, la libertd est immortelle!

proscrits, la v@ritd est Gternelle!

Le progrts, c’est le pas mEme de Dieu.

Donc, que ceux qui pleurent se consolent, et que ceux qui
tremblent--il N’y en a pas parmi nous--se rassurent. L’humanitd ne
connat pas le suicide et Dieu ne connat pas I'abdication. Non, les
peuples ne resteront pas indgfiniment dans les t@ntbres, ignorant
I'heure qu’il est dans la science, I'heure qu'il est dans la
philosophie, I'heure gu'il est dans I'art, 'heure gu’il est dans
I'esprit humain, I'oeil stupidement fix@ sur le despotisme, ce
sinistre cadran d’'ombre og la double aiguille sceptre et glaive,
jamais immobile, marque Qternellement minuit!



LETTRE A LOUIS BONAPARTE

8 avril 1855.

Cette funtbre guerre de Crim@e se termina par le baiser de la reine
Victoria «l'empereur des fran ais». Louis Bonaparte alla

Londres chercher ce baiser. Ce fut une sorte d’enivrement des
deux gouvernements. Les f(Etes aprts les carnages; ces choses |
s’encha nent.

La fCEte fut splendide. Elle fut mEme compltte. L'exil s'’en mCEla. En
dgbarquant Douvres, «I'empereur» put lire, affich@es sur tous les
murs, les paroles que voici:

VICTOR HUGO A LOUIS BONAPARTE

Qu’est-ce que vous venez faire ici? qui en voulez-vous? qui
venez-vous insulter? L’Angleterre dans son peuple ou la France dans
ses proscrits? Nous en avons dgj enterrd neuf, Jersey seulement.
Est-ce | ce que vous voulez savoir? Le dernier s’appelait F@lix Bony,
et avait vingt-neuf ans; cela vous suffit-il? Voulez-vous voir son
tombeau? Que venez-vous faire ici, vous dis-je? Cette Angleterre qui
n'a point de b t sur le cou, cette France bannie, ce peuple souverain
de lui-m@Eme, cette proscription ddcimJe et calme, n'ont que faire de
vous. Laissez la libertd en paix. Laissez I'exil tranquille.

Ne venez pas.

Quel leurre viendrez-vous offrir cette illustre et g@ndreuse

nation? quel coup d'ongle prdm@ditez-vous contre la libertd anglaise?
arriveriez-vous plein de promesses comme en France en 18487
changeriez-vous la pantomime? mettrez-vous la main sur votre coeur
pour l'alliance anglaise de la mEme fa on que vous I'y mettiez pour la
rdpublique? sera-ce toujours I'habit boutonnd, la plaque sur I'habit,

la main sur la plaque, I'accent @mu, I'oeil humide? quelle parole

la plus sacr@e allez-vous jurer? quelle affirmation de fid@litd
dternelle, quel engagement inviolable, quelle protestation portant
votre exergue, quel serment frapp@d votre effigie allez-vous mettre
en circulation ici, vous, le faux monnayeur de 'hnonneur!

Qu’est-ce que vous apporteriez cette terre? Cette terre est la terre

de Thomas Morus, de Hampden, de Bradshaw, de Shakespeare, de Milton,
de Newton, de Watt, de Byron, et elle n'a pas besoin d’un @chantillon

de la boue du boulevard Montmartre. Vous venez chercher une

jarretitre? En effet, c’est jusque-l que vous avez du sang.



Je vous dis de ne pas venir. Vous ne seriez pas votre place ici.
Regardez. Vous voyez bien que ce peuple est libre. Vous voyez bien que
ces gens-l vont et viennent, lisent, @crivent, interrogent, pensent,

crient, se taisent, respirent, comme bon leur semble. Cela ne

ressemble rien de ce que vous connaissez. Vous aurez beau regarder
les collets d’habit, vous n'y trouverez pas le pli que donne le poing

du gendarme. Non, vraiment, vous ne seriez pas chez vous. Vous seriez
dans un air irrespirable pour vous. Vous voyez bien qu'il n'y a pas de
janissaires ici, pas plus de janissaires prEtres que de janissaires
soldats; vous voyez bien qu'’il n’y pas d’espions; vous voyez bien

qu'il N’y a pas de j@suites; vous voyez bien que les juges rendent la
justice!

La tribune parle, les journaux parlent, la conscience publique parle;
il y a du soleil en ce pays. Vous voyez bien qu'il fait jour, aigle!
gue venez-vous faire ici?

Si vous voulez savoir, alliance part, ce que ce peuple pense de
vous, lisez ses vrais journaux, ses journaux d'il y a deux ans.

Visiterez-vous Londres, habilld en empereur et en g@ndral? D'autres
qui Gtaient empereurs aussi, et ggdndraux aussi, I'ont visitde avant
vous, ety ont eu des ovations diversement triomphales; vous auriez
le mEme accueil. Irez-vous au square Trafalgar? irez-vous au square
Waterloo, au pont Waterloo, la colonne Waterloo? Nicolas y a @t@
re u par les aldermen. Irez-vous la brasserie Perkins? Haynau y a
@td re u par les ouvriers.

Venez-vous parler I'Angleterre de la Crim@e? Vous toucheriez |

un grand deuil. Le d@sastre de S@bastopol a ouvert le flanc de
I'’Angleterre plus profond@ment encore que le flanc de la France.
L'armde fran aise agonise, I'arm@e anglaise est morte; ce qui, si I'on

en croit ceux qui admirent vos hasards, aurait fait faire I'un de

vos historiographes cette remarque:--Sans le vouloir, nous vengeons
Waterloo. Napol@on Il a fait plus de mal I'’Angleterre en un an
d'alliance qu’en quinze ans de guerre Napol@on premier. (A propos, vos
amis ne disent plus: _le grand_. Pourquoi donc?)

Oui, vous avez de ces flatteurs-l , empereur d'occasion. C’est

une chose dtrange en effet que cette aventure qu’on appelle votre
destinde. Les paroles manquent et I'on tombe dans un ab me de stupeur
en pensant que vous en Etes peut-CEtre vraiment venu vous-mEme croire
que vous Etes quelqu’un, eu songeant que vous prenez votre tragddie
horrible au s@rieux, et que, probablement, vous vous imagineriez faire
sur I'Europe je ne sais quel effet de perspective le jour og vous

appara triez au peuple anglais dans votre mise en sctne d’ prdsent,
muet, heureux et lugubre, debout dans votre nu@e de crimes, couronn@
d’'une sorte d’infamie impdriale et mystdrieuse, et portant sur

votre front toutes ces actions sombres qui sont de la comp@tence du
tonnerre.

Et de la cour d’assises, monsieur.



Ah! ces terribles choses vraies, vous les entendrez. Pourquoi
venez-vous ici?

Tenez, parmi ceux de ce gouvernement qui, pour des raisons varides,
vous font accueil, prenez le plus enthousiaste, le plus enivr@,

le plus effar@ de vous, prenez I'anglais qui crie le mieux: Vive
'empereur! alderman, ministre, lord, et faites-lui cette simple
question:--S'il arrivait en ce pays qu’'un homme tenant le pouvoir un
titre quelconque, un ministre, par exemple (c’est ce que vous Qtiez,
monsieur), s'il arrivait que cet homme, sous pr@dtexte qu'’il aurait,
devant les hommes et devant Dieu, jur@ fiddlitd la constitution,

pr t une nuit '’Angleterre la gorge, bris t le parlement, renvers t

la tribune, jet t les membres inviolables des assembl@es dans les
cabanons de Millbank et de Newgate, d@mol t Westminster, fit du sac de
laine I'oreiller de son corps de garde, chasst les juges coups de
bottes, li t les mains derritre le dos la justice, billonnt la

presse, @cras t les imprimeries, @trangl t les journaux, couvr t
Londres de canons et de bayonnettes, vid t les fourgons de la Banque
dans les poches de ses soldats, pr t les maisons d’assaut, @gorge t
les hommes, les femmes, les vieillards et les enfants, ft de
Hyde-Park une fosse d’arquebusades nocturnes, mitraill t la Citd,
mitraill t let Strand, mitraill t RJgent street, mitraill t Charing

Cross, vingt quartiers de Londres, vingt comtds d’Angleterre,
encombr t les rues des cadavres des passants, empl t les morgues et
les cimetikres, ft la nuit partout, le silence partout, la mort

partout, supprim t, en un mot, d'un seul coup, la loi, la libertd, le

droit, la nation, le souffle, la vie, gu’est-ce que le peuple anglais

ferait cet homme?--Avant que la phrase soit finie, vous verriez

sortir de terre d’elle-m@Eme et se dresser devant vous I'dchelle de
I'dchafaud!

Oui, I'dchafaud. Et, si hideux que soient les crimes que je viens
d’@numrer, je prononce ce mot,--pourquoi m’en cacherais-je?--avec un
serrement de coeur; car la suprEme parole du progrts, confess@e par
nous, d@mocrates-socialistes, n'a pas jusqu’ cette heure Gt@ acceptde
en Angleterre, et pour ce grand peuple insulaire, arrEtd  mi-c te

du dix-neuvitme sit.cle et quelque distance du sommet de la
civilisation, la vie humaine n’est pas encore inviolable.

Il faut CEtre sur ce haut plateau de I'exil et de I'Gpreuve og nous

sommes pour embrasser I'horizon entier de la v@ritd et pour comprendre
que toute vie humaine, mEme votre vie humaine vous, monsieur, est
sacrde.

Ce n’est pas du reste de cette fa on, et du haut d’un principe, que

vos amis de ce pays traitent les questions qui vous touchent. lls
trouvent plus court de dire qu'il n’y a jamais eu de coup d'@tat, que

ce n’est pas vrai, que vous n'avez jamais prEtd le moindre serment,
que le deux-ddcembre n’a jamais existd, qu'il n’a pas Gtd versgd

une goutte de sang, que Saint-Arnaud, Espinasse et Maupas sont des
personnages mythologiques, qu'il N’y a pas de proscrits, que Lambessa
est dans la lune, et que nous faisons semblant.



Les habiles disent qu'il y a bien eu quelque chose en effet, mais que
nous exagdrons, que les hommes tu@ds n’avaient pas tous des cheveux
blancs, que les femmes tudes n’Gtaient pas toutes grosses, et que
I'enfant de sept ans de la rue Tiguetonne avait huit ans.

Je reprends.

Ne venez pas dans ce pays.

Songez d'ailleurs I'imprudence; et quoi exposeriez-vous le
gouvernement qui vous recevrait chez lui? Paris a des @ruptions
inattendues; il I'a prouv@ en 1789, en 1830 et en 1848. Qu’est-ce qui
garantit au peuple anglais, qui prise haut, et avec raison, I'amiti@

de la France, qu’est-ce qui garantit au gouvernement britannique
gu’une r@volution ne va pas Qclater derrit.re vos talons, que le ddcor
ne va pas changer subitement, que ce vieux trouble-fEte de faubourg
Saint-Antoine ne va pas se r@veiller en sursaut et donner un coup de
pied dans I'empire, et que, tout coup, en une secousse de tdldgraphe
Jlectrique, lui, gouvernement d’Angleterre, il ne va pas se trouver
brusquement ayant pour hte Saint-James et pour convive au banquet
royal, non sa majestd I'empereur des fran ais, mais I'accus@ p le et
frissonnant de la France et de la rdpublique? non le Napoldon de la
colonne, mais le Napol@on du poteau?

Mais vos polices vous rassurent. Le coup d'@tat a dans sa poche le
vieil oeil de Vidocq et voit le fond des choses avec a. C'est ce qui

lui tient lieu de conscience. La police vous rdpond du peuple de mEme
que le prEtre vous rdpond de Dieu. M. Pidtri et M. Sibour vous parlent
chacun d'un c t@d.--Cette canaille de peuple n’existe plus, affirme M.
Pigtri.--Je voudrais bien voir que Dieu bouge t, murmure M. Sibour.
Vous (Etes tranquille. Vous dites:--Bah! ces ddmagogues rEvent. lls
voudraient me faire peur avec des croquemitaines. Il n'y a plus de
r@dvolution; Veuillot I'a broutde. Le coup d'@tat peut dormir sur les
deux oreilles de Baroche. Paris, la populace, les faubourgs, tout cela
est sous mes talons. Qu'importe tout cela?

Au fait, c’est juste. Et qu'importe I'histoire? qu’importe la

post@ritd? Qu'il y ait aujourd’hui un deux-ddcembre faisant pendant
Austerlitz, un S@bastopol faisant @quilibre Marengo, qu’il y ait un
Napoldon le grand et un autre Napol@on s’agitant sous le microscope,
gue notre oncle soit notre oncle ou ne le soit pas, qu'il ait vddcu

ou soit mort, que I'’Angleterre lui ait mis Wellington sur la tEte et
Hudson-Lowe sur la poitrine, qu’est-ce que cela fait? Nous n’en sommes
plus |. C'est du pass@ ou du libelle. Si nous sommes petit, cela ne
regarde personne. On nous admire. N'est-ce pas, Troplong? Oui, sire.

Il n'y a plus qu’une question aujourd’hui, notre empire. Une seule

chose importe, prouver que nous sommes re u; imposer «le parvenu» la
vieille maison royale de Brunswick; faire dispara tre la catastrophe

de Crim@e sous des f(Etes en Angleterre; se rdjouir dans ce crEpe;
couvrir ces mitrailles d'un feu d’artifice; montrer notre habit de

g@ndral | og I'on a vu notre b ton de policeman; Etre joyeux; danser
un peu Buckingham Palace. Cela fait, tout est fait.



Donc voyage Londres. Prdf@rable du reste au voyage en CrimJde;
Londres les salves tireront poudre. Quinze jours de galas. Triomphe.
Promenades dans les rdsidences royales; Carlton-House; Osborn,
dans I' le de Wight; Windsor og vous trouverez le lit de
Louis-Philippe qui vous devez votre vie et sa bourse, et og la tour
de Lancastre vous parlera de Henri I'imb@Qcile, et og la tour d'York
vous parlera de Richard I'assassin. Puis grands et petits levers,
bals, bouquets, orchestres, _Rule Britannia_ crois@ de _Partant pour
la Syrie_, lustres allum@s, palais illumin@s, harangues, hurrahs.
D@itails de vos grands cordons et de vos gr ces dans les journaux.
C’est bien. A ces d@tails trouvez bon que d'avance j'en mEle d’autres
qui viennent d’'un autre de vos lieux de triomphe, de Cayenne. Les
ddportds,--ces hommes qui n'ont commis d’'autre crime que de rdsister
votre crime, c'est -dire de faire leur devoir, et d'CEtre de bons et
vaillants citoyens,--les d@portds sont | , accouplds aux for ats,
travaillant huit heures par jour sous le b ton des argousins, nourris
de m@tuel et de couac comme autrefois les esclaves, tkte ras@e, vEtus
de haillons marquds T. F. Ceux qui ne veulent pas porter eu grosses
lettres le mot _gal@rien_ sur leurs souliers vont pieds nus. L'argent
gu’on leur envoie leur est pris. S'ils oublient de mettre le bonnet
bas devant quelqu’un des malfaiteurs, vos agents, qui les gardent, cas
de punition, les fers, le cachot, le je3ne, la faim, ou bien on les
lie, quinze jours durant, quatre heures chaque jour, par le cou, la
poitrine, les bras et les jambes, avec de grosses cordes, un billot.
Par ddcret du sieur Bonnard se qualifiant gouverneur de la Guyane, en
date du 29 aof3t, permis aux gardiens de les tuer pour ce qu’'on
appelle «violation de consigne». Climat terrible, ciel tropical, eaux
pestilentielles, fitvre, typhus, nostalgie; ils meurent--trente-cing
sur deux cents, dans le seul lot Saint-Joseph;--on jette les cadavres

la mer. Voil , monsieur.

Ces rab chages du s@pulcre vous font sourire, je le sais; mais vous en
souriez pour ceux qui en pleurent. J’en conviens, vos victimes, les
orphelins et les veuves que vous faites, les tombeaux que vous ouvrez,
tout cela est bien us@. Tous ces linceuls montrent la corde. Je n'ai

rien de plus neuf vous offrir; que voulez-vous? Vous tuez, on meurt.
Prenons tous notre parti, nous de subir le fait, vous de subir le cri;
nous, des crimes, vous, des spectres.

Du reste, on nous dit ici de nous taire, et I'on ajoute que, si nous
Jlevons la voix en ce moment, nous, les exilds, c'est I'occasion qu’on
choisira pour nous jeter dehors. On ferait bien. Sortir l'instant og
vous entrez. Ce serait juste.

Il'y aurait | pour les chass@s quelque chose qui ressemblerait de
la gloire.

Et puis, comme politique, ce serait logique. La meilleure bienvenue au
proscripteur, c’est la pers@cution des proscrits. On peut lire cela
dans Machiavel, ou dans vos yeux.

La plus douce caresse au tra tre, c’est I'insulte aux trahis. Le
crachat sur J@sus est sourire Judas.



Qu’on fasse donc ce qu’on voudra.

La pers@cution. Soit.

Quelle que soit cette pers@cution, quelque forme qu’elle prenne,
sachez ceci, nous I'accueillerons avec orgueil et joie; et pendant
gu’on vous saluera, nous la saluerons. Ce n’est pas nouveau; toutes
les fois qu’'on a crid: _Ave, Caesar_, I'dcho du genre humain a
rdpondu: _Ave, dolor_.

Quelle qu'elle soit, cette pers@cution, elle n’ tera pas de nos yeux,

ni des yeux de I'histoire, 'ombre hideuse que vous avez faite. Elle

ne nous fera pas perdre de vue votre gouvernement du lendemain du coup
d'@tat, ce banquet catholique et soldatesque, ce festin de mitres et

de shakos, cette mEIJe du s@minaire et de la caserne dans une orgie,
ce tohu-bohu d'uniformes ddbraillds et de soutanes ivres, cette

ripaille d’'@vEques et de caporaux og personne ne sait plus ce qu'il

fait, og Sibour jure et og Magnan prie, og le prEtre coupe son pain

avec le sabre et og le soldat boit dans le ciboire. Elle ne nous fera

pas perdre de vue I'Gternel fond de votre destinde, cette grande

nation @teinte, cette mort de la lumit.re du monde, cette ddsolation,

ce deuil, ce faux serment @norme, Montmartre qui est une montagne sur
votre horizon sinistre, le nuage immobile des fusillades du Champ de
Mars; | -bas, dressant leur triangle noir, les guillotines de 1852,

et, |, nos pieds, dans I'obscurit@d, cet ocddan qui charrie dans ses
@cumes vos cadavres de Cayenne.

Ah! la mal@diction de I'avenir est une mer aussi, et votre m@moire,
cadavre horrible, roulera jamais dans ses vagues sombres!

Ah! malheureux! avez-vous quelque id@e de la responsabilitd des
mes? Quel est votre lendemain? votre lendemain sur la terre? votre
lendemain dans le tombeau? qu’est-ce qui vous attend? croyez-vous en
Dieu? qui Etes-vous?

Quelquefois, la nuit, ne dormant pas, le sommeil de la patrie est
I'insomnie du proscrit, je regarde I'horizon la France noire, je

regarde I'Gternel firmament, visage de la justice @ternelle, je fais

des questions I'ombre sur vous, je demande aux t@ntbres de Dieu ce
gu'elles pensent des v tres, et je vous plains, monsieur, en prdsence
du silence formidable de l'infini.

VICTOR HUGO.

EXPULSION DE JERSEY



Cependant, souterrainement, Louis Bonaparte manoeuvrait, ce qui lui
avait attird I'Avertissement qu’on a lu plus haut; il avait mis en
mouvement dans la chambre des communes quelgu’un d’inconnu qui porte
un nom connu, sir Robert Peel, lequel avait, dans le patois s@rieux
gu'admet la politique, particuliLrement en Angleterre, d@nonc@ Victor
Hugo, Mazzini et Kossuth, et dit de Victor Hugo ceci: «Cet individu a
une sorte de querelle personnelle avec le distingud personnage que le
peuple fran ais s’est choisi pour souverain.» _Individu_ est, ce

qu’il parat, le mot qui convient; un M. de Ribaucourt I'a employd

plus tard, en mai 1871, pour demander I'expulsion belge de Victor
Hugo; et M. Louis Bonaparte I'avait employ@ pour qualifier les
reprdsentants du peuple proscrits par lui en janvier 1852. Ce M. Peel,
dans cette sdance du 13 ddcembre 1854, aprt.s avoir signald les actes
et les publications de Victor Hugo, avait ddclar@ qu'il demanderait
aux ministres de la reine _s'il n’y aurait pas moyen d'y mettre un
terme_. La pers@cution du proscrit @tait en germe dans ces paroles.
Victor Hugo, indiffdrent ces choses diverses, continua I'oeuvre de
son devoir, et fit passer par-dessus la tEte du gouvernement anglais
sa_Lettre Louis Bonaparte_, qu’on vient de lire. La coltre fut
profonde. L'alliance anglo-fran aise @clata; la police de Paris vint
ddchirer I'affiche du proscrit sur les murs de Londres. Cependant le
gouvernement anglais trouva prudent d’attendre une autre occasion.
Elle ne tarda pas se prdsenter. Une lettre @loquente, ironique et
spirituelle, adress@e la reine et signde _FJlix Pyat_, fut publide
Londres et reproduite Jersey par le journal _I'Homme__ (voir le

livre _les Hommes de I'exil_). L’explosion eut lieu | -dessus. Trois
proscrits, Ribeyrolles, rddacteur de _I'Homme_, le colonel Pianciani

et Thomas, furent expuls@s de Jersey par ordre du gouvernement
anglais. Victor Hugo prit fait et cause pour eux. Il @leva la voix.

D CLARATION

Trois proscrits, Ribeyrolles, I'intrdpide et @loquent Gcrivain;

Pianciani, le g@n@reux reprdsentant du peuple romain; Thomas, le
courageux prisonnier du Mont-Saint-Michel, viennent d’Etre expuls@s de
Jersey.

L’acte est s@rieux. Qu'y a-t-il la surface? Le gouvernement anglais.
Qu'y a-t-il au fond? La police fran aise. La main de Fouchd peut
mettre le gant de Castlereagh; ceci le prouve.

Le coup d'Qtat vient de faire son entrde dans les libertds anglaises.
L’Angleterre en est arrivide ce point, proscrire des proscrits.
Encore un pas, et 'Angleterre sera une annexe de I'empire fran ais,
et Jersey sera un canton de I'arrondissement de Coutances.

A I'heure qu'il est, nos amis sont partis; I'expulsion est consomm@de.
L’avenir qualifiera le fait; nous nous bornons le constater. Nous en

prenons acte; rien de plus. En mettant part le droit outragd, les
violences dont nos personnes sont I'objet nous font sourire.



La r@volution fran aise est en permanence; la rdpublique fran aise,
c’est le droit; I'avenir est in@vitable. Qu'importe le reste?
Qu’est-ce, d’ailleurs, que cette expulsion? Une parure de plus
I'exil, un trou de plus au drapeau.

Seulement, pas d'@quivoque.

Voici ce que nous disons, nous, proscrits de France, vous,
gouvernement anglais:

M. Bonaparte, votre «allid puissant et cordial», n'a pas d'autre
existence Idgale que celle-ci: prdvenu du crime de haute trahison.

M. Bonaparte, depuis quatre ans, est sous le coup d'un mandat
d’amener, sign@ Hardouin, prdsident de la haute cour de justice;
Delapalme, Pataille, Moreau (de la Seine), Cauchy, juges, et
contre-sign@ Renouard, procureur ggndral [1].

M. Bonaparte a prCEtd serment, comme fonctionnaire, la rdpublique, et
s est parjur@.

M. Bonaparte a jur@ fid@litd la constitution, et a bris@ la
constitution.

M. Bonaparte, ddpositaire de toutes les lois, a viold toutes les lois.

M. Bonaparte a emprisonnd les reprdsentants du peuple inviolables,
chassd les juges.

M. Bonaparte, pour @chapper au mandat d’amener de la haute cour, a
fait ce que fait le malfaiteur pour se soustraire aux gendarmes, il a
tud.

M. Bonaparte a sabrd, mitrailld, extermind, massacrd le jour, fusilld
la nuit.

M. Bonaparte a guilloting Cuisinier, Cirasse, Charlet, coupables
d’avoir prEtd main-forte au mandat d'amener de la justice.

M. Bonaparte a suborn@ les soldats, suborn@ les fonctionnaires,
suborn@ les magistrats.

M. Bonaparte a vol@ les biens de Louis-Philippe qui il devait la
vie.

M. Bonaparte a s@questrd, pilld, confisqud, terrorisd les consciences,
ruin@ les familles.

M. Bonaparte a proscrit, banni, chassd, expuls@, ddportd en Afrique,
ddportd Cayenne, ddport@d en exil quarante mille citoyens, du nombre

desquels sont les signataires de cette ddclaration.

Haute trahison, faux serment, parjure, subornation des fonctionnaires,



s@questration des citoyens, spoliation, vol, meurtre, ce sont| des
crimes pr@vus par tous les codes, chez tous les peuples; punis en
Angleterre de I'dchafaud, punis en France, og la rdpublique a aboli la
peine de mort, du bagne.

La cour d'assises attend M. Bonaparte.

Dts pr@sent, I'histoire lui dit: Accusd, levez-vous!

Le peuple fran ais a pour bourreau et le gouvernement anglais a pour
allig le crime-empereur.

Voil ce que nous disons.

Voil ce que nous disions hier, et la presse anglaise en masse le
disait avec nous; voil ce que nous dirons demain, et la post@ritd
unanime le dira avec nous.

Voil ce que nous dirons toujours, nous qui n’avons qu’'une me, la
v@ritd, et qu’'une parole, la justice.

Et maintenant expulsez-nous!

VICTOR HUGO.

Jersey, 17 octobre 1855.

A la signature de Victor Hugo vinrent se joindre trente-cing
signatures de proscrits. Les voici:

Le colonel SANDOR T L KlI, E. BEAUVAIS, BONNET-DUVERDIER, HENNET DE
KESLER, ARS'NE HAYES, ALBERT BARBIEUX, ROOMILHAC, avocat; A.-C.
WIESENER, ancien officier autrichien; le docteur GORNET, CHARLES HUGO,
J.-B. AMIEL (de I'Aridge), FRAN OIS-VICTOR HUGO, F. TAF RY, TH OPHILE
GU RIN, FRAN OIS ZYCHON, BENJAMIN COLIN, DOUARD COLET, KOZIELL,
V. VINCENT, A. PIASECKI, GIUSEPPE RANCAN, LEFEBVRE, BARBIER,
docteur-m@decin; H. PREVERAUD, condamn@ mort du Deux-D@cembre
(Allier); le docteur FRANCK, proscrit allemand; PAPOWSKI et ZENO
SWIETOSLAWSKI, proscrits polonais; DOUARD BIFFI, proscrit italien;
FOMBERTAUX ptre, FOMBERTAUX fils, CHARDENAL, BOUILLARD, le docteur
DEVILLE.

Ce qui suit est extrait du livre _les Hommes de I'exil_, par Charles
Hugo:

Le samedi 27 octobre 1855, dix heures du matin, trois personnes se
prdsenttrent Marine Terrace et demandtrent parler M. Victor Hugo

et ses deux fils.

« qui ai-je 'honneur de parler? demanda M. Victor Hugo au premier
des trois.

--Je suis le conn@table de Saint-Cldment, monsieur Victor Hugo. Je



suis chargd par son excellence le gouverneur de Jersey de vous dire
gu’en vertu d’'une ddcision de la couronne, vous ne pouvez plus
sdjourner dans cette le, et que vous aurez la quitter d’ici au 2
novembre prochain. Le motif de cette mesure prise votre @gard est
votre signature au bas de la «D@claration» affichde dans les rues de
Saint-Hdlier, et publide dans le journal _I'Homme_.

--C’est bien, monsieur.»

Le conn@table de Saint-Cl@ment fit ensuite la mEme communication dans
les mEmes termes MM. Charles Hugo et Fran ois-Victor Hugo, qui lui
firent la mEme r@dponse.

M. Victor Hugo demanda au conn@table s'il pouvait lui laisser copie
de I'ordre du gouvernement anglais. Sur la rdponse ndgative de M.
Lenepveu qui ddclara que ce n'@tait pas l'usage, Victor Hugo lui dit:

«Je constate que, nous autres proscrits, nous signons et publions
ce que nous dcrivons et que le gouvernement anglais cache ce qu'il
dcrit.»

Aprks avoir rempli leur mandat, le conn@table et ses deux officiers
s'@taient assis.

«ll est n@cessaire, reprit alors Victor Hugo, que vous sachiez,
messieurs, toute la portde de I'acte que vous venez d’accomplir, avec
beaucoup de convenance d'ailleurs et dans des formes dont je me plais

reconna tre la parfaite mesure. Ce n’est pas vous que je fais
responsables de cet acte; je ne veux pas vous demander votre avis; je
suis sir que dans votre conscience vous Etes indignds et navrds de ce
que lautoritd militaire vous fait faire aujourd’hui.»

Les trois magistrats gardtrent le silence et baisstrent la tCEte.

Victor Hugo continua.

«Je ne veux pas savoir votre sentiment. Votre silence m’en dit assez.
Il'y a entre les consciences des honnEtes gens un pont par lequel les
pens@es communiquent, sans avoir besoin de sortir de la bouche. Il est
ngcessaire ndanmoins, je vous le rdptte, que vous vous rendiez bien
compte de I'acte auquel vous vous croyez forcds de prEter votre
assistance. Monsieur le conn@table de Saint-Cl@dment, vous Etes membre
des Qtats de cette le. Vous avez @t@ Glu par le libre suffrage de

vos concitoyens. Vous Etes repr@dsentant du peuple de Jersey. Que
diriez-vous si le gouverneur militaire envoyait une nuit ses soldats

vous arrEter dans votre lit, s'il vous faisait jeter en prison, s'il

brisait en vos mains le mandat dont vous (Etes investi, et si vous,
reprdsentant du peuple, il vous traitait comme le dernier des
malfaiteurs? Que diriez-vous s'il en faisait autant chacun de vos
collLgues? Ce n’est pas tout. Je suppose que, devant cette violation

du droit, les juges de votre cour royale se rassemblassent et

rendissent un arrEt qui ddclarerait le gouverneur prdvenu de crime

de haute trahison, et qu’alors le gouverneur envoy t une escouade



de soldats qui chass t les juges de leur sitge, au milieu de leur
ddlib@ration solennelle. Je suppose encore qu’en prdsence de ces
attentats, les honn(Etes citoyens de votre le se rdunissent dans les
rues, prissent les armes, fissent des barricades et se missent

en mesure de r@dsister la force au nom du droit, et qu’alors le
gouverneur les f t mitrailler par la garnison du fort; je dis plus, je
suppose qu’il f t massacrer les femmes, les enfants, les vieillards,
les passants inoffensifs et ddsarm@s pendant toute une journde, qu'il
bris t les portes des maisons coups de canon, qu’il @ventrt les
magasins coups de mitraille, et qu’il f t tuer les habitants sous
leurs lits coups de bayonnette. Si le gouverneur de Jersey faisait
cela, que diriez-vous?»

Le conn@table de Saint-Cldment avait @coutd dans le plus profond
silence et avec un embarras visible ces paroles. A l'interpellation

qui lui Gtait adress@e, il continua de rester muet. Victor Hugo rdpdta
sa question: «Que diriez-vous, monsieur? rdpondez.

--Je dirais, rdpondit M. Lenepveu, que le gouverneur _aurait tort_.

--Pardon, monsieur, entendons-nous sur les mots. Vous me rencontrez

dans la rue, vous me saluez et je ne vous salue pas. Vous rentrez chez

vous et vous dites: «M. Victor Hugo ne m’a pas rendu mon salut. Il a

eu tort.» C'est bien.--Un enfant @trangle sa mtre. Vous bornerez-vous
dire: il a eu tort? Non, vous direz: c’est un criminel. Eh bien, je

vous le demande, 'homme qui tue la libertd, 'homme qui dgorge

un peuple, n'est-il pas un parricide? Ne commet-il pas un crime?

rdpondez.

--Oui, monsieur. Il commet un crime, dit le conn@table.

--Je prends acte de votre rdponse, monsieur le conn@table, et je
poursuis. Viold dans I'exercice de votre mandat de reprdsentant du
peuple, chassd de votre sit.ge, emprisonnd, puis exild, vous vous
retirez dans un pays qui se croit libre et qui s’en vante. L, votre
premier acte est de publier le crime et d'afficher sur les murs

I'arrEt de votre cour de justice qui ddclare le gouverneur prdvenu de
haute trahison. Votre premier acte est de faire conna tre tous ceux
qui vous entourent et, si vous le pouvez, au monde entier, le forfait
monstrueux dont votre personne, votre famille, votre libert@, votre
droit, votre patrie viennent d'CEtre victimes. En faisant cela,
monsieur le conn@table, n'usez-vous pas de votre droit? je vais plus
loin, ne remplissez-vous pas votre devoir?»

Le conn@table essaya d'@viter de rdpondre cette nouvelle question
en murmurant qu’il n’@tait pas venu pour discuter la ddcision de
l'autoritd supdrieure, mais seulement pour la signifier.

Victor Hugo insista:
«Nous faisons en ce moment une page d’histoire, monsieur. Nous

sommes ici trois historiens, mes deux fils et moi, et un jour, cette
conversation sera racontde. R@pondez donc; en protestant contre le



crime, n'useriez-vous pas de votre droit, n'accompliriez-vous pas
votre devoir?

--Oui, monsieur.

--Et que penseriez-vous alors du gouvernement qui, pour avoir accompli
ce devoir sacr@d, vous enverrait I'ordre de quitter le pays par un
magistrat qui ferait vis- -vis de vous ce que vous faites aujourd’hui

vis- -vis de moi? Que penseriez-vous du gouvernement qui vous
chasserait, vous proscrit, qui vous expulserait, vous reprdsentant du
peuple, dans I'exercice mEme de votre devoir? Ne penseriez-vous pas
que ce gouvernement est tomb@ au dernier degrd de la honte? Mais sur
ce point, monsieur, je me contente de votre silence. Vous Etes ici

trois honn(Etes gens et je sais, sans que vous me le disiez, ce que me
rdpond maintenant votre conscience.»

Un des officiers du conn@table hasarda une observation timide:

«Monsieur Victor Hugo, il y a autre chose dans votre D@claration que
les crimes de I'empereur.

--Vous vous trompez, monsieur, et, pour mieux vous convaincre, je vais
vous la lire.»

Victor Hugo lut la ddclaration, et chaque paragraphe il s'arrEta,
demandant aux magistrats qui 'dcoutaient: «Avions-nous le droit de
dire cela?

--Mais vous ddsapprouvez I'expulsion de vos amis, dit le conn@table.

--Je la ddsapprouve hautement, reprit Victor Hugo. Mais n’avais-je pas
le droit de le dire? Votre libertd de la presse ne s’@tendait-elle pas
permettre la critique d’'une mesure arbitraire de l'autorit@d?

--Certainement, certainement, dit le conn@table.

--Et c’est pour cette D@claration que vous venez me signifier I'ordre

de mon expulsion? pour cette D@claration, que vous reconnaissez qu'il

@tait de mon devoir de faire, dont vous avouez qu’aucun des termes ne

ddpasse les limites de votre libertd locale, et que vous eussiez faite
ma place?

--C’est cause de la lettre de F@lix Pyat, dit un des officiers.
--Pardon, reprit Victor Hugo en s’adressant au conn@table, ne
m’avez-vous pas dit que je devais quitter I' le cause de ma
signature au bas de cette D@claration?»

Le conn@table tira de sa poche le pli du gouverneur, I'ouvrit, et dit:

«En effet, c’est uniguement pour la DQclaration et pas pour autre
chose que vous Etes expulsds.



--Je le constate et j'en prends acte devant toutes les personnes qui
sont ici.»

Le conn@table dit M. Victor Hugo: «Pourrais-je vous demander,
monsieur, quel jour vous comptez quitter I' [e?»

M. Victor Hugo fit un mouvement: «Pourquoi? Est-ce qu'il vous reste
quelque formalitd remplir? Avez-vous besoin de certifier que le
colis a Jtd bien et dBment exp@ddid sa destination?

--Monsieur, rdpondit le conn@table, si je ddsirais conna tre le moment
de votre ddpart, c'@tait pour venir ce jour-I vous prdsenter mes
respects.

--Je ne sais pas encore quel jour je partirai, monsieur, reprit Victor
Hugo. Mais qu’on soit tranquille, je n’attendrai pas I'expiration du
ddlai. Si je pouvais partir dans un quart d’heure, ce serait fait.

J'ai h te de quitter Jersey. Une terre og il n'y a plus d’honneur me
bri3le les pieds.»

Et Victor Hugo ajouta:

«Maintenant, monsieur le conn@table, vous pouvez vous retirer. Vous
allez rendre compte de I'exdcution de votre mandat votre sup@rieur,
le lieutenant-gouverneur, qui en rendra compte son supdrieur,

le gouvernement anglais, qui en rendra compte son sup@rieur, M.
Bonaparte.»

Le 2 novembre 1855, Victor Hugo quitta Jersey. Il alla Guernesey.
Cependant le libre peuple anglais s'@mut. Des meetings se firent dans
toute la Grande-Bretagne, et la nation, indign@e de I'expulsion de
Jersey, bl ma hautement le gouvernement. L’Angleterre, par Londres,
I'Ecosse, par Glascow, protesttrent. Victor Hugo remercia le peuple
anglais.

Guernesey, Hauteville-House, 25 novembre 1855.

AUX ANGLAIS

Chers compatriotes de la grande patrie europ@enne.

J'ai re u, des mains de notre courageux coreligionnaire Harney, la
communication que vous avez bien voulu me faire au nom de votre comitd
et du meeting de Newcastle. Je vous en remercie, ainsi que vos

amis, en mon nom et au nom de mes compagnons de lutte, d’exil et
d’expulsion.

Il Gtait impossible que I'expulsion de Jersey, que cette proscription
des proscrits ne soulev t pas I'indignation publique en Angleterre.
L’Angleterre est une grande et gdn@reuse nation og palpitent toutes
les forces vives du progrts, elle comprend que la libert@ c’est la
lumitre. Or c’est un essai de nuit qui vient d'Etre fait Jersey;

c’est une invasion des t@ntbres; c’est une attaque main arm@e du



despotisme contre la vieille constitution libre de la Grande-Bretagne;
c’est un coup d'dtat qui vient d’Etre insolemment lanc@ par I'empire
en pleine Angleterre. L'acte d’expulsion a @t@d accompli le 2 novembre;
c’est un anachronisme; il aurait d§ avoir lieu le 2 d@cembre.

Dites, je vous prie, mes amis du comitd et vos amis du meeting
combien nous avons @td sensibles leur noble et @nergique
manifestation. De tels actes peuvent avertir et arrEter ceux de vos
gouvernants qui, cette heure, m@ditent peut-CEtre de porter, par la
honte de I'Alien-Bill, le dernier coup au vieil honneur anglais.

Des d@monstrations comme la v tre, comme celles qui viennent d’avoir
lieu Londres, comme celles qui se prdparent Glascow, consacrent,
resserrent et cimentent, non I'alliance vaine, fausse, funeste,

I'alliance pleine de cendre du prdsent cabinet anglais et de I'empire
bonapartiste, mais I'alliance vraie, I'alliance n@cessaire, I'alliance

@ternelle du peuple libre d’Angleterre et du peuple libre de France.

Recevez, avec tous mes remerc ments, I'expression de ma cordiale
fraternitd.

VICTOR HUGO.

Note:

[1] ARR'T

En vertu de l'article 68 de la Constitution,

La haute cour de justice,

D@clare LOUIS-NAPOL ON BONAPARTE pr@venu du crime de haute trahison,
Convoque le _Jury national_ pour procdder sans ddlai au jugement, et

charge M. le conseiller Renouard des fonctions du ministtre public

prts la haute cour.

Fait Paris, le 2 ddcembre 1851.

_Signg_:

HARDOUIN, _pr@sident_; DELAPALME, PATAILLE MOREAU (de la Seine),
CAUCHY, _juges_.

1856

_L’'ltalie.--La Grkce._



Le 25 mai 1856, comme il commen ait s'installer dans son nouvel exil
de Guernesey, Victor Hugo re ut de Mazzini, alors Londres, ces deux
lignes:

«Je vous demande un mot pour I'ltalie.

«Elle penche en ce moment du c td des rois. Avertissez-la et
redressez-la.»

«G. MAZZINI.»

Le ler juin, les journaux anglais et belges publitrent ce qu'on va
lire:

«Nous recevons de Joseph Mazzini cet appel [I'ltalie, sign@ Victor
Hugo:

A LITALIE

Italiens, c’est un frk.re obscur, mais ddvoud qui vous parle.
Ddfiez-vous de ce que les congrts, les cabinets et les diplomaties
semblent prdparer pour vous en ce moment. L'ltalie s’agite, elle donne
des signes de r@velil; elle trouble et prdoccupe les rois; il leur

parat urgent de la rendormir. Prenez garde; ce n’est pas votre
apaisement qu’on veut; 'apaisement n’est que dans la satisfaction du
droit; ce qu’on veut, c'est votre I@thargie, c'est votre mort. De |

un pikge. Ddfiez-vous. Quelle que soit I'apparence, ne perdez pas de
vue la rdalitd. Diplomatie, c’est nuit. Ce qui se fait pour vous, se
trame contre vous.

Quoi! des r@formes, des am@liorations administratives, des amnisties,
le pardon votre h@ro sme, un peu de s@cularisation, un peu de
libdralisme, le code Napol@on, la d@mocratie bonapartiste, la vieille
lettre Edgar Ney, rdcrite en rouge avec le sang de Paris par la

main qui a tu@ Rome! voil ce que vous offrent les princes! et vous
prEteriez I'oreille! et vous diriez: contentons-nous de cela! et

vous accepteriez, et vous ddsarmeriez! Et cette sombre et splendide
r@volution latente qui couve dans vos coeurs, qui flamboie dans vos
yeux, vous l'ajourneriez! Est-ce que c’est possible?

Mais vous n’auriez donc nulle foi dans I'avenir! vous ne sentiriez

donc pas que I'empire va tomber demain, que I'empire tomb@d, c’est
la France debout, que la France debout, c’est I'Europe libre! Vous,
italiens, @lite humaine, nation mtre, I'un des plus rayonnants groupes
d’hommes que la terre ait portds, vous au-dessus desquels il n’y a
rien, vous ne sentiriez pas que nous sommes vos frkres, vos frires
par I'id@e, vos frkres par I'@preuve; que I'dclipse actuelle finira



subitement pour tous la fois; que si demain est nous, il est
vous; et que, le jour og il y aura dans le monde la France, il y aura
I'ltalie!

Oui, le premier des deux peuples qui se lkvera fera lever I'autre.

Disons mieux; nous sommes le mEme peuple, nous sommes la mEme
humanitd. Vous la rdpublique romaine; nous la rdpublique fran aise,
nous sommes p@n@trds du mEme souffle de vie; nous ne pouvons pas plus
nous d@rober, nous fran ais, au rayonnement de I'ltalie que vous ne
pouvez vous soustraire, vous italiens, au rayonnement de la France. Il

y a entre vous et nous cette profonde solidaritd humaine d'og na tra
I'ensemble pendant la lutte et I'harmonie aprts la victoire. Italiens,

la fdd@ration des nations continentales soeurs et reines, et chacune
couronn@e de la libertd de toutes, la fraternitd des patries dans la
suprEme unitd rdpublicaine, les Peuples-Unis d’Europe, voil I'avenir.

Ne ddtournez pas un seul instant vos yeux de cet avenir magnifique.
La grande solution est proche; ne souffrez pas qu’on vous fasse une
solution part. D@daignez ces offres de marche en avant petit

petit, tenus aux lisitres par les princes. Nous sommes dans le temps
de ces enjamb@es formidables qu’on appelle rdvolutions. Les peuples
perdent des sit.cles et les regagnent en une heure. Pour la libertd
comme pour le Nil, la fdcondation, c’est la submersion.

Ayons foi. Pas de moyens termes, pas de compromis, pas de
demi-mesures, pas de demi-conquEtes. Quoi! accepter des concessions,
quand on a le droit, et I'appui des princes, quand on a I'appui des
peuples! Il y a de I'abdication dans cette espt.ce de progrts-I . Non.
Visons haut, pensons vrai, marchons droit. Les peu prts ne suffisent
plus. Tout se fera; et tout se fera en un pas, en un jour, en un seul

@clair, en un seul coup de tonnerre. Ayons foi.

Quand I'heure de la chute sonnera, la rdvolution, brusquement,

pic, de son droit divin, sans pr@paration, sans transition, sans
crdpuscule, jettera sur I'Europe son prodigieux @blouissement de
libert@, d’enthousiasme et de lumitre, et ne laissera au vieux monde
que le temps de tomber.

N’acceptez donc rien de lui. C'est un mort. La main des cadavres est
froide, et n'arien donner.

Frtres, quand on est la vieille race d'ltalie, quand on a dans les
veines tous les beaux sitcles de I'histoire et le sang mEme de la
civilisation, quand on n’est ni ab tardi ni ddg@n@rd, quand on a su
retrouver, le jour og on I'a voulu, tous les grands niveaux du

pass@, quand on a fait le m@morable effort de la constituante et du
triumvirat, quand, pas plus tard qu’hier, car 1849 c’est hier, on a
prouv@ qu’on Jtait Rome, quand on est ce que vous (Etes, en un mot, on
sent qu’on a tout en soi; on se dit qu’on porte sa ddlivrance dans sa
main et sa destinde dans sa volontd; on m@prise les avances et les
offres des princes, et I'on ne se laisse rien donner par ceux qui

'on a tout reprendre.



Rappelez-vous d’ailleurs ce qu'il y a de taches de boue et de gouttes
de sang sur les mains pontificales et royales.

Rappelez-vous les supplices, les meurtres, les crimes, toutes les
formes du martyrologe, la bastonnade publique, la bastonnade en
prison, les tribunaux de caporaux, les tribunaux d'@vEques, la sacrde
consulte de Rome, les grandes cours de Naples, les @chafauds de Milan,
d’Anc ne, de Lugo, de Sinigaglia, d'Imola, de Faenza, de Ferrare, la
guillotine, le garrot, le gibet; cent soixante-dix-huit fusillades en

trois ans, au nom du pape, dans une seule ville, Bologne; le

fort Urbain, le ch teau Saint-Ange, Ischia; Poerio n'ayant d’'autre
soulagement que de changer sur ses membres la place de ses cha nes;
les prescripteurs ne sachant plus le nombre des proscrits; les bagnes,
les cachots, les oubliettes, les in-pace, les tombes!

Et puis, rappelez-vous votre fier et grand programme romain. Soyez-lui
fidtles. L est I'affranchissement; | est le salut.

Ayez toujours prdsent I'esprit ce mot hideux de la diplomatie:
_I'ltalie n'est pas une nation, c’est un terme de gdographie_.

N’ayez qu’une pens@e, vivre chez vous de votre vie vous. ‘tre
I'ltalie.--Et rdp@tez-vous sans cesse au fond de I' me cette chose
terrible: Tant que I'ltalie ne sera pas un peuple, l'italien ne sera
pas un homme.

Italiens, I'heure vient; et, je le dis votre gloire, elle vient

par vous. Vous (Etes aujourd’hui la grande inqui@tude des tr nes
continentaux. Le point de la solfatare europ@enne d’'og il se ddgage en
ce moment le plus de fum@e, c'est I'ltalie.

Oui, le rbgne des monstres et des despotes, grands et petits, n'a plus
que quelques instants, nous sommes la fin. Souvenez-vous-en, vous
Etes les fils de cette terre prddestinde pour le bien, fatale pour

le mal, sur laquelle jettent leur ombre ces deux gdants de la pens@e
humaine, Michel-Ange et Dante; Michel-Ange, le jugement; Dante, le
ch timent.

Gardez entitre et vierge votre mission sublime.
Ne vous laissez ni amortir, ni amoindrir.

Pas de sommeil, pas d’engourdissement, pas de torpeur, pas d’opium,
pas de trEve. Agitez-vous, agitez-vous, agitez-vous! Le devoir pour
tous, pour vous comme pour nous, c'est 'agitation aujourd’hui,
l'insurrection demain.

Votre mission est la fois destructive et civilisatrice. Elle ne peut

pas ne point s’accomplir. N'en doutez pas, la providence fera sortir

de toute cette ombre une Italie grande, forte, heureuse et libre. Vous
portez en vous la r@volution qui d@vorera le passd, et la rdg@ndration
qui fondera I'avenir. Il y a en mEme temps, sur le front auguste de
cette Italie que nous entrevoyons dans les t@ntbres, les premitres



rougeurs de l'incendie et les premitres lueurs de 'aube.

D@daignez donc ce qu’on semble prEt vous offrir. Prenez garde et
croyez. Ddfiez-vous des rois; fiez-vous Dieu.

VICTOR HUGO.

Guernesey, 26 mai 1856.

LA GR'CE

A M. ANDR RIGOPOULOS

L’envoi de votre excellent journal me touche vivement. C’est du fond
du coeur que je vous en remercie. Je le lis avec un profond int@rEt.

Continuez I'oeuvre sainte dont vous Etes un des vaillants ouvriers;
travaillez I'unitd des peuples. L'esprit de I'Europe doit planer
aujourd’hui et remplacer dans les mes I'antique esprit des

nationalitds. C’est aux nations les plus illustres, la Grkce,

I'ltalie, la France, qu'il appartient de donner I'exemple. Mais

d’abord et avant tout il faut qu’elles redeviennent elles-m@&Emes, il

faut qu’elles s’'appartiennent; il faut que la Grk.ce achtve de rejeter

la Turquie, il faut que I'ltalie secoue I'Autriche, il faut que la

France ddchire I'empire. Quand ces grands peuples seront hors de leurs
linceuls, ils crieront: Unitd! Europe! Humanitd!

C’est | l'avenir. La voix de la Grk.ce sera une des plus @coutdes. Les
hommes comme vous sont dignes de la faire entendre. Un des premiers,
il y a bien des ann@es dg@j, j'ai luttd pour I'affranchissement de la
Grkce; je vous remercie de vous en souvenir.

La Grtce, I'ltalie, la France ont portd tour tour le flambeau.

Maintenant, dans le grand dix-neuvitme sit.cle, elles doivent le passer
I'Europe, tout en en gardant le rayonnement. Devenons, individus et

peuples, de moins en moins @go stes, et de plus en plus hommes. Criez:

Vive la France! pendant que je crie: Vive la Grkce!

Je vous f@licite, vous, compatriote d’Eschyle et de P@riclts, qui
luttez pour les principes de I'hnumanitd. Il est beau d’'Etre du pays de
la lumikre et d'y porter le drapeau de la libertd.

Je vous serre cordialement la main.

VICTOR HUGO.

Guernesey, 25 aol3t 1856.



1859

_L’amnistie ici et la potence | . A ¢ t@ du crime de I'Europe, le
crime de 'Amd@rique. John Brown._

L’AMNISTIE

Les ann@es s'@coulaient. Au bout de huit ans, le criminel jugea
propos d’absoudre les innocents; I'assassin offrit leur gr ce aux
assassinds, et le bourreau sentit le besoin de pardonner aux victimes.
Il ddcr@ita la rentr@e des proscrits en France. A «I'amnistie» Victor
Hugo rdpliqua:

D CLARATION

Personne n’attendra de moi que j'accorde, en ce qui me concerne, un
moment d’attention la chose appel@e amnistie.

Dans la situation og est la France, protestation absolue, inflexible,
@ternelle, voil pour moi le devoir.

Fidtle I'engagement que jai pris vis- -vis de ma conscience, je
partagerai jusqu’au bout I'exil de la libertd. Quand la libertd
rentrera, je rentrerai.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 18 aof3t 1859.

JOHN BROWN

Cependant une d@mocratie allait commettre, elle aussi, un crime. La
nouvelle de la condamnation de John Brown arriva en Europe. Victor
Hugo s'@mut. Le 2 d@cembre 1859, I'heure mEme de cet anniversaire
qui lui rappelait toutes les formes et toutes les n@cessitds du

devoir, il adressa, par I'interm@diaire de tous les journaux libres de



I'Europe, la lettre qu'on va lire  'Am@rique:

AUX TATS-UNIS D’AM RIQUE

Quand on pense aux tats-Unis d’Am@rique, une figure majestueuse se
lkve dans I'esprit, Washington.

Or, dans cette patrie de Washington, voici ce qui a lieu en ce moment:

Il'y a des esclaves dans les @tats du sud, ce qui indigne, comme le
plus monstrueux des contre-sens, la conscience logique et pure des
@tats du nord. Ces esclaves, ces ntgres, un homme blanc, un homme
libre, John Brown, a voulu les d@livrer. John Brown a voulu commencer
I'oeuvre de salut par la d@livrance des esclaves de la Virginie.

Puritain, religieux, austkre, plein de 'vangile, _Christus

nos liberavit_, il a jetd ces hommes, ces frkres, le cri
d’affranchissement. Les esclaves, @nerv@s par la servitude, n'ont

pas rdpondu I'appel. L’esclavage produit la surditd de I’ me. John
Brown, abandonn®@, a combattu; avec une poign@de d’hommes h@ro ques,
il a luttd; il a GtAD cribld de balles, ses deux jeunes fils, saints

martyrs, sont tomb@s morts ses c tds, il a Gtd pris. C'est ce qu’'on
nomme |'affaire de Harper's Ferry.

John Brown, pris, vient d'CEtre jugd, avec quatre des siens, Stephens,
Copp, Green et Coplands.

Quel a @t ce prock.s? disons-le en deux mots.

John Brown, sur un lit de sangle, avec six blessures mal ferm@es, un

coup de feu au bras, un aux reins, deux la poitrine, deux la tCEte,

entendant peine, saignant travers son matelas, les ombres de

ses deux fils morts prts de lui; ses quatre coaccusds, blessds, se

tranant ses c tds, Stephens avec quatre coups de sabre; la «

justice » press@e et passant outre; un attorney Hunter qui veut aller

vite, un juge Parker, qui y consent, les d@bats tronquds, presque tous

ddlais refus@s, production de pitces fausses ou mutildes, les tdmoins
ddcharge Dcartds, la ddfense entrav@de, deux canons chargds

mitraille dans la cour du tribunal, ordre aux ge liers de fusiller

les accus@s si I'on tente de les enlever, quarante minutes de

ddlib@ration, trois condamnations mort. J'affirme sur I’honneur que

cela ne s’est point pass@ en Turquie, mais en Amdrique.

On ne fait point de ces choses-I impun@ment en face du monde
civilis@. La conscience universelle est un oeil ouvert. Que les juges
de Charlestown, que Hunter et Parker, que les jurds possesseurs
d’esclaves, et toute la population virginienne y songent, on les voit.
Il'y a quelqu’un.

Le regard de I'Europe est fix@ en ce moment sur I'Am@rique.

John Brown, condamnd, devait Etre pendu le 2 ddcembre (aujourd’hui
m&Eme).



Une nouvelle arrive I'instant. Un sursis lui est accordd. Il mourra
le 16.

L'intervalle est court. D'ici |, un cri de mis@ricorde a-t-il le
temps de se faire entendre?

N’importe! le devoir est d'@lever la voix.

Un second sursis suivra, peut-CEtre le premier. L’Am@rique est une
noble terre. Le sentiment humain se r@veille vite dans un pays libre.
Nous espdrons que Brown sera sauvd.

S'il en @tait autrement, si John Brown mourait le 16 d@cembre sur
I'dchafaud, quelle chose terrible!

Le bourreau de Brown, ddclarons-le hautement (car les rois s’en vont
et les peuples arrivent, on doit la v@ritd aux peuples), le bourreau

de Brown, ce ne serait ni I'attorney Hunter, ni le juge Parker, ni le
gouverneur Wyse; ni le petit Jtat de Virginie; ce serait, on frissonne
de le penser et de le dire, la grande r@publique am@ricaine tout
entitre.

Devant une telle catastrophe, plus on aime cette rdpublique, plus on
la v@ntre, plus on I'admire, plus on se sent le coeur serr@. Un seul
Jtat ne saurait avoir la facultd de ddshonorer tous les autres, et ici
l'intervention f@ddrale est @videmment de droit. Sinon, en prdsence
d’'un forfait commettre et qu'on peut empCEcher, I'union devient
complicitd. Quelle que soit I'indignation des g@ndreux @tats du nord,
les @tats du sud les associent ['opprobre d’un tel meurtre; nous

tous, qui que nous soyons, qui avons pour patrie commune le symbole
dd@mocratique, nous nous sentons atteints et en quelque sorte
compromis; si 'dchafaud se dressait le 16 ddcembre, d@sormais, devant
I'histoire incorruptible, 'auguste f@dddration du nouveau monde
ajouterait toutes ses solidaritds saintes une solidaritd sanglante;

et le faisceau radieux de cette rdpublique splendide aurait pour lien

le noeud coulant du gibet de John Brown.

Ce lien-l tue.

Lorsqu’on rdfldchit ce que Brown, ce libdrateur, ce combattant du
Christ, a tent@, et quand on pense qu'il va mourir, et qu’il va mourir
@gorgd par la rdpublique amdricaine, I'attentat prend les proportions
de la nation qui le commet; et quand on se dit que cette nation est

une gloire du genre humain, que, comme la France, comme I'’Angleterre,
comme I'Allemagne, elle est un des organes de la civilisation, que
souvent mEme elle ddpasse I'Europe dans de certaines audaces sublimes
du progrts, qu’elle est le sommet de tout un monde, qu’elle porte sur
son front 'immense lumitre libre, on affirme que John Brown ne mourra
pas, car on recule @pouvant@ devant I'idde d’un si grand crime commis
par un si grand peuple!

Au point de vue politique, le meurtre de Brown serait une faute



irrdparable. Il ferait I'Union une fissure latente qui finirait par

la disloquer. Il serait possible que le supplice de Brown consolid t
I'esclavage en Virginie, mais il est certain qu’il @branlerait toute

la d@mocratie am@ricaine. Vous sauvez votre honte, mais vous tuez
votre gloire.

Au point de vue moral, il semble qu’une partie de la lumitre
humaine s'@clipserait, que la notion mEme du juste et de l'injuste
s’obscurcirait, le jour og I'on verrait se consommer I'assassinat de
la D@livrance par la Libertd.

Quant moi, qui ne suis qu’un atome, mais qui, comme tous les hommes,
ai en moi toute la conscience humaine, je m'agenouille avec larmes
devant le grand drapeau @toild du nouveau monde, et je supplie mains
jointes, avec un respect profond et filial, cette illustre rdpublique
am@ricaine d’aviser au salut de la loi morale universelle, de sauver

John Brown, de jeter bas le mena ant @chafaud du 16 ddcembre, et de ne
pas permettre que, sous ses yeux, et, j'ajoute en frdmissant, presque

par sa faute, le premier fratricide soit ddpassd.

Oui, que '’Am@rique le sache ety songe, il y a quelque chose de plus
effrayant que Ca n tuant Abel, c’est Washington tuant Spartacus.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 2 ddcembre 1859.

John Brown fut pendu. Victor Hugo lui fit cette @pitaphe: _Pro Christo
sicut Christus_. John Brown mort, la proph@tie de Victor Hugo se
rdalisa. Deux ans aprts la prddiction qu’on vient de lire, 'Union
am@ricaine «se disloqua». L'atroce guerre des Sudistes et des
Nordistes @clata.

1860

_Rentr@e Jersey.--Garibaldi._

RENTR E A JERSEY

Le 18 juin 1860, on vit Jersey une chose singulitre. Toutes les
murailles Gtaient couvertes d’une affiche og on lisait: _Victor Hugo
is arrived_. Jersey, cing ans auparavant, avait expuls@ Victor Hugo,
et maintenant toute la population de Jersey, en habit de f(Ete, saluait
Victor Hugo dans les rues de Saint-Hlier.



Voici ce qui s'@tait passd.

C'@tait le moment de cette merveilleuse expddition des Mille qui a
@bloui I'Europe. L’histoire n'a pas d’entr'actes. Les lib@rateurs se
suivent et se ressemblent, mais leurs destin@es difftrent. Aprks John
Brown, Garibaldi. Il s’agissait d’aider Garibaldi dans son entreprise
superbe. Une vaste souscription s’organisa en Angleterre. Jersey
songea Victor Hugo. On pensa que sa parole pouvait donner I'dlan
cette souscription. Toute I' le avait maintenant honte de I'expulsion
de 1855. Une ddputation, conduite par MM. Philippe Asplet et
Derbyshire, apporta Victor Hugo une adresse sign@e de cing cents
notables habitants de Jersey et le priant de rentrer dans I le et de
parler pour Garibaldi. Victor Hugo, le 18 juin 1860, rentra Jersey,

et, au milieu d’'une foule immense et @mue, pronon a les paroles qu’'on
va lire.

Messieurs,

Je me rends votre appel. Partout og une tribune se dresse pour la
libertd et me r@clame, j'arrive, c’est mon instinct, et je dis la
v@ritd, c’est mon devoir. (_ coutez! Jcoutez!_)

La v@ritd, la voici: c’est qu’ cette heure il n’est permis personne
d'Etre indiffdrent aux grandes choses qui s'accomplissent; c’est
qgu'il faut I'oeuvre auguste de la d@livrance universelle commencde
aujourd’hui I'effort de tous, le concours de tous, le coup de main de
tous; c’est que pas une oreille ne doit se fermer, c’est que pas un
coeur ne doit se taire; c'est que | og s’dltve le cri de tous les
peuples il doit y avoir un @cho dans les entrailles de tous les
hommes; c’est que celui qui n’a qu’un sou doit le donner aux
lib@rateurs, c’est que celui qui n'a qu’une pierre doit la jeter aux
tyrans. (_Applaudissements._)

Que les uns agissent, que les autres parlent, que tous travaillent!

oui, la manoeuvre tous! Le vent souffle. Que I'encouragement public
aux hdros soit la joie des mes! que les multitudes s’'empourprent
d’enthousiasme comme une fournaise! Que ceux qui ne combattent pas
par 'dpde, combattent par I'idde! Que pas une intelligence ne reste
neutre, que pas un esprit ne reste oisif! Que ceux qui luttent se

sentent regardds, aimds et appuyds! Qu'autour de cet homme vaillant
qui est debout | -bas dans Palerme il y ait un feu sur toutes les
montagnes de la Sicile et une lumikre sur tous les sommets de
I'Europe! (_Bravo!_)

Je viens de prononcer ce mot, les tyrans, ai-je exagdrd?

Ai-je calomni@ le gouvernement napolitain? Pas de paroles. Voici des
faits.

Faites attention. Ceci est de I'histoire vivante; on pourrait dire, de
I'histoire saignante. (_ coutez! )



Le royaume de Naples,--celui dont hous nous occupons en ce moment,--n'a
gu'une institution, la police. Chaque district a sa «<commission de
bastonnade». Deux shires, Ajossa et Maniscalco, rdgnent sous le roi;
Ajossa b tonne Naples, Maniscalco b tonne la Sicile. Mais le b ton n’est
qgue le moyen turc; ce gouvernement a de plus le proc@d@ de l'inquisition,
la torture. Oui, la torture. coutez. Un sbhire, Bruno, attache les

accusds la tCEte entre les jambes jusqu’ ce qu’ils avouent. Un autre
shire, Pontillo, les assied sur un gril et allume du feu dessous; cela
s'appelle «le fauteuil ardent». Un autre shire, Luigi Maniscalco, parent

du chef, a invent@ un instrument; on y introduit le bras ou la jambe du
patient, on tourne un @crou, et le membre est broyd; cela se nomme «la
machine ang@lique». Un autre suspend un homme deux anneaux par les
bras un mur, par les pieds au mur de face; cela fait, il saute sur

I'homme et le disloque. Il y a les poucettes qui @crasent les doigts de

la main; il y a le tourniquet serre-tCEte, cercle de fer comprim@ par une
vis, qui fait sortir et presque jaillir les yeux. Quelquefois on @chappe;

un homme, Casimiro Arsimano, s’est enfui; sa femme, ses fils et ses

filles ont @tQ pris et assis sa place sur le fauteuil ardent. Le cap
Zafferana confine une plage ddserte; sur cette plage des sbires
apportent des sacs; dans ces sacs il y a des hommes; on plonge le sac
sous 'eau et on I'y maintient jusqu’ ce qu'il ne remue plus; alors on

retire le sac et I'on dit I'CEtre qui est dedans: avoue! S'il refuse,

on le replonge. Giovanni Vienna, de Messine, a expird de cette fa on.

A Monreale, un vieillard et sa fille @taient soup onnds de patriotisme;

le vieillard est mort sous le fouet; sa fille, qui Btait une femme grosse,

a Ot mise nue et est morte sous le fouet. Messieurs, il y a un jeune
homme de vingt ans qui fait ces choses-l . Ce jeune homme s’appelle
Fran ois Il. Cela se passe au pays de Tibkre. (_Acclamations_.)

Est-ce possible? c’est authentique. La date? 1860. L’ann@e 0@ nous
sommes. Ajoutez cela le fait d’hier, Palerme @cras@e d’obus, noyde
dans le sang, massacr@de;--ajoutez cette tradition @pouvantable de
I'extermination des villes qui semble la rage maniaque d’une famille,
et qui dans I'histoire d@baptisera hideusement cette dynastie et
changera Bourbon en Bomba. (_Hourras._)

Oui, un jeune homme de vingt ans commet toutes ces actions sinistres.
Messieurs, je le ddclare, je me sens pris d'une pitid profonde en
songeant ce mis@rable petit roi. Quelles tdntbres! C'est I' ge og
I'on aime, og I'on croit, og I'on espkre, que cet infortund torture et
tue. Voil ce que le droit divin fait d'une malheureuse me. Le

droit divin remplace toutes les g@n@rositds de I'adolescence et du
commencement par les ddcr@pitudes et les terreurs de la fin; il met la
tradition sanguinaire comme une cha ne sur le prince et sur le peuple;
il accumule sur le nouveau venu du tr ne les influences de famille,
choses terribles! Otez Agrippine de N@ron, ddfalquez Catherine de
M@dicis de Charles IX, vous n'aurez plus peut-GEtre ni Charles IX

ni N@ron. A la minute mEme ou I'’h@ritier du droit divin saisit le
sceptre, il voit venir lui ces deux, vampires, Ajossa et Maniscalco,
que I'histoire connat, qui s’appellent ailleurs Narcisse et Pallas,

ou Villeroy et Bachelier; ces spectres s'emparent du triste enfant
couronnd; la torture lui affirme qu’elle est le gouvernement, la
bastonnade lui ddclare qu’elle est l'autoritd, la police lui dit:



je viens d’en haut; on lui montre d’'og il sort; on lui rappelle son

bisa eul Ferdinand ler celui qui disait: le monde est rdgi par trois

F, _Festa, Farina, For a_ [note: F(Ete, farine, fourche (potence).],

son a eul Fran ois ler, 'lhomme des guets-apens, son ptre Ferdinand
I, 'homme des mitraillades; voudra-t-il renier ses ptres? On

lui prouve qu'il doit CEtre f@roce par pidtd filiale; il ob@it;
I'abrutissement du pouvoir absolu le stupdfie; et c’est ainsi qu'il y

a des enfants monstrueux; et c’est ainsi que fatalement, h@las! les
jeunes rois continuent les vieilles tyrannies. (_Mouvement prolongd._)

Il fallait dd@livrer ce peuple; je dirais presque, il fallait d@livrer
ce roi. Garibaldi s’en est chargd. (_Bravos_.)

Garibaldi. Qu'est-ce que c’'est que Garibaldi? C’est un homme, rien de
plus. Mais un homme dans toute I'acception sublime du mot. Un homme
de la libertd; un homme de I'humanitd. _Vir_, dirait son compatriote
Virgile.

A-t-il une arm@e? Non. Une poignde de volontaires. Des munitions de
guerre? Point. De la poudre? Quelques barils peine. Des canons? Ceux
de I'ennemi. Quelle est donc sa force? qu’est-ce qui le fait vaincre?

gu’'a-t-il avec lui? L’ me des peuples. Il va, il court, sa marche est

une tra n@e de flamme, sa poignde d’hommes mdduse les rdgiments, ses
faibles armes sont enchant@es, les balles de ses carabines tiennent

tEte aux boulets de canon; il a avec lui la R@volution, et, de temps

en temps, dans le chaos de la bataille, dans la fum@e, dans I'dclair,
comme si ¢'@tait un h@ros d’Homt.re, on voit derrit.re lui la ddesse.
(_Acclamation._)

Quelque opini tre que soit la rdsistance, cette guerre est surprenante

par sa simplicitd. C’est I'assaut donn@ par un homme une royautd;

son essaim vole autour de lui; les femmes lui jettent des fleurs,

les hommes se battent en chantant, 'arm@e royale fuit; toute cette
aventure est @pique; c’est lumineux, formidable et charmant, comme une
attaque d’abeilles.

Admirez ces Q@tapes radieuses. Et, je vous le prddis, pas une ne fera
dgfaut dans les @ch@ances infaillibles de I'avenir. Aprk.s Marsala,
Palerme; aprt.s Palerme, Messine; aprts Messine, Naples; aprts Naples,
Rome; aprks Rome, Venise; aprts Venise, tout. (_Applaudissements
enthousiastes._)

Messieurs, il vient de Dieu le tremblement de cette Sicile au-dessus
de laquelle on voit flamboyer aujourd’hui le patriotisme, la foi, la
libertd, 'honneur, 'h@ro sme, et une r@volution Jclipser 'Etnal

Oui, cela devait CEtre, et il est magnifique que I'exemple soit donn@d
au monde par la terre des Qruptions. (_Bravos._)

Oh! quand I'heure est venue, que c’est beau un peuple! Quelle

admirable chose que cette rumeur, que ce soultvement, que cet oubli
des intdr(Ets vils et des bas ¢ tds de 'homme, que ces femmes poussant
leurs maris et combattant elles-m@Emes, que ces mtres criant leurs



fils: va! que cette joie de courir aux armes, de respirer et d’'CEtre,

que ce cri de tous, que cette immense lueur ['horizon! On ne

pense plus I'enrichissement, I'or, au ventre, aux plaisirs,
'h@b@tement de I'orgie; on a honte et orgueil; on se redresse; le

pli fier des tEtes provoque les tyrans; les barbaries s'en vont, les
despotismes croulent, les consciences rejettent les esclavages, les
parth@nons secouent les croissants, la Minerve austtre se dresse dans
le soleil sa lance la main. Les fosses s’ouvrent; on s'appelle

de tombeau en tombeau. Ressuscitez! c’est plus que la vie, c’est
'apoth@ose. Oh! c’est un divin battement de coeur, et les anciens
vaincus h@ro ques se consolent, et I'oeil des philosophes proscrits
s’emplit de larmes, quand ce qui @tait ddchu s’indigne, quand ce qui
Jtait tombd se reltve, quand les splendeurs Gclipsdes reparaissent
charmantes et redoutables; quand Stamboul redevient Byzance, quand
S@tiniah redevient Athtnes, quand Rome redevient Rome! (_Acclamations
redoubldes._)

Tous, qui que nous soyons, battons des mains ['ltalie.
Glorifions-la, cette terre aux grands enfantements. _Alma parens_.
C’est dans de telles nations que de certains dogmes abstraits
apparaissent rdels et visibles; elles sont vierges par I'’honneur et
mkbres par le progrts.

Vous qui m'@coutez, vous la reprdsentez-vous, cette vision splendide,
I'ltalie libre? libre! libre du golfe de Tarente aux lagunes de
Saint-Marc, car, je te I'affirme dans ta tombe, Manin, Venise sera
de la fEte! Dites, vous la figurez-vous, cette vision qui sera une
r@alitd demain? C’est fini, tout ce qui @tait mensonge, fiction,
cendre et nuit, s’est dissipd. L'ltalie existe. L'ltalie est I'ltalie.
Og il y avait un terme g@ographique, il y a une nation; og il y avait
un cadavre, il y a une me; og il y avait un spectre, il y a un
archange, I'immense archange des peuples, la Libert@, debout, les
ailes ddploydes. L'ltalie, la grande morte, s’est rdveillde; voyez-la,
elle se lLve et sourit au genre humain. Elle dit la Grkce: je suis
ta fille; elle dit la France: je suis ta mbre. Elle a autour d’elle
ses po’tes, ses orateurs, ses artistes, ses philosophes, tous ces
conseillers de I'humanitd, tous ces ptres conscrits de l'intelligence
universelle, tous ces membres du s@nat des sitcles, et sa droite et
sa gauche ces deux effrayants grands hommes, Dante et Michel-Ange.
Oh! puisque la politique aime ces mots-l, ce sera bien | le plus
majestueux des faits accomplis! Quel triomphe! quel avknement! quel
merveilleux ph@nomkne que I'unitd traversant d’'un seul Jclair cette
varigt@d magnifique de villes soeurs, Milan, Turin, GEnes, Florence,
Bologne, Pise, Sienne, V@rone, Parme, Palerme, Messine, Naples,
Venise, Rome! L'ltalie se dresse, I'ltalie marche, _patuit dea_; elle
Jclate; elle communique au progrt.s du monde entier la grande
fitvre joyeuse propre son g@hnie; et 'Europe s'@lectrisera ce
resplendissement prodigieux; et il N’y aura pas moins d’extase dans
I'oeil des peuples, pas moins de r@dverb@ration sublime dans les
fronts, pas moins d’admiration, pas moins d’alldgresse, pas moins
d’@blouissement pour cette nouvelle clartd sur la terre que pour une
nouvelle @toile dans le ciel. (_Bravo! Bravo!_)



Messieurs, si nous voulons nous rendre compte de ce qui se prdpare en
mEme temps que de ce qui se fait, n'oublions point ceci que Garibaldi,
I’'homme d’aujourd’hui, ’'homme de demain, est aussi 'homme d'hier;
avant d’Etre le soldat de 'unitd italienne il a @t@ le combattant de

la rdpublique romaine; et nos yeux, et aux yeux de quiconque sait
comprendre les m@andres ndcessaires du progrks serpentant vers son
but et les avatars de l'idde se transformant pour repara tre, 1860
continue 1849. (_Sensation._)

Les lib@rateurs sont grands. Que I'acclamation reconnaissante des
peuples les suive dans leurs fortunes! Hier ¢’@taient les larmes,
aujourd’hui c’est I'hosanna. La providence a de ces rdtablissements
d’'@quilibre; John Brown succombe en Am@rique, mais Garibaldi
triomphe en Europe. L’humanitd, consternde devant I'inf me gibet de
Charlestown, se rassure devant la flamboyante @pQde de Catalafimi.

(_Bravo! )

O mes frtres en humanitd, c’est I'heure de la joie et de
I'embrassement. Mettons de c t@ toute nuance exclusive, tout
dissentiment politique, petit en ce moment; cette minute sainte og
nous sommes, fixons uniquement nos yeux sur cette oeuvre sacrde, sur
ce but solennel, sur cette vaste aurore, les nations affranchies,

et confondons toutes nos mes dans ce cri formidable digne du genre
humain et du ciel: vive la libert@! Oui, puisque 'Am@rique, hdlas!
lugubrement conservatrice de la servitude, penche vers la nuit,

que I'Europe se rallume! Oui, que cette civilisation de I'ancien
continent, qui a aboli la superstition par Voltaire, I'esclavage par
Wilberforce, I'dchafaud par Beccaria, que cette civilisation a nde
reparaisse dans son rayonnement d@sormais inextinguible, et qu’elle
@ltve au-dessus des hommes son vieux phare composd de ces
trois grandes flammes, la France, I'’Angleterre et I'ltalie!
(_Acclamations._)

Messieurs, encore un mot. Ne quittons pas cette Sicile sans lui jeter
un dernier regard. Concluons.

Quelle est la rdsultante de cette @popDe splendide? Que se ddgage-t-il
de tout ceci? Une loi morale, une loi auguste; et cette loi, la voici:

La force n’existe pas.

Non, la force n'est pas. Il n'y a que le droit.

Il n'y a que les principes; il n'y a que la justice et la v@rit@; il

n'y a que les peuples; il N’y a que les mes, ces forces de l'iddal;
il N’y a que la conscience ici-bas et la providence | -haut.
(_Sensation._)

Qu’est-ce que la force? gu’est-ce que le glaive? Qui donc parmi ceux
qui pensent a peur du glaive? Ce n’est pas nous, les hommes libres de
France; ce n'est pas vous, les hommes libres d’Angleterre. Le droit
senti fait la tEte haute. La force et le glaive, c’est du n@ant. Le

glaive n'est qu’une lueur hideuse dans les t@ntbres, un rapide et



tragique @vanouissement; le droit, lui, c’est I'Bternel rayon; le

droit, c’'est la permanence du vrai dans les mes; le droit, c’est Dieu
vivant dans 'homme. De | vient que | og est le droit, | estla
certitude du triomphe. Un seul homme qui a avec lui le droit s’appelle
L@gion; une seule @pDJe qui a avec elle le droit s’appelle la foudre.
Qui dit le droit dit la victoire. Des obstacles? il n’y en a pas. Non,

il n'y en a pas. Il n'y a pas de veto contre la volontd dd I'avenir.
Voyez og en est la rdsistance en Europe; la paralysie gagne I'Autriche
et la rdsignation gagne la Russie. Voyez Naples; la lutte est vaine.
Le pass@ agonisant perd sa peine. Le glaive s’en va en fum@e. Ces
(Etres appel@s Lanza, Landi, Aquila, sont des fant mes. A I'heure qu’il
est, Fran ois Il croit peut-Etre encore exister; il se trompe; je lui
ddclare ceci, c’est qu'il est une ombre. Il aurait beau refuser toute
capitulation, assassiner Messine comme il a assassind Palerme, se
cramponner l'atrocitd; c’est fini. Il a rdgnd. Les sombres chevaux
de I'exil frappent du pied la porte de son palais. Messieurs, il n'y

a que le droit, vous dis-je. Voulez-vous comparer le droit la force?
Jugez-en par un chiffre. Le 11 mai, Marsala, huit cents hommes
d@barquent. Vingt-sept jours aprts, le 7 juin, Palerme, dix-huit

mille hommes, terrifids,--s’embarquent. Les huit cents hommes, c’est
le droit; les dix-huit mille hommes, c’est la force.

Oh! que partout les souffrants se consolent, que les encha nds se
rassurent. Tout ce qui se passe en ce moment, c’est de la logique.

Oui, aux quatre vents de I'horizon, I'esp@rance! Que le mougick, que

le fellah, que le prol@taire, que le paria, que le ntgre vendu, que le
blanc opprim@, que tous esptrent; les cha nes sont un rdseau; elles se
tiennent toutes; une rompue, la maille se ddfait. De | la solidaritd

des despotismes; le pape est plus frkre du sultan gu'il ne croit.

Mais, je le rdptte, c'est fini. Oh! la belle chose que la force des

choses! il y a du surhumain dans la ddlivrance. La libertd est un

ab me divin qui attire; l'irr@sistible est au fond des r@volutions.

Le progrts n’est autre chose qu’'un ph@nomktne de gravitation; qui donc
I'entraverait? Une fois I'impulsion donn@e, I'indomptable commence.

O despotes, je vous en ddfie, arr(Etez la pierre qui tombe, arrEtez le
torrent, arr(Etez I'avalanche, arrEtez I'ltalie, arr(Etez 89, arrEtez

le monde prdcipitd par Dieu dans la lumitre! (_Applaudissements
frdndtiques._)

Victor Hugo avait, propos de John Brown, prddit la guerre civile
'Am@rique, et, propos de Garibaldi, prddit 'unitd [I'ltalie. Ces

deux prddictions se r@alist.rent.

Aprts le meeting, un banquet eut lieu; ce banquet se termina par un
toast Victor Hugo.

Victor Hugo r@pondit:

Messieurs,

Puisque je suis debout, permettez-moi de ne point me rasseoir. Je sens
le besoin de remercier imm@diatement 'homme inspird et cordial [note:



Le pasteur N. Martin.] que nous venons d’entendre. Je dirai peu de

mots. Les sentiments profonds abrtgent volontiers, et les coeurs
p@n@trds ont pour Bloquence leur @motion mEme. Eh bien, je suis trk.s
amu.

La meilleure manitre de vous remercier, c’'est de vous dire que jaime
Jersey. Je vous l'ai dit hier, vous I'avez entendu au meeting et

lu dans les journaux, je vous le rdptte aujourd’hui; mais c’est

I'oreille d’un peuple, c’est au coeur d’'un peuple que je parle, et les
nations sont comme les femmes, elles ne se lassent pas de s’entendre
dire: Je vous aime. J'ai quittd Jersey avec regret, je la retrouve

avec bonheur. Les lib@rateurs ont cela de merveilleux et de charmant
qu’ils d@livrent quelquefois au del de leur effort. Sans s’en douter,
Garibaldi a fait d’une pierre deux coups; il a fait sortir les

Bourbons de la Sicile, et il m'a fait rentrer Jersey.

Vos applaudissements et vos interruptions cordiales en ce moment me

touchent au point que les mots me manquent pour vous le dire. Je

ne sais comment rdpondre une bienvenue si universelle et si

gracieusement souriante de toutes parts, et tant d’acclamations et
tant de sympathie. Je vous dirais presque: pargnez-moi. Vous Etes

tous contre un. Il y a un certain monstre fabuleux qui me para t

cette heure fort dou@d. J'envie ce monstre. |l s’appelait Briarde. Je

voudrais avoir comme lui cent bras pour vous donner cent poigndes de

main.

Ce que jaime dans Jersey, je vais vous le dire; j'en aime tout.

J'aime ce climat og 'hiver et I'Gt@ s’amortissent, ces fleurs qui

ont toujours I'air d'@Etre en avril, ces arbres qui sont normands, ces
roches qui sont bretonnes, ce ciel qui me rappelle la France, cette

mer qui me rappelle Paris. J’'aime cette population qui travaille et

qui lutte, tous ces braves hommes qu’on rencontre chaque instant
dans vos rues et dans vos champs, et dont la physionomie se compose
de la libertd anglaise et de la gr ce fran aise, qui est aussi une

libertd.

Quand je suis arrivd ici, il y a huit ans, au sortir des plus

prodigieuses luttes politiques du sit.cle, moi, naufragd encore tout
ruisselant de la catastrophe de d@cembre, tout effard de cette
tempEte, tout Jcheveld de cet ouragan, savez-vous ce que j'ai trouvd
Jersey? Une chose sainte, sublime, inattendue, la paix. Oui, le plus
grand crime politique des temps modernes, la libert@ Jtouffide dans

le pays m@Eme de la lumitre, en pleine France, h@las! ce monstrueux
attentat venait d’@Etre accompli; j'avais lutt@ contre cet

asservissement d’un peuple par un homme, tout ce combat convulsif
tremblait encore en moi de la tEte aux pieds; j@tais indignd, Dperdu
et haletant. Eh bien, Jersey m'a calm@. J'ai trouvd, je le rdptte,

la paix, le repos, un apaisement s@vtre et profond dans cette douce
nature de vos campagnes, dans ce salut affectueux de vos laboureurs,
dans ces vall@es, dans ces solitudes, dans ces nuits qui sur la mer
semblent plus largement Gtoildes, dans cet ocdan Bternellement @mu qui
semble palpiter directement sous 'haleine de Dieu. Et c’est ainsi

que, tout en gardant la coltre sacr@e contre le crime, j'ai senti



l'immensitd mEler cette colkre son @largissement serein, et ce qui
grondait en moi s’est pacifid. Oui, je rends gr ces Jersey. Je vous
rends gr ces. Je sentais sous vos toits et dans vos villes la bontd
humaine, et dans vos champs et sur vos mers je sentais la bontd
divine. Oh! je ne I'oublierai jamais, ce majestueux apaisement

des premiers jours de I'exil par la nature! Nous pouvons le dire
aujourd’hui, la fiertd ne nous ddfend plus cet aveu, et aucun de mes
compagnons de proscription ne me d@mentira, nous avons tous souffert
en quittant Jersey. Nous y avions tous des racines. Des fibres

de notre coeur Gtaient entrdes dans votre sol et y tenaient.
L’'arrachement a @t@ douloureux. Nous aimions tous Jersey. Les uns
I'aimaient pour y avoir @t@d heureux, les autres pour y avoir GtJ
malheureux. La souffrance n’est pas une attache moins profonde que la
joie. H@las! on peut @prouver de telles douleurs dans une terre de
refuge, qu'’il devient impossible de s’en s@parer, quand mEme la patrie
s'offrirait. Tenez, une chose que j'ai vue hier traverse en ce moment
mon esprit, cette rdunion est la fois solennelle et intime, et ce

que je vais vous dire convient ce double caracttre. coutez. Hier,
j'@tais allg, avec quelques amis chers, visiter cette le, revoir les

lieux aimd@s, les promenades prdfdrdes jadis, et tous ces rayonnants
paysages qui Qtaient restds dans notre m@moire comme des visions. En
revenant, une pens@de pieuse nous restait satisfaire, et nous avons
voulu finir notre visite par ce qui est la fin, par le cimetitre.

Nous avons fait arrEter la voiture qui nous menait devant ce champ de
Saint-Jean o@ sont plusieurs des n tres. Au moment 0g nous arrivions,
savez-vous ce qui nous a fait tressaillir, savez-vous ce que nous

avons vu? Une femme, ou, pour mieux dire, une forme humaine sous
un linceul noir, @tait |, terre, plus qu'agenouill@de, plus que
prostern@e, @tendue, et en quelque sorte ab m@e sur une tombe. Nous
sommes restds immobiles, silencieux, mettant le doigt sur nos bouches
devant cette majestueuse douleur. Cette femme, aprks avoir prid, s'est
relevde, a cueilli une fleur dans I'herbe du s@pulcre, et I'a cach@e
dans son coeur. Nous I'avons reconnue alors. Nous avons reconnu cette
face p le, ces yeux inconsolables et ces cheveux blancs. C'@tait une
mkre! c’@tait la mkre d’un proscrit! du jeune et gdn@reux Philippe
Faure, mort il y a quatre ans sur la brt.che sainte de I'exil. Depuis
quatre ans, tous les jours, quelque temps qu'il fasse, cette mtre

vient | ; depuis quatre ans, cette mtre s’agenouille sur cette pierre

et la baise. Essayez donc de I'en arracher. Montrez-lui la France,

oui, la France elle-m@Eme! Que lui importe cette mtre! Dites-lui: «Ce
n’est pas ici votre pays»; elle ne vous croira pas. Dites-lui: «Ce

n’est pas ici que vous Etes nde»; elle vous rdpondra: «C’est ici que
mon fils est mort.» Et vous vous tairez devant cette rdponse, car la
patrie d’'une mkre, c’est le tombeau de son enfant.

Messieurs, voil comment il se fait qu’on aime une terre avec sa
chair, avec son sang, avec son me. Notre me nous est mEIJe
celle-ci. Nous y avons nos amis morts. Sachez-le, il n’y a pas de
terre @trangkre; partout la terre est la mtre de 'homme, sa mtre
tendre, s@vkre et profonde. Dans tous les lieux og il a aim@, og il a
pleurd, og il a souffert, c’est- -dire partout, 'homme est chez lui.



Messieurs, je rdponds au toast qui m’est portd par un toast Jersey.
Je bois Jersey, sa prospdritd, son enrichissement, son
am@lioration, son agrandissement industriel et commercial, et aussi
et plus encore son agrandissement intellectuel et moral.

Il'y a deux choses qui font les peuples grands et charmants, ces deux
choses sont la libertd et I'hospitalitd, I'hospitalitd Stait la

gloire des nations antiques, la libert@ est la splendeur des nations
modernes. Jersey a ces deux couronnes, qu’elle les garde!

Qu’'elle les garde jamais! C'est de la libert@d qu’il convient de

parler d’abord. Veillez, oui, veillez jalousement sur votre libertd.

Ne souffrez plus que qui que ce soit ose y toucher. Cette le est

une terre de beaut@, de bonheur et d'inddpendance. Vous n’y (Etes pas
seulement pour y vivre et pour en jouir, vous y (Etes pour y faire

votre devoir. Dieu se chargera de la maintenir belle; vos femmes se
chargeront de la maintenir heureuse; vous, les hommes, chargez-vous de
la conserver libre.

Et quant votre hospitalitd, conservez-la, elle aussi, religieusement.
Les nations hospitalitres ont, entre toutes, une sorte de gr ce auguste
et vdndrable. Elles donnent 'exemple; dans le vaste et tumultueux
mouvement des peuples, elles ne font pas seulement de I'hospitalitd,
elles font de I'ducation; I'hospitalitd des nations est le commencement
de la fraternit@d des hommes. Or, la fraternitd humaine, c'est | le but.
Soyez jamais hospitaliers. Que cette fonction sacr@de, I'hospitalitd,
honore @ternellement cette le; et, permettez-moi de lui associer
Guernesey, sa soeur, et tout I'archipel de la Manche. C’est | une
grande terre d’'asile; grande, non par I'tendue, mais par le nombre de
rdfugids de tous les partis et de toutes les patries que depuis trois
sitcles elle a abritds et consolds. Oh! rien au monde n’est plus beau
que cela, Etre I'asile! Soyez I'asile. Continuez d’accueillir tout ce qui
vient vous. Soyez I'archipel b@ni et sauveur. Dieu vous a mis ici pour
ouvrir vos ports toutes les voiles battues par la tempEte, et vos
coeurs tous les hommes battus par la destin@e.

Et pas de limites cette hospitalitd sainte; ne discutez pas celui

qui vient vous; recevez-le sans I'examiner. L’hospitalitd a cela de
grand, que quiconque souffre est digne d’elle. Nous qui sommes ici,
tous les proscrits de France, nous n'avons fait de mal personne,

nous avons ddgfendu les droits et les lois de notre pays, nous avons
rempli nos mandats et @coutd nos consciences, nous souffrons pour ce
qui est juste et pour ce qui est vrai; vous nous accueillez, et c’est

bien; mais il faut pr@dvoir d’autres naufragds que nous. Si les bons

ont leurs ddsastres, les coupables ont leurs Dcueils; parce qu’on fait

le mal, ce n’est pas une raison pour triompher toujours. coutez ceci:

s'il vous arrive jamais des vaincus de la cause injuste, recevez-les
comme vous nous recevez. Le malheur est une des formes saintes du
droit; et, entendez-le bien, de ces vaincus possibles, je n’excepte
personne. Il se peut qu’un jour,--car les @v&@nements sont dans la main
divine, et la main divine, c’est la main in@puisable,--il se peut que,
parmi ceux que les grandes temp(Etes ou les grandes mar@es de I'avenir
jetteront sur vos bords, il y ait notre propre prescripteur nous



qui sommes ici, chass@ son tour et malheureux. Eh bien! soyez-lui
cl@ments comme vous nous (Etes justes;--s'il frappe votre porte,
ouvrez-la-lui, et dites-lui: «Ce sont ceux que vous avez proscrits qui
nous ont demand@ pour vous cet asile que nous vous donnons.»

Le _Progrts_, de Port-au-Prince, publia la lettre suivante, @crite

par Victor Hugo M. Heurtelou, rddacteur en chef de ce journal, en
rdponse aux remerc ments que M. Heurtelou lui avait adress@s pour la
dgfense de John Brown:

Hauteville-House, 31 mars 1860.

Vous (Etes, monsieur, un noble @chantillon de cette humanit@d noire si
longtemps opprim@e et m@connue.

D’un bout [l'autre de la terre, la mEme flamme est dans 'lhomme; et
les noirs comme vous le prouvent. Y a-t-il eu plusieurs Adam? Les
naturalistes peuvent discuter la question; mais ce qui est certain,
c’est qu'il n'y a qu’un Dieu.

Puisqu'il n’y a qu’un pkre, nous sommes frires.

C’est pour cette v@ritd que John Brown est mort; c'est pour cette
v@ritd que je lutte. Vous m’en remerciez, et je ne saurais vous dire
combien vos belles paroles me touchent.

Il N’y a sur la terre ni blancs ni noirs, il y a des esprits; vous en
(Etes un. Devant Dieu, toutes les mes sont blanches.

J'aime votre pays, votre race, votre libertd, votre r@volution, votre
rdpublique. Votre le magnifique et douce plat cette heure aux
mes libres; elle vient de donner un grand exemple; elle a brisd@ le
despotisme.

Elle nous aidera briser I'esclavage.

Car la servitude, sous toutes ses formes, dispara tra. Ce que les
@tats du sud viennent de tuer, ce n’est pas John Brown, c’est
'esclavage.

Dt.s aujourd’hui, I'Union am@ricaine peut, quoi qu’en dise le honteux
message du prdsident Buchanan, Etre considdrde comme rompue. Je le
regrette profond@ment, mais cela est ddsormais fatal; entre le Sud et

le Nord, il y a le gibet de Brown. La solidaritd n’est pas possible.

Un tel crime ne se porte pas deux.

Ce crime, continuez de le fl@trir, et continuez de consolider votre



gdndreuse r@dvolution. Poursuivez votre oeuvre, vous et vos dignes
concitoyens. Ha ti est maintenant une lumikre. Il est beau que parmi

les flambeaux du progrts, @clairant la route des hommes, on en voie un
tenu par la main d'un nk.gre.

Votre frkre,

VICTOR HUGO.

1861

_L’Expddition de Chine._

AU CAPITAINE BUTLER

Hauteville-House, 25 novembre 1861.

Vous me demandez mon avis, monsieur, sur I'exp@dition de Chine. Vous
trouvez cette exp@dition honorable et belle, et vous (Etes assez bon
pour attacher quelque prix mon sentiment; selon vous, I'exp@dition

de Chine, faite sous le double pavillon de la reine Victoria et de
I'empereur Napoldon, est une gloire partager entre la France

et I'’Angleterre, et vous ddsirez savoir quelle est la quantitd
d’approbation que je crois pouvoir donner cette victoire anglaise et

fran aise.

Puisque vous voulez conna tre mon avis, le voici:

Il'y avait, dans un coin du monde, une merveille du monde; cette
merveille s’appelait le Palais d'@td. L'art a deux principes, I'ldde,
qui produit I'art europ@en, et la Chimktre, qui produit I'art oriental.
Le Palais d'@td Gtait I'art chim@rique ce que le Parth@non est
I'art iddal. Tout ce que peut enfanter I'imagination d’un peuple
presque extra-humain Jtait | . Ce n'@tait pas, comme le Parth@non,
une oeuvre rare et unique; c'@tait une sorte d'@norme modtle de la
chimkre, si la chimkre peut avoir un modtle. Imaginez on ne sait
quelle construction inexprimable, quelque chose comme un @difice
lunaire, et vous aurez le Palais d’'@t@. B tissez un songe avec du
marbre, du jade, du bronze, de la porcelaine, charpentez-le en bois
de ctdre, couvrez-le de pierreries, drapez-le de soie, faites-le ici
sanctuaire, | harem, | citadelle, mettez-y des dieux, mettez-y des
monstres, vernissez-le, @maillez-le, dorez-le, fardez-le, faites
construire par des architectes qui soient des po°tes les mille et un
rEves des mille et une nuits, ajoutez des jardins, des bassins, des
jaillissements d’'eau et d'@cume, des cygnes, des ibis, des paons,
supposez en un mot une sorte d'@blouissante caverne de la fantaisie
humaine ayant une figure de temple et de palais, c'@tait | ce
monument. Il avait fallu, pour le crder, le long travail de deux



g@n@rations. Cet @difice, qui avait 'dnormitd d’une ville, avait Gt

b ti par les sit.cles, pour qui? pour les peuples. Garce que fait le
temps appartient I'homme. Les artistes, les poCtes, les philosophes,
connaissaient le Palais d'@t@; Voltaire en parle. On disait: le
Parth@non en Grkce, les Pyramides en gypte, le Colisde Rome,
Notre-Dame Paris, le Palais d'@t@ en Orient. Si on ne le voyait pas,
on le rEvait. C'@tait une sorte d’effrayant chef-d’'oeuvre inconnu
entrevu au loin dans on ne sait quel crdpuscule comme une silhouette
de la civilisation d’Asie sur I'horizon de la civilisation d’Europe.

Cette merveille a disparu.

Un jour, deux bandits sont entrds dans le Palais d'@td. L'un a pilldg,
l'autre a incendi@. La victoire peut (Etre une voleuse, ce qu'il
para t. Une d@dvastation en grand du Palais d'@td s’est faite de compte
demi entre les deux vainqueurs. On voit mEIJ tout cela le nom
d’Elgin, qui a la propridtd fatale de rappeler le Parth@non. Ce
qu’on avait fait au Parth@non, on I'a fait au Palais d’'@t@, plus
complttement et mieux, de manitre ne rien laisser. Tous les trdsors
de toutes nos cath@drales rdunies n'@galeraient pas ce formidable
et splendide mus@e de l'orient. Il n’y avait pas seulement | des
chefs-d’oeuvre d’art, il y avait un entassement d’orftvreries. Grand
exploit, bonne aubaine. L'un des deux vainqueurs a empli ses poches,
ce que voyant, I'autre a empli ses coffres; et I'on est revenu en
Europe, bras dessus, bras dessous, en riant. Telle est I'histoire des
deux bandits.

Nous europ@ens, nous sommes les civilisgds, et pour nous les chinois
sont les barbares. Voil ce que la civilisation a fait la barbarie.

Devant I'histoire, I'un des deux bandits s’appellera la France,

l'autre s'appellera I'’Angleterre. Mais je proteste, et je vous

remercie de m'en donner l'occasion; les crimes de ceux qui mknent
ne sont pas la faute de ceux qui sont mends; les gouvernements sont
quelquefois des bandits, les peuples jamais.

L’empire fran ais a empoch@ la moitid de cette victoire, et il Stale
aujourd’hui, avec une sorte de na vetd de propridtaire, le splendide
bric- -brac du Palais d'dt@. J'esptre qu’un jour viendra og la France,
dglivride et nettoyde, renverra ce butin la Chine spolide.

En attendant, il y a un vol et deux voleurs, je le constate.

Telle est, monsieur, la quantitd d’approbation que je donne
I'exp@dition de Chine.

VICTOR HUGO.

1862



_Barbts Victor Hugo. Continuation de la lutte pour 'inviolabilit®d

de la vie humaine; en Belgique et en Suisse contre la peine de mort,
en France contre la torture. Charleroi. Genkve.--Affaire Doise.--Les
Mis@rables. tablissement du D ner des Enfants pauvres._

LES CONDAMN S DE CHARLEROI

Plusieurs journaux belges ayant attribu@ Victor Hugo des vers
adress@s au roi des Belges pour demander la gr ce des neuf condamnds
mort de Charleroi, Victor Hugo @crivit ce sujet la lettre que voici:

Hauteville-House, 21 janvier 1862.

Monsieur,

Je vis dans la solitude, et, depuis deux mois particulitrement, le
travail,--un travail pressant,--m’absorbe ce point que je ne sais

plus rien de ce qui se passe au dehors.

Aujourd’hui, un ami m’apporte plusieurs journaux contenant de fort
beaux vers og est demandde la gr ce de neuf condamn@ds mort. Au bas
de ces vers, je lis ma signature.

Ces vers ne sont pas de moi.

Quel que soit I'auteur de ces vers, je le remercie.

Quand il s’agit de sauver des tEtes, je trouve bon qu’on use de mon
nom, et mEme qu’on en abuse.

J'ajoute que, pour une telle cause, il me parait presque impossible
d’en abuser. C'estici, coup sBr, que la fin justifie les moyens.

Que l'auteur pourtant me permette de lui reporter I’honneur de ces
vers, qui, je le rdptte, me semblent fort beaux.

Et au premier remerc ment que je lui adresse, j'en joins un second;
c’est de m'avoir fait conna tre cette lamentable affaire de Charleroi.

Je regarde ces vers comme un appel qu’il m'adresse; c’est une manitre
de m’inviter @lever la voix en me remettant sous les yeux les

efforts que j'ai faits dans d’autres circonstances analogues, et je le
remercie de cette g@ndreuse mise en demeure.

Je rdponds son appel; je m'unis lui pour t cher d'@pargner la
Belgique cette chute de neuf tCEtes sur I'chafaud. Il s’est tournd



vers le roi, je connais peu les rois; je me tourne vers la nation.

Cette affaire du Hainaut est pour la Belgique, au point de vue du
progrts, une de ces occasions d'og les peuples sortent amoindris ou
agrandis.

Je supplie la nation belge d'Etre grande. Il ddpend d’elle @videmment
que cette hideuse guillotine neuf colliers ne fonctionne point

sur la place publique. Aucun gouvernement ne rdsiste ces saintes
pressions de I'opinion vers la douceur. Ne point vouloir de

I'dchafaud, ce doit Etre la premikre volont@ d’un peuple. On dit: Ce
que veut le peuple, Dieu le veut. Il ddpend de vous, belges, de faire
dire: Ce que Dieu veut, le peuple le veut.

Nous traversons en ce moment I'’heure mauvaise du dix-neuvitme sitcle.
Depuis dix ans, il y a un recul apparent de civilisation; Venise

encha n@e, la Hongrie garrottde, la Pologne torturde; partout la

peine de mort. Les monarchies ont des Haynau, les rdpubliques ont des
Tallaferro. La peine de mort est Blevde la dignitd d’_ultima ratio_.

Les races, les couleurs, les partis, se la jettent la tEte et s’en

servent comme d’'une r@plique. Les blancs I'utilisent contre les

ntgres; les nkgres, reprdsaille lugubre, I'aiguisent contre les

blancs.

Le gouvernement espagnol fusille les rdpublicains, et le gouvernement
italien fusille les royalistes. Rome ex@cute un innocent. L'auteur

du meurtre se nomme et rdclame en vain; c’est fait; le bourreau ne
revient pas sur son travail. L’Europe croit en la peine de mort et s’y
obstine; 'Am@rique se bat cause d’elle et pour elle. L'@chafaud est
I'ami de I'esclavage. L'ombre d’une potence se projette sur la guerre
fratricide des tats-Unis.

Jamais 'Am@rique et 'Europe n'ont eu un tel parall@lisme et ne se
sont entendues ce point; toutes les questions les divisent, exceptd
celle-l, tuer; et c’est sur la peine de mort que les deux mondes
tombent d’accord. La peine de mort rt.gne; une esptce de droit divin de
la hache sort pour les catholiques romains de I'dvangile et pour les
protestants virginiens de la bible. Penn construisait par la pens@e,
comme trait d’'union, un arc de triomphe id@al entre les deux mondes;
sur cet arc de triomphe, il faudrait aujourd’hui placer I'dchafaud.

Cette situation @tant donn@e, I'occasion est admirable pour la
Belgique.

Un peuple qui a la libert@ doit avoir aussi la volontd. Tribune libre,
presse libre, voil I'organisme de I'opinion complet. Que I'opinion
parle; c’est ici un moment ddcisif. Dans les circonstances og nous
sommes, en rdpudiant la peine de mort, la Belgique peut, si elle veut,
devenir brusquement, elle petit peuple presque annuld, la nation
dirigeante.

L’'occasion, j'y insiste, est admirable. Car il est @vident que, s'il
n'y a pas d'@chafaud pour les criminels du Hainaut, il n’y en aura



ddsormais pour personne, et que la guillotine ne pourra plus germer
dans la libre terre de Belgique. Vos places publiques ne seront plus
sujettes cette apparition sinistre. Par I'irrdsistible logique des
choses, la peine de mort, virtuellement abolie chez vous aujourd’hui,
le sera Idgalement demain.

Il serait beau que le petit peuple fit la le on aux grands, et, par ce

seul fait, f3t plus grand qu’eux; il serait beau, devant la croissance
abominable des t@ntbres, en prdsence de la barbarie recrudescente,
que la Belgique, prenant le r le de grande puissance en civilisation,
donnttout coup au genre humain I'@blouissement de la vraie
lumikre, en proclamant, dans les conditions og Jclate le mieux la
majestd du principe, non propos d’un dissident rdvolutionnaire ou
religieux, non propos d’'un ennemi politique, mais propos de

neuf mis@rables indignes de toute autre pitid que de la pitid
philosophique, 'inviolabilitd de la vie humaine, et en refoulant
ddfinitivement vers la nuit cette monstrueuse peine de mort, qui

a pour gloire d’avoir dress@ sur la terre deux crucifix, celui de
Jdsus-Christ sur le vieux monde, celui de John Brown sur le nouveau.

Que la g@ndreuse Belgique y songe; c'est elle, Belgique, que
I'dchafaud de Charleroi ferait dommage. Quand la philosophie et
I'histoire mettent en balance une civilisation, les tEtes coup@des

pksent contre.

En dcrivant ceci, je remplis un devoir. Aidez-moi, monsieur, et
prEtez-moi, pour ce douloureux et suprEme intdrt, votre publicitd.

VICTOR HUGO.

Cette lettre fut publide dans les journaux anglais et belges. Une
commutation eut lieu. Sept tEtes sur neuf furent sauvdes.

ARMAND BARB"S

En 1839, Barbts fut condamn@ mort. Victor Hugo envoya au roi
Louis-Philippe les quatre vers que I'on connat, et obtint la vie de
Barbts. Les deux lettres qu’on va lire ont trait ce fait.

A VICTOR HUGO

Cher et illustre citoyen,

Le condamn®@ dont vous parlez dans le septitme volume des _Mis@rables_
doit vous para tre un ingrat.



Il'y a vingt-trois ans qu'il est votre obligd! ... et il ne vous a
rien dit.

Pardonnez-Iui! pardonnez-moi!

Dans ma prison d’avant f@vrier, je m'@tais promis bien des fois de
courir chez vous, si un jour la libertd m'@tait rendue.

REves de jeune homme! Ce jour vint pour me jeter, comme un brin de
paille rompue, dans le tourbillon de 1848.

Je ne pus rien faire de ce que javais si ardemment ddsird.

Et depuis, pardonnez-moi ce mot, cher citoyen, la majestd de votre
gdnie a toujours arrEtd la manifestation de ma pensde.

Je fus fier, dans mon heure de danger, de me voir prot@gd par un rayon
de votre flamme. Je ne pouvais mourir, puisque vous me ddfendiez.

Que n'ai-je eu la puissance de montrer que j'@tais digne que votre
bras s'@tend t sur moi! Mais chacun a sa destinde, et tous ceux
gu'Achille a sauv@ds n'@taient pas des h@ros.

Vieux maintenant, je suis, depuis un an, dans un triste @tat de sant@.
J'ai cru souvent gue mon coeur ou ma tEte allait Gclater. Mais je me
f@licite, malgrd mes souffrances, d’avoir @t conservd, puisque sous
le coup de votre nouveau _bienfait_ [note: Voir _les Mis@rables_,
tome VI, livre I. Le mot _bienfait_ est soulign@ dans la lettre de
Barbts.], je trouve I'audace de vous remercier de I'ancien.

Et puisque jai pris la parole, merci aussi, mille fois merci pour

notre sainte cause et pour la France, du grand livre que vous venez de
faire.

Je dis: la France, car il me semble que cette chtre patrie de Jeanne
d’Arc et de la R@volution Jtait seule capable d’enfanter votre coeur

et votre g@nie, et, fils heureux, vous avez pos@ sur le front glorieux

de votre mkre une nouvelle couronne de gloire!

A vous, de profonde affection.

A. BARB'S.

La Haie, le 10 juillet 1862.

A ARMAND BARB'S

Hauteville-House, 15 juillet 1862.

Mon frt.re d’exil,



Quand un homme a, comme vous, @t@ le combattant et le martyr du
progrts; quand il a, pour la sainte cause d@mocratique et humaine,
sacrifid sa fortune, sa jeunesse, son droit au bonheur, sa libertd;
quand il a, pour servir 'id@al, acceptd toutes les formes de la lutte
et toutes les formes de I'Dpreuve, la calomnie, la pers@cution, la
ddfection, les longues ann@es de la prison, les longues ann@es de
I'exil; quand il s’est laiss@ conduire par son ddvouement jusque
sous le couperet de I'dchafaud, quand un homme a fait cela, tous lui
doivent, et lui ne doit rien qui que ce soit. Qui a tout donn@ au
genre humain est quitte envers l'individu.

Il ne vous est possible d'Etre ingrat envers personne. Si je n'avais
pas fait, il y a vingt-trois ans, ce dont vous voulez bien me
remercier, c’est moi, je le vois distinctement aujourd’hui, qui aurais
@t ingrat envers vous.

Tout ce que vous avez fait pour le peuple, je le ressens comme un
service personnel.

J'ai, I'dpoque que vous me rappelez, rempli un devoir, un devoir
@troit. Si j'ai Dtd alors assez heureux pour vous payer un peu de la
dette universelle, cette minute n’'est rien devant votre vie entitre,

et tous, nous n’en restons pas moins vos d@biteurs.

Ma rdcompense, en admettant que je m@ritasse une rdcompense, a Gtd
I'action elle-mEme. J'accepte ndanmoins avec attendrissement les
nobles paroles que vous m’envoyez, et je suis profond@ment touch@ de
votre reconnaissance magnanime.

Je vous rdponds dans I'dmotion de votre lettre. C’est une belle chose
que ce rayon qui vient de votre solitude la mienne. A bientt, sur
cette terre ou ailleurs. Je salue votre grande me.

VICTOR HUGO.

_LES MIS RABLES_

16 septembre 1862.

Aprts la publication des _Mis@rables_, Victor Hugo alla Bruxelles.
Ses @diteurs, MM. Lacroix et Verboeckhoven, lui offrirent un banquet.
Ce fut une occasion de rencontre pour les @crivains c@ltbres de tous
les pays. (Voir aux Notes.) Victor Hugo, entour@ de tant d’hommes
g@ndreux, dont quelques-uns Gtaient si illustres, rdpondit la
salutation de toutes ces nobles mes par les paroles qu'on va lire.
Ceux qui assistkrent cette s@vire et douce fCEte offerte un

proscrit se souviennent que Victor Hugo ne put rdprimer ses larmes au



moment og la pens@e d’Aspromonte lui traversa 'esprit.

Messieurs,

Mon @motion est inexprimable; si la parole me manque, vous serez
indulgents.

Si je n"avais r@pondre qu’ I'honorable bourgmestre de Bruxelles,
ma t che serait simple; je n'aurais, pour glorifier le magistrat si
dignement, populaire et la ville si noblement hospitalitre, qu’
rdpdter ce qui est dans toutes les bouches, et il me suffirait

d’'Etre un Pcho; mais comment remercier les autres voix @loquentes
et cordiales qui m'ont parl@? A c td de ces dditeurs considdrables,
auxquels on doit I''d@e fdconde d’une librairie internationale, sorte
de lien prdparatoire entre les peuples, je vois ici, rdunis, des
publicistes, des philosophes, d'@minents Jcrivains, I’honneur des
lettres, I'honneur du continent civilis@. Je suis troubld et confus
d’'CEtre le centre d’'une telle fEte d'intelligences, et de voir tant
d’honneur s’adresser moi, qui ne suis rien qu’une conscience
acceptant le devoir et un coeur rdsignd au sacrifice.

Remercier cette ville dans son premier magistrat serait simple, mais,

je le rdptte, comment vous remercier tous? comment serrer toutes vos
mains dans une seule @treinte? Eh bien, le moyen est simple aussi.
Vous tous, qui (Etes ici, Dcrivains, journalistes, dditeurs,

imprimeurs, publicistes, penseurs, que reprdsentez-vous? Toutes les
@nergies de l'intelligence, toutes les formes de la publicitd, vous

Etes l'esprit-Idgion, vous Etes I'organe nouveau de la socidtd
nouvelle, vous Etes la Presse. Je porte un toast la presse!

A la presse chez tous les peuples! la presse libre! la presse
puissante, glorieuse et f@dconde!

Messieurs, la presse est la clartd du monde social; et, dans tout ce
qui est clart@, il y a quelque chose de la providence.

La pens@e est plus qu’un droit, c’est le souffle mEme de ’homme. Qui
entrave la pens@e, attente I'homme mEme. Parler, Dcrire, imprimer,
publier, ce sont |, au point de vue du droit, des identitds; ce sont

| les cercles, s’@largissant sans cesse, de l'intelligence en action;

ce sont | les ondes sonores de la pens@e.

De tous ces cercles, de tous ces rayonnements de I'esprit humain,
le plus large, c’est la presse. Le diamttre de la presse, c’est le
diamt.tre mEme de la civilisation.

A toute diminution de la libert@ de la presse correspond une
diminution de civilisation; | og la presse libre est interceptde, on

peut dire que la nutrition du genre humain est interrompue. Messieurs,
la mission de notre temps, c’est de changer les vieilles assises de la
soci@td, de cr@er 'ordre vrai, et de substituer partout les rdalitds
aux fictions. Dans ce ddplacement des bases sociales, qui est le
colossal travail de notre sit.cle, rien ne rdsiste la presse



appliguant sa puissance de traction au catholicisme, au militarisme,
I'absolutisme, aux blocs de faits et d'iddes les plus rdfractaires.

La presse est la force. Pourquoi? parce gqu’elle est I'intelligence.

Elle est le clairon vivant, elle sonne la diane des peuples, elle
annonce Vvoix haute I'avknement du droit, elle ne tient compte de la
nuit que pour saluer I'aurore, elle devine le jour, elle avertit le

monde. Quelquefois, pourtant, chose @trange, c’est elle qu’on avertit.
Ceci ressemble au hibou rdprimandant le chant du coq.

Oui, dans certains pays, la presse est opprim@e. Est-elle esclave?
Non. Presse esclave! c’est | un accouplement de mots impossible.

Dailleurs, il y a deux grandes manitres d'Etre esclave, celle de
Spartacus et celle d’ picttte. L'un brise ses fers, I'autre prouve son

me. Quand I'dcrivain encha n@ ne peut recourir la premitre manitre,
il lui reste la seconde.

Non, quoi que fassent les despotes, j'en atteste tous les hommes
libres qui m'@coutent, et cela, vous I'avez rdcemment dit en termes
admirables, monsieur Pelletan, et de plus, vous et tant d’autres,
vous I'avez prouv@ par votre g@ndreux exemple, non, il n'y a point
d’'asservissement pour I'esprit!

Messieurs, au sit-cle ou nous sommes, sans la libertd de la presse,
point de salut. Fausse route, naufrage et ddsastre partout.

Il'y a aujourd’hui de certaines questions, qui sont les questions du
sitcle, et qui sont | devant nous, in@vitables. Pas de milieu; il

faut s’y briser, ou s’y rdfugier. La soci@t@d navigue irrdsistiblement

de ce c t@-1 . Ces questions sont le sujet du livre douloureux dont il

a @t parld tout I'heure si magnifiquement. Paup@risme, parasitisme,
production et rdpartition de la richesse, monnaie, cr@ddit, travail,
salaire, extinction du prol@tariat, ddcroissance progressive de la
pnalitd, mistre, prostitution, droit de la femme, qui relkve de
minoritd une moitid de I'espkce humaine, droit de I'enfant, qui
exige--je dis exige--I'enseignement gratuit et obligatoire, droit de

I"me, qui implique la libert@ religieuse; tels sont les probltmes.

Avec la presse libre, ils ont de la lumiktre au-dessus d’eux, ils sont
praticables, on voit leurs pr@cipices, on voit leurs issues, on peut

les aborder, on peut y p@n@trer. Abordds et p@nditrds, c’'est- -dire
rdsolus, ils sauveront le monde. Sans la presse, nuit profonde; tous
ces problbmes sont sur-le-champ redoutables, on ne distingue plus que
leurs escarpements, on peut en manquer I'entr@e, et la socidt@d peut y
sombrer. Eteignez le phare, le port devient 'cueil.

Messieurs, avec la presse libre, pas d’erreur possible, pas de
vacillation, pas de t tonnement dans la marche humaine. Au milieu des
probltmes sociaux, ces sombres carrefours, la presse est le doigt
indicateur. Nulle incertitude. Allez I'iddal, allez la justice

et la v@rit@. Car il ne suffit pas de marcher, il faut marcher en

avant. Dans quel sens allez-vous? L est toute la question. Simuler le



mouvement, ce n'est point accomplir le progrts; marquer le pas sans
avancer, cela est bon pour I'ob@issance passive; pi@tiner inddfiniment
dans l'ornikre est un mouvement machinal indigne du genre humain.
Ayons un but, sachons og nous allons, proportionnons I'effort au
rdsultat, et que dans chacun des pas que nous faisons il y ait une
idde, et qu’'un pas s’encha ne logiguement I'autre, et qu'aprts

I'idde vienne la solution, et qu’ la suite du droit vienne la

victoire. Jamais de pas en arritre. L'ind@dcision du mouvement ddnonce
le vide du cerveau. Vouloir et ne vouloir pas, quoi de plus mis@rable!
Qui hdsite, recule et atermoie, ne pense pas. Quant moi, je n'admets
pas plus la politique sans tEte que I'ltalie sans Rome.

Puisque j'ai prononcd ce mot, Rome, souffrez que je m'interrompe,
et que ma pens@e, ddtournde un instant, aille ce vaillant qui est

| -bas sur un lit de douleur. Certes, il a raison de sourire. La

gloire et le droit sont avec lui. Ce qui confond, ce qui accable,

c’est qu'il se soit trouv@, c’est qu'il ait pu se trouver en ltalie,

dans cette noble et illustre Italie, des hommes pour lever 'dpQde
contre cette vertu. Ces italiens-I n’ont donc pas reconnu un romain?

Ces hommes se disent les hommes de I'ltalie; ils crient qu’elle est
victorieuse, et ils ne s’aper oivent pas qu’elle est ddcapitde. Ah!
c’est| une sombre aventure, et I'histoire reculera indign@e devant
cette hideuse victoire qui consiste tuer Garibaldi afin de ne pas
avoir Rome!

Le coeur se soulkve. Passons.

Messieurs, quel est l'auxiliaire du patriote? La presse. Quel est
I'@pouvantail du | che et du tra tre? La presse.

Je le sais, la presse est ha e, c’est| une grande raison de I'aimer.

Toutes les iniquitds, toutes les superstitions, tous les fanatismes

la d@noncent, I'insultent et I'injurient comme ils peuvent. Je me
rappelle une encyclique c@ltbre dont quelques mots remarquables me
sont restds dans I'esprit. Dans cette encyclique, un pape, notre
contemporain, Grdgoire XVI, ennemi de son sitcle, ce qui est un peu
le malheur des papes, et ayant toujours prdsents la pens@e I'ancien
dragon et la bCEte de I’Apocalypse, qualifiait ainsi la presse dans son
latin de moine camaldule: _Gula ignea, caligo, impetus _immanis cum
strepitu horrendo_. Je ne conteste rien de cela; le portrait est
ressemblant. Bouche de feu, fum@e, rapiditd prodigieuse, bruit
formidable. Eh oui, c’est la locomotive qui passe! c’est la presse,
c’est 'immense et sainte locomotive du progrts!

Og va-t-elle? og entra ne-t-elle la civilisation? og emporte-t-il

les peuples, ce puissant remorqueur? Le tunnel est long, obscur et
terrible. Car on peut dire que 'humanitd est encore sous terre,
tant la matitre I'enveloppe et I'dcrase, tant les superstitions, les
prdjugds et les tyrannies font une volite Ppaisse, tant elle a

de t@ntbres au-dessus d’elle! H@las, depuis que 'homme existe,
I'histoire entit.re est souterraine; on n'y aper oit nulle part le



rayon divin. Mais au dix-neuvitme sit.cle, mais aprts la rdvolution
fran aise, il y a espoir, il y a certitude. L -bas, loin devant nous,

un point lumineux appara t. Il grandit, il grandit chaque instant,

c’est l'avenir, c’est la rdalisation, c’'est la fin des mistres, c'est

'aube des joies, c’est Chanaan! c’est la terre future og I'on n'aura
plus autour de soi que des frk.res et au-dessus de soi que le ciel.
Courage la locomotive sacr@de! courage la pens@e! courage la
science! courage la philosophie! courage la presse! courage vous
tous, esprits! L’heure approche og I'humanitd, d@livide enfin de ce
noir tunnel de six mille ans, @perdue, brusquement face face avec le
soleil de l'iddal, fera sa sortie sublime dans I'@blouissement!

Messieurs, encore un mot, et permettez, dans votre indulgence
cordiale, que ce mot soit personnel.

°tre au milieu de vous, c’est un bonheur. Je rends gr ce Dieu qui
m’a donnd@, dans ma vie s@vkre, cette heure charmante. Demain je
rentrerai dans I'ombre. Mais je vous ai vus, je vous ai parld, jai
entendu vos Vvoix, j'ai serrd vos mains, jemporte cela dans ma
solitude.

Vous, mes amis de France,--et mes autres amis qui sont ici trouveront
tout simple que ce soit vous que j'adresse mon dernier mot,--il y a
onze ans, vous avez vu partir presque un jeune homme, vous retrouvez
un vieillard. Les cheveux ont chang@, le coeur non. Je vous remercie
de vous Etre souvenus d'un absent; je vous remercie d’'Etre venus.
Accueillez,--et vous aussi, plus jeunes, dont les noms m'@taient

chers de loin et que je vois ici pour la premikre fois,--accueillez

mon profond attendrissement. Il me semble que je respire parmi vous
I'air natal, il me semble que chacun de vous m’apporte un peu de
France, il me semble que je vois sortir de toutes vos mes groupdes
autour de moi, quelque chose de charmant et d’auguste qui ressemble
une lumikre et qui est le sourire de la patrie.

Je bois la presse! sa puissance, sa gloire, son efficacit@!

sa libertd en Belgique, en Allemagne, en Suisse, en Italie, en
Espagne, en Angleterre, en Am@rique! sa d@livrance ailleurs!

\%

LE BANQUET DES ENFANTS

A L'DITEUR CASTEL
Hauteville-House, 5 octobre 1862.
Mon cher monsieur Castel,

Le hasard a fait tomber sous vos yeux quelques esptces d’essais de



dessins faits par moi, des heures de rEverie presque inconsciente,
avec ce qui restait d’'encre dans ma plume, sur des marges ou des
couvertures de manuscrits. Ces choses, vous d@sirez les publier;

et I'excellent graveur, M. Paul Chenay, s’offre en faire les
_fac-simild_. Vous me demandez mon consentement. Quel que soit le
beau talent de M. Paul Chenay, je crains fort que ces traits de plume
quelconques, jetds plus ou moins maladroitement sur le papier par un
homme qui a autre chose faire, ne cessent d'CEtre des dessins du
moment qu'ils auront la prdtention d’en CEtre. Vous insistez pourtant,
et je consens. Ce consentement ce qui est peut-CEtre un ridicule veut
Etre expliqgud. Voici donc mes raisons:

J'ai @tabli depuis quelque temps dans ma maison, Guernesey, une
petite institution de fraternitd pratique que je voudrais accro tre
et surtout propager. Cela est si peu de chose que je puis en parler.
C’est un repas hebdomadaire d’enfants indigents. Toutes les semaines,
des mtres pauvres me font I'honneur d’amener leurs enfants d ner
chez moi. J'en ai eu huit d’abord, puis quinze; j'en ai maintenant
vingt-deux [note: Plus tard le nombre fut portd quarante.]. Ces
enfants d nent ensemble; ils sont tous confondus, catholiques,
protestants, anglais, fran ais, irlandais, sans distinction de
religion ni de nation. Je les invite la joie et au rire, et je
leur dis: Soyez libres. lls ouvrent et terminent le repas par un
remerc ment Dieu, simple et en dehors de toutes les formules
religieuses pouvant engager leur conscience. Ma femme, ma fille, ma
belle-soeur, mes fils, mes domestiques et moi, nous les servons. lls
mangent de la viande et boivent du vin, deux grandes ndcessitds pour
I'enfance. Aprks quoi ils jouent et vont I'dcole. Des prEtres
catholiques, des ministres protestants, mEIJs des libres penseurs
et des d@mocrates proscrits, viennent quelquefois voir cette humble
ckne, et il ne me parat pas qu'aucun soit mg@content. J'abrt.ge; mais
il me semble que j'en ai dit assez pour faire comprendre que cette
id@e, l'introduction des familles pauvres dans les familles moins
pauvres, introduction niveau et de plain-pied, fdcond@e par des
hommes meilleurs que moi, par le coeur des femmes surtout, peut n'GEtre
pas mauvaise; je la crois pratique et propre de bons fruits, et
c’est pourquoi j'en parle, afin que ceux qui pourront et voudront
I'imitent. Ceci n’est pas de I'aum ne, c’est de la fraternitd. Cette
p@ndtration des familles indigentes dans les n tres nous profite comme
eux; elle @bauche la solidarit@; elle met en action et en mouvement,
et fait marcher pour ainsi dire devant nous la sainte formule
dg@mocratique, Libertd, galitd, Fraternitd. C'est la communion
avec nos frk.res moins heureux. Nous apprenons les servir, et ils
apprennent nous aimer.

C’est en songeant cette petite oeuvre, monsieur, que je crois

pouvoir faire un sacrifice d’'amour-propre et autoriser la publication
souhait@e par vous. Le produit de cette publication contribuera

former la liste civile de mes petits enfants indigents. Voici I'hiver;

je ne serais pas f ch@ de donner des vEtements ceux qui sont en
haillons et d’offrir des souliers ceux qui vont pieds nus. Votre
publication m’y aidera. Ceci m'absout d'y consentir. J’avoue que je
n'eusse jamais imaging que mes dessins, comme vous voulez bien les



appeler, pussent attirer I'attention d’'un @diteur connaisseur tel

que vous, et d'un artiste tel que M. Paul Chenay; que votre volontd
s’accomplisse; ils se tireront comme ils pourront du grand jour pour
lequel ils n’@taient point faits; la critique a sur eux ddsormais un
droit dont je tremble pour eux; je les lui abandonne; je suis si3r
toujours que mes chdrs petits pauvres les trouveront trk.s bons.

Publiez donc ces dessins, monsieur Castel, et recevez tous mes voeux
pour votre succts.

VICTOR HUGO.

\Y

GEN"VE ET LA PEINE DE MORT

Dans les derniers mois de 1862, la rdpublique de Gentve revisa sa
constitution. La question de la peine de mort se prdsenta. Un
premier vote maintint I'@chafaud; mais il en fallait un second. Les
rdpublicains progressistes de Gentve songtrent Victor Hugo. Un
membre de I'dglise rdform@e, M. Bost, auteur de plusieurs ouvrages
estimd@s, lui Gcrivit une lettre dont voici les dernitres lignes:

«La constituante genevoise a votd le maintien de la peine de mort par
quarante-trois voix contre cing; mais la question doit repara tre

bient t dans un nouveau ddbat. Quel appui ce serait pour nous, quelle
force nouvelle; si par quelques mots vous pouviez intervenir! car

ce n‘est pas | une question cantonale ou fddQrale, mais bien une
guestion sociale et humanitaire, og toutes les interventions sont
I@gitimes. Pour les grandes questions, il faut de grands hommes. Nos
discussions auraient besoin d'Etre Jclairdes par le gdnie; et ce nous
serait tous un grand secours qu’un coup de main qui nous viendrait
de ce rocher vers lequel se tournent tant de regards.»

Cette lettre parvint Victor Hugo le 16 novembre. Le 17 il rdpondait:

Hauteville-House, 17 novembre 1862.

Monsieur,

Ce que vous faites est bon; vous avez besoin d'aide, vous vous
adressez moi, je vous remercie; vous m'appelez, j'accours.
Qu'y'a-t-il? Me voil .

Gentve est la veille d'une de ces crises normales qui, pour les
nations comme pour les individus, marquent les changements d’ ge. Vous
allez reviser votre constitution. Vous vous gouvernez vous-m@Emes; vous



(Etes vos propres ma tres; vous (Etes des hommes libres; vous (Etes une
rdpublique. Vous allez faire une action considdrable, remanier votre
pacte social, examiner og vous en (Etes en fait de progrts et de
civilisation, vous entendre de nouveau entre vous sur les questions
communes; la ddlib@ration va s’ouvrir, et, parmi ces questions, la

plus grave de toutes, l'inviolabilitd de la vie humaine, est I'ordre

du jour.

C’est de la peine de mort qu'il s’agit.

H@las, le sombre rocher de Sisyphe! quand donc cessera-t-il de rouler
et de retomber sur la socidtd humaine, ce bloc de haine, de tyrannie,
d'obscuritd, d'ignorance et d’injustice qu’'on nomme p@nalitd? quand
donc au mot peine substituera-t-on le mot enseignement? quand donc
comprendra-t-on qu’un coupable est un ignorant? Talion, oeil pour
oeil, dent pour dent, mal pour mal, voil peu prts tout notre code.
Quand donc la vengeance renoncera-t-elle ce vieil effort qu’elle

fait de nous donner le change en s’appelant vindicte? Croit-elle nous
tromper? Pas plus que la f@lonie quand elle s’appelle raison d'@tat.
Pas plus que le fratricide quand il met des @paulettes et qu'l

s’appelle la guerre. De Maistre a beau farder Dracon; la rh@torique
sanglante perd sa peine, elle ne parvient pas d@guiser la difformitd
du fait qu’elle couvre; les sophistes sont des habilleurs inutiles;
l'injuste reste injuste, I'horrible reste horrible. Il y a des mots

qui sont des masques; mais travers leurs trous on aper oit la sombre
lueur du mal.

Quand donc la loi s’ajustera-t-elle au droit? quand donc la justice
humaine prendra-t-elle mesure sur la justice divine? quand donc ceux
qui lisent la bible comprendront-ils la vie sauve de Ca n? quand donc
ceux qui lisent I'dvangile comprendront-ils le gibet du Christ? quand
donc prCEtera-t-on 'oreille la grande voix vivante qui, du fond de
inconnu, crie travers nos t@ntbres: Ne tue point! quand donc ceux
qui sont en bas, juge, prEtre, peuple, roi, s’apercevront-ils gu'il

y a quelgqu’un au-dessus d’eux? R@publiques esclaves, monarchies
soldats, soci@tds bourreaux; partout la force, nulle part le

droit. O les tristes ma tres du monde! chenilles d'infirmit@s, boas
d’orgueil.

Une occasion se prdsente og le progrks peut faire un pas. Gentve va
ddlib@rer sur la peine de mort. De | votre lettre, monsieur. Vous me
demandez d'intervenir, de prendre part la discussion, de dire un

mot. Je crains que vous ne vous abusiez sur I'efficacitd d’'une chdtive
parole isolde comme la mienne. Que suis-je? Que puis-je? Voil bien
des anndes dgj ,--cela date de 1828,--que je lutte avec les faibles
forces d’'un homme contre cette chose colossale, contradictoire et
monstrueuse, la peine de mort, compos@e d'assez de justice pour
satisfaire la foule et d’assez d'iniquitd pour @pouvanter le penseur.
D’autres ont fait plus et mieux que moi. La peine de mort a cddg un
peu de terrain; voil tout. Elle s’est sentie honteuse dans Paris, en
prdsence de toute cette lumikre. La guillotine a perdu son assurance,
sans abdiquer pourtant; chass@e de la Grtve, elle a reparu barritre
Saint-Jacques; chass@e de la barritre Saint-Jacques, elle a reparu



la Roquette. Elle recule, mais elle reste.

Puisque vous rdclamez mon concours, monsieur, je vous le dois. Mais ne
vous faites pas illusion sur le peu de part que jaurai au succts si

vous rdussissez. Depuis trente-cing ans, je le rdptte, jessaye de

faire obstacle au meurtre en place publique. J'ai ddnonc@ sans rel che
cette voie de fait de la loi d’en bas sur la loi d’en haut. J'ai

poussd la r@dvolte la conscience universelle; j'ai attaqud cette

exaction par la logique, et par la pitid, cette logique suprEme; jai
combattu, dans I'ensemble et dans le d@tail, la p@nalitd ddmesurde

et aveugle qui tue; tant t traitant la tht.se g@n@rale, t chant

d’atteindre et de blesser le fait dans son principe mEme, et

m’effor ant de renverser, une fois pour toutes, non un @chafaud, mais
I'@chafaud; tant t me bornant un cas particulier, et ayant pour but

de sauver tout simplement la vie d’'un homme. J'ai quelquefois rdussi,
plus souvent @choud. Beaucoup de nobles esprits se sont ddvouds la
mEme t che; et, il y a dix mois peine, la g@ndreuse presse belge,

me venant @nergiquement en aide lors de mon intervention pour les
condamnds de Charleroi, est parvenue sauver sept tEtes sur neuf.

Les @crivains du dix-huititme sit.cle ont d@truit la torture; les
Qcrivains du dix-neuvitme, je n’en doute pas, d@truiront la peine de
mort. lIs ont dgj fait supprimer en France le poing coupd et le

fer rouge; ils ont fait abroger la mort civile; et ils ont sugg@rd
I'admirable exp@dient provisoire des circonstances attdnuantes.
--«C'est d’ex@crables livres comme _le Dernier jour d'un Condamnd_,
disait le ddputd Salverte, qu’'on doit la ddtestable introduction des
circonstances att@nuantes.» Les circonstances att@nuantes, en effet,
c’est le commencement de I'abolition. Les circonstances att@nuantes
dans la loi, c’est le coin dans le chEne. Saisissons le marteau divin,
frappons sur le coin sans rel che, frappons grands coups de v@ritd,
et nous ferons Qclater le billot.

Lentement, j’en conviens. Il faudra du temps, certes. Pourtant ne

nous ddcourageons pas. Nos efforts, mEme dans le ddtail, ne sont pas

toujours inutiles. Je viens de vous rappeler le fait de Charleroi; en

voici un autre. Il y a huit ans, Guernesey, en 1854, un homme, nomm@

Tapner, fut condamn@ au gibet; j'intervins, un recours en gr ce fut

signd par six cents notables de I' le, ’hnomme fut pendu; maintenant

Jcoutez: quelques-uns des journaux d’Europe qui contenaient la lettre

Jcrite par moi aux guernesiais pour emp&Echer le supplice arrivkrent en

Amdrique temps pour que cette lettre pf3t Etre reproduite utilement

par les journaux am@ricains; on allait pendre un homme Qudbec, un

nomm@ Julien; le peuple du Canada considdra avec raison comme adress@de
lui-mEme la lettre que j'avais Dcrite au peuple de Guernesey, et,

par un contre-coup providentiel, cette lettre sauva, passez-moi

I'expression, non Tapner qu’elle visait, mais Julien gu’elle ne visait

pas. Je cite ces faits; pourquoi? parce qu’ils prouvent la n@cessitd

de persister. H@las! le glaive persiste aussi.

Les statistiques de la guillotine et de la potence conservent leurs
hideux niveaux; le chiffre du meurtre Idgal ne s’est amoindri dans
aucun pays. Depuis une dizaine d’ann@es mEme, le sens moral ayant



baissd, le supplice a repris faveur, et il y a recrudescence. Vous

petit peuple, dans votre seule ville de Gentve, vous avez vu deux

guillotines dress@es en dix-huit mois. En effet, ayant tu@ Vary,

pourquoi ne pas tuer Elcy? En Espagne, il y a le garrot; en Russie,

la mort par les verges. A Rome, I'dglise ayant horreur du sang, le
condamnd@ est assomm®@, _ammazzato_. L'Angleterre, og rkgne une femme,
vient de pendre une femme.

Cela n'empEche pas la vieille p@nalitd de jeter les hauts cris, de
protester qu’on la calomnie, et de faire I'innocente. On jase sur son
compte, c'est affreux. Elle a toujours @t@ douce et tendre; elle

fait des lois qui ont I'air s@vkre, mais elle est incapable de les

appliquer. Elle, envoyer Jean Valjean au bagne pour le vol d’'un pain!
Allons donc! il est bien vrai qu’en 1816 elle envoyait aux travaux

forcds perp@tuitd les @meutiers affamds du ddpartement de la Somme;
il est bien vrai qu’en 1846....--H@las! ceux qui me reprochent le

bagne de Jean Valjean oublient la guillotine de Buzan ais.

La faim a toujours @t vue de travers par la loi.

Je parlais tout I'heure de la torture abolie. Eh bien! en 1849, la

torture existait encore. Og? en Chine? Non, en Suisse. Dans votre
pays, monsieur. En octobre 1849, Zug, un juge instructeur, voulant
faire avouer un vol d’'un fromage (vol d’'un comestible. Encore la

faim!) une fille appel@e Mathilde Wildemberg, lui serra les pouces
dans un @tau, et, au moyen d’'une poulie, et d'une corde attach@e cet
Gitau, fit hisser la mis@rable jusqu’au plafond. Ainsi suspendue par

les pouces, un valet de bourreau la b tonnait. En 1862, Guernesey
que j'habite, la peine tortionnaire du fouet est encore en vigueur.

L'OtD passd, on a, par arrCEt de justice, fouettd un homme de cinquante
ans.

Cet homme se nommait Torode. C'@tait, lui aussi, un affamd@, devenu
voleur.

Non, ne nous lassons point. Faisons une @meute de philosophes

pour I'adoucissement des codes. Diminuons la p@nalitd, augmentons
l'instruction. Par les pas d@j faits, jugeons des pas faire! Quel

bienfait que les circonstances att@nuantes! elles eussent emp&Echd ce
gue je vais vous raconter.

A Paris, en 1818 ou 19, un jour d'@td, vers midi, je passais sur

la place du Palais de justice. Il y avait | une foule autour d’un

poteau. Je m'approchai. A ce poteau @tait lide, carcan au cou,
Jcriteau sur la tEte, une cr@ature humaine, une jeune femme ou une
jeune fille. Un rdchaud plein de charbons ardents Qtait ses pieds
devant elle, un fer manche de bois, plongd dans la braise, y
rougissait, la foule semblait contente. Cette femme @tait coupable

de ce que la jurisprudence appelle _vol domestique_ et la m@taphore
banale, _danse de I'anse du panier_. Tout coup, comme midi sonnait,
en arritre de la femme et sans Etre vu d’elle, un homme monta sur
I'@chafaud; javais remarqud que la camisole de bure de cette femme
avait par derrit.re une fente rattach@e par des cordons; I’homme d@noua



rapidement les cordons, Jcarta la camisole, ddcouvrit jusqu’ la

ceinture le dos de la femme, saisit le fer dans le rdchaud, et

I'appliqua, en appuyant profond@ment, sur 'dpaule nue. Le fer et le
poing du bourreau disparurent dans une fum@e blanche. J'ai encore dans
I'oreille, aprts plus de quarante ans, et jaurai toujours dans I' me
I'@pouvantable cri de la supplicide. Pour moi, ¢'@tait une voleuse,

ce fut une martyre. Je sortis de | ddtermind--j'avais seize ans--
combattre jamais les mauvaises actions de la loi.

De ces mauvaises actions la peine de mort est la pire. Et que

n'a-t-on pas vu, mEme dans notre sit.cle, et sans sortir des tribunaux
ordinaires et des d@lits communs! Le 20 avril 1849, une servante,
Sarah Thomas, une fille de dix-sept ans, fut exdcutde Bristol pour
avoir, dans un moment de coltre, tu@d d’'un coup de b3che sa ma tresse
qui la battait. La condamn@e ne voulait pas mourir. Il fallut sept
hommes pour la tra ner au gibet. On la pendit de force. Au moment og
on lui passait le noeud coulant, le bourreau lui demanda si elle avait
quelque chose faire dire son pkre. Elle interrompit son r le pour
rdpondre: _oui, oui, dites-lui que je I'aime_. Au commencement du
sitcle, sous George Ill, Londres, trois enfants de la classe des
_ragged_ (d@guenillds) furent condamn@s mort pour vol. Le plus gg,
le _Newgate Calendar_ constate le fait, n’avait pas quatorze ans. Les
trois enfants furent pendus.

Quelle idde les hommes se font-ils donc du meurtre? Quoi! en habit, je
ne puis tuer; en robe je le puis! comme la soutane de Richelieu, la
toge couvre tout! Vindicte publique? Ah! je vous en prie, ne me vengez
pas! Meurtre, meurtre! vous dis-je. Hors le cas de Idgitime ddfense
entendu dans son sens le plus @troit (car, une fois votre agresseur
bless@ par vous et tomb®@, vous lui devez secours), est-ce que
I’'homicide est jamais permis? est-ce que ce qui est interdit

I'individu est permis la collection? Le bourreau, voil une sinistre
esptce d'assassin! 'assassin officiel, 'assassin patentd, entretenu,
rentd, mandd certains jours, travaillant en public, tuant au soleil,
ayant pour engins «les bois de justice», reconnu assassin de I'Gtat!
I'assassin fonctionnaire, I'assassin qui a un logement dans la loi,
'assassin au nom de tous! Il a ma procuration et la v tre, pour tuer.

Il Gtrangle ou @gorge, puis frappe sur I'dpaule de la socidtd, et

lui dit: Je travaille pour toi, paye-moi. Il est I'assassin _cum

privilegio legis,_ | assassin dont | assassinat est ddcr@td par le
I@gislateur, d@lib@rd par le jurd, ordonnd par le juge, consenti

par le prCEtre, gardd par le soldat, contempld par le peuple. Il est

| assassin qui a parfois pour lui | assassing; car j ai discutd,

moi qui parle, avec un condamn@ mort appel@d Marquis, qui Qtait en
th@orie partisan de la peine de mort; de mEme que, deux ans avant un
procts c@ltbre, j ai discutd avec un magistrat nomm@ Teste qui Dtait
partisan des peines infamantes. Que la civilisation y songe, elle
rdpond du bourreau. Ah! vous ha ssez | assassinat jusqu tuer

| assassin; moi je hais le meurtre jusqu vous emp@&cher de devenir
meurtrier. Tous contre un, la puissance sociale condens@e en
guillotine, la force collective employ@e une agonie, quoi de plus
odieux? Un homme tud par un homme effraye la pens@e, un homme tugd par
les hommes la consterne.



Faut-il vous le redire sans cesse? cet homme, pour se reconna tre et

s amender, et se ddgager de la responsabilitd accablante qui ptse sur
son me, avait besoin de tout ce qui lui restait de vie. Vous lui

donnez quelques minutes! de quel droit? Comment osez-vous prendre sur
vous cette redoutable abr@viation des ph@nomtnes divers du repentir?
Vous rendez-vous compte de cette responsabilitd damnde par vous, et
qui se retourne contre vous, et qui devient la v tre? vous faites plus

que tuer un homme, vous tuez une conscience.

De quel droit consituez-vous Dieu juge avant son heure? quelle qualit@
avez-vous pour le saisir? est-ce que cette justice-l est un des

degrds de la v tre? est-ce qu'il y a plain-pied de votre barre

celle-1 ? De deux choses 'une: ou vous (Etes croyant, ou vous ne
I'CEtes pas. Si vous (Etes croyant, comment 0sez-vous jeter une
immortalitd I'Gternitd? Si vous ne I'Etes pas, comment osez-vous
jeter un Etre au n@ant?

Il existe un criminaliste qui a fait cette distinction:--«On a tort

de dire _ex@cution_; on doit se borner dire _r@paration_. La socidtd
ne tue pas, elle retranche.» --Nous sommes des la ques, nous autres,
nous ne comprenons pas ces finesses-| .

On prononce ce mot: justice. La justice! oh! cette id@e entre toutes
auguste et vdndrable, ce suprEme Jquilibre, cette droiture rattach@e
aux profondeurs, ce myst@rieux scrupule puis@ dans l'id@al, cette
rectitude souveraine compliqu@e d’un tremblement devant I'@normitd
Jternelle bdante devant nous, cette chaste pudeur de I'impartialitd
inaccessible, cette pond@ration og entre 'imponddrable, cette
acception faite de tout, cette sublimation de la sagesse combin@e avec
la pitid, cet examen des actions humaines avec l'oeil divin, cette
bontd s@vkre, cette rdsultante lumineuse de la conscience universelle,
cette abstraction de I'absolu se faisant r@alit@ terrestre, cette

vision du droit, cet Gclair d'@ternitd apparu I'homme, la justice!

cette intuition sacr@e du vrai qui ddtermine, par sa seule prdsence,
les quantitds relatives du bien et du mal et qui, linstant og elle
illumine I'homme, le fait momentan@ment Dieu, cette chose finie qui a
pour loi d'Etre proportionn@e I'infini, cette entitd cdleste dont

le paganisme fait une ddesse et le christianisme un archange, cette
figure immense qui a les pieds sur le coeur humain et les ailes dans
les @toiles, cette Yungfrau des vertus humaines, cette cime de I' me,
cette vierge, Dieu bon, Dieu @ternel, est-ce qu'il est possible

de se I'imaginer debout sur la guillotine? est-ce qu’on peut se
I'imaginer bouclant les courroies de la bascule sur les jarrets d'un
mis@rable? est-ce qu'on peut se I'imaginer ddfaisant avec ses doigts
de lumikre la ficelle monstrueuse du couperet? se I'imagine-t-on
sacrant et ddgradant la fois ce valet terrible, 'ex@cuteur? se
'imagine-t-on @talde, ddplide et collde par I'afficheur sur le poteau
inf me du pilori? se la reprdsente-t-on enfermde et voyageant dans ce
sac de nuit du bourreau Calcraft og est mEIde des chaussettes et
des chemises la corde avec laquelle il a pendu hier et avec laquelle

il pendra demain!



Tant que la peine de mort existera, on aura froid en entrant dans une
cour d’assises, et il y fera nuit.

En janvier dernier, en Belgique, I'dpoque des ddbats de
Charleroi,--d@bats dans lesquels, par parenthtse, il sembla rdsulter
des r@v@lations d’'un nomm@ Rabet que deux guillotinds des anndes
prdcddentes, Goethals et Coecke, Qtaient peut-CEtre innocents (quel
peut-CEtre!)--au milieu de ces d@bats, devant tant de crimes nds des
brutalitds de l'ignorance, un avocat crut devoir et pouvoir ddmontrer
la n@cessitd de I'enseignement gratuit et obligatoire. Le procureur
g@ndral I'interrompit et le railla: _Avocat_, dit-il, _ce n’est point

ici la chambre_. Non, monsieur le procureur g@ndral, c'est ici la
tombe.

La peine de mort a des partisans de deux sortes, ceux qui I'expliquent
et ceux qui I'appliquent; en d’autres termes, ceux qui se chargent de
la th@orie et ceux qui se chargent de la pratique. Or la pratique

et la th@orie ne sont pas d’accord; elles se donnent @trangement la
rdplique. Pour ddmolir la peine de mort, vous n'avez qu’ ouvrir

le d@bat entre la thdorie et la pratique. coutez plutt. Ceux qui
veulent le supplice, pourquoi le veulent-ils? Est-ce parce que le
supplice est un exemple? Oui, dit la thddorie. Non, dit la pratique. Et
elle cache I'chafaud le plus qu’elle peut, elle d@truit Montfaucon,
elle supprime le crieur public, elle @vite les jours de marchd, elle

b tit sa m@canique minuit, elle fait son coup de grand matin; dans
de certains pays, en Am@rique et en Prusse, on pend et on ddcapite
huis clos. Est-ce parce que la peine de mort est la justice? Oui, dit
la th@orie; 'homme Gtait coupable, il est puni. Non, dit la pratique;
car I'homme est puni, c’est bien, il est mort, c’est bon; mais
gu’est-ce que cette femme? c’est une veuve. Et qu’est-ce que ces
enfants? ce sont des orphelins. Le mort a laiss@ cela derrikre lui.
Veuve et orphelins, c’est- -dire punis et pourtant innocents. Og

est votre justice? Mais si la peine de mort n’est pas juste, est-ce
gu’'elle est utile? Oui, dit la th@orie; le cadavre nous laissera
tranquilles. Non, dit la pratique; car ce cadavre vous lt.gue une
famille; famille sans ptre, famille sans pain; et voil la veuve

qui se prostitue pour vivre, et voil les orphelins qui volent pour
manger.

Dumolard, voleur I' ge de cing ans, @tait orphelin d’'un guillotind.

Jai @@ fort insultd, il y a quelgques mois, pour avoir osd dire que
c'@tait | une circonstance att@nuante.

On le voit, la peine de mort n’est ni exemplaire, ni juste, ni utile.
Qu’est-elle donc? Elle est. _Sum qui sum_. Elle a sa raison d'Etre en
elle-mEme. Mais alors quoi! la guillotine pour la guillotine, I'art

pour I'art!

R@capitulons.

Ainsi toutes les questions, toutes sans exception, se dressent autour
de la peine de mort, la question sociale, la question morale, la



question philosophique, la question religieuse. Celle-ci surtout,

cette dernikre, qui est I'insondable, vous en rendez-vous compte? Ah!
j'y insiste, vous qui voulez la mort, avez-vous rdfldchi? Avez-vous
m@ditd sur cette brusque chute d’une vie humaine dans l'infini, chute
inattendue des profondeurs, arrivde hors de tour, sorte de surprise
redoutable faite au mysttre? Vous mettez un prCEtre |, mais il tremble
autant que le patient. Lui aussi, il ignore. Vous faites rassurer la
noirceur par I'obscuritd.

Vous ne vous Etes donc jamais penchds sur I'inconnu? Comment osez-vous
prdcipiter | dedans quoi que ce soit? DLs que, sur le pavd de nos
villes, un @chafaud apparat, il se fait dans les t@ntbres autour de
ce point terrible un immense frdmissement qui part de votre place de
Grkve et ne s'arrEte qu’ Dieu. Cet empidtement Jtonne la nuit. Une
ex@dcution capitale, c’est la main de la soci@td qui tient un homme
au-dessus du gouffre, s’ouvre et le | che. L'homme tombe. Le penseur,
qui certains ph@nomktnes de l'inconnu sont perceptibles, sent
tressaillir la prodigieuse obscuritd. O hommes, qu’avez-vous fait? qui
donc connatt les frissons de 'ombre? og va cette me? que savez-vous?

Il'y a prts de Paris un champ hideux, Clamart. C’est le lieu des

fosses maudites; c’est le rendez-vous des supplicids; pas un squelette
n'est | avec sa tCEte. Et la socidtd humaine dort tranquille ctd de
cela! Qu'il y ait sur la terre des cimetitres faits par Dieu, cela

ne nous regarde pas, et Dieu sait pourquoi. Mais peut-on songer sans
horreur ceci, un cimetitre fait par 'homme!

Non, ne nous lassons pas de rdp@ter ce cri: Plus d'@chafaud! mort la
mort!

C’est un certain respect mystdrieux de la vie gu’on reconna t
I'homme qui pense.

Je sais bien que les philosophes sont des songe-creux.--A qui en
veulent-ils? Vraiment, ils prdtendent abolir la peine de mort! lIs

disent que la peine de mort est un deuil pour 'humanitd. Un deuil!
gu’ils aillent donc un peu voir la foule rire autour de I'dchafaud!

gu'ils rentrent donc dans la r@alitd! Og ils affirment le deuil, nous
constatons le rire. Ces gens-l sont dans les nuages. lls crient la
sauvagerie et la barbarie parce gu’on pend un homme et qu’on coupe
une tEte de temps en temps. Voil des rEveurs! Pas de peine de mort,
y pense-t-on? peut-on rien imaginer de plus extravagant? Quoi! plus
d'dchafaud, et en mEme temps, plus de guerre! ne plus tuer personne,
je vous demande un peu si cela a du bon sens! qui nous ddlivrera des
philosophes? quand aura-t-on fini des systtmes, des th@ories, des
impossibilitds et des folies? Folies au nom de quoi, je vous prie?

au nom du progrk.s? mot vide; au nom de l'iddal? mot sonore. Plus de
bourreau, og en serions-nous? Une soci@td n'ayant pas la mort pour
code, quelle chimtre! La vie, quelle utopie! Qu’est-ce que tous ces
faiseurs de rdformes? des poctes. Gardons-nous des po°tes. Ce qu'il
faut au genre humain, ce n'est pas Homtre, c’est M. Fulchiron.

Il ferait beau voir une socidtd mende et une civilisation conduite par



Eschyle, Sophocle, Isa e, Job, Pythagore, Pindare, Plaute, Lucrtce,
Virgile, Juv@nal, Dante, Cervantes, Shakespeare, Milton, Corneille,
Molit.re et Voltaire. Ce serait se tenir les c tes.

Tous les hommes s@rieux Pclateraient de rire. Tous les gens graves
hausseraient les @paules; John Bull aussi bien que Prudhomme. Et de
plus ce serait le chaos; demandez tous les parquets possibles,

celui des agents de change comme celui des procureurs du roi.

Quoi gu'il en soit, monsieur, cette question @norme, le meurtre IJgal,
vous allez la discuter de nouveau. Courage! Ne | chez pas prise. Que
les hommes de bien s’acharnent la rdussite.

Il n'y a pas de petit peuple. Je le disais il y a peu de mois la

Belgique propos des condamn@s de Charleroi; qu’il me soit permis

de le rdpdter la Suisse aujourd’hui. La grandeur d’un peuple ne se
mesure pas plus au nombre que la grandeur d’'un homme ne se mesure
la taille. L’'unique mesure, c’est la quantitd d’intelligence et la

quantitd de vertu. Qui donne un grand exemple est grand. Les petites
nations seront les grandes nations le jour og, c t@ des peuples

forts en nombre et vastes en territoire qui s’obstinent dans les
fanatismes et les prdjugds, dans la haine, dans la guerre, dans
I'esclavage et dans la mort, elles pratiqueront doucement et fitrement
la fraternit@, abhorreront le glaive, an@antiront I'dchafaud,

glorifieront le progrts, et souriront, sereines comme le ciel. Les

mots sont vains si les iddes ne sont pas dessous. Il ne suffit pas
d'CEtre la rdpublique, il faut encore CEtre la libertd; il ne suffit pas
d'@Etre la d@mocratie, il faut encore Etre 'humanitd. Un peuple doit
CEtre un homme, et un homme doit Etre une me. Au moment og I'Europe
recule, il serait beau que Gentve avan t. Que la Suisse y songe, et
votre noble petite rdpublique en particulier, une rdpublique pla ant

en face des monarchies la peine de mort abolie, ce serait admirable.
Ce serait grand de faire revivre sous un aspect nouveau le vieil
antagonisme instructif, Gentve et Rome, et d’offrir aux regards et

la m@ditation du monde civilisd, d'un c td Rome avec sa papautd qui
condamne et damne, de 'autre Gentve avec son @vangile qui pardonne.

O peuple de Genkve, votre ville est sur un lac de I'dden, vous Etes
dans un lieu b@ni; toutes les magnificences de la cr@ation vous
environnent; la contemplation habituelle du beau r@vtle le vrai et
impose des devoirs; la civilisation doit Etre harmonie comme la

nature; prenez conseil de toutes ces cldmentes merveilles, croyez-en
votre ciel radieux, la bontd descend de I'azur, abolissez I'Gchafaud.

Ne soyez pas ingrats. QU'il ne soit pas dit qu’en remerc ment et en
@change, sur cet admirable coin de terre og Dieu montre I'homme la
splendeur sacr@e des Alpes, I'Arve et le Rh ne, le L&@man bleu, le mont
Blanc dans une aur@ole de soleil, 'homme montre Dieu la guillotine!

Si rapide gu’eut Jt@ la rdponse de Victor Hugo, la dglib@ration du
comit@ constituant fut plus h tive encore, et, quand la lettre arriva,

le travail Gtait termind. Le projet de constitution maintenait la

peine de mort. Victor Hugo ne se ddcouragea pas. Le peuple n'ayant pas



encore votd, tout n'Gtait pas fini. Victor Hugo Jcrivit M. Bost:

Hauteville-House, 29 novembre 1862.

Monsieur,

La lettre que j'ai eu I'honneur de vous envoyer le 17 novembre vous
est parvenue, je pense, le 19 ou le 20. Le lendemain m&me du jour og
je dictais cette lettre, a Dclat@d, devant la cour d’assises de la

Somme, cette affaire Doise-Gardin qui non seulement a tout coup mis
en lumitre certaines @ventualitds Ppouvantables de la peine de mort,
mais encore a rendu palpable I'urgence d’une grande r@vision pdnale;
les faits monstrueux ont une manitre eux de d@montrer la ndcessitd
des rdformes.

Aujourd’hui, 20 novembre, je lis dans la _Presse_ ces lignes datdes du
24, et de Berne:

«Vous avez reproduit la lettre adress@e par M. Victor Hugo M. Bost,
de Gentve, au sujet de la peine de mort. La publication de cette

lettre est venue un peu tard; depuis quinze jours la constituante
genevoise a termind ses travaux. La constitution qu’elle a @labor@e ne
donne point satisfaction aux voeux du po°te, puisqu’elle n'abolit pas

la peine de mort, sinon pour dglit politique.»

Non, il n'est pas trop tard.

En @crivant, je m'adressais moins au comit@ constituant, qui prdpare,
qu’au peuple, qui ddcide.

Dans quelques jours, le 7 ddcembre, le projet de constitution sera
soumis au peuple. Donc il est temps encore.

Une constitution qui, au dix-neuvitme sit.cle, contient une quantitd
quelconque de peine de mort, n'est pas digne d’une rdpublique; qui dit
rdpublique, dit express@ment civilisation; et le peuple de Gentve, en
rejetant, comme c’est son droit et son devoir, le projet qu’'on va lui
soumettre, fera un de ces actes doublement grands qui ont tout la
fois 'empreinte de la souverainetd et 'empreinte de la justice.

Vous jugerez peut-CEtre utile de publier cette lettre.

Je vous offre, monsieur, la nouvelle assurance de ma haute estime et
de ma vive cordialitd.

V. H.

La lettre fut publide, le peuple vota, il rejeta le projet de

constitution.

Quelques jours aprts, Victor Hugo re ut cette lettre:



«... Nous avons triomphd, la constitution des conservateurs est
rejetde. Votre lettre a produit son effet, tous les journaux I'ont
publide, les catholiques I'ont combattue, M. Bost I'a imprim@e

part mille exemplaires, et le comitd radical quatre mille. Les
radicaux, M. James Fazy en tEte, se sont fait de votre lettre une arme
de guerre, et les inddpendants se sont aussi prononcds votre suite
pour I'abolition. Votre prdponddrance a @td compltte. Quelques
radicaux n'@taient pas trk.s d@cidds auparavant; c’est un radical, M.
Hdroi, qui passe pour avoir ddtermind les deux ex@cutions de Vary et
d’Elcy, et le grand conseil, qui a refus@ ces deux gr ces, est tout
radical.

«Cependant, en somme, les radicaux sont gens de progrts et, maintenant
que les voil engagds contre la peine de mort, ils ne reculeront pas.

On regarde ici I'abolition de I'dchafaud comme certaine, et I'nonneur,
monsieur, vous en revient. J'espkre que nous arriverons aussi cet

autre grand progrts, la s@paration de I'dglise et de I'Dtat.

«Je ne suis qu’'un homme bien obscur, monsieur, mais je suis heureux;
je vous fdlicite et je nous fdlicite. L'immense effet de votre lettre

nous honore. La patrie de M. de Sellon ne pouvait (Etre insensible la
voix de Victor Hugo.

«Excusez cette lettre Gcrite en h te, et veuillez agrder mon profond
respect.

«A. GAYET (de Bonneville).»

VI

AFFAIRE DOISE

A M. LE R DACTEUR DU _TEMPS_

Monsieur,

Veuillez, je vous prie, m'inscrire dans la souscription Doise. Mais il

ne faut pas se borner de I'argent. Quelque chose de pire peut-CEtre
que Lesurques, la question rdtablie en France au dix-neuvitme sit.cle,
I'aveu arrach@ par I'asphyxie, la camisole de force une femme
grosse, la prisonnitre pouss@e la folie, on ne sait quel effroyable
infanticide Idgal, I'enfant tu@ par la torture dans le ventre de la

mkre, la conduite du juge d'instruction, des deux pr@sidents et des
deux procureurs g@n@raux, I'innocence condamn@e, et, quand elle est
reconnue, insultde en pleine cour d’assises au nom de la justice qui
devrait tomber genoux devant elle, tout cela n'est point une affaire
d’argent.

Certes, la souscription est bonne, utile et louable, mais il faut une



indemnitd plus haute. La soci@t@ est plus atteinte encore que Rosalie
Doise. L'outrage la civilisation est profond. La grande insultde
ici, c’est la JUSTICE.

Souscrire, soit; mais il me semble que les anciens gardes des sceaux
et les anciens b tonniers ont autre chose faire, et quant moi,
j'ai un devoir, et je n'y faillirai pas.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 2 ddcembre 1862.

L’appel fait par Victor Hugo ne fut pas entendu. On a raison de
dire que I'exil vit d’illusions. Victor Hugo se trompait en croyant
gu'avertis de la sorte, les gardes des sceaux et les b tonniers
prendraient en main cette affaire. Aucune suite judiciaire ne

fut donn@e aux effroyables rdv@lations de I'affaire Doise. Ceci,
d’ailleurs, n’a rien que de normal; jamais la justice n’a fait le
procts la justice.

Disons ici, pour que I'on s’en souvienne, de quelle fa on Rosalie

Doise avait @td traitde. Il est bon de mettre ces dditails sous les

yeux des penseurs. Les penseurs prdctdent les Idgislateurs. La lumitre
faite d’abord dans les consciences se fait plus tard dans les codes.

Rosalie Doise @tait accus@e, sur de trk.s vagues prdsomptions, d’avoir
tu@ son pkre, Martin Doise. Rosalie Doise n'avait point support@

cette accusation patiemment. Chaque fois qu'on l'interrogeait, elle
s’emportait, ce qui choquait la gravitd des magistrats. Elle perdait
toute mesure, s'il faut en croire le rdquisitoire, et s’indignait au

point de sembler furieuse et folle. Dts qu’on cessait de I'accuser,

elle se calmait et devenait muette et immobile sous I'accablement:
_Elle avait l'air_, dit un tdmoin, _d’une sainte de pierre_.

«La justice» d@sirait que Rosalie Doise s’avou t parricide. Pour
obtenir cet aveu, on la mit dans un cachot de huit pieds de long sur
sept de haut et sept de large [1]. Ce cachot @tait ferm@ d'une double
porte. Pas de jour et d’air que ce qui passait par un trou «grand
comme une brique» [2], percd dans I'une des deux portes et donnant
dans une salle int@rieure de la prison; le cachot @tait pavd de
carreaux; pas de chaise; la prisonniktre @tait forcde de se tenir
debout ou de se coucher sur le carreau; la nuit, on lui donnait une
paillasse qu’on lui tait le matin. Dans un coin, le baquet des
excr@ments. Elle ne sortait jamais. Elle n’est sortie que deux fois en
six semaines. Parfois on lui mettait la camisole de force [3]. Elle
Jtait grosse.

Sentant remuer son enfant, elle avoua.

Elle fut condamn@e aux travaux forcds perp@tuitd. L’enfant mourut.

Elle @tait innocente.



Voici un fragment d’'un de ses interrogatoires aprts qu’'elle fut
reconnue innocente; on lui parle encore comme une coupable:

«D. Mais enfin, on ne voit pas quels sont les moyens de contrainte qui
ont Gt exercds contre vous.

«R. On m’a dit: avouez, ou vous resterez dans le trou noir, og I'on
m’avait mise, og je n'avais mEme pas d'air.

«D. C’est- -dire qu’'on vous a mise au secret, ce qui est le droit et
le devoir du magistrat. Vous avez persistd pendant cing semaines dans

VOS aveux, aprts votre sortie du secret.

«R. _Avec vivacitd_. Eh sans doute, je ne voulais pas retourner au
cachot!

«Le procureur g@ndral: Mais vous n'avez pas @td mise au cachot?

«R. Oh! je ne sais pas; ce que je sais, c'est qu'il y avait deux
portes au trou et pas d’air.

«Le procureur gdndral: Vous n’Gtiez s@parde que par une porte de la
salle commune des d@tenus.

«Le prdsident: Sortiez-vous dans le jour?

«R. Je ne suis sortie que deux fois pendant tout le temps.

«D. C’est que vous ne le demandiez pas.

«R. Pardon, je ne demandais que a. On me disait: Dites la v@ritd et
vous sortirez.

«D. Le procureur g@n@ral: Pas de confusion, sortiez-vous deux fois par
jour?

«R. Je ne suis sortie que deux fois en six ou sept semaines.

«D. Le prdsident: Mais demandiez-vous sortir?

«R. Je demandais tant de choses et on ne m’accordait rien. Le
commis-greffier me disait toujours: Avouez et vous sortirez.

«D. Le m@decin vous visitait?

«R. Je ne I'ai vu que deux fois en deux mois. La premitre fois, il m'a
saign@e, la seconde, il a dit de me faire sortir.

«D. Combien de jours Etes-vous accouch@e aprts votre sortie du secret?

«R. Quatre semaines aprts.



«D. Vous avez perdu votre enfant?

«R. Oui. (_Elle pleure_). Mon enfant a v@dcu vingt-quatre jours.
Comment aurait-il vdcu?... je ne dormais jamais au cachot. (_Elle

pleure._)

Notes:

[1] Longueur, 2 m, 50; largeur; 2 m, 15; hauteur, 2 m, 40 (d@position
du gardien chef).

[2] Le procureur g@ndral au gardien chef:--Il y avait un jour
quelconque dans cette chambre? Le gardien chef:--Mais oui, monsieur
le procureur g@ndral, il y avait une ouverture de la grandeur d'une
brique carrde.

[3] Le ddfenseur au gardien chef:--Ne lui a-t-on pas mis deux jours et
deux nuits la camisole de force? Le gardien chef:--Oui, parce qu’elle
voulait se suicider.

ARR’T DE LA COUR DE CASSATION

DU 9 OCTOBRE 1862

«La Cour

«D@clare inconciliables les arrEts de Cour d'assises qui ont condamnd,
comme coupables d’assassinat de Martin Doise

«D’une part: Rosalie Doise, femme Cardin. (Travaux forcds
perpQituitd.)

«D’autre part: Vanhalvyn et Verhamme. (Pour le mEme fait.)»
Disons, dts aujourd’hui, que Victor Hugo compte revenir sur cette

affaire Doise dans un ouvrage intituld _Dossier de la Peine de Mort_.
Justice sera faite.

1863

_La lutte des nations. La Pologne contre le czar.--L’ltalie contre le
pape. Le Mexique contre Bonaparte_.

A L'ARM E RUSSE



La Pologne, indomptable comme le droit, venait de se soulever.
L'arm@e russe I'dcrasait. Alexandre Herzen, le vaillant rddacteur du
_Kolokol_, @crivit Victor Hugo cette simple ligne:

«Grand frt.re, au secours! Dites le mot de la civilisation.»

Victor Hugo publia dans les journaux libres de I'Europe I'Appel
'arm@e russe qu’on va lire:

Soldats russes, redevenez des hommes.

Cette gloire vous est offerte en ce moment, saisissez-la.

Pendant qu'il en est temps encore, @coutez:

Si vous continuez cette guerre sauvage; si, vous, officiers, qui

(Etes de nobles coeurs, mais qu’'un caprice peut ddgrader et jeter

en Sibdrie; si, vous, soldats, serfs hier, esclaves aujourd’hui,
violemment arrach@s vos mtres, vos fianc@es, vos familles,

sujets du knout, maltraitds, mal nourris, condamn@s pour de longues
anngdes et pour un temps inddfini au service militaire, plus dur en
Russie que le bagne ailleurs; si, vous qui Etes des victimes, vous
prenez parti contre les victimes; si, I'heure sainte og la Pologne
v@ndrable se dresse, I'heure suprEme ou le choix vous est donnd
entre P@tersbourg og est le tyran et Varsovie og est la libertd; si,

dans ce conflit d@cisif, vous m@connaissez votre devoir, votre devoir
unique, la fraternitd; si vous faites cause commune contre les

polonais avec le czar, leur bourreau et le v tre; si, opprimds,

vous n'avez tird de I'oppression d’autre le on que de soutenir
I'oppresseur; si de votre malheur vous faites votre honte; si, vous

qui avez 'dpDe la main, vous mettez au service du despotisme,
monstre lourd et faible qui vous @crase tous, russes aussi bien que
polonais, votre force aveugle et dupe; si, au lieu de vous retourner

et de faire face au boucher des nations, vous accablez | chement,

sous la supdrioritd des armes et du nombre, ces h@ro ques populations
ddsespdrdes, rdclamant le premier des droits, le droit la patrie;

si, en plein dix-neuvitme sitcle, vous consommez I'assassinat de la
Pologne, si vous faites cela, sachez-le, hommes de I'arm@e russe,
vous tomberez, ce qui semble impossible, au-dessous mEme des bandes
am@ricaines du sud, et vous soult.verez I'ex@cration du monde civilis@!
Les crimes de la force sont et restent des crimes; I'horreur publique

est une pgnalitd.

Soldats russes, inspirez-vous des polonais, ne les combattez pas.

Ce que vous avez devant vous en Pologne, ce n’est pas I'ennemi, c’est
'exemple.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 11 f@vrier 1863.



GARIBALDI

A VICTOR HUGO

Caprera, aof3t 1863.

Cher ami,

J'ai besoin d’'un autre million de fusils pour les italiens.

Je suis certain que vous m'aiderez recueillir les fonds ndcessaires.

L’'argent sera placd dans les mains de M. Adriano Lemari, notre
trdsorier.

Votre,

G. GARIBALDI.

AU G N RAL GARIBALDI

Hauteville-House, Guernesey, 18 novembre 1863.

Cher Garibaldi,

J'ai @td absent, ce qui fait que j'ai eu tard votre lettre, et que
vous aurez tard ma rgponse.

Vous trouverez sous ce pli ma souscription.
Certes, vous pouvez compter sur le peu que je suis et le peu que je
puis. Je saisirai, puisque vous le jugez utile, la premitre occasion

d'@lever la voix.

Il vous faut le million de bras, le million de coeurs, le million
d’ mes. Il vous faut la grande lev@de des peuples. Elle viendra.

Votre ami,

VICTOR HUGO.



LA GUERRE DU MEXIQUE

Quoique digne de toutes les s@vdritds de I'histoire, le premier empire
avait fait de la gloire; le second fit de la honte. La guerre du

Mexique Qclata, odieuse voie de fait contre un peuple libre. Le
Mexique rdsista, et fut traitd militairement; I'assaut de Puebla fut

un crime dans ce crime, ce fut un de ces @crasements de villes qui
ddgshonoreraient une cause juste, et qui complktent I'infamie d’'une
guerre inique. Puebla se ddfendit hdro quement. Tant que le sitge
dura, Puebla publia un journal imprim@ sur deux colonnes, I'une

en fran ais, I'autre en espagnol. Tous les num@ros de ce journal
commen aient par une page de _Napol@on le Petit_. Les combattants de
Puebla expliquaient ainsi I'arm@e de I'empire ce que c'Btait que
I'empereur. Ce journal contenait un appel Victor Hugo [note: Voici

le texte: _Que ereis? Los soldados de un tiranno. La mejor Francia es
con nosotros. Habeis Napol@on, habemos Victor Hugo_.]. Il y rdpondit.

Hommes de Puebla,

Vous avez raison de me croire avec vous.

Ce n’est pas la France qui vous fait la guerre, c’est I'empire.
Certes, je suis avec vous. Nous sommes debout contre I'empire, vous de
votre ¢ t@, moi du mien, vous dans la patrie, moi dans I'exil.

Combattez, luttez, soyez terribles, et, si vous croyez mon nom bon
quelque chose, servez-vous-en. Visez cet homme la tCEte, que la
libert@ soit le projectile.

Il'y a deux drapeaux tricolores, le drapeau tricolore de la rdpublique
et le drapeau tricolore de I'empire; ce n’est pas le premier qui se
dresse contre vous, c'est le second.

Sur le premier on lit: _Libertd, galitd, Fraternitd_. Sur le second
on lit: _Toulon. 18 brumaire.--2 ddcembre. Toulon_.

J'entends le cri que vous poussez vers moi, je voudrais me mettre

entre nos soldats et vous, mais que suis-je? une ombre. H@las! nos
soldats ne sont pas coupables de cette guerre; ils la subissent comme
vous la subissez, et ils sont condamn@s I'horreur de la faire en

la ddtestant. La loi de I'histoire, c’est de fi@trir les gdn@draux et
d’'absoudre les arm@des. Les arm@es sont des gloires aveugldes; ce sont
des forces auxquelles on te la conscience; I'oppression des peuples
gu’une arm@e accomplit, commence par son propre asservissement; ces
envahisseurs sont des encha nds; et le premier esclave que fait le
soldat, c’est lui-m@Eme. Aprts un 18 brumaire ou un 2 d@cembre, une
arm@e n’est plus que le spectre d’une nation.

Vaillants hommes du Mexique, rdsistez.

La R@publique est avec vous, et dresse au-dessus de vos tEtes aussi



bien son drapeau de France og est I'arc-en-ciel, que son drapeau
d’Am@rique og sont les Btoiles.

Espdrez. Votre h@dro que rdsistance s’appuie sur le droit, et elle a
pour elle cette grande certitude, la justice.

L’attentat contre la rdpublique mexicaine continue I'attentat contre

la rdpublique fran aise. Un guet-apens compltte l'autre. L'empire
@chouera, je I'esptre, dans sa tentative inf me, et vous vaincrez.

Mais, dans tous les cas, que vous soyez vaingueurs ou que Vous soyez
vaincus, notre France reste votre soeur, soeur de votre gloire comme
de votre malheur, et quant moi, puisque vous faites appel mon nom,
je vous le redis, je suis avec vous, et je vous apporte, vainqueurs,

ma fraternitd de citoyen, vaincus, ma fraternitd de proscrit.

VICTOR HUGO.

1864

_Le centenaire de Shakespeare_.

LE CENTENAIRE DE SHAKESPEARE

Paris, 11 avril 1864.

LE COMIT DE SHAKESPEARE A VICTOR HUGO

Cher et illustre ma tre,

Une r@union d'@crivains, d’auteurs et d’artistes dramatiques, et de
reprdsentants de toutes les professions libQdrales, a eu lieu dans le
but d’organiser, Paris, pour le 23 avril, une f(Ete l'occasion du
trois centitme anniversaire de la naissance de Shakespeare.

Oont @td nommds membres du comitd shakespearien fran ais:

MM. Auguste Barbier, Barye, Charles Bataille (du Conservatoire),
Hector Berlioz, Alexandre Dumas, Jules Favre, George Sand, Jules
Janin, Th@ophile Gautier, Fran ois-V. Hugo, Legouv@, Littrd, Paul
Meurice, Michelet, Eugtne Pelletan, R@gnier (de la Comddie fran aise).
Secr@taires: MM. Laurent Pichat, Leconte de Lisle, F@licien

Mallefille, Paul de Saint-Victor, Thord.

La prdsidence vous a @td ddcernde I'unanimitd.



Elle @tait due au grand po°te et au grand citoyen.

Nous attendons avec confiance une adh@sion qui donnera cette f(Ete sa
compltte signification.

Les d@IPguds du comitd:

LAURENT PICHAT. HENRI ROCHEFORT. LOUIS ULBACH. AUGUSTE VACQUERIE. E.
VALNAY.

AU COMIT POUR SHAKESPEARE

Hauteville-House, 16 avril 1864.

Messieurs,

I me semble que je rentre en France. C'est y (Etre que de se sentir
parmi vous. Vous m’appelez, et mon me accourt.

En glorifiant Shakespeare, vous, fran ais, vous donnez un admirable
exemple. Vous le mettez de plain-pied avec vos illustrations
nationales; vous le faites fraterniser avec Molitre que vous lui
associez, et avec Voltaire que vous lui ramenez. Au moment 0g
I'’Angleterre fait Garibaldi bourgeois de la citd de Londres, vous
faites Shakespeare citoyen de la rdpublique des lettres fran aises.
C’est gu’en effet Shakespeare est v tre. Vous aimez tout dans cet
homme; d’abord ceci, qu’il est un homme; et vous couronnez en lui le
com@dien qui a souffert, le philosophe qui a luttd, le po°te qui a
vaincu. Vos acclamations honorent dans sa vie la volontd, dans son
g9nie la puissance, dans son art la conscience, dans son th@ tre
'humanitd.

Vous avez raison, et c’est juste. La civilisation bat des mains autour
de cette noble fCEte.

Vous (Etes les po°tes glorifiant la po@dsie, vous Etes les penseurs
glorifiant la philosophie, vous (Etes les artistes glorifiant

I'art; vous (Etes autre chose encore, vous Etes la France saluant
I'’Angleterre. C’est la magnanime accolade de la soeur la soeur, de
la nation qui a eu Vincent de Paul la nation qui a eu Wilberforce,

et de Paris og est 'dgalitd Londres og est la libertd. De cet
embrassement jaillira I'dchange. L'une donnera l'autre ce qu'elle a.

Saluer I'Angleterre dans son grand homme au nom de la France,
c’est beau; vous faites plus encore. Vous ddpassez les limites
gdographiques; plus de fran ais, plus d'anglais; vous (Etes les frk.res
d’un g@nie, et vous le fEtez; vous f(Etez ce globe lui-mEme, vous
f@licitez la terre qui, pareil jour, il y a trois cents ans, a vu
na tre Shakespeare. Vous consacrez ce principe sublime de I'ubiquit@
des esprits, d'og sort I'unitd de civilisation; vous tez 'dgo sme du
coeur des nationalitds; Corneille n'est pas nous, Milton n’est pas
eux, tous sont tous; toute la terre est patrie l'intelligence;



vous prenez tous les g@nies pour les donner tous les peuples; en

tant la barritre entre les po°tes vous I’ tez entre les hommes, et

par 'amalgame des gloires vous commencez I'effacement des frontit.res.
Sainte promiscuit@! Ceci est un grand jour!

Homtre, Dante, Shakespeare, Molitre, Voltaire, indivis; la prise de
possession des grands hommes par le genre humain tout entier; la mise
en commun des chefs-d’oeuvre; tel est le premier pas. Le reste suivra.

C’est | I'oeuvre que vous inaugurez; oeuvre cosmopolite, humaine,
solidaire, fraternelle, ddsintdress@e de toute nationalitd, supdrieure
aux d@@marcations locales; magnifique adoption de I'Europe par la
France, et du monde entier par I'Europe. D’'une fEte comme celle-ci, il
ddcoule de la civilisation.

Pour prdsider cette rdunion m@morable, vous aviez le choix des plus
hautes renomm@es; les noms illustres et populaires abondent parmi
vous; votre liste en rayonne; les @clatantes incarnations de l'art, du
drame, du roman, de I'histoire, de la po@sie, de la philosophie, de
I'Bloquence, sont group@des presque toutes dans cette solennitd autour
du piddestal de Shakespeare; mais vous avez eu sans doute cette
pens@e, qu’afin de donner la c@lBbration de cet anniversaire son
caracttre particuliLrement externe, afin que cette manifestation

fi3t en dehors et au del de toute frontikre, il vous fallait pour

prdsident un homme placd lui-mEme dans cette exception, un fran ais
hors de France, la fois absent et prdsent, ayant le pied en

Angleterre et le coeur Paris, esptce de trait d’'union possible,

situd la distance voulue, et portde en quelque sorte de mettre

I'une dans l'autre les deux mains augustes des deux nations. |l s’est
trouvd, par un arrangement de la destinde, que cette position QGtait la
mienne, et le choix glorieux que vous avez fait de moi, je le dois

ce hasard, heureux aujourd’hui.

Je vous rends gr ce, et je vous propose ce toast:--«A Shakespeare
et I'Angleterre. A la rdussite ddfinitive des grands hommes de
l'intelligence, et la communion des peuples dans le progrts et dans
l'id@al!»

VICTOR HUGO.

Le gouvernement de Bonaparte s'inqui@ta de la fEte de Shakespeare, et
crut devoir l'interdire.

LES RUES ET MAISONS DU VIEUX BLOIS

A M. A. QUEYROY



Hauteville-House, 17 avril 1864.

Monsieur, je vous remercie. Vous venez de me faire revivre dans le
pass@. Le 17 avril 1825, il y a trente-neuf ans aujourd’hui mEme
(laissez-moi noter cette petite co ncidence intdressante pour moi),
jarrivais Blois. C'@tait le matin. Je venais de Paris. J'avais

pass@ la nuit en malle-poste, et que faire en malle-poste? J'avais
fait la ballade des _Deux Archers_; puis, les derniers vers achevds,
comme le jour ne paraissait pas encore, tout en regardant la lueur
de la lanterne passer chaqgue instant des deux c tds de la voiture
des troupes de boeufs de I'Orl@anais descendant vers Paris, je
m’@tais endormi. La voix du conducteur me r@veilla.--Voil Blois! me
cria-t-il. J'ouvris les yeux et je vis mille fenEtres la fois, un
entassement irrdgulier et confus de maisons, des clochers, un ch teau,
et sur la colline un couronnement de grands arbres et une rangde de
fa ades aigu®s pignons de pierre au bord de I'eau, toute une vieille
ville en amphith@ tre, capricieusement rdpandue sur les saillies d’un
plan incling, et, cela prts que 'Oc@an est plus large que la Loire

et n’a pas de pont qui mkne [l'autre rive, presque pareille cette

ville de Guernesey que j'habite aujourd’hui. Le soleil se levait sur
Blois.

Un quart d’heure aprts, j'@tais rue du Foix, n 73. Je frappais une
petite porte donnant sur un jardin; un homme qui travaillait au jardin
venait m’ouvrir. C'@tait mon ptre.

Le soir, mon ptre me mena sur le monticule qui dominait sa maison et
og est I'arbre de Gaston; je revis d’en haut la ville que le matin

javais vue d’en bas; I'aspect, autre, @tait, quoique s@vtre, plus
charmant encore. La ville, le matin, m’avait sembl@ avoir le gracieux
ddsordre et presque la surprise du r@veil; le soir avait calm@ les
lignes. Bien qu'il f t encore jour, le soleil venant peine de se

coucher, il y avait un commencement de m@lancolie; 'estompe du
crdpuscule @moussait les pointes des toits; de rares scintillements de
chandelles rempla aient I'@blouissante diffusion de I'aurore sur

les vitres; les profils des choses subissaient la transformation
mystdrieuse du soir; les roideurs perdaient, les courbes gagnaient; il
y avait plus de coudes et moins d’angles. Je regardais avec @motion,
presque attendri par cette nature. Le ciel avait un vague souffle
d'gtd. La ville m'apparaissait, non plus comme le matin, gaie et
ravissante, pEle-mEle, mais harmonieuse; elle Jtait coupde en
compartiments d’une belle masse, se faisant @quilibre; les plans
reculaient, les Jtages se superposaient avec -propos et tranquillitd.
La cath@drale, I'dvEchd, I'dglise noire de Saint-Nicolas, le ch teau,
autant citadelle que palais, les ravins mEIds la ville, les montdes
et les descentes og les maisons tant t grimpent, tant t ddgringolent,
le pont avec son ob@lisque, la belle Loire serpentante, les bandes
rectilignes de peupliers, I'extrEme horizon Chambord indistinct avec
sa futaie de tourelles, les for(Ets og s’enfonce I'antique voie dite
«ponts romains» marquant I'ancien lit de la Loire, tout cet ensemble
@itait grand et doux. Et puis mon pkre aimait cette ville.

Vous me la rendez aujourd’hui.



Gr ce vous, je suis Blois. Vos vingt eaux-fortes montrent la ville
intime, non la ville des palais et des @glises, mais la ville des

maisons [note: _Les Rues et Maisons du vieux Blois_, eaux-fortes par
A. Queyroy.]. Avec vous, on est dans la rue; avec vous, on entre dans
la masure; et telle de ces b tisses ddcr@pites, comme le logis en bois
sculptd de la rue Saint-Lubin, comme I'h tel Denis-Dupont avec sa
lanterne d’escalier baies obliques suivant le mouvement de la vis

de saint Gilles, comme la maison de la rue Haute, comme I'arcade
surbaiss@e de la rue Pierre-de-Blois, @tale toute la fantaisie

gothique ou toutes les gr ces de la renaissance, augmentdes de la
podsie du ddlabrement. “tre une masure, cela n'emp&che pas d'Etre un
bijou. Une vieille femme qui a du coeur et de I'esprit, rien n’est

plus charmant. Beaucoup des exquises maisons dessin@es par vous sont
cette vieille femme-I . On fait avec bonheur leur connaissance. On

les revoit avec joie, quand on est, comme moi, leur vieil ami. Que de
choses elles ont vous dire, et quel ddlicieux rab chage du passd!
Par exemple, regardez cette fine et ddlicate maison de la rue des
OrfLvres, il semble que ce soit un tEte- -tEte. On est en bonne
fortune avec toute cette @lFgance. Vous nous faites tout reconna tre,
tant vos eaux-fortes sont des portraits. C'est la fid@litd
photographique, avec la libertd du grand art. Votre rue Chemonton est
un chef-d'oeuvre. J'ai montd, en mEme temps que ces bons paysans de
Sologne peints par vous, les grands degr@s du ch teau. La maison
statuettes de la rue Pierre-de-Blois est comparable la prdcieuse
maison des Musiciens de Weymouth. Je retrouve tout. Voici la tour
d’Argent, voici le haut pignon sombre, coin des rues des Violettes et
de Saint-Lubin, voici I'h tel de Guise, voici I'h tel de Cheverny,

voici I'h tel Sardini avec ses vof3tes en anse de panier, voici I'h tel
d’Alluye avec ses galantes arcades du temps de Charles VIII, voici
les degrds de Saint-Louis qui mknent la cath@drale, voici la rue

du Sermon, et au fond la silhouette presque romane de Saint-Nicolas;
voici la jolie tourelle pans coupds dite Oratoire de la reine

Anne. C’est derrikre cette tourelle qu'@tait le jardin og Louis XII,
goutteux, se promenait sur son petit mulet. Ce Louis Xl a, comme
Henri IV, des c tds aimables. Il fit beaucoup de sottises, mais

c’'@tait un roi bonhomme. Il jetait au Rh ne les procdddures commencdes
contre les vaudois. Il Gtait digne d’avoir pour fille cette vaillante
huguenote astrologue Rende de Bretagne, si intrdpide devant la
Saint-Barth@lemy et si fitre Montargis. Jeune, il avait passd trois
ans la tour de Bourges, et il avait t td de la cage de fer. Cela,

qui et rendu un autre m@chant, le fit ddbonnaire. Il entra GEnes,
vainqueur, avec une ruche d’abeilles dor@e sur sa cotte d’armes et
cette devise: _Non utitur aculeo_. Et @tant bon, il @tait brave: A
Aignadel, un courtisan qui disait: _Vous vous exposez, sire_, il
rdpondait: _Mettez-vous derritre moi_. C’est lui aussi qui disait:

_Bon roi, roi avare. J’aime mieux (Etre ridicule aux courtisans que
lourd au peuple_. Il disait: _La plus laide b(Ete voir passer, c’est

un procureur portant ses sacs_. Il ha ssait les juges ddsireux de
condamner et faisant effort pour agrandir la faute et envelopper
l'accus@. _llIs sont_, disait-il, _comme les savetiers qui allongent le
cuir en tirant dessus avec leurs dents_. Il mourut de trop aimer sa
femme, comme plus tard Fran ois Il, doucement tugs I'un et l'autre



par une Marie. Cette noce fut courte. Le ler janvier 1515, aprkts
quatrevingt-trois jours ou plut t quatrevingt-trois nuits de mariage,

Louis XII expira, et comme c'@tait le jour de I'an, il dit sa femme:
_Mignonne, je vous donne ma mort pour vos @trennes_. Elle accepta, de
moitid avec le duc de Brandon.

L’autre fant me qui domine Blois est aussi ha ssable que Louis XII est
sympathigue. C’est ce Gaston, Bourbon coupd de M@dicis, florentin du
seizitme sikcle, | che, perfide, spirituel, disant de I'arrestation de
Longueville, de Conti et de Condd: _Beau coup de filet! prendre
la fois un renard, un singe et un lion!_ Curieux, artiste, collectionneur,
@pris de m@dailles, de filigranes et de bonbonnitres, passant sa matin@e
admirer le couvercle d’'une bo te en ivoire, pendant qu’on coupait la
tEte quelqu’un de ses amis trahi par lui.

Toutes ces figures, et Henri lll, et le duc de Guise, et d’autres,

y compris ce Pierre de Blois qui a pour gloire d’avoir prononc@ le
premier le mot _transsubstantiation_, je les ai revues, monsieur, dans
sa confuse @vocation de I'histoire, en feuilletant votre prdcieux
recueil. Votre fontaine de Louis XII m'a arr&td longtemps. Vous l'avez
reproduite comme je I'ai vue, toute vieille, toute jeune, charmante.
C’est une de vos meilleures planches. Je crois bien que la _Rouennerie
en gros_, constat@e par vous vis- -vis I'h tel d’Amboise, Jtait ddj

| de mon temps. Vous avez un talent vrai et fin, le coup d'oeil qui

saisit le style, la touche ferme, agile et forte, beaucoup d’esprit

dans le burin et beaucoup de na vetd, et ce don rare de la lumitre
dans I'ombre. Ce qui me frappe et me charme dans vos eaux-fortes,
c’est le grand jour, la ga td, l'aspect souriant, cette joie du
commencement qui est toute la gr ce du matin. Des planches semblent
baign@es d’aurore. C'est bien | Blois, mon Blois moi, ma ville
lumineuse. Car la premitre impression de I'arrivde m’'est restde. Blois
est pour moi radieux. Je ne vois Blois que dans le soleil levant. Ce
sont | des effets de jeunesse et de patrie.

Je me suis laiss@ aller causer longuement avec vous, monsieur, parce
que vous m’avez fait plaisir. Vous m’avez pris par mon faible, vous
avez touch@ le coin sacr@ des souvenirs. J'ai quelquefois de la
tristesse amtre, vous m'avez donn@ de la tristesse douce. °tre
doucement triste, c’est | le plaisir. Je vous en suis reconnaissant.

Je suis heureux qu’elle soit si bien conserv@e, si peu ddfaite, et si
pareille encore ce que je l'ai vue il y a quarante ans, cette

ville laquelle m'attache cet invisible @cheveau des fils de I' me,
impossible rompre, ce Blois qui m'a vu adolescent, ce Blois og les
rues me connaissent, 0@ une maison m'a aimd, et og je viens de me
promener en votre compagnie, cherchant les cheveux blancs de mon ptre
et trouvant les miens.

Je vous serre la main, monsieur.

VICTOR HUGO.



1865

_Ce que c’est que la mort. L’enterrement d’une jeune fille. La statue
de Beccaria.--Le centenaire de Dante. Fraternitd des peuples._

EMILY DE PUTRON

CIMETI'RE DES IND PENDANTS DE GUERNESEY

19 janvier 1865.

En quelques semaines, nous nous sommes occupds des deux soeurs; nous
avons marid 'une, et voici que nous ensevelissons l'autre. C'est |

le perp@tuel tremblement de la vie. Inclinons-nous, mes frk.res, devant

la s@vtre destinde.

Inclinons-nous avec esp@rance. Nos yeux sont faits pour pleurer, mais

pour voir; notre coeur est fait pour souffrir, mais pour croire. La

foi en une autre existence sort de la facultd d’aimer. Ne I'oublions

pas, dans cette vie inquikte et rassur@e par 'amour, c’est le coeur

qui croit. Le fils compte retrouver son ptre; la mkre ne consent pas
perdre jamais son enfant. Ce refus du n@ant est la grandeur de

'homme.

Le coeur ne peut errer. La chair est un songe, elle se dissipe;

cet @vanouissement, s'il @tait la fin de 'lhomme, terait notre
existence toute sanction. Nous ne nous contentons pas de cette fumde
qui est la matitre; il nous faut une certitude. Quiconque aime sait et
sent qu’aucun des points d’appui de 'homme n’est sur la terre; aimer,
c’est vivre au del de la vie; sans cette foi, aucun don profond du

coeur ne serait possible. Aimer, qui est le but de 'homme, serait

son supplice; ce paradis serait I'enfer. Non! disons-le bien haut, la
cr@dature aimante exige la crdature immortelle; le coeur a besoin de

I me.

Il'y a un coeur dans ce cercueil, et ce coeur est vivant. En ce
moment, il Pcoute mes paroles.

Emily de Putron @tait le doux orgueil d’'une respectable et patriarcale
famille. Ses amis et ses proches avaient pour enchantement sa gr ce,
et pour fEte son sourire. Elle @tait comme une fleur de joie
@panouie dans la maison. Depuis le berceau, toutes les tendresses
I'environnaient; elle avait grandi heureuse, et, recevant du bonheur,
elle en donnait; aim@e, elle aimait. Elle vient de s’en aller!



Og s’en est-elle allde? Dans I'ombre? Non.

C’est nous qui sommes dans I'ombre. Elle, elle est dans I'aurore.

Elle est dans le rayonnement, dans la v@ritd, dans la rdalitd, dans

la rdcompense. Ces jeunes mortes qui n'ont fait aucun mal dans la vie
sont les bienvenues du tombeau, et leur tEte monte doucement hors de
la fosse vers une myst@rieuse couronne. Emily de Putron est all@e
chercher | -haut la s@r@nitd suprEme, compl@dment des existences
innocentes. Elle s’en est allde, jeunesse, vers I'Gternitd; beautd,

vers l'iddal; esp@rance, vers la certitude; amour, vers l'infini;

perle, vers I'oc@an; esprit, vers Dieu.

Va, me!

Le prodige de ce grand ddpart cdleste qu’'on appelle la mort, c’est

gue ceux qui partent ne s'@loignent point. lls sont dans un monde

de clart@, mais ils assistent, tdmoins attendris, notre monde de
tdnkbres. lls sont en haut et tout prk.s. Oh! qui que vous soyez, qui
avez vu s’@vanouir dans la tombe un (Etre cher, ne vous croyez pas
quittds par lui. Il est toujours | . Il est ¢ td de vous plus que

jamais. La beautd de la mort, c’est la prdsence. Prdsence inexprimable
des mes aimdes, souriant nos yeux en larmes. L'GEtre pleurd est
disparu, non parti. Nous n’apercevons plus son doux visage; nous nous
sentons sous ses ailes. Les morts sont les invisibles, mais ils ne

sont pas les absents.

Rendons justice la mort. Ne soyons point ingrats envers elle. Elle
n’est pas, comme on le dit, un @croulement et une embf3che. C'est une
erreur de croire qu'ici, dans cette obscuritd de la fosse ouverte,

tout se perd. Ici, tout se retrouve. La tombe est un lieu de

restitution. Ici I' me ressaisit I'infini; ici elle recouvre sa

pl@nitude; ici elle rentre en possession de toute sa mystdrieuse
nature; elle est dglide du corps, d@dlide du besoin, dglide du fardeau,
dglide de la fatalitd. La mort est la plus grande des libertds. Elle

est aussi le plus grand des progrts. La mort, c’est la montde de tout
ce qui a vdcu au degrd supdrieur. Ascension @blouissante et sacrde.
Chacun re oit son augmentation. Tout se transfigure dans la lumitre

et par la lumitre. Celui qui n’a @t@ qu’honnEte sur la terre devient
beau, celui qui n’a @td que beau devient sublime, celui qui n'a Gt
que sublime devient bon.

Et maintenant, moi qui parle, pourquoi suis-je ici? Qu'est-ce que
japporte cette fosse? De quel droit viens-je adresser la parole

la mort? Qui suis-je? Rien. Je me trompe, je suis quelque chose. Je
suis un proscrit. Exil@ de force hier, exild volontaire aujourd’hui.

Un proscrit est un vaincu, un calomni@, un pers@cutd, un bless@ de la
destinde, un dgshgritd de la patrie; un proscrit est un innocent sous
le poids d’'une mal@diction. Sa b@nddiction doit Etre bonne. Je b@nis
ce tombeau.

Je b@nis I'Etre noble et gracieux qui est dans cette fosse. Dans le
ddsert on rencontre des oasis, dans I'exil on rencontre des mes.



Emily de Putron a @td une des charmantes mes rencontrdes. Je viens
lui payer la dette de I'exil consol@. Je la b@nis dans la profondeur
sombre. Au nom des afflictions sur lesquelles elle a doucement
rayonnd, au nom des @preuves de la destinde, finies pour elle,
continu@es pour nous, au nom de tout ce qu’elle a esp@r@ autrefois et
de tout ce qu’elle obtient aujourd’hui, au nom de tout ce gqu’elle

a aim@, je b@nis cette morte; je la b@nis dans sa beautd, dans sa
jeunesse, dans sa douceur, dans sa vie et dans sa mort; je te b@nis,
jeune fille, dans ta blanche robe du s@pulcre, dans ta maison que tu
laisses ddsolde, dans ton cercueil que ta mkre a rempli de fleurs et
que Dieu va remplir d'@toiles!

LA STATUE DE BECCARIA

Une commission est nomm@e en Italie pour @lever un monument

Beccaria. Victor Hugo est invitd faire partie de cette commission.

Hauteville-House, 4 mars 1865.

J'accepte et je remercie.

Je serai fier de voir mon nom parmi les noms @miments des membres de
la commission du monument Beccaria.

Le pays og se dressera un tel monument est heureux et b@ni, car,
en prdsence de la statue de Beccaria, la peine de mort n’est plus
possible.

Je fQlicite I'ltalie.

Elever la statue de Beccaria, c’'est abolir I'dchafaud.

Si, une fois qu’elle sera |, 'dchafaud sortait de terre, la statue y
rentrerait.

VICTOR HUGO.

LE CENTENAIRE DE DANTE

Hauteville-House, ler mai 1865.



Monsieur le Gonfalonier de Florence,

Votre honorable lettre me touche vivement. Vous me conviez une noble
fCEte. Votre comit@ national veut bien ddsirer que ma voix se fasse
entendre dans cette solennit@; solennit@ auguste entre toutes.
Aujourd’hui I'ltalie, la face du monde, s’affirme deux fois, en

constatant son unitd et en glorifiant son po°te. L'unitd, c’est la vie

d’un peuple; I'ltalie une, c’est I'ltalie. S’unifier c'est na tre. En

choisissant cet anniversaire pour solenniser son unitd, il semble que
I'ltalie veuille na tre le mEme jour que Dante. Cette nation veut

avoir la mEme date que cet homme. Rien n’est plus beau.

L’ltalie en effet s'incarne en Dante Alighieri. Comme lui, elle est
vaillante, pensive, altitre, magnanime, propre au combat, propre
l'idgde. Comme lui, elle amalgame, dans une synthtse profonde, la
podsie et la philosophie. Comme lui, elle veut la libertd. Il a, comme
elle, la grandeur, qu'il met dans sa vie, et la beautd, qu'il met

dans son oeuvre. L'ltalie et Dante se confondent dans une sorte de
p@ndtration rdciproque qui les identifie; ils rayonnent I'un dans
l'autre. Elle est auguste comme il est illustre. lls ont le mEme
coeur, la mEme volontd, le mEme destin. Elle lui ressemble par cette
redoutable puissance latente que Dante et I'ltalie ont eue dans

le malheur. Elle est reine, il est gdnie. Comme lui, elle a @td
proscrite; comme elle, il est couronnd.

Comme lui, elle sort de I'enfer.

Gloire cette sortie radieuse!

Hdlas! elle a connu les sept cercles; elle a subi et traversd le
morcellement funeste, elle a @t@ une ombre, elle a @t un terme de
gdographie! Aujourd’hui elle est I'ltalie. Elle est I'ltalie, comme la
France est la France, comme I'Angleterre est I'Angleterre; elle est
ressuscitde, @blouissante et arm@e; elle est hors du pass@ obscur et
tragique, elle commence son ascension vers I'avenir; et il est beau,
etil est bon qu’ cette heure Qclatante, en plein triomphe, en

plein progrks, en plein soleil de civilisation et de gloire, elle se
souvienne de cette nuit sombre og Dante a @t@ son flambeau.

La reconnaissance des grands peuples envers les grands hommes est de
bon exemple. Non, ne laissons pas dire que les peuples sont ingrats.

A un moment donn@, un homme a @t@ la conscience d’'une nation. En
glorifiant cet homme, la nation atteste sa conscience. Elle prend,

pour ainsi dire, t@moin son propre esprit. Italiens, aimez,

conservez et respectez vos illustres et magnifiques citds, et vdndrez
Dante. Vos citds ont @td la patrie, Dante a @t@ I' me.

Six sitcles sont ddj le piddestal de Dante. Les sit.cles sont les
avatars de la civilisation. A chague sitcle surgit en quelque sorte un
autre genre humain, et I'on peut dire que I'immortalitd d'Alighieri a
ot dgj six fois affirm@e par six humanitds nouvelles. Les humanitds
futures continueront cette gloire.



L’ltalie a vdcu en Alighieri, homme lumikre.

Une longue Qclipse a pesd sur I'ltalie, @clipse pendant laquelle le
monde a eu froid; mais I'ltalie vivait. Je dis plus, mEme dans cette
ombre, I'ltalie brillait. L'Italie a @t@ dans le cercueil, mais n'a

pas @t morte. Elle avait comme signes de vie, les lettres, la podsie,
la science, les monuments, les ddcouvertes, les chefs-d’oeuvre. Quel
rayonnement sur l'art, de Dante Michel-Ange! Quelle immense et
double ouverture de la terre et du ciel, faite en bas par Christophe
Colomb et en haut par Galilde! C'est I'ltalie, cette morte, qui
accomplissait ces prodiges. Ah! certes, elle vivait! Du fond de son
s@pulcre, elle protestait par sa clartd. L’Italie est une tombe d'og

est sortie 'aurore.

L’ltalie, accabl@e, encha n@e, sanglante, ensevelie, a fait I'dducation

du monde. Un b illon dans la bouche, elle a trouv@d moyen de faire

parler son me. Elle ddrangeait les plis de son linceul pour rendre des
services la civilisation. Qui que nous soyons qui savons lire et Qcrire,
nous te v@ndrons, mtre! nous sommes romains avec Juv@nal et florentins
avec Dante.

L’ltalie a cela d’'admirable qu’elle est la terre des prdcurseurs.

On voit partout chez elle, toutes les @poques de son histoire, de

grands commencements. Elle entreprend sans cesse la sublime @bauche
du progrts. Qu'elle soit b@nie pour cette initiative sainte! Elle est

ap tre et artiste. La barbarie lui rdpugne. C'est elle qui la premitre

a fait le jour sur les excts de p@nalitd, hors de la vie comme sur la

terre. C’est elle qui, deux reprises, a jetd le cri d’alarme contre

les supplices, d’'abord contre Satan, puis contre Farinace. Il y a

un lien profond entre la _Divine Com@die_ d@non ant le dogme, et le
_Traitd des D@lits et des Peines_ ddnon ant la loi. L'ltalie hait le

mal. Elle ne damne ni ne condamne. Elle a combattu le monstre sous ses
deux formes, sous la forme enfer et sous la forme @chafaud. Dante a

fait le premier combat, Beccaria le second.

A d’autres points de vue encore, Dante est un prdcurseur.

Dante couvait au treizitme sitcle I'idde @close au dix-neuvitme. Il
savait gu'aucune r@alisation ne doit manquer au droit et la justice,

il savait que la loi de croissance est divine, et il voulait I'unit@

de I'ltalie. Son utopie est aujourd’hui un fait. Les r(Eves des

grands hommes sont les gestations de I'avenir. Les penseurs songent
conform@ment ce-qui doit (Etre.

L'unitd, que Gdrard Groot et Reuchlin rdclamaient pour I'’Allemagne
et que Dante voulait pour I'ltalie, n’est pas seulement la vie des
nations, elle est le but de 'humanitd. L og les divisions s’effacent,

le mal s’@vanouit. L'esclavage va dispara tre en Am@rique, pourquoi?
parce que l'unitd va rena tre. La guerre tend s'@teindre en Europe,
pourquoi? parce que l'unitd tend se former. Parall@lisme saisissant
entre la ddch@ance des fldaux et I'avknement de 'humanitd une.

Une solennitd comme celle-ci est un magnifique sympt me. C'est la fEte



de tous les hommes c@I@brde par une nation ['occasion d’'un gdnie.
Cette fCEte, I'Allemagne la c@ltbre pour Schiller, puis 'Angleterre

pour Shakespeare, puis I'ltalie pour Dante. Et I'Europe est de la

fCEte. Ceci est la communion sublime. Chaque nation donne aux autres
une part de son grand homme. L'union des peuples s’@bauche par la
fraternitd des gdnies.

Le progrks marchera de plus en plus dans cette voie qui est la voie
de lumikre. Et c’est ainsi que nous arriverons, pas pas, et sans
secousse, la grande r@alisation; c’est ainsi que, fils de la

dispersion, nous entrerons dans la concorde; c’est ainsi que tous,

par la seule force des choses, par la seule puissance des iddes, nous
aboutirons la cordialitd, la paix, I'harmonie. Il n’y aura plus
d’'@trangers. Toute la terre sera compatriote. Telle est la v@ritd
suprEme; tel est I'achkvement ndcessaire. L'unitd de I’homme
correspond I'unitd de Dieu.

Je m'associe finalement la f(Ete de I'ltalie.

VICTOR HUGO.

\

CONGR"S DES TUDIANTS

Un congrts des @tudiants se fait en Belgique. Victor Hugo est prid d'y
assister.

Bruxelles, 23 octobre 1865.

Votre honorable invitation me parvient au moment de mon d@part pour
Guernesey. C’est un regret pour moi de ne pouvoir assister votre
noble et touchante r@union.

Votre congrts d'@tudiants prend une gdn@reuse initiative. Vous Etes
dans le sens du sitcle et vous marchez. Vous prouvez le mouvement.
C’est bien.

Par la fraternitd des @coles, vous faites I'annonce de la fraternitd

des peuples, vous r@alisez aujourd’hui ce que nous rCEvons pour demain.
Qui serait I'avant-garde si ce n’est vous, jeunes gens? L'union

des nations, ce grand but, lointain encore, des penseurs et des
philosophes, est, dt.s l'instant, visible en vous. J'applaudis

votre oeuvre de concorde et cette paix des hommes dgj sign@e entre
nos enfants. J'aime dans la jeunesse sa ressemblance avec I'avenir.

Une porte est ouverte devant nous. Sur cette porte on lit: _Paix et
libertd ! Passez-y les premiers; vous en (Etes dignes, c'est I'arc de
triomphe du progrts.



Je suis avec vous du fond du coeur.

VICTOR HUGO.

1866

_Le Droit la libert@--Le droit la vie. Le droit la patrie._

LA LIBERT

Hauteville-House, 19 mars 1866.

A M. CL MENT DUVERNOIS

Monsieur,

Vous souhaitez, en termes magnifiques et avec I'accent d’'une sympathie
fitre, la bienvenue mon livre, _les Travailleurs de la mer_. Je vous
remercie.

Vous, intelligence @minente et conscience ferme, vous faites partie
d’un vaillant groupe puissamment commandd. Vous arborez I'Gternel
drapeau, vous jetez I'Gternel cri, vous revendiquez I'@ternel droit:
libert@!

La libertd, c’est | aujourd’hui I'immense soif des consciences. La
libertd est de tous les partis, @tant le mode vital de la pens@de.

Toute me veut la libertd comme toute prunelle veut la lumitre. Aussi,
dts le premier jour, la foule s’est tournde vers vous.

Je veux, comme vous, la libertd; je partage cette heure son exil.
J'ai Gcrit: _Le jour og la libertd rentrera, je rentrerai_. J'attends
la libertd avec une grande patience personnelle et une grande

impatience nationale.

La France sans la libert@, c’est encore la ddesse, ce n'est plus
I me.

En quoi je difftre de vous, le voici: je suis un r@volutionnaire. Pour
moi la rdvolution continue.

Tous les deux ou trois mille ans, le progrts a besoin d’'une secousse;



I'alanguissement humain le gagne, et un _quid divinum_ est n@dcessaire.
II'lui faut une nouvelle impulsion presque initiale. Dans I'histoire,

telle que la courte m@moire des peuples nous la donne, la rdaction
chantde par Homktre, de I'Europe sur I'Asie, a @td la premitre
secousse, le christianisme a @td la seconde, la rdvolution fran aise

est la troisitme.

Toute r@volution a un caracttre double, et c’est cela qu'on la
reconna t; c'est une formation sous une @limination.

On ne peut vouloir I'une sans vouloir I'autre, cette double
acceptation caractdrise le rdvolutionnaire.

Les r@volutions ne crdent point, elles sont des explosions de
calorique latent, pas autre chose. Elles mettent hors de I'homme le
fait @ternel et int@rieur dont la sortie est devenue n@dcessaire. C'est
pour 'humanitd une question d’ ge. Ce fait, elles le ddgagent; on
le croit nouveau parce qu’on le voit; auparavant on le sentait. S'il
Jtait nouveau, il serait injuste; il ne peut y avoir rien de nouveau
dans le droit. L'@l@ment qui apparait et se r@dvile principe, telle est
I'dclosion magnifiqgue des rdvolutions; le droit occulte devient droit
public; il passe de I'Gtat confus I'@tat prdcis; il couvait, il

Jclate; il Stait sentiment, il devient @vidence. Cette simplicitd
sublime est propre aux actes de souverainetd du progrt.s.

Les deux dernitres grandes secousses du progrks ont mis en lumitre et
dress@ jamais au-dessus des socidtds modifiables les deux grands
faits de I'homme: le christianisme a ddgagd I'dgalitd; la rdvolution

fran aise a ddgag®d la libertd.

L og ces deux faits manquent, la vie n’est pas.

°tre tous frk.res, Etre tous libres, c’est vivre; ce sont les deux
mouvements de poumons de la civilisation.

galitd, libertd, aspiration et respiration du genre humain.

Cela pos@, il est @trange d'entendre raisonner sur les _libertds
accessoires_ et sur les _libertds ndcessaires_.

L'un dit: Vous respirerez quand on pourra.

L’autre dit: Vous respirerez comme on voudra.

_Les libert@s_, cette @nonciation est un non-sens. La libertd est.
Elle a cela de commun avec Dieu, qu’elle exclut le pluriel.

Elle aussi, elle dit: _sum qui sum_.

Tenez donc haut votre drapeau. Votre cri _libertd _, c’est le verbe
mEme de la civilisation. C’est le sublime _fiat lux_ de 'homme, c’est
le profond et mystdrieux appel qui fera lever I'astre. L'astre est
derritre I'horizon, et il vous entend. Courage!



Pardonnez au solitaire si, provoqud par vos @loquentes et graves
paroles et par votre puissant mot de ralliement, il est sorti un
moment de son silence. Je me h te d'y rentrer, mais auparavant,
monsieur, laissez-moi vous serrer la main.

VICTOR HUGO.

LE CONDAMN A MORT DE JERSEY BRADLEY

LETTRE A UN AMI

Bruxelles, 27 juillet 1866.

Je suis en voyage, et vous aussi. Je ne sais 0@ vous adresser ma
lettre. Vous arrivera-t-elle? La v tre pourtant m’est parvenue,

mais pas un des journaux dont vous me parlez. Vous me demandez
d’intervenir; mais je ne sais pas le premier mot de cette lugubre
affaire Bradley. Et puis, h@las! que dire? Bradley n’est qu’'un
dditail; son supplice se perd dans le grand supplice universel. La
civilisation, en ce moment, est sur le chevalet. En Angleterre,

on r@tablit la fusillade; en Russie, la torture; en Allemagne, le
banditisme. A Paris, abaissement de la conscience politique, de la
conscience littdraire, de la conscience philosophique. La guillotine
fran aise travaille de fa on piquer d’honneur le gibet anglais.

Partout le progrts est remis en question. Partout la libertd est
renide. Partout I'id@al est insultd. Partout la rdaction prosptre sous
ses divers pseudonymes, bon ordre, bon gof3t, bon sens, bonnes lois,
etc.; mots qui sont des mensonges.

Jersey, la petite le, @tait en avant des grands peuples. Elle Gtait
libre, honnEte, intelligente, humaine. Il para t que Jersey, voyant
gue le monde recule, tient reculer, elle aussi. Paris a ddcapit@
Philippe, Jersey va pendre Bradley. mulation en sens inverse du
progrts.

Jersey affirmait le progrts; Jersey va affirmer la rdaction.

Le 11 aof3t, fEte dans I' le. On @tranglera un homme. Jersey tient
avoir, comme un roi de Prusse ou un empereur de Russie, son accts de
fdrocitd. O pauvre petit coin de terre!

Quel d@menti Dieu, qui a tant fait pour ce charmant pays! Quelle
ingratitude envers cette douce, sereine et bienfaisante nature! Un
gibet Jersey! Qui est heureux devrait Etre cl@dment.



J'aime Jersey, je suis navrd.

Publiez ma lettre si vous voulez. Tout aujourd’hui s’efforce
d’'@touffer la lumikre. Ne nous lassons pas cependant; et, si le
prdsent est sourd, jetons dans I'avenir, qui nous entendra, les
protestations de la v@ritd et de 'humanitd contre I'horrible nuit.

V.H.

LACR'TE

Un cri m'arrive d’Athtnes.

Dans la ville de Phidias et d’Eschyle un appel m’est fait, des voix
prononcent mon nom.

Qui suis-je pour m@riter un tel honneur? Rien. Un vaincu.

Et qui est-ce qui s'adresse moi? Des vainqueurs.

Oui, candiotes h@ro ques, opprim@ds d'aujourd’hui, vous Etes les
vainqueurs de l'avenir. Pers@v@rez. MEme QBtouffds, vous triompherez.
La protestation de I'agonie est une force. C'est I'appel devant Dieu,

qui casse ... quoi? les rois.

Ces toutes-puissances que vous avez contre vous, ces coalitions de
forces aveugles et de pr@jugds tenaces, ces antiques tyrannies armges,
ont pour principal attribut une remarquable facilitd de naufrage. La

tiare en poupe, le turban en proue, le vieux navire monarchique fait

eau. Il sombre cette heure au Mexique, en Autriche, en Espagne, en
Hanovre, en Saxe, Rome, et ailleurs. Pers@vdrez.

Vaincus, vous ne pouvez I'Etre.

Une insurrection @touffde n’est point un principe supprimd.

Il n'y a pas de faits accomplis. Il n’y a que le droit.

Les faits ne s’accomplissent jamais. Leur inachtvement perp@tuel est
I'en-cas laiss@ au droit. Le droit est insubmersible. Des vagues
d'@v@nements passent dessus; il repara t. La Pologne noy@e surnage.
Voil quatre vingt-quatorze ans que la politique europ@enne charrie

ce cadavre, et que les peuples regardent flotter, au-dessus des faits

accomplis, cette me.

Peuple de Crkte, vous aussi vous Etes une me.



Grecs de Candie, vous avez pour vous le droit, et vous avez pour vous
le bon sens. Le _pourquoi_ d'un pacha en Crkte @chappe la raison.
Ce qui est vrai de I'ltalie est vrai de la Grk.ce. Venise ne peut

(Etre rendue l'une sans que la Crkte soit rendue l'autre. Le mEme
principe ne peut affirmer d’un ¢ t&, et mentir de I'autre. Ce qui est

| l'aurore ne peut CEtre ici le s@pulcre.

En attendant, le sang coule, et 'Europe laisse faire. Elle en prend
I'habitude. C’est aujourd’hui le tour du sultan. Il extermine une
nationalitd.

Existe-t-il un droit divin turc, vdn@rable au droit divin chrdtien? Le
meurtre, le vol, le viol, s’abattent cette heure sur Candie comme

ils se ruaient, il y a six mois, sur I'Allemagne. Ce qui ne serait pas
permis Schinderhannes est permis la politique. Avoir 'Gpde au

C t@ et assister tranquillement des massacres, cela s’appelle CEtre
homme d'@tat. Il parat que la religion est intdress@e ce que les
turcs fassent paisiblement 'dgorgement de Candie, et que la soci@td
serait @branl@e si, entre Scarpento et Cythtre, on ne passait point
les petits enfants au fil de 'FpJe. Saccager les moissons et brf3ler
les villages est utile. Le motif qui explique ces exterminations et

les fait tol@rer est au-dessus de notre p@ndtration. Ce qui s’est fait
en Allemagne cet @t@ nous @tonne Pgalement. Une des humiliations des
hommes qu’un long exil a rendus stupides--/'en suis un--c’est de ne
point comprendre les grandes raisons des assassins actuels.

N’importe. La question cr@toise est ddsormais posde.

Elle sera rdsolue, et rdsolue, comme toutes les questions de ce
sitcle, dans le sens de la d@livrance.

La Grkce compltte, I'ltalie compltte, Athtnes au sommet de I'une, Rome
au sommet de l'autre; voil ce que nous, France, nous devons nos

deux mtres.

C’est une dette, la France I'acquittera. C'est un devoir, la France le
remplira.

Quand?

Pers@v@rez.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 2 d@cembre 1866.

1867

_La Turquie sur la Crkte. L’Angleterre sur 'lrlande. Le Mexique



recule. Le Portugal avance. Maximilien.--John Brown.--Hernani.
Garibaldi.--Mentana.--Louis Bonaparte. Les petits enfants pauvres_.

LACR'TE

LE PEUPLE CR TOIS A VICTOR HUGO

Omalos ( parchie de Cydonie), Crkte, 16 janvier 1867.

Un souffle de ton me puissante est venu vers nous et a sdch@ nos
pleurs.

Nous avions dit nos enfants: Par del les mers il est des peuples
gdndreux et forts, qui veulent la justice et briseront nos fers.

Si nous p@rissons dans la lutte, si nous vous laissons orphelins,
errant dans la montagne avec vos mtres affam@es, ces peuples vous
adopteront et vous n'aurez plus souffrir.

Cependant, nous regardions en vain vers l'occident. De I'occident,
aucun secours ne nous venait. Nos enfants disaient: Vous nous avez
tromp@s. Ta lettre est venue, plus prdcieuse pour nous que la
meilleure armde.

Car elle affirme notre droit.

C’est parce que nous savions notre droit que nous nous sommes
soulev@s.

Pauvres montagnards, peine armd@s, nous n'avions pas la prdtention
de vaincre nous seuls ces deux grands empires allids contre nous,
I’ gypte et la Turquie.

Mais nous voulions faire appel I'opinion publique, seule ma tresse,
nous a-t-on dit, du monde actuel, faire appel aux grandes mes qui,
comme toi, dirigent cette opinion.

Gr ce aux ddcouvertes de la science, la force mat@rielle appartient
aujourd’hui la civilisation.

Il'y a quatre sit.cles I'Europe @tait impuissante contre les barbares.
Aujourd’hui, elle leur fait la loi.

Aussi n'y aura-t-il plus d’oppression dans I'humanitd quand I'Europe
le voudra.

Pourquoi donc, en vue des c tes italiennes, au centre de la
Mdditerran@e, trente heures de la France, laisse-t-elle subsister



un pacha? comme au temps og les turcs assidgeaient Otrante en Italie,
Vienne en Allemagne!

L’esclavage de la race noire vient d’'GEtre aboli en Amdrique. Mais le
n tre est bien plus odieux, bien plus insupportable que ne I'Gtait
celui des nkgres. Malgr@ toutes les chartes, un turc est toujours un
ma tre plus dur qu’un citoyen des tats-Unis.

Si tu pouvais conna tre I'histoire de chacune de nos familles, comme
tu connais celle de notre malheureux pays, tu y verrais partout

I'exil, la pers@cution, la mort, le ptre @gorgd par le sabre de nos
tyrans, la mkre enlevde ses petits enfants pour le plus avilissant
des esclavages, les soeurs souilldes, les frk.res bless@s ou tuds.

A ceux qui nous laissent tant souffrir et qui pourraient nous sauver,
nous ne dirons que ceci: Vous ne savez donc pas la v@aritd?

Quand deux vaisseaux, I'un anglais, I'autre russe, ont d@barqu@ au
Pirde quelques-unes de nos familles, il y avait | des @trangers. Ces
Jtrangers ont vu que nous n'avions pas exagdrd nos souffrances.
Pote, tu es lumikre. Nous t'en conjurons, @claire ceux qui nous
ignorent, ceux que des imposteurs ont prdvenus contre notre sainte

cause.

Po°te, notre belle langue le dit, tu es crdateur, crdateur des
peuples, comme les chantres antiques.

Par tes chants splendides des _Orientales_, tu as dgj grandement
travailld crder le peuple hell.ne moderne.

Acht.ve ton oeuvre.

Tu nous appelles vainqueurs. C’est par toi que nous vaincrons.

Au nom du peuple cr@tois, et par ddldgation des capitaines du pays, Le
commandant des quatre ddpartements de la Cande,

J. ZIMBRAKAKIS.

Hauteville-House, 17 f@vrier 1867.

En dcrivant ces lignes, jobdis un ordre venu de haut; un ordre
venu de I'agonie.

Il m’est fait de Grk.ce un deuxitme appel.

Une lettre, sortie du camp des insurgds, datde d’Omalos, @parchie de
Cydonie, teinte du sang des martyrs, @crite au milieu des ruines, au
milieu des morts, au milieu de I'honneur et de la libertd, m’arrive.

Elle a quelque chose d’h@ro quement impJratif. Elle porte cette
suscription: _Le peuple cr@tois Victor Hugo_. Cette lettre me dit:



_Continue ce que tu as commencd_.

Je continue, et, puisque Candie expirante le veut, je reprends la
parole.

Cette lettre est sign@e: _Zimbrakakis_.

Zimbrakakis est le h@ros de cette insurrection candiote dont Zirisdani
est le tra tre.

A de certaines heures vaillantes, les peuples s'incarnent dans des
soldats, qui sont en mEme temps des esprits; tel fut Washington, tel
fut Botzaris, tel est Garibaldi.

Comme John Brown s’est lev@d pour les noirs, comme Garibaldi s’est levd
pour I'ltalie, Zimbrakakis se Itve pour la Crkte.

S'il va jusgu’au bout, et il ira, soit qu’il succombe comme John
Brown, soit qu'’il tiomphe comme Garibaldi, Zimbrakakis sera grand.

Veut-on savoir og en est la Crkte? Voici des faits.

L’insurrection n’est pas morte. On lui a repris la plaine, mais elle a
gardd la montagne.

Elle vit, elle appelle, elle crie au secours.

Pourquoi la Crtte s’est-elle rdvoltde? Parce que Dieu I'avait faite le
plus beau pays du monde, et les turcs le plus mis@rable; parce qu'elle
a des produits et pas de commerce, des villes et pas de chemins, des
villages et pas de sentiers, des ports et pas de cales, des rivitres

et pas de ponts, des enfants et pas d'@coles, des droits et pas de

lois, le soleil et pas de lumikre. Les turcs y font la nuit.

Elle s’est rdvoltde parce que la Crkte est Grkce et non Turquie, parce
que I'@tranger est insupportable, parce que I'oppresseur, s'il est de

la race de I'opprim@, est odieux, et, s'il n’en est pas, horrible;

parce qu'un ma tre baragouinant la barbarie dans le pays d’ tJarque et
de Minos est impossible; parce que tu te rdvolterais, France!

La Crkte s’est r@dvolt@e et elle a bien fait.

Qu’a produit cette rdvolte? je vais le dire. Jusqu’au 3 janvier,
quatre batailles, dont trois victoires. Apo corona, Vaffd, Castel
Selino, et un ddsastre illustre, Arcadion! I le coup@e en deux

par I'insurrection, moitid aux turcs, moitid aux grecs; une ligne
d’op@rations allant par Sciffo et Rocoli, de Kissamos Lassiti et
mEme Girapetra. Il y a six semaines, les turcs refoulds n'avaient
plus que quelques points du littoral, et le versant occidental des
monts Psiloriti og est Ambelirsa. En cette minute, le doigt lev@d de
I'Europe ef3t sauv@d Candie. Mais I'Europe n’avait pas le temps. Il y
avait une noce en cet instant-l, et I'Europe regardait le bal.



On connat ce mot, Arcadion, on connat peu le fait. En voici les
dditails prdcis et presque ignords. Dans Arcadion, monasttre du
mont Ida, fondd par H@raclius, seize mille turcs attaquent cent
quatrevingt-dix-sept hommes, et trois cent quarante-trois femmes, plus
les enfants. Les turcs ont vingt-six canons et deux obusiers, les

grecs ont deux cent quarante fusils. La bataille dure deux jours

et deux nuits; le couvent est trou@d de douze cents boulets; un mur
s'@croule, les turcs entrent, les grecs continuent le combat, cent
cinquante fusils sont hors de service, on lutte encore six heures dans
les cellules et dans les escaliers, et il y a deux mille cadavres dans

la cour. Enfin la dernitre rdsistance est forc@e; le fourmillement

des turcs vainqueurs emplit le couvent. Il ne reste plus qu’une salle
barricad@e og est la soute aux poudres, et dans cette salle, prt.s

d’un autel, au centre d’un groupe d’enfants et de mtres, un homme de
quatrevingts ans, un prtre, 'igoumtne Gabriel, en pritre. Dehors on
tue les ptres et les maris; mais ne pas Etre tuds, ce sera la mistre
de ces femmes et de ces enfants, promis deux harems. La porte,
battue de coups de hache, va cdder et tomber. Le vieillard prend sur
I'autel un cierge, regarde ces enfants et ces femmes, penche le cierge
sur la poudre et les sauve. Une intervention terrible, I'explosion,
secourt les vaincus, I'agonie se fait triomphe, et ce couvent

h@ro que, qui a combattu comme une forteresse, meurt comme un volcan.

Psara n’est pas plus @pique, Missolonghi n’est pas plus sublime.

Tels sont les faits. Qu’est-ce que font les gouvernements dits
civilis@ds? Qu’'est-ce qu'ils attendent? lls chuchotent: Patience, nous
nggocions.

Vous ndgociez! Pendant ce temps-I on arrache les oliviers et les
ch taigniers, on d@molit les moulins huile, on incendie les
villages, on brB3le les r@coltes, on envoie des populations entitres
mourir de faim et de froid dans la montagne, on ddcapite les maris,
on pend les vieillards, et un soldat turc, qui voit un petit enfant
gisant terre, lui enfonce dans les narines une chandelle allum@e
pour s'assurer s'il est mort. C’est ainsi que cing bless@s ont Btd,
Arcadion, r@dveillds pour Etre @gorgds.

Patience! dites-vous. Pendant ce temps-| les turcs entrent au village
Mournits, og il ne reste que des femmes et des enfants, et, quand ils
en sortent, on ne voit plus qu’un monceau de ruines croulant sur un
monceau de cadavres, grands et petits.

Et I'opinion publique? que fait-elle? que dit-elle? Rien. Elle est
tourn@e d’un autre ¢ td. Que voulez-vous? Ces catastrophes ont un
malheur; elles ne sont pas la mode.

H@las!

La politique patiente des gouvernements se rdsume en deux rdsultats:
dgni de justice la Grkce, d@ni de pitid I'humanitd.

Rois, un mot sauverait ce peuple. Un mot de I'Europe est vite dit.



Dites-le. A quoi (Etes-vous bons, si ce n'est cela?

Non. On se tait, et I'on veut que tout se taise. Ddfense de parler
de la Crkte. Tel est 'exp@dient. Six ou sept grandes puissances
conspirent contre un petit peuple. Quelle est cette conspiration? La
plus | che de toutes. La conspiration du silence.

Mais le tonnerre n’en est pas.

Le tonnerre vient de | -haut, et, en langue politique, le tonnerre
s'appelle r@dvolution.

VICTOR HUGO.

LES FENIANS

Aprts la Cri te, I'lrlande se tourne vers I'habitant de Guernesey. Les
femmes des Fenians condamnds lui crivent. De | une lettre de Victor
Hugo [I'Angleterre.

A L'ANGLETERRE

L’'angoisse est Dublin. Les condamnations se succtdent, les gr ces
annonc@es ne viennent pas. Une lettre que nous avons sous les yeux
dit:--«... La potence va se dresser; le ggdn@ral Burke d'abord;
viendront ensuite le capitaine Mac Afferty, le capitaine Mac Clure,
puis trois autres, Kelly, Joice et Cullinane ... Il n’y a pas une

minute perdre ... Des femmes, des jeunes filles vous supplient ...
Notre lettre vous arrivera-t-elle temps? ... » Nous lisons cela,

et nous n’y croyons pas. On nous dit: L'dchafaud est prEt. Nous
rdpondons: Cela n’est pas possible. Calcraft n'a rien voir la
politique. C'est d@j trop gu’il existe c td. Non, I'chafaud

politique n’est pas possible en Angleterre. Ce n’est pas pour imiter
les gibets de la Hongrie que I'Angleterre a acclam@ Kossuth; ce n'est
pas pour recommencer les potences de la Sicile que I'’Angleterre a
glorifid Garibaldi. Que signifieraient les hourras de Londres et

de Southampton? Supprimez alors tous vos comitds polonais, grecs,
italiens. Soyez I'Espagne.

Non, I'Angleterre, en 1867, n'exdcutera pas I'lrlande. Cette lisabeth
ne ddcapitera pas cette Marie Stuart.

Le dix-neuvit me sit.cle existe.

Pendre Burke! Impossible. Allez-vous copier Tallaferro tuant John
Brown, Chacon tuant Lopez, Geffrard tuant le jeune Delorme, Ferdinand



tuant Pisacane?

Quoi! aprts la rdvolution anglaise! quoi! aprts la rdvolution

fran aise! quoil dans la grande et lumineuse @poque og nous sommes! il
n'a donc @td rien dit, rien pensd, rien proclamd@, rien fait, depuis
quarante ans!

Quoi! nous prdsents, qui sommes plus que des spectateurs, qui sommes
des t@moins, il se passerait de telles choses! Quoi! les vieilles
pdnalitds sauvages sont encore | ! Quoi! cette heure, il se prononce
de ces sentences: «Un tel, tel jour, vous serez tra n@ sur la claie

au lieu de votre supplice, puis votre corps sera coupd en quatre
quartiers, lesquels seront laiss@s la disposition de sa majestd qui

en ordonnera selon son bon plaisir!» Quoi! un matin de mai ou de juin,
aujourd’hui, demain, un homme, parce qu'il a une foi politique ou
nationale, parce qu'il a luttd pour cette foi, parce qu'il a Gt

vaincu, sera li@ de cordes, masqu@ du bonnet noir, et pendu et
@trangl@ jusqu’ ce que mort s’ensuive! Non! vous n'Etes pas
I'’Angleterre pour cela.

Vous avez actuellement sur la France cet avantage d'Etre une nation
libre. La France, aussi grande que I’Angleterre, n’est pas ma tresse
d’elle-m@Eme, et c’est | un sombre amoindrissement. VVous en tirez
vanitd. Soit. Mais prenez garde. On peut en un jour reculer d’un
sitcle. R@trograder jusqu’au gibet politique! vous, 'Angleterre!

Alors, dressez une statue Jeffryes.

Pendant ce temps-|, nous dresserons une statue Voltaire.

Y pensez-vous? Quoi! vous avez Sheridan et Fox qui ont fond@
I'@loquence parlementaire, vous avez Howard qui a adrd la prison et
attendri la p@nalitd, vous avez Wilberforce qui a aboli I'esclavage,
vous avez Rowland Hill qui a vivifid la circulation postale, vous

avez Cobden qui a crd@ le libre @change, vous avez donnd au
monde I'impulsion colonisatrice, vous avez fait le premier ¢ ble
transatlantique, vous (Etes en pleine possession de la virilitd
politique, vous pratiquez magnifiquement sous toutes les formes le
grand droit civique, vous avez la libertd de la presse, la libertd de

la tribune, la libert@ de la conscience, la libert@ de I'association,

la libert@ de I'industrie, la libert@ domiciliaire, la libertd

individuelle, vous allez par la rdforme arriver au suffrage universel,
vous (Etes le pays du vote, du poll, du meeting, vous (Etes le puissant
peuple de I'_habeas corpus_. Eh bien! toute cette splendeur ajoutez
ceci, Burke pendu, et, prdcis@ment parce que vous Etes le plus grand
des peuples libres, vous devenez le plus petit!

On ne sait point le ravage que fait une goutte de honte dans la

gloire. De premier, vous tomberiez dernier! Quelle est cette ambition

en sens inverse? Quelle est cette soif de ddchoir? Devant ces gibets
dignes de la d@mence de George lll, le continent ne reconna trait plus
'auguste Grande-Bretagne du progrts. Les nations d@tourneraient leur
face. Un affreux contre-sens de civilisation aurait gt@ commis, et par
qui? par 'Angleterre! Surprise lugubre. Stupeur indign@e. Quoi de



plus hideux qu’un soleil d’og, tout coup, il sortirait de la nuit!

Non, non, non! je le rdptte, vous n'CEtes pas I’Angleterre pour cela.
Vous (Etes I'’Angleterre pour montrer aux nations le progrts, le

travail, l'initiative, la v@rit@, le droit, la raison, la justice, la

majestd de la libertd! Vous Etes I'Angleterre pour donner le spectacle
de la vie et non I'exemple de la mort.

L’Europe vous rappelle au devoir.

Prendre cette heure la parole pour ces condamnds, c’est venir au
secours de I'lrlande; c’est aussi venir au secours de I'’Angleterre.

L’'une est en danger du ¢ t@ de son droit, I'autre du c tJ de sa
gloire.

Les gibets ne seront point dressds.

Burke, M'Clure, M'Afferty, Kelly, Joice, Cullinane, ne mourront point.
pouses et filles qui avez Dcrit  un proscrit, il est inutile de vous
couper des robes noires. Regardez avec confiance vos enfants
dormir dans leurs berceaux. C'est une femme en deuil qui gouverne
I'’Angleterre. Une mkre ne fera pas des orphelins, une veuve ne fera
pas des veuves.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 28 mai 1867.

Cette parole fut entendue. Les Fenians ne furent pas exdcutds.

L'EMPEREUR MAXIMILIEN

AU PR SIDENT DE LA R PUBLIQUE MEXICAINE

Juarez, vous avez @gald John Brown.

L’Am@rique actuelle a deux h@ros, John Brown et vous. John Brown, par
qui est mort I'esclavage; vous, par qui a vdcu la libertd.

Le Mexique s’est sauv@ par un principe et par un homme. Le principe,
c’est la rdpublique; I'homme, c’est vous.

C’est, du reste, le sort de tous les attentats monarchiques d’aboutir
I'avortement. Toute usurpation commence par Puebla et finit par
Queretaro.



L’Europe, en 1863, s’est rude sur I’Amdrique. Deux monarchies ont
attaqu@ votre ddmaocratie; 'une avec un prince, l'autre avec une
arm@e; 'arm@e apportant le prince. Alors le monde a vu ce spectacle:
d'un c tg, une arm@e, la plus aguerrie des arm@des de I'Europe, ayant
pour point d’appui une flotte aussi puissante sur mer qu’elle sur

terre, ayant pour ravitaillement toutes les finances de la France,
recrutde sans cesse, bien commandde, victorieuse en Afrique, en
Crim@e, en ltalie, en Chine, vaillamment fanatique de son drapeau,
poss@dant profusion chevaux, artillerie, provisions, munitions
formidables. De l'autre c tg, Juarez.

D’un c td, deux empires; de I'autre, un homme. Un homme avec une
poignde d’autres. Un homme chassd de ville en ville, de bourgade en
bourgade, de forEt en for(Et, vis@ par I'inf me fusillade des conseils

de guerre, traqu@, errant, refould aux cavernes comme une bte fauve,
accul@g au ddsert, mis prix. Pour ggn@raux quelques ddsesp@rds,
pour soldats quelques ddguenillds. Pas d’argent, pas de pain, pas de
poudre, pas de canons. Les buissons pour citadelles. Ici I'usurpation
appel@e |gitimitd, | le droit appeld bandit. L'usurpation, casque

en tCEte et le glaive imp@rial la main, salude des @vEques, poussant
devant elle et tra nant derrit.re elle toutes les Idgions de la force.

Le droit, seul et nu. Vous, le droit, vous avez acceptd le combat.

La bataille d’'Un contre Tous a durd cing ans. Manquant d’hommes, vous

avez pris pour projectiles les choses. Le climat, terrible, vous a

secouru; vous avez eu pour auxiliaire votre soleil. Vous avez eu pour

ddfenseurs les lacs infranchissables, les torrents pleins de ca mans,

les marais pleins de fitvres, les vddg@tations morbides, le vomito

prieto des terres chaudes, les solitudes de sel, les vastes sables

sans eau et sans herbe og les chevaux meurent de soif et de faim, le

grand plateau s@vtre d’Anahuac qui se garde par sa nuditd comme la

Castille, les plaines gouffres, toujours @mues du tremblement des

volcans, depuis le Colima jusqu’au Nevado de Toluca; vous avez appeld
votre aide vos barritres naturelles, I' pret@ des CordillLres, les

hautes digues basaltiques, les colossales roches de porphyre. Vous

avez fait la guerre des gdants en combattant coups de montagnes.

Et un jour, aprts ces cing ann@es de fum@e, de poussitre et
d'aveuglement, la nude s’est dissipde, et I'on a vu les deux empires

terre, plus de monarchie, plus d’arm@e, rien que I'dnormitd de
I'usurpation en ruine, et sur cet @croulement un homme debout, Juarez,
et, ct@ de cet homme, la libertd.

Vous avez fait cela, Juarez, et c’est grand. Ce qui vous reste faire
est plus grand encore.

coutez, citoyen prdsident de la rdpublique mexicaine.

Vous venez de terrasser les monarchies sous la d@mocratie. Vous leur
en avez montr@d la puissance; maintenant montrez-leur-en la beaut@.

Aprks le coup de foudre, montrez l'aurore. Au csarisme qui massacre,
montrez la rdpublique qui laisse vivre. Aux monarchies qui usurpent et



exterminent, montrez le peuple qui rtgne et se modtre. Aux barbares
montrez la civilisation. Aux despotes montrez les principes.

Donnez aux rois, devant le peuple, 'humiliation de I'dblouissement.

Achevez-les par la pitid.

C’est surtout par la protection de notre ennemi que les principes
s'affirment. La grandeur des principes, c’est d’ignorer. Les hommes
n’ont pas de noms devant les principes; les hommes sont I'Homme. Les
principes ne connaissent qu’eux-m@Emes. Dans leur stupiditd auguste,
ils ne savent que ceci: _la vie humaine est inviolable_.

O v@n@rable impartialitd de la v@aritd! le droit sans discernement,
occup@ seulement d’Etre le droit, que c’est beau!

C’est devant ceux qui auraient Idgalement m@ritd la mort qu’il importe
d’abjurer cette voie de fait. Le plus beau renversement de I'dchafaud
se fait devant le coupable.

Que le violateur des principes soit sauvegardd par un principe. Qu'il
ait ce bonheur, et cette honte! Que le pers@cuteur du droit soit
abritd par le droit. En le d@pouillant de sa fausse inviolabilitd,
l'inviolabilitd royale, vous mettez nu la vraie, I'inviolabilit@
humaine. Qu'il soit stupdfait de voir que le c td par lequel il est
sacrd, c'est le c td par lequel il n’est pas empereur. Que ce prince,
qui ne se savait pas homme, apprenne gu'il y a en lui une mistre, le
prince, et une majestd, 'homme.

Jamais plus magnifique occasion ne s’est offerte. Osera-t-on frapper
Berezowski en prdsence de Maximilien sain et sauf? L'un a voulu tuer
un roi, l'autre a voulu tuer une nation.

Juarez, faites faire la civilisation ce pas immense. Juarez,
abolissez sur toute la terre la peine de mort.

Que le monde voie cette chose prodigieuse: la rdpublique tient en
sSOn pouvoir son assassin, un empereur; au moment de I'dcraser, elle
s’aper oit que c’est un homme, elle le | che et lui dit: Tu es du

peuple comme les autres. Va!

Ce sera |, Juarez, votre deuxitme victoire. La premitre, vaincre
l'usurpation, est superbe; la seconde, @pargner l'usurpateur, sera
sublime.

Oui, ces rois dont les prisons regorgent, dont les @chafauds sont
rouillds de meurtres, ces rois des gibets, des exils, des prdsides
et des Sib@ries, ceux-ci qui ont la Pologne, ceux-ci qui ont
I'lrlande, ceux-ci qui ont la Havane, ceux-ci qui ont la Crite,
ces princes ob@is par les juges, ces juges ob@is par les bourreaux,
ces bourreaux ob@is par la mort, ces empereurs qui font si
ais@ment couper une tEte d’homme, montrez comment on @pargne une tEte
d’empereur!



Au-dessus de tous les codes monarchiques d’og tombent des gouttes de
sang, ouvrez la loi de lumitre, et, au milieu de la plus sainte page

du livre suprEme, qu’on voie le doigt de la R@publique pos@ sur cet
ordre de Dieu: _Tu ne tueras point_.

Ces quatre mots contiennent le devoir.

Le devoir, vous le ferez.

L'usurpateur sera sauv@, et le lib@rateur n'a pu I'Etre, hdlas! Il y

a huit ans, le 2 ddcembre 1859, j'ai pris la parole au nom de la
d@mocratie, et j'ai demandd aux tats-Unis la vie de John Brown. Je
ne I'ai pas obtenue. Aujourd’hui je demande au Mexique la vie de
Maximilien. L'obtiendrai-je?

Oui. Et peut-CEtre cette heure est-ce dgj fait.

Maximilien devra la vie Juarez.

Et le ch timent? dira-t-on.

Le ch timent, le voil .

Maximilien vivra «par la gr ce de la R@publique».

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 20 juin 1867.

Cette lettre fut Dcrite et envoyde le 20 juin 1867. En ce moment-|

mEme, et pour ainsi dire I'heure og Victor Hugo Jcrivait, avait

lieu Paris la premitre reprdsentation de la reprise d'_Hernani_.

La lettre Juarez fut publide le 21 par les journaux anglais et les

journaux belges. En mEme temps une ddpt.che t@ldgraphique exp@dide
de Londres par 'ambassade d’Autriche et par ordre sp@cial du vieil
empereur Ferdinand Il annon ait Juarez que Victor Hugo demandait la

gr ce de Maximilien. Cette ddpEche arriva trop tard. Maximilien venait
d'Etre exdcutd. La rdpubliqgue mexicaine perdit | une grande occasion
de gloire.

\

VOLTAIRE

En 1867, le _Sitcle_ ouvrit une souscription populaire pour @lever

une statue Voltaire. Victor Hugo envoya la liste de souscription
du groupe des proscrits de Guernesey. Il Dcrivit au rddacteur du



_Sitcle_:

Souscrire pour la statue de Voltaire est un devoir public.

Voltaire est prdcurseur.

Porte-flambeau du dix-huititme sit.cle, il prdctde et annonce la
r@dvolution fran aise. Il est I'Gtoile de ce grand matin.

Les prCEtres ont raison de I'appeler Lucifer.

VICTOR HUGO.

\%

JOHN BROWN

«Les gdrants d’'un journal de Paris, _la Coop@ration_, organistrent,

il y a quelgues mois, une souscription limitde un penny, afin de
prdsenter une m@daille la veuve d’Abraham Lincoln. Ayant accompli
cet objet, ils ont ouvert une souscription semblable afin de prdsenter
un testimonial pareil la veuve de John Brown; ils viennent

d’adresser la lettre suivante M. Victor Hugo:

(_Courrier de I'Europe_.)

Paris, le 30 juin 1867.

«Monsieur,

«Nous ouvrons une souscription dix centimes pour offrir une m@daille
la veuve de John Brown.

«Votre nom doit figurer en tEte de nos listes.

«Nous vous inscrivons d'office le premier.

«Salutations fraternelles et respectueuses,

«PAUL BLANC,

«L'un des g@rants de la _Coop@ration_.»

«M. Victor Hugo a envoyd la rdponse suivante:

Monsieur,



Je vous remercie.

Mon nom appartient quiconque veut s’en servir pour le progrts et
pour la v@ritd.

Une m@daille Lincoln appelle une m@daille John Brown. Acquittons
cette dette, en attendant que 'Am@rique acquitte la sienne.

L’Am@rique doit John Brown une statue aussi haute que la statue de
Washington. Washington a fondd la rdpublique, John Brown a promulgud
la libertd.

Je vous serre la main.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 3 juillet 1867.

\

LA PEINE DE MORT

ABOLIE EN PORTUGAL

«On sait que le jeune roi dom Luiz de Portugal, avant de quitter son
pays pour aller visiter 'Exposition universelle, a eu I'honneur de
signer une loi vot@e par les deux chambres du parlement, qui abolit la
peine de mort.

«Cet @v@nement considdrable dans I'histoire de la civilisation a donn@d
lieu, entre un noble portugais et Victor Hugo, la correspondance

qgu’on va lire.»

(_Courrier de I'Europe_, 10 aof3t 1867.)

A M. VICTOR HUGO

Lisbonne, le 27 juin 1867.

On vient de remporter un grand triomphe! Encore mieux; la civilisation
a fait un pas de gdant, le progrts s’est acquis un solide fondement de
plus! La lumitre a rayonn®d plus vive. Et les tdntbres ont reculd.

L’humanitd compte une victoire immense. Les nations rendront
successivement hommage la v@ritd; et les peuples apprendront bien
conna tre leurs vrais amis, les vrais amis de 'humanitd.

Ma tre! votre voix qui se fait toujours entendre lorsqu'il faut
ddfendre un grand principe, mettre en lumitre une grande id@e, exalter



les plus nobles actions; votre voix qui ne se fatigue jamais de

plaider la cause de I'opprim@ contre I'oppresseur, du faible contre le
fort; votre voix, qu'on @coute avec respect de I'orient I'occident,

et dont I'dcho parvient jusqu’aux endroits les plus reculds de
I'univers; votre voix qui, tant de fois, se d@tacha forte, vigoureuse,
terrible, comme celle d'un prophkte gdant de 'humanitd, est arrivde
jusqu’ici, a @t comprise ici, a parld aux coeurs, a Gtd traduite en
un grand fait ici ... dans ce recoin, quoique b@ni, presque invisible
dans I'Europe, microscopique dans le monde; dans cette terre de
I'extrEme occident, si cdltbre jadis, qui sut inscrire des pages
brillantes et ineffa ables dans I'histoire des nations, qui a ouvert

les ports de I'lnde au commerce du monde, qui a d@voild des contrdes
inconnues, dont les hauts faits sont aujourd’hui presque oublids et
comme effac@s par les modernes conquEtes de la civilisation, dans
cette petite contrde enfin qu’on appelle le Portugal!

Pourquoi les petits et les humbles ne se lkveraient-ils pas, quand

le dix-neuvitme sitcle est d@j si prk.s de son terme, pour crier aux
grands et aux puissants: L’humanitd est gdmissante, rdg@ndrons-la;
I'humanitd se remue, calmons-la; 'humanitd va tomber dans I'ab me,
sauvons-la?

Pourquoi les petits ne pourraient-ils pas montrer aux grands le chemin
de la perfection? Pourquoi ne pourraient-ils, seulement parce qu'ils
sont petits, apprendre aux puissants le chemin du devoir?

Le Portugal est une contr@e petite, sans doute; mais I'arbre de la
libertd s’y est dgj vigoureusement @panoui; le Portugal est une
contr@e petite, sans doute, mais on n'y rencontre plus un seul

esclave; le Portugal est une contr@e petite, c'est vrai; mais, c’est

vous qui I'avez dit, c’est une grande nation.

Ma tre! on vient de remporter un grand triomphe, je vous I'annonce.

Les deux chambres du parlement ont votd dernikrement I'abolition de la
peine de mort.

Cette abolition, qui depuis plusieurs anndes existait de fait, est
aujourd’hui de droit. C'est d@j une loi. Et c’est une grande loi dans

une nation petite. Noble exemple! Sainte le on!

Recevez I'embrassement respectueux de votre d@vou@d ami et trk.s humble
disciple,

PEDRO DE BRITO ARANHA.

A M. PEDRO DE BRITO ARANHA

Hauteville-House, 15 juillet.

Votre noble lettre me fait battre le coeur.

Je savais la grande nouvelle; il m’est doux d’en recevoir par vous



I'dcho sympathique.

Non, il n'y a pas de petits peuples.

Il'y a de petits hommes, h@las!

Et quelquefois ce sont ceux qui mknent les grands peuples.

Les peuples qui ont des despotes ressemblent des lions qui auraient
des muselitres.

J'aime et je glorifie votre beau et cher Portugal. Il est libre, donc
il est grand.

Le Portugal vient d’abolir la peine de mort.

Accomplir ce progrts, c’est faire le grand pas de la civilisation.

Dts aujourd’hui le Portugal est la tEte de I'Europe.

Vous n'avez pas cess@ d'Etre, vous portugais, des navigateurs
intrdpides. Vous allez en avant, autrefois dans I'oc@an, aujourd’hui
dans la v@ritd. Proclamer des principes, c’est plus beau encore que de
ddcouvrir des mondes.

Je crie: Gloire au Portugal, et vous: Bonheur!

Je presse votre cordiale main.

V.H.

Vi

_HERNANI_

Les exils se composent de d@tails de tous genres qu'il faut noter,
quelle que soit la petitesse du prescripteur. L'histoire se compltte
par ces curiositds-| . Ainsi M. Louis Bonaparte ne proscrivit pas
seulement Victor Hugo, il proscrivit encore _Hernani_; il proscrivit
tous les drames de I'@crivain banni. Exiler un homme ne suffit pas,
il faut exiler sa pens@e. On voudrait exiler jusqu’ son souvenir.

En 1853, le portrait de Victor Hugo fut une chose s@ditieuse; il fut
interdit MM. Pelvey et Marescq de le publier en tEte d’'une dition
nouvelle gu’ils mettaient en vente.

Les pu@rilitds finissent par s'user; I'opinion s'impatiente et
rdclame. En 1867, l'occasion de I'Exposition universelle, M.
Bonaparte permit _Hernani_.



On verra un peu plus loin que ce ne fut pas pour longtemps.

Depuis la deuxitme interdiction, _Hernani_ n’a pas reparu au
Th@ tre-Fran ais.

Du reste, disons-le en passant, aujourd’hui encore, en 1875, beaucoup
de choses faites par I'empire semblent avoir force de loi sous la
rdpublique. La rdpublique que nous avons vit de I'dtat de sitge et
s’accommode de la censure, et un peu d'empire mEIJe la libertd ne
lui ddplat pas. Les drames de Victor Hugo continuent d’'GEtre peu
prts interdits; nous disons peu prts, car ce qui Dtait patent sous
I'empire est latent sous la rdpublique. C’est la franchise de moins,

voil tout. Les th@ tres officiels semblent avoir, I'dgard de Victor
Hugo, une consigne qu’ils ex@cutent silencieusement. Quelquefois
cependant le naturel militaire Gclate, et la censure a la bonhomie
soldatesque de s’avouer. Le censeur sabreur renonce aux petites
ddcences bEtes du sbire civil, et se montre. Ainsi M. le gdndral
Ladmirault ne s’est pas cach@ pour interdire, au nom de |'Gtat

de sikge, _le Roi s'amuse_. Il ne s’est mEme pas donnd la peine
d’expliquer en quoi Triboulet mettait Marie Alacoque en danger. Cela
lui a paru @vident, et cela lui a suffi; cela doit nous suffire aussi.

On se souvient qu’il y a deux ans un autre fonctionnaire, sous-prdfet
celui-l , a fait effacer _le Revenant_ de I'affiche d'un thd tre de
province, en ddclarant que, pour dire sur un thd tre quoi que ce soit
qui 3t de Victor Hugo, il fallait une permission sp@ciale du ministre
de l'int@rieur, _renouvelable tous les soirs_.

Revenons 1867.

La reprise de _Hernani_, faite en 1867, eut lieu le 20 juin, au moment
mEme og Victor Hugo interc@dait pour Maximilien.

Les jeunes po°tes contemporains dont on va lire les noms adresstrent
Victor Hugo la lettre que voici:

Cher et illustre ma tre,

Nous venons de saluer des applaudissements les plus enthousiastes la
rdapparition au thd tre de votre _Hernani_.

Le nouveau triomphe du plus grand po°te fran ais a @td une joie
immense pour toute la jeune podsie; la soirde du Vingt Juin fera
@poque dans notre existence.

Il'y avait cependant une tristesse dans cette f(Ete. Votre absence
Jtait pdnible vos compagnons de gloire de 1830, qui ne pouvaient
presser la main du ma tre et de I'ami; mais elle Gtait plus
douloureuse encore pour les jeunes, qui il n’avait jamais @td donnd
de toucher cette main qui a Gcrit la _L@gende des sitcles_.

lIs tiennent du moins, cher et illustre ma tre, vous envoyer
I'hommage de leur respectueux attachement et de leur admiration sans



bornes.

SULLY PRUDHOMME, ARMAND SILVESTRE, FRAN OIS COPP E, GEORGES
LAFENESTRE, L ON VALADE, L ON DIERX, JEAN AICARD, PAUL VERLAINE,
ALBERT M HAT, ANDR THEURIET, ARMAND RENAUD, LOUIS-XAVIER DE RICARD,
H. CAZALIS, ERNEST D'HERVILLY.

Victor Hugo r@pondit:

Bruxelles, 22 juillet 1867.

Chers po°tes,

La r@volution littdraire de 1830, corollaire et cons@quence de la
rdvolution de 1789, est un fait propre notre sitcle. Je suis
I'humble soldat de ce progrts. Je combats pour la rdvolution sous
toutes ses formes, sous la forme litt@raire comme sous la forme
sociale. J'ai la libertd pour principe, le progrts pour loi, 'iddal
pour type.

Je ne suis rien, mais la r@volution est tout. La po@dsie du
dix-neuvitme sit.cle est fond@e. 1830 avait raison, et 1867 le
dgmontre. Vos jeunes renomm@es sont des preuves 'appui.

Notre @poque a une logique profonde, inaper ue des esprits
superficiels, et contre laquelle nulle rdaction n’est possible. Le
grand art fait partie de ce grand sitcle. Il en est I' me.

Grce vous, jeunes et beaux talents, nobles esprits, la lumitre se
fera de plus en plus. Nous, les vieux, hous avons eu le combat; vous,
les jeunes, vous aurez le triomphe.

L’esprit du dix-neuvitme sit.cle combine la recherche ddmocratique du
Vrai avec la loi @ternelle du Beau. L'irr@dsistible courant de notre
@poque dirige tout vers ce but souverain, la Libertd dans les
intelligences, I'lddal dans l'art. En laissant de ¢ t@ tout ce qui

m’est personnel, dt.s aujourd’hui, on peut I'affirmer et on vient de le
voir, I'alliance est faite entre tous les @crivains, entre tous les
talents, entre toutes les consciences, pour rdaliser ce rdsultat
magnifique. La g@ndreuse jeunesse, dont vous Etes, veut, avec un
imposant enthousiasme, la r@volution tout entitre, dans la podsie
comme dans I'Gtat. La littrature doit Etre la fois d@mocratique et
id@dale; d@mocratique pour la civilisation, iddale pour I' me.

Le Drame, c'est le Peuple. La Po@sie, c’est 'Homme. L estla
tendance de 1830, continu@e par vous, comprise par toute la grande
critique de nos jours. Aucun effort rdactionnaire, j'y insiste, ne
saurait pr@dvaloir contre ces @vidences. La haute critique est d’accord
avec la haute podsie.

Dans la mesure du peu que je suis, je remercie et je fdlicite cette
critique sup@rieure qui parle avec tant d’autoritd dans la presse



politique et dans la presse litt@raire, qui a un sens si profond de la
philosophie de l'art, et qui acclame unanimement 1830 comme 1789.

Recevez aussi, vous, mes jeunes confrLres, mon remerc ment.

A ce point de la vie og je suis arrivd, on voit de prts la fin,

c’est- -dire I'infini. Quand elle est si proche, la sortie de la terre

ne laisse gukre place dans notre esprit qu'aux prdoccupations s@vkres.
Pourtant, avant ce m@lancolique ddpart dont je fais les prdparatifs,
dans ma solitude, il m’est prdcieux de recevoir votre lettre

Jloquente, qui me fait rEEver une rentrde parmi vous et m’en donne
I'lllusion, douce ressemblance du couchant avec I'aurore. Vous me
souhaitez la bienvenue, moi qui m'apprEtais au grand adieu.

Merci. Je suis I'absent du devoir, et ma r@dsolution est in@branlable,
mais mon coeur est avec vous.

Je suis fier de voir mon nom entour@ des v tres. Vos noms sont une
couronne d'@toiles.

VICTOR HUGO.

Vi

MENTANA

A GARIBALDI

Ces jeunes gens, ces fils de Brutus, de Camille,

De Thras@as, combien @taient-ils? quatre mille.
Combien sont morts? six cents. Six cents! comptez, voyez.
Une dispersion de membres foudroyds,

Des bras rompus, des yeux trouds et noirs, des ventres
Og fouillent en hurlant les loups sortis des antres,

De la chair mitraillde au milieu des buissons,

C’est | tout ce qui reste, aprts les trahisons,

Aprks le pitge, aprts les guets-apens inf mes,

Hdlas, de ces grands coeurs et de ces grandes mes!
Voyez. On les a tous fauch@s d’un coup de faulx.

Leur crime? ils voulaient Rome et ses arcs triomphaux;

lls d@fendaient I'honneur et le droit, ces chimtres.
Venez, reconnaissez vos enfants, venez, mtres!
Car, pour qui I'allaita, 'homme est toujours I'enfant.
Tenez; ce front hagard, qu’une balle ouvre et fend,
C’est 'humble tEte blonde og jadis, pauvre femme,
Tu voyais rayonner l'aurore et poindre I' me;



Ces Ikvres, dont I'dcume a souilld le gazon,

O nourrice, aprts toi b@gayaient ta chanson;
Cette main froide, auprks de ces paupitres closes,
Fit jaillir ton lait sous ses petits doigts roses;

Voici le premier-nd, voici le dernier-n@.

O d'esp@rance Jteinte amas infortund!

Pleurs profonds! ils vivaient; ils rdclamaient leur Tibre;
°tre jeune n'est pas complet sans Etre libre;

lls voulaient voir leur aigle immense s’envoler;

lls voulaient affranchir, rdparer, consoler;

Chacun portait en soi, pieuse idol trie,

Le total des affronts soufferts par la patrie,

lls savaient tout compter, tout, hors les ennemis.
Hdlas! vous voil donc pour jamais endormis!

Les heures de lumitre et d'amour sont pass@des,
Vous n'effeuillerez plus avec vos fiancdes
L’humble @toile des prds qui rayonne et fleurit....
Que de sang sur ce prEtre, p le JDsus-Christ!

Pontife @lu que I'ange a touchd de sa palme,

A qui Dieu commanda de tenir, doux et calme,
Son @vangile ouvert sur le monde orphelin,

O frk.re universel la robe de lin,

A demi dans la chaire, demi dans la tombe,
Serviteur de I'agneau, gardien de la colombe,
Qui des cieux dans ta main portes le lys tremblant,
Homme prts de ta fin, car ton front est tout blanc
Et le vent du s@pulcre en tes cheveux se joue,
Vicaire de celui qui tendait I'autre joue,

A cette heure, semeur des pardons infinis,

Ce quiplat ton coeur et ce que tu b@nis

Sur notre sombre terre og I' me humaine lutte,
C’est un fusil tuant douze hommes par minute!

Jules deux repara t sous sa mitre de fer.
La papautd fdroce avoue enfin I'enfer.

Certes, 'outil du meurtre a bien rempli sa t che;

Ces rois! leur foudre est tra tre et leur tonnerre est | che.
Avoir @td trop grands, fran ais, c'est importun.

Jadis un contre dix, aujourd’hui dix contre un.

France, on te d@shonore, on te tra ne, on te lie,

Et I'on te force mettre au bagne I'ltalie.

Voil ce qu’on te fait, colosse en proie aux nains!

Un ruisseau fumant coule au flanc des Apennins.

O sinistre vieillard, te voil responsable

Du vautour d@terrant un cr ne dans le sable,
Et du croassement lugubre des corbeaux!
Emplissez ddsormais ses visions, tombeaux,



Paysages hideux og r dent les belettes,
Silhouettes d'oiseaux perch@s sur des squelettes!
S'il dort, apparais-lui, champ de bataille noir!

Les canons sont tout chauds; ils ont fait leur devoir,
La mitraille invoqude a tenu sa promesse;

C’est fait. Les morts sont morts. Maintenant dis la messe.
Prends dans tes doigts I'hostie en t'essuyant un peu,
Car il ne faudrait pas mettre du sang Dieu!

Du reste tout est bien. La France n’est pas fitre;

Le roi de Prusse a ri; le denier de Saint-Pierre
Prosptre, et I'irlandais donne son dernier sou;

Le peuple ctde et met en terre le genou;

De peur qu’'on ne le fauche, il plie, Dtant de I'herbe;
On reprend Frosinone et I'on rentre  Viterbe;

Le czar a command@ son service divin;

Partout og quelque mort bIEmit dans un ravin,

Le rat joyeux le ronge en tremblant qu’il ne bouge;
Ici la terre est noire; ici la plaine est rouge;

Garibaldi n’est plus qu’un vain nom immortel,
Comme L@onidas, comme Guillaume Tell;

Le pape, la Sixtine, au G@su, chez les Carmes,
Met tous ses diamants; tendre, il rdpand des larmes
De joie; il est trk.s doux; il parle du succts

De ses armes, du sang versd, des bons fran ais,
Des quantitds de plomb que la bombarde jette,
Modestement, les yeux baiss@s, comme un po°te
Se fait un peu prier pour rdciter ses vers.

De convois de bless@s les chemins sont couverts.
Partout rit la victoire.

Utilitd des tra tres.

Dans les perles, la soie et I'or, parmi tes re tres
Qu’hier, du doigt, aux champs de meurtre tu guidais,
Pape, assis sur ton tr ne et sidgeant sous ton dais,
Coiffd de ta tiare aux trois couronnes, prEtre,

Tu verras quelque jour au Vatican peut-CEtre

Entrer un homme triste et de haillons vEtu,

Un pauvre, un inconnu. Tu lui diras:--Qu’es-tu,
Passant? que me veux-tu? sors-tu de quelque ge le?
Pourquoi voit-on ces brins de laine ton @paule?
--Une brebis @tait tout I'heure dessus,
R@pondra-t-il. Je viens de loin. Je suis JJsus.

Une cha ne au hdros! une corde I'ap tre!

John Brown, Garibalbi, passez I'un aprts l'autre.
Quel est ce prisonnier? c’est le libQrateur.

Sur la terre, en tous lieux, du p le I'@quateur,



L'iniquitd prdvaut, rk.gne, triomphe, et mkne
De force aux | chet@s la conscience humaine.
O prodiges de honte! @tranges impudeurs!

On accepte un soufflet par des ambassadeurs.
On jette aux fers celui qui nous a fait I'aum ne.
--Tu sais, je t'ai bl m@ de lui donner-ce tr ne!
On @tait gentilhomme, on devient alguazil.
D@biteur d’'un royaume, on paie avec 'exil.

Pourquoi pas? on est vil. C’est qu’on en re oit I'ordre.
Rampons. L@cher le ma tre est plus sr que le mordre.
Dailleurs tout est logique. Og sont les contre-sens?

La gloire a le cachot, mais le crime a I'encens;

De quoi vous plaignez-vous? L'inf me @tant I'auguste,
Le vrai doit Etre faux, et la balance est juste.

On dit au soldat: frappe! il doit frapper. La mort

Est la servante sombre aux ordres du plus fort.

Et puis, 'aigle peut bien venir en aide au cygne!
Mitrailler est le dogme et croire est la consigne.

Qu’est pour nous le soldat? du fer sur un valet.

Le pape veut avoir son Sadowa; qu’il I'ait.

Quoi donc! en viendra-t-on dans le sit.cle 0@ nous sommes
A mettre en question le vieux droit qu’ont les hommes
D’ob@ir leur prince et de s’entre-tuer?

Au pr@tendu progrt.s pourquoi s'@vertuer

Quand 'humble populace est surtout coutumitre?

La masse a plus de calme ayant moins de lumitre.
Tous les grands int@drEts des peuples, I'dchafaud,
La guerre, le budget, I'ignorance qu'il faut,

Courent moins de dangers, et sont en @quilibre

Sur ’homme garrott@ mieux que sur I’homme libre.
L’homme libre se meut et cause un tremblement.

Un Garibaldi peut tout rompre tout moment;

Il entra ne aprts lui la foule, qui ddserte

Et passe I'ld@al. C’est grave. On comprend, certe,
Que la soci@td, sur qui veillent les cours,

Doit trembler et frdmir et crier au secours,

Tant gu’un h@ros n’est pas mis hors d'@tat de nuire.

Le phare, aux yeux de 'ombre, est coupable de luire.

\Y

Votre Garibaldi n'a pas trouvd le joint.

", le but de tout homme ici-bas n’est-il point

De t cher d’'Etre dupe aussi peu que possible?
Jouir est bon. La vie est un tir la cible.

Le scrupule en haillons grelotte; je le plains.

Rien n'a plus de vertu que les coffres-forts pleins.
Il est de I'intdrEt de tous qu’on ait des princes
Qui fassent refluer leur or dans les provinces;



C’est pour cela qu’un roi doit Etre riche; avoir

Une liste civile @norme est son devoir;

Le pape, qu’on voudrait confiner dans les astres,
Est un roi comme un autre. |l a besoin de piastres,
Que diable! L'opulence est le droit du saint lieu;

Il faut dorer le pape afin de prouver Dievu;

N’avoir pas une pierre og reposer sa tEte

Est bon pour J@sus-Christ. La loque est ddshonnEte.
Voyons la question par le ¢ t@ moral;

Le but du colonel est d'CEtre g@ndral,

Le but du mar@chal est d’Etre connGtable!

Avant tout, mon paiement. Mettons cartes sur table.
Un rendgat a tort tant qu'il n’est pas muchir;

Alors il a raison. S’arrondir, s’enrichir,

Tout est | . Regardez, nous prenons les Hanovres.
Et quant ces bandits qui veulent rester pauvres,

lls sont les ennemis publics. Sus! hors la loi!

lls donnent le mauvais exemple. Coffrez-moi

Ce gueux, qui, dictateur, n'a rien mis dans sa poche.

On se heurte au battant lorsqu’on touche la cloche,
Et lorsqu’on touche au prEtre on se heurte au soudard.
Morbleu, la papaut@ n’est pas un objet d'art!

Par le sabre en Espagne, en Prusse par la schlague,
Par la censure en France, on modtre, on @lague
L'excts de rEverie et de tendance au droit.

Le peuple est pour le prince un soulier fort @troit;
L'@largir en I'usant aux marches militaires

Est utile. Un pontife en ses sermons austtres,

Sait rattacher au ciel nos lois, qu’'on nomme abus,
Et le knout en latin s’appelle Syllabus.

L’ordre est tout. Le fusil Chassepot est suave.

Le progrts est b@ni; dans quoi? dans le zouave!
Les boulets sont b@nis dans leurs coups; le chacal
Est b@ni dans sa faim, s'il est pontifical.

Nous trouvons excellent, quant nous, que le pape
Rie au nez de ce sitcle inepte, @crase, frappe;

Et, du moment qu’on veut lui prendre son argent,
Se fasse carrdment recruteur et sergent,

Pousse la guerre, et crie: mort quiconque est libre!
Qu’il recommande au pr ne un obus de calibre,
Qu’il dise en achevant sa pritre: @dgorgez!

Envoie aux combattants force fourgons chargds,
De la poudre, du fer, du plomb, et ravitaille
L’extermination sur les champs de bataille!

\Y,

Qu'il aille donc! qu'il aille, emportant son mandat,
Ce chevalier errant des peuples, ce soldat.
Ce paladin, ce preux de l'iddal! qu'il parte.



Nous, les proscrits d’Athtne, ce proscrit de Sparte,
Ouvrons nos seuils; qu’il soit notre h te maintenant;
Qu’en notre maison sombre il entre rayonnant.

Oui, viens, chacun de nous, frt.re |' me meurtrie,
Veut avec son exil te faire une patrie!

Viens, assieds-toi chez ceux qui n'ont plus de foyer.
Viens, toi qu’on a pu vaincre et qu’on n’a pu ployer!
Nous chercherons quel est le nom de I'esp@rance;
Nous dirons: Italie! et tu rdpondras: France!

Et nous regarderons, car le soir fait rEver,

En attendant les droits, les astres se lever.

L’amour du genre humain se double d'une haine
gale au poids du joug, au froid noir de la cha ne,
Aux mensonges du prCEtre, aux cruaut@s du roi.
Nous sommes rugissants et terribles. Pourquoi?
Parce que nous aimons. Toutes ces humbles tEtes,
Nous voulons les voir cro tre et nous sommes des bEtes
Dans I'antre, et nous avons les peuples pour petits.
Jet@s au mEme Pcueil, mais non pas engloutis,
Frkre, nous nous dirons tous les deux notre histoire;
Tu me raconteras Palerme et ta victoire,

Je te dirai Paris, sa chute et nos sanglots,

Et nous lirons ensemble Homtre au bord des flots.
Puis tu continueras ta marche pre et hardie.

Et, | -bas, la lueur deviendra I'incendie.

VI

Ah! race italienne, il @tait ton appui!

Ah! vous auriez eu Rome, peuples, grce lui,

Gr ce au bras du guerrier, gr ce au coeur du propht.te.
D’abord il I'eRRt donn@e, ensuite il I'ef3t refaite.

QOui, calme, ayant en lui de la grandeur assez

Pour s’ajouter sans trouble aux h@ros trdpassds,
Il eRt reforgd Rome; il el3st mEID I'exemple

Du vieux s@pulcre avec I'exemple du vieux temple;
Il et mEID Turin, Pise, Albe, Velletri,

Le Capitole avec le V@suve, et p@tri

L’ me de Juv@nal avec I' me de Dante;

Il eBt trempd d’airain la fibre inddpendante;

Il vous ef3t des titans montrd les fiers chemins.
Pleurez, italiens! il vous ef3t faits romains.

Vil

Le crime est consomm@. Qui I'a commis? Ce pape?
Non. Ce roi? non. Le glaive leur bras faible @chappe.
Qui donc est le coupable alors? Lui. L’homme obscur;
Celui qui s’embusqua derrit.re notre mur;



Le fils du Sinon grec et du Judas biblique;
Celui qui, souriant, guetta la rdpublique,
Son serment sur le front, son poignard la main.

Il est parmi vous, rois, groupe peine humain,

Un homme que I'dclair de temps en temps regarde.
Ce condamnd, qui triple autour de lui sa garde,
Perd sa peine. Son tour approche. Quand? Bient t.
C’est pourquoi I'on entend un grondement | -haut.
L’'ombre est sur vos palais, rois. La nuit I'apporte.
Tel que I'ex@cuteur frappant votre porte,

Le tonnerre demande parler quelqu’un.

Et cependant I'odeur des morts, affreux parfum

Qui se m&Ele I'encens des Tedeums superbes,
Monte du fond des bois, du fond des prds pleins d’herbes,
Des steppes, des marais, des vallons, en tous lieux!
Au fatal boulevard de Paris oublieux,

Au Mexique, en Pologne, en Crkte og la nuit tombe,
En Italie, on sent un miasme de tombe,

Comme si, sur ce globe et sous le firmament,

tant dans sa saison d’'@panouissement,

Vaste mancenillier de la terre en ddmence,

Le carnage vermeil ouvrait sa fleur immense.
Partout des @gorgds! des massacrds partout!

Le cadavre est terre et I'idde est debout.

lIs gisent @tendus dans les plaines farouches,

L'appel aux armes flotte au-dessus de leurs bouches.
On les dirait sem@s. llIs le sont. Le sillon

Se nomme libertd. La mort est I'aquilon,

Et les morts glorieux sont la graine sublime

Qu’elle disperse au loin sur I'avenir, ab me.

Germez, h@ros! et vous, cadavres, pourrissez.

Fais ton oeuvre, mysttre! @pars, nus, h@rissds,
B@ants, montrant au ciel leurs bras coup@ds qui pendent,
Tous ces extermings immobiles attendent.

Et tandis que les rois, joyeux et ddsastreux,

Font une fEte auguste et triomphale entre eux,
Tandis que leur olympe abonde, au fond des nues,
En fanfare, en festins, en joie, en gorges nues,

Rit, chante, et, sur nos fronts, montre aux hommes contents
Une fraternitd de czars et de sultans,

De son ¢ t@, | -bas, au d@sert, sous la bise,

Dans I'ombre avec la mort le vautour fraternise;
Les bCEtes du s@pulcre ont leur vil rendez-vous;
Le freux, la louche orfraie, et le pygargue roux,

L’ pre autour, les milans, fdroces hirondelles,
Volent droit aux charniers, et tous tire-d’ailes.

Se h tent vers les morts, et ces rauques oiseaux
S’abattent, 'un mordant la chair, I'autre les os,

Et, criant, s’appelant, le feu sous les paupitres,



Viennent boire le sang qui coule entre les pierres.

VIl

O peuple, noir dormeur, quand t'@veilleras-tu?
Rester couchd sied mal qui fut abattu.

Tu dors, avec ton sang sur les mains, et, stigmate
Que t'a laiss@ I'abjecte et dure casemate,

La marque d’'une corde autour de tes poignets.
Qu’as-tu fait de ton me, toi qui t'indignais?
L’empire est une cave, et toutes les esptces

De nuit te tiennent pris sous leurs brumes @paisses.
Tu dors, oubliant tout, ta grandeur, son complot,

La libertd, le droit, ces lumitres d’en haut;

Tu fermes les yeux, lourd, gisant sous d’affreux voiles,
Sans souci de I'affront que tu fais aux Jtoiles!
Allons, remue. Allons, mets-toi sur ton s@ant.

Qu’on voie enfin bouger le torse du gdant.

La longueur du sommeil devient ignominie.

Es-tu las? es-tu sourd? es-tu mort? Je le nie.
N’as-tu pas conscience en ton accablement

Que l'opprobre s’accro t de moment en moment?
N’entends-tu pas qu’on marche au-dessus de ta tEte?
Ce sont les rois. lIs font le mal. lls sont en f(Ete.

Tu dors sur ce fumier! Toi qui fus citoyen,

Te voil devenu bEte de somme. Eh bien,

L’ ne se Ikve, et brait; le boeuf se dresse, et beugle.
Cherche donc dans ta nuit puisqu’on t'a fait aveugle!

O toi qui fus si grand, debout! car il est tard.
Dans cette obscuritd I'on peut mettre au hasard
La main sur de la honte ou bien sur de la gloire;
tends le bras le long de la muraille noire;
L’inattendu dans I'ombre ici peut se cacher;

Tu parviendras peut-GEtre trouver, toucher,

A saisir une @pde entre tes poings funtbres,
Dans le t tonnement farouche des t@ntbres!

Hauteville-House, novembre 1867.

Un mois ne s’@tait pas @could depuis la publication de ce po®me, que
dix-sept traductions en avaient dgj paru, dont quelques-unes en vers.
Le ddcha nement de la presse cldricale augmenta le retentissement.

Garibaldi rdpondit Victor Hugo par un po°me en vers fran ais, noble
remerciement d'une grande me.

La publication du po°me de Victor Hugo donna lieu un incident. En ce
moment-l (novembre 1867), on jouait _Hernani_ au Thd tre-Fran ais,
et I'on allait jouer _Ruy Blas_ I'Oddon. Les reprdsentations
d’_Hernani_ furent arrEtdes, et Victor Hugo re ut Guernesey la



lettre suivante:

«Le directeur du Th@ tre impdrial de 'Oddon a I'honneur d’informer M.
Victor Hugo que la reprise de _Ruy Blas_ est interdite.

«CHILLY.»

Victor Hugo r@pondit:

«_A M. Louis Bonaparte, aux Tuileries_.

«Monsieur, je vous accuse rdception de la lettre sign@e CHILLY.

«VICTOR HUGO.»

IX

LES ENFANTS PAUVRES

No°l. D@cembre 1867.

J'@prouve toujours un certain embarras voir tant de personnes
rdunies autour d’'une chose si simple et si petite. Moi, solitaire, une

fois par an j'ouvre ma maison. Pourquoi? Pour montrer qui veut la

voir une humble f(Ete, une heure de joie donn@e, non par moi, mais par
Dieu, quarante enfants pauvres. Toute I'ann@e la mistre, un jour la
joie. Est-ce trop!

Mesdames, c’est vous que je m’adresse, car qui offrir la joie des
enfants, si ce n'est au coeur des femmes?--Pensez toutes vos enfants
en voyant ceux-ci, et, dans la mesure de vos forces, et pour commencer
dts I'enfance la fraternitd des hommes, faites, vous qui (Etes des
mkbres heureuses et favoris@des, faites que les petits riches ne soient
pas envids par les petits pauvres! Semons I'amour. C’est ainsi que
nous apaiserons l'avenir.

Comme je le disais I'an dernier, pareille occasion, faire du bien

quarante enfants est un fait insignifiant; mais si ce nombre de
qguarante enfants pouvait, par le concours de tous les bons coeurs,
s’accro tre inddfiniment, alors il y aurait un exemple utile. Et c’est
dans ce but de propagande que j'ai consenti laisser se rdpandre
un peu de publicitd sur le D ner des enfants pauvres institud
Hauteville-House.

Cette petite fondation a donc deux buts principaux, un but d’hygitne
et un but de propagande.

Au point de vue de I'hygitne, rdussit-elle? Oui. La preuve la



voici: depuis six ans que ce D ner des enfants pauvres est fondd
Hauteville-House, sur quarante enfants qui y prennent part, deux
seulement sont morts. Deux en six ans! Je livre ce fait aux rdflexions
des hygidnistes et des m@decins.

Au point de vue de la propagande, rdussit-elle? Oui. Des D ners
hebdomadaires pour I'enfance pauvre, fond@s sur le modtle de celui-ci,
commencent s'@tablir un peu partout; en Suisse, en Angleterre,
surtout en Am@rique. J'ai re u hier un journal anglais, le _Leith

Pilot_, qui en recommande vivement I'Gtablissement.

L’an dernier je vous lisais une lettre, ins@rde dans le _Times_,

annon ant Londres la fondation d’un d ner de 320 enfants.
Aujourd’hui voici une lettre que m'@crit lady Thompson, trdsoritre
d’'un D ner d’enfants pauvres dans la paroisse de Marylebone, og
sont admis 6,000 enfants. De 300 6,000, c’est | une progression
magnifique, d’'une annde l'autre. Je fdlicite et je remercie ma noble
correspondante, lady Thompson. Grce elle et ses honorables amis,
I'id@e du solitaire a fructifid. Le petit ruisseau de Guernesey est
devenu Londres un grand fleuve.

Un dernier mot.

Tous, tant que nous sommes, nous avons ici-bas des devoirs de diverses
sortes. Dieu nous impose d’'abord les devoirs s@vtres. Nous devons,
dans I'int@rCt de tous les hommes, lutter; nous devons combattre les
forts et les puissants, les forts quand ils abusent de la force, les
puissants quand ils emploient au mal la puissance; nous devons prendre
au collet le despote, quel qu'il soit, depuis le charretier qui

maltraite un cheval jusqu’au roi qui opprime un peuple. R@sister et

lutter, ce sont de rudes ndcessitds. La vie serait dure si elle ne se
composait que de cela.

Quelquefois, bout de forces, on demande, en quelque sorte, gr ce au
devoir. On se tourne vers la conscience: Que veux-tu que j'y fasse?
rdpond la conscience; le devoir est de continuer. Pourtant on
interrompt un moment la lutte, on se met contempler les enfants, les
pauvres petits, les frais visages que fait lumineux et roses lI'aube
auguste de la vie, on se sent @mu, on passe de I'indignation
I'attendrissement, et alors on comprend la vie entikre, et I'on

remercie Dieu, qui, s'il nous donne les puissants et les m@chants
combattre, nous donne aussi les innocents et les faibles soulager,

et qui, ct@ des devoirs s@vires, a placd les devoirs charmants. Les
derniers consolent des premiers.

1868

_Manin au tombeau.--Flourens en prison. La libertd, comprim@e en



Crkte, reparat en Espagne. Aprts le devoir envers les hommes, le
devoir envers les enfants_.

MANIN

Victor Hugo, invitd par les patriotes v@@nitiens venir assister la
crdmonie de la translation des cendres de Manin Venise, rdpondit
par la lettre suivante:

Hauteville-House, 16 mars 1868.

On m'dcrit de Venise, et 'on me demande si j'ai une parole dire
dans cette illustre journde du 22 mars.

Oui. Et cette parole, la voici:

Venise a @td arrach@e Manin comme Rome Garibaldi.

Manin mort reprend possession de Venise. Garibaldi vivant rentrera
Rome.

La France n’a pas plus le droit de peser sur Rome que I'Autriche n'a
eu le droit de peser sur Venise.

M Eme usurpation, qui aura le mEme ddnolRment.

Ce d@nolRment, qui accro tra I'ltalie, grandira la France.

Car toutes les choses justes que fait un peuple sont des choses
grandes.

La France libre tendra la main [I'ltalie compltte.

Et les deux nations s’aimeront. Je dis ceci avec une joie profonde,
moi qui suis fils de la France et petit-fils de I'ltalie.

Le triomphe de Manin aujourd’hui prddit le triomphe de Garibaldi
demain.

Ce jour du 22 mars est un jour prdcurseur.

De tels s@pulcres sont pleins de promesses. Manin fut un combattant et
un proscrit du droit; il a lutt@ pour les principes; il a tenu haut

I'@pde de lumikre. Il a eu, comme Garibaldi, la douceur h@ro que. La
libertd de I'ltalie, visible, quoique voilde, est debout derritre son
cercueil. Elle tera son voile.



Et alors elle deviendra la paix tout en restant la libertd.

Voil ce qu'annonce Manin rentrant Venise.

Dans un mort comme Manin il y a de I'esp@rance.

VICTOR HUGO.

GUSTAVE FLOURENS

En prdsence de certains faits, un cri d'indignation @chappe.

M. Gustave Flourens est un jeune Jcrivain de talent. Fils d'un ptre
ddvoud la science, il est ddvoud au progrts. Quand l'insurrection de
Crkte a Iclatd, il est alld en Crkte. La nature l'avait fait penseur,

la libert@ I'a fait soldat. Il a @pous@ la cause cr@toise, il a luttd

pour la rdunion de la Crkte la Grice; il a finalement adoptd cette
Candie h@ro que; il a saign@ et souffert sur cette terre infortun@e,

il y a eu chaud et froid, faim et soif; il a guerroy@, ce parisien,

dans les monts Blancs de Sphakia, il a subi les durs @tds et les rudes
hivers, il a connu les sombres champs de batalille, et plus d’une fois,
aprts le combat, il a dormi dans la neige c td de ceux qui dormaient
dans la mort. Il a donn@ son sang, il a donn@ son argent. DJtail
touchant, il lui est arrivd de pr(Eter trois cents francs ce
gouvernement de Crtte, dddaignd, on le comprend, des gouvernements qui
s’endettent de treize milliards [note: C'QGtait cette Dpoque la dette

de la France sous I'empire. Depuis, Sedan et ses suites ont accru
cette dette de dix milliards. Gr ce I'aventure finale de 'empire,

la France doit dix milliards de plus; il est vrai qu’elle a deux

provinces de moins.]. Aprts des ann@des d’un opini tre ddvouement, ce
fran ais a @td fait crdtois. L'assemblde nationale candiote s’est
adjoint M. Gustave Flourens; elle I'a envoy@ en Grice faire acte

de fraternitd, et I'a charg@ d’introduire les ddputds crdtois au
parlement hell@nique. A Athtnes, M. Gustave Flourens a voulu voir
Georges de Danemark, qui est roi de Grkce, ce qu'il parat. M.
Gustave Flourens a @t@ arrEtd.

Fran ais, il avait un droit; cr@tois, il avait un devoir. Devoir

et droit ont @t m@connus. Le gouvernement grec et le gouvernement
fran ais, deux complices, I'ont embarqu@ sur un paquebot de passage,
et il a It apportd de force Marseille. L, il Stait difficile de ne

pas le laisser libre; on a dB3 le | cher. Mis en libertd, M. Gustave
Flourens est imm@diatement reparti pour la Grt.ce. Moins de huit jours
aprts avoir @td expuls@ d’Athtnes, il y rentrait. C'@tait son devoir.

M. Gustave Flourens a acceptd une mission sacrde, il est le d@putd
d’un peuple qui expire, il est porteur d’'un cri d’agonie, il est
ddpositaire du plus auguste des fiddicommis, du droit d’'une nation;



ce fidgdicommis, il veut y faire honneur; cette mission, il veut la
remplir. De | son obstination intrdpide. Or, sous de certains rk.gnes,
qui fait son devoir, fait un crime. A cette heure, M. Gustave Flourens
est hors la loi. Le gouvernement grec le traque, le gouvernement
fran ais le livre, et voici ce que ce lutteur sto que m’'dcrit

d’Athtnes, og il est cach@: _Si je suis pris, je m’'attends au poison
dans quelque cachot_.

Dans une autre lettre, qu’on nous @crit de Grkce, nous lisons:
_Gustave Flourens est abandonnd_.

Non, il n'est pas abandonn@. Que les gouvernements le sachent, ceux
qui se croient forts comme la Russie, et ceux qui se sentent faibles
comme la Grkce, ceux qui torturent la Pologne, comme ceux qui
trahissent la Crkte, gqu'ils le sachent, et qu'ils y songent, la France

est une immense force inconnue. La France n’est pas un empire, la
France n’est pas une arm@e, la France n’est pas une circonscription
gdographique, la France n’est pas mEme une masse de trente-huit
millions d’hommes plus ou moins distraits du droit par la fatigue; la
France est une me. Og est-elle? Partout. Peut-GEtre mEme en ce moment
est-elle plut t ailleurs qu’en France. Il arrive quelquefois une

patrie d'CEtre exilde. Une nation comme la France est un principe,

et son vrai territoire c'est le droit. C'est | qu’elle se r@fugie,

laissant la terre, devenue gltbe, au joug, et le domaine mat@riel
I'oppression matdrielle. Non, la Crkte, qu’on met hors les nations,

n’est pas abandonn@e. Non, son d@putd et son soldat, Gustave Flourens,
qgu’on met hors la loi, n'est pas abandonn@. La v@ritd, cette grande
menace, est |, et veille. Les gouvernements dorment ou font semblant,
mais il y a quelque part des yeux ouverts. Ces yeux voient et jugent.
Ces yeux fixes sont redoutables. Une prunelle og est la lumitre est

une attaque continue tout ce qui est faux, inique et nocturne.

Sait-on pourquoi les c@sars, les sultans, les vieux rois, les vieux

codes et les vieux dogmes se sont @croulds? C’est parce qu’ils avaient
sur eux cette lumitre. Sait-on pourquoi Napol@on est tomb@? C’est
parce que la justice, debout dans I'ombre, le regardait.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 9 juillet 1868.

Trois semaines aprts la publication de cette lettre, Victor Hugo re ut

le billet que voici:

Naples, 25 juillet 1868.

«Ma tre,

«Gr ce vous je suis hors de prison et de danger. Les gouvernements
ont @t@ forcds, par la conscience publique, de | cher 'homme r@clam@

par Victor Hugo. Barbts vous a dR? la vie; je vous dois la libertd.

«GUSTAVE FLOURENS.»



L’'ESPAGNE

En 1868, I'homme exild fut frapp@d deux fois; il perdit coup sur

coup sa femme et son petit-fils, le premier-n@ de son fils Charles.
L’enfant mourut en mars et Mme Victor Hugo en aof3t. Victor Hugo put
garder I'enfant prts de lui; on I'enterra dans la terre d’exil; mais

Mme Victor Hugo rentra en France. La mkre avait exprimd@ le voeu de
dormir prks de sa fille; on I'enterra au cimetitre de Villequier. Le
proscrit ne put suivre la morte. De loin, et debout sur la frontit.re,

il vit le cercueil dispara tre I'horizon. L'adieu supr@Eme fut dit

en son nom sur la tombe de Villequier par une noble voix. Voici les
hautes et grandes paroles que pronon a Paul Meurice:

«Je voudrais seulement lui dire adieu pour nous tous.

«Vous savez bien, vous qui I'entourez,--pour la dernitre fois!--ce
qu’'@tait, ce qu’est cette me si belle et si douce, cet adorable
esprit, ce grand coeur.

«Ah! ce grand coeur surtout! Comme elle aimait aimer! comme elle
aimait Etre aimde! comme elle savait souffrir avec ceux qu’elle
aimait!

«Elle @tait la femme de 'homme le plus grand qui soit, et, par le
coeur, elle se haussait ce g@nie. Elle I'dgalait presque force de
le comprendre.

«Et il faut qu’elle nous quitte! il faut que nous la quittions!

«Elle a dgj, elle, retrouvd aimer. Elle a retrouvd ses deux
enfants, ici (_montrant la fosse_)--et | (_montrant le ciel_).

«Victor Hugo m'a dit la frontitre, hier soir: «Dites ma fille
gu’en attendant je lui envoie sa mtre.» C'est dit, et je crois que
c’est entendu.

«Et maintenant, adieu donc! adieu pour les prdsents! adieu pour les
absents! adieu, notre amie; adieu, notre soeur!

«Adieu, mais au revoir!

Mais le devoir ne | che pas prise. Il a d'impdrieuses urgences. Mme
Victor Hugo, on vient de le voir, @tait morte en aof3t. En octobre,
I'@croulement de la royaut@ en Espagne redonnait la parole Victor
Hugo. Mis en demeure par de si ddcisifs @vd@nements, il dut, quel que
fi3t son deuil, rompre le silence.



A L'ESPAGNE

Un peuple a @t@d pendant mille ans, du sixitme au seizitme sitcle, le
premier peuple de 'Europe, @gal la Grice par 'Dpopde, [ltalie

par l'art, la France par la philosophie; ce peuple a eu Ldonidas

sous le nom de P@lage, et Achille sous le nom de Cid; ce peuple a
commenc@d par Viriate et a fini par Riego; il a eu L@pante, comme

les grecs ont eu Salamine; sans lui Corneille n’aurait pas crdd la
trag@die et Christophe Colomb n’aurait pas ddcouvert 'Amdrique; ce
peuple est le peuple indomptable du Fuero-Juzgo; presque aussi ddfendu
que la Suisse par son relief gdologique, car le Mulhacen est au

mont Blanc comme 18 est 24, il a eu son assembl@e de la forEt,
contemporaine du forum de Rome, meeting des bois og le peuple rdgnait
deux fois par mois, la nouvelle lune et la pleine lune; il a eu

les cortks L@on soixante-dix-sept ans avant que les anglais eussent

le parlement Londres; il a eu son serment du Jeu de Paume Md@dina
del Campo, sous Don Sanche; dts 1133, aux cortt.s de Borja, il a eu le
tiers Gtat prdponddrant, et I'on a vu dans I'assemblde de cette nation
une seule ville, comme Saragosse, envoyer quinze ddputds; dts 1307,
sous Alphonse I, il a proclamd le droit et le devoir d’'insurrection;

en Aragon il a institud 'homme appeld Justice, sup@rieur I'hnomme
appeld Roi; il a dress@ en face du tr ne le redoutable _sino no_; il
arefus@ Iimp t Charles-Quint. Naissant, ce peuple a tenu en @chec
Charlemagne, et, mourant, Napol@on. Ce peuple a eu des maladies et
subi des vermines, mais, en somme, n'a pas @td plus ddshonord par les
moines que les lions par les poux. Il n'a manqu@d ce peuple que deux
choses, savoir se passer du pape, et savoir se passer du roi. Par la
navigation, par I'aventure, par l'industrie, par le commerce, par

l'invention appliqude au globe, par la crdation des itindraires

inconnus, par l'initiative, par la colonisation universelle, il a @td

une Angleterre, avec I'isolement de moins et le soleil de plus. Il a

eu des capitaines, des docteurs, des po°tes, des prophttes, des h@ros,
des sages. Ce peuple a I'’Alhambra, comme Athtnes a le Parth@non, et
a Cervantes, comme nous avons Voltaire. L’ me immense de ce peuple

a jetd sur la terre tant de lumiktre que pour I'Gtouffer il a fallu
Torquemada; sur ce flambeau, les papes ont posd la tiare, @teignoir
@norme. Le papisme et I'absolutisme se sont liguds pour venir bout

de cette nation. Puis toute sa lumitre, ils la lui ont rendue en

flamme, et I'on a vu 'Espagne lide au bRcher. Ce _quemadero_ d@mesurd
a couvert le monde, sa fum@e a @t pendant trois sitcles le nuage
hideux de la civilisation, et, le supplice fini, le brRlement achev@d,

on a pu dire: Cette cendre, c’'est ce peuple.

Aujourd’hui, de cette cendre cette nation rena t. Ce qui est faux du
ph@nix est vrai du peuple.

Ce peuple renat. Rena tra-t-il petit? Rena tra-t-il grand? Telle est
la question.

Reprendre son rang, I'Espagne le peut. Redevenir 'dgale de la France
et de I'Angleterre. Offre immense de la providence. L'occasion est



unique. L’'Espagne la laissera-t-elle @chapper?

Une monarchie de plus sur le continent, quoi bon? L’Espagne sujette
d’'un roi sujet des puissances, quel amoindrissement! D’ailleurs
@tablir cette heure une monarchie, c’'est prendre de la peine pour
peu de temps. Le ddcor va changer.

Une r@publique en Espagne, ce serait le hol en Europe; et le hol

dit aux rois, c’est la paix; ce serait la France et la Prusse

neutralisdes, la guerre entre les monarchies militaires impossible par

le seul fait de la r@volution prdsente, la muselitre mise Sadowa

comme Austerlitz, la perspective des tueries remplac@e par la

perspective du travail et de la fdconditd, Chassepot destitud au

profit de Jacquart; ce serait I'quilibre du continent brusquement

fait aux ddpens des fictions par ce poids dans la balance, la v@ritd;

ce serait cette vieille puissance, 'Espagne, rdg@ndrde par cette

jeune force, le peuple; ce serait, au point de vue de la marine et

du commerce, la vie rendue ce double littoral qui a rdgnd sur la

M@diterrande avant Venise et sur I'Oc@an avant I’Angleterre; ce serait

I'industrie fourmillant | og croupit la mist.re; ce serait Cadix @gale
Southampton, Barcelone @gale Liverpool, Madrid @gale Paris. Ce

serait le Portugal, un moment donn@, faisant retour I'Espagne, par

la seule attraction de la lumikre et de la prosp@ritd; la libertd

est I'aimant des annexions. Une rdpublique en Espagne, ce serait

la constatation pure et simple de la souverainetd de 'homme sur

lui-m@Eme, souverainet@ indiscutable, souverainetd qui ne se met pas

aux voix; ce serait la production sans tarif, la consommation sans

douane, la circulation sans ligature, I'atelier sans prol@tariat, la

richesse sans parasitisme, la conscience sans prdjugds, la parole sans

billon, la loi sans mensonge, la force sans arm@e, la fraternitd sans

Ca n; ce serait le travail pour tous, I'instruction pour tous, la

justice pour tous, I'dchafaud pour personne; ce serait I'iddal devenu

palpable, et, de mEme qu'il y a I'hirondelle-guide, il y aurait la

nation-exemple. De pdril point. L’Espagne citoyenne, c’est 'Espagne

forte; I'Espagne d@mocratie, c’est I'Espagne citadelle. La rdpublique

en Espagne, ce serait la probitd administrant, la v@ritd gouvernant,

la libertd rdgnant; ce serait la souveraine rdalitd inexpugnable; la

libertd est tranquille parce gu’elle est invincible, et invincible

parce qu’elle est contagieuse. Qui I'attaque la gagne. L’arm@e envoyde

contre elle ricoche sur le despote. C’est pourquoi on la laisse en

paix. La rdpublique en Espagne, ce serait, I'horizon, I'irradiation

du vrai, promesse pour tous, menace pour le mal seulement; ce serait

ce g@ant, le droit, debout en Europe, derritre cette barricade, les

Pyranges.

Si 'Espagne rena t monarchie, elle est petite.

Si elle rena t rdpublique, elle est grande.

Qu’elle choisisse.

VICTOR HUGO.



Hauteville-House, 22 octobre 1868.

\%

SECONDE LETTRE A L'ESPAGNE

De plusieurs points de 'Espagne, de la Corogne, par I'organe du

comitd d@mocratique, d’'Oviddo, de S@ville, de Barcelone, de Saragosse,
la ville patriote, de Cadix, la ville rdvolutionnaire, de Madrid, par

la g@n@reuse voix d’Emilio Castelar, un deuxitme appel m’est fait. On
m'interroge. Je rdponds.

De quoi s'agit-il? De I'esclavage.

L’Espagne, qui d'une seule secousse vient de rejeter tous les
vieux opprobres, fanatisme, absolutisme, @chafaud, droit divin,
gardera-t-elle de tout ce pass@ ce qu'il y a de plus odieux,
'esclavage? Je dis: Non!

Abolition, et abolition imm@diate. Tel est le devoir.

Est-ce qu'il y a lieu d’h@siter? Est-ce que c’est possible? Quoil ce
que I'Angleterre a fait en 1838, ce que la France a fait en 1848, en
1868 I'Espagne ne le ferait pas! Quoi! (Etre une nation affranchie,
et avoir sous ses pieds une race asservie et garrottde! Quoi! ce
contresens! (Etre chez soi la lumitre, et hors de chez soi la nuit!
(Etre chez soi la justice, et hors de chez soi I'iniquitd! citoyen ici,
n@grier | ! faire une r@volution qui aurait un ¢ td de gloire et

un ¢ t@ d’'ignominie! Quoi! aprts la royautd chassde, I'esclavage
resterait! il y aurait prks de vous un homme qui serait vous, un
homme qui serait votre chose! vous auriez sur la tGEte un bonnet de
libert@ pour vous et la main une cha ne pour lui! Qu'est-ce que
le fouet du planteur? c’est le sceptre du roi, na f et dddor@. L'un
bris@, I'autre tombe.

Une monarchie esclaves est logique. Une rdpublique esclaves est
cynique. Ce qui rehausse la monarchie d@shonore la rdpublique. La
rdpublique est une virginitd.

Or, dts prdsent, et sans attendre aucun vote, vous Etes rdpublique.
Pourquoi? parce que vous (Etes la grande Espagne. Vous Etes rdpublique;
I'Europe ddmocratique en a pris acte. O espagnols! vous ne pouvez

rester fiers qu’ la condition de rester libres. D@choir vous est

impossible. Cro tre est dans la nature; se rapetisser, non.

Vous resterez libres. Or la libert@ est entit.re. Elle a la sombre
jalousie de sa grandeur et de sa puret@d. Aucun compromis. Aucune
concession. Aucune diminution. Elle exclut en haut la royautd et en
bas I'esclavage.



Avoir des esclaves, c'est mdriter d'CEtre esclave. L'esclave au-dessous
de vous justifie le tyran au-dessus de vous.

Il'y a dans I'histoire de la traite une ann@e hideuse, 1768. Cette
ann@e-l le maximum du crime fut atteint; I'Europe vola [I'Afrique
cent quatre mille noirs, qu’elle vendit I'Am@rique. Cent quatre
mille! jamais si effroyable chiffre de vente de chair humaine ne
s'@tait vu. Il y a de cela juste cent ans. Eh bien! cdl@brez ce
centenaire par I'abolition de I'esclavage; qu’ une annde inf me
une ann@e auguste rdponde; et montrez qu’entre I'Espagne de 1768 et
'Espagne de 1868 il y a plus qu'un sitcle, ily aun abme, ily a
l'infranchissable profondeur qui s@pare le faux du vrai, le mal du
bien, I'injuste du juste, I'abjection de la gloire, la monarchie de

la rdpublique, la servitude de la libertd. Prdcipice toujours ouvert
derrikre le progrts; qui recule y tombe.

Un peuple s’augmente de tous les hommes qu'il affranchit. Soyez la
grande Espagne complkte. Ce qu'il vous faut, c’est Gibraltar de plus
et Cuba de moins.

Un dernier mot. Dans la profondeur du mal, despotisme et esclavage
se rencontrent et produisent le mEme effet. Pas d'identitd plus
saisissante. Le joug de I'esclavage est plus encore peut-CEtre sur le
ma tre que sur I'esclave. Lequel des deux posstde l'autre? question.
C’est une erreur de croire qu’'on est le propridtaire de 'lhomme

qgu’on achtte ou qu’on vend; on est son prisonnier. Il vous tient. Sa
rudesse, sa grossitretd, son ignorance, sa sauvagerie, vous devez les
partager; sinon, vous vous feriez horreur vous-m@Eme. Ce noir, vous
le croyez vous; c’est vous qui (Etes lui. Vous lui avez pris son

corps, il vous prend votre intelligence et votre honneur. Il s'@tablit
entre vous et lui un myst@rieux niveau. L’esclave vous ch tie d’Etre
son ma tre. Tristes et justes repr@sailles, d’autant plus terribles

que l'esclave, votre sombre dominateur, n’en a pas conscience. Ses
vices sont vos crimes; ses malheurs deviendront vos catastrophes. Un
esclave dans une maison, c’est une me farouche qui est chez vous,

et qui est en vous. Elle vous p@nttre et vous obscurcit, lugubre
empoisonnement. Ah! I'on ne commet pas impun@ment ce grand crime,
I'esclavage! La fraternitd m@connue devient fatalitd. Si vous (Etes un
peuple Gclatant et illustre, I'esclavage, acceptd comme institution,
vous fait abominable. La couronne au front du despote, le carcan au
cou de l'esclave, c’est le mEme cercle, et votre me de peuple y est
enferm@e. Toutes vos splendeurs ont cette tache, le nt.gre. L'esclave
Vvous impose ses t@ntbres. Vous ne lui communiquez pas la civilisation,
et il vous communique la barbarie. Par I'esclave, I'Europe s’inocule
I'Afrique.

O noble peuple espagnol! c’est |, pour vous, la deuxitme lib@ration.
Vous vous Etes d@livrd du despote; maintenant dglivrez-vous de

I'esclave.

VICTOR HUGO.



Hauteville-House, 22 novembre 1868.
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LES ENFANTS PAUVRES

No°l 1868.

Les deuils qui nous @prouvent n'emp@Echent pas qu'il y ait des pauvres.
Si nous pouvions oublier ce que souffrent les autres, ce que nous
souffrons nous-mEmes nous en ferait souvenir; le deuil est un appel au
devoir.

La petite institution d’assistance pour I'enfance, que j'ai fondde

ily aseptans, Guernesey, dans ma maison, fructifie, et vous,
mesdames, qui m'@coutez avec tant de gr ce, vous serez sensibles
cette bonne nouvelle.

Ce n’est pas de ce que je fais ici qu'il est question, mais de ce qui
se fait au dehors. Ce que je fais n’est rien, et ne vaut pas la peine
d’en parler.

Cette fondation du D ner des Enfants pauvres n'a qu'une chose pour
elle, c’est d’Etre une idde simple. Aussi a-t-elle @td tout de suite
comprise, surtout dans les pays de libertd, en Angleterre, en Suisse
et en Am@rique; | elle est appliqude sur une grande Dchelle.--Je
note le fait sans y insister, mais je crois qu'il y a une certaine

affinitd entre les iddes simples et les pays libres.

Pour que vous jugiez du progrts que fait I'idde du D ner des Enfants
pauvres, je vous citerai seulement deux ou trois chiffres. Ces
chiffres, je les prends en Angleterre, je les prends Londres,

c’est- -dire chez vous.

Vous avez pu lire dans les journaux la lettre que m’a adress@e

I'honorable lady Thompson. Dans la seule paroisse de Marylebone, en

'ann@e 1868, le nombre des enfants assistds s'est Glevd de 5,000
7,850. Une soci@t@ d'assistance, intitulde _Childrens’ Provident

Society_, vient de se fonder, Maddox street, Regent’s street, au

capital de vingt mille livres sterling. Enfin, troisitme fait, vous

vous rappelez que I'an dernier, pareil jour, je me f@licitais de

lire dans les journaux anglais que 'idde de Hauteville-House avait

fructifid Londres, au point qu’on y secourait trente mille enfants.

Eh bien, lisez aujourd’hui I'excellent journal _I'Express_ du 17

ddcembre, vous y constaterez une progression magnifique. En 1866, il

y avait Londres six mille enfants secourus de la fa on que jai

indiqude; en 1867, trente mille; en 1868, il y en a cent quinze mille.

A ces 115,000 ajoutez les 7,850 de Marylebone, soci@td distincte, et



vous aurez un total de 122,850 enfants secourus.

Ce que c’est qu'un grain mis dans le sillon, quand Dieu consent le
fdconder! Combien voyez-vous ici d’enfants? Quarante. C’est bien peu.
Ce n'est rien. Eh bien, chacun de ces quarante enfants en produit

au dehors trois mille, et les quarante enfants de Hauteville-House
deviennent Londres cent vingt mille.

Je pourrais citer d'autres faits encore, je m'arrEte. Je parle de moi,
mais c’est malgr@d moi. Dans tout ceci aucun honneur ne me revient,

et mon m@rite est nul. Toutes les actions de gr ces doivent Etre
adress@es mes admirables coop@rateurs d’Angleterre et d’Amdrique.

Un mot pour terminer.

Je trouve I'exil bon. D’abord, il m’a fait conna tre cette le

hospitalitre; ensuite, il m’a donnd le loisir de rdaliser cette

idde que j'avais depuis longtemps, un essai pratique d’am@lioration
imm@ddiate du sort des enfants--des pauvres enfants--au point de vue de
la double hygitne, c’est- -dire de la sant@ physique et de la sant@
intellectuelle. L'idde a rdussi. C'est pourquoi je remercie I'exil.

Ah! je ne me lasserai jamais de le dire:--Songeons aux enfants!

La socigtd des hommes est toujours, plus ou moins, une socigtd
coupable. Dans cette faute collective que nous commettons tous, et qui
s’appelle tant t la loi, tant t les moeurs, nous ne sommes sRrs que
d’une innocence, I'innocence des enfants.

Eh bien, aimons-la, nourrissons-la, vEtissons-la, donnons-Ilui du pain
et des souliers, gudrissons-la, @clairons-la, vdndrons-la.

Quant moi,--CEtes-vous curieux de savoir mon opinion politique?--je
vais vous la dire. Je suis du parti de I'innocence. Surtout du parti
de l'innocence punie--pourquoi, mon Dieu?--par la mistre.

Quelles que soient les douleurs de cette vie, je ne m’en plaindrai

pas, s'il m’est donnd de rdaliser les deux plus hautes ambitions qu’un
homme puisse avoir sur la terre. Ces deux ambitions, les voici: Etre
esclave, et (Etre serviteur. Esclave de la conscience, et serviteur des
pauvres.

1869

_La Grkce se tourne vers 'Am@rique. DQclaration de guerre prochaine
et de paix future. Le_ Rappel.--_Le congrts de Lausanne.--Peabody
mort. Charles Hugo condamn@.--Le 29 octobre Paris. Sympt mes de
I'@croulement de I'empire. Les enfants pauvres_.



LACR'TE

A M. VOLOUDAKI

PR SIDENT DU GOUVERNEMENT DE LA CR'TE

Monsieur,

Votre lettre @loquente m’a vivement touchd. Oui, vous avez raison de
compter sur moi. Le peu que je suis et le peu que je puis appartient
votre noble cause. La cause de la Crkte est celle de la Grtce, et

la cause de la Grt.ce est celle de I'Europe. Ces encha nements-|
Jchappent aux rois et sont pourtant la grande logique. La diplomatie
n’est autre chose que la ruse des princes contre la logique de Dieu.
Mais, dans un temps donn@, Dieu a raison.

Dieu et droit sont synonymes. Je ne suis qu’une Vvoix, opini tre, mais

perdue dans le tumulte triomphal des iniquitds rdgnantes. Qu'importe?
Jcoutd ou non, je ne me lasserai pas. Vous me dites que la Crtte me
demande ce que I'Espagne m'a demandd. Hdlas! je ne puis que pousser un
cri. Pour la Crkte, je I'ai fait d@j, je le ferai encore.

Puisque vous le croyez utile, I'Europe @tant sourde, je me tournerai
vers '’Am@rique. Espdrons de ce ¢ tJ-1 .

Je vous serre la main.

VICTOR HUGO.

APPEL A L'AM RIQUE

Le sombre abandon d’un peuple au viol et I'dgorgement en pleine
civilisation est une ignominie qui @tonnera I'histoire. Ceux qui font

de telles taches ce grand dix-neuvitme sit.cle sont responsables
devant la conscience universelle. Les prdsents gouvernements mettent
la rougeur au front de I'Europe.

A I'heure og nous sommes, d'un c t@ il y a des massacres, de l'autre
une conversation de diplomates; d’un ¢ t& on tue, on ddcapite, on
mutile, on @ventre des femmes, des vieillards et des enfants, qu’'on
laisse pourrir dans la neige ou au soleil, de l'autre on rddige des
protocoles; les ddp&Eches de chancellerie, envoldes de tous les points
de I'horizon, s’abattent sur la table verte de la conf@rence, et les
vautours sur Arcadion. Tel est le spectacle.

Trahir et livrer la Crt.te, c’est une mauvaise action, et c’est une



mauvaise politique.

De deux choses I'une: ou I'insurrection candiote persistera, ou elle
expirera; ou la Crkte attisera et continuera son flamboiement superbe,
ou elle s'@teindra. Dans le premier cas, ce pays sera un h@ros; dans
le second cas, il sera un martyr. Redoutable complication future. Il

faut, tt ou tard, compter avec les h@ros, et plus encore avec les
martyrs. Les h@ros triomphent par la vie, les martyrs par la mort.
Voyez Baudin. Craignez les spectres. La Crkte morte aura I'importunitd
terrible du s@pulcre. Ce sera un miasme de plus dans votre politique.
L’Europe aura ddsormais deux Polognes, I'une au nord, I'autre au midi.
L’ordre rddgnera dans les monts Sphakia comme il rkgne Varsovie, et,
rois de I'Europe, vous aurez une prospdritd entre deux cadavres.

Le continent en ce moment n'appartient pas aux nations, mais aux rois.
Disons-le nettement, pour l'instant, la Grt.ce et la Crkte n'ont plus

rien attendre de I'Europe.

Tout espoir est-il donc perdu pour elles?

Non.

Ici la question change d’aspect. Ici se ddclare, incident admirable,
une phase nouvelle.

L’Europe recule, 'Am@rique avance.

L’Europe refuse son r le, TAm@rique le prend.

Abdication compens@e par un av@nement.

Une grande chose va se faire.

Cette rdpublique d’autrefois, la Gri.ce, sera soutenue et protdgde par
la rdpublique d'aujourd’hui, les Etats-Unis. Thrasybule appelle son

secours Washington. Rien de plus grand.

Washington entendra et viendra. Avant peu le libre pavillon am@ricain,
n’en doutons pas, flottera entre Gibraltar et les Dardanelles.

C’est le point du jour. L'avenir blanchit I'horizon. La fraternitd des
peuples s'@bauche. Solidaritd sublime.

Ceci est l'arrivde du nouveau monde dans le vieux monde. Nous saluons
cet avdnement. Ce n'est pas seulement au secours de la Grt.ce que
viendra 'Am@rique, c’est au secours de I'Europe. L'Am@rique sauvera

la Grk.ce du d@membrement et I'Europe de la honte.

Pour 'Am@rique, c'est la sortie de la politique locale. C’est
I'entrde dans la gloire.

Au dix-huititme sitcle, la France a dglivrid 'Amdrique; au
dix-neuvitme sitcle, ’Amdrique va ddlivrer la Grt.ce. Remboursement



magnifique.

Am@ricains, vous @tiez endettds envers nous de cette grande dette, la
libert@d! DGlivrez la Grtce, et nous vous donnons quittance. Payer la
Grkce, c’est payer la France.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 6 f@vrier 1869.

AUX CINQ R DACTEURS-FONDATEURS DU _RAPPEL _

[Note: Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Henri Rochefort, Charles Hugo,
Fran ois Hugo.]

Chers amis,

Ayant @td investi d’'un mandat, qui est suspendu, mais non termingd,

je ne pourrais repara tre, soit la tribune, soit dans la presse

politique, que pour y reprendre ce mandat au point og il a GtQd
interrompu, et pour exercer un devoir s@vkre, et il me faudrait pour

cela la libertd comme en Am@rique. Vous connaissez ma ddclaration

ce sujet, et vous savez que, jusqu’ ce que I'heure soit venue, je ne

puis coop@rer aucun journal, de mEme que je ne puis accepter aucune
candidature. Je dois donc demeurer @tranger au _Rappel_.

Du reste, pour d’autres raisons, rdsultant des complications de la
double vie politique et littdraire qui m’est imposde, je n'ai

jamais @crit dans I'_ v@nement_. L'_ v@nement_, en 1851, tirait
soixante-quatre mille exemplaires.

Ce vivant journal, vous allez le refaire sous ce titre: le _Rappel_.

Le _Rappel_. Jaime tous les sens de ce mot. Rappel des principes,
par la conscience; rappel des v@ritds, par la philosophie; rappel du
devoir, par le droit; rappel des morts, par le respect; rappel du

ch timent, par la justice; rappel du passd, par I'histoire; rappel de
I'avenir, par la logique; rappel des faits, par le courage; rappel de
I'iddal dans I'art, par la pens@e; rappel du progrks dans la science,
par I'exp@rience et le calcul; rappel de Dieu dans les religions,

par I'dlimination des idol tries; rappel de la loi I'ordre, par
I'abolition de la peine de mort; rappel du peuple la souverainetd,
par le suffrage universel renseignd; rappel de I'@galitd, par
I'enseignement gratuit et obligatoire; rappel de la libertd, par le
r@dveil de la France; rappel de la lumitre, par le cri: _Fiat jus!_

Vous dites: Voil notre t che; moi je dis: Voil votre oeuvre.



Cette oeuvre, vous l'avez dgj faite, soit comme journalistes, soit
comme po°tes, dans le pamphlet, admirable mode de combat, dans le
livre, au th@ tre, partout, toujours; vous l'avez faite, d'accord et

de front avec tous les grands esprits de ce grand sitcle. Aujourd’hui,
vous la reprenez, ce journal au poing, le _Rappel_. Ce sera un journal
lumineux et ac@rd; tant t @pJe, tant t rayon. Vous allez combattre en
riant. Moi, vieux et triste, j'applaudis.

Courage donc, et en avant! Le rire, quelle puissance! Vous allez
prendre place, comme auxiliaires de toutes les bonnes volontds, dans
I'@tincelante Idgion parisienne des journaux du rire.

Je connais vos droitures comme je connais la mienne, et j’en ai en moi
le miroir; c’est pourquoi je sais d’avance votre itin@raire. Je ne le

trace pas, je le constate. °“tre un guide n’est pas ma pr@dtention; je

me contente d'Etre un tdmoin. D’ailleurs, je n’en sais pas bien long,
et une fois que j'ai prononc@ ce mot: devoir, j'ai peu prts dit tout

ce que j'avais dire.

Avant tout, vous serez fraternels. Vous donnerez I'exemple de la
concorde. Aucune division dans nos rangs ne se fera par votre faute.
Vous attendrez toujours le premier coup. Quand on m'interroge sur ce
que jai dans I' me, je rdponds par ces deux mots: _conciliation_ et
_rdconciliation_. Le premier de ces mots est pour les iddes, le second
est pour les hommes.

Le combat pour le progrts veut la concentration des forces. Bien viser
et frapper juste. Aucun projectile ne doit s'@garer. Pas de balle
perdue dans la bataille des principes. L’ennemi a droit tous nos
coups; lui faire tort d’un seul, c’est Etre injuste envers lui. Il

m@rite qu’on le mitraille sans cesse, et qu’on ne mitraille que lui.

Pour nous, qui navons qu’une soif, la justice, la raison, la v@ritd,
I'ennemi s’appelle T@ntbres.

La Iggion d@mocratique a deux aspects, elle est politique et
litt@raire. En politique, elle arbore 89 et 92; en littdrature, elle

arbore 1830. Ces dates rayonnement double, illuminant d'un c t@ le
droit, de l'autre la pens@e, se rdsument en un mot: r@dvolution.

Nous, issus des nouveaut@s r@volutionnaires, fils de ces catastrophes
qui sont des triomphes, nous prdfdrons au cdrdmonial de la trag@die le
pEle-mEle du drame, au dialogue alternd des majestds le cri profond du
peuple, et Versailles Paris. L'art, en mEme temps que la socidtd,

est arriv@d au but que voici: _omnia et omnes_. Les autres sit.cles ont

Jtd des porte-couronnes; chacun d’eux s’incarne pour I'histoire dans

un personnage og se condense l'exception. Le quinzitme sitcle, c’est

le pape; le seizitme, c’est I'empereur; le dix-septitme, c’est le roi;

le dix-neuvitme, c'est I'hnomme.

L’homme, sorti, debout et libre, de ce gouffre sublime, le
dix-huititme sitcle.



V@ngdrons-le, ce dix-huititme sitcle, le sitcle concluant qui commence
par la mort de Louis XIV et qui finit par la mort de la monarchie.

Vous accepterez son h@dritage. Ce fut un sitcle gai et redoutable.

°tre souriants et ddsagrdables, telle est votre intention. Je I'approuve.
Sourire, c’est combattre. Un sourire regardant la toute-puissance a une
@trange force de paralysie. Lucien d@concertait Jupiter. Jupiter pourtant,
dieu d’esprit, n'aurait pas eu recours, quoique fch@, M. ... (J'ouvre

une parenthtse. Ne vous gEnez pas pour remplacer ma prose par des lignes
de points partout og bon vous semblera. Je ferme la parenthtse.) La
raillerie des encyclop@distes a eu raison du molinisme et du papisme.
Grands et charmants exemples. Ces vaillants philosophes ont r@dv@Id la
force du rire. Tourner une hydre en ridicule, cela semble @trange. Eh
bien, c’est excellent. D’abord beaucoup d’hydres sont en baudruche. Sur
celles-l, I'@pingle est plus efficace que la massue. Quant aux hydres
pour de bon, le c@sarisme en est une, I'ironie les consterne. Surtout
quand l'ironie est un appel la lumitre. Souvenez-vous du coq chantant
sur le dos du tigre. Le coq, c'est l'ironie. C’est aussi la France.

Le dix-huititme sit.cle a mis en @vidence la souverainetd de l'ironie.
Confrontez la vigueur matdrielle avec la vigueur spirituelle; comptez

les fldaux vaincus, les monstres terrass@s et les victimes protdgdes;
mettez d'un c t@d Lerne, N@mde, Erymanthe, le taureau de Crkte, le
dragon des Hesp@rides, Antde @touffd, Cerbtre encha nd, Augias
nettoyd, Atlas soulagd, Hdsione sauv@de, Alceste ddlivride, Prom@dth@e
secouru; et, de l'autre, la superstition d@nonc@e, I'hypocrisie
d@masqu@de, I'inquisition tu@de, la magistrature muselde, la torture
dgshonor@e, Calas rdhabilitd, Labarre vengd, Sirven ddfendu, les
moeurs adoucies, les lois assainies, la raison mise en libertd, la
conscience humaine dgdlivride, elle aussi, du vautour, qui est le
fanatisme; faites cette @vocation sacrde des grandes victoires
humaines, et comparez aux douze travaux d’Hercule les douze travaux de
Voltaire. Ici le gdant de force, | le gdant d’esprit. Qui 'emporte?

Les serpents du berceau, ce sont les prdjugds. Arouet a aussi bien
@touffd ceux-ci qu’Alcide ceux-l .

Vous aurez de vives pol@miques. Il y a un droit qui est tranquille

avec vous, et qui est si3r d'Etre respectd, c’est le droit de rdplique.

Moi qui parle, j'en ai usd, mes risques et pdrils, et mEme abusd.
Jugez-en. Un jour,--vous devez dailleurs vous en souvenir,--en 1851,
du temps de la rdpublique, j@tais la tribune de 'Assemblde, je

parlais, je venais de dire: _Le prdsident Louis Bonaparte conspire_.

Un honorable rdpublicain d'autrefois, mort s@nateur, M. Vieillard, me
cria, justement indign@: _Vous Etes un inf me calomniateur_. A quoi je
rdpondis par ces paroles insens@es: _Je ddnonce un complot qui a pour
but le r@dtablissement de I'empire_. Sur ce, M. Dupin me mena a d’'un
rappel l'ordre, peine terrible et m@ritde. Je tremblais. J'ai,
heureusement pour moi, la rdputation d'Etre bEte. Ceci me sauva. _M.
Victor Hugo ne sait ce gqu'il dit!_ cria un membre compatissant de la
majoritd. Cette parole indulgente jeta un charme, tout s’apaisa, M.
Dupin garda sa foudre dans sa poche. (C'est| que volontiers il

mettait son drapeau. Vaste poche. Dans l'occasion, il se ff3t cach@



dedans s'il avait pu.) Mais convenez que javais abus@ du droit de
r@dplique. Donc, respectons-le.

C’'@tait du reste un temps singulier. On Jtait en rdpublique, et _vive
la rdpublique_ @tait un cri s@ditieux. Vous, vous Jtiez en prison,
tous, exceptd Rochefort, qui @tait alors au collLge, mais qui
aujourd’hui est en Belgique.

Vous encouragerez le jeune et rayonnant groupe de po°tes qui se ltve
aujourd’hui avec tant d'dclat, et qui appuie de ses travaux et de ses
succts toutes les grandes affirmations du sitcle. Aucune g@ndrositd ne
manquera votre oeuvre. Vous donnerez le mot d’ordre de I'esp@rance
cette admirable jeunesse d’aujourd’hui qui a sur le front la candeur
loyale de I'avenir. Vous rallierez dans l'incorruptible foi commune

cette studieuse et fitre multitude d’intelligences toutes frdmissantes
de la joie d'@clore, qui, le matin peuple les Jcoles, et le soir les

thd tres, ces autres dcoles; le matin, cherchant le vrai dans la
science; le soir, applaudissant ou rdclamant le grand dans la po@sie
et le beau dans l'art. Ces nobles jeunes hommes d’ prdsent, je les
connais et je les aime. Je suis dans leur secret et je les remercie

de ce doux murmure que, si souvent, comme une lointaine troupe
d’abeilles, ils viennent faire  mon oreille. lls ont une volontd
mystdrieuse et ferme, et ils feront le bien, j'en rdponds. Cette
jeunesse, c’est la France en fleur, c’est la R@volution redevenue
aurore. Vous communierez avec cette jeunesse. Vous QDveillerez avec
tous les mots magiques, devoir, honneur, raison, progrts, patrie,
humanitd, libertd, cette forEt d’'@chos qui est en elle. R@percussion
profonde, prCEte toutes les grandes rdponses.

Mes amis, et vous, mes fils, allez! Combattez votre vaillant combat.
Combattez-le sans moi et avec moi. Sans moi, car ma vieille plume
guerroyante ne sera pas parmi les v tres; avec moi, car mon mey
sera. Allez, faites, vivez, luttez! Naviguez intrdpidement vers votre
p le imperturbable, la libertd; mais tournez les Gcueils. Il y en a.
D@sormais, j'aurai dans ma solitude, pour mettre de la lumiktre dans
mes vieux songes, cette perspective, le rappel triomphant. Le rappel
battu, cela peut se rCEver aussi.

Je ne reprendrai plus la parole dans ce journal que j'aime, et,

partir de demain, je ne suis plus que votre lecteur. Lecteur
m@lancolique et attendri. Vous serez sur votre brt.che, et moi sur la
mienne. Du reste, je ne suis plus gukre bon qu’ vivre tEEte tEte
avec I'oc@an, vieux homme tranquille et inquiet, tranquille parce
que je suis au fond du pr@cipice, inquiet parce que mon pays peuty
tomber. J'ai pour spectacle ce drame, 'dcume insultant le rocher.
Je me laisse distraire des grandeurs imp@riales et royales par la
grandeur de la nature. Qu'importe un solitaire de plus ou de moins!
les peuples vont leurs destindes. Pas de d@noliment qui ne soit
prdcddd d'une gestation. Les anndes font leur lent travail de
maturation, et tout est prCEt. Quant moi, pendant qu’ I'occasion de
sa noce d’or I'dglise couronne le pape, j@miette sur mon toit du pain
aux petits oiseaux, ne me souciant d’aucun couronnement, pas m@Eme d’un
couronnement d'ddifice.



VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 25 avril 1869.

CONGR'S DE LA PAIX A LAUSANNE

Bruxelles, 4 septembre 1869.

Concitoyens des Etats-Unis d’Europe,

Permettez-moi de vous donner ce nom, car la rdpublique europ@enne
faddrale est fondde en droit, en attendant qu’elle soit fond@e en

fait. Vous existez, donc elle existe. Vous la constatez par votre

union qui @bauche l'unitd. Vous Etes le commencement du grand avenir.

Vous me conf@rez la prdsidence honoraire de votre congrts. J'en suis
profond@ment touchd.

Votre congrts est plus qu'une assembl@e d'intelligences; c’est une
sorte de comit@d de rddaction des futures tables de la loi. Une @lite
n'existe qu’ la condition de repr@senter la foule; vous Etes cette
Jlite-1 . Dts pr@sent, vous signifiez qui de droit que la guerre

est mauvaise, que le meurtre, mEme glorieux, fanfaron et royal, est
inf me, que le sang humain est prdcieux, que la vie est sacrde.
Solennelle mise en demeure.

Qu'une dernitre guerre soit ndcessaire, h@las! je ne suis, certes, pas
de ceux qui le nient. Que sera cette guerre? Une guerre de conquEte.
Quelle est la conquEte faire? La libertd.

Le premier besoin de 'homme, son premier droit, son premier devoir,
c'est la libert@.

La civilisation tend invinciblement 'unitd d’idiome, ['unit@

de mkttre, l'unitd de monnaie, et la fusion des nations dans
I'humanitd, qui est I'unitd suprEme. La concorde a un synonyme,
simplification; de mEme que la richesse et la vie ont un synonyme,
circulation. La premitre des servitudes, c’est la frontitre.

Qui dit frontikre, dit ligature. Coupez la ligature, effacez la
frontikre, tez le douanier, tez le soldat, en d’autres termes, soyez
libres; la paix suit.

Paix ddsormais profonde. Paix faite une fois pour toutes. Paix
inviolable. tat normal du travail, de I'dchange, de l'offre et de la
demande, de la production et de la consommation, du vaste effort en



commun, de l'attraction des industries, du va-et-vient des id@es, du
flux et reflux humain.

Qui a intdrt aux frontik.res? Les rois. Diviser pour rdgner. Une
frontik.re implique une gu@rite, une gudrite implique un soldat. _On ne
passe pas_, mot de tous les priviltges, de toutes les prohibitions, de
toutes les censures, de toutes les tyrannies. De cette frontitre, de
cette gudrite, de ce soldat, sort toute la calamit@d humaine.

Le roi, @tant I'exception, a besoin, pour se ddfendre, du soldat,

qui son tour a besoin du meurtre pour vivre. |l faut aux rois des
arm@es, il faut aux arm@es la guerre. Autrement, leur raison d'Etre
s'@vanouit. Chose @trange, I’'homme consent tuer ’lhomme sans savoir
pourquoi. L'art des despotes, c'est de dddoubler le peuple en arm@e.
Une moiti@ opprime l'autre.

Les guerres ont toutes sortes de prdtextes, mais n'ont jamais qu’une
cause, 'arm@e. Otez 'armde, vous tez la guerre. Mais comment
supprimer 'arm@e? Par la suppression des despotismes.

Comme tout se tient! abolissez les parasitismes sous toutes leurs
formes, listes civiles, fain@antises pay@des, clergds salarids,
magistratures entretenues, sin@cures aristocratiques, concessions
gratuites des @difices publics, arm@es permanentes; faites cette
rature, et vous dotez I'Europe de dix milliards par an. Voil d’'un
trait de plume le probltme de la mistre simplifid.

Cette simplification, les tr nes n’en veulent pas. De | les for(Ets de
bayonnettes.

Les rois s’entendent sur un seul point, @terniser la guerre. On croit
gu'ils se querellent; pas du tout, ils s’entr'aident. Il faut, je le
rdpkte, que le soldat ait sa raison d'GEtre. terniser 'arm@e, c’est
Jterniser le despotisme; logique excellente, soit, et f@roce. Les
rois Ppuisent leur malade, le peuple, par le sang versd. Il y a une
farouche fraternitd des glaives d’og rdsulte I'asservissement des
hommes.

Donc, allons au but, que j'ai appel@ quelque part _la rdsorption du
soldat dans le citoyen_. Le jour og cette reprise de possession aura
eu lieu, le jour og le peuple n'aura plus hors lui ’homme de guerre,
ce frkre ennemi, le peuple se retrouvera un, entier, aimant, et la
civilisation se nommera harmonie, et aura en elle, pour crder, d'un
¢ td la richesse et de l'autre la lumikre, cette force, le travail, et
cette me, la paix.

VICTOR HUGO.

Des affaires de famille retenaient Victor Hugo Bruxelles. Cependant,

sur la vive insistance du Congrts, il se ddcida aller Lausanne.

Le 14 septembre, il ouvrit le Congrts. Voici ses paroles:



Les mots me manquent pour dire quel point je suis touch@ de
I'accueil qui m'est fait. J'offre au congrts, j'offre ce g@ndreux et
sympathigue auditoire, mon @motion profonde. Citoyens, vous avez eu
raison de choisir pour lieu de rdunion de vos d@lib@rations ce noble
pays des Alpes. D'abord, il est libre; ensuite, il est sublime. Oui,

c’est ici, oui, c'est en prdsence de cette nature magnifique qu’il

sied de faire les grandes ddclarations d’humanitd, entre autres
celles-ci: Plus de guerre!

Une question domine ce congrts.

Permettez-moi, puisque vous m'avez fait 'honneur insighe de me

choisir pour pr@sident, permettez-moi de la signaler. Je le ferai en

peu de mots. Nous tous qui sommes ici, qu’est-ce que nous voulons? La
paix. Nous voulons la paix, nous la voulons ardemment. Nous la voulons
absolument. Nous la voulons entre 'homme et 'homme, entre le peuple
et le peuple, entre la race et la race, entre le frkre et le frk.re,

entre Abel et Ca n. Nous voulons 'immense apaisement des haines.

Mais cette paix, comment la voulons-nous? La voulons-nous tout prix?
La voulons-nous sans conditions? Non! nous ne voulons pas de la paix
le dos courbd et le front baiss@; nous ne voulons pas de la paix sous
le despotisme; nous ne voulons pas de la paix sous le b ton; nous ne
voulons pas de la paix sous le sceptre!

La premitre condition de la paix, c’est la d@livrance: Pour cette
ddlivrance, il faudra, coup sBr, une r@dvolution, qui sera la
supr@Eme, et peut-CEtre, h@dlas! une guerre, qui sera la dernikre. Alors
tout sera accompli. La paix, @tant inviolable, sera @ternelle. Alors,
plus d’'arm@es, plus de rois. vanouissement du pass@. Voil ce que
nous voulons.

Nous voulons que le peuple vive, laboure, achktte, vende, travaille,
parle, aime et pense librement, et qu'il y ait des @coles faisant des
citoyens, et qu'il 'y ait plus de princes faisant des mitrailleuses.
Nous voulons la grande rdpublique continentale, nous voulons les
tats-Unis d’Europe, et je termine par ce mot: La libertd, c’est le
but; la paix, c’est le rdsultat.

Les ddlib@rations des Amis de la paix durkrent quatre jours. Victor

Hugo fit en ces termes la cl ture du Congrts:

Citoyens,

Mon devoir est de clore ce congrts par une parole finale. Je t cherai
gu’elle soit cordiale. Aidez-moi.

Vous (Etes le congrks de la paix, c'est- -dire de la conciliation. A ce
sujet, permettez-moi un souvenir.

Il'y avingt ans, en 1849, il y avait Paris ce qu'il y a aujourd’hui



Lausanne, un congrts de la paix. C'@tait le 24 aoldt, date sanglante,
anniversaire de la Saint-Barth@l@my. Deux prEtres, reprdsentant les
deux formes du christianisme, @taient | ; le pasteur Coquerel et 'abb@
Deguerry. Le prdsident du congrts, celui qui a I'honneur de vous parler
en ce moment, @voqua le souvenir ndfaste de 1572, et, s’adressant aux
deux prEtres, leur dit: kEmbrassez-vous!»

En prdsence de cette date sinistre, aux acclamations de 'assemblde,
le catholicisme et le protestantisme s’embrasstrent.
(_Applaudissements._)

Aujourd’hui quelgues jours peine nous s@parent d'une autre date,
aussi illustre que la premitre est inf me, nous touchons au 21
septembre. Ce jour-l, la rdpublique fran aise a @td fondJe, et, de
mEme que le 24 aolRt 1572 le despotisme et le fanatisme avaient dit
leur dernier mot: _Extermination_,--le 21 septembre 1792 la d@mocratie
a jetd son premier cri: _Libertd, Jgalitd, fraternitd!_ (_Bravo!

bravo! )

Eh bien! en prdsence de cette date sublime, je me rappelle ces deux
religions reprdsentdes par deux prEtres, qui se sont embrassdes, et je
demande un autre embrassement. Celui-l est facile et n'a rien faire
oublier. Je demande I'embrassement de la rdpublique et du socialisme.
(_Longs applaudissements._)

Nos ennemis disent: le socialisme, au besoin, accepterait I'empire.
Cela n’est pas. Nos ennemis disent: la rdpublique ignore le
socialisme. Cela n'est pas.

La haute formule ddfinitive que je rappelais tout I'heure, en mEme
temps qu’elle exprime toute la rdpublique, exprime aussi tout le
socialisme.

A c td de la libertd, qui implique la propridtd, il y a 'Ggalitd,
qui implique le droit au travail, formule superbe de 1848!
(_applaudissements_) et il y a la fraternitd, qui implique la
solidarit@.

Donc, rdpublique et socialisme, c’est un. (_Bravos rdpdtds._)

Moi qui vous parle, citoyens, je ne suis pas ce qu’on appelait
autrefois un rdpublicain de la veille, mais je suis un socialiste de
'avant-veille. Mon socialisme date de 1828. J'ai donc le droit d’en
parler.

Le socialisme est vaste et non @troit. |l s’adresse tout le problkme
humain. Il embrasse la conception sociale tout entitre. En mEme temps
gu’il pose l'importante question du travail et du salaire, il proclame
I'inviolabilitd de la vie humaine, I'abolition du meurtre sous toutes

ses formes, la rdsorption de la p@nalitd par I'dducation, merveilleux
problkme r@solu. (_Trks bien! ) Il proclame I'enseignement gratuit et
obligatoire. Il proclame le droit de la femme, cette @gale de I'hnomme.
(_Bravos!_) Il proclame le droit de I'enfant, cette responsabilitd



de 'homme. (_Trks bien!--Applaudissements._) Il proclame enfin la
souverainetd de l'individu, qui est identique la libertd.

Qu’est-ce que tout cela? C’est le socialisme. Oui. C’est aussi la
rdpublique! (_Longs applaudissements._)

Citoyens, le socialisme affirme la vie, la rdpublique affirme le
droit. L'un @ltve l'individu la dignitd d’homme, l'autre Bltve
'hnomme la dignitd de citoyen. Est-il un plus profond accord?

Oui, nous sommes tous d'accord, nous ne voulons pas de cdsar, et je
dgfends le socialisme calomnid!

Le jour og la question se poserait entre I'esclavage avec le
bien-CEtre, _panem et circenses_, d'un c t@, et, de l'autre, la libertd
avec la pauvretd,--pas un, ni dans les rangs rdpublicains, ni dans les
rangs socialistes, pas un n’h@siterait! et tous, je le ddclare, je
I'affirme, j'en rdponds, tous prdfdreraient au pain blanc de la
servitude le pain noir de la libertd. (_Bravos prolongds_.)

Donc, ne laissons pas poindre et germer I'antagonisme. Serrons-nous
donc, mes frkres socialistes, mes fri.res rdpublicains, serrons-nous
@troitement autour de la justice et de la v@ritd, et faisons front
I'ennemi. (_Oui, oui! bravo! )

Qu’est I'ennemi?

L’ennemi, c’est plus et moins qu'un homme. (_Mouvement._) C’est un
ensemble de faits hideux qui pt.se sur le monde et qui le ddvore.
C’est un monstre aux mille griffes, quoique cela n’ait qu’une tte.
L’ennemi, c’est cette incarnation sinistre du vieux crime militaire et
monarchique, qui nous b illonne et nous spolie, qui met la main sur
nos bouches et dans nos poches, qui a les millions, qui a les budgets,
les juges, les prEtres, les valets, les palais, les listes civiles,

toutes les arm@es,--et pas un seul peuple. L’ennemi, c’est ce qui
rtgne, gouverne, et agonise en ce moment. (_Sensation profonde._)

Citoyens, soyons les ennemis de I'ennemi, et soyons nos amis! Soyons
une seule me pour le combattre et un seul coeur pour nous aimer. Ah!
citoyens: fraternitd! (_Acclamation._)

Encore un mot et j'ai fini.

Tournons-nous vers I'avenir. Songeons au jour certain, au jour
in@vitable, au jour prochain peut-CEtre, og toute 'Europe sera
constitude comme ce noble peuple suisse qui hous accueille cette
heure. Il a ses grandeurs, ce petit peuple; il a une patrie qui
s’appelle la R@publique, et il a une montagne qui s’appelle la Vierge.

Ayons comme lui la R@publique pour citadelle, et que notre libertd,
immacul@e et inviolde, soit, comme la Jungfrau, une cime vierge en
pleine lumitre. (_Acclamation prolongQde._)



Je salue la r@volution future.

\%

R PONSE A F LIX PYAT

[Note: Voir aux Notes.]

Bruxelles, 12 septembre 1869.

Mon cher F@lix Pyat,

J'ai lu votre magnifique et cordiale lettre.

Je n’ai pas le droit, vous le comprenez, de parler au nom de nos
compagnons d’exil. Je borne ma r@ponse ce qui me concerne.

Avant peu, je pense, tombera la barritre d’honneur que je me suis
impos@e moi-mEme par ce vers:

Et, s’il n’en reste qu’un, je serai celui-l .

Alors je rentrerai.

Et, aprts avoir fait le devoir de I'exil, je ferai I'autre devoir.

J'appartiens ma conscience et au peuple.

VICTOR HUGO.

\Y

LA CRISE D'OCTOBRE 1869

L’empire ddclinait. On distinguait clairement dans tous ses actes les
sympt mes qui annoncent les choses finissantes. En octobre 1869, Louis
Bonaparte viola sa propre constitution. Il devait convoquer le 29 ce

qu’il appelait ses chambres. Il ne le fit pas. Le peuple eut la bontd

de s'irriter pour si peu. Il y eut menace d’'@meute. On supposa que
Victor Hugo @tait pour quelgue chose dans cette colkre, et 'on parut
croire un moment que la situation ddpendait de deux hommes, 'un,
empereur, qui violait la constitution, I'autre, proscrit, qui excitait

le peuple.

M. Louis Jourdan publia, le 12 octobre, dans le _Sitcle_ un article



dont le retentissement fut consid@rable et qui commen ait par ces
lignes:

En ce moment, deux hommes plac@s aux p les extrEmes du monde politique
encourent la plus lourde responsabilitd que puisse porter une

conscience humaine. L'un d’eux est assis sur le tr ne, c’est Napol@on

I1I; I'autre, c’est Victor Hugo.

Victor Hugo, mis de la sorte en demeure, @crivit M. Louis Jourdan.
Bruxelles, 12 octobre 1869.

Mon cher et ancien ami,

On m’apporte le _Sitcle_. Je lis votre article qui me touche, m’honore
et m'@tonne.

Puisque vous me donnez la parole, je la prends.

Je vous remercie de me fournir le moyen de faire cesser une @quivoque.

Premitrement, je suis un simple lecteur du _Rappel_. Je croyais
I'avoir assez nettement dit pour n'Etre pas contraint de le redire.

Deuxitmement, je n'ai conseilld et je ne conseille aucune
manifestation populaire le 26 octobre.

J'ai pleinement approuvd le _Rappel_ demandant aux reprdsentants de
la gauche un acte, auquel Paris e3t pu s’associer. Une ddmonstration
express@ment _pacifique et sans armes_, comme les ddmonstrations du
peuple de Londres en pareil cas, comme la ddmonstration des cent vingt
mille fenians Dublin il y a trois jours, c’est | ce que demandait

le _Rappel_.

Mais, la gauche s’abstenant, le peuple doit s’abstenir.

Le point d'appui manque au peuple.

Donc pas de manifestation.

Le droit est du c td du peuple, la violence est du ¢ t& du pouvoir.

Ne donnons au pouvoir aucun prdtexte d’'employer la violence contre le
droit.

Personne, le 26 octobre, ne doit descendre dans la rue.

Ce qui sort virtuellement de la situation, c’est I'abolition du
serment.

Une ddclaration solennelle des reprdsentants de la gauche se d@liant
du serment en face de la nation, voil la vraie issue de la crise.
Issue morale et r@dvolutionnaire. J'associe dessein ces deux mots.



Que le peuple s’abstienne, et le chassepot est paralysd; que les
reprdsentants parlent, et le serment est aboli.

Tels sont mes deux conseils, et, puisque vous voulez bien me demander
ma pensde, la voil tout entitre.

Un dernier mot. Le jour og je conseillerai une insurrection, j'y
serai.

Mais cette fois, je ne la conseille pas.

Je vous remercie de votre @loquent appel. J'y rdponds en h te, et je
vous serre la main.

VICTOR HUGO.

\

GEORGE PEABODY

AU PR SIDENT DU COMIT AM RICAIN DE LONDRES

Hauteville-House, 2 ddcembre 1869.

Monsieur,

Votre lettre me parvient aujourd’hui, 2 D@cembre. Je vous remercie.
Elle m'arrache ce souvenir. J'oublie 'empire et je songe
I'Am@rique. J'@tais tournd vers la nuit, je me tourne vers le jour.

Vous me demandez une parole pour George Peabody. Dans votre
sympathique illusion, vous me croyez ce que je ne suis pas, la voix

de la France. Je ne suis, je I'ai dit d@j , que la voix de I'exil.

N’importe, monsieur, un noble appel comme le v tre veut Etre entendu;
si peu que je sois, j'y dois rdpondre et je rdponds.

Oui, 'Am@rique a raison d’'CEtre fitre de ce grand citoyen du monde,

de ce grand frtre des hommes, George Peabody. Peabody a @t@ un homme
heureux qui souffrait de toutes les souffrances, un riche qui sentait

le froid, la faim et la soif des pauvres. Ayant sa place prts de

Rothschild, il a trouv®@ moyen de la changer en une place prks de

Vincent de Paul. Comme J@sus-Christ il avait une plaie au flanc; cette

plaie Gtait la mistre des autres; ce n'@tait pas du sang qui coulait

de cette plaie, c’'@tait de I'or; or qui sortait d’'un coeur.

Sur cette terre il y a les hommes de la haine et il y a les hommes de
I'amour, Peabody fut un de ceux-ci. C'est sur le visage de ces hommes
gue nous voyons le sourire de Dieu. Quelle loi pratiquent-ils? Une



seule, la loi de fraternit@--loi divine, loi humaine, qui varie les
secours selon les ddtresses, qui ici donne des prdceptes, et qui |
donne des millions, qui trace travers les sit.cles dans nos t@ntbres
une tra nde de lumikre, et qui va de Jdsus pauvre Peabody riche.

Que Peabody s’en retourne chez vous, b@ni par nous! Notre monde
'envie au v tre. La patrie gardera sa cendre et nos coeurs sa

m@moire. Que I'immensitd @mue des mers vous le rapporte! Le libre
pavillon am@ricain ne ddploiera jamais assez d'@toiles au-dessus de ce
cercueil.

Rapprochement que je ne puis m’empEcher de faire, il y a aujourd’hui
juste dix ans, le 2 ddcembre 1859, j'adressais, suppliant, isold,

une pritre pour le condamnd d’Harper’s Ferry [l'illustre nation
am@ricaine; aujourd’hui, c’est une glorification que je lui adresse.
Depuis 1859, de grands @v@nements se sont accomplis, la servitude a
@td abolie en Am@rique; espdrons que la mistre, cette autre servitude,
sera aussi abolie un jour et dans le monde entier; et, en attendant

que le second progrts vienne compl@ter le premier, vdndrons-en les
deux ap tres, en accouplant dans une mEme pens@de de reconnaissance et
de respect John Brown, I'ami des esclaves, George Peabody, 'ami des
pauvres.

Je vous serre la main, monsieur.

VICTOR HUGO.

A M. le colonel Berton, prdsident du comitd am@ricain de Londres.

Vi

A CHARLES HUGO

Hauteville-House, 18 d@cembre 1869.

Mon fils, te voil frappd pour la seconde fois. La premitre fois, il y

a dix-neuf ans, tu combattais I'dchafaud; on t'a condamnd. La deuxitme
fois, aujourd’hui, en rappelant le soldat la fraternitd, tu

combattais la guerre; on t'a condamnd. Je t'envie ces deux gloires.

En 1851, tu Btais ddfendu par Cr@dmieux, ce grand coeur Jloquent,
et par moi. En 1860, tu as Jtd ddfendu par Gambetta, le puissant
@vocateur du spectre de Baudin, et par Jules Favre, le ma tre superbe
de la parole, que j'ai vu si intrdpide au 2 ddcembre.

Tout est bien. Sois content.

Tu commets le crime de prdfdrer comme moi la soci@td qui tue la
socidtd qui Dclaire et qui enseigne, et aux peuples s’entr'@gorgeant



les peuples s’entr'aidant; tu combats ces sombres ob@issances

passives, le bourreau et le soldat; tu ne veux pas pour 'ordre social

de ces deux cariatides; une extrdmit@ I’homme-guillotine, I'autre
extrdmitd I’homme-chassepot. Tu aimes mieux Guillaume Penn que Joseph
de Maistre, et J@sus que Cdsar. Tu ne veux de hache qu’'aux mains du
pionnier dans la for(Et et de glaive qu’aux mains du citoyen devant la
tyrannie. Au Idgislateur tu montres comme id@al Beccaria, et au soldat
Garibaldi. Tout cela vaut bien quatre mois de prison et mille francs
d’amende.

Ajoutons que tu es suspect de ne point approuver le viol des lois
main arm@e, et que peut-Etre tu es capable d’exciter la haine des
arrestations nocturnes et au m@pris du faux serment.

Tout est bien, je le rdptte.

Jai @td enfant de troupe. A ma naissance j'ai @td inscrit par mon
pktre sur les contr les du Royal-Corse (oui, Corse. Ce n’est pas ma
faute). C’est pourquoi, puisque j'entre dans la voie des aveux, je
dois convenir que j'ai une vieille sympathie pour I'arm@e. J'ai Dcrit
quelque part:

J'aime les gens d'@pde en @tant moi-mEme un.

A une condition pourtant. C’est que I'pJe sera sans tache.

L'@pde que jaime, c'est 'pDe de Washington, 'dpDe de John Brown,
I'@pde de Barbts.

Il faut bien dire une chose I'arm@e d’aujourd’hui, c’est qu’elle se
tromperait de croire qu’elle ressemble I'arm@e d’autrefois. Je parle
de cette grande arm@e d'il y a soixante ans, qui s'est d’abord appel@e
arm@e de la rdpublique, puis arm@e de I'empire, et qui Btait
proprement parler, travers I'Europe, 'arm@e de la rdvolution. Je

sais tout ce qu’on peut dire contre cette arm@e-l , mais elle avait

son grand c td. Cette arm@e-I d@molissait partout les prdjugds et les
bastilles. Elle avait dans son havre-sac I'Encyclop@die. Elle semait

la philosophie avec le sans-gEne du corps de garde. Elle appelait

le bourgeois p@kin, mais elle appelait le prCEtre calotin. Elle

brutalisait volontiers les superstitions, et Championnet donnait une
chiquenaude saint Janvier.

Quand I'empire voulut s’@tablir, qui vota surtout contre lui? I'armJe.

Cette arm@e avait eu dans ses rangs Oudet et les Philadelphes. Elle

avait eu Mallet, et Guidal, et mon parrain, Victor de Lahorie, tous

trois fusillds en plaine de Grenelle. Paul-Louis Courier @tait de

cette arm@e. C'@taient les anciens compagnons de Hoche, de Marceau, de
Kl@ber et de Desaix.

Cette arm@e-| , dans sa course travers les capitales, vidait sur son
passage toutes les ge les, encore pleines de victimes, en Allemagne
les chambres de torture des Landgraves, Rome les cachots du ch teau
Saint-Ange, en Espagne les caves de I'lnquisition. De 1792 1800,



elle avait @ventrd coups de sabre la vieille carcasse du despotisme
europden.

Plus tard, h@las! elle fit des rois ou en laissa faire, mais elle

en destituait. Elle arrCEtait le pape. On @tait loin de Mentana. En
Espagne et en Italie, qui est-ce qui la combattait? des prEtres. _El
pastor, el frayle, el cura_, tels @taient les noms des chefs de bande;
qu'on te Napol@on, comme cette arm@e reste grande! Au fond, elle
@tait philosophe et citoyenne. Elle avait la vieille flamme de la
rdpublique. Elle Gtait I'esprit de la France, arm@.

Je n’@tais qu’'un enfant alors, mais j'ai des souvenirs. En voici un.

J'@tais Madrid du temps de Joseph. C'@tait I'dpoque og les prCEtres
montraient aux paysans espagnols, qui voyaient la chose distinctement,
la sainte vierge tenant Ferdinand VII par la main dans la comtte de
1811. Nous @tions, mes deux frkres et moi, au s@minaire des Nobles,
colltge San Isidro. Nous avions pour ma tres deux jdsuites, un doux et
un dur, don Manuel et don Basilio. Un jour, nos jdsuites, par ordre
sans doute, nous mentrent sur un balcon pour voir arriver quatre
rdgiments fran ais qui faisaient leur entrde dans Madrid. Ces
rdgiments avaient fait les guerres d'ltalie et d’Allemagne, et

revenaient de Portugal. La foule, bordant les rues sur le passage des
soldats, regardait avec anxidtd ces hommes qui apportaient dans la
nuit catholique I'esprit fran ais, qui avaient fait subir I'dglise

la voie de fait rdvolutionnaire, qui avaient ouvert les couvents,
ddfoncd les grilles, arrachd les voiles, adrd les sacristies, et tud

le saint-office. Pendant qu'ils ddfilaient sous notre balcon, don

Manuel se pencha ['oreille de don Basilio et lui dit: _Voil

Voltaire qui passe_.

Que 'arm@e actuelle y songe, ces hommes-l eussent ddsobdi, si on
leur ef3t dit de tirer sur des femmes et des enfants. On n’arrive pas
d’Arcole et de Friedland pour aller Ricamarie.

J'y insiste, je n’ignore pas tout ce qu’on peut dire contre cette

grande arm@e morte, mais je lui sais grd de la troude r@dvolutionnaire
gu’'elle a faite dans la vieille Europe th@ocratique. La fumde

dissipde, cette armde a laiss@ une tra nde de lumitre.

Son malheur, qui se confond avec sa gloire, c’est d’avoir GtJ
proportionn@de au premier empire. Que I'arm@e actuelle craigne d'Etre
proportionn@e au second.

Le dix-neuvitme sitcle prend son bien partout ou il le trouve, et son
bien c’est le progrts. Il constate la quantitd de recul, comme la
quantitd de progrts, faite par une arm@e. Il n’accepte le soldat

qu’ la condition d'y retrouver le citoyen. Le soldat est desting
s'@vanouir, et le citoyen survivre.

C’est parce que tu as cru cela vrai que tu as @t@ condamnd par
cette magistrature fran aise qui, soit dit en passant, a du malheur
quelquefois, et qui il arrive de ne pouvoir plus retrouver des



prdvenus de haute trahison. Il parat que le tr ne cache bien.

Persistons. Soyons de plus en plus fidkles I'esprit de ce grand

sitcle. Ayons I'impartialitd d’aimer toute la lumitre. Ne la chicanons
pas sur le point de I'horizon og elle se lkve. Moi qui parle ici, la

fois solitaire et isold, comme je 'ai dit ddj ; solitaire par le lieu

que j'habite, isold par les escarpements qui se sont faits autour de

ma conscience, je suis profond@ment Gtranger des pol@miques qui ne
m’arrivent souvent que longtemps aprts leur date; je n'dcris et je
n’inspire rien de ce qui agite Paris, mais j'aime cette agitation.

J'y mEle de loin mon me. Je suis de ceux qui saluent I'esprit de la
r@dvolution partout og ils le rencontrent, j'applaudis quiconque I'a en

lui, qu’il se nomme Jules Favre ou Louis Blanc, Gambetta ou Barbts,
Bancel ou F@lix Pyat, et je sens ce souffle puissant dans la robuste
@loquence de Pelletan comme dans I'dclatant sarcasme de Rochefort.

Voil ce que j'avais te dire, mon fils.

Mon dix-neuvitme hiver d’exil commence. Je ne m’en plains pas. A
Guernesey, I'hiver n'est qu’une longue tourmente. Pour une me
indignde et calme, c’est un bon voisinage que cet ocan en plein
@quilibre quoique en pleine tempEte, et rien n’est fortifiant comme
ce spectacle de la coltre majestueuse.

VICTOR HUGO.

VIl

LES ENFANTS PAUVRES

Victor Hugo, selon son habitude, ferma cette ann@e 1869 par la fEte
des enfants pauvres. Cette ann@e 1869 Jitait I'avant-dernitre annde de
I'exil. Les journaux anglais publitrent les paroles de Victor Hugo

ce Christmas de Hauteville-House. Nous les reproduisons.

Mesdames,

Je ne veux pas faire languir ces enfants qui attendent des jouets, et

je tcherai de dire peu de paroles. Je I'ai dgj dit, et je dois le

rdpdter, cette petite oeuvre de fraternitd pratique, limitde ici

quarante enfants seulement, est bien peu de chose par elle-mEme, et
ne vaudrait pas la peine d’en parler, si elle n’avait pris au dehors,
comme la presse anglaise et am@ricaine le constate d’ann@e en annde,
une extension magnifique, et si le D ner des enfants pauvres, fondd il
y a huit ans par moi dans ma maison, mais sur une trk.s petite Jchelle,
n'Jtait devenu, gr ce de bons et grands coeurs qui s’y sont d@vouds,
une v@ritable institution, consid@rable par le chiffre @norme des
enfants secourus. En Angleterre et en Am@rique, ce chiffre s’accro t
sans cesse. C'est par centaines de mille qu'il faut compter les d ners



de viande et de vin donn@s aux enfants pauvres. Vous connaissez les
admirables r@sultats obtenus par I'honorable lady Kate Thompson et par
le rdv@drend Wood. _L'lllustrated London News_ a publid des estampes
reprdsentant les vastes et belles salles og se fait Londres le D ner

des enfants pauvres. Dans tout cela, Hauteville-House n’est rien, que

le point de d@part. Il ne lui revient que 'humble honneur d’avoir
commencd.

Grce la presse, la propagande se fait en tout pays; partout se

multiplient d’autres efforts, meilleurs que les miens; partout

l'institution d’assistance aux enfants se greffe avec succts. J'ai
remercier de leur chaude adh@sion plusieurs loges de la

franc-ma onnerie, et cette utile soci@td des instituteurs de la Suisse

romande qui a pour devise: _Dieu, Humanitd, Patrie_. De toutes parts,

je re ois des lettres qui m’annoncent les essais tentds. Deux de ces

lettres m’ont particulitrement @mu; l'une vient d’Ha ti, I'autre de

Cuba.

Permettez-moi, puisque 'occasion s’en prdsente, d’envoyer une parole
de sympathie ces nobles terres qui, toutes deux, ont pouss@ un cri

de libertd. Cuba se ddlivrera de 'Espagne comme Ha ti s’est d@livrd
de la France. Ha ti, dt.s 1792, en affranchissant les noirs, a fait
triompher ce principe qu'un homme n’a pas le droit de poss@der un
autre homme. Cuba fera triompher cet autre principe, non moins grand,
gu’un peuple n’a pas le droit de poss@der un autre peuple.

Je reviens nos enfants. C’est faire aussi un acte de ddlivrance que
d’assister I'enfance. Dans I'assainissement et dans I'dducation, il

y a de la lib@ration. Fortifions ce pauvre petit corps souffrant;
d@veloppons cette douce intelligence naissante; que faisons-nous? Nous
affranchissons de la maladie le corps et de I'ignorance I'esprit.

L'idde du D ner des enfants pauvres a @t@ partout bien accueillie.
L’accord s’est fait tout de suite sur cette institution de fraternitd.
Pourquoi? c’est qu’elle est conforme, pour les chr@tiens, I'esprit

de I'dvangile, et, pour les d@mocrates, I'esprit de la rdvolution.

En attendant mieux. Car secourir les pauvres par I'assistance,
ce n'est qu'un palliatif. Le vrai secours aux mis@rables, c’est
I'abolition de la mistre.

Nous y arriverons.

Aidons le progrts par I'assistance I'enfance. Assistons I'enfant par
tous les moyens, par la bonne nourriture et par le bon enseignement.
L'assistance I'enfance doit (Etre, dans nos temps troublds, une de
nos principales prdoccupations. L'enfant doit (Etre notre souci. Et
savez-vous pourquoi? Savez-vous son vrai nom? L'enfant s'appelle
I'avenir.

Exer ons la sainte paternitd du prdsent sur I'avenir. Ce que nous
aurons fait pour I'enfance, I'avenir le rendra au centuple. Ce jeune
esprit, I'enfant, est le champ de la moisson future. Il contient

la socidt@ nouvelle. Ensemen ons cet esprit, mettons-y la justice;



mettons-y la joie.

En @levant I'enfant, nous @levons I'avenir. Elever, mot profond! En
am@liorant cette petite me, nous faisons I'dducation de I'inconnu.

Si I'enfant a la sant@, I'avenir se portera bien; si I'enfant est
honn(Ete, I'avenir sera bon. clairons et enseignons cette enfance qui
est | sous nos yeux, le vingtitme sitcle rayonnera. Le flambeau dans
I'enfant, c’est le soleil dans I'avenir.

1870

_ vknements d’Am@rique.--Aux femmes de Cuba. La r@volution littdraire
mEIJe aux r@dvolutions politiques. George Sand et Victor Hugo. Mort
d'un proscrit. Les sauveteurs et les travailleurs. Le pldbiscite.--Aux
femmes de Guernesey. v@nements d’'Europe._.

CUBA

L’Europe, og couvaient de redoutables @v@nements, commen ait perdre
de vue les choses lointaines. A peine savait-on, de ce c td de

I'Atlantique, que Cuba @tait en pleine insurrection. Les gouverneurs
espagnols rdprimaient cette rdvolte avec une brutalitd sauvage.

Des districts entiers furent ex@cut@s militairement. Les femmes
s’enfuyaient. Beaucoup se r@fugitrent New-York. Au commencement de
1870, une adresse des femmes de Cuba, couverte de plus de trois cents
signatures, fut envoy@e de New-York Victor Hugo pour le prier
d’intervenir dans cette lutte. Il rdpondit:

AUX FEMMES DE CUBA

Femmes de Cuba, j'entends votre plainte. O ddsesp@rdes, vous vous
adressez moi. Fugitives, martyres, veuves, orphelines, vous demandez
secours un vaincu. Proscrites, vous vous tournez vers un proscrit;
celles qui n'ont plus de foyer appellent leur aide celui qui n'a

plus de patrie. Certes, nous sommes bien accablds; vous n'avez plus
gue votre voix, et je n'ai plus que la mienne; votre voix g@mit, la

mienne avertit. Ces deux souffles, chez vous le sanglot, chez moi le
conseil, voil tout ce qui nous reste. Qui sommes-nous? La faiblesse.
Non, nous sommes la force. Car vous Etes le droit, et je suis la
conscience.

La conscience est la colonne vert@brale de I' me; tant que la



conscience est droite, I' me se tient debout; je n’ai en moi que cette
force-1, mais elle suff t. Et vous faites bien de vous adresser
moi.

Je parlerai pour Cuba comme j'ai parl@ pour la Cri.te.

Aucune nation n’a le droit de poser son ongle sur I'autre, pas plus
I'Espagne sur Cuba que I'Angleterre sur Gibraltar. Un peuple ne
posst.de pas plus un autre peuple qu’'un homme ne posstde un autre
homme. Le crime est plus odieux encore sur une nation que sur un
individu; voil tout. Agrandir le format de I'esclavage, c’est en

accro tre I'indignitd. Un peuple tyran d’un autre peuple, une race
soutirant la vie une autre race, c’est la succion monstrueuse de

la pieuvre, et cette superposition pouvantable est un des faits
terribles du dix-neuvitme sitcle. On voit cette heure la Russie sur

la Pologne, I'Angleterre sur I'lrlande, I’Autriche sur la Hongrie, la
Turquie sur 'Herz@govine et sur la Crkte, 'Espagne sur Cuba. Partout
des veines ouvertes, et des vampires sur des cadavres.

Cadavres, non. J'efface le mot. Je I'ai dit ddj , les nations
saignent, mais ne meurent pas. Cuba a toute sa vie et la Pologne a
toute son me.

L’Espagne est une noble et admirable nation, et je I'aime; mais je ne
puis I'aimer plus que la France. Eh bien, si la France avait encore
Ha ti, de mEme que je dis I'Espagne: Rendez Cuba! je dirais la
France: Rends Ha ti!

Et en lui parlant ainsi, je prouverais ma patrie ma v@ndration. Le
respect se compose de conseils justes. Dire la v@ritd, c’est aimer.

Femmes de Cuba, qui me dites si @loquemment tant d’angoisses et tant
de souffrances, je me mets genoux devant vous, et je baise vos pieds
douloureux. N'en doutez pas, votre pers@vdrante patrie sera payde de
sa peine, tant de sang n'aura pas could en vain, et la magnifique Cuba
se dressera un jour libre et souveraine parmi ses soeurs augustes,

les rdpubliques d’Amdrique. Quant moi, puisque vous me demandez ma
pens@de, je vous envoie ma conviction. A cette heure og I'Europe est
couverte de crimes, dans cette obscuritd og I'on entrevoit sur des
sommets on ne sait quels fant mes qui sont des forfaits portant des
couronnes, sous I'amas horrible des @v@nements ddcourageants, je
dresse la tCEte et jattends. J'ai toujours eu pour religion la
contemplation de I'esp@rance. Poss@der par intuition I'avenir, cela
suffit au vaincu. Regarder aujourd’hui ce que le monde verra demain,
c’est une joie. A un instant marqud, quelle que soit la noirceur du
moment prdsent, la justice, la v@ritd et la libertd surgiront, et

feront leur entr@de splendide sur I'horizon. Je remercie Dieu de m’en
accorder dts prdsent la certitude; le bonheur qui reste au proscrit
dans les t@ntbres, c’est de voir un lever d’aurore au fond de son me.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House.



POUR CUBA

En mEme temps, les chefs de I' le belligdrante demandaient Victor
Hugo de proclamer leur droit. Il le fit.

Ceux qu’on appelle les insurgds de Cuba me demandent une ddclaration,
la voici:

Dans ce conflit entre 'Espagne et Cuba, I'insurg@e c’est 'Espagne.

De mEme que dans la lutte de ddcembre 1851, l'insurgd c’'Gtait
Bonaparte.

Je ne regarde pas og est la force, je regarde og est la justice.

Mais, dit-on, la mkre patrie! est-ce que la mtre patrie n'a pas un
droit?

Entendons-nous.

Elle a le droit d'GEtre mkre, elle n’a pas le droit d’Etre bourreau.

Mais, en civilisation, est-ce qu'il n'y a pas les peuples a nds et
les peuples pu n@s? Est-ce que les majeurs n'ont pas la tutelle des
mineurs?

Entendons-nous encore.

En civilisation, I'a nesse n’est pas un droit, c’est un devoir. Ce
devoir, la v@ritd, donne des droits; entre autres le droit la
colonisation. Les nations sauvages ont droit la civilisation, comme
les enfants ont droit I'dducation, et les nations civilisdes la leur
doivent. Payer sa dette est un devoir; c'est aussi un droit. De |,
dans les temps antiques, le droit de I'Inde sur I' gypte, de I gypte
sur la Grtce, de la Grtce sur I'ltalie, de I'ltalie sur la Gaule. De
I, I'@poque actuelle, le droit de I'Angleterre sur I'Asie, et de

la France sur I'Afrique; la condition pourtant de ne pas faire
civiliser les loups par les tigres; la condition que I'’Angleterre
n'ait pas Clyde et que la France n'ait pas Pdlissier.

D@couvrir une le ne donne pas le droit de la martyriser; c’est
I'histoire de Cuba; il ne faut pas partir de Christophe Colomb pour

aboutir Chacon.

Que la civilisation implique la colonisation, que la colonisation



implique la tutelle, soit; mais la colonisation n’est pas I'exploitation;
mais la tutelle n’est pas I'esclavage.

La tutelle cesse de plein droit la majoritd du mineur, que le mineur
soit un enfant ou qu'il soit un peuple. Toute tutelle prolong@e au
del de la minoritd est une usurpation; I'usurpation qui se fait
accepter par habitude ou toldrance est un abus; l'usurpation qui
s'impose par la force est un crime.

Ce crime, partout 0g je le vois, je le ddnonce.

Cuba est majeure.

Cuba n'appartient qu’ Cuba.

Cuba, cette heure, subit un affreux et inexprimable supplice. Elle
est tragude et battue dans ses for(Ets, dans ses valldes, dans ses
montagnes. Elle a toutes les angoisses de I'esclave @vadd.

Cuba lutte, effar@e, superbe et sanglante, contre toutes les f@drocitds
de I'oppression. Vaincra-t-elle? oui. En attendant, elle saigne

et souffre. Et, comme si l'ironie devait toujours Etre mEIJe aux
tortures, il semble qu’on entrevoit on ne sait quelle raillerie dans

ce sort fdroce qui, dans la sdrie de ses gouverneurs diff@rents, lui
donne toujours le mEme bourreau, sans presque prendre la peine de
changer le nom, et qui, aprk.s Chacon, lui envoie Concha, comme un
saltimbanque qui retourne son habit.

Le sang coule de Porto-Principe Santiago; le sang coule aux

montagnes de Cuivre, aux monts Carcacunas, aux monts Guajavos; le sang
rougit tous les fleuves, et Canto, et Ay la Chica; Cuba appelle au

secours.

Ce supplice de Cuba, c'est I'Espagne que je le d@nonce, car

'Espagne est g@n@reuse. Ce n'est pas le peuple espagnol qui est
coupable, c’est le gouvernement. Le peuple d’Espagne est magnanime et
bon. Otez de son histoire le prEtre et le roi, le peuple d’'Espagne

n’a fait que du bien. Il a colonisd, mais comme le Nil d@borde, en
fdcondant.

Le jour og il sera le matre, il reprendra Gibraltar et rendra Cuba.
Quand il s’agit d’esclaves, on s’augmente de ce qu'on perd. Cuba
affranchie accro t 'Espagne, car cro tre en gloire c’est cro tre.

Le peuple espagnol aura cette ambition d’CEtre libre chez lui et grand
hors de chez lui.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House.



_LUCRECE BORGIA_

GEORGE SAND A VICTOR HUGO

Mon grand ami, je sors de la repr@sentation de _Lucrkce Borgia_, le
coeur tout rempli d'@motion et de joie. J'ai encore dans la pensde
toutes ces sctnes poignhantes, tous ces mots charmants ou terribles, le
sourire amer d’Alfonse d’Este, I'arrEt effrayant de Gennaro, le cri
maternel de Lucrtce; j'ai dans les oreilles les acclamations de cette
foule qui criait: «Vive Victor Hugo!» et qui vous appelait, hdlas!
comme si vous alliez venir, comme si vous pouviez I'entendre.

On ne peut pas dire, quand on parle d’'une oeuvre consacr@e telle que
_Lucrkce Borgia_: le drame a eu un immense succts; mais je dirai: vous
avez eu un magnifique triomphe. Vos amis du _Rappel_, qui sont mes
amis, me demandent si je veux Etre la premitre vous donner la
nouvelle de ce triomphe. Je le crois bien que je le veux! Que cette

lettre vous porte donc, cher absent, 'dcho de cette belle soir@e.

Cette soirde m’'en a rappeld une autre, non moins belle. Vous ne
savez pas que j'assistais la premitre repr@dsentation de _Lucrtce
Borgia_,--il y a aujourd’hui, me dit-on, trente-sept ans, jour pour
jour.

Je me souviens que j'@tais au balcon, et le hasard m’avait placde

c t@ de Bocage que je voyais ce jour-l pour la premitre fois. Nous
@tions, lui et moi, des @trangers I'un pour I'autre; I'enthousiasme
commun nous fit amis. Nous applaudissions ensemble; nous disions
ensemble: Est-ce beau! Dans les entr'actes, nous ne pouvions

nous empEcher de nous parler, de nous extasier, de nous rappeler
rdciproquement tel passage ou telle sckne.

Il'y avait alors dans les esprits une conviction et une passion
littdraires qui tout de suite vous donnaient la mEme me et crdaient
comme une fraternitd de I'art. A la fin du drame, quand le rideau se
baissa sur le cri tragique: «Je suis ta mtre!» nos mains furent vite
'une dans l'autre. Elles y sont restdes jusqu’ la mort de ce grand
artiste, de ce cher ami.

J'ai revu aujourd’hui _Lucrt.ce Borgia_ telle que je I'ai vue alors.

Le drame n’a pas vieilli d’un jour; il n’a pas un pli, pas une ride.

Cette belle forme, aussi nette et aussi ferme que du marbre de Paros,
est rest@e absolument intacte et pure.

Et puis, vous avez touchd |, vous avez exprim@ | avec votre
incomparable magie le sentiment qui nous prend le plus aux entrailles;

vous avez incarn@ et rdalis@ «la mkre». C'est @ternel comme le coeur.

_Lucrkce Borgia__ est peut-CEtre, dans tout votre th@ tre, I'oeuvre la



plus puissante et la plus haute. Si _Ruy Blas_ est par excellence
le drame heureux et brillant, I'id@e de _Lucrtce Borgia_ est plus
path@tique, plus saisissante et plus profond@ment humaine.

Ce que j'admire surtout, c’est la simplicitd hardie qui sur les
robustes assises de trois situations capitales a b ti ce grand drame.
Le th@ tre antique procddait avec cette largeur calme et forte.

Trois actes, trois sctnes, suffisent poser, nouer et d@nouer
cette Jtonnante action:

La mtre insult@e en prdsence du fils;

Le fils empoisonnd par la mtre;

La mkre punie et tude par le fils.

La superbe trilogie a di3 Etre coulde d’'un seul jet, comme un groupe de
bronze. Elle I'a @td, n'est-ce pas? Je crois mEme me rappeler comment
elle 'a @t@.

Je me rappelle dans quelles conditions et dans quelles circonstances
_Lucrtce Borgia_ fut en quelque sorte improvisde, au commencement de
1833.

Le Th@ tre-Fran ais avait donng, la fin de 1832, la premitre et

unique reprdsentation du _Roi s'amuse_. Cette reprdsentation avait Gtd
une rude bataille et s'@tait continude et achevde entre une tempEte

de sifflets et une tempEte de bravos. Aux reprdsentations suivantes,
gu’est-ce qui allait 'emporter, des bravos ou des sifflets? Grande
question, importante @preuve pour l'auteur....

Il N’y eut pas de repr@dsentations suivantes.

Le lendemain de la premitre reprdsentation, le _Roi s'amuse_ @tait
interdit «par ordre», et attend encore, je crois, sa seconde
reprdsentation. Il est vrai qu’on joue tous les jours _Rigoletto_.

Cette confiscation brutale portait au po°te un pr@judice immense. Il
dut y avoir | pour vous, mon ami, un cruel moment de douleur et de
coltre.

Mais, dans ce mEme temps, Harel, le directeur de la
Porte-Saint-Martin, vient vous demander un drame pour son thd tre et
pour Mlle Georges. Seulement, ce drame, il le lui faut tout de

suite, et _Lucrkce Borgia_ n’est construite que dans votre cerveau,
I'ex@cution n’en est pas mEme commencde.

N’importe! vous aussi, vous voulez tout de suite votre revanche. Vous
vous dites vous-mEme ce que vous avez dit depuis au public dans la

prdface mEme de _Lucrkce Borgia_:

«Mettre au jour un nouveau drame, six semaines aprts le drame



proscrit, ce sera encore une manitre de dire son fait au gouvernement.
Ce sera lui montrer qu’il perd sa peine. Ce sera lui prouver que l'art

et la libertd peuvent repousser en une nuit sous le pied maladroit qui
les @crase.»

Vous vous mettez aussitt I'oeuvre. En six semaines, votre nouveau
drame est Qcrit, appris, rdpdtd, loud. Et le 2 f@vrier 1833, deux mois
aprts la bataille du _Roi s’"amuse_, la premitre reprdsentation de
_Lucrtce Borgia_ est la plus @clatante victoire de votre carritre
dramatique.

Il est tout simple que cette oeuvre d’'une seule venue soit solide,
indestructible et jamais durable, et qu’on I'ait applaudie hier

comme on l'a applaudie il y a quarante ans, comme on I'applaudira dans
quarante ans encore, comme on I'applaudira toujours.

L'effet, trk.s grand dts le premier acte, a grandi de sckne en sctne,
et a eu au dernier acte toute son explosion.

Chose @trange! ce dernier acte, on le connat, on le sait par coeur,
on attend I'entrde des moines, on attend I'apparition de Lucrtce
Borgia, on attend le coup de couteau de Gennaro.

Eh bien! on est pourtant saisi, terrifid, haletant, comme si on

ignorait tout ce qui va se passer; la premitre note du _De Profundis_
coupant la chanson boire vous fait passer un frisson dans les

veines, on esptre que Lucrkce Borgia sera reconnue et pardonn@e par
son fils, on esptre que Gennaro ne tuera pas sa mktre. Mais non, vous
ne le voudrez pas, ma tre inflexible; il faut que le crime soit expid,

il faut que le parricide aveugle ch tie et venge tous ces forfaits,
aveugles aussi peut-CEtre.

Le drame a @t@ admirablement montd et joud sur ce th@ tre og il se
retrouvait chez lui.

Mme Laurent a @td vraiment superbe dans _Lucrtce_. Je ne m@connais pas
les grandes qualitds de beautd, de force et de race que poss@dait

Mlle Georges; mais j'avouerai que son talent ne m'@mouvait que quand
jDtais @mue par la situation mEme. Il me semble que Marie Laurent me
ferait pleurer elle seule. Elle a eu comme Mlle Georges, au premier
acte, son cri terrible de lionne bless@e: «Assez! assez!» Mais au

dernier acte, quand elle se tra ne aux pieds de Gennaro, elle est si
humble, si tendre, si suppliante, elle a si peur, non d'Etre tude,

mais d'Etre tude par son fils, que tous les coeurs se fondent comme le
sien et avec le sien. On n’'osait pas applaudir, on n’osait pas bouger,

on retenait son souffle. Et puis toute la salle s’est lev@de pour la

rappeler et pour I'acclamer en mEme temps que vous.

Vous n'avez eu jamais un Alfonse d’Este aussi vrai et aussi beau que
M@lingue. C'est un Bonington, ou, mieux, c’est un Titien vivant. On
n’est pas plus prince, et prince italien, prince du seizitme sitcle.

Il est fdroce et il est raffind. Il prdpare, il compose et il savoure

sa vengeance en artiste, avec autant d'@ldgance que de cruautd. On



I'admire avec @pouvante faisant griffe de velours comme un beau tigre
royal.

Taillade a bien la figure tragique et fatale de Gennaro. Il a trouvd
de beaux accents d’ pretd hautaine et farouche, dans la sck.ne og
Gennaro est ex@cuteur et juge.

Br@sil, admirablement costum@ en faux hidalgo, a une grande allure
dans le personnage m@phistoph@lique de Gubetta.

Les cing jeunes seigneurs,--que des artistes de rdelle valeur, Charles
Lema tre en t(Ete, ont tenu honneur de jouer,--avaient I'air d'Etre
descendus de quelque toile de Giorgione ou de Bonifazio.

La mise en sckne est d'une exactitude, c’est- -dire d’une richesse qui
fait revivre souhait pour le plaisir des yeux toute cette splendide
Italie de la Renaissance. M. Rapha®l F@Ilix vous a traitd--bien plus
que royalement--artistement.

Mais--il ne m’en voudra pas de vous le dire--il y a quelqu’un qui vous
a fEEtD encore mieux que lui, c’est le public, ou plut t le peuple.

Quelle ovation votre nom et votre oeuvre!

J'Qtais toute heureuse et f Lre pour vous de cette juste et |dgitime
ovation. Vous la m@ritez cent fois, cher grand ami. Je n’entends pas
louer ici votre puissance et votre g@nie, mais on peut vous remercier
d’'CEtre le bon ouvrier et I'infatigable travailleur que vous Etes.

Quand on pense ce que vous aviez fait ddj en 1833! Vous aviez
renouveld I'ode; vous aviez, dans la prdface de _Cromwell_, donnd le
mot d’ordre la r@dvolution dramatique; vous aviez le premier rdv@aI|d
I'Orient dans les _Orientales_, le moyen ge dans _Notre-Dame de
Paris_.

Et, depuis, que d’oeuvres et que de chefs-d’oeuvre! que d’'iddes
remudes, que de formes invent@es! que de tentatives, d’audaces et de
ddcouvertes!

Et vous ne vous reposez pas! Vous saviez hier | -bas Guernesey qu’'on
reprenait _Lucrtce Borgia_ Paris, vous avez caus@ doucement et
paisiblement des chances de cette reprdsentation, puis dix heures,

au moment og toute la salle rappelait M@lingue et Mme Laurent aprts le
troisitme acte, vous vous endormiez afin de pouvoir vous lever selon
votre habitude la premitre heure, et on me dit que dans le mEme
instant og j'achtve cette lettre, vous allumez votre lampe, et vous

vous remettez tranquille votre oeuvre commencde.

GEORGE SAND.

VICTOR HUGO A GEORGE SAND



Hauteville-House, 8 f@vrier 1870.

Grce vous, j'ai assistd cette reprdsentation. A travers votre
admirable style, j'ai tout vu: ce th@ tre, ce drame, I'dblouissement
du spectacle, cette salle Dclatante, ces puissants et path@tiques
acteurs soulevant les frdmissements de la foule, toutes ces tEtes
attentives, ce peuple @mu, et vous, la gloire, applaudissant.

Depuis vingt ans je suis en quarantaine. Les sauveurs de la propridtd
ont confisqud ma propridtd. Le coup d’'Gtat a s@questrd mon rdpertoire.
Mes drames pestif@drds sont au lazaret; le drapeau noir est sur moi. Il

y a trois ans, on a laiss@ sortir du bagne _Hernani_; mais on I'y a

fait rentrer le plus vite qu’on a pu, le public n'ayant pas montrd

assez de haine pour ce brigand. Aujourd’hui c’est le tour de _Lucrtce
Borgia_. La voil lib@rde. Mais elle est bien d@noncde; elle est bien
suspecte de contagion. La laissera-t-on longtemps dehors?

Vous venez de lui donner, vous, un _laisser-passer_ inviolable. Vous
(Etes la grande femme de ce sitcle, une me noble entre toutes, une
sorte de postdritd vivante, et vous avez le droit de parler haut. Je
Vvous remercie.

Votre lettre magnifiqgue a @td la bienvenue. Ma solitude est souvent
fort insult@e; on dit de moi tout ce qu’on veut; je suis un homme

qui garde le silence. Se laisser calomnier est une force. J'ai cette
force. D'ailleurs il est tout simple que I'empire se ddfende par tous
les moyens. Il est ma cible, et je suis la sienne. De |, beaucoup de
projectiles contre moi, qui, vu la mer traverser, ont, il est vrai,

la chance de tomber dans I'eau. Quels qu'ils soient, ils ne servent

qgu’ constater mon insensibilitd, I'outrage m’endurcit dans ma
certitude et dans ma volontd, je souris l'injure; mais, devant la
sympathie, devant 'adh@sion, devant I'amitid, devant la cordialitd

m le et tendre du peuple, devant I'applaudissement d’une ville comme
Paris, devant I'applaudissement d’une femme comme George Sand, moi
vieux bonhomme pensif, je sens mon coeur se fondre. C'est donc vrai
que je suis un peu aimd!

En mEme temps que _Lucrkce Borgia_ sort de prison, mon fils Charles va
y rentrer. Telle est la vie. Acceptons-la.

Vous, de votre vie, @prouvde aussi par bien des douleurs, vous aurez
fait une lumikre. Vous aurez dans 'avenir 'aur@ole auguste de la
femme qui a protdgd la Femme. Votre admirable oeuvre tout entit.re est
un combat; et ce qui est combat dans le prdsent est victoire dans
I'avenir. Qui est avec le progrts est avec la certitude. Ce qui

attendrit lorsqu’on vous lit, c’est la sublimit@ de votre coeur. Vous

le d@pensez tout entier en pens@e, en philosophie, en sagesse, en
raison, en enthousiasme. Aussi quel puissant @crivain vous Etes! Je
vais bient t avoir une joie, car vous allez avoir un succts. Je sais

qgu'on r@dptte une pitce de vous.

Je suis heureux toutes les fois que j@change une parole avec vous; ma
rEverie a besoin de ces Jclats de lumitre que vous m’envoyez, et je



vous rends gr ce de vous tourner de temps en temps vers moi du haut de
cette cime og vous Etes, grand esprit.

Mon illustre amie, je suis vos pieds.

VICTOR HUGO.

\%

WASHINGTON

On lit dans le _Courrier de I'Europe_ du 12 mars 1870:
«Des citoyens des tats-Unis se sont rdunis au Langham H tel pour la
comm@moration du jour de naissance de Washington. Parmi les toasts

nombreux qui ont @t@ portds, se trouvait le suivant:

«A Victor Hugo, I'ami de 'Am@rique et le rdg@ndrateur prddestingd du
vieux monde!»

«Les citoyens chargtrent le colonel Berton, prdsident du banquet, de
transmettre I'exild de Guernesey le toast des citoyens d’Amdrique.»

Victor Hugo s’est empress@ de rdpondre:

Hauteville-House, 27 f@vrier 1870.

Monsieur,

Je suis profond@ment touchd du noble toast que vous m’avez transmis.
Je vous remercie, vous et vos honorables amis. Oui! ct@ des
tats-Unis d’Am@rique, nous devons avoir les tats-Unis d’Europe; les
deux mondes devraient faire une seule R@publique. Ce jour viendra,

et alors la paix des peuples sera fondde sur cette base, la seule

fondation solide, la libert@ des hommes.

Je suis un homme qui veut le droit. Rien de plus. Votre confiance
m’honore et me touche; je serre vos mains cordiales.

VICTOR HUGO.

\%

HENNETT DE KESLER



L’ann@e 1870 s’ouvrit pour Victor Hugo par la mort d'un ami. Il avait
recueilli chez lui, depuis plusieurs ann@es, un vaillant vaincu de
ddcembre, Hennett de Kesler. Kesler et Victor Hugo avaient @changd
leur premier serrement de main le 3 ddcembre au matin, rue
Sainte-Marguerite, quelques pas de la barricade Baudin, qui venait
d'Etre enlevdde au moment mEme og Victor Hugo y arrivait. Cette
fraternitd commenc@e dans les barricades s'@tait continude dans
I'exil.

Kesler, d@vord par la nostalgie, mais in@branlable, mourut le 6
avril 1870. Sa tombe est au cimetit.re du Foulon, prts de la ville de
Saint-Pierre. C’est une pierre avec cette inscription

A KESLER.

et au bas on peut lire:

_Son compagnon d’exil_,

_Victor Hugo_.

Le 7 avril, Victor Hugo pronon a sur la fosse de Kesler les paroles
gue Vvoici:

Le lendemain du guet-apens de 1851, le 3 ddcembre, au point du jour,
une barricade se dressa dans le faubourg Saint-Antoine, barricade
m@morable og tomba un reprdsentant du peuple. Cette barricade, les
soldats crurent la renverser, le coup d’'@tat crut la d@truire; le coup
d’'dtat et ses soldats se trompaient. D@molie Paris, elle fut refaite

par 'exil.

La barricade Baudin reparut imm@diatement, non plus en France, mais
hors de France; elle reparut, b tie, non plus avec des pavds, mais
avec des principes; de mat@rielle qu’elle Btait, elle devint iddale,
c’est- -dire terrible; les proscrits la construisirent, cette

barricade altitre, avec les d@bris de la justice et de la libertd.

Toute la ruine du droit y fut employ@e, ce qui la fit superbe et
auguste. Depuis, elle est |, en face de I'empire; elle lui barre

I'avenir, elle lui supprime I'horizon. Elle est haute comme la v@ritd,
solide comme I'honneur, mitraillde comme la raison; et I'on continue
d’y mourir. Aprt.s Baudin,--car, oui, c'est la mEme barricade!--Pauline
Roland y est morte, Ribeyrolles y est mort, Charras y est mort, Xavier
Durieu y est mort, Kesler vient d’y mourir.

Si I'on veut distinguer entre les deux barricades, celle du faubourg
Saint-Antoine et celle de I'exil, Kesler en @tait le trait d’'union,
car, ainsi que plusieurs autres proscrits, il @tait des deux.

Laissez-moi glorifier cet Gcrivain de talent et ce vaillant homme. |l
avait toutes les formes du courage, depuis le vif courage du combat
jusqu’au lent courage de I'Gpreuve, depuis la bravoure qui affronte
la mitraille jusqu’ I'h@ro sme qui accepte la nostalgie. C'@tait un
combattant et un patient.



Comme beaucoup d’hommes de ce sitcle, comme moi qui parle en ce
moment, il avait @td royaliste et catholique. Nul n’est responsable

de son commencement. L'erreur du commencement rend plus mdritoire la
v@ritd de la fin.

Kesler avait @t@ victime, lui aussi, de cet abominable enseignement
qui est une sorte de pitge tendu I'enfance, qui cache I'histoire aux
jeunes intelligences, qui falsifie les faits et fausse les esprits.

R@sultat: les g@ndrations aveugldes. Vienne un despote, il pourra tout
escamoter aux nations ignorantes, tout jusqu’ leur consentement; il
pourra leur frelater mEme le suffrage universel. Et alors on voit

ce ph@nomtne, un peuple gouvernd par extorsion de signature. Cela
s'appelle un pl@biscite.

Kesler avait, comme plusieurs de nous, refait son @ducation; il avait
rejetd les prdjugds sucds avec le lait; il avait ddpouilld, non le

vieil homme, mais le vieil enfant; pas pas, il Gtait sorti des idDes
fausses et entrd dans les iddes vraies; et mR3ri, grandi, averti par

la r@alitd, rectifid par la logique, de royaliste il Gtait devenu
rdpublicain. Une fois qu'il eut vu la v@ritd, il s’y ddvoua. Pas de
ddvouement plus profond et plus tenace que le sien. Quoique atteint du
mal du pays, il a refus@ I'amnistie. |l a affirm@ sa foi par sa mort.

Il a voulu protester jusqu’au bout. Il est restd exild par adoration
pour la patrie. L'amoindrissement de la France lui serrait le coeur.
Il avait I'oeil fixd sur ce mensonge qui est I'empire; il s'indignait,

il frdmissait de honte, il souffrait. Son exil et sa colt.re ont dur@
dix-neuf ans. Le voil enfin endormi.

Endormi. Non. Je retire ce mot. La mort ne dort pas. La mort vit. La
mort est une r@alisation splendide. La mort touche I'homme de deux
fa ons. Elle le glace, puis elle le ressuscite. Son souffle @teint,

oui, mais il rallume. Nous voyons les yeux gu’elle ferme, nous ne
voyons pas ceux qu'elle ouvre.

Adieu, mon vieux compagnon.--Tu vas donc vivre de la vraie vie! Tu
vas aller trouver la justice, la v@ritd, la fraternitd, 'harmonie et
'amour dans la s@r@nitd immense. Te voil envold dans la clartd. Tu
vas conna tre le mysttre profond de ces fleurs, de ces herbes que le
vent courbe, de ces vagues qu’on entend | -bas, de cette grande nature
qui accepte la tombe dans sa nuit et I' me dans sa lumitre. Tu vas
vivre de la vie sacr@e et inextinguible des @toiles. Tu vas aller og
sont les esprits lumineux qui ont @clair@ et qui ont vdcu, og sont les
penseurs, les martyrs, les ap tres, les prophttes, les pr@dcurseurs,

les lib@rateurs. Tu vas voir tous ces grands coeurs flamboyants dans
la forme radieuse que leur a donn@e la mort. coute, tu diras
Jean-Jacques que la raison humaine est battue de verges; tu diras
Beccaria que la loi en est venue ce degrd de honte qu’elle se cache
pour tuer; tu diras Mirabeau que Quatrevingt-neuf est lid au pilori;

tu diras Danton que le territoire est envahi par une horde pire que
I'@tranger; tu diras Saint-Just que le peuple n’a pas le droit de
parler; tu diras Marceau que I'arm@e n’a pas le droit de penser;



tu diras Robespierre que la R@publique est poignardde; tu diras
Camille Desmoulins que la justice est morte; et tu leur diras tous
que tout est bien, et qu’en France une intrdpide IJgion combat plus
ardemment que jamais, et que, hors de France, nous, les sacrifids
volontaires, nous, la poign@e des proscrits survivants, nous tenons
toujours, et que nous sommes |, rdsolus ne jamais nous rendre,
debout sur cette grande brk.che qu’on appelle I'exil, avec nos
convictions et avec leurs fant mes!

\

AUX MARINS DE LA MANCHE

J'ai re u, des mains de I'honorable capitaine Harvey, la lettre
collective que vous m’'adressez; vous me remerciez d’avoir d@ddid,
d’'avoir donn@ cette mer de la Manche, un livre. [Note: _Les
Travailleurs de la mer_.] O vaillants hommes, vous faites plus que de
lui donner un livre, vous lui donnez votre vie.

Vous lui donnez vos jours, vos nuits, vos fatigues, vos insomnies,

VOs courages; vous lui donnez vos bras, vos coeurs, les pleurs de vos
femmes qui tremblent pendant que vous luttez, I'adieu des enfants, des
fianc@es, des vieux parents, les fum@es de vos hameaux envold@es dans
le vent; la mer, c’est le grand danger, c’est le grand labeur, c’est

la grande urgence; vous lui donnez tout; vous acceptez d'elle cette
poignante angoisse, I'effacement des c tes; chaque fois qu’on part,
question lugubre, reverra-t-on ceux qu’on aime? La rive s’en va comme
un ddcor de th@ tre qu’'une main emporte. Perdre terre, quel mot
saisissant! on est comme hors des vivants. Et vous vous d@vouez,
hommes intr@dpides. Je vois parmi vos signatures les noms de ceux qui,
dernitrement, Dungeness, ont @td de si h@ro ques sauveteurs [note:
Aldridge et Windham.]. Rien ne vous lasse. Vous rentrez au port, et
Vous repartez.

Votre existence est un continuel dgfi I'Gcueil, au hasard, la

saison, aux prdcipices de I'eau, aux pitges du vent. Vous vous en
allez tranquilles dans la formidable vision de la mer; vous vous

laissez @cheveler par la temp(Ete; vous Etes les grands opini tres du
recommencement perpdtuel; vous Etes les rudes laboureurs du sillon
boulevers@; |, nulle part la limite et partout I'aventure; vous allez

dans cet infini braver cet inconnu; ce ddsert de tumulte et de bruit

ne vous fait pas peur; vous avez la vertu superbe de vivre seuls avec
'oc@an dans la rondeur sinistre de I'horizon; 'oc@an est in@puisable
et vous (Etes mortels, mais vous ne le redoutez pas; vous n'aurez pas
son dernier ouragan et il aura votre dernier souffle. De | votre

fiertd, je la comprends. Vos habitudes de tdmgritd ont commencd dts
I'enfance, quand vous couriez tout nus sur les grtves; mEIDs aux
vastes plis des mar@des montantes et brunis par le h le, grandis par

la rafale, vieillis dans les orages, vous ne craignez pas lI'oc@an, et



vous avez droit sa familiaritd farouche, ayant joud tout petits avec
son @normitd.

Vous me connaissez peu. Je suis pour vous une silhouette de I'ab me
debout au loin sur un rocher. Vous apercevez par instants dans la
brume cette ombre, et vous passez. Pourtant, travers vos fracas de
houles et de bourrasques, I'espt.ce de vague rumeur que peut faire un
livre est venue jusqu’ vous. Vous vous tournez vers moi entre deux
temp(Etes et vous me remerciez.

Je vous salue.

Je vais vous dire ce gque je suis. Je suis un de vous. Je suis

un matelot, je suis un combattant du gouffre. J'ai sur moi un

ddgcha nement d’aquilons. Je ruisselle et je grelotte, mais je souris,

et quelquefois comme vous je chante. Un chant amer. Je suis un guide
@choud, qui ne s’est pas trompd, mais qui a sombrd, qui la boussole
donne raison et qui I'ouragan donne tort, qui a en lui la quantit@d

de certitude que produit la catastrophe travers@e, et qui a droit de
parler aux pilotes avec l'autoritd du naufragd. Je suis dans la nuit,

et jattends avec calme I'esptce de jour qui viendra, sans trop y
compter pourtant, car si Aprt.s-demain est s3r, Demain ne I'est pas;
les r@alisations imm@diates sont rares, et, comme vous, j'ai plus
d’'une fois, sans confiance, vu poindre la sinistre aurore. En

attendant, je suis comme vous dans la tourmente, dans la nude, dans
le tonnerre; j'ai autour de moi un perp@tuel tremblement d’horizon,
jassiste au va-et-vient de ce flot qu’on appelle le fait; en proie

aux @vZnements comme vous aux vents, je constate leur ddmence
apparente et leur logique profonde; je sens que la tempEte est une
volont@, et que ma conscience en est une autre, et qu'au fond elles
sont d’accord; et je persiste, et je rdsiste, et je tiens tEte aux
despotes comme vous aux cyclones, et je laisse hurler autour de moi
toutes les meutes du cloaque et tous les chiens de 'ombre, et je fais
mon devoir, pas plus @mu de la haine que vous de I'dcume.

Je ne vois pas I'dtoile, mais je sais qu’elle me regarde, et cela me
suff t.

Voil ce que je suis. Aimez-moi.

Continuons. Faisons notre t che; vous de votre ¢ td, moi du mien; vous
parmi les flots, moi parmi les hommes. Travaillons aux sauvetages.
Oui, accomplissons notre fonction qui est une tutelle; veillons et
surveillons, ne laissons se perdre aucun signal de ddtresse, tendons
la main tous ceux qui s’enfoncent, soyons les vigies du sombre
espace, ne permettons pas que ce qui doit dispara tre revienne,
regardons fuir dans les t@nt.bres, vous le vaisseau-fant me, moi

le pass@. Prouvons que le chaos est navigable. Les surfaces sont
diverses, et les agitations sont innombrables, mais il n'y a qu’un
fond, qui est Dieu. Ce fond, je le touche, moi qui vous parle. Il
s’appelle la v@ritd et la justice. Qui tombe pour le droit tombe dans
le vrai. Ayons cette s@curitd. Vous suivez la boussole, je suis la
conscience. O intrdpides lutteurs, mes frk.res, ayons foi, vous dans



I'onde, moi dans la destinde. Og sera la certitude si ce n'est dans

cette mobilitd soumise au niveau? Votre devoir est identique au mien.
Combattons, recommen ons, pers@v@rons, avec cette pens@e que la haute
mer se prolonge au del de la vue humaine, que, mEme hors de la vie,
'immense navigation continue, et qu’un jour nous constaterons la
ressemblance de I'ocdan og sont les vagues avec la tombe og sont les
mes. Une vague qui pense, c’est I' me humaine.

VICTOR HUGO.

Vi

LES SAUVETEURS

Hauteville-House, 14 avril 1870.

Messieurs les conn@tables de Saint-Pierre-Port,

En ce moment de naufrages et de sinistres, il faut encourager les
sauveteurs. Chacun, dans la mesure de ce qu'il peut, doit les honorer
et les remercier. Dans les ports de mer, le sauvetage est toujours
I'ordre du jour.

J'ai en ma possession une boude et une ceinture de sauvetage modtles,
ex@cutdes spPcialement pour moi par I'excellent fabricant Dixon, de
Sunderland. M’en servir pour moi-mEme, cela peut se faire attendre;

il me semble meilleur d’en user dts aujourd’hui, en offrant, comme
publiqgue marque d’estime, ces engins de conservation de la vie

humaine I'homme de cette le auquel on doit le plus grand nombre de
sauvetages.

Vous Etes ndcessairement mieux renseignds que moi. Veuillez me le
ddsigner. J'aurai 'honneur de vous remettre imm@diatement la ceinture
et la bou@e pour lui CEtre transmises.

Recevez 'assurance de ma cordialit@,

VICTOR HUGO.

A la suite de cette lettre, le capitaine Abraham Martin, ma tre

du port, a @t ddsign@ comme ayant op@rd dans sa vie environ
quarante-cing sauvetages. C'est lui qu’ont @t@ remis les engins de

sauvetage, sur lesquels M. Victor Hugo a @crit de sa main:

_Donn@ comme publique marque d’estime au capitaine Abraham Martin_.



VIl

LE TRAVAIL EN AM RIQUE

Hauteville-House, 22 avril 1870.

Vous m’'annoncez, g@ndral, une bonne nouvelle, la coalition des
travailleurs en Amdrique; cela fera pendant la coalition des rois
en France.

Les travailleurs sont une arm@e; une arm@e il faut des chefs; vous
&Etes un des hommes ddsignds comme guides par votre double instinct de
r@volution et de civilisation.

Vous (Etes de ceux qui savent conseiller au peuple tout le possible,
sans sortir du juste et du vrai.

La libertd est un moyen en mEme temps qu’un but, vous le comprenez.
Aussi les travailleurs vous ont-ils @lu pour leur reprdsentant en
Am@rique. Je vous fdlicite et les fdlicite.

Le travail est aujourd’hui le grand droit comme il est le grand
devoir.

L’avenir appartient ddsormais deux hommes, 'homme qui pense et
I’'homme qui travaille.

A vrai dire, ces deux hommes n’en font qu’un, car penser c'est
travailler.

Je suis de ceux qui ont fait des classes souffrantes la prdoccupation
de leur vie. Le sort de I'ouvrier, partout, en Am@rique comme

en Europe, fixe ma plus profonde attention et m’@meut jusqu’
I'attendrissement. Il faut que les classes souffrantes deviennent les
classes heureuses, et que 'hnomme qui jusqu’ ce jour a travailld dans
les t@ntbres travaille ddsormais dans la lumikre.

J'aime 'Am@rique comme une patrie. La grande rdpublique de Washington
et de John Brown est une gloire de la civilisation. Qu’elle n’h@site

pas prendre souverainement sa part du gouvernement du monde. Au
point de vue social, qu’elle @mancipe les travailleurs; au point de

vue politique, qu’elle d@livre Cuba.

L’Europe a les yeux fix@ds sur ’Am@rique. Ce que 'Amdrique fera
sera bien fait. L'Am@rique a ce double bonheur d'CEtre libre comme
I'’Angleterre et logique comme la France.

Nous I'applaudirons patriotiquement dans tous ses progrts. Nous sommes
les concitoyens de toute nation qui est grande.

G@nWral, aidez les travailleurs dans leur coalition puissante et
sainte.



Je vous serre la main.

VICTOR HUGO.

IX

LE PL BISCITE

Au printemps de 1870, Louis Bonaparte, sentant peut-CEtre on ne sait
quel @branlement mystdrieux, @prouva le besoin de se faire Jtayer par
le peuple. Il demanda la nation de confirmer 'empire par un vote.

On consulta de France Victor Hugo, on lui demanda de dire quel devait
Etre ce vote. Il rdpondit:

Non.

En trois lettres ce mot dit tout.

Ce qu'’il contient remplirait un volume.

Depuis dix-neuf ans bient t, cette rdponse se dresse devant I'empire.

Ce sphinx obscur sent que c’est | le mot de son @nigme.

A tout ce que I'empire est, veut, rEve, croit, peut et fait, Non
suffit.

Que pensez-vous de I'empire? Je le nie.

Non est un verdict.

Un des proscrits de ddcembre, dans un livre, publid hors de France en
1853, s’est qualifid «la bouche qui dit Non».

Non a @td la rdplique ce qu’on appelle I'amnistie.

Non sera la rdplique ce qu’on appelle le pl@biscite.

Le pl@biscite essaye d'opdrer un miracle: faire accepter 'empire la
conscience humaine.

Rendre I'arsenic mangeable. Telle est la question.
L’empire a commenc@ par ce mot: Proscription. Il voudrait bien finir
par celui-ci: Prescription. Ce n’est qu'une toute petite lettre

changer. Rien de plus difficile.

S’improviser C@sar, transformer le serment en Rubicon et I'enjamber,



faire tomber au pit.ge en une nuit tout le progrt.s humain, empoigner
brusquement le peuple sous sa grande forme r@publique et le mettre
Mazas, prendre un lion dans une souricitre, casser par guet-apens le
mandat des reprdsentants et 'Gpde des g@ndraux, exiler la varitd,
expulser I'honneur, @crouer la loi, ddcrdter d'arrestation la
r@volution, bannir 89 et 92, chasser la France de France, sacrifier
sept cent mille hommes pour d@molir la bicoque de S@bastopol,
s'associer I'Angleterre pour donner la Chine le spectacle de
I'Europe vandale, stup@fier de notre barbarie les barbares, d@truire
le palais d’' tJ de compte demi avec le fils de lord Elgin qui a

mutild le Parth@non, grandir I'’Allemagne et diminuer la France par
Sadowa, prendre et | cher le Luxembourg, promettre Mexico un
archiduc et lui donner Queretaro, apporter ['ltalie une ddlivrance

qui aboutit au concile, faire fusiller Garibaldi par des fusils

italiens Aspromonte et par des fusils fran ais Mentana, endetter

le budget de huit milliards, tenir en @chec 'Espagne rdpublicaine,
avoir une haute cour sourde aux coups de pistolet, tuer le respect des
juges par le respect des princes, faire aller et venir les arm@es,
Jcraser les ddmocraties, creuser des ab mes, remuer des montagnes,
cela est ais@. Mais mettre un _e_ la place d'un _o_, c'est
impossible.

Le droit peut-il (Etre proscrit? Oui. Il I'est. Prescrit? Non.

Un succts comme le Deux-D@cembre ressemble un mort en ceci qu'il
tombe tout de suite en pourriture et en difftre en cela qu’il ne tombe
jamais en oubli. La revendication contre de tels actes est de droit
Jternel.

Ni limite I@gale, ni limite morale. Aucune d@ch@ance ne peut Etre
oppos@e I'honneur, la justice et la v@ritd, le temps ne peut
rien sur ces choses. Un malfaiteur qui dure ne fait qu’ajouter au
crime de son origine le crime de sa dur@e.

Pour I'histoire, pas plus que pour la conscience humaine, Tibtre ne
passe jamais |'Qtat de «fait accompli».

Newton a calcul@ qu’une comkte met cent mille ans se refroidir; de
certains crimes @normes mettent plus de temps encore.

La voie de fait aujourd’hui rdgnante perd sa peine. Les pl@biscites
n'y peuvent rien. Elle croit avoir le droit de rdgner; elle n’a pas le
droit.

C’est @trange, un pl@biscite. C’est le coup d’@tat qui se fait morceau

de papier. Aprts la mitraille, le scrutin. Au canon ray@ succtde

I'urne fEIGe. Peuple, vote que tu n’existes pas. Et le peuple vote. Et

le ma tre compte les voix. Il en a tout ce qu'il a voulu avoir; et il

met le peuple dans sa poche. Seulement il ne s’est pas aper u que ce

qu'il croit avoir saisi est insaisissable. Une nation, cela n’abdique

pas. Pourquoi? parce que cela se renouvelle. Le vote est toujours
recommencer. Lui faire faire une alidnation quelconque de

souverainetd, extraire de la minute 'h@r@dditd, donner au suffrage



universel, born@ exprimer le prdsent, I'ordre d’exprimer I'avenir,
est-ce que ce n'est pas nul de soi? C'est comme si I'on commandait
Demain de s’appeler Aujourd’hui.

N’importe, on a vot@. Et le ma tre prend cela pour un consentement. Il
n'y a plus de peuple. Ces pratiques font rire les anglais. Subir

le coup d'@tat! subir le pl@biscite! comment une nation peut-elle
accepter de telles humiliations? L’Angleterre a en ce moment-ci le
bonheur de m@priser un peu la France. Alors m@prisez 'oc@an. Xercts
lui a donn@ le fouet.

On nous invite voter sur ceci: le perfectionnement d’un crime.

L’empire, aprts dix-neuf ans d’exercice, se croit tentant. Il nous

offre ses progrts. Il nous offre le coup d'@tat accommod@ au point

de vue ddmocratique, la nuit de Ddcembre ajustde l'inviolabilitd
parlementaire, la tribune libre embo tde dans Cayenne, Mazas modifid
dans le sens de I'affranchissement, la violation de tous les droits
arrang@e en gouvernement lib@ral.

Eh bien, non.

Nous sommes ingrats.

Nous, les citoyens de la rdpublique assassinde, nous, les justiciers
pensifs, nous regardons avec l'intention d’en user, I'affaiblissement
d’autoritd propre | vieillesse d’une trahison. Nous attendons.

Et en attendant, devant le m@canisme dit pldbiscite, nous haussons les
Dpaules.

A I'Europe sans ddsarmement, la France, sans influence, la Prusse
sans contre-poids, la Russie sans frein, I'Espagne sans point
d’appui, la Grkce sans la Crkte, ['ltalie sans Rome, Rome sans

les Romains, la d@mocratie sans le peuple, nous disons Non.

A la libertd poin onn@e par le despotisme, la prosp@ritd ddrivant
d’une catastrophe, la justice rendue au nom d’'un accus@, la
magistrature marqude des lettres L. N. B., 89 vis@ par 'empire, au
14 Juillet compl@td par le 2 DBcembre, la loyautd jur@e par le faux
serment, au progrks ddcr@t@ par la rdtrogradation, la soliditd
promise par la ruine, la lumitre octroy@e par les t@ntbres,
I'escopette qui est derrikre le mendiant, au visage qui est derritre

le masque, au spectre qui est derriktre le sourire, nous disons Non.

Du reste, si l'auteur du coup d'@tat tient absolument nous adresser
une question nous, peuple, nous ne lui reconnaissons que le droit de

nous faire celle-ci:

«Dois-je quitter les Tuileries pour la Conciergerie et me mettre la
disposition de la justice?

«NAPOL ON.»



Oui.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 27 avril 1870.

X

LA GUERRE EN EUROPE

En juillet 1870, la guerre Gclate. Le pidge Hohenzollern est tendu par
la Prusse la France, et la France y tombe. Victor Hugo croyait la
France arm@e, et, par cons@quent, d’avance il la croyait victorieuse.
Il ddplorait pourtant cette guerre, et il songeait au sang qu’elle

allait rdpandre.

Il Gcrivit aux femmes de Guernesey la lettre qu’on va lire et qui fut
reproduite par les journaux anglais comme adress@e toutes les femmes
d’Angleterre.

Pendant le sit.ge de Paris, des ballots de charpie, exp@dids
d’Angleterre Victor Hugo, furent partagds par lui, comme il sy

Jtait engagd dans sa lettre, en deux parts @gales, I'une pour les
bless@s fran ais, I'autre pour les bless@s allemands. M. de Flavigny,
prdsident de la commission internationale, se chargea de transmettre
au quartier gdndral de Versailles les ballots de charpie destinds par
Victor Hugo aux ambulances allemandes.

AUX FEMMES DE GUERNESEY

Hauteville-House, 22 juillet 1870.

Mesdames,

Ila plu quelques hommes de condamner mort une partie du genre
humain, et une guerre outrance se prdpare. Cette guerre n’est ni
une guerre de libertd, ni une guerre de devoir, c’est une guerre

de caprice. Deux peuples vont s’entre-tuer pour le plaisir de deux
princes. Pendant que les penseurs perfectionnent la civilisation, les
rois perfectionnent la guerre. Celle-ci sera affreuse.

On annonce des chefs-d’oeuvre. Un fusil tuera douze hommes, un canon
en tuera mille. Ce qui va couler flots dans le Rhin, ce n’est plus
I'eau pure et libre des grandes Alpes, c'est le sang des hommes.

Des mtres, des soeurs, des filles, des femmes vont pleurer. Vous allez
toutes Etre en deuil, celles-ci cause de leur malheur, celles-|



cause du malheur des autres.

Mesdames, quel carnage! quel choc de tous ces infortun@s combattants!
Permettez-moi de vous adresser une pritre. Puisque ces aveugles
oublient qu’ils sont fri.res, soyez leurs soeurs, venez-leur en aide,

faites de la charpie. Tout le vieux linge de nos maisons, qui ici

ne sert rien, peut | -bas sauver la vie des bless@s. Toutes les

femmes de ce pays s’employant cette oeuvre fraternelle, ce sera

beau; ce sera un grand exemple et un grand bienfait. Les hommes font
le mal, vous femmes, faites le remkde; et puisque sur cette terre il y

a de mauvais anges, soyez les bons.

Sivous le voulez, et vous le voudrez, en peu de temps on peut avoir
une quantitd considdrable de charpie. Nous en ferons deux parts
@gales, et nous enverrons l'une la France et I'autre la Prusse.

Je mets vos pieds mon respect.

VICTOR HUGO.

NOTES

1853

CALOMNIES IMP RIALES

LETTRE DE CHARLES HUGO

La lettre qui suit, adress@e aux journaux honntes hors de France,
donne une id@e des calomnies de la presse bonapartiste contre les
proscrits:

«Jersey, 2 juin 1853.

«Monsieur le rddacteur,

«Le journal la _Patrie_ a publi@ I'article suivant, reproduit par les
journaux officiels des d@partements et que je lis dans I'_Union de la
Sarthe_, du 11 mai.

«ll vient de se passer Jersey un fait qui m@rite d’Etre rapportd

titre d’enseignement. Un fran ais, intern@ dans I’ le, @tant mort, M.

Victor Hugo a prononc@ sur sa tombe un discours qui a @td imprim@ dans
le journal du pays, et dans lequel il a reprdsentd la France comme

@tant en ce moment couverte d'@chafauds politiques. On nous @crit que
ce mensonge grossier, d’aprts lequel il n'y a plus  rdclamer pour son
auteur que le s@jour d’'une maison d’alidnds, a produit une si grande
indignation parmi les habitants de Jersey, toujours si calmes, qu'une



pQtition a Gt rddigde et couverte de signatures pour demander qu’on
interdise les manifestations de ce genre que font sans cesse les
rdfugids fran ais, et qui inspirent la population entit.re le plus

profond dggof3t.

«CH. SCHILLER.»

«Cet article contient deux alldgations, I'une concernant le discours
de M. Victor Hugo, 'autre concernant I'effet qu'il aurait produit
Jersey.

«Pour ce qui est du discours, la rdponse est simple. Puisque ce
discours,--dans lequel M. Victor Hugo, au nom des proscrits de
Jersey, qui lui en avaient donn@ la mission, et avec I'adh@sion de la
proscription rdpublicaine tout entitre, a ddclar@ que les proscrits
rdpublicains, fidtles au grand prdcddent de FQ@vrier, abjuraient
jamais, quel que ff3t I'avenir, toute idde d'@chafauds politiques et de
reprdsailles sanglantes,--puisque ce discours a causd, au dire de
la _Patrie_, une si _grande indignation_ Jersey, il n'excitera
certainement pas moins d’'indignation en France, et la _Patrie_ ne
saurait mieux faire que de le reproduire. Nous I'en ddfions.

«Je mets la poste aujourd’hui mEme, l'adresse du rddacteur de la
_Patrie_, un exemplaire du discours.

«Quant I'effet produit Jersey, pour toute rdponse, je me borne

aux faits. Il y a quatre journaux Jersey @crits en fran ais. Ces
journaux sont: la _Chronique de Jersey_, I'_Impartial de Jersey_, le
_Constitutionnel_ (de Jersey), la _Patrie_ (de Jersey). Ces quatre
journaux ont tous publi@ textuellement le discours de mon ptre et ont
constatd le jour mEme I'effet produit par ce discours. Je les cite:

«La _Chronique__ dit:

«Un puissant intdrEt s'attachait la cdr@monie. On savait que M.
Victor Hugo devait prendre la parole en cette occasion, et chacun
voulait entendre cette grande et puissante voix. Aussi, longtemps
avant I'arrivde du convoi funktbre, un grand concours de personnes,
venues de la ville pied et en voitures, se pressait ddj autour de

la tombe. La procession, en entrant dans le cimetitre, a fait le tour

de la fosse creus@e pour recevoir la ddpouille du dgfunt, et le

corps ayant @t ddposd dans sa dernit.re demeure, tout le monde s’est
ddcouvert, et c’est au milieu du silence le plus solennel que M. Hugo
a prononcd, d'une voix fortement accentu@e, I'admirable discours que
nous reproduisons ici:»

(Suit le discours.)

«Tous les proscrits ont rdp@td ce cri; puis chacun d’eux est venu,
morne et silencieux, ddposer une poignde de terre sur la bitre de leur
dgfunt frkre. Le discours prononc@ dans cette occasion fera @poque
dans les annales du petit cimetitre des Ind@pendants de la paroisse de
Saint-Jean. Le jour viendra og I'on montrera aux @trangers I'endroit



og Victor Hugo, le grand orateur, le grand po°te, adressa ses
frires exilds les nobles et touchantes paroles qui vont avoir un
retentissement universel et seront soigneusement recueillies par
I'histoire.»

«Le _Constitutionnel_ (de Jersey), aprts avoir reproduit le discours,
dit:

«Un grand nombre de jersiais, venus au cimetitre de Saint-Jean, ont
Jtd heureux d’entendre un pareil langage dans la bouche de notre h te
illustre.»

«La _Patrie_ (de Jersey) fait prdcdder le discours des lignes que
Voici:

«Le convoi s’est achemind vers Saint-Jean, dans le plus grand ordre et
dans un silence religieux.

«L , en prdsence d'une foule nombreuse venue pour entendre sa parole,
M. Victor Hugo a prononc@ le beau discours que nous reproduisons.»

«Enfin _I'lmpartial_:

«Le cadavre, retird du corbillard, fut portd bras sur le bord de la
fosse, et quand il y eut @t descendu et avant qu’on le couvrit

de terre, Victor Hugo, que chacun @tait si impatient d’entendre,
pronon a, au milieu du plus religieux silence et de plus de quatre
cents auditeurs, de cette voix m le avec laquelle il ddfendait la
rdpublique, avec cet accent irr@sistible qui est le rdsultat de la
conviction, de la foi dans ses opinions, Victor Hugo, disons-nous,
pronon a le discours suivant, dont la gravitd s’augmentait encore du
lieu og il Gtait prononcd et des circonstances. Aussi fut-il dcoutd
avec une aviditd que nous ne saurions ddpeindre et qui ne peut Etre
compar@e qu’ la vive impression qu'il produisit.»

«Ce dernier journal, _I'lmpartial de Jersey_, se faisait du reste une
idde assez juste de la bonne foi d’'une certaine espt.ce de journaux
en France; seulement, dans cette occasion, il attribuait tort au
_Constitutionnel_ une id@e qui ne devait venir qu’ la _Patrie_. Voici
ce que disait, en publiant le discours de mon ptre et en rendant
compte de I'effet produit, I'_Impartial_:

«Le vdridique _Constitutionnel_ de Paris nous dira sans doute, dans
quelques jours, combien il aura fallu employer de sergents de ville et
de gendarmes pour maintenir le bon ordre, durant les fun@railles de
Jean Bousquet, le second proscrit du 2 ddcembre qui meurt depuis dix
jours; il nous racontera, bien certainement, avec sa franchise et

sa loyautd habituelles, combien les autoritds auront @td obligdes
d'appeler de bataillons pour rdprimer '@meute excitde par les
chaleureuses paroles du grand orateur, par cette voix si puissante et

si @mouvante.»

«Je pourrais, monsieur le rddacteur, borner | cette rdponse;



permettez-moi pourtant d’ajouter encore, non une rdflexion, mais

un fait. Le journal la _Patrie_, qui insulte aujourd’hui mon ptre
proscrit, publia, il y a deux ans, au mois de juillet 1851, un article
injurieux contre I'_ vd@nement_. Nous f mes demander la _Patrie_ ou
une rdtractation ou une rdparation par les armes; la _Patrie_ prdfdra
une r@tractation. Elle s'ex@dcuta en ces termes:

«En prdsence des explications @changdes entre les tdmoins de M.
Charles Hugo et ceux de M. Mayer, M. Mayer d@clare retirer purement et
simplement son article.»

«On remarquera que le rddacteur de la _Patrie_, auteur de I'offense et
endosseur de la rdtractation, se nomme M. Mayer; il a fait plus tard

un acte de courage; il a publid, Paris, en ddcembre 1851, I'ouvrage
intituld: HISTOIRE DU 2 D CEMBRE.

«En 1851, la _Patrie_ insultait, puis se r@tractait; nous @tions
prdsents. Aujourd’hui, la _Patrie_ recommence ses insultes; nous
sommes absents.

«Vous voudrez sans doute, monsieur le rddacteur, aider la proscription
repousser la calomnie et prCEter votre publicitd cette lettre.

«Recevez, je vous prie, avec tous mes remerc ments, I'assurance de ma
vive et fraternelle cordialit@.

«CHARLES HUGO.»

1854

AFFAIRE TAPNER

Nous extrayons de la _Nation_ du 8 f@vrier ce qui suit:

«Nous revenons une dernitre fois, pour le mouvement m@morable qui I'a
prdcddde, sur I'ex@cution de Tapner.

«Le 10 janvier, Victor Hugo adresse la population de Guernesey
I'appel de la d@mocratie. La parole chr@tienne du proscrit rdpublicain
est entendue; elle retentit dans toutes les mes. Sept cents citoyens
anglais adressent la reine une demande en gr ce en faveur du
condamnd.

«Le 21, la _Chronique de Jersey_ annonce que le jeudi, 19, la

p@tition, prise en considdration par la cour, a @td renvoyde au
secr@taire d'@tat. Lord Palmerston avait accordd un sursis de huit

jours. Commencement de triomphe pour la ddmocratie et esp@rance d’un
triomphe complet sur le bourreau, dans cette circonstance solennelle.



«Dans leur demande en gr ce, en rdponse l'appel de Victor Hugo,
les sept cents citoyens anglais proclamaient le principe de
_linviolabilitd de la vie humaine. La peine de mort_, disaient-ils,
_doit Etre abolie_.

«Le 28, le _Star_ de Guernesey nous apportait la sentence de Tapner,
disant que I'exdcution aurait lieu le 3 f@vrier. Et le 3 fdvrier
Tapner @tait pendu (_le 10 f@vrier, aprk.s nouveau sursis_).

«La d@mocratie avait comptd sans 'ambassadeur de M. Bonaparte
Londres.

«Cette lutte autour d'un gibet ne saurait Etre oublide dans les
annales du temps.

«Avec Tapner Guernesey, c’est le monde pa en qui nous semble monter
au gibet. La r@volution prochaine a, par I'organe de Victor Hugo,

fait entendre la soci@td nouvelle la voix de I'avenir et portd

la sentence de 'humanit@ contre les lois de sang de la socigtd
monarchique.

«Le bourreau anglais a eu une nouvelle tEte d’homme, mais la
d@mocratie a, du haut des rochers de I'exil, fldtri le bourreau et
remportd sur lui une de ces victoires morales que ne balance pas la
tEte d’'un assassin.

«L’ambassadeur de I'empire a gagnd la cause du gibet auprts de lord
Palmerston; mais le reprdsentant de la rdpublique a gagnd devant
I'Europe la cause de I'avenir.

«A qui 'honneur de la journ@e?

«A qui la responsabilitd d’'une nouvelle strangulation d’homme?

«Et qui des deux, devant le cadavre de Tapner, aura eu droit de
regarder |'autre en face, de Victor Hugo ou de M. Waleski, de la
d@mocratie proscrite ou de I'empire debout, et assez puissant pour
attacher un cadavre humain en troph@e au gibet de Guernesey?»

On lit dans I'_Homme_, du 15 f@vrier:

«C’est assez I'habitude des gouvernements et des puissances de la
terre de repousser la prikre des iddes, ces grandes suppliantes. Tout
ce qui est autoritd, pouvoir, Jtat, est en gdndral fort avare soit de
libertds fonder, soit de gr ces r@pandre: la force est jalouse;

et quand elle n'dgorge pas comme Paris, de haute lutte, ou par
guet-apens, elle a, comme Londres, ses petites fins de non-recevoir,
ses ndcessitds politiques, ses justices IJgales.

«ll arrive parfois, pourtant, que cela cof3te cher, et que 'autoritd

qui ne sait pas le pardon est cruellement ch tide, c’est lorsqu’un

grand esprit profond@ment humain veille derrit.re les @chafauds,
derritre les gouvernements.



«Ainsi, ’'homme qu’on vient de pendre Guernesey, Victor Hugo I'avait

dgfendu vivant; il 'avait abritd, quand il Gtait dgj dans le froid

de la mort, sous la pitid sainte; il avait jetd, sur cette mistre

souillde de crimes, la riche hermine de I'esp@rance et la grande

charte de l'inviolabilitd qui permet I'expiation et le repentir. Mais
Londres la puissance est restde sourde cette voix, comme aux sept

cents @chos qu'elle avait @veillds dans la petite le @mue, et I'on

a pendu Tapner, aprts trois sursis qui, pour cet homme de la mort,

avaient @t@ trois renaissances, trois aurores! Eh bien, voil

maintenant qu’'aussi tenace que la loi, I'esprit vengeur de la

philosophie revient, se penche sur le cadavre encore tout chaud, sonde

les plaies, raconte les luttes terribles de cette agonie ddsesp@rde,

ses bonds, ses gestes, ses convulsions supr&mes, ses regards presque

Jteints travers le sang, et les pitids indign@es de la foule et ses

anathtmes!

«Qu’aura gagnd la loi, gu'aura gagn@ le gouvernement, dites-le-nous,
qu'aura gagnd _I'exemple_ cette exdcution qui n’a pas osd affronter
la grande place, publique et libre, qui par ses d@tails hideux

rappelle tous les trag@dies de I'abattoir, et qu’un formidable
rdquisitoire vient de ddnoncer au monde?

«Ces pages Jloquentes, nous le savons, n'emporteront point la peine
de mort et ne rendront pas la vie le condamn@ que la justice vient
d’abattre; mais le gibet de Guernesey sera vu de tous les points de la
terre; mais la conscience humaine, qu’avaient peut-Etre endormie les
succts du crime, sera de houveau remu@e dans toutes ses profondeurs,
et ttou tard, la corde de Tapner cassera, comme au sitcle dernier se
brisa la roue, sous Calas.

«Quant nous, gens de la religion nouvelle, quels que puissent (Etre
I'avenir et les destin@es, nous sommes heureux et fiers que de tels
actes et de si grandes paroles sortent de nos rangs; c’est une
espdrance, c’est une joie, c’est pour nous une consolation suprEme,
puisque la patrie nous est ferm@e, de voir I'idde fran aise rayonner
ainsi sur nos tentes de l'exil, 'id@de de France n’est-ce pas encore

le soleil de France?

«Et voyez; pour que I'enseignement, sans doute, soit entier et
ddcisif, comme les r les s'@clairent! Lide par les textes, il faut le
reconna tre, la justice condamne; souveraine et libre, la politique
maintient, elle assure son cours la loi de sang; ap tres de charitd,
missionnaires de mis@ricorde, les prEtres de toutes les religions se
ddrobent, ils n'arrivent que pour I'agonie;--et qui vient la gr ce?
L’opinion publique;--et qui la demande? Un proscrit. Honneur lui!

«Ainsi, d’'une part, les religions et les gouvernements; de l'autre,
les peuples et les id@es; avec nous la vie, avec eux la mort.... Les

destins s’accompliront!

«CH. RIBEYROLLES.»



On lit dans la _Nation_ du 12 avril 1854:

«L’affaire Tapner, dont le retentissement a @t@ si grand, vient
d’'avoir en Am@rique une cons@quence des plus frappantes et des plus
inattendues. Nous livrons le fait la m@ditation des esprits s@rieux.

«Dans les premiers jours de f@vrier dernier, un nomm@ Julien fut
condamn@ mort Qu@bec (Canada), pour assassinat sur la personne
d’'un nomm@ Pierre Dion, son beau-ptre. C'est en ce moment-|
prdcis@ment que les journaux d'Europe apporttrent au Canada la lettre
adress@e au peuple de Guernesey, par Victor Hugo, pour demander la
gr ce de Tapner.

«Le _Moniteur canadien_ du 16 f@vrier, que nous avons sous les yeux,
publia I'adresse de Victor Hugo aux Guernesiais, et la fit suivre de
la rdflexion qu’on va lire. Nous citons:

«Cette sublime r@futation de la peine de mort ne vient-elle pas
propos pour enseigner la conduite qu’on devrait tenir envers le
malheureux assassin de Pierre Dion?»

«Voici maintenant ce que, quelques jours de distance, nous lisons
dans le _Pays_ de Montr@al:

«La sentence de mort prononc@e contre Julien, pour le meurtre de son
beau-ptre, Qudbec, a Gt commude en une ddtention perpdtuelle dans
le p@nitentiaire provincial.»

«Et le journal canadien ajoute:

«Victor Hugo avait @levd sa voix Bloquente, juste au moment og la vie
et la mort de Julien @taient dans la balance.

«Tous ceux qui aiment et respectent ’humanitd; tous ceux qui voient
I'expiation du crime, non dans un meurtre de sang-froid, mais dans

de longues heures de repentir accord@es au coupable, ont appris avec
bonheur la nouvelle d'un @dv@nement qui rk.gle implicitement une haute
question de philosophie sociale.

«On peut dire qu'au Canada la peine de mort est, de fait, abolie.»

«Sainte puissance de la pens@e! elle va s'dlargissant comme les
fleuves; filet d'eau sa source, oc@an son embouchure; souffle
deux pas, ouragan deux mille lieues. La m@Eme parole qui, partie
de Jersey, semble n’avoir pu @branler le gibet de Guernesey, passe
I'Atlantique et ddracine la peine de mort au Canada. Victor Hugo ne
peut rien en Europe pour Tapner qui agonise sous ses yeux, et il
sauve en Amdrique Julien gu’il ne conna t pas. La lettre Qcrite pour
Guernesey arrive son adresse Qu@dbec.

«Disons I'honneur des magistrats du Canada que le procureur g@n@ral,
qui avait condamn@ mort Julien, s’est chaudement entremis pour que
la condamnation ne f3t pas exdcut@e; et glorifions le digne gouverneur



du bas Canada, le g@ndral Rowan, qui a compris et consacrd le progrts.
Avec quel sentiment de devoir accompli et de responsabilitd @vitde il
doit lire en ce moment mEme la lettre lord Palmerston par laquelle
Victor Hugo a clos sa lutte au pied du gibet de Guernesey.

«Une chose plus grande encore que le fait lui-mEme rdsulte pour

nous de ce que nous venons de raconter. A I'heure qu'il est, ce que
l'autoritd et le despotisme @touffent sur un continent rena t

l'instant mEme sur I'autre; et cette mEme pulsation du grand coeur de
I'humanitd qu’on comprimait Guernesey, a son contre-coup au Canada.
Gr ce lad@mocratie, grce la pensde, gr ce la presse, le moment
approche og le genre humain n'aura plus qu’'une me.»

SAUVAGERIES DE LA GUERRE DE CRIM E

Extrait d’'une lettre du 16 septembre 1854:

«Un @v@nement trk.s extraordinaire qui mdrite une s@vkre censure a eu
lieu hier vendredi. Signal fut fait du vaisseau _I'Empereur_ tous

les navires d’envoyer leurs malades bord du _Kanguroo_. Dans le
cours de la journ@e, ce dernier fut entourd par des centaines de
bateaux charg@s d’hommes malades et promptement rempli jusqu’
suffocation (_speedily crowded to suffocation_). Avant la soir@e il
contenait environ quinze cents invalides de tout rang souffrant

bord. Le spectacle qui s'offrait @tait @pouvantable (_appalling_)

et les d@itails en sont trop effrayants pour que 'y insiste. Quand
I'heure d’appareiller fut venue, _le Kanguroo_, en rdplique I'ordre

de partir, hissa le signal: «C’est une tentative dangereuse.» (_It

is a dangerous experiment._) _L’Empereur_ rdpondit par signal: «Que
voulez-vous dire?» _Le Kanguroo_ riposta: «Le navire ne peut pas
manoeuvrer.» (_The ship is unmanageable._) Toute la journ@e, _le
Kanguroo_ resta I'ancre avec ce signal: «Envoyez des bateaux au
secours.» A la fin, des ordres furent donn@s pour transporter une
partie de ce triste chargement sur d’autres navires partant aussi pour
Constantinople.

«Beaucoup de morts ont eu lieu bord; il y a eu bien des sctnes
ddchirantes, mais, h@las! il ne sert rien de les ddcrire. Il est
@vident, toutefois, que ni  bord ni terre le service m@dical n'est
suffisant. J'ai vu, _de mes yeux_, des hommes mourir sur le rivage,
sur la ligne de marche et au bivouac, sans aucun secours m@dical;
et cela la portde d’'une flotte de cing cents voiles, en vue des
quartiers g@n@raux! Nous avons besoin d'un plus grand nombre de
chirurgiens, et sur la flotte et dans I'arm@e; souvent, trop souvent,

le secours m@dical fait entitrement ddfaut, et il arrive frdquemment
trop tard.»

(_Times_ du samedi 30 septembre 1854.)

Extrait d’'une lettre de Constantinople, du 28 septembre 1854:

«ll est impossible pour personne d’assister aux tristes scknes de ces



derniers jours, sans (Etre surpris et indignd de l'insuffisance de

notre service m@dical. La manitre dont nos bless@s et hos malades sont
traitds n’est digne que des sauvages de Dahomey. Les souffrances

bord du _Vulcain_ ont @td cruelles. Il y avait | trois cents blessds

et cent soixante-dix chol@riques, et tout ce monde Qtait assistd

par quatre chirurgiens! C'@tait un spectacle effrayant. Les bless@s
prenaient les chirurgiens par le pan de leur habit quand ceux-ci se
frayaient leur chemin travers des monceaux de morts et de mourants;
mais les chirurgiens leur faisaient | cher prise! On devait s’attendre,

avec raison peut-CEtre, ce que les officiers recevraient les premiers
soins et absorberaient sans doute eux seuls I'assistance des quatre
hommes de I'art; c’'@tait donc ndcessairement se mettre en ddfaut que
d’embarquer des masses de bless@s sans avoir personne pour leur donner
les secours de la chirurgie et pour suffire mEme leurs besoins les

plus pressants. Un grand nombre sont arrivds Scutari sans avoir @td
touchds par le chirurgien, depuis gu’ils Gtaient tombds, frappds des
balles russes, sur les hauteurs de I'Alma. Leurs blessures @taient
tendues _(stiff)_ et leurs forces @puis@es quand on les a hiss@s des
bateaux pour les transporter I'h pital, og heureusement ils ont pu

obtenir les secours de l'art.

«Mais toutes ces horreurs s'effacent, compar@des |'dtat des
malheureux passagers du _Colombo_. Ce navire partit de la Crim@e le
24 septembre. Les bless@s avaient @td embarquds deux jours avant de
mettre la voile; et, quand on leva I'ancre, le bateau emportait

vingt-sept officiers bless@s, quatre cent vingt-deux soldats bless@s

et cent quatre prisonniers russes; en tout, cing cent cinquante-trois
personnes. La moitid environ des bless@s avaient @td pansds avant
d’'&tre mis bord. Pour subvenir aux besoins de cette masse de
douleurs, il y avait _quatre_ m@decins dont le chirurgien du b timent,

dgj suffisamment occupd veiller sur un gquipage qui donne presque
toujours des malades dans cette saison et dans ces parages. Le navire
Gitait littdralement couvert de _formes_ couch@es terrd. Il Btait
impossible de manoeuvrer. Les officiers ne pouvaient se baisser pour
trouver leurs sextants et le navire marchait I'aventure. On est

rest@ douze heures de plus en mer cause de cet empEchement. Les plus
malades @taient mis sur la dunette et, au bout d’un jour ou de deux,

ils n'@taient plus qu’un tas de pourritures! Les coups de feu ndgligds
rendaient des vers qui couraient dans toutes les directions et
empoisonnaient la nourriture des malheureux passagers. La matitre
animale pourrie exhalait une odeur si naus@abonde que les officiers

et 'dquipage manquaient de se trouver mal, et que le capitaine est
aujourd’hui malade de ces cing jours de mistres. Tous les draps de

lit, au nombre de quinze cents, avaient @td jetds la mer. Trente
hommes sont morts pendant la travers@e. Les chirurgiens travaillaient
aussi fort que possible, mais ils pouvaient bien peu parmi tant de
malades; aussi beaucoup de ces malheureux ont pass@ pour la premitre
fois entre les mains du m@decin Scutari, six jours aprts la

bataille!

«C’est une pdnible t che que de signaler les fautes et de parler de
l'insuffisance d’hommes qui font de leur mieux, mais une ddplorable
n@dgligence a eu lieu depuis l'arrivde du steamer. Quarante-six hommes



ont Bt laissds bord deux jours de plus, quand, avec quelque
surcro t d'efforts, on aurait pu les mettre en lieu sr I'h pital.

Le navire est tout fait infectd; un grand nombre d’hommes vont Etre
imm@ddiatement employds le nettoyer et le fumiger, pour @viter

le danger du typhus qui se d@clare g@ndralement dans de pareilles
conditions. Deux transports Gtaient remorquds par _le Colombo_, et
leur Gtat Gtait presque aussi ddsastreux.»

(_Times_, no. du vendredi 13 octobre 1854.)

«... Les turcs ont rendu de bons services dans les retranchements. Les
pauvres diables souffrent de la dyssenterie, des fikvres, du typhus.
Leur service m@dical est nul, et nos chirurgiens n’ont pas le loisir

de s'occuper d'eux.»

(_Times_, correspondance datde du 29 octobre 1854.)

Ce qui suit est extrait d'une correspondance adress@e au _Morning
Herald_ et datde de Balaklava, 8 novembre 1854:

«Mais il est inutile d'insister sur ces d@tails d@chirants; qu’il

suffise de dire que parmi les carcasses d’environ deux cents chevaux
tuds ou blessds, sont couchds les cadavres de nos braves artilleurs
anglais et fran ais, tous plus ou moins horriblement mutil@s.
Quelques-uns ont la tEte ddtach@e du cou, comme par une hache;
d’autres ont la jambe s@par@e de la hanche, d’autres les bras
emportds; d’autres encore, frapp@s la poitrine ou dans I'estomac,
ont Jtd littdralement broyds comme s’ils avaient @td Berasds par une
machine. Mais ce ne sont pas les allids seulement qui sont @tendus
|'; au contraire, il y a dix cadavres russes pour un des n tres, avec
cette diffdrence que les russes ont tous @t tuds par la mousqueterie
avant que l'artillerie ait donnd. Sur cette place I'ennemi a maintenu
constamment une pluie de bombes pendant toute la nuit, mais, les
bombes n'dclataient que sur des morts.

«En traversant la route qui mtne S@bastopol, entre des monceaux

de morts russes, on arrive la place og les gardes ont @td obligds
d’abandonner la ddfense du retranchement qui domine la vallde
d’Inkermann. L nos morts sont aussi nombreux que ceux de I'ennemi. En
travers du sentier, cte c te, sont @tendus cing gardes qui ont Gtd

tuds par le mEme boulet en chargeant I'ennemi. lls sont couch@s dans
la mEme attitude, serrant leur mousquet de leurs mains crisp@es, ayant
tous sur le visage le mEme froncement douloureux et terrible. Au del

de ce groupe, les fantassins de la ligne et de la garde russe sont
couch@s Ppais comme des feuilles au milieu des cadavres.

«Sur la droite du retranchement est la route qui mtne la batterie

des Deux-Canons. Le sentier passe travers un fourrd @pais, mais le
sentier est glissant de sang, et le fourrd est couch@ contre terre et
encombr@ de morts. La sckne vue de la batterie est terrible, terrible
au del de toute description. Je me suis tenu sur le parapet vers

neuf heures du soir, et j'ai senti mon coeur s’enfoncer comme si
jassistais la sckne mEme du carnage. La lune @tait son plein et



Qclairait toute chose presque comme de jour. En face de moi Qtait la
vallde d’'Inkermann, avec la Tchernaya serpentant gracieusement, entre
les hauteurs, comme une bande d’argent. C'@tait une vue splendide qui,
pour la varidtd et le pittoresque, pouvait lutter avec les plus belles

du monde. Pourtant je ne me rappellerai jamais la vall@e d’'Inkermann
gu’'avec un sentiment de rdpulsion et d’horreur; car autour de la place
0g je regardais Qtaient couchds plus de cing mille cadavres. Beaucoup
de bless@s aussi Gtaient | ; et les lents et p@nibles gdmissements de
leur agonie frappaient mon oreille avec une prdcision sinistre, et,

ce qui est plus douloureux encore, j'entendais les cris enrouds et le

rle ddsesp@rd de ceux qui se ddbattaient avant d’expirer.

«Les ambulances aussi vite qu’elles pouvaient venir, recevaient leur
charge de souffrants, et on employait jusqu’ des couvertures pour
transporter les bless@s.

«En dehors de la batterie, les russes sont couch@s par deux ou

trois les uns sur les autres. En dedans, la place est litt@ralement
encombr@e des gardes russes, du 55e et du 20e rdgiment. Les belles et
hautes formes de nos pauvres compatriotes pouvaient Etre distingudes
d’'un coup d’oeil, quoique les grands habits gris tach@s de leur sang
fussent devenus semblables I'ext@rieur. Les hommes sont couch@s
comme ils sont tomb@s, en tas; ici un des n tres sur trois ou quatre
russes, | un russe sur trois ou quatre des n tres. Quelques-uns s’en
sont allds avec le sourire aux lkvres et semblent comme endormis;
d’autres sont horriblement contractds; leurs yeux hors de tEte et

leurs traits enflds annoncent qu'ils sont morts agonisants, mais

mena ants jusqu’au bout. Quelques-uns reposent comme s'ils Gtaient
prdpards pour I'ensevelissement et comme si la main d’'un parent avait
arrang®@ leurs membres mutilds, tandis que d’autres sont encore dans
des positions de combat, moitid debout ou demi agenouillds,

serrant leur arme ou ddchirant une cartouche. Beaucoup sont @tendus,
les mains lev@des vers le ciel, comme pour ddtourner un coup ou pour
prof@rer une pritre, tandis que d’autres ont le froncement hostile

de la crainte ou de la haine, comme si vraiment ils @taient morts
ddsespdrds. La clart@ de la lune rdpandait sur ces formes une p leur
surnaturelle, et le vent froid et humide qui balayait les collines

agitait les branches d’arbres au-dessus de ces faces retourndes, si
bien que I'ombre leur donnait une apparence horrible de vitalitd; et

il semblait que les morts riaient et allaient parler. Ce n'@tait pas
seulement une place qui semblait ainsi anim@e, c'dtait tout le champ
de bataille.

«Le long de la colline, de petits groupes avec des brancards
cherchaient ceux qui vivaient encore; d’autres avec des lanternes
retournaient les morts pour ddcouvrir les officiers qu’on savait tuds,
mais gu’on n'avait pas retrouvds. L aussi il y avait des femmes
anglaises dont les maris ou les parents n'@taient pas revenus; elles
couraient partout avec des cris lamentables, tournant avidement le
visage de nos morts vers la clartd de la lune, ddsespdrdes, et bien
plus plaindre que ceux qui Gtaient gisants.»

(_Morning Herald_ du vendredi 24 novembre 1854.)



«... On entendait le choc des verres et le bruit des bouteilles

brisdes.  etl, dans I'ombre, une bougie de cire jaune ou une
lanterne la main, des femmes r daient parmi les cadavres, regardant
I'une aprts I'autre ces faces p les et cherchant celle-ci son fils,

celle-l son mari.»

(_Napol@on le Petit_, p. 196.)

1860

ADRESSE DE L' LE DE JERSEY A VICTOR HUGO

Monsieur,

Le comitd des amis de la Sicile, devant convoquer une r@union publique
des habitants de Jersey le 13 juin 1860, I'effet d’exprimer leur
sympathie pour le peuple sicilien, luttant les armes la main pour

la libertd contre un despotisme ex@crable et exdcrd, les soussignds
sollicitent respectueusement la faveur de votre prdsence et de votre
prdcieuse assistance la manifestation projetde.

La cause de la Sicile se recommande tous ceux qui m@ritent
v@ritablement le nom d’hommes, tout homme estimant les institutions
libres, tout ami de la libertd et du genre humain, et nous sommes
persuadds qu’une cause si sainte a votre plus ardente sympathie. Vous
avez consacrd votre g@nie la libertd, la justice, I'humanitd;

votre @loquente voix Blevde Jersey en faveur des siciliens honorera
notre petite le et contribuera exciter encore les sympathies de
I'’Angleterre, de la France et de I'Europe entitre en faveur de ce
vaillant peuple luttant contre des forces grandement sup@rieures pour
le bien le plus pr@dcieux de cette vie. Ce n’est pas aller trop loin

que d'affirmer que votre @loquence infusera une nouvelle force dans
le coeur des combattants de la libertd, victorieux mais fatiguds, et
portera la terreur dans I' me de leurs ennemis.

Oui, monsieur, vos fervents plaidoyers en faveur de la libert@ et de
I'humanitd, vos protestations contre la tyrannie et les cruautds,
feront @cho dans le camp de Garibaldi et sonneront le glas du
dgsespoir aux oreilles de I'inf me roi de Naples.

Nous sollicitons de nouveau votre coop@ration, et, en vous exprimant
notre sinckre respect et admiration, nous avons I'honneur d'Etre, etc.

(_Suivent les signatures._)



1862

LE BANQUET DE BRUXELLES

Un des plus excellents @crivains de la presse belge et fran aise, M.
Gustave Frdddrix, a publid, en 1862, sur le banquet de Bruxelles, de
remarquables pages qui eurent alors un grand retentissement et

qui seront consult@es un jour, car elles font partie la fois de

I'histoire politique et de 'histoire littdraire de notre temps [note:
_Souvenir du banquet donn@ Victor Hugo_. Bruxelles.]. Le banquet de
Bruxelles fut une m@morable rencontre d'intelligences et de renomm@es
venues de tous les points du monde civilis@ pour protester autour

d’un proscrit contre I'empire. On trouve dans I'Gloquent @crit de M.
Gustave Frdd@drix tous les d@tails de cette manifestation Jclatante. M.
Victor Hugo prdsidait le banquet, ayant sa droite le bourgmestre de
Bruxelles et sa gauche le pr@sident de la chambre des repr@dsentants.
De grandes voix parltrent, Louis Blanc, Eugtne Pelletan; puis, au nom
de la presse de tous les pays, d'@minents journalistes, M. Bdrardi

pour la Belgique, M. Nefftzer pour la France, M. Cuesta pour I'Espagne,
M. Ferrari pour I'ltalie, M. Low pour I'’Angleterre. Les honorables
@diteurs des _Mis@rables_, MM. Lacroix et Verbo°ckhoven remercitrent
I'auteur du livre au nom de la Librairie internationale. Champfleury
salua Victor Hugo au nom des prosateurs, et Th@odore de Banville le
salua au nom des po°tes. Jamais de plus nobles paroles ne furent
entendues. Cette f(Ete fut grave et solennelle.

Dans ce temps-1, le bourgmestre de Bruxelles @tait un honnE&te homme;
il s’appelait Fontainas. Ce fut lui qui porta le toast Victor Hugo;
il le fit en ces termes:

«ll m’est agrdable de vous souhaiter la bienvenue, vous, messieurs,
qui visitez la Belgique, si @nergiquement ddvoude sa nationalitd, si
profond@ment heureuse des libdrales institutions qui la gouvernent;
vous, messieurs, dont le talent charme, console ou @lkve nos esprits.
Mais, parmi tant de noms illustres, il en est un plus illustre encore;

j’ai nomm@ Victor Hugo, dont la gloire peut se passer de mes @loges.

«Je porte un toast au grand @crivain, au grand po°te, Victor Hugo!»

Victor Hugo se leva, et rdpondit:

«Messieurs,

«Je porte la sant@ du bourgmestre de Bruxelles.

«Je n'avais jamais rencontrd M. Fontainas; je le connais depuis
vingtquatre heures, et je 'aime. Pourquoi? regardez-le, et vous
comprendrez. Jamais plus franche nature ne s’est peinte sur un visage
plus cordial; son serrement de main dit toute son me; sa parole est

de la sympathie. J’honore et je salue dans cet homme excellent et
charmant la noble ville qu’il repr@dsente.



«J'ai du bonheur, en v@ritd, avec les bourgmestres de Bruxelles; il
semble que je sois destin@ toujours les aimer. Il y a onze ans,
quand jarrivai Bruxelles, le 12 ddcembre 1851, la premitre visite
que je re us, fut celle du bourgmestre, M. Charles de Brouckere.
Celui-l aussi @tait une haute et p@ndtrante intelligence, un esprit
ferme et bon, un coeur g@ndreux.

«J'habitais la Grand’ Place, de Bruxelles, qui, soit dit en passant,

avec son magnifique h tel de ville encadr@ de maisons magnifiques,
est tout entit.re un monument. Presque tous les jours, M. Charles de
Brouckere, en allant I'h tel de ville, poussait ma porte et entrait.

Tout ce que je lui demandais pour mes vaillants compagnons d’exil
Jtait imm@diatement accordd. Il Stait lui-mEme un vaillant; il avait
combattu dans les barricades de Bruxelles. Il m’apportait de la
cordialitg, de la fraternitd, de la ga td, et, en prdsence des maux

de ma patrie, de la consolation. L’'amertume de Dante @tait de monter
I'escalier de I'@tranger; la joie de Charles de Brouckere @tait de
monter I'escalier du proscrit. C'@tait | un homme brave, noble et

bon. Eh bien, le chaud et vif accueil de M. de Brouckere, je l'ai
retrouv@ dans M. Fontainas; mEme gr ce, mEme esprit, mMEme bienvenue
charmante, mEme ouverture d’ me et de visage; les deux hommes sont
diffdrents, les deux coeurs sont pareils. Tenez, je viens de faire

une promenade en Belgique; j’ai @t@ un peu partout, depuis les dunes
jusqu’aux Ardennes. Eh bien, partout, j'ai entendu parler de M.
Fontainas; j'ai rencontr@ partout son nom et son @loge; il est aim@
dans le moindre village, comme dans la capitale; ce n’est pas | une
popularitd de clocher, c’est une popularitd de nation. Il semble

que ce bourgmestre de Bruxelles soit le bourgmestre de la Belgique.
Honneur de tels magistrats! ils consolent des autres.

«Je bois I'honorable M. Fontainas, bourgmestre de Bruxelles; et je
fQ@licite cette illustre ville d’'avoir sa tEte un de ces hommes en

qui se personnifient I'hospitalitd et la libertd, I'hospitalitd, qui

@tait la vertu des peuples antiques, et la libert@, qui est la force
des peuples nouveaux.»

1863

AUX MEMBRES DU MEETING DE JERSEY POUR LA POLOGNE

Hauteville-House, 27 mars 1863.

Messieurs,--je suis atteint en ce moment d’'un accts d’'une angine
chronique qui m’empEche de me rendre votre invitation, dont je
ressens tout I'honneur. Croyez mon regret profond.

La sympathie est une prdsence; je serai donc en esprit au milieu de
vous. Je m'associe du fond de I' me toutes vos g@n@dreuses pensdes.



L’'assassinat d’'une nation est impossible. Le droit, c’est I'astre; il
s'@clipse, mais il reparat. La Hongrie le prouve, Venise le prouve,
la Pologne le prouve.

La Pologne, I'’heure og nous sommes, est clatante; elle n’est pas en
pleine vie, mais elle est en pleine gloire; toute sa lumitre lui est
revenue, la Pologne, accabl@e, sanglante et debout, @blouit le monde.

Les peuples vivent et les despotes meurent; c’est la loi d’en haut. Ne
nous lassons pas de la rappeler ce coupable empereur qui ptse en cet
instant sur deux nations, pour le malheur de 'une et pour la honte de
'autre. La plus plaindre des deux, ce n’est pas la Pologne gqu'il
dgorge, c'est la Russie qu'il ddshonore. C’est ddgrader un peuple que
d’en faire le massacreur d’'un autre peuple. Je souhaite la Pologne

la r@surrection la libert@, et la Russie la rdsurrection

I'honneur.

Ces deux rdsurrections, je fais plus que les souhaiter, je les
attends.

Oui, le doute serait impie et presque complice, oui, la Pologne
triomphera. Sa mort ddfinitive serait un peu notre mort tous. La
Pologne fait partie du coeur de I'Europe. Le jour og le dernier
battement de vie s'@teindrait en Pologne, la civilisation tout entitre
sentirait le froid du s@pulcre.

Laissez-moi vous jeter de loin ce cri qui aura de I'dcho dans vos
mes!--Vive la Pologne! Vive le droit! Vivent la libertd des hommes et
l'ind@pendance des peuples!

Permettez qu’ cette occasion, j'envoie tous mes voeux de bonheur
I"le de Jersey qui m’est bien chkre et votre excellente population,

et recevez, mes amis, mon salut cordial.

VICTOR HUGO.

1864

LE CENTENAIRE DE SHAKESPEARE

Louis Blanc avait fait part Victor Hugo du ddsir gu’avait le Comitd

du centenaire de Shakespeare de le compter parmi ses membres ainsi que

son fils Fran ois-Victor Hugo, le traducteur de Shakespeare.

Victor Hugo @crivit M. N.-Hepworth Dixon, secr@taire du Comitd de
Shakespeare Londres:

«Hauteville-House, 20 janvier 1864.



«Monsieur,

«La lettre que vous a communiqu@de mon noble et cher ami M. Louis Blanc
est, je pense, la rdponse que voici une lettre de lui:

«Hauteville-House, 11 octobre 1863.

«Cher Louis Blanc,

«Pendant les mois de juin, de juillet et d’aof3t, les journaux ont
publig un certain nombre d’acceptations de personnes distingudes,
invitdes faire partie du Comitd de Shakespeare. Mon fils, le
traducteur de Shakespeare, n'a pas @td invitd. Il 'est aujourd’hui.
Je trouve que c'est trop tard.

«Dans cet espace de trois mois, je n'ai pas @td invitd non plus, mais
peu importe. Il s'agit de mon fils, et c’est dans mon fils que je me
sens atteint. Quant moi, je ne suis pas offensd, ni offensable.

«Je ne serai point du Comit@ de Shakespeare, mais puisque dans
le Comit@ il y aura Louis Blanc, la France sera admirablement
reprdsentde.

«VICTOR HUGO.»

«La courtoise lettre que vous m'@crivez, monsieur, en date du 19
janvier 1864, au nom du Comit@ de Shakespeare, vient modifier
ma situation vis- -vis du Comitd, en me laissant pourtant un
regret,--regret, la v@ritd, qui n’est sensible que pour moi.

«Ce regret, permettez-moi de vous l'indiquer.

«Si le cordial appel que vous me faites I'honneur de m’adresser
aujourd’hui m'avait @td fait il y a six mois, comme aux diverses
personnes honorables dont vous citez les noms, j'aurais pu, ce
moment-l, prdvenu d'avance, disposer mes occupations de fa on
pouvoir prendre part aux sdances du Comitd; c’el3t @t@ pour moi un
devoir et un bonheur; mais n'@tant point convid en faire partie,

je n'ai vu nulle difficultd accepter, depuis cette @poque, des
propositions et des engagements qui maintenant absorbent tout
mon temps et me crdent des obligations de travail imp@rieux. Ces
engagements, pris par suite du malentendu que vous voulez bien
m’expliquer, ne me laissent plus la libert@ de sidger parmi vous, et,
par I'urgence des travaux qu’ils m'imposent, me priveront, selon
toute apparence, de I'honneur d’'assister Londres, votre grandiose
solennit@ du 23 avril.

«C’est un inconv@nient, f cheux pour moi, mais pour moi seulement, je
le rdptte, et trk.s Idger tous les points de vue. Ma prdsence, comme

mon absence, est un fait indiff@rent.

«A cet inconv@nient prks, qui est peu de chose, le malentendu, si



courtoisement expliqud dans votre lettre, est tout fait rdparable.

Le Comitd de Shakespeare, dont vous (Etes I'organe, veut bien ddsirer
gue mon nom soit inscrit sur son honorable liste, je m’empresse d'y
consentir, en regrettant de ne pouvoir compldter cette coopdration
nominale par une coop@ration effective. Quant la fCEte illustre que
vous prdparez votre grand homme, je n'y pourrai assister que de
coeur, mais j'y serai prdsent pourtant dans la personne de mon

fils Fran ois-Victor, heureux de prendre parmi vous, aprts votre
explication excellente, la place glorieuse que vous lui offrez.

«Le jubild du 23 avril sera la vraie fEte de I'Angleterre. Cette noble
Angleterre, reprdsent@de par sa fitre et @loquente tribune, et par son
admirable presse libre et souveraine, a toutes les gloires qui font

les grands peuples dignes des grands po°tes. L'Angleterre m@rite
Shakespeare.

«Veuillez, monsieur, communiquer cette lettre au Comitd, et recevoir
I'assurance de mes sentiments trk.s distinguds.

«VICTOR HUGO.»

1865

LA PEINE DE MORT

Ce qui suit est extrait du _Courrier de I'Europe_:

«Les sympt mes prdcurseurs de I'abolition de la peine de mort se
prononcent de plus en plus, et de tous les c tds la fois. Les
exdcutions elle-m@Emes, en se multipliant, h tent la suppression
de I'dchafaud par le soulkvement de la conscience publique. Tout
rdcemment, M. Victor Hugo a re u, dans la mEme semaine, quelques
jours d’intervalle, deux lettres relatives la peine de mort, venant
I'une d’ltalie, l'autre d’Angleterre. La premitre, @crite Victor
Hugo par le comit@ central italien, @tait sign@e «comte _Ferdinand
Trivulzio_, docteur _Georges de Giulini_, avocat _Jean Capretti_,
docteur _Albert Sarola_, docteur _Joseph Mussi_, conseiller
provincial, docteur _Fr@dd@ric Bonola_.» Cette lettre, datde de Milan,
ler f@vrier, annon ait Victor Hugo la convocation d’'un grand meeting
populaire Milan, pour I'abrogation de la peine capitale, et priait
I'exild de Guernesey d'envoyer, par tdldgramme, imm@diatement, au
peuple de Milan assembld; quelques paroles «destindes, nous citons la
lettre, produire une commotion @lectrique dans toute I'ltalie». Le
comit@ ignorait qu’il n’y a malheureusement point de fil tdl@dgraphique
Guernesey. La deuxitme lettre, envoy@e de Londres, @mande d’'un
philanthrope anglais distingu@, M. Lilly, contenait le d@tail du
procts d’un italien nomm@ Polioni, condamn@ au gibet pour un coup
de couteau donn@ dans une rixe de cabaret, et priait Victor Hugo
d’intervenir pour empEcher I'ex@cution de cet homme.



M. Victor Hugo a rdpondu au message venu d'ltalie la lettre qu’on va
lire:

A MM. LES MEMBRES DU COMIT CENTRAL ITALIEN POUR L'ABOLITION DE LA
PEINE DE MORT

Hauteville-House, samedi 4 f@vrier 1865.

Messieurs,--1l n'y a point de t@ldgraphe Jlectrique Guernesey. Votre
lettre m’arrive aujourd’hui 4, et la poste ne repart que lundi 6. Mon

regret est profond de ne pouvoir rdpondre en temps utile votre noble

et touchant appel. J'eusse @t heureux que mon applaudissement arriv t
au peuple de Milan faisant un grand acte.

L’inviolabilitd de la vie humaine est le droit des droits. Tous les
principes d@coulent de celui-1 . Il est la racine, ils sont les

rameaux. L'dchafaud est un crime permanent. C’est le plus insolent des
outrages la dignitd humaine, la civilisation, au progrts. Toutes

les fois que I'dchafaud est dress@, nous recevons un soufflet. Ce

crime est commis en notre nom.

L'ltalie a @t la mkre des grands hommes, et elle est la mkre des

grands exemples. Elle va, je n’en doute pas, abroger la peine de mort.
Votre commission, compos@e de tant d’hommes distinguds et g@ndreux,
r@dussira. Avant peu, nous verrons cet admirable spectacle: I'ltalie,

avec I'dchafaud de moins et Rome et Venise de plus.

Je serre vos mains dans les miennes, et je suis votre ami.

VICTOR HUGO.

A la lettre venue d’Angleterre, Victor Hugo a rdpondu:

A M. LILLY, 9, SAINT-PETER’S TERRACE, NOTTING-HILL, LONDRES.

Hauteville-House, 12 f@vrier 1865.

Monsieur,--Vous me faites I'honneur de vous tourner vers moi, je vous
en remercie.

Un @chafaud va se dresser; vous m’en avertissez. Vous me croyez la
puissance de renverser cet @chafaud. Hdlas! je ne 'ai pas. Je n'ai

pu sauver Tapner, je ne pourrais sauver Polioni. A qui m'adresser? Au
gouvernement? au peuple? Pour le peuple anglais je suis un @tranger,
et pour le gouvernement anglais un proscrit. Moins que rien, vous

le voyez. Je suis pour I'’Angleterre une voix quelconque, importune
peut-CEtre, impuissante coup sf3r. Je ne puis rien, monsieur; plaignez
Polioni et plaignez-moi.

En France, Polioni e3t @td condamnd, pour meurtre sans prdmgdditation,
une peine temporaire. La p@nalitd anglaise manque de ce grand



correctif, _les circonstances attdnuantes_.

Que I'Angleterre, dans sa fiertd, y songe; I'heure qu'il est,

sa |dgislation criminelle ne vaut pas la Idgislation criminelle

fran aise, si imparfaite pourtant. De ce c td, I'’Angleterre est en
retard sur la France. L'Angleterre veut-elle regagner en un instant
tout le terrain perdu, et laisser la France derritre elle? Elle le
peut. Elle n'a qu’ faire ce pas: _Abolir la peine de mort_.

Cette grande chose est digne de ce grand peuple. Je I'y convie.

La peine de mort vient d'CEtre abolie dans plusieurs rdpubliques de
'’Am@rique du Sud. Elle va I'Etre, si elle ne I'est dJj , en ltalie,

en Portugal, en Suisse, en Roumanie, en Grkce. La Belgique ne
tardera point suivre ces beaux exemples. Il serait admirable que
I'’Angleterre prt la mEme initiative, et prouv t, par la suppression
de I'dchafaud, que la nation de la libert@ est aussi la nation de
'humanitd.

Il va sans dire, monsieur, que je vous laisse ma tre de faire de cette
lettre I'usage que vous voudrez.

Recevez I'assurance de mes sentiments trt.s distinguds.

VICTOR HUGO.

Aprts avoir citd ces deux lettres, le _Courrier de I'Europe_ ajoute:

«ll'y a vraiment quelque chose de touchant voir les adversaires du
bourreau se tourner tous vers le rocher de Guernesey, pour demander
aide et assistance celui dont la main puissante a ddj @branld
I'dchafaud et finira par le renverser, «Le beau, serviteur du vrai»

est le plus grand des spectacles. Victor Hugo se faisant I'avocat de
Dieu pour revendiquer ses droits immuables--usurpds par la justice
humaine--sur la vie de 'homme, c’est naturel. Qui parlera au nom de
la divinitd; si ce n'est le gdnie!»

1866

LES INSURRECTIONS TOUFF ES

Hauteville-House, 18 novembre 1866.

J'ai @@ bien sensible au g@ndreux appel de 'honorable et Bloquent
rddacteur en chef du journal _I'Orient_. Malheureusement il est trop
tard. De toutes parts on annonce l'insurrection comme @touffde. Encore
un cercueil de peuple qui s'ouvre, hdlas! et qui se ferme.

Quant moi, c’'est la quatritme fois qu’un appel de ce genre m’'arrive



trop tard depuis deux ans. Les insurgds de Ha ti, de Roumanie et de

Sicile se sont adress@s moi, et toujours trop tard. Dieu sait si

je les eusse servis avec ztle! Mais ne pourrait-on mieux s’entendre?
Pourquoi les hommes de mouvement ne pr@dviennent-ils pas les hommes de
progrks? Pourquoi les combattants de I'dpDe ne se concertent-ils

pas avec les combattants de I'idde? C’est avant et non aprts qu'il

faudrait rdclamer notre concours. Averti  temps, j@crirais propos,

et tous s’entr'aideraient pour le succts g@ndral de la r@volution et

pour la d@livrance universelle. Communiquez ceci notre honorable

ami, et recevez mon h tif et cordial serrement de main.

VICTOR HUGO.

LE DINER DES ENFANTS PAUVRES

Pour faire tout fait comprendre ce qu’on a pu lire dans ce livre
sur la petite institution du D ner des Enfants pauvres, il n’est pas
inutile de reproduire un des comptes rendus de la presse anglaise.

Voici la lettre de lady Thompson et I'article de _I'Express_ dont il
est question dans le discours de Victor Hugo:

«A VICTOR HUGO

35, Wimpole Street, London, 30 novembre 1866.

«Cher Monsieur,--Aprts I'intdrEt que vous avez pris au succts de nos
d ners aux pauvres enfants, j'ai beaucoup de plaisir vous envoyer le
compte rendu de 'ann@e passde. Notre plan marche toujours bien, et je
viens de recommencer pour 'ann@de qui vient. J’aime croire que vous
vous portez bien, et que vous trouvez votre gdn@reuse idde de plus en
plus rdpandue.

«Croyez mon profond respect,

«KATE THOMPSON.»

«Cette fondation des d ners pour les enfants pauvres a ce rare mdrite
parmi les institutions d’assistance d'Etre simple, directe, pratique,
ais@ment imitable, sans aucune pr@dtention de secte ni de systtme. Il
ne faut pas oublier 'Thomme qui le premier a eu I'idde de ces d ners
d’enfants indigents. L'Angleterre a d3 beaucoup dans les temps passds
aux exilgs politiques fran ais. Cette «soci@t@ des d ners d’enfants
pauvres» doit sa crdation au coeur g@ndreux du plus grand po°te de
notre temps, Victor Hugo, qui, depuis des ann@es, donne toutes les
semaines, dans sa maison de Guernesey, ses propres frais, des d ners
pour quarante pauvres enfants, dont il ne considtre ni la nationalitd,

ni la religion, mais seulement la mistre. A No°l, Victor Hugo augmente
le nombre de ses petits convives et les pourvoit, non seulement de

quoi manger et boire, mais d’'un choix de jolies @trennes pour Jgayer
et consoler leurs jeunes coeurs et leurs imaginations enfantines, sans
oublier de nourrir leurs bouches affam@es et de couvrir leurs membres



grelottants. Une socidtd qui a @t@ formde Londres d’aprts I'exemple
de Victor Hugo, s’adresse tous «ceux qui ont de la sympathie pour

les mistres des enfants en haillons et demi-morts de faim dans cette
vaste m@tropole».

«Le nombre des d ners donnds en 1867, dans trente-sept salles manger
spdciales, a @td a peu prks de 85,000. Depuis ce temps, des dons
nouveaux ont @t@ faits repr@sentant 30,000 d ners. La somme entitre
ddpensPe alors a BtD 1,146 livres, et le nombre entier des d ners
115,000.»

(_Express_ du 17 ddcembre 1866.)

LA NO,L A HAUTEVILLE-HOUSE

La page qui suit est extraite de la _Gazette de Guernesey_, en date du
29 ddcembre 1866:

«Jeudi dernier, une foule @ldgante et distingude se pressait chez M.
Victor Hugo pour Etre tdmoin de la distribution annuelle de vEtements
et de jouets que M. Victor Hugo fait aux petits enfants pauvres qu'il

a pris sous ses soins. La f(Ete se composait comme d’usage: 1r d'un
gol3ter de _sandwiches_, de g teaux, de fruits et de vin; 2e d'une
distribution de vEtements; 3e d'un arbre de No°l sur lequel Gtaient
arrang@es des masses de jouets. Avant la distribution de v@Etements,
M. Victor Hugo a adress@ un speech aux personnes prdsentes. Voici le
rdsum@ de ce que nous avons pu recueillir:

«Mesdames,

«Vous connaissez le but de cette petite rdunion. C'est ce que
jappelle, d@faut d’'un mot plus simple, la fEte des petits enfants
pauvres. Je voudrais en parler dans les termes les plus humbles, je
voudrais pouvoir emprunter pour cela la simplicitd d'un des petits
enfants qui m'@coutent.

«Faire du bien aux enfants pauvres, dans la mesure de ce que je puis,
voil mon but. Il 'y a aucun m@rite, croyez-le bien, et ce que je dis

| je le pense profond@ment, il n’y a aucun m@rite faire pour les
pauvres ce que I'on peut; car ce que I'on peut, c’est ce que I'on

doit. Connaissez-vous quelque chose de plus triste que la souffrance
des enfants? Quand nous souffrons, nous hommes, c’est justement,
nous avons ce que nous mgritons, mais les enfants sont innocents, et
l'innocence qui souffre, n'est-ce pas ce qu'il y a de plus de triste

au monde? Ici, la providence nous confie une partie de sa propre
fonction. Dieu dit I'homme, je te confie I'enfant. Il ne nous confie

pas seulement nos propres enfants; car il est trop simple d’en prendre
soin, et les animaux s’acquittent de ce devoir de la nature mieux
parfois que les hommes eux-mEmes; il nous confie tous les enfants qui
souffrent. °tre le ptre, la mtre des enfants pauvres, voil notre plus
haute mission. Avoir pour eux un sentiment maternel, c’est avoir un
sentiment fraternel pour 'humanitd.»



«M. Victor Hugo rappelle ensuite les conclusions d’un travail fait par
I'’Acad@mie de m@decine de Paris, il y a dix-huit ans, sur 'hygitne
des enfants. L'enqu(Ete faite ce sujet constate que la plupart des
maladies qui emportent tant d’enfants pauvres tiennent uniquement
leur mauvaise nourriture, et que s'ils pouvaient manger de la viande
et boire du vin seulement une fois par mois, cela suffirait pour les
prdserver de tous les maux qui tiennent I'appauvrissement du sang,
c’est- -dire non seulement des maladies scrofuleuses, mais aussi
des affections du coeur, des poumons et du cerveau. _L'an@mie_ ou
appauvrissement du sang rend en outre les enfants sujets une foule
de maladies contagieuses, telles que le croup et I'angine couenneuse,
dont une bonne nourriture prise une fois par mois suffirait pour les
exempter.

«Les conclusions de ce travail fait par I’Acad@mie ont frappd
profond@ment M. Victor Hugo. Distrait Paris par les occupations de
la vie publique, il n'a pas eu le temps d’organiser dans sa patrie des
d ners d’enfants pauvres. Mais il a, dit-il, profitd du loisir que
I'empereur des Fran ais lui a fait Guernesey pour mettre son id@e
exdcution.

«Pensant que si un bon d ner par mois peut faire tant de bien, un bon
d ner tous les quinze jours doit en faire encore plus, il nourrit
guarante-deux enfants pauvres, dont la moitid, vingt et un, viennent
chez lui chaque semaine.--Puis, quand arrive la fin de 'ann@e, il
veut leur donner la petite joie que tous les enfants riches ont dans
leurs familles; ils veut qu'ils aient leur _Christmas_. Cette petite
fEte annuelle se compose de trois parties: d’un luncheon, d’'une
distribution de vEtements, et d’une distribution de jouets. «Car la
joie, dit M. Victor Hugo, fait partie de la sant@ de I'enfance. C'est
pourquoi je leur dddie tous les ans un petit arbre de No°l. C’est
aujourd’hui la cinquitme c@l@bration de cette fCEte.

«Maintenant, continue M. Victor Hugo, pourquoi dis-je tout cela? Le
seul m@rite d’'une bonne action (si bonne action il y a) c’est de la

taire. Je devrais me taire en effet si je ne pensais qu’ moi. Mais

mon but n'est pas seulement de faire du bien quarante pauvres petits
enfants. Mon but est surtout de donner un exemple utile. Voil mon
excuse.»

«L’exemple que donne M. Victor Hugo est si bien suivi, que les
rdsultats obtenus sont vraiment admirables. Il pourrait citer

I'’Am@rique, la Sukde, la Suisse, og un nombre consid@rable d’enfants
pauvres sont rdgulitrement nourris, I'ltalie, et mEme I'Espagne, og
cette bonne oeuvre commence; il ne parlera que de I'’Angleterre, que de
Londres, avec les preuves en main.

«Ici M. Victor Hugo lit des extraits d’une lettre Gcrite par un
_gentleman_ anglais au _Petit Journal_.

«Donc, frapp@s du spectacle navrant qu’offrent les @coles des
quartiers pauvres de Londres, profond@ment @mus la vue des enfants



blEmes et ch@tifs qui les frdquentent, alarmds des rapides progrks que
fait la d@bilitd parmi les g@ndrations des villes, d@bilitd qui tend
remplacer notre vigoureuse race anglo-saxonne par une race @nervde et
f@brile, des hommes charitables, la tEte desquels se trouve le comte
de Shaftesbury, ont fondd la socidtd du d ner des enfants pauvres.

«La charitd est si douce chose; donner un peu de son superflu est un
acte qui rapporte de si douces jouissances, que, croyant (Etre utile,
nous ne rdsistons pas au ddsir de faire conna tre la France cette
invention de la charitd, le nouvel essai que vient d’'inaugurer notre
vieille Angleterre.»

«M. Victor Hugo a ajoutd:--«Dans cette Dcole seule, il y a trois cent
vingt enfants. Vous figurez-vous ce nhombre multiplid; quel immense
bien cela doit faire I'enfance!»

«Puis M. Victor Hugo a lu une autre lettre @crite au _Times_ par M.
Fuller, secr@taire de l'institution Gtablie Londres, linstar de
celle de _Hauteville-House_, par le R@v. Woods:

«A L’ DITEUR DU _Times._,

«Monsieur,

«Vous avez @td assez bon I'annde dernitre pour insdrer dans le
_Times_ une lettre dans laquelle je d@montrais la trk.s remarquable
am@lioration de la sant@ des enfants pauvres de _I'dcole des
dgguenillds de Westminster_, am@lioration rdsultant du systtme
r@dgulier du d ner par quinzaine chaque enfant, et og je provoquais
les autres personnes qui en ont I'occasion faire la mEme chose, si
possible, dans leurs @coles.

«Une ann@e de plus d’expdrience a confirm@ plus fortement encore tout
ce que je disais sur le bon rdsultat de ces d ners, qui a @td aussi

grand que les ann@es prdc@dentes, _la sant@ de I'dcole ayant GtQD
gdnJralement bonne, et le choldra n’ayant frapp@ aucun de ces
enfants_.

«Je regrette cependant d’avoir dire que les fonds souscrits pour ce

d ner, qui n'ont jamais manqu@ depuis trois ans, seront prochainement
Jpuisds, et j'espkre que vous voudrez bien dans votre journal faire un
appel l'assistance, afin que je puisse continuer pendant cet hiver

qui approche le mEme nombre de d ners.

«WILLIAM FULLER.»

(Suit le compte de revient de chaque d ner et de celui de No°l.)
--_Times_, 27 ddcembre 1866.

«M. Victor Hugo a exprim@ I'espoir que le mot ddplorable _ragged_
dispara trait bient t de la belle et noble langue anglaise et aussi
que la classe elle-m@Eme ne tarderait pas @galement dispara tre.



«M. Victor Hugo a fait vivement ressortir ce fait que le choldra n'a
frapp@ aucun des enfants ainsi nourris au milieu des terribles ravages
que cette Ppiddmie a faits Londres I'Gtd dernier. Il ne croit pas

gue I'on puisse rien dire de plus fort en faveur de l'institution et

il livre ce r@dsultat aux rdflexions des personnes prdsentes.

«Voil , mesdames, dit M. Victor Hugo on terminant, voil ce qui
m’autorise raconter ce qui se passe ici. Voil ce qui justifie la
publicitd donnde ce d ner de quarante enfants. C’est que de cette
humble origine sort une am@lioration consid@rable pour I'innocence
souffrante. Soulager les enfants, faire des hommes, voil notre
devoir. Je n'ajouterai plus qu'un mot. Il y a deux manitres de
construire des dglises; on peut les b tir en pierre, et on peut les

b tir en chair et en 0s. Un pauvre que vous avez soulagd, c’est une
@glise que vous avez b tie et d’'og la prikre et la reconnaissance
montent vers Dieu.» (_Applaudissements prolongds._)

1867

LE DINER DES ENFANTS PAUVRES

Ce qui suit est extrait des journaux anglais:

«L'idge de M. Victor Hugo,--le d ner hebdomadaire des enfants,--a @t@
adoptde Londres sur une trk.s grande @chelle et donne d’admirables
rdsultats. Six MILLE petits enfants sont secourus Londres seulement.
Nous publions la lettre @crite M. Victor Hugo par lady Thompson,
trdsoritre du _Children’s Dinner Table_.

Londres, 23 octobre 1867, 39, Wimpole Street.

«Cher monsieur,--Je prends la libertd de vous adresser le prospectus
qui annonce la seconde saison du d ner des enfants (_Children’s Dinner
Table_) de la paroisse de Marylebone, Londres.

«La dernikre saison a eu le plus grand succts, et si vous avez la
bontd de lire le compte rendu ci-joint, vous y trouverez que prks
de six mille enfants ont d n@ pendant le peu de mois qui ont suivi
I'organisation de cette oeuvre (I'exdcution du plan).

«C’est parce que la crdation de ce d ner dans cette paroisse est due
entitrement vos idges, votre initiative, aux paroles que vous avez
prononc@es sur ce sujet, et pour rendre tdmoignage la valeur et

la popularitd de ces d ners auprts de toutes les personnes qui en ont
pris connaissance, que je prends la libertd de vous entretenir de ces
d@dtails.

«Permettez-moi de vous exprimer le profond respect et la reconnaissance
gue m'’inspire votre gdn@reuse sympathie pour les pauvres,



«Et croyez, etc.

«KATE THOMPSON.»

«Suit le compte rendu duquel il rdsulte gu’en soixante-dix-sept jours,
pendant neuf mois, on a fourni un, plusieurs fois deux, et quelquefois
trois d ners cause du grand nombre de demandes.

«Le total des d ners fournis est de 5,442, dont 4,820 ont @t mangds
dans la salle et dont 722 ont @td envoy@ds domicile des enfants
malades. L'avantage de la bonne nourriture s’est clairement manifestd
dans I'une et l'autre condition, et on a remarqud que I'habitude de
s'asseoir une table proprement servie a produit un excellent effet

sur les enfants, car ces d ners sont aussi pour eux une source de
bonheur et de joie, outre la bonne chikre qu'ils font, ce qui leur

arrive rarement. La joie que cela leur cause vaut elle seule la

peine et le prix que cela col3te.»

(_Courrier de I'Europe_, 22 novembre 1867.)

1869

On lit dans le _Courrier de I'Europe:_

Une lettre _authentique_ [note: Ce mot est soulign@ dans le journal,

cause de la quantitd de fausses lettres de Victor Hugo, mises en
circulation par une certaine presse calomniatrice.] de Victor Hugo
nous tombe sous les yeux; elle est adress@e ['auteur du livre _Marie
Dorval_, qui avait envoyd son volume Victor Hugo:

Entre votre lettre et ma rdponse, monsieur, il y a le deuil, et vous
avez compris mon silence. Je sors aujourd’hui de cette nuit profonde
des premitres angoisses, et je commence revivre.

J'ai lu votre livre excellent. Mme Dorval a @td la plus grande

actrice de ce temps; Mlle Rachel seule I'a @gal@e, et I'e3t ddpassde
peut-CEtre, si, au lieu de la trag@die morte, elle e3t interpr@td I'art
vivant, le drame, qui est 'homme; le drame, qui est la femme; le

drame, qui est le coeur. Vous avez dignement parl@ de Mme Dorval, et
c’est avec @motion que je vous en remercie. Mme Dorval fait partie de
notre aurore. Elle y a rayonn@ comme une Qtoile de premitre grandeur.

Vous @tiez enfant quand j'@tais jeune. Vous Etes homme aujourd’hui
et je suis vieillard, mais nous avons des souvenirs communs. Votre
jeunesse commen ante confine ma jeunesse finissante; de |, pour
moi, un charme profond dans votre bon et noble livre. L'esprit, le
coeur, le style, tout y est, et ce grand et saint enthousiasme qui est

la vertu du cerveau.



Le _romantisme_ (mot vide de sens imposd par nos ennemis et
dddaigneusement accept@d par nous) c’est la rdvolution fran aise faite
littdrature. Vous le comprenez, je vous en fdlicite.

Recevez mon cordial serrement de main.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 15 janvier 1869.

A M. GASTON TISSANDIER

«Je crois, monsieur, tous les progrts. La navigation adrienne est
cons@cutive la navigation oc@anique; de I'eau I'hnomme doit passer
I'air. Partout og la cr@ation lui sera respirable, ’lhomme p@ndtrera
dans la cr@dation. Notre seule limite est la vie. L 0g cesse la
colonne d’air, dont la pression emp&Eche notre machine d’'dclater,
'homme doit s’arrEter. Mais il peut, doit et veut aller jusque-I, et
il ira. Vous le prouvez. Je prends le plus grand intdrEt vos utiles
et vaillants voyages. Votre ing@nieux et hardi compagnon, M. de
Fonvielle, a I'instinct sup@rieur de la science vraie. Moi aussi,
jaurais le goR3t superbe de I'aventure scientifique. L'aventure dans
le fait, I'hypotht.se dans l'idde, voil les deux grands procddds de
ddcouvertes. Certes 'avenir est la navigation adrienne et le
devoir du prdsent est de travailler I'avenir. Ce devoir, vous
'accomplissez. Moi, solitaire mais attentif, je vous suis des yeux et
je vous crie courage.»

Avril 1869.

On lit dans la _Chronique de Jersey_:

VICTOR HUGO SUR LA PEINE DU FOUET

«Nous recevons d’'un correspondant la lettre suivante, rdponse par le
grand po°te la pritre de notre correspondant d'user de son influence
et de son cr@dit pour faire interdire dans tous les tribunaux des
possessions anglaises les condamnations la peine du fouet. Nous
remercions Victor Hugo de son empressement.»

Hauteville-House, 19 avril 1869.

J'ai re u, monsieur, votre excellente lettre. J'ai ddj r@clam@
@nergiquement et publiguement (dans ma lettre au journal _Post_)
contre cette ignominie, la peine du fouet, qui ddshonore le juge plus
encore que le condamnd. Certes, je rdclamerai encore. Le moyen ge
doit dispara tre; 89 a sonnd son hallali.

Vous pouvez, sivous le jugez propos, publier ma lettre.



Recevez, je vous prie, 'assurance de mes sentiments distinguds.

VICTOR HUGO.

Hauteville-House, 30 mai 1869.

Mon cher Alphonse Katrr,

Cette lettre n'aura que la publicitd que vous voudrez. Quant moi, je
n’en demande pas. Je ne me justifie jamais. C'est un renseignement de
mon amitid la v tre. Rien de plus.

On me communique une page de vous, charmante du reste, og vous me
montrez comme trts _assidu I'Elys@e_ jadis. Laissez-moi vous dire,

en toute cordialitd, que c’est une erreur. Je suis alld I'Elysde en

tout _quatre fois_. Je pourrais citer les dates. A partir du ddsaveu

de la _lettre Edgar Ney_, je n'y ai plus mis les pieds.

En 1848, je n'Gtais que libPral; c’est en 1849 que je suis devenu
rdpublicain. La v@ritd m’est apparue, vaincue. Aprts le 13 juin, quand
jai vu la rdpublique terre, son droit m'a frappd et touch@d d’autant
plus gu’elle @tait agonisante. C'est alors que je suis alld elle; je

me suis rangd du c td du plus faible.

Je raconterai peut-CEtre un jour cela. Ceux qui me reprochent de n'GEtre
pas un rdpublicain de la veille ont raison; je suis arrivd dans le

parti rdpublicain assez tard, juste temps pour avoir part d’exil. Je

I'ai. C'est bien.

Votre vieil ami,

VICTOR HUGO.

«Hugo n’a pas doutd un moment de la publicitd que je donnerais sa
rdponse.

«ll'y a bien de la bonne gr ce et presque de la coquetterie un homme
d’une si haute intelligence d’avouer qu'il s’est tromp@; c’est presque
comme une femme d’une beautd incontestable qui vous dit: Je suis

faire peur aujourd’hui.

«ALPHONSE KAHR.»

Voici des extraits de la trk.s belle lettre de Fdlix Pyat. Malgrd
les @loquentes incitations de Fdlix Pyat, Victor Hugo, on le sait,
maintint sa rdsolution.

DEHORS OU DEDANS

«Mon cher Victor Hugo,



«Les tyrans qui savent leur m@tier font de leurs sujets comme I'enfant
fait de ses cerises, ils commencent par les plus rouges. lls suivent

la bonne vieille le on de leur ma tre Tarquin, ils abattent les plus

hauts @pis du champ. lIs s’installent et se maintiennent ainsi en
excluant de leur mieux I'@lite de leurs ennemis. lls tuent les uns,
chassent les autres et gardent le reste. Ayant banni I’ me, ils

tiennent le corps. Les voil srs pour vingt ans. L’histoire prouve

que tout parvenu monte par I'@limination des libres et ne tombe que
par leur r@dintdgration.

«Si c'est vrai, je me demande donc quel est le devoir des proscrits.
Le devoir? non, le mot n'est pas juste ici, car il s’agit moins de
principe, Dieu merci! que de moyen. La conduite? pas mEme; ily a
encore | une nuance morale qui est de trop. Je dis donc la tactique
des proscrits. Eh bien, leur tactique me semble toute tracde par celle
du proscripteur. lls n'ont qu’ prendre le contre-pied de ses actes.

La dictature les chasse quand elle les croit forts? qu'ils rentrent
quand elle les croit faibles. En rdalitd, la tyrannie n'a craindre

que les revenants ... les prdsents plus que les absents. Les
lib@rateurs viennent toujours du dehors, mais ils ne rdussissent qu’au
dedans. C’est du moins I'histoire du pass@. Et le pass@ dit 'avenir.

«....Sans doute, I'exil du dehors a bien m@ritd de la patrie. Il a ses
services et ses dangers. Votre fils Charles les a montrds avec une
podsie toute naturelle, h@rdditaire, et qui me ferait recroire au
droit de noblesse, si j'@tais moins vilain.

«Mais, soyons juste envers les m@rites du dedans. Ceux du dehors n'ont
pas besoin d'GEtre surfaits pour Etre reconnus. Qui nie les v tres nie

le soleil' Pour moi, caillou erratique, ballott@ de prison en prison,

en Suisse, en Savoie, en France, en Hollande, en Belgique, j'ai connu
toute la gendarmerie europ@enne et je ne m’en vante ni ne m’en plains,
il N’y a pas de quoi. Mes amis et moi, ddnoncds en Angleterre comme
des Marat par un s@nateur d@lateur et comme des Peltier par un
ddlateur ambassadeur, travestis en Guy-Fawkes et pendus en efligie
pour les _Lettres lareine_, un peu cause de vos troubles Jersey,
saisis, jugds et menacds de I'_alien bill_ pour I'affaire Orsini et

trois fois d’extradition pour la _Commune r@volutionnaire_, nous avons
eu aussi notre part d'@preuves; et, comme vous Jersey, nous avons eu
la _s@curitd_ de I'exil Londres.

«... Le devoir, jai dit, est hors de cause comme le p@iril. Il

s’accomplit bravement en Angleterre comme en France, dehors comme
dedans, mais moins utilement, j'ose le croire; avec plus d'@clat, mais
avec moins d’effet; avec plus de libertd et de gloire privdde, mais

avec moins de salut public. Si le procks Baudin, le procts d’'un
revenant mort, a r@dveilld Paris, que ne ferait pas le procts de la
«grande ombre», comme vous nhomme le _Constitutionnel_, le procts d’'un
revenant vivant, le procts de Victor Hugo! Tyrtde a soulevd Sparte.
Puis le procts Ledru, Louis Blanc, Quinet, Barbts ... le Palais de
Justice sauterait! Sophocle a eu son procts, gqu’il a gagnd. Il avait

vos cheveux blancs et vous avez ses lauriers!



«Le frkre de Charles et son @gal en talent, votre fils Fran ois, a
reconnu lui-m@Eme, avec le coup d'oeil paternel, le mal que nous a fait
'amnistie. L'arm@e de I'exil, a-t-il dit justement, avait son ordre,

ses guides et guidons. L'amnistie I'a licencide, d@bandde, dispersde
au dedans, avec ses guides au dehors. L'arm@e est battue. Rentrde
d’Achille, chute d’Hector. Achille meurt, c’est vrai, mais Troie

tombe. Si le plus fort attend la victoire du plus faible, c’est le

monde renversd. Adieu Patrocle et ses myrmidons!

«Loin de moi I'idde que vous reposez sous, votre tente! Vos armes,
comme la foudre, brillent dans I'immensitd. Mais elles s’y perdent
aussi. Elles gagneraient se concentrer du dehors au dedans.
Excusez-moi! franchise est rdpublicaine. Et la mienne n’est pas bouche
d’or comme la v tre. Elle est de fer. Quel choc dans Paris, si vous
rentriez tous le 22 septembre!

«Vous avez fait '_Homme qui Rit_, un @dv@@nement. Vous feriez I'_Homme
qui Pleure_, un tremblement!

«Toutefois, ce n'est| qu’une opinion. L’histoire mEme n’a point

d’'ordre donner. A peine un conseil. Et ce conseil ne gagne pas en
autoritd, venant de moi. Je vous propose, ou plut t je vous soumets
mon avis aussi humblement que tdmJrairement. Prenez-le pour ce qu'il
vaut. J'ajouterai mEme qu'il n'y a rien d’absolu de ce qui est humain;
que les faits du pass@ peuvent avoir tort pour I'avenir.

«Ainsi donc, en ddfinitive, chacun I'appr@ciation de sa propre

utilitd. Respect toute conviction! libertd toute conscience! A la

v tre surtout. Vous avez pr@drogative d'astre, plus splendide encore
votre couchant qu’ votre lever! Peut-CEtre vaut-il mieux que vous

restiez dans votre ciel de feu, comme le dieu d’'Homtre, pour Gclairer

le combat. Chacun sa t che; le phare porte la flamme et le flot la

nef; soit! Mais, quelle que soit la ddcision prise, qu’on agisse en

d@tail ou en bloc, sur un mEme point ou diffdrents postes, @pars ou

massds, de loin ou de prts, dedans ou dehors, en France ou en Chine,

peu importe! le devoir sera rempli, I'honneur sauf partout--sinon la

victoire!

«Ce qui importe surtout et avant tout, c’est que nous soyons unis.
Sinon, nous sommes morts.

«Pour I'amour du droit, dehors ou dedans, soyons unis! J'ai admir@ et
b@ni votre recommandation magistrale au ddbut du _Rappel_. C'est le
salut.

«En avant donc tous ensemble! absents ou prdsents, tout ce qui vibre,
tout ce qui vit, tout ce qui hait; tout ce qui a vddcu au hom du droit,

de I'ordre, de la paix, de la vie de la France; tout ce qui prdftre

le droit aux hommes, le principe tout; tout ce qui est prt

leur sacrifier corps, biens et me, art, gloire et nom, colonies et
m@moire, tout, hors la conscience; tout ce qui se donnerait au diable
mEme pour allig, s'il pouvait s'attaquer dans sa pire forme; tout ce
qui n'a qu’une coltre et qui I'Dpargne, 'amasse, I'accumule et la



capitalise en avare, sans en rien distraire, sans en rien prEter mEme
la plus mortelle injure; tout ce qui ne se sent pas trop de tout son
Etre contre I'ennemi commun! En avant tous contre lui seul, avec un
seul coeur, un seul bras, un seul cri, un seul but, le but des ptres
comme des fils, le but d’aujourd’hui comme d’hier, le but id@al et
Jternel de la France et du monde, le but jamais glorieux,
jamais sacr@ du 22 de ce grand mois de septembre: Libertd, galitd,
Fraternitd.

«F LIX PYAT.

«Londres, 9 septembre 1869.»

1870

_LUCR"CE BORGIA_

A M. RAPHA,L F LIX

Monsieur,

Je suis heureux d'GEtre rentrd mon grand et beau th@ tre, et d'y

(Etre rentr@d avec vous, digne membre de cette belle famille d’artistes
gu'illumine la gloire de Rachel.

Remerciez, je vous prie, et f@licitez en mon nom Mme Laurent qui, dans
cette cr@ation, a Pgald, ddpassd peut-CEtre, le grand souvenir de Mlle

Georges. L'@cho de son triomphe est venu jusqu’ moi.

Dites M. Md@lingue, dont le puissant talent m’est connu, que je le
remercie d’avoir @t@ charmant, superbe et terrible.

Dites M. Taillade que j'applaudis son Idgitime succts.

Dites tous que je leur renvoie et que je leur restitue I'acclamation
du public.

Vous (Etes, monsieur, une rare et belle intelligence. A un grand peuple,
il faut le grand art; vous saurez faire rdaliser votre thd tre cet

id@al.

VICTOR HUGO.

LE NAUFRAGE DU NORMANDY

Nous extrayons d’une lettre de Victor Hugo cet @pisode poignant et
touchant du naufrage du _Normandy _.



(_Le Rappel_, 26 mars 1870.)

Hauteville-House, 22 mars 1860.

....On m'@crit pour me demander quelle impression a produite sur
moi la mort de Montalembert. Je rdponds: Aucune; indiffdrence
absolue.--Mais voici qui m’a navrd.

Dans le steamer _Normandy_, sombr@ en pleine mer il y a quatre jours,
il y avait un pauvre charpentier avec sa femme; des gens d’ici, de la
paroisse Saint-Sauveur. lIs revenaient de Londres, og le mari @tait

allg pour une tumeur qu’il avait au bras. Tout coup dans la nuit

noire, le bateau, coup@ en deux, s’enfonce.

Il ne restait plus qu’un canot dgj plein de gens qui allaient casser
I'amarre et se sauver. Le mari crie: «Attendez-nous, nous allons
descendre.» On lui rdpond du canot: «ll n'y a plus de place que pour
une femme. Que votre femme descende.»

«Va, ma femme», dit le mari.

Et la femme r@pond: _Nenni. Je n'irai pas. |l n’y a pas de place pour

toi. Je mourrons ensemble._ Ce _nenni_ est adorable. Cet h@ro sme qui
parle patois serre le coeur. _Un doux nenni avec un doux sourire_

devant le tombeau.

Et la pauvre femme a jetd ses bras autour du col de son mari, et tous
deux sont morts.

Et je pleure en vous @crivant cela, et je songe mon admirable gendre
Charles Vacquerie....

VICTOR HUGO.

Les journaux anglais publient la lettre suivante @crite au sujet de la
catastrophe du _Normandy_.

_(Courrier de I'Europe.)_

AU R DACTEUR DU _Star_.

Hauteville-House, 5 avril 1870.

Monsieur,

Veuillez, je vous prie, m'inscrire dans la souscription pour les

familles des marins morts dans le naufrage du _Normandy_, m@morable
par 'h@ro que conduite du capitaine Harvey.

Et ce propos, en prdsence de ces catastrophes navrantes, il importe
de rappeler aux riches compagnies, telles que celle du _South

Western_, que la vie humaine est prdcieuse, que les hommes de mer
m@ritent une sollicitude spdciale, et que, si le _Normandy_ avait @tJ



pourvu, premitrement, de cloissons @tanches, qui eussent localis@ la
voie d’eau; deuxitmement de ceintures de sauvetage la disposition
des naufragds; troisitmement, d’appareils Silas, qui illuminent la

mer, quelles que soient la nuit et la tempEte, et qui permettent de
voir clair dans le sinistre; si ces trois conditions de soliditd pour

le navire, de s@curitd pour les hommes, et d'@clairage de la mer,
avaient @t@ remplies, personne probablement n’aurait pdri dans le
naufrage du _Normandy_.

Recevez, monsieur, 'assurance de mes sentiments distinguds.

VICTOR HUGO.

1883

En tEte de la premitre @dition de PENDANT L’EXIL (1875), se trouvait
la Note qui suit.

Dans ce livre, comme dans _I’Ann@e terrible_, on pourra remarquer (en
trois endroits) des lignes de points. Ces lignes de points constatent

le genre de libertd que nous avons. Des choses publides pendant
I'empire ne peuvent Etre imprim@es aprts I'empire. Ces lignes de
points sont la marque de I'Gtat de sidge. Cette marque s’effacera des
livres, et non de I'histoire. Ceux qui doivent garder cette marque la
garderont.

En ce qui touche ce livre, le ddtail est de peu d’'importance; mais les
petitesses du moment prdsent veulent Etre signal@es, par respect pour
la libertd qu'il ne faut pas laisser prescrire.

V.H.

Paris, novembre 1875.

Il va sans dire que les lignes supprim@es en 1875 ont @td rdtablies
dans I'@dition ddfinitive.
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