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Der letzte Zentaur

Paul Heyse

Novelle

(1904)

Vom Turm der Frauenkirche schlug es Mitternacht.

Ich kam aus einer Gesellschaft, in der man sich vergebens bemueht hatte,

eine sehr lahme und trockene Unterhaltung mit gutem Wein in Fluss zu

bringen.  Der Kopf war mir immer heisser geworden und das Herz immer

kuehler.  Endlich hatte ich mich weggestohlen in den sommerwarmen

Mondschein hinaus und schlenderte ziellos durch die totenstille,

taghelle Stadt, um den Unmut ueber die verlorenen Stunden verdampfen zu

lassen.  Als ich an der ehrwuerdigen Marienkirche vorbei durch das

Frauengaesschen in die Kaufingergasse trat, blieb ich ploetzlich stehen.

Mir gegenueber lag, seine drei Stockwerke mit den dunklen Fenstern

gegen Mitternacht erhebend, ein wohlbekanntes Haus mit vorspringender

Ecke und einem blauen Laternchen ueber dem Eingang, in dem ich vor mehr

als einem Jahrzehnt manche unvergessliche Nacht bei schlechterem

Getraenk als heute, aber unter feurigeren Gespraechen zugebracht hatte.

Ich las die Inschrift ueber der zierlich geschnitzten, von zwei

Karyatiden gestuetzten Holzumrahmung des Torwegs: "Weinhandlung von

August Schimon".

Jawohl, sagte ich vor mich hin, die Zeiten wandeln sich und wir mit

ihnen!  Das ist noch derselbe Name, der damals in jeder Woche unsre

Losung war.  Aber der ihn trug, der behaebige Mann mit dem schwarzen

Kraushaar und den verschmitzten kleinen Augen,--wo ist er hingekommen?



Sein Gluecksstern hatte nur ueber diesem Hause leuchten wollen.  Als er

es verliess, um in einem prachtvollen Hotel den Wirt zu machen, war es

mit ihm rueckwaerts gegangen, bis zu einem traurigen Ende.  Seine

Gutmuetigkeit soll ihn in unglueckliche Spekulationen anderer verwickelt

haben, vielleicht auch ein phantastischer Zug zum Grossen und Gewagten,

den er mit einigen seiner Gaeste gemein hatte.  Er war eben ein

Idealist unter den Gastwirten, und sein Andenken ist mir teuer

geblieben, trotz seiner Weine, auf die Freund Emanuel damals nach der

Melodie des Dies irae die schoene Strophe dichtete:

Sed post Schimonense vinum

Malum venit matutinum,

Luctum quod vocant felinum!

Heutzutage, da die Erben das Geschaeft fortsetzen, sollen die Weine

sich bedeutend gebessert haben und der alten Firma Ehre machen.  Aber

koennen die besten neuen Weine fuer die gute alte Gesellschaft

entschaedigen, die nun nicht mehr von ihnen trinkt und den trueben

Lethetrank oder selbst den Nektar der Unsterblichkeit gern hingaebe um

ein paar Flaschen jenes dunkelroten Ungarweines, den wir mit

Todesverachtung und "festlich hoher Seele" so manchmal hier "dem

Morgen zugebracht"?  Wie gern liess’ ich alles morgendliche Nachweh

ueber mich ergehen, koennt’ ich noch einmal dich, teurer Genelli, hinter

dem Tische in dem niedrigen leichtangerauchten Weinstuebchen sitzen

sehen, die volle Unterlippe halb freudig, halb trotzig aufgeworfen,

waehrend eine goettliche Kinderfroehlichkeit dir aus den Augen blitzte!

Damals warst du noch nicht Grossherzoglich Weimarischer Professor und

Falkenritter; du hattest noch nicht in dem Freiherrn von Schack den

Maezen gefunden, der dich in den Stand setzte, die Entwuerfe deiner

Jugend endlich nach jahrzehntelangem Hoffen und Harren in Farben

auszufuehren.  Oben in deinem bescheidenen Quartier am Stadtgarten

sassest du, und die Gesellschaft deiner Goetter und Heroen liess dich die

Welt vergessen, die dich vergass.  Aber wenn du auch oft zu warm warst,

um die Bleistifte zu bezahlen, mit denen du, in zarten Linien leicht

umrissen, deine Traeume von den Goettern Griechenlands auf reinliche

Blaetter schriebst: nie sah ich den Schatten von Erdennot und Sorge auf

deiner olympischen Stirn, die wie ein Berggipfel ueber allem Gewoelk

sich im ewigen Aether sonnte.  Und wie auch die Sorge an deinem Herde

die Rolle des Heimchens spielen mochte--einmal in jeder Woche lenktest

du den Schritt zu diesem Hause, um den Anflug von Staub und Moder, der

sich etwa an deine Seele zu setzen versucht, im Weine wegzuspuelen.  Ob

der wackere Schimon die Ehre zu schaetzen wusste, die du ihm antatest?

Ich entsinne mich kaum, dass ich dich deinen Wein haette bezahlen sehen,

wie andere Erdensoehne.  Freilich warst du auch stets der Letzte, der

ging, noch ganz aufrechten Hauptes und festen Ganges, gefeit gegen das

vielberufene malum matutinum, und auch darum vielleicht unserm Wirt so

teuer, weil du den Glauben an die Unverfaelschtheit seines roten Ungar

mit der Macht deiner Rede und deines Beispiels verteidigtest.

Schoene, ambrosische Mitternaechte, wenn der zweifelhafte Nektar seine

Kraft bewies und den Meister ueber alle Not der Gegenwart hinweg in



seine roemische Jugend zurueckfuehrte!  Dann wurden, waehrend Dichtung und

Wahrheit sich traulich in eins verschlangen, die Schatten der wackeren

Vorfahren heraufbeschworen, die in Rom zuerst, nach Winckelmanns und

Carstens Heimgange, der deutschen Kunst eine Freistaette bereitet

hatten.  Der seltsame Poet und seltsamere Maler, der als Maler Mueller

dem heutigen Geschlecht trotz neuer Ausgaben seiner Schriften nur noch

dem Namen nach bekannt ist, und von dem Genelli gern eine Strophe

anfuehrte, die er sehr bewunderte, eine Inschrift auf einem Trinkgefaess,

folgender Fassung:

Trinke, Freund, aus dieser Schale,

Die der Gott der Lust

Einst geformt bei einem Goettermahle

Auf Cytherens Brust.

Als zweiter dann, der nicht minder wunderliche Tiroler Koch, von

dessen trefflichen Landschaften jedoch weniger gesprochen wurde, als

von seiner "Rumfordschen Suppe", jener mit derbem Witz und bitterem

Hohn reichlich ueberpfefferten Herzensergiessung ueber den Verfall der

Kunst, deren Kraftstellen unser Freund mit schmunzelndem Behagen zu

zitieren liebte.  Endlich der alte Reinhard, ein wackerer Meister in

seiner Art, und doch minder gross und gluecklich als Kuenstler, denn als

Jaeger.  Noch hoer’ ich Genelli die beruehmte Geschichte erzaehlen, wie

der alte Nimrod eines Tages im Zwielicht mit leerer Jagdtasche und dem

Schuss noch in der Flinte in sein daemmriges Zimmer trat, unwirsch ueber

den verlorenen Tag.  Da sieht er auf seinem Tisch etwas sich regen,

als ob es davon laufen wolle, und in ungekuehlten Jagdtriebe reisst er,

ohne sich zu besinnen, das Gewehr von der Schulter, legt an und

schiesst.  Als er hinzutritt, zu sehen, was er geschossen, findet er

einen alten Kaese, den die Kugel glatt durchbohrt hat, ohne doch das

tausendfaeltige Leben in ihm zu toeten.

Das ist eine von den sogenannten Jagdgeschichten! erlaubte sich,

waehrend die anderen lachten, ein kleiner duerrer Mann zu bemerken, der

den Kunstkritiker machte, fuer den Realismus schwaermte, dennoch aber

sich haeufig an diesem Tisch einfand, wo die idealistischen Spoetter

sassen.  Sie wollen uns doch nicht zumuten, Genelli, an diese Kaesejagd

zu glauben?

Der Meister blitzte ihn mit seinem gutmuetigsten Jupiterblicke an.

Ihnen mute ich ueberhaupt nicht zu, etwas zu glauben, was Sie nicht

sehen, sagte er.  Aber wenn diese Geschichte nicht wahr ist, so ist

auch die folgende erlogen, die ich doch selbst erlebt habe.  Es war in

Leipzig; ich stehe eines Abends am Fenster meiner Wohnung und blicke

auf den Markt hinunter.  Da sehe ich ein kleines altes Weibchen, das

langsam mit trippelnden Schritten ihres Weges geht und mit einem

Stoeckchen auf dem Pflaster etwas vor sich her zu treiben scheint, was

ich nicht erkenne.  Ich gehe endlich hinunter, um zu sehen, was es ist.

Was war es?  Eine Herde kleiner alter Handkaese, die das Weibchen auf

diese Art zu Markte trieb.

Nun fand es auch der kleine Kritiker geraten, mitzulachen.  Er wusste,



er durfte die Langmut des Olympiers nicht zu sehr auf die Probe

stellen, wenn er nicht mit einer vollen Ladung Rumfordscher Suppe

ueberschuettet sein wollte.  Denn als der einzige Realist unter uns

Idealisten haette er, trotz seiner zweischneidigen Zunge, den kuerzeren

gezogen.

Nur einer lachte nicht mit, dessen aschfarbenes, schlechtrasiertes

Gesicht ich ueberhaupt nie habe lachen sehen, obwohl ihm bei allem, was

Genelli tat und sagte, in heimlicher Bewunderung das Herz im Leibe

lachte: ein langer, hagerer, scheublickender Mann, in sehr schaebigem

Rock, von veraltetem Schnitt, der in einem kahlen Zimmerchen, wie es

hiess, von der Luft lebte und nie etwas anderes tat, als dass er, wenn

ein tollkuehner Kunsthaendler sich zu einem solchen Unternehmen

aufschwang, Genellis Entwuerfe in leichter Umrissmanier in Kupfer stach.

Dies, und das Bewusstsein, Platens Freundschaft besessen zu haben,

waren deine einzigen Lebensfreuden, ehrlicher Schuetz.  "Die Treue, sie

ist kein leerer Wahn!" Und du hast sie redlich bis ans Ende bewaehrt.

Als dein Meister zu den Schatten hinabstieg, um sich auf der

Asphodeloswiese zu seinen homerischen Helden, seiner Hexe und seinem

Wuestling zu gesellen, litt es auch dich nicht laenger hier oben in der

Sonne.  Ein Schatten eines Schattens zu sein, schien die ruehmlicher,

als hier noch laenger koerperlos herumzuwanken.

Ein anderer der Getreuen war schon vorausgegangen: der edle,

hochsinnige Holsteiner Charles Ross, dessen Landschaften mit

Verschmaehung der modernen Virtuosenkuenste jener certa idea

nachstrebten, die einst einen Poussin und Claude begeistert hatte.  An

seiner staehlernen Mannesseele, der es an schneidigen Ecken und Kanten

nicht fehlte, hatte die weiblich zarte Huelle vor der Zeit sich

zerrieben.  Denn ausser dem Schmerz, in einer Epoche zu leben, die in

der Kunst ganz andere Goetter verehrte, als die ihm die wahren schienen,

drueckte auf ihn der Lebenskummer um die gefesselte und geknechtete

Heimat, deren Befreiung und Heimkehr zu den deutschen Stammesgenossen

er nicht mehr erleben sollte.  Auch ihn, wie Genelli, habe ich nie

klagen hoeren, wohl aber zuernen und spotten hoeren, wobei dann seine

sanften blauen Augen unter der weissen, von blondem Haar ueberwallten

Stirn seltsam leuchteten wie vom Widerschein seiner staehlernen Seele.

An Genelli hat er in dessen sorgenvollster Zeit mehr getan als irgend

ein anderer seiner Freunde; er war es auch, der ihm in Baron Schack

den hilfreichen Goenner und Freund zufuehrte und die Bestellung seines

Raubes der Europa vermittelte, wodurch dem Einsamen auf der Schwelle

des Alters noch einmal die Genugtuung wurde, sein bestes Wollen und

Koennen in einer Reihe grosser Schoepfungen auszusprechen, freilich nicht

ganz ohne Spuren der langen Vereinsamung, in der er seine

kraftvollsten Jahre hingefristet hatte.

Soll ich die anderen noch aufzaehlen, die Juengeren, die sich an jenen

Abenden um den Meister scharten?  Sie leben und schaffen noch, und

nicht alle sind dem Bekenntnis jener stillen Gemeinde treugeblieben,

deren Stolz es war, eine ecclesia pressa zu sein und allem schwaechlich

duerren und seelenlosen Unwesen des modernen kuenstlerischen

Rationalismus den Ruecken zu kehren.  Einer aber, der es aeusserlich am

weitesten gebracht und die Genusskraft des alten Heidentums nicht bloss



darum besass, um desto schmerzlicher zu entbehren, sondern in vollen

Zuegen Lebensfreuden schluerfte, Karl Rahl,--auch er ist schon zu jener

stillen Schar versammelt, die er auf Erden nur dann und wann besuchte,

aus Italien oder von Wien herueberreisend, um dem alten Freunde die

Hand zu schuetteln und ein paar Tage aus dem vollen mit ihm zu leben.

Ich sehe ihn noch, wie er bei einem dieser Besuche auch abends zu

Schimon kam und alle, die ihn noch nicht kannten in Erstaunen setzte

durch die unerhoerten Massen Fleisches, die er ruhig, ohne viel

Aufhebens von seinem Appetit oder der Zubereitung zu machen, rein zur

Stillung des dringendsten Beduerfnisses zu sich nahm.  Er hatte etwas

vom Loewen, der mit gleicher Wuerde und Kraft, ohne Gier und

Feinschmeckerei seine Kost zermalmt.  Da begreift man, sagte der

Kunstkritiker mir ins Ohr, dass das Fleischmalen seine Force ist, bei

solchen Naturstudien!--Aber als er dann satt war und sich nun in die

Unterhaltung mischte, konnte man merken, dass der Leib sich nicht auf

Kosten des Geistes so heroisch naehrte.  Denn unmerklich ohne

rhetorische Kuenste, mit der unscheinbaren Gewalt eines reichen Wissens

und eines hellen Verstandes, der allen Ideenstoff sofort in Saft und

Blut verwandelte, fing er an das Gespraech zu beherrschen, dass wir alle

an seinen Lippen hingen, waehrend es von der kahlen Stirn des

geistreichen Satyrgesichts wie eine prophetische Flamme leuchtete.

Genelli sass schweigsam neben ihm, verklaert von dem bruederlichen Stolz,

seinen Freund aus allen Wortkaempfen als Sieger hervorgehen zu sehen.

Er trank an dem Abend fuer zwei, waehrend Rahl kaum einmal vom Ungar

nippte.  So sassen sie wie die Dioskuren beisammen, jeder auf seinen

Stern vertrauend, den Stern der Schoenheit, der in die dampfumwoelkte

Gegenwart nur truebe hereinleuchtete, in solchen Naechten aber den

Eingeweihten im alten hellenischen Glanz erschien.

Solche Naechte!  Wie lange schon waren sie verglueht und verglommen, und

wie hell leuchteten sie beim Anblick jenes Hauses in der Erinnerung

auf.  Vieles hatten die Jahre seitdem gebracht, redliche Kaempfe und

froehliche Siege, heitere Tage und Naechte genug mit alt’ und jungen

Freunden--solche Naechte nicht wieder!

Eine feierliche Wehmut ueberkam mich; ich liess den Kopf auf die Brust

sinken und vertiefte mich eine Weile in den Abgrund dieses

geheimnisvollen Erdendaseins.  In die Tuer mir gegenueber war ich,

seitdem die stille Gemeinde in alle Winde zerstreut war, nie wieder

eingetreten.  Was hatte ich dort auch zu suchen?  Heute fuehlte ich

einen unwiderstehlichen Trieb, wenigstens in den langen Flur

hineinzuspaehen, durch den uns sonst der kleine schwindsuechtige Kellner,

Karl, der nun auch laengst einen besseren Schlaf geniesst,

hinauszuleuchten pflegte, um das Haustor hinter uns zu schliessen.  Ich

versuchte den Tuergriff, und obwohl die Polizeistunde schon laengst

vorueber war, gab die Tuer dennoch willig und geraeuschlos nach.  Es

mussten noch Gaeste drin beim Weine sitzen.

Aber um keinen Preis der Welt haette ich’s uebers Herz gebracht, fremde

Gesichter an der geweihten Staette zu sehen.

Ich setzte mich, um nur noch einen Augenblick in der Stille meinen



Erinnerungen nachzuhaengen, auf eines der leeren Faesser, die an der

Wand standen, und sah den tiefen Hausgang hinunter, aus dessen

Hintergrunde eine schlaefrig rote Laterne mich vertraulich anblinzte.

Es war im Hause totenstill, und eine seltsame Moderkuehle, mit

Weingeruch vermischt, wehte mich aus Flur und Kellertreppe an.  Dann

und wann hoerte ich draussen einen Nachtschwaermer vorbeitrappen und

konnte an seinem gleichen oder ungleichen Schritt erkennen, ob es ihm

kuehl oder schwuel unterm Hute war.  Durch die halboffene Tuer fiel ein

armsdicker gleissender Strahl des Mondlichtes herein, auf den ich

unverwandt starren musste, als sollte mir von daher, wie weiland Jakob

Boehme durch den Sonnenstrahl auf einer zinnernen Schuessel, eine

mystische Offenbarung zuteil werden.  Ich wartete aber umsonst--und

ueber dem Harren und Sinnen wollten mir endlich eben die Augen

zufallen-Da kam ein schlurfender Schritt aus der Tiefe des Hausgangs

auf mich zu, jener bekannte schlaftrunkene Kellnerschritt in

ausgetretenen Hausschuhen.  Ich dachte, man komme mich hier

wegzuweisen, damit das Haus geschlossen werden koennte, und fuhr in die

Hoehe.  Erschrocken sah ich die wohlbekannte Gestalt des kleinen Karl

vor mir stehen.

Sie sind es? sagte ich.  Wie kommen Sie denn wieder hierher?  Sind sie

denn nicht laengst-Er sah mich aus seinen mueden, geroeteten Augen so

wunderlich an, dass mir das Wort in der Kehle stecken blieb.

Die Herren schicken mich, sagte er in schlaefrig-leisem Ton, um zu

sehen, ob Sie denn noch nicht kommen.  Es sei schon sehr spaet, und sie

wuerden nicht mehr lange bleiben.

Welche Herren? fragte ich, waehrend ich von meiner Tonne herunterstieg.

Sie kennen sie ja wohl, erwiderte der Kleine und wendete sich schon,

um wieder hineinzugehen.  Uebrigens wie sie wollen.  Die Herren

meinten nur-Damit ging er mir voran, und ich besann mich nicht laenger,

der seltsamen Einladung zu folgen.  Auch fuehlte ich, wunderbarerweise,

nicht den leisesten unheimlichen Schauer.  Ich koennte fast glauben,

dies sei ein Traum, sagte ich so fuer mich hin; aber ich habe doch die

Augen weit offen und sehe die rote Laterne und hoere das Huesteln des

kleinen Karl.  Nun, was es auch sei und wen ich auch sehen werde,--in

diesem Haus und unter so guten Freunden brauche ich mich nicht zu

fuerchten.

Und doch, als wir uns der Tuer der Weinstube naeherten, musste ich

ploetzlich stehen bleiben.  Das Herz klopfte mir heftig, und eine tiefe

Ruehrung ueberschauerte mich.  Denn aus dem Innern hoerte ich nun

deutlich eine unvergessliche Stimme, die mir zum letzten Male so

wehmuetig Lebewohl zugerufen hatte auf dem verschneiten

Schiller-und-Goethe-Platz zu Weimar.

Er soll nur hereinkommen, erscholl die Stimme wieder, mit der alten

freudigen Kraft und Frische.  Per Bacco! er wird doch dem Wein nicht

abgeschworen haben und unter die Wasserdichter oder Bierphilister

gegangen sein?  Guten Abend, Freund!  Setzen Sie sich zu uns.  Der

Schuetz wird ein wenig Platz machen.  Oder wollen Sie sich lieber bei



Charles Ross niederlassen?  Karl, noch einen Spitz!  Man lebt nur

einmal--haett ich beinah gesagt.

Ich war eingetreten, und ein rascher Blick hatte mir gezeigt, dass ich

unter lauter Bekannten war.  Auf seinem gewoehnlichem Platz an der Wand

mein alter Genelli, neben ihm, etwas magerer und blasser und, wie es

schien, in truebseliger Laune sein Dioskurenzwilling, gegenueber die

beiden schon genannten, die auseinanderrueckten, um mir einen Platz in

ihrer Mitte freizumachen.  Sie nickten mir alle zu, und Freund Ross

murmelte etwas, das ich nicht verstand.  Keiner aber bot mir die Hand,

und auch sonst war ein Zug von Fremdheit, Ernst und Kummer in ihren

Mienen, der mich nachdenklich machte.  Vor einem jeden stand eine

halbvolle Flasche und ein Glas mit rotem Wein, aus dem sie dann und

wann in bedaechtiger Stille einen langen Zug tranken.  Dann gluehten fuer

einen Augenblick die bleichen Wangen und matten Augen, und es fuhr ein

Zucken durch ihren Koerper, als wollten sie eine Last abschuetteln.

Gleich darauf sassen sie wieder starr und stumm und senkten die Blicke

ins Glas.

Ich konnte, obwohl keine Gasflamme brannte, jede Miene in diesen

vertrauten Gesichtern deutlich erkennen, denn der Mond schien mit

blendender Klarheit durch ein Seitenfenster herein und erleuchtete

gerade unseren Tisch, waehrend die Winkel des Gemachs dunkel blieben.

Nun regte sich dahinten noch eine Gestalt und naeherte sich mir, mich

zu begruessen.  Ich erkannte den schwarzen, schon etwas mit Silber

angesprengten Krauskopf unseres Wirts und wunderte mich ueber mich

selbst, dass mich dieses Wiedersehen fast lebhafter erschuetterte als

das der trefflichen Freunde.

Sie bemuehen sich in Person, Herr Schimon, rief ich, als ich ihn Glas

und Flasche vor mich hinstellen sah.  Wahrhaftig, ich haette mir nicht

traeumen lassen, dass ich noch einmal das Vergnuegen haben wuerde--Wieder

brachte ich den Satz nicht zu Ende, denn ich sah ploetzlich alle Blicke

auf mich gerichtet, als fuerchte man, dass ich etwas Ungeschicktes sagen

moechte.

Unser Herr Wirt darf doch nicht fehlen, wenn wir uns einmal wieder

eine gute Stunde goennen! fiel mir Genelli ins Wort.  Setzen Sie sich

zu uns, Herr Schimon.  Ihr Wein will heute nicht recht waermen.  Und

was haben Sie sich fuer eine sparsame Gasbeleuchtung angeschafft?

Gleichviel! wo solche Leute beisammen sitzen, koennen sie ihr eigenes

Licht leuchten lassen.  Aber mit dem Rahl ist nichts anzufangen.

Celesti dei! wie kann man sich gewisse unvermeidliche Dinge dermassen

zu Herzen nehmen!  Der Mensch lebt nicht von Fleisch allein, und der

ganze uebrige Bettel--pah!

Er ruempfte, wie er es gern tat, wenn ihm wohl war von trotzigem

Selbstgefuehl, die volle Unterlippe und leerte sein Glas auf einen Zug.

--Niemand sprach ein Wort; der kleine Karl schlich mit einer vollen

Flasche heran und setzte sie vor den Meister hin.  Ich sah jetzt, dass

Genelli der einzige war, dessen Augen kein Hauch von Truebsinn und

Muedigkeit verschleierte, und dass der maechtige Kopf auf dem Stiernacken

noch so ungebeugt sich bewegte wie je in seinen lebensfrohesten Tagen.



Nun sagen Sie, wandte er sich wieder zu mir, wie laeuft die Welt?  Was

treiben Sie?  Was macht das grosse Irrlicht?  Naehrt es sein windiges

Flaemmchen noch immer aus dem Sumpfboden der faulen Zeit und seiner

eigenen Nichtsnutzigkeit?  Ich habe Ihnen einmal die Karikaturen

gezeigt, die ich auf diesen grossen Impostor gemacht habe; sie sind

freilich noch nicht zeitgemaess, aber auch ihre Zeit wird kommen, wenn

ueberhaupt noch ein Hahn nach ihm kraeht, sobald er das Zeitliche

gesegnet hat.  Pah! der wird sich wundern, wenn er an einen gewissen

Fluss kommt und uebergesetzt sein will und der alte Faehrmann ihm erst

den Pass revidiert.  Aber wir wollen uns den Wein nicht verderben.  Es

lebe, wer’s ehrlich meint!

Jeder erhob sein Glas, ich wollte mit Charles Ross anklingen, merkte

aber, dass es nicht angebracht war.  Er trank stillschweigend, nickte

mir schwermuetig zu und setzte das Glas lautlos wieder hin.

A proposito "wer’s ehrlich meint!" fing Genelli wieder an, was macht

denn unser Kunstvogt, der Kritikus?  Warum haben Sie ihn heute nicht

mitgebracht?  Wissen Sie, so recht konnte ich eigentlich nie ein Herz

zu ihm fassen, aber ein ehrlicher Kerl ist er doch.  Er streckte sich

eben nach seiner Decke, die manchmal verdammt kurz war.  Davon bekam

er dann selbst eine Ahnung, wenn ihm die Zehen froren, und dann sah er

sich nach was Besserem, Groesserem und Breiterem um, und in solchen

Stunden verstanden wir uns ganz gut.  Hernach aber kroch er doch

wieder ins Enge zurueck, da das nun einmal Mode ist in dieser

bettelhaften, pauvren Zeit.  Haben Sie ihn lange nicht gesehen?

Das letzte Mal, erwiderte ich, haben Sie uns wieder zusammengefuehrt.

Ich traf ihn vor Ihrer Omphale in der Schackschen Galerie.  Er wusste

nicht genug den Bacchantenzug unten in der Predelle zu loben.  Solche

Zentauren, sagte er, haben selbst die Alten nicht zu stande gebracht,

solch verwuenscht leibhaftiges, liederliches Gesindel von Manngaeulen

oder Rossmenschen, und nun erst die Weiberstuten, zumal die eine da

oben, die an der Rose riecht, die sind so mit Haenden zu greifen, dass

keinem einfaellt zu fragen, ob man mit zwei Maegen, zwei Herzen und

sechs Gliedmassen auch vor der gestrengen Wissenschaft der Anatomie

bestehen koenne.  Sie wissen, setzte er hinzu, ich bin sonst ein

Anhaenger des entschiedensten Realismus und glaube, dass die Zeit der

Goetter, Helden und Zentauren vorbei ist.  Aber vor diesen Genellischen

Fabelwesen muss man den Hut abziehen, die haben Rasse; es kommt mir

manchmal vor, als muesse er dabei gewesen sein, als koenne kein Mensch

sich solch verteufeltes Heidenzeug aus den Fingern saugen.

Er ist auch dabei gewesen! sagte der Meister nun, und sein froehlicher

Blick wurde fast feierlich.  Und was insbesondere die Zentauren

betrifft, warum soll ich es leugnen, dass ich wirklich diese

merkwuerdige Schicht der antiken Gesellschaft in einem Musterexemplar

studiert habe, dass ich so gluecklich gewesen bin, den letzten der

Zentauren persoenlich kennen zu lernen?

Alle Augen richteten sich jetzt auf ihn, der die seinigen aber

durchaus nicht niederschlug, wie man sonst wohl zu tun pflegt, wenn



man auf einer Muenchhausiade nicht gleich ertappt zu werden wuenscht.

Ich will Ihnen die Geschichte erzaehlen, fuhr er fort, sich heiter im

Kreise umblickend.  Es scheint ohnehin heute kein rechter Diskurs

zustande kommen zu wollen.  Der Rahl, seitdem er vom Fleisch gefallen,

ist unter die Trappisten gegangen; seine jetzige Diaet--sie ist

freilich miserabel genug--schlaegt ihm weder geistig noch leiblich an.

Freund Ross, glaub’ ich, denkt an Weib und Kind, und der Schuetz war nie

ein grosser Redner.  Abgedankte Leute wie wir sollten allerdings stille

liegen und den Mund nur auftun zu einem Kyrie oder Peccavi.  Aber wie

sagt Falstaff?  Hol die Pest alle feigen Memmen!  Karl, noch einen

Spitz!  Und nun will ich euch sagen, wie das mit dem Zentauren sich

ereignet hat.

Es war im ersten Sommer, als ich mich in Muenchen niedergelassen hatte,

das Jahr hab’ ich vergessen.  Juni und Juli waren kuehl gewesen, dafuer

brach im August eine solche Mordhitze herein, dass man hier in der

Stadt wie im Fegefeuer nach Luft schnappte und ich’s wahrhaftig bei

der Arbeit nicht aushielt, ausser in dem paradiesischen Kostuem, in dem

Freund Rahl damals in Rom in seinem Atelier herumging, zum Staunen der

schoenen Nachbarinnen gegenueber, die durchs offene Fenster hereinsahen,

und zu grossem Aergernis ihrer signori mariti, die endlich den Hern

Pfarrer des Viertels an ihn abschickten, um ihn zu christlich ehrbarer

Zucht und Bekleidung zu ermahnen.  Wie der Schalk da dem Biedermann um

den Bart gegangen, ihm mit gutem Schinken aufgewartet und mit Orvieto

so lange eingeheizt hat, dass auch dem Pfarrer endlich die Glut zum

Dach herausschlug und er sich zureden liess, eines seiner Gewaender nach

dem anderen abzulegen, bis er in derselben einfachen Sommertracht wie

sein Wirt auf den kuehlen Fliesen herumspazierte,--das habt ihr, denk’

ich, noch in guter Erinnerung.  Genug, ich hielt es zuletzt nicht

laenger aus und beschloss, mir im Gebirge einen besser geluefteten

Schattenwinkel zu suchen, als meine Dachkammer war.  So fuhr ich mit

dem Stellwagen eine Strecke ins Land hinein gegen den Inn zu und

wanderte dann von der ersten Station, wo mir die Gegend gefiel, mit

meinem leichten Raenzel bergan.

Obwohl aber dort das Flusstal hinunter "ein guter Luft" ging, wie die

Tiroler sagen, merkte ich doch bald, dass ich des Steigens in der

Mittagssonne ungewohnt war, und war froh, nach zwei sauren Stunden ein

grosses Dorf aus dichtem Walnusslaub mir zuwinken zu sehen, recht fett

und bequem auf der sanftansteigenden Halde hingelagert.  Gegen Westen

stieg der Berg jaehlings in die Hoehe, bis endlich auch den Tannen und

Foehren der Atem ausging und sie ihm nicht mehr nachklettern konnten.

Da oben hinter den kahlen Gipfeln musste die Sonne selbst im Hochsommer

fruehzeitig verschwinden und der Bergesschatten eine angenehme Kuehle

ueber den Abhang ergiessen.

Also war ich rasch entschlossen, hier Rast zu machen, obwohl es fuer

heute nicht sehr ruhig herzugehen versprach.  Es war eben Kirchweih

und das einzige Wirtshaus gestopft voll von trinkenden, kegelnden und

juhschreienden Bauern.  Ueberdies waren ein paar Kauf- und

Schaubuden dicht neben dem Wirtsgarten aufgeschlagen, zwischen denen

sich ein buntes Gedraenge hin und her trieb, besonders vor der Bude



eines Italieners, der ein ausgestopftes Kalb mit zwei Koepfen und fuenf

Fuessen fuer ein paar Kreuzer sehen liess.  Ich versparte mir diesen Genuss

fuer den Abend, da ich vor allem nach einem kuehlen Trunk lechzte,

schlug mich auch endlich durch Flur und Treppe durch bis auf die obere

Laube, wo ich hinter dem Gelaender des Altans ganz in der Ecke einen

Sitz auf der Bank und ein Seidel roten Tiroler eroberte.  Den Wein

stellte ich vor mich auf die hoelzerne Brustwehr, streckte mich nach

Herzenslust aus und sah, waehrend ich langsam mich verkuehlte, ueber das

Bauerngewuehl unten um die Tische ueber den Gartenzaun und die naechsten

Huetten hinweg in die prachtvolle Gebirglandschaft hinaus.

Kaum eine halbe Stunde mochte ich so geruht haben, da sah ich auf dem

breiten Feldwege, der zu dem naechsten, hoeher gelegenen Doerfchen fuehrte,

einen ganz seltsamen Schwarm sich heranbewegen.

Ich glaubte im ersten Augenblicke, der Wein, den ich etwas hastig

getrunken, werfe so wunderliche Blasen in meiner Phantasie, dass ich am

hellen Tage einen fabelhaften Traum traeumte.  Auch war die wunderliche

Gruppe noch so ferne, wohl drei Buechsenschuesse von meinem Luginsland,

dass ich meinen Augen wohl misstrauen durfte.  Aber obwohl sich’s in

ruhigem Schritt fortbewegte, kam es doch unaufhaltsam naeher, und nun

konnte ich endlich nicht mehr zweifeln, dass ich in Wirklichkeit "sah,

was ich sah, und hoerte, was ich hoerte".

Stellt euch vor, in der goldigsten Herbstsonne kam auf der weissen

staubenden Bergstrasse ein riesenhafter Zentaur dahergetrabt, in einem

wuerdevollen beschaulichen Viervierteltakt, wie der alte Schimmel, der

im Wilhelm Tell mitspielt und den Landvogt in die hohle Gasse tragen

muss.  Hinter ihm drein, aber in scheuer Entfernung, etwa um einige

Pferdelaengen, zottelte und trottelte ein lautloser Haufen alter

Muetterchen, lahmer und presshafter Maennlein und ganz junger Kinder,

alles naemlich, was von jenem abgelegenen Dorfe entweder zu alt oder zu

jung gewesen war, um die nachbarliche Kirchweih mitzufeiern.  Der

riesige fremde Gast mochte sich mit Gutem oder Boesem so in Respekt

gesetzt haben, dass man ihm ohne jede Anfechtung, weder durch Geschrei,

noch taetliche Neckereien, das Geleit gab.  Aber je naeher der

abenteuerliche Zug dem Kirchweihdorfe kam, desto deutlicher sah ich

besonders die Weiblein bemueht, die Aufmerksamkeit der noch

ahnungslosen Nachbarn schon von weitem zu erregen, durch Winke mit den

duerren Armen, Krueckstoecken und Kopftuechern, auf die freilich ueber der

Tanzmusik und dem Festtreiben rings um mich her keine Menschenseele

aufmerksam wurde.

So konnte sich das heidnische Ungetuem unbeschrien der Dorfmark naehern,

und erst, als es bei den letzten Huetten vorbeitrabte und nun gerade

auf das Wirtshaus lossteuerte, wurden die Bauern inne, dass sich etwas

ganz Unerhoertes begab.  Nun war freilich der Effekt, den dies

Intermezzo machte, um so gewaltiger.  Im Nu stob alles auseinander,

was unten im Wirtsgarten und um die Schaubuden sich zusammengedraengt

hatte.  Wie Ameisen durcheinander wimmeln, wenn man mit dem Stock in

ihren Bau stoesst, so stuerzten Maenner und Weiber in wilder Flucht vom

Wirtshaus weg, und jedes suchte eine Tuer, einen Zaun oder einen Baum

zu erreichen, hinter denen man vor dem ungefuegen vierbeinigen Mirakel



auf den ersten Anlauf sicher waere.  Ebenso hastig aber fuhren alle,

die in den Haeusern und oberen Raeumen der Schenke waren, an die Fenster

und starrten entsetzt nach dem Scheuel und Greuel hinaus.  Auf den

Laerm des ersten Aufruhrs folgte eine tiefe Stille; selbst die Hunde,

die erst wuetend losgebellt hatten, zogen sich, als sie die maechtigen

Hufe des Ankoemmlings gewahrten, vorsichtig mit bangem Winseln zurueck,

und nur die kleinen Bauernpferde, die an ihren Krippen schmausten,

begruessten ihn mit zutraulich gastfreundlichem Wiehern, da er ja

jedenfalls, soweit er zu ihnen gehoerte, ihrem Geschlecht alle Ehre

machte.

Ich war vielleicht der einzige, der nicht den Kopf verlor, zunaechst

als ein alter eingeteufelter Heide, der ich war, und in der ganzen

fabelhaften Naturgeschichte wohlbewandert, dann aber auch, weil das

Entzuecken ueber die ungemeine Schoenheit des Fremdlings keine Furcht

aufkommen liess.

Was ich selber hernach an solchen Zwiegeschoepfen gemalt, oder Freund

Haehnel in seinem Dresdener Theaterfries gemeisselt hat, wuerde sich

gegen diesen goettlichen Burschen in Fleisch und Bein ausgenommen haben

wie Halbblut gegen Vollblut.

Obgleich freilich an das, was man heutzutage Vollblut nennt, nicht

gedacht werden darf, wenn man sich einen Begriff machen will von der

Gaulhaelfte des wundersamen Kirchweihgastes.  Denkt an den Bucephalus

oder das trojanische Pferd, oder meinethalben an den prachtvollen

Streithengst, der den Grossen Kurfuersten auf der langen Bruecke traegt,

und nun stellt euch vor, dass der ganze heroische Gliederbau von der

glattesten silbergrauen Decke ueberzogen war, unter der man jede Muskel

spielen und bei jedem Faeltchen, das sie warf, die Sonne wie auf

hochgeschorenem Samt schimmern sah.  Aus diesem maechtigen Gestell

wuchs ein Menschenleib hervor, der sich mit dem tierischen wohl messen

konnte--Arme, Brust, Schultern wie vom Farnesischen Herkules gestohlen,

so recht in der Mitte zwischen fett und hager, die Haut sanft

angebraeunt und ebenfalls hie und da stark behaart, wie denn auch von

dem maechtigen dunklen Schopf, der ihm Stirn und Haupt umwallte, noch

eine wehende Maehne bis tief auf den Ruecken hinunterwucherte, uebrigens,

gleich dem lang nachschleppenden kohlschwarzen Rossschweif, dem

Anschein nach wohlgepflegt.  Es war ueberhaupt nicht zu verkennen: das

Fabelwesen hielt etwas auf sein Aeusseres.  Keine Spur von

tausendjaehrigem Staub und Unrat, der Bart am Kinn zierlich gestutzt

und gekraeuselt, und wie ich mich erst getraute, ihm naeher in das

ernsthaft treuherzige Gesicht zu sehen, das nur etwa so wild war wie

ein Bube, der aus Verlegenheit trotzig dreinschaut, bemerkte ich, dass

er einen kleinen Rosenzweig, eben frisch, wie es schien, vom Strauch

gebrochen, in das dichte Haar hinters Ohr gesteckt hatte.

So kam das schoene Ungeheuer gemaechlich in den Hof der Dorfschenke

getrabt, aus dem sofort auch der letzte Gast, den Masskrug an die Brust

gedrueckt, mit lautem Geschrei ins Haus oder in die Wirtschaftsgebaeude

fluechtete.  Der Schwarm von alten Weibern und Bauernkindern, der ihm

das Geleit gegeben, blieb draussen auf der Dorfstrasse stehen, und ueber

der Verwegenheit des hohen Reisenden, sich so leichtbegleitet mitten



in die Kirchweih zu begeben, schien allen das Wort in der Kehle zu

erstarren.  Wenigstens hoerte man ringsum nur ein verhaltenes Summen

und Schwirren, aus dem nur dann und wann ein paar Naturlaute des

Schreckens und der Angst hervorkreischten.  Alle erwarteten das

Entsetzlichste, und wohl nur wenige mochten sein, die den Spuk nicht

gerade fuer den leibhafen Gottseibeiuns hielten, der gekommen sei, das

saemtliche halb betrunkene Gesindel recht in seiner Suenden

Kirchweihbluete in die Hoelle abzufuehren.

Der alte Heide aber zeigte sich trotz seiner hoellischen Pferdefuesse als

ein ganz zahmer, menschenfreundlicher Kamerad.  Er sprengte

geradeswegs auf die hohe Laube zu, auf der ich sass, und sah mit einer

hoeflichen Miene, wie einer, der gerne mit einem Fremden anbinden

moechte, mir ins Gesicht, der ich ihm ebenso artig zunickte.  Dann aber

richtete er seine grossen glaenzenden Augen auf das Schenkmaedchen, das

neben mir stand, zwei offene Flaschen voll Tirolerwein in den Haenden.

Sie hatte sie fuer die Gaeste heraufgetragen, die das Hasenpanier

ergriffen hatten, und stand nun, da sie, obwohl mit dem Dorfschneider

verlobt, ein munteres, kouragiertes Frauenzimmer war, ohne Scheu neben

mir auf dem Altan, um die Wundergestalt in aller Arglosigkeit zu

betrachten.  Dem Fremdling mochte die saubere Dirne--man hiess sie die

schoene Nanni--ebenfalls einleuchten, nicht minder auch der rote Wein,

den sie trug.  Mit so viel Lebensart, wie man solchen Rossmenschen kaum

zutrauen sollte, nahm er den Rosenzweig hinterm Ohre hervor, roch erst

daran und ueberreichte ihn dann ohne Muehe, da Haupt und Schultern noch

ueber die Bruestung der Laube herausragten, dem schoenen Kinde, das etwas

geschaemig tat, die Blumen aber doch nicht ausschlug, sondern in ihren

Brustlatz neben den silbernen Loeffel steckte.  Zugleich schien sie

gemerkt zu haben, worauf die ganze Huldigung abzielte.

Ohne Zaudern reichte sie ihrem Verehrer die beiden vollen Flaschen

hinaus, die er auch mit freundlichem Kopfnicken ergriff, und dann in

so raschen Zuegen leerte, wie unsereins zwei Glaeser Champagner

hinunterstuerzt.

Ein beifaelliges Murmeln unter den Kopf an Kopf gedraengten Zuschauern

begleitete diese ganze trauliche Szene, und ein paar kecke Burschen

wagten sogar ein "Wohl bekomm’s!" oder "Gesegn’ es Gott!" zu rufen,

wurden aber gleich von den Vorsichtigeren niedergezischt.  Aber auch

dem fremden Gast schien der Wein die Zunge geloest zu haben.  Er sagte

erst dem Maedchen einige Artigkeiten, die sie aber nicht verstand und

nur mit Kichern und Kopfschuetteln erwiderte.  Dann wandte er sich an

mich, fragte mich, wo er sich hier befinde, und wie das wilde Volk

heisse mit den Pelzhauben und der ohrenzerreissenden Musik, unter das er,

er wisse selbst nicht wie, geraten sei.  Ich antwortete-Erlauben Sie,

Herr Genelli, unterbrach ihn der Wirt, der gleich uns anderen begierig

gelauscht hatte, in welcher Sprache unterhielten Sie sich mit dem

antiken Herrn?

Im reinsten Griechisch, Herr Schimon; Sie moegen es nun glauben oder

nicht.  Er sprach es natuerlich etwas fliessender als ich, aber mit

einem Anflug an den jonischen Dialekt, der mir hie und da das

Verstaendnis erschwerte.  Indessen, es ging.  Not bricht Eisen und



lehrt radebrechen.  Sie werden selbst schon erlebt haben, dass Sie im

Traume ganz korrekt Ungarisch oder Spanisch sprachen, was Ihnen sonst

sauer werden moechte.  Aber unterbrechen Sie mich nicht wieder; lassen

Sie mir lieber einen neuen Spitz Carlowitzer kommen.  Wo war ich denn

stehen geblieben?  Richtig, wo ich den Spiess umdrehte und ihn fragte,

wie es im Homer steht:

Wer er sei und woher, wo er wohnt und wer die Erzeuger.

Da kamen denn kuriose Dinge heraus.

Stellt euch vor, der arme Bursche war vor so und so viel tausend

Jahren hoch oben durchs Gebirge geritten, in Geschaeften, wie er sagte,

da er als Landarzt--Kreisphysikus wuerde man’s heute nennen--einen

gewaltig grossen Bezirk zu versehen hatte, lauter wildes, armes Volk,

Hirten, Baerenjaeger, Pfahlbauern usw.  Nun war’s gerade ein heisser Tag,

und er hatte bei seiner Praxis ueberall scharf gezecht, hineingegossen,

was die Leute ihm gerade vorsetzten, da er sie meist um ein Glas Wein

oder Enzianbranntwein kurierte, und wie er mittags an eine

Gletscherhoehle kommt, denkt er, du willst ein Schlaefchen machen,

streckt sich in der daemmerigen blauen Eisspelunke hin und schlaeft

richtig ein.  Was weiter geschehen, wusste er freilich nicht zu sagen,

und auch ich konnte ihm nur die Vermutung aussprechen, dass Schnee-

oder Eismassen um ihn zusammengestuerzt und heute erst wieder aufgetaut

sein muessten, dass er, wie jenes Mammutungetuem im Polareise, frisch und

ohne jeden Hautgout sich in seinem Eiskeller konserviert habe, nur mit

dem Unterschiede, dass auch sein Geist, dank dem vielen genossenen

Spiritus, durch den unmaessigen Winterschlaf hindurch keinen Schaden

gelitten und er nun als ein vorsintflutliches mythologisches Raetsel

auf vier gesunden Beinen in unsere entgoetterte Welt hineinsprengen

koenne.  Ich suchte ihm in aller Kuerze, so gut es ging, ueber die

ungeheure Kluft hinwegzuhelfen, die sein Erwachen von seinem

Einschlafen trennte.  Aber ich merkte bald, dass die summarische

Weltchronik, die ich vor ihm aufrollte, ihn sehr wenig interessierte.

Er schuettelte nur den Kopf, als ich ihm erzaehlte, die Goetter

Griechenlands seien ein ueberwundener Standpunkt, und mit dem kleinen

Lutherischen Katechismus wusste er ebensowenig anzufangen wie mit dem

heiligen Augustin oder Pius IX. Auch die politischen Umwaelzungen der

letzten dreitausend Jahre liessen ihn voellig kalt.  Als ich endlich

schwieg, seufzte er so recht vom Grunde seiner ehrlichen

Zentaurenseele auf und sagte: er werde von allem, was ich ihm da

vorgefabelt, aus dem Zehnten nicht klug, und das sei ihm auch ganz

gleichgueltig.  So viel merke er, dass ihm ein recht haemischer Possen

gespielt worden sei mit jener Aufbewahrung im Eiskeller; inzwischen

sei alles anders geworden und nur er derselbe geblieben, wessen er

sich eben nicht schaeme, denn nach den wenigen Proben scheine ihm die

Welt viel lumpiger, schaebiger und nicht einmal gescheiter geworden zu

sein, die Waelder duenner, der Wein saurer, die Weiber--bis auf seine

Freundin "Nannis oder Nannidion" (wie er sich das Nannerl ins

Griechische uebersetzte)--plumper und einfaeltiger.  Nun erzaehlte er,

was er seit seinem Erwachen fuer Erfahrungen gemacht hatte.

Kaum war ihm naemlich sein Gletschermantel von den Schultern



geschmolzen, und er hatte sich die letzten Nebel des Schlafs aus den

Augen gerieben, so war er ins Freie hinausgetrabt, aergerlich ueber die,

wie er waehnte lange Versaeumnis von vierundzwanzig Stunden, da er einen

schweren Patienten eine Stunde tiefer im Tal zu besuchen hatte.  Als

er sich aber umsah, schien ihm alles so wunderlich, dass er noch

fortzutraeumen glaubte.  Dichte Waelder, durch die er sich sonst pfadlos

hindurchzuwinden hatte, waren verschwunden; auf Wiesen, wo sonst der

Ur und der wilde Steinbock gegrast, sah er Herden buntfarbiger Kuehe

weiden; hie und da stand ein Blockhaus am Wege, hoch hinauf mit Heu

angefuellt, und nicht selten sah er kleine Steige gebahnt, oder Balken

ueber Giessbaeche gelegt, die er frueher mit einem maechtigen Satz hatte

ueberspringen muessen.  Kopfschuettelnd hielt er still und ueberlegte bei

sich, wie sich das alles ueber Nacht verwandelt haben moechte.  Da er

aber kein Freund von ueberfluessigem Nachsinnen war, beschloss er, eine

benachbarte Waldnymphe um Aufschluss zu bitten, mit der er auf

vertraulichem Fusse stand.  Er rief ihren Namen in die Schlucht

hinunter, aus der noch wie damals die maechtigen Edeltannen

heraufragten.  Sonst war sie gleich oben im Wipfel erschienen, da sie

sehr einsam lebte und gerne eine Ansprache hatte.  Heut zeigte sich

nur ein altes Weib, das Enzian sammelte und beim Anblick des

vierbeinigen Ungeheuers mit heiserem Jammergeschrei und heftigem

Kreuzschlagen sich ins Dickicht verkroch.

Also trabte er immer nachdenklicher seines Weges weiter, und da es

gerade Sonntag war und die Kirchweih alles, was eine saubere Jacke und

ein paar Kreuzer in der Tasche trug, in das Dorf hinuntergelockt hatte,

begegnete er auch keiner Menschenseele, als ein paar Hueterbuben, die

ebenso hastig vor ihm Reissaus nahmen wie das Kraeuterweib.  Nun sah er

auch unten die ersten kleinen Haeuser, die mit ihren weissgetuenchten

Waenden und blanken Fensterchen als ein neues Raetsel ihm

entgegenschimmerten.  Hier hatten sonst nur verfallene Huetten der

wilden Ziegenhirten gestanden, elende Pferche zwischen Gestruepp und

Klippen.  War eine Stadt aus der Ebene ausgewandert und hatte sich in

die Berge verstiegen?  Ein seltsames Gebaeude mit hohem Dach und

spitzem Turm ragte aus den Schindeldaechern in die Luefte, und oben aus

den schwarzen Turmluken drang ein unerklaerliches Summen und Schallen

hervor, das er nie gehoerte hatte, und das in seiner feierlichen

Eintoenigkeit ihn vollends bestuerzt machte.

Das Grauenhafteste aber in dem ganzen Maerchen, das ihn an seinen

gesunden Sinnen zweifeln liess, begegnete ihm, als er den ersten Huetten

des oberen kleinen Dorfs sich naeherte.  Unter einem spitzen,

rotgetuenchten Bretterdach hing da ein Mann mit ausgebreiteten,

blutruenstigen Armen an ein Kreuz genagelt, aus einer Seitenwunde

blutend, die Stirn von grossen Blutstropfen ueberquollen, die unter den

spitzigen Stacheln eines dicken Dornkranzes hervordrangen.  Gleichwohl

schien der Gemarterte noch am Leben.  Er hatte die Augen weit geoeffnet

nach oben gekehrt, und der kundige Blick des Zentauren fand auch an

den nackten Gliedern noch nicht die Farbe der Verwesung.

Er redete den armen kleinen Mann mit seiner freundlichsten Stimme an,

fragte, um welches Verbrechen man ihn so schwer buessen lasse, ob er ihm

vielleicht von seinem Marterholz herunterhelfen und die Wunden



verbinden solle.  Als er keine Antwort erhielt, beruehrte er sacht die

Brust des stummen Dulders.  Da merkte er, dass es nur ein hoelzernes

Bild war.  Ein Rosenstrauch war neben dem Stamm des Kreuzes gepflanzt.

Von dem pflueckte er einen kleinen Zweig, roch daran, wie um wieder

etwas Liebliches zu geniessen, und verliess dann die Staette mit immer

unheimlicherem Staunen.

Im Dorf hatte gerade der Pfarrer, ein altes Maennlein, das den

Kirchweihfreuden laengst abgestorben war, fuer die andern zu Hause

gebliebenen Invaliden einen Vespergottesdienst begonnen, zu dem die

kleinen Buben das Gelaeut besorgten.  Wie nun der Fremdling, dem alles,

was ihm links und rechts in die Augen fiel, ein Raetsel war, an die

offene Kirchentuere kam, hielt er an und spaehte neugierig in das

halbdunkle Innere.  Ein Sonnenstrahl fiel durch das kleine

Seitenfenster neben dem Altar und beleuchtete das Bild einer

wunderschoenen Frau mit goldenen Haaren in blau und rotem Gewand, die

einen Knaben auf dem Arm und eine Lilie in der Hand trug.  Sie hatte

die grossen, sanften Augen gerade auf ihn gerichtet, als wolle sie ihn

einladen, naeher zu treten.  Zu ihren Fuessen, ihm den Ruecken zuwendend,

stand der kleine Pfarrer im Ornat, und die saemtliche Gemeinde kniete

jetzt, gleich ihm, vor der schoenen Frau.  Du solltest doch

hineintreten und sie dir etwas naeher betrachten, sagte der Fremde zu

sich selbst.  Und gedacht, getan.  Er trabt, ohne an etwas Arges zu

denken, durch das Portal und geradewegs ueber die Steinfliesen, die von

seinem maechtigen Hufschlag droehnten, auf den Altar zu.

Welch einen Spektakel das gab, kann man sich denken.  Im ersten

Augenblick freilich versteinerte der Schrecken ueber diese

Tempelschaendung durch ein so unerhoertes, geradewegs der Hoelle

entstiegenes Ungeheuer die ganze andaechtige Gemeinde samt ihrem

Seelsorger.  Dann aber besann sich dieser, der trotz seiner achtzig

Jahre durchaus kein Don Abbondio war, dass der Eindringling niemand

anders als der leibhaftige Satan sein koenne, erhob, was er gerade

Geweihtes in der Hand hatte, und rief, es gegen den Versucher

schwingend, mit lauter Stimme sein "Apage!  Apage! und nochmals Apage!"

--Beim Zeus, sagte der Zentaur, das freut mich, endlich einem

redenden Menschen zu begegnen, der noch dazu griechisch spricht.  Du

wirst mir nun wohl auch sagen koennen, Alter, wer diese schoene Frau ist,

ob sie noch lebt, was ihr hier treibt, und wie sich ueberhaupt alles

seit gestern so fabelhaft veraendert hat.--Den Pfarrer ueberlief es

eiskalt, als er sich von dem boesen Feinde anreden hoerte, noch dazu in

einer Sprache, die ihm natuerlich griechisch war.  Wieder erhob er

seinen Ruf und schlug ein Kreuz ueber das andere, wich aber doch ein

wenig vom Altar zurueck, da ihn die Unbefangenheit des hohen Fremden

einschuechterte, und haette sich dieser nicht umgesehen, wer weiss, wie

es abgelaufen waere.  Jetzt aber kam die Reihe, sich zu fuerchten, an

unsern Rossmenschen.  Denn wie er die vom Schreck verstoerten

Wackelkoepfe der alten Maenner und die verwelkten Gesichter der greisen

Weiblein unter ihren hohen Pelzhauben saemtlich anstarren sah, ueberkam

ihn ploetzlich die Furcht, er moechte in ein Konventikel von Hexen und

Zauberern geraten sein und Strafe leiden, wenn er ihr geheimes Wesen

noch laenger stoere.  Also machte er, nachdem er der schoenen Blauaeugigen

noch einen verehrungsvollen Blick zugeworfen, auf einmal kehrt und



stob mit gewaltigen Saetzen, den Schweif wie zur Abwehr boeser Geister

hoch um den Ruecken schlagend, ueber das hallende Pflaster zur offenen

Tuer hinaus.

Werter Freund, sagt’ ich, als er mir das alles treuherzig gebeichtet

und meine Aufklaerungen nur halb verstanden hatte, Ihr seid in einer

verwuenschten Lage.  Wie Ihr da geht und steht, moechte es schwer halten,

Euch in der modernen Gesellschaft einen Platz ausfindig zu machen,

der zu Euren Gaben und Anspruechen passte.  Waeret Ihr nur ein paar

Jahrhunderte frueher aufgetaut, so etwa im Cinquecento, so haette sich

alles machen lassen.  Ihr haettet Euch nach Italien begeben, wo damals

alles Antike wieder sehr in Aufnahme kam und auch an Eurer heidnischen

Nackheit kein Mensch sich geaergert haben wuerde.  Aber heutzutage und

unter dieser engbruestigen, breitstirnigen, verschneiderten und

verschnittenen Lumpenbagage, die sich die moderne Welt nennt--ich

fuerchte, mio caro, Ihr werdet es sehr bedauern, nicht lieber bis an

den juengsten Tag im Eise geblieben zu sein!  Wo Ihr Euch sehen lasst,

in Staedten oder in Doerfern, werden Euch die Gassenbuben nachlaufen und

mit faulen Aepfeln bewerfen, die alten Weiber werden Zeter schreien und

die Pfaffen Euch fuer den Gottseibeiuns ausgeben.  Die Zoologen werden

Euch betasten und begaffen und dann erklaeren, Ihr waeret ein

unorganisches Monstrum und koenntet nichts Besseres tun, als Euch einer

kleinen Vivisektion unterziehen, damit man saehe, wie Euer

Menschenmagen sich mit Eurem Pferdemagen vertrage.  Seid Ihr aber der

Scylla der Naturforscher entronnen, so fallt Ihr in die Charybdis der

Kunstgelehrten, die Euch ins Gesicht sagen werden, dass Ihr ein

schamloser Anachronismus, eine totgeborene nur galvanisch belebte

Reliquie aus der Zeit des Parthenonfrieses seid, und die Kuenstler, die

nur noch Hosen und Waemser und kleine witzige Armseligkeiten malen

koennen, werden sich in ihren tugendhaften Armenversorgungsanstalten,

genannt Kunstvereine, zusammenrotten und bei der Polizei darauf

antragen, dass Ihr ausgewiesen werdet, als der oeffentlichen Moral im

hoechsten Grade gefaehrlich.  Dass Ihr Praxis bekommen koenntet, auch nur

als Pferdearzt, ist vollends undenkbar.  Man hat jetzt ein ganz

anderes Naturheilverfahren, als zu Euren Zeiten, der vielen anderen

gelehrten Systeme zu geschweigen, und dass ein Doktor seine Equipage

vors Krankenbette mitbringt, ist unerhoert.  Bliebe also nichts als der

Zirkus oder die Menagerie, um Euer Brot zu verdienen, und fern sei es

von mir, einem Mann von so guter Familie, wie Ihr, eine solche

Erniedrigung zuzumuten.  Nein, Bester, bis uns etwas Gescheiteres

einfaellt, will ich selbst mein bisschen Armut mit Euch teilen.  Wenn

ich es recht bedenke, bin ich ja nicht viel besser daran als Ihr, muss

mir auch von Gassenbuben und bigotten Vetteln, Aesthetikern und meinen

eigenen werten Kollegen die groessten Schnoedigkeiten gefallen lassen,

und seht, ich lebe noch und fuehle mich in meiner Haut tausendmal

wohler, als all das Gewuerm und Gesindel, das mir nicht das Leben goennt.

Coraggio! animo, amico mio!  Dieser rote Wein ist zwar nur ein

saeuerlicher Rachenputzer, aber ihr werdet Euch auch nicht zu oft in

Nektar guetlich getan haben, und corpo della Madonna! wenn zwei rechte

Kerls miteinander Bruederschaft trinken, so adeln sie den ordinaersten

Tropfen.

Damit reichte ich ihm meine Flasche, welche die Nanni wieder gefuellt



hatte, und klang, das Glas erhebend, mit ihm an, wozu er als zu einem

ganz neuen Brauch ein verdutztes Gesicht machte.  Ich winkte dann dem

Maedel, fuer neue Zufuhr zu sorgen, und so schwammen wir bald im

Ueberfluss und wurden guter Dinge.  Nach und nach machte unsere

Kordialitaet auch das Bauernvolk vertraulich.  Einige der Beherztesten

wagten sich wieder in den Hof und zogen, da ihnen nichts zuleide

geschah, bald die anderen nach sich.  Sie besahen nun den Fremdling

sorgfaeltig von allen Seiten.  Der Jude Anselm Freudenberg, der mit

Pferden handelte, erklaerte laut, dass um tausend Loisdors ein solcher

Hengst halb geschenkt waere, stuende nur nicht das unnatuerliche

Vorderteil im Wege.  Denn trotz der grossen Fortschritte beim Militaer

habe man noch nirgends Kavalleriepferde eingefuehrt, denen ihre Reiter

angewachsen waeren.  Eine vorwitzige Dirne wagte das Wundertier zu

beruehren und das samtweiche Fell am Bug zu streicheln.  Das ermutigte

den Schmied des Dorfes, behutsam den linken Hinterfuss aufzuheben, was

der Zentaur, der eben das siebente Seidel an die Lippen setzte, in

aller Gutmuetigkeit geschehen liess.  Es fiel ungemein auf, dass die

starken, lichtbraunen Hufe keine Spur irgend eines Beschlages zeigten,

und da auch sonst so vieles ganz anders war, als bei anderen

Reitpferden, erhob sich die Frage, welcher Rasse er angehoere.  Endlich,

nachdem man lange gestritten, tat der Schulmeister den Ausspruch, da

alle uebrigen Kennzeichen fehlten, werde es wohl die kaukasische Rasse

sein, wogegen selbst der Jude Freudenberg nichts einzuwenden wusste.

Waehrend aber so die oeffentliche Meinung sich eben mit dem Heidengreuel

auszusoehnen schien und er wenigstens, was man einen succes d’estime

nennt, davontrug, war eine boesartige Verschwoerung gegen den arglosen

Fremdling im Gange.  An der Spitze stand natuerlich die hochwuerdige

Geistlichkeit, die es fuer das Seelenheil ihrer Pfarrkinder sehr

nachteilig fand, sich mit einem gewiss ungetauften, voellig nackten und

wahrscheinlich sehr unsittlichen Tiermenschen naeher einzulassen.

Ebenso aufgebracht, wenn auch aus anderen Gruenden, aeusserte sich der

Italiener, der Besitzer des ausgestopften Kalbes mit zwei Koepfen und

fuenf Beinen.  Seit der Fremde erschienen war, hatte er mit seiner

Missgeburt schlechte Geschaefte gemacht.  Den Rossmenschen sah man gratis,

er war lebendig und trank und schwatzte, und wer wusste, ob er sich

nicht noch bewegen liess einige Kunstreiterstueckchen zum besten zu

geben, wozu das Kalb durchaus keine Miene machte.  Das konnte der

Italiener nicht so ruhig mit ansehen.  Es sei ein Unterschied, setzte

er dem Pfarrer auseinander, zwischen einem zuenftigen, von der Polizei

approbierten Naturspiel und einer ganz unwahrscheinlichen, nie

dagewesenen Missgeburt, die ohne Pass und Gewerbeschein das Land

unsicher mache und ehrlichen fuenfbeinigen Kaelbern das Brot vorm Maule

wegstehle.  Wenn das erst Sitte wuerde, dass solche Mondkaelber sich ohne

Entree sehen liessen, so waere es ja gar nicht mehr der Muehe wert, mit

einem Kopf zu wenig oder ein paar Gliedmassen zu viel auf der Welt zu

kommen.

Der hitzigste aber war der Dorfschneider, der Braeutigam der schoenen

Nanni.

Er hatte sich zwar, als das Ungetuem herantrabte, Hals ueber Kopf von

der Laube ins Haus gefluechtet und seinen Schatz, der sich nicht



fuerchtete, im Stich gelassen.  Aber durchs Fenster sah er desto

grimmiger mit an, wie vertraulich das Blitzmaedel mit dem hohen Herrn

schaekerte, seine Rosen annahm und ihn wohlgefaellig betrachtete,

waehrend er sich ihren Wein schmecken liess.  Was von dem Fremden ueber

die Brustwehr hervorragte, war wohl dazu angetan, den etwas schief

gedrechselten Schneider im Hinblick auf seine eigene duerftige Person

eifersuechtig zu machen.  Zudem hatte ihn die Nanni, als er ihr das

Unanstaendige ihres Betragens vorwarf, schnippisch genug abgefertigt

und erwidert: sie verbitte sich’s, dass er den Fremden einen

unverschaemten Kerl, eine nackte Bestie, eine Staatsmaehre schimpfe.  Er

sei manierlicher und anstaendiger als manche Menschen, von denen

dreizehn aufs Dutzend gingen, und andere koennten froh sein, wenn sie

sich weniger zu schaemen brauchten, sich nackt zu zeigen.--Das stiess

dem Fass den Boden aus.  Zwar dem Maedel gegenueber huellte sich der

Beleidigte in ein naseruempfendes Stillschweigen, liess aber sein

Mundwerk desto zuegelloser laufen gegenueber dem Herrn Pfarrer, dem er

seine Not klagte: die neue Mode, die der Unbekannte eingefuehrt, muesse

das ganze Schneiderhandwerk ruinieren und ueberdies alle Begriffe von

Anstand und guter Sitte ueber den Haufen werfen.

Von diesen Kabalen wussten wir natuerlich nichts, sondern liessen uns

durch die wachsende Vertraulichkeit die uebrigen Kirchweihgaeste immer

mehr in die froehlichste Feststimmung einwiegen.  Der reichlich

genossene Wein tat das Uebrige, und so wenig meinem neuen Duzbruder das

Volk um uns her in den hohen Hueten und Hauben, mit schwerfaelligen

Stiefeln, kurzen Jacken und vielfaeltigen Roecken gefiel, war er doch

wohlgesittet genug, sich’s nicht merken zu lassen und keinen

zurueckzuweisen, der ihm das volle Glas hinaufreichte.  Nachgerade aber

stieg ihm der Spuk zu Kopfe, seine Augen fingen an zu glaenzen, er liess

einige Naturlaute hoeren, die zwischen dem landueblichen Juhschreien und

gewoehnlichem Pferdegewieher die Mitte hielten, und als jetzt die

Musikanten, die lange pausiert hatten, frisch zu einem Schleifer

einsetzten, langte unser Freund, ohne ein Wort zu sagen, mit beiden

Armen ueber die Bruestung, umfasste die schoene Nanni, und setzte sie mit

einem leichten Schwunge sich auf den Ruecken, indem er sie durch

Zeichen anwies, sich in seiner wallenden Maehne festzuhalten.  Dann

begann er nach dem Takte der Musik sehr zierlich sich in Bewegung zu

setzen und in dem engen Raume zwischen Tischen und Baenken in den

gewandtesten Courbetten seine Kunst zu zeigen, waehrend die muntere

Dirne, ihre Arme fest um seinen Menschenleib geschlungen, dann und

wann mit der Ferse ihres kleinen Schuhes ihm in die Seite stiess, um

ihn zu einem rascheren Tempo anzufeuern.

Das Schauspiel sah sich so allerliebst mit an, dass alle anderen Taenzer

mit ihren Dirnen herauskamen und sich, um zuzuschauen, in einem

dichten Kreis um das Paar herumstellten.  Ich aergerte mich nur, dass

ich mein Skizzenbuch vergessen hatte und nirgends einen Fetzen Papier

auftreiben konnte.  So musste ich mich begnuegen, mit den Augen zu

studieren, und wahrhaftig, ich konnte mich nicht satt sehen an den

hundert wechselnden Wendungen und Gruppierungen, wie sie der immer

uebermuetiger und wilder herumwirbelnde Tanz an mir voruebergaukeln liess.

Als es aber etwa eine Viertelstunde gedauert hatte, nahm die



Herrlichkeit ploetzlich ein Ende mit Schrecken.  Zufaellig sah ich

einmal ueber den Hof hinaus ins Tal hinunter und bemerkte eine

bedenkliche Kavalkade, die sich auf der Strasse vom Tal herauf dem Dorf

naeherte: ein halb Dutzend reitender Landgendarmen und mitten unter

ihnen, mit eifrigen Gebaerden nach der Schenke hinaufdeutend, zwei

Zivilisten auf kleinen Bauernkleppern, in denen ich, als sie naeher

kamen, die beiden verbissenen Kabalenmacher, den Italiener und den

Dorfschneider, erkannte.  Ich rief meinem Freunde und Duzbruder in

meinem besten Griechisch zu, er moege auf der Hut sein; es sei auf ihn

abgesehen.  Man wolle sich, wie es scheine, tot oder lebendig seiner

Person bemaechtigen und die ganze Rache der Philister an seiner

Simsonsmaehne auslassen.  Aber es war umsonst.  Sei es, dass die Musik

meine Warnung uebertaeubte, oder dass der Rausch des bacchantischen

Tanzes den Trefflichen gegen jede Anwandlung von Furcht gefeit hatte,

genug, er hielt erst einen Augenblick inne, als die bewaffnete

Macht--die Denunzianten blieben weislich im Hintertreffen--am Hoftor

erschien, das dichtgedraengte Publikum erschrocken zurueckwich und nun

der Anfuehrer der Schergenbande, ein schnurrbaertiger Korporal mit

dickem Bauch, im allergroebsten Ton die Aufforderung an ihn ergehen

liess: auf der Stelle seinen Pass oder sein Wanderbuch vorzuweisen,

widrigenfalls er nach der Fronfeste unten im Staedchen gebracht und

gruendlich visitiert werden wuerde.

Der gute Bursch verstand natuerlich keine Silbe, konnte auch den

feindseligen Sinn der Worte nicht ahnen, da er aus seiner heroischen

Welt andere Begriffe von Gastfreundschaft mitgebracht hatte.  Also sah

er sich mit einem drolligen Ausdruck von Ratlosigkeit nach mir um, und

erst, als ich ihm erklaert hatte, dass diese breitmaeuligen Herren Jaeger

seien und er das Wild, und dass man im Sinne habe, ihn in einen Stall

zu sperren, wo er bei schmalem Futter ueber die Wohltat der Gesetze und

die Fortschritte der Kultur nachdenken koenne, ging ein veraechtliches

Laecheln ueber sein ehrliches Gesicht.  Er antwortete nur mit einem

Achselzucken, setzte sich dann, als beachte er diesen Zwischenfall

nicht im geringsten, langsam wieder in Galopp, wobei er die Haende des

Maedchens, die sich vor seiner Brust verschraenkten, sanft an sich

drueckte, und so, immer rascher und rascher im engen Kreise

herumsprengend, ersah er ploetzlich die Gelegenheit, nahm einen kecken

Anlauf und setzte mit einem prachtvollen Sprung--ungelogen wohl zwoelf

Schuh hoch und zwanzig weit--ueber die Koepfe der Bauern weg, dass nur

den letzten, die draussen standen, die Huete von den Schaedeln flogen.

Und waehrend die Weiber laut aufschrien, die Gendarmen fluchten und mit

gezogenem Seitengewehr ihm nachsetzten, auch ein paar unschaedliche

Pistolenkugeln ihm nachknallten, sprengte er ueber Wiesen und Felder

bergan, das entfuehrte Maedchen sicher auf seinem Ruecken haltend, wie

ein Loewe, der ein Lamm aus einer Schafhuerde geraubt hat und es unter

dem Schreien und Drohen der nachjagenden Hirten in seine Hoehle traegt.

Als es oben angekommen war, wo eine tiefe Schlucht den Abhang

durchschneidet, hielt er still und wandte sich zu seinen Verfolgern um,

die noch tief unter ihm in ohnmaechtiger Wut die Steile hinaufkeuchten.

Ich konnte sein Gesicht, selbst durch mein kleines Fernrohr, nicht

mehr deutlich erkennen, sah aber, dass er sich zu dem Maedchen

zurueckwandte und nun, wahrscheinlich von ihrer Angst und ihrem



klaeglichen Flehen geruehrt, ihre Haende losliess, so dass sie sacht von

seinem Ruecken auf die Wiese niedergleiten konnte.  Ihre Lage war

allerdings nicht die angenehmste.  So sehr ihr die ritterliche

Huldigung des Fremden geschmeichelt hatte, und eine so traurige Figur

ihr Schatz neben ihm spielte,--eine solide Versorgung konnte sie von

diesem reitenden Auslaender nicht erwarten.  Als sie daher merkte, dass

aus dem Spass Ernst werden sollte, behielt ihre praktische Natur die

Oberhand, und sie wehrte sich entschieden gegen alle Entfuehrungsgelueste.

Wie eine gejagte Gemse vor dem Treiber sprang sie von Stein zu Stein den

Abhang hinunter ihrem Schneider wieder in die Arme.

Der Zentaur sah ihr eine Weile nach, und meine Phantasie malte sich

deutlich den Ausdruck eines goettlichen Hohnes aus, der durch seine

Mienen blitzte und dann einer erhabenen Schwermut wich.  Als die wilde

Jagd mit Toben und Kreischen ihm auf die Weite eines Steinwurfs nahe

gekommen war, winkte er noch einmal mit der Hand hinunter--einen Gruss,

den ich wohl mir allein aneignen durfte--, schwenkte dann gelassen,

mit einer fast herausfordernden Wendung seines Hinterteils, nach

rechts ab und verschwand unseren nachstarrenden Blicken in der

pfadlosen Kluft, um nie wieder aufzutauchen.

Wir hatten alle andaechtig zugehoert, nur Rahl schien zu schlafen,

wenigstens blinzelten seine geschlitzten Satyraugen verdaechtig in den

Mondschein.  Als der Erzaehler jetzt schwieg, tat er einen tiefen

Seufzer und erhob sich vom Sitz, an der Wand herumtastend, wie um

seinen Hut vom Haken zu nehmen.

Accidente! wollt Ihr schon aufbrechen! sagte Genelli.  Hol die Pest

alle die feigen Schlafmuetzen!  Wir sind eben im besten Zuge--Die

Geschichte hat mir die Zunge ausgedoerrt--noch einen Spitz, Herr

Schimon!  Auf die Gesundheit aller revenants, die Zentauren mit

einbegriffen.  Sie haben zwar keine bleibende Staette in diesem

miserablen neunzehnten Jahrhundert und muessen sich wieder

hinausmassregeln lassen.  Aber sagt selbst: wenn man zu waehlen haette

zwischen dem Schneider, der das Glueck hat und die Braut heimfuehrt, und

jenem armen Burschen--ich wenigstens, so lange noch ein roter

Tropfen--aber corpo di Bacco!  Schimon, wo bleibt mein Carlowitzer?

Der Wirt naeherte sich mit ehrerbietiger, geheimnisvoller Miene, Sie

wissen, Herr Genelli, raunte er ihm zu, wenn es auf mich ankaeme--aber

beim besten Willen--die Instruktionen sind erst neulich verschaerft

worden, und ich habe einen Wischer bekommen, weil ich hier oben noch

eine halbe Minute nach Eins-Ah so, murmelte der alte Meister und stand

unwillig auf.  Immer die ewigen Scherereien.  Die Nacht ist ja noch

lang genug, und ob wir’s hier oben einmal mit der Polizeistunde nicht

so genau nehmen, wem schadet’s?  Aber man ist ein armer Tropf, und der

selige Achilleus hat recht:

Lieber ein Tageloehner im Licht, als Koenig der Schatten!

Geben Sie mir die Hand, Schuetz.  Es ist hier so verwuenscht dunkel,

oder sollte mir die Geschichte zu Kopf gestiegen sein?  Wo ist der

kleine Karl, uns heimzuleuchten?  Felice notte!



Damit ging er leicht auf den Arm des hageren Freundes gelehnt, voran,

ganz mit seinem alten ruestigen Schritt und aufrechter Haltung, aber

barhaupt, und so folgten ihm die andern.  Der kleine Karl schwankte,

ein Kellerlaempchen hoch ueber seinem Kopf haltend, voran, Schimon war

der letzte und wartete an der Tuer auf mich, als wolle er hinter mir

abschliessen.  Er tat es aber nicht, sprach auch kein Wort zu mir,

sondern sah mich nur mit einem wehmuetigen Zwinkern seiner kleinen

schwarzen Augen an, als wollte er sagen: wir haben bessere Zeiten

erlebt!--Waehrend wir durch den langen duesteren Hausgang schritten,

fiel es mir auf, dass ich keinen Fusstritt hoerte.  Und dann wollte auch

der Gang kein Ende nehmen, so hastig wir hindurchgingen.  Ich sah noch

deutlich ueber die Scheitel der anderen weg Genellis graues Haupt durch

das Zwielicht ragen, von dem Laempchen rot angeschienen.  Es fiel mir

aufs Herz, dass ich ihm noch so viel zu sagen hatte, vor allem ihn

fragen wollte, wann er hier wieder zu treffen sei.  Ich sputete mich,

ihm nachzukommen, und in der Tat trennten mich von ihm nur wenige

Schritte.  Aber je rascher ich ging, desto unerreichbarer blieb er mir.

Endlich trat mir der kalte Schweiss auf die Stirn, der Atem stockte

mir, ich fuehlte meine Fuesse wie von Bleigewichten an den Boden gezerrt.

--Nur ein paar Augenblicke will ich hier ausruhen, Herr Schimon! sagte

ich und sank auf eines der Faesser, die an der Wand standen.--Sagen Sie

es den Herren--sie sollen draussen auf mich warten!

Es kam keine Antwort.  Statt dessen fuhr ein scharfer Luftzug durch

die offene Tuer, verloeschte die Lampe des kleinen Karl und wehte mir in

das heisse Gesicht.  In demselben Augenblick droehnte es Eins vom

Frauenturm, und ich hoerte eine Stimme neben mir: Das Haus wird

geschlossen.  Ich muss schon bitten, Herr, dass sie sich eine andere

Schlafstelle suchen.

Erstaunt sah ich auf und starrte einem ganz unbekannten,

vierschroetigen Hausknecht ins Gesicht.

Verzeiht, guter Freund, stammelte ich, ich habe mich hier nur einen

Augenblick--die Herren sind ja auch eben erst gegangen.

Ja so, sagte er, Sie gehoeren zu der geschlossenen Gesellschaft, die

hier einmal in der Woche Tarock spielt.  Wenn ich sie etwa nach Hause

bringen soll-Ich erhob mich rasch und trat auf die Strasse hinaus.

Meine Stirn war kuehl geworden, das Herz desto waermer, und wie ich

gegen den Mondhimmel sah, an dem leichtes Gewoelk in phantastischen

Streifen hinzog, summte ich leise die Worte:

Wolkenzug und Nebelflor

Erhellen sich von oben;

Luft im Laub und Wind im Rohr--

Und alles ist zerstoben.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Der letzte Zentaur, von Paul Heyse.
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