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Johann Wolfgang von Goethe

Achtes Buch

Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entzuecken,

der schoenste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und

Wilhelm genoss den heitersten Augenblick.  Felix war neu in der freien

und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den

Gegenstaenden, nach denen der Kleine wiederholt und unermuedet fragte.

Sie gesellten sich endlich zum Gaertner, der die Namen und den

Gebrauch mancher Pflanzen hererzaehlen musste; Wilhelm sah die Natur

durch ein neues Organ, und die Neugierde, die Wissbegierde des Kindes

liessen ihn erst fuehlen, welch ein schwaches Interesse er an den

Dingen ausser sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wusste.  An

diesem Tage, dem vergnuegtesten seines Lebens, schien auch seine eigne



Bildung erst anzufangen; er fuehlte die Notwendigkeit, sich zu

belehren, indem er zu lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen

sie und brachten einen Fremden mit.  Wilhelm ging ihm mit Erstaunen

entgegen, er traute seinen Augen nicht: es war Werner, der gleichfalls

einen Augenblick anstand, ihn anzuerkennen.  Beide umarmten sich aufs

zaertlichste, und beide konnten nicht verbergen, dass sie sich

wechselsweise veraendert fanden.  Werner behauptete, sein Freund sei

groesser, staerker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem

Betragen angenehmer geworden.  "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit

vermiss ich", setzte er hinzu.  "Sie wird sich auch schon wieder

zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben",

sagte Wilhelm.

Es fehlte viel, dass Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf

Wilhelmen gemacht haette.  Der gute Mann schien eher zurueck- als

vorwaertsgegangen zu sein.  Er war viel magerer als ehemals, sein

spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase laenger zu sein, seine Stirn

und sein Scheitel waren von Haaren entbloesst, seine Stimme hell,

heftig und schreiend, und seine eingedrueckte Brust, seine

verfallenden Schultern, seine farblosen Wangen liessen keinen Zweifel

uebrig, dass ein arbeitsamer Hypochondrist gegenwaertig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich ueber diese grosse Veraenderung

sehr maessig zu erklaeren, da der andere hingegen seiner

freundschaftlichen Freude voelligen Lauf liess.  "Wahrhaftig!" rief er

aus, "wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute,

nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen ein Persoenchen

geworden, das sein Glueck machen kann und muss; verschleudere und

verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser

Figur eine reiche und schoene Erbin erkaufen."--"Du wirst doch",

versetzte Wilhelm laechelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen!  Kaum

findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn

schon als eine Ware, als einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit

dem sich etwas gewinnen laesst."

Jarno und der Abbe schienen ueber diese Erkennung keinesweges

verwundert und liessen beide Freunde sich nach Belieben ueber das

Vergangene und Gegenwaertige ausbreiten.  Werner ging um seinen Freund

herum, drehte ihn hin und her, so dass er ihn fast verlegen machte.

"Nein! nein!" rief er aus, "so was ist mir noch nicht vorgekommen, und

doch weiss ich wohl, dass ich mich nicht betriege.  Deine Augen sind

tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund

liebreicher geworden.  Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles

passt und zusammenhaengt!  Wie doch das Faulenzen gedeihet!  Ich armer

Teufel dagegen"--er besah sich im Spiegel--"wenn ich diese Zeit her

nicht recht viel Geld gewonnen haette, so waere doch auch gar nichts

an mir."

Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war

das fremde Haus, mit welchem Lothario die Gueter in Gemeinschaft zu

kaufen die Absicht hatte.  Dieses Geschaeft fuehrte Wernern hierher;



er hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden.  Der

Gerichtshalter kam, die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die

Vorschlaege billig.  "Wenn Sie es mit diesem jungen Manne, wie es

scheint, gut meinen", sagte er, "so sorgen Sie selbst dafuer, dass

unser Teil nicht verkuerzt werde; es soll von meinem Freunde abhaengen,

ob er das Gut annehmen und einen Teil seines Vermoegens daran wenden

will."  Jarno und der Abbe versicherten, dass es dieser Erinnerung

nicht beduerfe.  Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt,

als Werner sich nach einer Partie L’hombre sehnte, wozu sich denn auch

gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so

gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und

besprachen sie sich sehr lebhaft ueber alles, was sie sich mitzuteilen

wuenschten.  Wilhelm ruehmte seine Lage und das Glueck seiner Aufnahme

unter so trefflichen Menschen.  Werner dagegen schuettelte den Kopf

und sagte: "Man sollte doch auch nichts glauben, als was man mit Augen

sieht!  Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir versichert, du

lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann, fuehrtest ihm

Schauspielerinnen zu, haelfest ihm sein Geld durchbringen und seiest

schuld, dass er mit seinen saemtlichen Anverwandten gespannt sei.

"--"Es wuerde mich um meinet- und um der guten Menschen willen

verdriessen, dass wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn

mich nicht meine theatralische Laufbahn mit jeder uebeln Nachrede

versoehnt haette.  Wie sollten die Menschen unsere Handlungen

beurteilen, die ihnen nur einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie

das wenigste sehen, weil Gutes und Boeses im verborgenen geschieht und

eine gleichgueltige Erscheinung meistens nur an den Tag kommt.  Bringt

man ihnen doch Schauspieler und Schauspielerinnen auf erhoehte Bretter,

zuendet von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig

Stunden abgeschlossen, und doch weiss selten jemand eigentlich, was er

daraus machen soll."

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden

und der Vaterstadt.  Werner erzaehlte mit grosser Hast alles, was sich

veraendert hatte und was noch bestand und geschah.  "Die Frauen im

Hause", sagte er, "Sind vergnuegt und gluecklich, es fehlt nie an Geld.

Die eine Haelfte der Zeit bringen sie zu, sich zu putzen, und die

andere Haelfte, sich geputzt sehen zu lassen.  Haushaelterisch sind

sie soviel, als billig ist.  Meine Kinder lassen sich zu gescheiten

Jungen an.  Ich sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und

rechnen, laufen, handeln und troedeln; einem jeden soll so bald als

moeglich ein eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser

Vermoegen betrifft, daran sollst du deine Lust sehen.  Wenn wir mit

den Guetern in Ordnung sind, musst du gleich mit nach Hause: denn es

sieht doch aus, als wenn du mit einiger Vernunft in die menschlichen

Unternehmungen eingreifen koenntest.  Deine neuen Freunde sollen

gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg gebracht haben.  Ich

bin ein naerrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich habe, da

ich mich nicht satt an dir sehen kann, dass du so wohl und so gut

aussiehst.  Das ist doch noch eine andere Gestalt als das Portraet,

das du einmal an die Schwester schicktest und worueber im Hause

grosser Streit war.  Mutter und Tochter fanden den jungen Herrn



allerliebst mit offnem Halse, halbfreier Brust, grosser Krause,

herumhaengendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und schlotternden

langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostuem sei nur noch zwei

Finger breit vom Hanswurst.  Nun siehst du doch aus wie ein Mensch,

nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst

haelt man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und fordert

Zoll und Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf

ihn nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen.  "Was

ist das fuer ein Wurm?" fragte Werner.  Wilhelm hatte in dem

Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch

immer zweideutige Geschichte einem Manne zu erzaehlen, der von Natur

nichts weniger als glaeubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Gueter, um sie zu

besehen und den Handel abzuschliessen.  Wilhelm liess seinen Felix

nicht von der Seite und freute sich um des Knaben willen recht lebhaft

des Besitzes, dem man entgegensah.  Die Luesternheit des Kindes nach

den Kirschen und Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn

an die Zeit seiner Jugend und an die vielfache Pflicht des Vaters, den

Seinigen den Genuss vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten.

Mit welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Gebaeude!

Wie lebhaft sann er darauf, das Vernachlaessigte wiederherzustellen

und das Verfallene zu erneuern!  Er sah die Welt nicht mehr wie ein

Zugvogel an, ein Gebaeude nicht mehr fuer eine geschwind

zusammengestellte Laube, die vertrocknet, ehe man sie verlaesst.

Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen,

und alles, was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige

Geschlechter haben.  In diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt,

und mit dem Gefuehl des Vaters hatte er auch alle Tugenden eines

Buergers erworben.  Er fuehlte es, und seiner Freude konnte nichts

gleichen.  "O der unnoetigen Strenge der Moral!" rief er aus, "da die

Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein

sollen.  O der seltsamen Anforderungen der buergerlichen Gesellschaft,

die uns erst verwirrt und missleitet und dann mehr als die Natur

selbst von uns fordert!  Wehe jeder Art von Bildung, welche die

wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerstoert und uns auf das Ende

hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu begluecken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm

doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes

deutlich zu werden.  Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine

Menge ausgeschuetteter Wuerfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf

seiner Oberflaeche bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls

zusammengezaehlt eine Summe machen.  Hier im Kinde lag ihm, konnte man

sagen, ein einzelner Wuerfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der

Wert und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage.  Da

es einmal erfahren hatte, dass die Dinge Namen haben, so wollte es

auch den Namen von allem hoeren; es glaubte nicht anders, sein Vater



muesse alles wissen, quaelte ihn oft mit Fragen und gab ihm Anlass,

sich nach Gegenstaenden zu erkundigen, denen er sonst wenig

Aufmerksamkeit gewidmet hatte.  Auch der eingeborne Trieb, die

Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren, zeigte sich fruehe bei

dem Knaben.  Wenn er fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme

hinkomme, war dem Vater seine eigene Beschraenkung erst recht lebendig;

er wuenschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit seinen

Gedanken wagen und wovon er hoffen duerfe sich und andern jemals

Rechenschaft zu geben.  Die Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem

lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den Vater hoechlich

als das Zeichen eines trefflichen Gemuets.  Das Kind schlug heftig

nach dem Kuechenmaedchen, das einige Tauben abgeschnitten hatte.

Dieser schoene Begriff wurde denn freilich bald wieder zerstoert, als

er den Knaben fand, der ohne Barmherzigkeit Froesche totschlug und

Schmetterlinge zerrupfte.  Es erinnerte ihn dieser Zug an so viele

Menschen, die hoechst gerecht erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft

sind und die Handlungen anderer beobachten.

Dieses angenehme Gefuehl, dass der Knabe so einen schoenen und wahren

Einfluss auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gestoert, als

Wilhelm in kurzem bemerkte, dass wirklich der Knabe mehr ihn als er

den Knaben erziehe.  Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war

nicht imstande, ihm eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm,

und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte,

waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre

alten Rechte getreten.  Noch machte das Kind die Tuere niemals hinter

sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht abessen, und sein Behagen

war niemals groesser, als wenn man ihm nachsah, dass er den Bissen

unmittelbar aus der Schuessel nehmen, das volle Glas stehenlassen und

aus der Flasche trinken konnte.  So war er auch ganz allerliebst, wenn

er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft sagte:

"Ich muss das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben

noch lange weder unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher fuer das Kind getan hatte,

wie wenig er zu tun faehig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die

sein ganzes Glueck aufzuwiegen imstande war.  "Sind wir Maenner denn",

sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, dass wir unmoeglich fuer ein

Wesen ausser uns Sorge tragen koennen?  Bin ich mit dem Knaben nicht

eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon war?  Ich zog das liebe Kind

an, seine Gegenwart ergoetzte mich, und dabei hab ich es aufs

grausamste vernachlaessigt.  Was tat ich zu seiner Bildung, nach der

es so sehr strebte?  Nichts!  Ich ueberliess es sich selbst und allen

Zufaelligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur

ausgesetzt sein konnte; und dann fuer diesen Knaben, der dir so

merkwuerdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn dein

Herz geheissen, auch nur jemals das geringste fuer ihn zu tun?  Es ist

nicht mehr Zeit, dass du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer

vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was du fuer dich und die

guten Geschoepfe zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich

knuepfte."

Eigentlich war dieses Selbstgespraech nur eine Einleitung, sich zu



bekennen, dass er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewaehlt hatte;

er konnte nicht laenger zoegern, sich es selbst zu gestehen.  Nach oft

vergebens wiederholtem Schmerz ueber den Verlust Marianens fuehlte er

nur zu deutlich, dass er eine Mutter fuer den Knaben suchen muesse und

dass er sie nicht sichrer als in Theresen finden werde.  Er kannte

dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz.  Eine solche Gattin und

Gehuelfin schien die einzige zu sein, der man sich und die Seinen

anvertrauen koennte.  Ihre edle Neigung zu Lothario machte ihm keine

Bedenklichkeit.  Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig

getrennt, Therese hielt sich fuer frei und hatte von einer Heirat zwar

mit Gleichgueltigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich

von selbst versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr

von sich zu sagen, soviel er nur wusste.  Sie sollte ihn kennenlernen,

wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte

durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen

jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, dass er mehr als einmal

von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war.  Endlich entschloss er sich,

die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen;

dieser sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit

Bewusstsein auf dem Punkte steht, wo er ueber sich selbst aufgeklaert

werden soll.  Alle uebergaenge sind Krisen, und ist eine Krise nicht

Krankheit?  Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel!

Die Besserung fuehlt man, und man sieht nur die Wirkung des

vergangenen uebels.  Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die

Umstaende hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten

ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich das Pergament mit einiger

Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter er las.  Er

fand die umstaendliche Geschichte seines Lebens in grossen, scharfen

Zuegen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschraenkte

Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle

Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschaemen, und er

sah zum erstenmal sein Bild ausser sich, zwar nicht wie im Spiegel ein

zweites Selbst, sondern wie im Portraet ein anderes Selbst: man

bekennt sich zwar nicht zu allen Zuegen, aber man freut sich, dass ein

denkender Geist uns so hat fassen, ein grosses Talent uns so hat

darstellen wollen, dass ein Bild von dem, was wir waren, noch besteht

und dass es laenger als wir selbst dauern kann.

Wilhelm beschaeftigte sich nunmehr, indem alle Umstaende durch dies

Manuskript in sein Gedaechtnis zurueckkamen, die Geschichte seines

Lebens fuer Theresen aufzusetzen, und er schaemte sich fast, dass er

gegen ihre grossen Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine

zweckmaessige Taetigkeit beweisen konnte.  So umstaendlich er in dem

Aufsatze war, so kurz fasste er sich in dem Briefe, den er an sie

schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn’s

moeglich waere; er bot ihr seine Hand an und bat sie um baldige

Entscheidung.

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst



mit seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied

er sich zu schweigen.  Er war zu fest entschlossen, die Sache war fuer

ihn zu wichtig, als dass er sie noch haette dem Urteil des

vernuenftigsten und besten Mannes unterwerfen moegen; ja sogar

brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der naechsten Post selbst

zu bestellen.  Vielleicht hatte ihm der Gedanke, dass er in so vielen

Umstaenden seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu

handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus

der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von

unangenehmer Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu

Theresens Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Entschliessung und

Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein

Gewissen, seine Waechter und Aufseher in diesem wichtigen Punkte

wenigstens zu umgehen.
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Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zurueckkam.  Jedermann

freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Geschaefte abgeschlossen und

bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so

viele Faeden teils neu geknuepft, teils aufgeloest und nun sein eignes

Verhaeltnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte.  Lothario

begruesste sie alle aufs beste; er war voellig wiederhergestellt und

heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der weiss, was er tun soll,

und dem in allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruss nicht zurueckgeben.  "Dies

ist", musste er zu sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der

Braeutigam Theresens, an dessen Statt du dich einzudraengen denkst.

Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck auszuloeschen oder zu

verbannen?"  Waere der Brief noch nicht fort gewesen, er haette

vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden.  Gluecklicherweise war der

Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die

Entfernung deckte noch eine glueckliche Vollendung mit ihrem Schleier.

Gewinn und Verlust mussten sich bald entscheiden.  Er suchte sich

durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren die

Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft.  Nur wenig

Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Geschaeft wenden, woran

gewissermassen das Schicksal seines ganzen Vermoegens hing.  Ach! wie

unbedeutend erscheint dem Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken

alles, was ihn umgibt, alles, was ihm angehoert!

Zu seinem Gluecke behandelte Lothario die Sache gross, und Werner mit

Leichtigkeit.  Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb

eine lebhafte Freude ueber den schoenen Besitz, der ihm oder vielmehr



seinem Freunde werden sollte.  Lothario von seiner Seite schien ganz

andere Betrachtungen zu machen.  "Ich kann mich nicht sowohl ueber

einen Besitz freuen", sagte er, "als ueber die Rechtmaessigkeit

desselben."

"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht

rechtmaessig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.

"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafuer?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu

erinnern habe, vielleicht fuer einen leeren Skrupel halten.  Mir kommt

kein Besitz ganz rechtmaessig, ganz rein vor, als der dem Staate

seinen schuldigen Teil abtraegt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, dass unsere frei

gekauften Gueter steuerbar waeren?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch

diese Gleichheit mit allen uebrigen Besitzungen entsteht ganz allein

die Sicherheit des Besitzes.  Was hat der Bauer in den neuern Zeiten,

wo so viele Begriffe schwankend werden, fuer einen Hauptanlass, den

Besitz des Edelmanns fuer weniger gegruendet anzusehen als den

seinigen?  Nur den, dass jener nicht belastet ist und auf ihn lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte

Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine

billige, regelmaessige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns

mit unsern Guetern nach Belieben zu schalten erlauben wollte, dass wir

sie nicht in so grossen Massen zusammenhalten muessten, dass wir sie

unter unsere Kinder gleicher verteilen koennten, um alle in eine

lebhafte, freie Taetigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die

beschraenkten und beschraenkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu

geniessen wir immer die Geister unserer Vorfahren hervorrufen muessen.

Wieviel gluecklicher waeren Maenner und Frauen, wenn sie mit freien

Augen umhergehen und bald ein wuerdiges Maedchen, bald einen

trefflichen Juengling ohne andere Ruecksichten durch ihre Wahl erheben

koennten.  Der Staat wuerde mehr, vielleicht bessere Buerger haben und

nicht so oft um Koepfe und Haende verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "dass ich in meinem Leben nie

an den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zoelle und Geleite habe ich

nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu

machen: denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische erst

seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter Buerger, der vor

allen andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat,

zuruecklegt."



Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschaefte

nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt.  Als sie ziemlich damit

zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich muss Sie nun an

einen Ort schicken, wo Sie noetiger sind als hier: meine Schwester

laesst Sie ersuchen, so bald als moeglich zu ihr zu kommen; die arme

Mignon scheint sich zu verzehren, und man glaubt, Ihre Gegenwart

koennte vielleicht noch dem uebel Einhalt tun.  Meine Schwester

schickte mir dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen koennen,

wieviel ihr daran gelegen ist."  Lothario ueberreichte ihm ein

Blaettchen.  Wilhelm, der schon in der groessten Verlegenheit

zugehoert hatte, erkannte sogleich an diesen fluechtigen

Bleistiftzuegen die Hand der Graefin und wusste nicht, was er

antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich

untereinander aufheitern.  Sie muessten morgen frueh beizeiten weg;

der Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind,

ist noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen

Sie Post.  Leben Sie recht wohl und richten viele Gruesse von mir aus.

Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und

sie soll sich ueberhaupt auf einige Gaeste vorbereiten.  Der Freund

unseres Grossoheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege,

hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch am Leben anzutreffen,

und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung frueherer

Verhaeltnisse ergoetzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei

erfreuen.  Der Marchese war viel juenger als mein Oheim und verdankte

ihm den besten Teil seiner Bildung; wir muessen alles aufbieten, um

einigermassen die Luecke auszufuellen, die er finden wird, und das

wird am besten durch eine groessere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher

weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er

sich vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich

so sehr fuerchtete, haette abwenden koennen.  Der kleine Diener kam

und ersuchte ihn einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden

wollten, um mit Anbruch des Tages wegzufahren.  Wilhelm wusste nicht,

was er tun sollte; endlich rief er aus: "Du willst nur machen, dass du

aus diesem Hause kommst; unterweges ueberlegst du, was zu tun ist, und

bleibst allenfalls auf der Haelfte des Weges liegen, schickst einen

Boten zurueck, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann

mag werden, was will."  Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine

schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so schoen ruhenden Felix

gab ihm einige Erquickung.  "Oh!" rief er aus, "wer weiss, was noch

fuer Pruefungen auf mich warten, wer weiss, wie sehr mich begangene

Fehler noch quaelen, wie oft mir gute und vernuenftige Plane fuer die

Zukunft misslingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze,

erhalte mir, du erbittliches oder unerbittliches Schicksal!  Waere es

moeglich, dass dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerstoert,

dass dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden koennte, so lebe

wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht,

verschwinde, du Trieb zur Erhaltung!  Alles, was uns vom Tiere

unterscheidet, verliere sich!  Und wenn es nicht erlaubt ist, seine



traurigen Tage freiwillig zu endigen, so hebe ein fruehzeitiger

Wahnsinn das Bewusstsein auf, ehe der Tod, der es auf immer zerstoert,

die lange Nacht herbeifuehrt!"

Er fasste den Knaben in seine Arme, kuesste ihn, drueckte ihn an sich

und benetzte ihn mit reichlichen Traenen.  Das Kind wachte auf; sein

helles Auge, sein freundlicher Blick ruehrten den Vater aufs innigste.

"Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der

schoenen, ungluecklichen Graefin vorstellen soll, wenn sie dich an

ihren Busen drueckt, den dein Vater so tief verletzt hat!  Muss ich

nicht fuerchten, sie stoesst dich wieder von sich mit einem Schrei,

sobald deine Beruehrung ihren wahren oder eingebildeten Schmerz

erneuert!"

Der Kutscher liess ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu waehlen,

er noetigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix

wohl ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum erstenmal

in seinem Leben die Sonne aufgehn.  Sein Erstaunen ueber den ersten

feurigen Blick, ueber die wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude

und seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater und liessen ihn

einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie ueber einem

reinen, stillen See emporsteigt und schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zurueck.

Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er

bleiben oder vorwaerts gehen solle.  In dieser Unentschlossenheit

wagte er das Blaettchen wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals

anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke

mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden letzten

Tage eher verschlimmert.  So traurig diese Gelegenheit ist, so soll

mich’s doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt.  Er

erschrak darueber und war sogleich entschieden, dass er nicht gehen

wollte.  "Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verhaeltnis weiss, hat

ihr nicht eroeffnet, wer ich bin?  Sie erwartet nicht mit gesetztem

Gemuet einen Bekannten, den sie lieber nicht wiedersaehe, sie erwartet

einen Fremden, und ich trete hinein!  Ich sehe sie zurueckschaudern,

ich sehe sie erroeten!  Nein, es ist mir unmoeglich, dieser Szene

entgegenzusehen."  Soeben wurden die Pferde herausgefuehrt und

eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben.

Er war in der groessten Bewegung.  Als er ein Maedchen zur Treppe

heraufkommen hoerte, die ihm anzeigen wollte, dass alles fertig sei,

sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hierzubleiben noetigte,

und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in

der Hand hielt.  "Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das?  Das

ist nicht die Hand der Graefin, es ist die Hand der Amazone!"
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Das Maedchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und fuehrte Felix

mit sich fort.  "Ist es moeglich?" rief er aus, "ist es wahr?  Was

soll ich tun?  Bleiben und abwarten und aufklaeren? oder eilen? eilen

und mich einer Entwicklung entgegenstuerzen?  Du bist auf dem Wege zu

ihr und kannst zaudern?  Diesen Abend sollst du sie sehen und willst

dich freiwillig ins Gefaengnis einsperren?  Es ist ihre Hand, ja sie

ist’s!  Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr

zu fuehren; nun loest sich das Raetsel: Lothario hat zwei Schwestern.

Er weiss mein Verhaeltnis zu der einen; wieviel ich der andern

schuldig bin, ist ihm unbekannt.  Auch sie weiss nicht, dass der

verwundete Vagabund, der ihr, wo nicht sein Leben, doch seine

Gesundheit verdankt, in dem Hause ihres Bruders so unverdient guetig

aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm!

sieh die schoenen Wolken, die schoenen Farben!"--"Ja, ich komme", rief

Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle Erscheinungen

des Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen

den Anblick, den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhaeltnisse in sein Gedaechtnis

zurueck.  "So ist also auch diese Natalie die Freundin Theresens!

welch eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten!  Wie

seltsam, dass die Furcht, von der einen Schwester reden zu hoeren, mir

das Dasein der andern ganz und gar verbergen konnte!"  Mit welcher

Freude sah er seinen Felix an; er hoffte fuer den Knaben wie fuer sich

die beste Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der

beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue

Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf.  "Von

welchem Wahn, von welchen Einfaellen wirst du beherrscht!" sagte er zu

sich selbst, "eine ungewisse aehnlichkeit der Handschrift macht dich

auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste Maerchen

auszudenken."  Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem abgehenden

Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Graefin zu erkennen;

seine Augen wollten im einzelnen nicht wiederfinden, was ihm sein Herz

im ganzen auf einmal gesagt hatte.  "So ziehen dich denn doch diese

Pferde zu einer schrecklichen Szene!  Wer weiss, ob sie dich nicht in

wenig Stunden schon wieder zurueckfuehren werden?  Und wenn du sie nur

noch allein antraefest; aber vielleicht ist ihr Gemahl gegenwaertig,

vielleicht die Baronesse!  Wie veraendert werde ich sie finden!  Werde

ich vor ihr auf den Fuessen stehen koennen?"

Nur eine schwache Hoffnung, dass er seiner Amazone entgegengehe,

konnte manchmal durch die trueben Vorstellungen durchblicken.  Es war

Nacht geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still;

ein Bedienter mit einer Wachsfackel trat aus einem praechtigen Portal

hervor und kam die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen.  "Sie

werden schon lange erwartet", sagte er, indem er das Leder aufschlug.



Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden Felix auf

den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem

Lichte in der Tuere stand: "Fuehre den Herrn gleich zur Baronesse."

Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Glueck!  Es

sei vorsaetzlich oder zufaellig, die Baronesse ist hier!  Ich soll sie

zuerst sehen!  Wahrscheinlich schlaeft die Graefin schon!  Ihr guten

Geister, helft, dass der Augenblick der groessten Verlegenheit

leidlich voruebergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem

Gefuehle nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte.  Eine

herabhaengende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte

Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei

Teile teilte.  Marmorne Statuen und Buesten standen auf Piedestalen

und in Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt.

Jugendeindruecke verloeschen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen.

Er erkannte eine Muse, die seinem Grossvater gehoert hatte, zwar nicht

an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten Arme

und an den neueingesetzten Stuecken des Gewandes.  Es war, als wenn er

ein Maerchen erlebte.  Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den

Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte.

Eigentlich aber bedurfte er einer augenblicklichen Erholung.  Er

konnte kaum sich wieder aufheben.  Der vorleuchtende Bediente wollte

ihm das Kind abnehmen, er konnte es nicht von sich lassen.  Darauf

trat er in den Vorsaal, und zu seinem noch groessern Erstaunen

erblickte er das wohlbekannte Bild vom kranken Koenigssohn an der Wand.

Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen, der Bediente

noetigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett.  Dort, hinter

einem Lichtschirme, der sie beschattete, sass ein Frauenzimmer und las.

"O dass sie es waere!" sagte er zu sich selbst in diesem

entscheidenden Augenblick.  Er setzte das Kind nieder, das aufzuwachen

schien, und dachte sich der Dame zu naehern, aber das Kind sank

schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer stand auf und kam ihm

entgegen.  Die Amazone war’s!  Er konnte sich nicht halten, stuerzte

auf seine Knie und rief aus: "Sie ist’s!"  Er fasste ihre Hand und

kuesste sie mit unendlichem Entzuecken.  Das Kind lag zwischen ihnen

beiden auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie

hiess Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zunaechst dabeistand.  Sie

bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur

beschaeftigt war, sich zu versichern, dass sie es sei, und ihre durch

den Lichtschirm beschatteten Zuege genau wiederzusehen und sicher

wiederzuerkennen.  Sie erzaehlte ihm von Mignons Krankheit im

allgemeinen, dass das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und

nach aufgezehrt werde, dass es bei seiner grossen Reizbarkeit, die es

verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und

gefaehrlich leide, dass dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten

Gemuetsbewegungen manchmal ploetzlich stillestehe und keine Spur der

heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes gefuehlt werden

koenne.  Sei dieser aengstliche Krampf vorbei, so aeussere sich die

Kraft der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und aengstige das Kind



nunmehr durch uebermass, wie es vorher durch Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie

bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm ueber die Sache sprechen

und die Ursache, warum man den Freund und Wohltaeter des Kindes

gegenwaertig herbeigerufen, umstaendlicher vorlegen wuerde.  "Eine

sonderbare Veraenderung", fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden;

sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so

grossen Abscheu zu haben schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.

"Wenn es wuenschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig.

Hoeren Sie, wie es zugegangen ist.  Sie wissen vielleicht, dass ich

immer eine Anzahl junger Maedchen um mich habe, deren Gesinnungen ich,

indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden

wuensche.  Aus meinem Munde hoeren sie nichts, als was ich selber fuer

wahr halte, doch kann ich und will ich nicht hindern, dass sie nicht

auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in

der Welt gaeng und gaebe ist.  Fragen sie mich darueber, so suche ich,

soviel nur moeglich ist, jene fremden, ungehoerigen Begriffe irgendwo

an einen richtigen anzuknuepfen, um sie dadurch, wo nicht nuetzlich,

doch unschaedlich zu machen.  Schon seit einiger Zeit hatten meine

Maedchen aus dem Munde der Bauerkinder gar manches von Engeln, vom

Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu gewissen

Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige

bestrafen sollten.  Sie hatten eine Vermutung, dass es verkleidete

Personen sein muessten, worin ich sie denn auch bestaerkte und, ohne

mich viel auf Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten

Gelegenheit ein solches Schauspiel zu geben.  Es fand sich eben, dass

der Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut

betragen hatten, nahe war; ich versprach, dass ihnen diesmal ein Engel

die kleinen Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient haetten.

Sie waren aeusserst gespannt auf diese Erscheinung.  Ich hatte mir

Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage

in ein langes, leichtes, weisses Gewand anstaendig gekleidet.  Es

fehlte nicht an einem goldenen Guertel um die Brust und an einem

gleichen Diadem in den Haaren.  Anfangs wollte ich die Fluegel

weglassen, doch bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein

Paar grosser goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen

wollten.  So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem

Koerbchen in der andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der

Maedchen und ueberraschte mich selbst.  "Da kommt der Engel!" sagte

ich.  Die Kinder traten alle wie zurueck; endlich riefen sie aus: "Es

ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde

naeher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Koerbchen hin.  Man

versammelte sich um sie, man betrachtete, man befuehlte, man befragte

sie.

"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.



"Ich wollte, ich waer es", versetzte Mignon.

"Warum traegst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann waer ich gluecklich."

"Wie ist’s mit den Fluegeln?  Lass sie sehen!"

"Sie stellen schoenere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage.

Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der

Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte man sie

wieder auskleiden.  Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich

hier auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit

unglaublicher Anmut:

So lasst mich scheinen, bis ich werde;

Zieht mir das weisse Kleid nicht aus!

Ich eile von der schoenen Erde

Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,

Dann oeffnet sich der frische Blick,

Ich lasse dann die reine Huelle,

Den Guertel und den Kranz zurueck.

Und jene himmlischen Gestalten,

Sie fragen nicht nach Mann und Weib,

Und keine Kleider, keine Falten

Umgeben den verklaerten Leib.

Zwar lebt ich ohne Sorg und Muehe,

Doch fuehlt ich tiefen Schmerz genung;

Vor Kummer altert ich zu fruehe;

Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschloss mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu

lassen und ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch

geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern

Ausdruck hat."

Da es schon spaet war, entliess Natalie den Ankoemmling, der nicht

ohne einige Bangigkeit sich von ihr trennte.  "Ist sie verheiratet

oder nicht?" dachte er bei sich selbst.  Er hatte gefuerchtet, sooft

sich etwas regte, eine Tuere moechte sich auftun und der Gemahl

hereintreten.  Der Bediente, der ihn in sein Zimmer einliess,



entfernte sich schneller, als er Mut gefasst hatte, nach diesem

Verhaeltnis zu fragen.  Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach,

und er beschaeftigte sich, das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner

neuen, gegenwaertigen Freundin zu vergleichen.  Sie wollten noch nicht

miteinander zusammenfliessen; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen,

und dieses schien fast ihn umschaffen zu wollen.

VIII. Buch, 3. Kapitel--1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im

Hause umzusehen.  Es war die reinste, schoenste, wuerdigste Baukunst,

die er gesehen hatte.  "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie gute

Gesellschaft: sie noetigt uns auf die angenehmste Weise, das Mass zu

erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist."

Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die Statuen und Buesten

seines Grossvaters auf ihn machten.  Mit Verlangen eilte er dem Bilde

vom kranken Koenigssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend

und ruehrend.  Der Bediente oeffnete ihm verschiedene andere Zimmer;

er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein physikalisches

Kabinett.  Er fuehlte sich so fremd vor allen diesen Gegenstaenden.

Felix war indessen erwacht und ihm nachgesprungen; der Gedanke, wie

und wann er Theresens Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er

fuerchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewissermassen vor dem

Anblick Nataliens.  Wie ungleich war sein gegenwaertiger Zustand mit

jenen Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte und

mit frohem Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.

Natalie liess ihn zum Fruehstueck einladen.  Er trat in ein Zimmer, in

welchem verschiedene reinlich gekleidete Maedchen, alle, wie es schien,

unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine aeltliche

Person verschiedene Arten von Getraenken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das ueber dem Kanapee hing, mit

Aufmerksamkeit, er musste es fuer das Bild Nataliens erkennen, sowenig

es ihm genugtun wollte.  Natalie trat herein, und die aehnlichkeit

schien ganz zu verschwinden.  Zu seinem Troste hatte es ein

Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust

Nataliens.

"Ich habe das Portraet hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich

verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann.

Das Bild gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es

weder Ihre Zuege noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "dass es so viel



aehnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild

einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind

war.  Es ist gemalt, als sie ungefaehr meine Jahre hatte, und beim

ersten Anblick glaubt jedermann mich zu sehen.  Sie haetten diese

treffliche Person kennen sollen.  Ich bin ihr so viel schuldig.  Eine

sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Beschaeftigung mit sich

selbst und dabei eine sittliche und religioese aengstlichkeit liessen

sie das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umstaenden haette

werden koennen.  Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir

besonders leuchtete."

"Waere es moeglich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick

besonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umstaende ihm

zusammentreffend erschienen, "waere es moeglich, dass jene schoene,

herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden

sind, Ihre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Ja!" versetzte Wilhelm, "mit der groessten Teilnahme und nicht ohne

Wirkung auf mein ganzes Leben.  Was mir am meisten aus dieser Schrift

entgegenleuchtete, war, ich moechte so sagen, die Reinlichkeit des

Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie

umgab, diese Selbstaendigkeit ihrer Natur und die Unmoeglichkeit,

etwas in sich aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen Stimmung

nicht harmonisch war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen,

gerechter gegen diese schoene Natur als manche anderen, denen man auch

dieses Manuskript mitgeteilt hat.  Jeder gebildete Mensch weiss, wie

sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu kaempfen hat,

wieviel ihn seine Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen

Faellen nur an sich selbst denkt und vergisst, was er andern schuldig

ist.  Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwuerfe, dass er nicht zart

genug gehandelt habe; und doch, wenn nun eine schoene Natur sich allzu

zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man will, sich

ueberbildet, fuer diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der

Welt zu sein.  Dennoch sind die Menschen dieser Art ausser uns, was

die Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, sondern zum

Nachstreben.  Man lacht ueber die Reinlichkeit der Hollaenderinnen,

aber waere Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine

aehnliche Idee in ihrem Hauswesen immer vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene

Natalie vor mir, an welcher das Herz jener koestlichen Verwandten hing,

jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und

hilfreich war!  Nur aus einem solchen Geschlecht konnte eine solche

Natur entstehen!  Welch eine Aussicht eroeffnet sich vor mir, da ich

auf einmal Ihre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie angehoeren,

ueberschaue."

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie koennten in einem gewissen Sinne nicht

besser von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante;



freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde sagen

lassen.  Wenn man von einem Kinde redet, spricht man niemals den

Gegenstand, immer nur seine Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell ueberdacht, dass er nun auch von

Lotharios Herkunft und frueher Jugend unterrichtet sei; die schoene

Graefin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals;

auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten,

liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten; er suchte

diese schoenen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen.  Er

lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte.

"So bin ich denn", rief er aus, "in dem Hause des wuerdigen Oheims!

Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die wuerdige

Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von

gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat und die alten

Kunstbilder der fruehsten Jugend wieder vor mir standen.  Ich

erinnerte mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber

diese Bilder hatten ueber mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit

hohem Ernst an und schlossen meine frueheste Zeit unmittelbar an

diesen Augenblick.  Diesen unsern alten Familienschatz, diese

Lebensfreude meines Grossvaters finde ich hier zwischen so vielen

andern wuerdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum

Liebling dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unwuerdigen

finde ich nun auch hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in welcher

Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um

ihren kleinen Beschaeftigungen nachzugehn.  Wilhelm, der mit Natalien

allein geblieben war, musste ihr seine letzten Worte deutlicher

erklaeren.  Die Entdeckung, dass ein schaetzbarer Teil der

aufgestellten Kunstwerke seinem Grossvater angehoert hatte, gab eine

sehr heitere, gesellige Stimmung.  So wie er durch jenes Manuskript

mit dem Hause bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam

in seinem Erbteile wieder.  Nun wuenschte er Mignon zu sehen; die

Freundin bat ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in

die Nachbarschaft gerufen worden, wieder zurueckkaeme.  Man kann

leicht denken, dass es derselbe kleine, taetige Mann war, den wir

schon kennen und dessen auch die "Bekenntnisse einer schoenen Seele"

erwaehnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis

befinde, so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erwaehnt, auch

der wunderbare, unerklaerliche Mann, den ich in dem Hause Ihres

Bruders nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe?

Vielleicht geben Sie mir einige naehere Aufschluesse ueber ihn?"

Natalie versetzte: "ueber ihn waere vieles zu sagen; wovon ich am

genauesten unterrichtet bin, ist der Einfluss, den er auf unsere

Erziehung gehabt hat.  Er war, wenigstens eine Zeitlang, ueberzeugt,

dass die Erziehung sich nur an die Neigung anschliessen muesse; wie er

jetzt denkt, kann ich nicht sagen.  Er behauptete: das Erste und

Letzte am Menschen sei Taetigkeit, und man koenne nichts tun, ohne die

Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe.  "Man



gibt zu", pflegte er zu sagen, "dass Poeten geboren werden, man gibt

es bei allen Kuensten zu, weil man muss und weil jene Wirkungen der

menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeaefft werden koennen; aber

wenn man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste

Faehigkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte Faehigkeit.

Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen

ungewiss; sie erregt Wuensche, statt Triebe zu beleben, und anstatt

den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben nach

Gegenstaenden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen bemueht,

nicht uebereinstimmen.  Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem

eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf fremdem

Wege recht wandeln.  Finden jene, entweder durch sich selbst oder

durch Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemaess

ist, so werden sie ihn nie verlassen, anstatt dass diese jeden

Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzuschuetteln und sich

einer unbedingten Freiheit zu uebergeben.""

"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "dass dieser merkwuerdige Mann auch

an mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo

nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrtuemern

gestaerkt hat.  Wie er es kuenftig verantworten will, dass er in

Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum besten hatte, muss ich wohl

mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht ueber diese Grille, wenn sie eine ist, zu

beklagen", sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen

Geschwistern am besten dabei gefahren.  Auch seh ich nicht, wie mein

Bruder Lothario haette schoener ausgebildet werden koennen; nur haette

vielleicht meine gute Schwester, die Graefin, anders behandelt werden

sollen, vielleicht haette man ihrer Natur etwas mehr Ernst und Staerke

einfloessen koennen.  Was aus Bruder Friedrich werden soll, laesst

sich gar nicht denken; ich fuerchte, er wird das Opfer dieser

paedagogischen Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige

Natur, und da man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt

herumzufahren, so weiss ich nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen

werden soll.  Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen.  Das

einzige beruhigt mich, dass der Abbe und ueberhaupt die Gesellschaft

meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufhaelt und

was er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl ueber diese

Paradoxen zu erforschen als auch ueber die geheimnisvolle Gesellschaft

von ihr Aufschluesse zu begehren, als der Medikus hereintrat und nach

dem ersten Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn

zu Mignon fuehren und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes

vorbereiten.



Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Ihnen

wunderbare Dinge zu erzaehlen, die Sie kaum vermuten.  Natalie laesst

uns Raum, damit wir freier von Dingen sprechen koennen, die, ob ich

sie gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer

Gegenwart so frei nicht abgehandelt werden duerften.  Die sonderbare

Natur des guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht beinah nur

aus einer tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen,

und das Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist, moechte ich fast

sagen, das einzige Irdische an ihr; beides greift nur in eine

unendliche Ferne, beide Gegenstaende liegen unerreichbar vor diesem

einzigen Gemuet.  Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und

ist in sehr frueher Jugend durch eine Gesellschaft Seiltaenzer ihren

Eltern entfuehrt worden.  Naeheres kann man von ihr nicht erfahren,

teils weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau angeben zu koennen,

besonders aber weil sie einen Schwur getan hat, keinem lebendigen

Menschen ihre Wohnung und Herkunft naeher zu bezeichnen.  Denn eben

jene Leute, die sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so

genau beschrieb mit so dringenden Bitten, sie nach Hause zu fuehren,

nahmen sie nur desto eiliger mit sich fort und scherzten nachts in der

Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon, ueber den guten

Fang und beteuerten, dass es den Weg zurueck nicht wieder finden

sollte.  Da ueberfiel das arme Geschoepf eine graessliche Verzweiflung,

in der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es versicherte,

dass sie sich seiner annehmen wolle.  Es schwur darauf bei sich selbst

einen heiligen Eid, dass sie kuenftig niemand mehr vertrauen, niemand

ihre Geschichte erzaehlen und in der Hoffnung einer unmittelbaren

goettlichen Huelfe leben und sterben wolle.  Selbst dieses, was ich

Ihnen hier erzaehle, hat sie Natalien nicht ausdruecklich vertraut;

unsere werte Freundin hat es aus einzelnen aeusserungen, aus Liedern

und kindlichen Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie

verschweigen wollen, zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten

Kindes erklaeren.  Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja

nichts vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesaengen und

Bekenntnissen des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares

Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern,

viel Anteil haben, die, wie ich fuerchte, fuer Tod und Leben dieses

guten Geschoepfs entscheidend ist."

"Lassen Sie mich hoeren", versetzte Wilhelm, "ich bin aeusserst

ungeduldig."

VIII. Buch, 3. Kapitel--2



"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, naechtlichen,

weiblichen Besuchs nach der Auffuehrung des "Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschaemt, "aber ich

glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"

"Nein!  Sie erschrecken mich!  Um’s Himmels willen doch nicht Mignon?

Wer war’s?  Sagen Sie mir’s!"

"Ich weiss es selbst nicht."

"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewiss nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu

schleichen, und musste aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, dass eine

Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus.  "Reden Sie weiter, Sie

verwirren mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "dass Sie diese Resultate so schnell

von mir erfahren koennen.  Natalie und ich, die wir doch nur einen

entferntern Anteil nehmen, wir waren genug gequaelt, bis wir den

verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen wuenschten,

nur so deutlich einsehen konnten.  Durch leichtsinnige Reden Philinens

und der andern Maedchen, durch ein gewisses Liedchen aufmerksam

gemacht, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei dem

Geliebten zuzubringen, ohne dass sie dabei etwas weiter als eine

vertrauliche, glueckliche Ruhe zu denken wusste.  Die Neigung fuer Sie,

mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in

Ihren Armen hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz ausgeruht,

sie wuenschte sich nun dieses Glueck in seiner ganzen Fuelle.  Bald

nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein

heimlicher Schauder wieder davon zurueck.  Endlich gab ihr der lustige

Abend und die Stimmung des haeufig genossenen Weins den Mut, das

Wagestueck zu versuchen und sich jene Nacht bei Ihnen einzuschleichen.

Schon war sie vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube

zu verbergen, allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war,

hoerte sie ein Geraeusch; sie verbarg sich und sah ein weisses,

weibliches Wesen in Ihr Zimmer schleichen.  Sie kamen selbst bald

darauf, und sie hoerte den grossen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhoerte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer

leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten

Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte Natur

gewaltsam an.  Ihr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung

lebhaft geschlagen hatte, fing auf einmal an zu stocken und drueckte

wie eine bleierne Last ihren Busen, sie konnte nicht zu Atem kommen,

sie wusste sich nicht zu helfen, sie hoerte die Harfe des Alten, eilte

zu ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen Fuessen unter



entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg,

fuhr er fort: "Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben

nichts so erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei

dieser Erzaehlung; ja unsere edle Freundin machte sich Vorwuerfe, dass

sie durch ihre Fragen und Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt

und durch die Erinnerung die lebhaften Schmerzen des guten Maedchens

so grausam erneuert habe.

"Das gute Geschoepf", so erzaehlte mir Natalie, "war kaum auf diesem

Punkte seiner Erzaehlung oder vielmehr seiner Antworten auf meine

steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederstuerzte und, mit

der Hand am Busen, ueber den wiederkehrenden Schmerz jener

schrecklichen Nacht sich beklagte.  Es wand sich wie ein Wurm an der

Erde, und ich musste alle meine Fassung zusammennehmen, um die Mittel,

die mir fuer Geist und Koerper unter diesen Umstaenden bekannt waren,

zu denken und anzuwenden.""

"Sie setzen mich in eine baengliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie

mich eben im Augenblicke, da ich das liebe Geschoepf wiedersehen soll,

mein vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft fuehlen lassen.

Soll ich sie sehen, warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit

entgegenzutreten?  Und soll ich Ihnen gestehen: da ihr Gemuet so

gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was meine Gegenwart helfen soll?

Sind Sie als Arzt ueberzeugt, dass jene doppelte Sehnsucht ihre Natur

so weit untergraben hat, dass sie sich vom Leben abzuscheiden droht,

warum soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen erneuern und

vielleicht ihr Ende beschleunigen?"

"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen koennen, sind

wir doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines

geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstoerende Gewalt

nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe

ich die wichtigsten Beispiele.  Alles mit Mass und Ziel!  Denn ebenso

kann die Gegenwart eine verloeschende Leidenschaft wieder anfachen.

Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie

uns abwarten, was daraus entsteht."

Natalie kam eben zurueck und verlangte, dass Wilhelm ihr zu Mignon

folgen sollte.  "Sie scheint mit Felix ganz gluecklich zu sein und

wird den Freund, hoffe ich, gut empfangen."  Wilhelm folgte nicht ohne

einiges Widerstreben; er war tief geruehrt von dem, was er vernommen

hatte, und fuerchtete eine leidenschaftliche Szene.  Als er hereintrat,

ergab sich gerade das Gegenteil.

Mignon im langen weissen Frauengewande, teils mit lockigen, teils

aufgebundenen reichen braunen Haaren, sass, hatte Felix auf dem

Schosse und drueckte ihn an ihr Herz; sie sah voellig aus wie ein

abgeschiedner Geist, und der Knabe wie das Leben selbst; es schien,

als wenn Himmel und Erde sich umarmten.  Sie reichte Wilhelmen

laechelnd die Hand und sagte: "Ich danke dir, dass du mir das Kind

wiederbringst; sie hatten ihn, Gott weiss wie, entfuehrt, und ich



konnte nicht leben zeither.  Solange mein Herz auf der Erde noch etwas

bedarf, soll dieser die Luecke ausfuellen."

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die

Gesellschaft in grosse Zufriedenheit.  Der Arzt verlangte, dass

Wilhelm sie oefters sehen und dass man sie sowohl koerperlich als

geistig im Gleichgewicht erhalten sollte.  Er selbst entfernte sich

und versprach, in kurzer Zeit wiederzukommen.

Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man haette

sich nichts Besseres gewuenscht, als neben ihr zu leben.  Ihre

Gegenwart hatte den reinsten Einfluss auf junge Maedchen und

Frauenzimmer von verschiedenem Alter, die teils in ihrem Hause wohnten,

teils aus der Nachbarschaft sie mehr oder weniger zu besuchen kamen.

"Der Gang Ihres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer

sehr gleich gewesen?  Denn die Schilderung, die Ihre Tante von Ihnen

als Kind macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen.

Sie haben sich, man fuehlt es Ihnen wohl an, nie verwirrt.  Sie waren

nie genoetigt, einen Schritt zurueck zu tun."

"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig", versetzte Natalie,

"die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wussten.  Ich erinnere

mich von Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als dass ich

ueberall die Beduerfnisse der Menschen sah und ein unueberwindliches

Verlangen empfand, sie auszugleichen.  Das Kind, das noch nicht auf

seinen Fuessen stehen konnte, der Alte, der sich nicht mehr auf den

seinigen erhielt, das Verlangen einer reichen Familie nach Kindern,

die Unfaehigkeit einer armen, die ihrigen zu erhalten, jedes stille

Verlangen nach einem Gewerbe, den Trieb zu einem Talente, die Anlagen

zu hundert kleinen, notwendigen Faehigkeiten, diese ueberall zu

entdecken, schien mein Auge von der Natur bestimmt.  Ich sah, worauf

mich niemand aufmerksam gemacht hatte; ich schien aber auch nur

geboren, um das zu sehen.  Die Reize der leblosen Natur, fuer die so

viele Menschen aeusserst empfaenglich sind, hatten keine Wirkung auf

mich, beinah noch weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste

Empfindung war und ist es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein

Beduerfnis in der Welt darstellte, sogleich im Geiste einen Ersatz,

ein Mittel, eine Huelfe aufzufinden.

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die ueberfluessigen

Kleider ein, die ich in den Schraenken der Meinigen hatte haengen

sehen; sah ich Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege

verzehrten, so erinnerte ich mich dieser oder jener Frau, der ich, bei

Reichtum und Bequemlichkeit, Langeweile abgemerkt hatte; sah ich viele

Menschen in einem engen Raume eingesperrt, so dachte ich, sie muessten

in die grossen Zimmer mancher Haeuser und Palaeste einquartiert werden.

Diese Art zu sehen war bei mir ganz natuerlich, ohne die mindeste

Reflexion, so dass ich darueber als Kind das wunderlichste Zeug von

der Welt machte und mehr als einmal durch die sonderbarsten Antraege

die Menschen in Verlegenheit setzte.  Noch eine Eigenheit war es, dass

ich das Geld nur mit Muehe und spaet als ein Mittel, die Beduerfnisse

zu befriedigen, ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden in



Naturalien, und ich weiss, dass oft genug ueber mich gelacht worden

ist.  Nur der Abbe schien mich zu verstehen, er kam mir ueberall

entgegen, er machte mich mit mir selbst, mit diesen Wuenschen und

Neigungen bekannt und lehrte mich sie zweckmaessig befriedigen."

"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen

weiblichen Welt auch die Grundsaetze jener sonderbaren Maenner

angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst ausbilden?

lassen Sie denn auch die Ihrigen suchen und irren, Missgriffe tun,

sich gluecklich am Ziele finden oder ungluecklich in die Irre

verlieren?"

"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, wuerde

ganz gegen meine Gesinnungen sein.  Wer nicht im Augenblick hilft,

scheint mir nie zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu

raten.  Ebenso noetig scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen

und den Kindern einzuschaerfen, die dem Leben einen gewissen Halt

geben.  Ja, ich moechte beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln

zu irren, als zu irren, wenn uns die Willkuer unserer Natur hin und

her treibt; und wie ich die Menschen sehe, scheint mir in ihrer Natur

immer eine Luecke zu bleiben, die nur durch ein entschieden

ausgesprochenes Gesetz ausgefuellt werden kann."

"So ist also Ihre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "voellig von jener

verschieden, welche unsere Freunde beobachten?"

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie koennen aber hieraus die unglaubliche

Toleranz jener Maenner sehen, dass sie eben auch mich auf meinem Wege,

gerade deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges stoeren, sondern

mir in allem, was ich nur wuenschen kann, entgegenkommen."

Einen umstaendlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr,

versparen wir auf eine andere Gelegenheit.

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man vergoennte

es ihr um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelmen zu

gewoehnen, ihr Herz gegen ihn aufzuschliessen und ueberhaupt heiterer

und lebenslustiger zu werden schien.  Sie hing sich beim

Spazierengehen, da sie leicht muede ward, gern an seinen Arm.  "Nun",

sagte sie, "Mignon klettert und springt nicht mehr, und doch fuehlt

sie noch immer die Begierde, ueber die Gipfel der Berge wegzuspazieren,

von einem Hause aufs andere, von einem Baume auf den andern zu

schreiten.  Wie beneidenswert sind die Voegel, besonders wenn sie so

artig und vertraulich ihre Nester bauen."

Es ward nun bald zur Gewohnheit, dass Mignon ihren Freund mehr als

einmal in den Garten lud.  War dieser beschaeftigt oder nicht zu

finden, so musste Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute

Maedchen in manchen Augenblicken ganz von der Erde los schien, so

hielt sie sich in andern gleichsam wieder fest an Vater und Sohn und

schien eine Trennung von diesen mehr als alles zu fuerchten.

Natalie schien nachdenklich.  "Wir haben gewuenscht, durch Ihre



Gegenwart", sagte sie, "das arme gute Herz wieder aufzuschliessen; ob

wir wohlgetan haben, weiss ich nicht."  Sie schwieg und schien zu

erwarten, dass Wilhelm etwas sagen sollte.  Auch fiel ihm ein, dass

durch seine Verbindung mit Theresen Mignon unter den gegenwaertigen

Umstaenden aufs aeusserste gekraenkt werden muesse, allein er getraute

sich in seiner Ungewissheit nichts von diesem Vorhaben zu sprechen, er

vermutete nicht, dass Natalie davon unterrichtet sei.

Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung

verfolgen, wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre

guten Eigenschaften ruehmte und ihren Zustand bedauerte.  Er war nicht

wenig verlegen, als Natalie ihm ankuendigte, dass er die Graefin bald

hier sehen werde.  "Ihr Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern

Sinn, als den abgeschiedenen Grafen in der Gemeinde zu ersetzen, durch

Einsicht und Taetigkeit diese grosse Anstalt zu unterstuetzen und

weiter aufzubauen.  Er kommt mit ihr zu uns, um eine Art von Abschied

zu nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte besuchen, wo die

Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach seinen

Wuenschen zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen

Schwester eine Reise nach Amerika, um ja seinem Vorgaenger recht

aehnlich zu werden; und da er einmal schon beinah ueberzeugt ist, dass

ihm nicht viel fehle, ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch

manchmal vor der Seele schweben, womoeglich zuletzt auch noch als

Maertyrer zu glaenzen."

VIII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Oft genug hatte man bisher von Fraeulein Therese gesprochen, oft genug

ihrer im Vorbeigehen erwaehnt, und fast jedesmal war Wilhelm im

Begriff, seiner neuen Freundin zu bekennen, dass er jenem trefflichen

Frauenzimmer sein Herz und seine Hand angeboten habe.  Ein gewisses

Gefuehl, das er sich nicht erklaeren konnte, hielt ihn zurueck; er

zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem himmlischen,

bescheidnen, heitern Laecheln, das man an ihr zu sehen gewohnt war, zu

ihm sagte: "So muss ich denn doch zuletzt das Stillschweigen brechen

und mich in Ihr Vertrauen gewaltsam eindraengen!  Warum machen Sie mir

ein Geheimnis, mein Freund, aus einer Angelegenheit, die Ihnen so

wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht?  Sie haben meiner

Freundin Ihre Hand angeboten; ich mische mich nicht ohne Beruf in

diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie

Ihnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet."

"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.

"Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind gluecklich.



Lassen Sie mich Ihnen und meiner Freundin Glueck wuenschen."

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin.  Natalie sah ihn an; sie

bemerkte, dass er blass ward.  "Ihre Freude ist stark", fuhr sie fort,

"sie nimmt die Gestalt des Schreckens an, sie raubt Ihnen die Sprache.

Mein Anteil ist darum nicht weniger herzlich, weil er mich noch zum

Worte kommen laesst.  Ich hoffe, Sie werden dankbar sein, denn ich

darf Ihnen sagen: mein Einfluss auf Theresens Entschliessung war nicht

gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise waren Sie eben

hier, ich konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin noch hegte,

gluecklich besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier ist

ihr Entschluss! hier ist die Entwickelung!  Und nun sollen Sie alle

ihre Briefe lesen, Sie sollen in das schoene Herz Ihrer Braut einen

freien, reinen Blick tun."

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt ueberreichte;

es enthielt die freundlichen Worte:

"Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen.  Ich nenne Sie

den Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne.  Was an uns selbst,

was an unsern Verhaeltnissen der Ehestand veraendert, werden wir durch

Vernunft, frohen Mut und guten Willen zu uebertragen wissen.  Da uns

keine Leidenschaft, sondern Neigung und Zutrauen zusammenfuehrt, so

wagen wir weniger als tausend andere.  Sie verzeihen mir gewiss, wenn

ich mich manchmal meines alten Freundes herzlich erinnere; dafuer will

ich Ihren Sohn als Mutter an meinen Busen druecken.  Wollen Sie mein

kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind Sie Herr und Meister,

indessen wird der Gutskauf abgeschlossen.  Ich wuenschte, dass dort

keine neue Einrichtung ohne mich gemacht wuerde, um sogleich zu zeigen,

dass ich das Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken.  Leben Sie wohl,

lieber, lieber Freund! geliebter Braeutigam, verehrter Gatte!

Therese drueckt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude.

Meine Freundin wird Ihnen mehr, wird Ihnen alles sagen."

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder voellig

vergegenwaertigt hatte, war auch wieder voellig zu sich selbst

gekommen.  Unter dem Lesen wechselten die schnellsten Gedanken in

seiner Seele.  Mit Entsetzen fand er lebhafte Spuren einer Neigung

gegen Natalien in seinem Herzen; er schalt sich, er erklaerte jeden

Gedanken der Art fuer Unsinn, er stellte sich Theresen in ihrer ganzen

Vollkommenheit vor, er las den Brief wieder, er ward heiter, oder

vielmehr er erholte sich so weit, dass er heiter scheinen konnte.

Natalie legte ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige

Stellen ausziehen wollen.

Nachdem Therese ihren Braeutigam nach ihrer Art geschildert hatte,

fuhr sie fort:

"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet.

Wie er von sich selbst denkt, wirst du kuenftig aus den Papieren sehen,

in welchen er sich mir ganz offen beschreibt; ich bin ueberzeugt,

dass ich mit ihm gluecklich sein werde."



"Was den Stand betrifft, so weisst du, wie ich von jeher drueber

gedacht habe.  Einige Menschen fuehlen die Missverhaeltnisse der

aeussern Zustaende fuerchterlich und koennen sie nicht uebertragen.

Ich will niemanden ueberzeugen, so wie ich nach meiner ueberzeugung

handeln will.  Ich denke kein Beispiel zu geben, wie ich doch nicht

ohne Beispiel handle.  Mich aengstigen nur die innern

Missverhaeltnisse, ein Gefaess, das sich zu dem, was es enthalten soll,

nicht schickt; viel Prunk und wenig Genuss, Reichtum und Geiz, Adel

und Roheit, Jugend und Pedanterei, Beduerfnis und Zeremonien, diese

Verhaeltnisse waeren’s, die mich vernichten koennten, die Welt mag sie

stempeln und schaetzen, wie sie will."

"Wenn ich hoffe, dass wir zusammen passen werden, so gruende ich

meinen Ausspruch vorzueglich darauf, dass er dir, liebe Natalie, die

ich so unendlich schaetze und verehre, dass er dir aehnlich ist.  Ja,

er hat von dir das edle Suchen und Streben nach dem Bessern, wodurch

wir das Gute, das wir zu finden glauben, selbst hervorbringen.  Wie

oft habe ich dich nicht im stillen getadelt, dass du diesen oder jenen

Menschen anders behandeltest, dass du in diesem oder jenem Fall dich

anders betrugst, als ich wuerde getan haben, und doch zeigte der

Ausgang meist, dass du recht hattest.  "Wenn wir", sagtest du, "die

Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn

wir sie behandeln, als waeren sie, was sie sein sollten, so bringen

wir sie dahin, wohin sie zu bringen sind."  Ich kann weder so sehen

noch handeln, das weiss ich recht gut.  Einsicht, Ordnung, Zucht,

Befehl, das ist meine Sache.  Ich erinnere mich noch wohl, was Jarno

sagte: "Therese dressiert ihre Zoeglinge, Natalie bildet sie."  Ja, er

ging so weit, dass er mir einst die drei schoenen Eigenschaften:

Glaube, Liebe und Hoffnung voellig absprach.  "Statt des Glaubens",

sagte er, "hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit

und statt der Hoffnung das Zutrauen."  Auch will ich dir gerne

gestehen, eh ich dich kannte, kannte ich nichts Hoeheres in der Welt

als Klarheit und Klugheit; nur deine Gegenwart hat mich ueberzeugt,

belebt, ueberwunden, und deiner schoenen, hohen Seele tret ich gerne

den Rang ab.  Auch meinen Freund verehre ich in ebendemselben Sinn;

seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges Suchen und Nichtfinden; aber

nicht das leere Suchen, sondern das wunderbare, gutmuetige Suchen

begabt ihn, er waehnt, man koenne ihm das geben, was nur von ihm

kommen kann.  So, meine Liebe, schadet mir auch diesmal meine Klarheit

nichts; ich kenne meinen Gatten besser, als er sich selbst kennt, und

ich achte ihn nur um desto mehr.  Ich sehe ihn, aber ich uebersehe ihn

nicht, und alle meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er

wirken kann.  Wenn ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer

mit dem deinigen, und ich weiss nicht, wie ich es wert bin, zwei

solchen Menschen anzugehoeren.  Aber ich will es wert sein dadurch,

dass ich meine Pflicht tue, dadurch, dass ich erfuelle, was man von

mir erwarten und hoffen kann."

"Ob ich Lotharios gedenke?  Lebhaft und taeglich.  Ihn kann ich in der

Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick missen.

O wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler

mit mir verwandt ist, dass die Natur ihn dir so nahe gewollt hat.

Wahrlich, ein Wesen wie du waere seiner mehr wert als ich.  Dir koennt



ich, dir muesst ich ihn abtreten.  Lass uns ihm sein, was nur moeglich

ist, bis er eine wuerdige Gattin findet, und auch dann lass uns

zusammen sein und zusammen bleiben."

"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?" begann Natalie.--"Ihr

Bruder weiss nichts davon?"--"Nein! sowenig als die Ihrigen, die Sache

ist diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden.  Ich weiss nicht,

was Lydie Theresen fuer Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint

dem Abbe und Jarno zu misstrauen.  Lydie hat ihr gegen gewisse geheime

Verbindungen und Plane, von denen ich wohl im allgemeinen weiss, in

die ich aber niemals einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn

eingefloesst, und bei diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens

wollte sie niemand als mir einigen Einfluss verstatten.  Mit meinem

Bruder war sie schon frueher uebereingekommen, dass sie sich

wechselsweise ihre Heirat nur melden, sich darueber nicht zu Rate

ziehen wollten."

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein,

einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten.  Man

wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden liess.  Aufs

freundlichste ward er empfangen, auch schien er sehr munter und

scherzhaft und konnte endlich nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich

komme ich hieher, um Ihnen eine sehr wunderbare, doch angenehme

Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese.  Sie haben uns

manchmal getadelt, schoene Natalie, dass wir uns um so vieles

bekuemmern; nun aber sehen Sie, wie gut es ist, ueberall seine Spione

zu haben.  Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre Sagazitaet sehen!"

Die Selbstgefaelligkeit, womit er diese Worte aussprach, die

schalkhafte Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah, ueberzeugten

beide, dass ihr Geheimnis entdeckt sei.  Natalie antwortete laechelnd:

"Wir sind viel kuenstlicher, als Sie denken, wir haben die Aufloesung

des Raetsels, noch ehe es uns aufgegeben wurde, schon zu Papiere

gebracht."

Sie ueberreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war

zufrieden, der kleinen ueberraschung und Beschaemung, die man ihnen

zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen.  Jarno nahm das Blatt

mit einiger Verwunderung, ueberlief es nur, staunte, liess es aus der

Hand sinken und sah sie beide mit grossen Augen, mit einem Ausdruck

der ueberraschung, ja des Entsetzens an, den man auf seinem Gesichte

nicht gewohnt war.  Er sagte kein Wort.

Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der

Stube auf und ab.  "Was soll ich sagen?" rief er aus, "oder soll ich’s

sagen?  Es kann kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu

vermeiden.  Also denn Geheimnis gegen Geheimnis! ueberraschung gegen

ueberraschung!  Therese ist nicht die Tochter ihrer Mutter!  Das

Hindernis ist gehoben: ich komme hierher, Sie zu bitten, das edle

Maedchen zu einer Verbindung mit Lothario vorzubereiten."

Jarno sah die Bestuerzung der beiden Freunde, welche die Augen zur

Erde niederschlugen.  "Dieser Fall ist einer von denen", sagte er,



"die sich in Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen.  Was jedes

dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit; ich

wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub."  Er eilte in den

Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen.  Wilhelm

nahm das Wort und sagte: "Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja

leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen

mit offenen Armen entgegen, ja sie draengten sich zu mir; jetzt, da es

Ernst wird, scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen.

Der Entschluss, Theresen meine Hand anzubieten, ist vielleicht der

erste, der ganz rein aus mir selbst kommt.  Mit ueberlegung machte ich

meinen Plan, meine Vernunft war voellig damit einig, und durch die

Zusage des trefflichen Maedchens wurden alle meine Hoffnungen erfuellt.

Nun drueckt das sonderbarste Geschick meine ausgestreckte Hand

nieder.  Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im Traume, ich

kann sie nicht fassen, und das schoene Bild verlaesst mich auf ewig.

So lebe denn wohl, du schoenes Bild! und ihr Bilder der reichsten

Glueckseligkeit, die ihr euch darum her versammelt!"

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte

reden.  "Lassen Sie mich noch etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein;

"denn um mein ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen.

In diesem Augenblick kommt mir der Eindruck zu Huelfe, den Lotharios

Gegenwart beim ersten Anblick mir einpraegte und der mir bestaendig

geblieben ist.  Dieser Mann verdient jede Art von Neigung und

Freundschaft, und ohne Aufopferung laesst sich keine Freundschaft

denken.  Um seinetwillen war es mir leicht, ein unglueckliches

Maedchen zu betoeren, um seinetwillen soll mir moeglich werden, der

wuerdigsten Braut zu entsagen.  Gehen Sie hin, erzaehlen Sie ihm die

sonderbare Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."

Jarno versetzte hierauf: "In solchen Faellen, halte ich dafuer ist

schon alles getan, wenn man sich nur nicht uebereilt.  Lassen Sie uns

keinen Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun!  Ich will zu ihm,

erwarten Sie meine Zurueckkunft oder seine Briefe ruhig."

Er ritt weg und hinterliess die beiden Freunde in der groessten Wehmut.

Sie hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu

wiederholen und ihre Bemerkungen darueber zu machen.  Nun fiel es

ihnen erst auf, dass sie diese wunderbare Erklaerung so gerade von

Jarno angenommen und sich nicht um die naehern Umstaende erkundigt

hatten.  Ja Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel hegen; aber aufs

hoechste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den andern Tag

ein Bote von Theresen ankam, der folgenden sonderbaren Brief an

Natalien mitbrachte:

"So seltsam es auch scheinen mag, so muss ich doch meinem vorigen

Briefe sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen

Braeutigam eilig zu schicken.  Er soll mein Gatte werden, was man auch

fuer Plane macht, mir ihn zu rauben.  Gib ihm inliegenden Brief!  Nur

vor keinem Zeugen, es mag gegenwaertig sein, wer will."



Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von Ihrer

Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine

Verbindung dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben

schien?  Lassen Sie sich durch nichts abhalten, gleich nach dem

Empfang des Briefes abzureisen.  Kommen Sie, lieber, lieber Freund,

nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren Besitz rauben oder wenigstens

erschweren will."

"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.

"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat

mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich wuesste

nichts zu tun, so wie ich nichts zu raten weiss."

"Waere es moeglich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "dass Lothario

selbst nichts davon wuesste, oder wenn er davon weiss, dass er mit uns

das Spiel versteckter Plane waere?  Hat Jarno, indem er unsern Brief

gesehen, das Maerchen aus dem Stegreife erfunden?  Wuerde er uns was

anders gesagt haben, wenn wir nicht zu voreilig gewesen waeren?  Was

kann man wollen?  Was fuer Absichten kann man haben?  Was kann Therese

fuer einen Plan meinen?  Ja, es laesst sich nicht leugnen, Lothario

ist von geheimen Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich habe selbst

erfahren, dass man taetig ist, dass man sich in einem gewissen Sinne

um die Handlungen, um die Schicksale mehrerer Menschen bekuemmert und

sie zu leiten weiss.  Von den Endzwecken dieser Geheimnisse verstehe

ich nichts, aber diese neueste Absicht, mir Theresen zu entreissen,

sehe ich nur allzu deutlich.  Auf einer Seite malt man mir das

moegliche Glueck Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der

andern sehe ich meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr

Herz ruft.  Was soll ich tun?  Was soll ich unterlassen?"

"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit!  In

dieser sonderbaren Verknuepfung weiss ich nur so viel, dass wir das,

was unwiederbringlich ist, nicht uebereilen sollen.  Gegen ein

Maerchen, gegen einen kuenstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und

Klugheit uns bei; es muss sich bald aufklaeren, ob die Sache wahr oder

ob sie erfunden ist.  Hat mein Bruder wirklich Hoffnung, sich mit

Theresen zu verbinden, so waere es grausam, ihm ein Glueck auf ewig zu

entreissen in dem Augenblicke, da es ihm so freundlich erscheint.

Lassen Sie uns nur abwarten, ob er etwas davon weiss, ob er selbst

glaubt, ob er selbst hofft."

Diesen Gruenden ihres Rats kam gluecklicherweise ein Brief von

Lothario zu Huelfe: "Ich schicke Jarno nicht wieder zurueck", schrieb

er; "von meiner Hand eine Zeile ist dir mehr als die umstaendlichsten

Worte eines Boten.  Ich bin gewiss, dass Therese nicht die Tochter

ihrer Mutter ist, und ich kann die Hoffnung, sie zu besitzen, nicht

aufgeben, bis sie auch ueberzeugt ist und alsdann zwischen mir und dem

Freunde mit ruhiger ueberlegung entscheidet.  Lass ihn, ich bitte dich,

nicht von deiner Seite!  Das Glueck, das Leben eines Bruders haengt

davon ab.  Ich verspreche dir, diese Ungewissheit soll nicht lange

dauern."



"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen;

"geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen."

"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will

dieses Haus wider Ihren Willen nicht verlassen.  Ich danke Gott und

meinem guten Geist, dass ich diesmal geleitet werde, und zwar von

Ihnen."

Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erklaerte, dass sie

ihren Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich

Lotharios Brief mit.

Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, dass Lothario

selbst ueberzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht

auf diesen Grad verstellen.  Ich bin verdriesslich, sehr verdriesslich.

Es ist besser, ich sage nichts weiter.  Am besten ist’s, ich komme

zu dir, wenn ich nur erst die arme Lydie untergebracht habe, mit der

man grausam umgeht.  Ich fuerchte, wir sind alle betrogen und werden

so betrogen, um nie ins klare zu kommen.  Wenn der Freund meinen Sinn

haette, so entschluepfte er dir doch und wuerfe sich an das Herz

seiner Therese, die ihm dann niemand entreissen sollte; aber ich

fuerchte, ich soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen.

Diesem entreisst man Lydien, indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen

zu koennen, von weitem zeigt.  Ich will nichts weiter sagen, die

Verwirrung wird noch groesser werden.  Ob nicht indessen die

schoensten Verhaeltnisse so verschoben, so untergraben und so

zerruettet werden, dass auch dann, wenn alles im klaren sein wird,

doch nicht wieder zu helfen ist, mag die Zeit lehren.  Reisst sich

mein Freund nicht los, so komme ich in wenigen Tagen, um ihn bei dir

aufzusuchen und festzuhalten.  Du wunderst dich, wie diese

Leidenschaft sich deiner Therese bemaechtiget hat.  Es ist keine

Leidenschaft, es ist ueberzeugung, dass, da Lothario nicht mein werden

konnte, dieser neue Freund das Glueck meines Lebens machen wird.  Sag

ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit ihm unter der Eiche sass

und sich seiner Teilnahme freute!  Sag ihm das im Namen Theresens, die

seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit entgegenkam!  Mein

erster Traum, wie ich mit Lothario leben wuerde, ist weit von meiner

Seele weggerueckt; der Traum, wie ich mit meinem neuen Freund zu leben

gedachte, steht noch ganz gegenwaertig vor mir.  Achtet man mich so

wenig, dass man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit jenem aus

dem Stegreife wieder umzutauschen?"

"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm

den Brief Theresens gab; "Sie entfliehen mir nicht.  Bedenken Sie,

dass Sie das Glueck meines Lebens in Ihrer Hand haben!  Mein Dasein

ist mit dem Dasein meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt,

dass er keine Schmerzen fuehlen kann, die ich nicht empfinde, keine

Freude, die nicht auch mein Glueck macht.  Ja ich kann wohl sagen,

dass ich allein durch ihn empfunden habe, dass das Herz geruehrt und

erhoben, dass auf der Welt Freude, Liebe und ein Gefuehl sein kann,

das ueber alles Beduerfnis hinaus befriedigt."

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort!



Es ist die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir

haben nie noetiger gehabt, uns genauer zu kennen."

"Ja, mein Freund!" sagte sie laechelnd mit ihrer ruhigen, sanften,

unbeschreiblichen Hoheit, "es ist vielleicht nicht ausser der Zeit,

wenn ich Ihnen sage, dass alles, was uns so manches Buch, was uns die

Welt als Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als ein Maerchen

erschienen sei."

"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.

"Nie oder immer!" versetzte Natalie.

VIII. Buch, 5. Kapitel--1

Fuenftes Kapitel

Sie waren unter diesem Gespraech im Garten auf und ab gegangen,

Natalie hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die

Wilhelmen voellig unbekannt waren und nach deren Namen er fragte.

"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "fuer wen ich diesen Strauss

pfluecke?  Er ist fuer meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch

machen wollen.  Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem Saale der

Vergangenheit, ich muss Sie diesen Augenblick hineinfuehren, und ich

gehe niemals hin, ohne einige von den Blumen, die mein Oheim besonders

beguenstigte, mitzubringen.  Er war ein sonderbarer Mann und der

eigensten Eindruecke faehig.  Fuer gewisse Pflanzen und Tiere, fuer

gewisse Menschen und Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte er

eine entschiedene Neigung, die selten erklaerlich war.  "Wenn ich

nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf so sehr

widerstanden haette, wenn ich nicht gestrebt haette, meinen Verstand

ins Weite und Allgemeine auszubilden, so waere ich der beschraenkteste

und unertraeglichste Mensch geworden: denn nichts ist unertraeglicher

als abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine,

gehoerige Taetigkeit fordern kann."  Und doch musste er selbst

gestehen, dass ihm gleichsam Leben und Atem ausgehen wuerde, wenn er

sich nicht von Zeit zu Zeit nachsaehe und sich erlaubte, das mit

Leidenschaft zu geniessen, was er eben nicht immer loben und

entschuldigen konnte.  "Meine Schuld ist es nicht", sagte er, "wenn

ich meine Triebe und meine Vernunft nicht voellig habe in Einstimmung

bringen koennen."  Bei solchen Gelegenheiten pflegte er meist ueber

mich zu scherzen und zu sagen: Natalien kann man bei Leibesleben

seligpreisen, da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt wuenscht

und braucht.""

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebaeude gelangt.



Sie fuehrte ihn durch einen geraeumigen Gang auf eine Tuere zu, vor

der zwei Sphinxe von Granit lagen.  Die Tuere selbst war auf

aegyptische Weise oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen

Fluegel bereiteten zu einem ernsthaften, ja zu einem schauerlichen

Anblick vor.  Wie angenehm ward man daher ueberrascht, als diese

Erwartung sich in die reinste Heiterkeit aufloeste, indem man in einen

Saal trat, in welchem Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab

aufhoben.  In die Waende waren verhaeltnismaessige Bogen vertieft, in

denen groessere Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen sah

man kleinere oeffnungen, mit Aschenkaestchen und Gefaessen geschmueckt;

die uebrigen Flaechen der Waende und des Gewoelbes sah man

regelmaessig abgeteilt und zwischen heitern und mannigfaltigen

Einfassungen, Kraenzen und Zieraten heitere und bedeutende Gestalten

in Feldern von verschiedener Groesse gemalt.  Die architektonischen

Glieder waren mit dem schoenen gelben Marmor, der ins Roetliche

hinueberblickt, bekleidet, hellblaue Streifen von einer gluecklichen

chemischen Komposition ahmten den Lasurstein nach und gaben, indem sie

gleichsam in einem Gegensatz das Auge befriedigten, dem Ganzen Einheit

und Verbindung.  Alle diese Pracht und Zierde stellte sich in reinen

architektonischen Verhaeltnissen dar, und so schien jeder, der

hineintrat, ueber sich selbst erhoben zu sein, indem er durch die

zusammentreffende Kunst erst erfuhr, was der Mensch sei und was er

sein koenne.

Der Tuere gegenueber sah man auf einem praechtigen Sarkophagen das

Marmorbild eines wuerdigen Mannes, an ein Polster gelehnt.  Er hielt

eine Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit

daraufzublicken.  Sie war so gerichtet, dass man die Worte, die sie

enthielt, bequem lesen konnte.  Es stand darauf: "Gedenke zu leben!"

Natalie, indem sie einen verwelkten Strauss wegnahm, legte den

frischen vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur

vorgestellt, und Wilhelm glaubte sich noch der Zuege des alten Herrn

zu erinnern, den er damals im Walde gesehen hatte.  "Hier brachten wir

manche Stunde zu", sagte Natalie, "bis dieser Saal fertig war.  In

seinen letzten Jahren hatte er einige geschickte Kuenstler an sich

gezogen, und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und Kartone

zu diesen Gemaelden aussinnen und bestimmen zu helfen."

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstaende freuen, die ihn

umgaben.  "Welch ein Leben", rief er aus, "in diesem Saale der

Vergangenheit!  Man koennte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und

der Zukunft nennen.  So war alles, und so wird alles sein!  Nichts ist

vergaenglich als der eine, der geniesst und zuschaut.  Hier dieses

Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz drueckt, wird viele

Generationen gluecklicher Muetter ueberleben.  Nach Jahrhunderten

vielleicht erfreut sich ein Vater dieses baertigen Mannes, der seinen

Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt.  So verschaemt wird

durch alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen Wuenschen

noch beduerfen, dass man sie troeste, dass man ihr zurede; so

ungeduldig wird der Braeutigam auf der Schwelle horchen, ob er

hereintreten darf."



Wilhelms Augen schweiften auf unzaehlige Bilder umher.  Vom ersten

frohen Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen und

zu ueben, bis zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen konnte man

in schoener, lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne

Neigung und Faehigkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen.

Von dem ersten zarten Selbstgefuehl, wenn das Maedchen verweilt, den

Krug aus dem klaren Wasser wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild

gefaellig betrachtet, bis zu jenen hohen Feierlichkeiten, wenn Koenige

und Voelker zu Zeugen ihrer Verbindungen die Goetter am Altare anrufen,

zeigte sich alles bedeutend und kraeftig.

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser

Staette umgab, und ausser den Gedanken, welche jene gebildeten

Gestalten erregten, ausser den Empfindungen, welche sie einfloessten,

schien noch etwas andres gegenwaertig zu sein, wovon der ganze Mensch

sich angegriffen fuehlte.  Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon

Rechenschaft geben zu koennen.  "Was ist das", rief er aus, "das,

unabhaengig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgefuehl, das uns

menschliche Begebenheiten und Schicksale einfloessen, so stark und

zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag?  Es spricht aus dem

Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne dass ich jenes

begreifen, ohne dass ich diese mir besonders zueignen koennte!

Welchen Zauber ahn ich in diesen Flaechen, diesen Linien, diesen

Hoehen und Breiten, diesen Massen und Farben!  Was ist es, das diese

Figuren, auch nur obenhin betrachtet, schon als Zierat so erfreulich

macht?  Ja, ich fuehle, man koennte hier verweilen, ruhen, alles mit

den Augen fassen, sich gluecklich finden und ganz etwas andres fuehlen

und denken als das, was vor Augen steht."

Und gewiss, koennten wir beschreiben, wie gluecklich alles eingeteilt

war, wie an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch

Einfaerbigkeit oder Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders

erschien, als es erscheinen sollte, und eine so vollkommene als

deutliche Wirkung hervorbrachte, so wuerden wir den Leser an einen Ort

versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen wuenschte.

Vier grosse marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier

kleinere in der Mitte um einen sehr schoen gearbeiteten Sarkophag, der

seiner Groesse nach eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte

enthalten haben.

Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand

darauflegte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte grosse Vorliebe zu

diesem Werke des Altertums.  Er sagte manchmal: "Nicht allein die

ersten Blueten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Raeumen

verwahren koennt, sondern auch Fruechte, die am Zweige haengend uns

noch lange die schoenste Hoffnung geben, indes ein heimlicher Wurm

ihre fruehere Reife und ihre Zerstoerung vorbereitet."  Ich fuerchte",

fuhr sie fort, "er hat auf das liebe Maedchen geweissagt, das sich

unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen

Wohnung zu neigen scheint."

Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich muss Sie noch



auf etwas aufmerksam machen.  Bemerken Sie diese halbrunden oeffnungen

in der Hoehe auf beiden Seiten!  Hier koennen die Choere der Saenger

verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen,

die Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei

jeder Bestattung aufgehaengt werden sollen.  Er konnte nicht ohne

Musik, besonders nicht ohne Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit,

dass er die Saenger nicht sehen wollte.  Er pflegte zu sagen: "Das

Theater verwoehnt uns gar zu sehr, die Musik dient dort nur gleichsam

dem Auge, sie begleitet die Bewegungen, nicht die Empfindungen.  Bei

Oratorien und Konzerten stoert uns immer die Gestalt des Musikus; die

wahre Musik ist allein fuers Ohr; eine schoene Stimme ist das

Allgemeinste, was sich denken laesst, und indem das eingeschraenkte

Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstoert es

den reinen Effekt jener Allgemeinheit.  Ich will jeden sehen, mit dem

ich reden soll, denn es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und

Charakter die Rede wert oder unwert macht; hingegen wer mir singt,

soll unsichtbar sein; seine Gestalt soll mich nicht bestechen oder

irremachen.  Hier spricht nur ein Organ zum Organe, nicht der Geist

zum Geiste, nicht eine tausendfaeltige Welt zum Auge, nicht ein Himmel

zum Menschen."  Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die

Orchester soviel als moeglich versteckt haben, weil man durch die

mechanischen Bemuehungen und durch die notduerftigen, immer seltsamen

Gebaerden der Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde.

Er pflegte daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen

Augen anzuhoeren, um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen

Genuss des Ohrs zu konzentrieren."

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange

heftig laufen und den Felix rufen hoerten: "Nein ich! nein ich!"

Mignon warf sich zuerst zur geoeffneten Tuere herein; sie war ausser

Atem und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung,

rief: "Mutter Therese ist da!"  Die Kinder hatten, so schien es, die

Nachricht zu ueberbringen, einen Wettlauf angestellt.  Mignon lag in

Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

"Boeses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung

untersagt?  Sieh, wie dein Herz schlaegt!"

"Lass es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schlaegt

schon zu lange."

Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Bestuerzung

kaum erholt, als Therese hereintrat.  Sie flog auf Natalien zu,

umarmte sie und das gute Kind.  Dann wendete sie sich zu Wilhelmen,

sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie

steht es, Sie haben sich doch nicht irremachen lassen?"  Er tat einen

Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem Halse.  "O

meine Therese!" rief er aus.

"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!"

rief sie unter den lebhaftesten Kuessen.



Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!"

Natalie stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der

linken Hand nach dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig

ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei zu Nataliens Fuessen fuer tot

nieder.

Der Schrecken war gross: keine Bewegung des Herzens noch des Pulses

war zu spueren.  Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig

hinauf, der schlotternde Koerper hing ueber seine Schultern.  Die

Gegenwart des Arztes gab wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den

wir schon kennen, bemuehten sich vergebens.  Das liebe Geschoepf war

nicht ins Leben zurueckzurufen.

Natalie winkte Theresen.  Diese nahm ihren Freund bei der Hand und

fuehrte ihn aus dem Zimmer.  Er war stumm und ohne Sprache und hatte

den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen.  So sass er neben ihr auf dem

Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte.  Er dachte mit

grosser Schnelle eine Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er

dachte nicht, er liess das auf seine Seele wirken, was er nicht

entfernen konnte.  Es gibt Augenblicke des Lebens, in welchen die

Begebenheiten gleich gefluegelten Weberschiffchen vor uns sich hin und

wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das wir mehr oder

weniger selbst gesponnen und angelegt haben.  "Mein Freund!" sagte

Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und

ihn bei der Hand nahm, "lass uns diesen Augenblick fest zusammenhalten,

wie wir noch oefters, vielleicht in aehnlichen Faellen, werden zu tun

haben.  Dies sind die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in

der Welt sein muss.  Bedenke, mein Freund, fuehle, dass du nicht

allein bist, zeige, dass du deine Therese liebst, zuerst dadurch, dass

du deine Schmerzen ihr mitteilst!"  Sie umarmte ihn und schloss ihn

sanft an ihren Busen; er fasste sie in seine Arme und drueckte sie mit

Heftigkeit an sich.  "Das arme Kind", rief er aus, "suchte in

traurigen Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen;

lass die Sicherheit des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde

zugute kommen."  Sie hielten sich fest umschlossen, er fuehlte ihr

Herz an seinem Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es oede und

leer; nur die Bilder Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor

seiner Einbildungskraft.

Natalie trat herein.  "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "lass uns

in diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein."  Wilhelm

hatte sein Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war gluecklich

genug, weinen zu koennen.  Er hoerte Natalien nicht kommen, er sah sie

nicht, nur bei dem Klang ihrer Stimme verdoppelten sich seine Traenen.

"Was Gott zusammenfuegt, will ich nicht scheiden", sagte Natalie

laechelnd, "aber verbinden kann ich euch nicht und kann nicht loben,

dass Schmerz und Neigung die Erinnerung an meinen Bruder voellig aus

euren Herzen zu verbannen scheint."  Wilhelm riss sich bei diesen

Worten aus den Armen Theresens.  "Wo wollen Sie hin?" riefen beide

Frauen.  "Lassen Sie mich das Kind sehen", rief er aus, "das ich

getoetet habe!  Das Unglueck, das wir mit Augen sehen, ist geringer,

als wenn unsere Einbildungskraft das uebel gewaltsam in unser Gemuet

einsenkt; lassen Sie uns den abgeschiedenen Engel sehen!  Seine



heitere Miene wird uns sagen, dass ihm wohl ist!"  Da die Freundinnen

den bewegten Juengling nicht abhalten konnten, folgten sie ihm; aber

der gute Arzt, der mit dem Chirurgus ihnen entgegenkam, hielt sie ab,

sich der Verblichenen zu naehern, und sagte: "Halten Sie sich von

diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, dass ich

den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag,

einige Dauer gebe.  Ich will die schoene Kunst, einen Koerper nicht

allein zu balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu

erhalten, bei diesem geliebten Geschoepfe sogleich anwenden.  Da ich

ihren Tod voraussah, habe ich alle Anstalten gemacht, und mit diesem

Gehuelfen hier soll mir’s gelingen.  Erlauben Sie mir nur noch einige

Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind nicht wieder zu sehen, bis

wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht haben."

Der junge Chirurgus hatte jene merkwuerdige Instrumententasche wieder

in Haenden.  "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt.

"Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem

Vater, der Sie damals im Walde verband."

"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das

Band sogleich!  Treten Sie mir es ab!  Es brachte mich zuerst wieder

auf die Spur von meiner Wohltaeterin.  Wieviel Wohl und Wehe

ueberdauert nicht ein solches lebloses Wesen!  Bei wieviel Schmerzen

war dies Band nicht schon gegenwaertig, und seine Faeden halten noch

immer!  Wie vieler Menschen letzten Augenblick hat es schon begleitet,

und seine Farben sind noch nicht verblichen!  Es war gegenwaertig in

einem der schoensten Augenblicke meines Lebens, da ich verwundet auf

der Erde lag und Ihre huelfreiche Gestalt vor mir erschien, als das

Kind mit blutigen Haaren, mit der zaertlichsten Sorgfalt fuer mein

Leben besorgt war, dessen fruehzeitigen Tod wir nun beweinen."

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich ueber diese traurige

Begebenheit zu unterhalten und Fraeulein Theresen ueber das Kind und

ueber die wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes

aufzuklaeren; denn es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich

zeigten, keinesweges fremd waren.  Lothario, Jarno, der Abbe traten

herein.  Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den uebrigen

entstand ein augenblickliches Stillschweigen.  Therese sagte laechelnd

zu Lothario: "Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden; wenigstens

ist es eben nicht raetlich, dass wir uns in diesem Augenblick

aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit

herzlich gegruesst."

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden

und entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des

geliebten, wuenschenswerten Gutes geschehen.  Ich verlange keinen

Einfluss auf Ihre Entschliessung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf

Ihren Verstand und reinen Sinn ist noch immer so gross, dass ich Ihnen

mein Schicksal und das Schicksal meines Freundes gerne in die Hand

lege."

Das Gespraech wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen,

zu unbedeutenden Gegenstaenden.  Die Gesellschaft trennte sich bald



zum Spazierengehen in einzelne Paare.  Natalie war mit Lothario,

Therese mit dem Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem

Schlosse geblieben.

VIII. Buch, 5. Kapitel--2

Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein

schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen,

seine Laune gereizt und verschlimmert; er war verdriesslich und

argwoehnisch und konnte und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn

ueber sein muerrisches Stillschweigen zur Rede setzte.  "Was braucht’s

da weiter?" rief Wilhelm aus.  "Lothario kommt mit seinen Beistaenden,

und es waere wunderbar, wenn jene geheimnisvollen Maechte des Turms,

die immer so geschaeftig sind, jetzt nicht auf uns wirken und ich

weiss nicht was fuer einen seltsamen Zweck mit und an uns ausfuehren

sollten.  Soviel ich diese heiligen Maenner kenne, scheint es

jederzeit ihre loebliche Absicht, das Verbundene zu trennen und das

Getrennte zu verbinden.  Was daraus fuer ein Gewebe entstehen kann,

mag wohl unsern unheiligen Augen ewig ein Raetsel bleiben."

"Sie sind verdriesslich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht

schoen und gut.  Wenn Sie nur erst einmal recht boese werden, wird es

noch besser sein."

"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich fuerchte sehr,

dass man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal

aufs aeusserste zu reizen."

"So moechte ich Ihnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir

sehen, wo unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme

erzaehlen, gegen den Sie ein so grosses Misstrauen zu hegen scheinen."

"Es steht bei Ihnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine

Zerstreuung hin wagen wollen.  Mein Gemuet ist so vielfach

beschaeftigt, dass ich nicht weiss, ob es an diesen wuerdigen

Abenteuern den schuldigen Teil nehmen kann."

"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch Ihre angenehme Stimmung nicht

abschrecken, Sie ueber diesen Punkt aufzuklaeren.  Sie halten mich

fuer einen gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch fuer einen

ehrlichen halten, und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."--"Ich

wuenschte", versetzte Wilhelm, "Sie spraechen aus eigner Bewegung und

aus gutem Willen, mich aufzuklaeren; und da ich Sie nicht ohne

Misstrauen hoeren kann, warum soll ich Sie anhoeren?"--"Wenn ich jetzt

nichts Besseres zu tun habe", sagte Jarno, "als Maerchen zu erzaehlen,

so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige Aufmerksamkeit zu widmen;

vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich Ihnen gleich anfangs sage:



alles, was Sie im Turme gesehen haben, sind eigentlich nur noch

Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei dem es anfangs den

meisten Eingeweihten grosser Ernst war und ueber das nun alle

gelegentlich nur laecheln."

"Also mit diesen wuerdigen Zeichen und Worten spielt man nur!" rief

Wilhelm aus, "man fuehrt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns

Ehrfurcht einfloesst, man laesst uns die wunderlichsten Erscheinungen

sehen, man gibt uns Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Sprueche,

davon wir freilich das wenigste verstehn, man eroeffnet uns, dass wir

bisher Lehrlinge waren, man spricht uns los, und wir sind so klug wie

vorher."--"Haben Sie das Pergament nicht bei der Hand?" fragte Jarno,

"es enthaelt viel Gutes: denn jene allgemeinen Sprueche sind nicht aus

der Luft gegriffen; freilich scheinen sie demjenigen leer und dunkel,

der sich keiner Erfahrung dabei erinnert.  Geben Sie mir den

sogenannten Lehrbrief doch, wenn er in der Naehe ist."--"Gewiss, ganz

nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der

Brust tragen."--"Nun", sagte Jarno laechelnd, "wer weiss, ob der

Inhalt nicht einmal in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet."

Jarno blickte hinein und ueberlief die erste Haelfte mit den Augen.

"Diese", sagte er, "bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes,

wovon andere sprechen moegen; die zweite handelt vom Leben, und da bin

ich besser zu Hause."

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und knuepfte

Anmerkungen und Erzaehlungen mit ein.  "Die Neigung der Jugend zum

Geheimnis, zu Zeremonien und grossen Worten ist ausserordentlich, und

oft ein Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters.  Man will in

diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt,

ergriffen und beruehrt fuehlen.  Der Juengling, der vieles ahnet,

glaubt in einem Geheimnisse viel zu finden, in ein Geheimnis viel

legen und durch dasselbe wirken zu muessen.  In diesen Gesinnungen

bestaerkte der Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach seinen

Grundsaetzen, teils aus Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit

einer Gesellschaft in Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen

gewirkt haben mochte.  Ich konnte mich am wenigsten in dieses Wesen

finden.  Ich war aelter als die andern, ich hatte von Jugend auf klar

gesehen und wuenschte in allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte

kein ander Interesse, als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte

mit dieser Liebhaberei die uebrigen besten Gefaehrten an, und fast

haette darueber unsere ganze Bildung eine falsche Richtung genommen:

denn wir fingen an, nur die Fehler der andern und ihre Beschraenkung

zu sehen und uns selbst fuer treffliche Wesen zu halten.  Der Abbe kam

uns zu Huelfe und lehrte uns, dass man die Menschen nicht beobachten

muesse, ohne sich fuer ihre Bildung zu interessieren, und dass man

sich selbst eigentlich nur in der Taetigkeit zu beobachten und zu

erlauschen imstande sei.  Er riet uns, jene ersten Formen der

Gesellschaft beizubehalten; es blieb daher etwas Gesetzliches in

unsern Zusammenkuenften, man sah wohl die ersten mystischen Eindruecke

auf die Einrichtung des Ganzen, nachher nahm es, wie durch ein

Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich bis zur Kunst

erhob.  Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen, Gehuelfen und



Meistern.  Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein eigenes

Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen

Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere

veranlassten und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt

wurden.  Nicht allen Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun;

viele wuenschen nur so ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum

Reichtum und zu jeder Art von Glueckseligkeit.  Alle diese, die nicht

auf ihre Fuesse gestellt sein wollten, wurden mit Mystifikationen und

anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils beiseite gebracht.  Wir

sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die lebhaft fuehlten und

deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich genug geuebt

hatten, um mit einer gewissen Froehlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg

zu verfolgen."

"So haben Sie sich mit mir sehr uebereilt", versetzte Wilhelm; "denn

was ich kann, will oder soll, weiss ich gerade seit jenem Augenblick

am allerwenigsten."--"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten,

das gute Glueck mag uns wieder heraushelfen; indessen hoeren Sie nur:

"Derjenige, an dem viel zu entwickeln ist, wird spaeter ueber sich und

die Welt aufgeklaert.  Es sind nur wenige, die den Sinn haben und

zugleich zur Tat faehig sind.  Der Sinn erweitert, aber laehmt; die

Tat belebt, aber beschraenkt.""

"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen

wunderlichen Worten nichts mehr!  Diese Phrasen haben mich schon

verwirrt genug gemacht."--"So will ich bei der Erzaehlung bleiben",

sagte Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen

Blick hinein tat.  "Ich selbst habe der Gesellschaft und den Menschen

am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister, es ist

mir unertraeglich zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versuche macht,

einem Irrenden muss ich gleich zurufen, und wenn es ein Nachtwandler

waere, den ich in Gefahr saehe, geradenweges den Hals zu brechen.

Darueber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der behauptet,

der Irrtum koenne nur durch das Irren geheilt werden.  Auch ueber Sie

haben wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in Gunst genommen,

und es will schon etwas heissen, in dem hohen Grade seine

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.  Sie muessen mir nachsagen, dass

ich Ihnen, wo ich Sie antraf, die reine Wahrheit sagte."--"Sie haben

mich wenig geschont", sagte Wilhelm, "und Sie scheinen Ihren

Grundsaetzen treu zu bleiben."--"Was ist denn da zu schonen",

versetzte Jarno, "wenn ein junger Mensch von mancherlei guten Anlagen

eine ganz falsche Richtung nimmt?"--"Verzeihen Sie", sagte Wilhelm,

"Sie haben mir streng genug alle Faehigkeit zum Schauspieler

abgesprochen; ich gestehe Ihnen, dass, ob ich gleich dieser Kunst ganz

entsagt habe, so kann ich mich doch unmoeglich bei mir selbst dazu

fuer ganz unfaehig erklaeren."--"Und bei mir", sagte Jarno, "ist es

doch so rein entschieden, dass, wer sich nur selbst spielen kann, kein

Schauspieler ist.  Wer sich nicht dem Sinn und der Gestalt nach in

viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht diesen Namen.  So

haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige andere Rollen recht gut

gespielt, bei denen Ihr Charakter, Ihre Gestalt und die Stimmung des

Augenblicks Ihnen zugute kamen.  Das waere nun fuer ein

Liebhabertheater und fuer einen jeden gut genug, der keinen andern Weg



vor sich saehe.  "Man soll sich"", fuhr Jarno fort, indem er auf die

Rolle sah, ""vor einem Talente hueten, das man in Vollkommenheit

auszuueben nicht Hoffnung hat.  Man mag es darin so weit bringen, als

man will, so wird man doch immer zuletzt, wenn uns einmal das

Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kraeften,

die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat, schmerzlich bedauern.

""

"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie instaendig, sprechen

Sie fort, erzaehlen Sie mir, klaeren Sie mich auf!  Und so hat also

der Abbe mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist

herbeischaffte?"--"Ja, denn er versicherte, dass es der einzige Weg

sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar waeren."--"Und darum liess er mir

den Schleier zurueck und hiess mich fliehen?"--"Ja, er hoffte sogar,

mit der Vorstellung des Hamlets sollte Ihre ganze Lust gebuesst sein.

Sie wuerden nachher das Theater nicht wieder betreten, behauptete er;

ich glaubte das Gegenteil und behielt recht.  Wir stritten noch

selbigen Abend nach der Vorstellung darueber."--"Und Sie haben mich

also spielen sehen?"--"O gewiss!"--"Und wer stellte denn den Geist

vor?"--"Das kann ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein

Zwillingsbruder, doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein weniges

groesser."--"Sie haben also auch Geheimnisse untereinander?"--"Freunde

koennen und muessen Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander

doch kein Geheimnis."

"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit.  Klaeren

Sie mich ueber den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich

so viel Vorwuerfe zu machen habe."

"Was ihn uns so schaetzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm

gewissermassen die Herrschaft ueber uns alle erhaelt, ist der freie

und scharfe Blick, den ihm die Natur ueber alle Kraefte, die im

Menschen nur wohnen und wovon sich jede in ihrer Art ausbilden laesst,

gegeben hat.  Die meisten Menschen, selbst die vorzueglichen, sind nur

beschraenkt; jeder schaetzt gewisse Eigenschaften an sich und andern;

nur die beguenstigt er, nur die will er ausgebildet wissen.  Ganz

entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn fuer alles, Lust an allem,

es zu erkennen und zu befoerdern.  Da muss ich doch wieder in die

Rolle sehen!" fuhr Jarno fort.  ""Nur alle Menschen machen die

Menschheit aus, nur alle Kraefte zusammengenommen die Welt.  Diese

sind unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstoeren

suchen, haelt sie die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor.

Von dem geringsten tierischen Handwerkstriebe bis zur hoechsten

Ausuebung der geistigsten Kunst, vom Lallen und Jauchzen des Kindes

bis zur trefflichsten aeusserung des Redners und Saengers, vom ersten

Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren Anstalten, wodurch Laender

erhalten und erobert werden, vom leichtesten Wohlwollen und der

fluechtigsten Liebe bis zur heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten

Bunde, von dem reinsten Gefuehl der sinnlichen Gegenwart bis zu den

leisesten Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft,

alles das und weit mehr liegt im Menschen und muss ausgebildet werden;

aber nicht in einem, sondern in vielen.  Jede Anlage ist wichtig, und

sie muss entwickelt werden.  Wenn einer nur das Schoene, der andere



nur das Nuetzliche befoerdert, so machen beide zusammen erst einen

Menschen aus.  Das Nuetzliche befoerdert sich selbst, denn die Menge

bringt es hervor, und alle koennen’s nicht entbehren; das Schoene muss

befoerdert werden, denn wenige stellen’s dar, und viele beduerfen’s.""

"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."--"Nur

noch einige Zeilen", versetzte Jarno; "hier find ich den Abbe ganz

wieder: "Eine Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die andere

bilden; in jeder Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden;

das verstehen so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen.

""--"Und ich verstehe es auch nicht", versetzte Wilhelm.--"Sie werden

ueber diesen Text den Abbe noch oft genug hoeren, und so lassen Sie

uns nur immer recht deutlich sehen und festhalten, was an uns ist, und

was wir an uns ausbilden koennen; lassen Sie uns gegen die andern

gerecht sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als wir zu

schaetzen wissen."--"Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter!  Ich

fuehle, sie sind ein schlechtes Heilmittel fuer ein verwundetes Herz.

Sagen Sie mir lieber mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir

erwarten und wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen.

"--"Jeden Verdacht, ich versichere Sie, werden Sie uns kuenftig

abbitten.  Es ist Ihre Sache, zu pruefen und zu waehlen, und die

unsere, Ihnen beizustehn.  Der Mensch ist nicht eher gluecklich, als

bis sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmt.

Nicht an mich halten Sie sich, sondern an den Abbe; nicht an sich

denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt.  Lernen Sie zum Beispiel

Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein ueberblick und seine

Taetigkeit unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer im

Fortschreiten ist, wie er sich ausbreitet und jeden mit fortreisst.

Er fuehrt, wo er auch sei, eine Welt mit sich, seine Gegenwart belebt

und feuert an.  Sehen Sie unsern guten Medikus dagegen!  Es scheint

gerade die entgegengesetzte Natur zu sein.  Wenn jener nur ins Ganze

und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser seinen hellen Blick nur

auf die naechsten Dinge, er verschafft mehr die Mittel zur Taetigkeit,

als dass er die Taetigkeit hervorbraechte und belebte; sein Handeln

sieht einem guten Wirtschaften vollkommen aehnlich, seine Wirksamkeit

ist still, indem er einen jeden in seinem Kreis befoerdert; sein

Wissen ist ein bestaendiges Sammeln und Ausspenden, ein Nehmen und

Mitteilen im kleinen.  Vielleicht koennte Lothario in einem Tage

zerstoeren, woran dieser jahrelang gebaut hat; aber vielleicht teilt

auch Lothario in einem Augenblick andern die Kraft mit, das Zerstoerte

hundertfaeltig wiederherzustellen."--"Es ist ein trauriges Geschaeft",

sagte Wilhelm, "wenn man ueber die reinen Vorzuege der andern in einem

Augenblicke denken soll, da man mit sich selbst uneins ist; solche

Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl an, nicht dem, der von

Leidenschaft und Ungewissheit bewegt ist."--"Ruhig und vernuenftig zu

betrachten ist zu keiner Zeit schaedlich, und indem wir uns gewoehnen,

ueber die Vorzuege anderer zu denken, stellen sich die unsern

unvermerkt selbst an ihren Platz, und jede falsche Taetigkeit, wozu

uns die Phantasie lockt, wird alsdann gern von uns aufgegeben.

Befreien Sie wo moeglich Ihren Geist von allem Argwohn und aller

aengstlichkeit!  Dort kommt der Abbe, sein Sie ja freundlich gegen ihn,

bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig sind.  Der

Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich wollte wetten,



er denkt sich was aus.  So wie er ueberhaupt gern ein wenig das

Schicksal spielt, so laesst er auch nicht von der Liebhaberei,

manchmal eine Heirat zu stiften."

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdriessliche Stimmung durch

alle die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war,

fand hoechst undelikat, dass sein Freund gerade in diesem Augenblick

eines solchen Verhaeltnisses erwaehnte, und sagte, zwar laechelnd,

doch nicht ohne Bitterkeit: "Ich daechte, man ueberliesse die

Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die sich liebhaben."

VIII. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde

sahen sich genoetigt, das Gespraech abzubrechen.  Nicht lange, so ward

ein Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene Haende

uebergeben wollte; der Mann ward vorgefuehrt, er sah ruestig und

tuechtig aus, seine Livree war sehr reich und geschmackvoll.  Wilhelm

glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich nicht, es war derselbe Mann,

den er damals Philinen und der vermeinten Mariane nachgeschickt hatte

und der nicht wieder zurueckgekommen war.  Eben wollte er ihn anreden,

als Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft und fast

verdriesslich fragte: "Wie heisst Sein Herr?"

"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit,

"auf die ich am wenigsten zu antworten weiss; ich hoffe, der Brief

wird das Noetige vermelden; muendlich ist mir nichts aufgetragen."

"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit Laecheln, "da Sein Herr

das Zutrauen zu mir hat, mir so hasenfuessig zu schreiben, so soll er

uns willkommen sein."--"Er wird nicht lange auf sich warten lassen",

versetzte der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.

"Vernehmet nur", sagte Lothario",die tolle, abgeschmackte Botschaft.

"Da unter allen Gaesten", so schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor

der angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und ich

denselben als Reisegefaehrten bestaendig mit mir herumfuehre, so bin

ich ueberzeugt, der Besuch, den ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht

habe, wird nicht uebel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der

saemtlichen hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und

gelegentlich mich wieder zu entfernen, der ich mich, und so weiter,

Graf von Schneckenfuss.""

"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.



"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.

"Das Geheimnis ist leicht zu erraten", sagte Natalie; "ich wette, es

ist Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem

Besuche droht."

"Getroffen, schoene und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen

Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor;

Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten.  "Wie?" rief er,

"unser blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?"

Friedrich ward aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: "Wahrlich,

weniger erstaunt waer ich gewesen, die beruehmten Pyramiden, die doch

in aegypten so fest stehen, oder das Grab des Koenigs Mausolus, das,

wie man mir versichert hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem

Garten meines Oheims zu finden als Euch, meinen alten Freund und

vielfachen Wohltaeter.  Seid mir besonders und schoenstens gegruesst!"

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und gekuesst hatte, sprang er

wieder auf Wilhelmen los und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen

Helden, Heerfuehrer und dramatischen Philosophen!  Ich habe ihn bei

unserer ersten Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der

Hechel frisiert, und er hat mir doch nachher eine tuechtige Tracht

Schlaege erspart.  Er ist grossmuetig wie Scipio, freigebig wie

Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne seine Nebenbuhler zu

hassen.  Nicht etwa, dass er seinen Feinden Kohlen aufs Haupt sammelte,

welches, wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den man

jemanden erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die

ihm sein Maedchen entfuehren, gute und treue Diener nach, damit ihr

Fuss an keinen Stein stosse."

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne dass jemand ihm

Einhalt zu tun imstande gewesen waere, und da niemand in dieser Art

ihm erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein.

"Verwundert euch nicht", rief er aus, "ueber meine grosse Belesenheit

in heiligen und Profan-Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu

diesen Kenntnissen gelangt bin."  Man wollte von ihm wissen, wie es

ihm gehe, wo er herkomme; allein er konnte vor lauter Sittenspruechen

und alten Geschichten nicht zur deutlichen Erklaerung gelangen.

Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir

wehe; ich wollte wetten, dass ihm dabei nicht wohl ist."

Da Friedrich ausser einigen Spaessen, die ihm Jarno erwiderte, keinen

Anklang fuer seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: "Es

bleibt mir nichts uebrig, als mit der ernsthaften Familie auch

ernsthaft zu werden, und weil mir unter solchen bedenklichen

Umstaenden sogleich meine saemtliche Suendenlast schwer auf die Seele

faellt, so will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte

entschliessen, wovon ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts

vernehmen sollt.  Dieser edle Freund hier, dem schon einiges von

meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr,

als er allein darnach zu fragen einige Ursache hat.  Waeret Ihr nicht

neugierig zu wissen", fuhr er gegen Wilhelmen fort, "wie und wo? wer?



wann und warum? wie sieht’s mit der Konjugation des griechischen Verbi

Phileo, Philoh und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes

aus?"

Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, fuehrte ihn fort, indem er ihn auf

alle Weise drueckte und kuesste.

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster ein

Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: "Gedenke mein".  "Ihr hebt

Eure werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist Philinens

Pudermesser, das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft

hatte.  Ich hoffe, Ihr habt des schoenen Maedchens fleissig dabei

gedacht, und versichere Euch, sie hat Euch auch nicht vergessen, und

wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht schon lange aus meinem Herzen

verbannt haette, so wuerde ich Euch nicht ohne Neid ansehen."

"Reden Sie nichts mehr von diesem Geschoepfe", versetzte Wilhelm.

"Ich leugne nicht, dass ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart

lange nicht loswerden konnte, aber das war auch alles."

"Pfui! schaemt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte

verleugnen?  Und Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur

wuenschen konnte.  Es verging kein Tag, dass Ihr dem Maedchen nicht

etwas schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewiss.  Es

blieb mir nichts uebrig, als sie Euch zuletzt wegzuputzen, und dem

roten Offizierchen ist es denn auch endlich geglueckt."

"Wie?  Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit

dem sie wegreiste?"

"Ja", versetzte Friedrich, "den Sie fuer Marianen hielten.  Wir haben

genug ueber den Irrtum gelacht."

"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen

Ungewissheit zu lassen."

"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in

Dienste zu nehmen!" versetzte Friedrich.  "Es ist ein tuechtiger Kerl

und ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen.  Und das Maedchen

lieb ich noch immer so rasend wie jemals.  Mir hat sie’s ganz eigens

angetan, dass ich mich ganz nahezu in einem mythologischen Falle

befinde und alle Tage befuerchte, verwandelt zu werden."

"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie Ihre ausgebreitete

Gelehrsamkeit her?  Ich hoere mit Verwunderung der seltsamen Manier zu,

die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten

und Fabeln zu sprechen."

"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar

sehr gelehrt worden.  Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter

das alte Schloss eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die

Kobolde aufs lustigste leben.  Dort haben wir eine zwar kompendioese,

aber doch ausgesuchte Bibliothek gefunden, enthaltend eine Bibel in



Folio, "Gottfrieds Chronik", zwei Baende "Theatrum Europaeum", die

"Acerra Philologica", Gryphii Schriften und noch einige minder

wichtige Buecher.  Nun hatten wir denn doch, wenn wir ausgetobt hatten,

manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe wir’s uns versahen,

ward unsere Weile noch laenger.  Endlich hatte Philine den herrlichen

Einfall, die saemtlichen Buecher auf einem grossen Tisch aufzuschlagen,

wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und immer nur

stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern.  Das war nun eine

rechte Lust!  Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo

man fuer unschicklich haelt, irgendeine Materie zu lange fortsetzen

oder wohl gar gruendlich eroertern zu wollen; wir glaubten in

lebhafter Gesellschaft zu sein, wo keins das andere zum Wort kommen

laesst.  Diese Unterhaltung geben wir uns regelmaessig alle Tage und

werden dadurch nach und nach so gelehrt, dass wir uns selbst darueber

verwundern.  Schon finden wir nichts Neues mehr unter der Sonne, zu

allem bietet uns unsere Wissenschaft einen Beleg an.  Wir variieren

diese Art, uns zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise.  Manchmal

lesen wir nach einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen

Minuten ausgelaufen ist.  Schnell dreht sie das andere herum und

faengt aus einem Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der Sand im

untern Glase, so beginnt das andere schon wieder seinen Spruch, und so

studieren wir wirklich auf wahrhaft akademische Weise, nur dass wir

kuerzere Stunden haben und unsere Studien aeusserst mannigfaltig sind."

"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein

lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange

beisammen bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."

"Das ist", rief Friedrich, "eben das Glueck und das Unglueck: Philine

darf sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist

guter Hoffnung.  Unfoermlicher und laecherlicher ist nichts in der

Welt als sie.  Noch kurz, ehe ich wegging, kam sie zufaelligerweise

vor den Spiegel.  "Pfui Teufel!" sagte sie und wendete das Gesicht ab,

"die leibhaftige Frau Melina!  Das garstige Bild!  Man sieht doch ganz

niedertraechtig aus!""

"Ich muss gestehen", versetzte Wilhelm laechelnd, "dass es ziemlich

komisch sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen."

"Es ist ein recht naerrischer Streich", sagte Friedrich, "dass ich

noch zuletzt als Vater gelten soll.  Sie behauptet’s, und die Zeit

trifft auch.  Anfangs machte mich der verwuenschte Besuch, den sie

Euch nach dem "Hamlet" abgestattet hatte, ein wenig irre."

"Was fuer ein Besuch?"

"Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen

haben?  Das allerliebste, fuehlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr’s

noch nicht wisst, war Philine.  Die Geschichte war mir freilich eine

harte Mitgift, doch wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen,

so muss man gar nicht lieben.  Die Vaterschaft beruht ueberhaupt nur

auf der ueberzeugung; ich bin ueberzeugt, und also bin ich Vater.  Da

seht Ihr, dass ich die Logik auch am rechten Orte zu brauchen weiss.



Und wenn das Kind sich nicht gleich nach der Geburt auf der Stelle zu

Tode lacht, so kann es, wo nicht ein nuetzlicher, doch angenehmer

Weltbuerger werden."

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen

Gegenstaenden unterhielten, hatte die uebrige Gesellschaft ein

ernsthaftes Gespraech angefangen.  Kaum hatten Friedrich und Wilhelm

sich entfernt, als der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal

fuehrte und, als sie Platz genommen hatten, seinen Vortrag begann.

"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, dass Fraeulein

Therese nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist noetig, dass wir

uns hierueber auch nun im einzelnen erklaeren.  Hier ist die

Geschichte, die ich sodann auf alle Weise zu belegen und zu beweisen

mich erbiete.

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl

in dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Unglueck, dass die Kinder,

zu denen einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem

dritten die aerzte der Mutter beinahe den Tod verkuendigten und ihn

bei einem folgenden als ganz unvermeidlich weissagten.  Man war

genoetigt, sich zu entschliessen, man wollte das Eheband nicht

aufheben, man befand sich, buergerlich genommen, zu wohl.  Frau von

*** suchte in der Ausbildung ihres Geistes, in einer gewissen

Repraesentation, in den Freuden der Eitelkeit eine Art von

Entschaedigung fuer das Mutterglueck, das ihr versagt war.  Sie sah

ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit nach, als er Neigung zu einem

Frauenzimmer fasste, welche die ganze Haushaltung versah, eine schoene

Gestalt und einen sehr soliden Charakter hatte.  Frau von *** bot nach

kurzer Zeit einer Einrichtung selbst die Haende, nach welcher das gute

Maedchen sich Theresens Vater ueberliess, in der Besorgung des

Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau vom Hause fast noch mehr

Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher bezeigte.

Nach einiger Zeit erklaerte sie sich guter Hoffnung, und die beiden

Eheleute kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen

Anlaessen, auf einerlei Gedanken.  Herr von *** wuenschte das Kind

seiner Geliebten als sein rechtmaessiges im Hause einzufuehren, und

Frau von ***, verdriesslich, dass durch die Indiskretion ihres Arztes

ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte verlauten wollen, dachte durch

ein untergeschobenes Kind sich wieder in Ansehn zu setzen und durch

eine solche Nachgiebigkeit ein uebergewicht im Hause zu erhalten, das

sie unter den uebrigen Umstaenden zu verlieren fuerchtete.  Sie war

zurueckhaltender als ihr Gemahl, sie merkte ihm seinen Wunsch ab und

wusste, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erklaerung zu erleichtern.  Sie

machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was sie verlangte, und

so entstand das Testament, worin so wenig fuer das Kind gesorgt zu

sein schien.  Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen

jungen, taetigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte

selbst eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und uebereilung

seines abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu verbessern.

Die wahre Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die

Verstellung sehr gut, Therese kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter



zugeeignet, indes ihre wahre Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward,

indem sie sich zu frueh wieder herauswagte, starb und den guten Mann

trostlos hinterliess.

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor

den Augen der Welt ein liebenswuerdiges Kind, mit dem sie uebertrieben

parodierte, sie war zugleich eine Nebenbuhlerin losgeworden, deren

Verhaeltnis sie denn doch mit neidischen Augen ansah und deren

Einfluss sie, fuer die Zukunft wenigstens, heimlich fuerchtete; sie

ueberhaeufte das Kind mit Zaertlichkeit und wusste ihren Gemahl in

vertraulichen Stunden durch eine so lebhafte Teilnahme an seinem

Verlust dergestalt an sich zu ziehen, dass er sich ihr, man kann wohl

sagen, ganz ergab, sein Glueck und das Glueck seines Kindes in ihre

Haende legte und kaum kurze Zeit vor seinem Tode, und noch

gewissermassen nur durch seine erwachsene Tochter, wieder Herr im

Hause ward.  Das war, schoene Therese, das Geheimnis, das Ihnen Ihr

kranker Vater wahrscheinlich so gern entdeckt haette, das ist’s, was

ich Ihnen jetzt, eben da der junge Freund, der durch die sonderbarste

Verknuepfung von der Welt Ihr Braeutigam geworden ist, in der

Gesellschaft fehlt, umstaendlich vorlegen wollte.  Hier sind die

Papiere, die aufs strengste beweisen, was ich behauptet habe.  Sie

werden daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser Entdeckung

auf der Spur war und wie ich doch erst jetzt zur Gewissheit kommen

konnte; wie ich nicht wagte, meinem Freund etwas von der Moeglichkeit

des Gluecks zu sagen, da es ihn zu tief gekraenkt haben wuerde, wenn

diese Hoffnung zum zweiten Male verschwunden waere.  Sie werden

Lydiens Argwohn begreifen: denn ich gestehe gern, dass ich die Neigung

unseres Freundes zu diesem guten Maedchen keineswegs beguenstigte,

seitdem ich seiner Verbindung mit Theresen wieder entgegensah."

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte.  Die Frauenzimmer gaben

die Papiere nach einigen Tagen zurueck, ohne derselben weiter zu

erwaehnen.

Man hatte Mittel genug in der Naehe, die Gesellschaft, wenn sie

beisammen war, zu beschaeftigen, auch bot die Gegend so manche Reize

dar, dass man sich gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu Pferde,

zu Wagen oder zu Fusse umsah.  Jarno richtete bei einer solchen

Gelegenheit seinen Auftrag an Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor,

schien aber weiter keine Entschliessung von ihm zu verlangen.

"In diesem hoechst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde",

sagte Wilhelm darauf, "brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen, was

ich sogleich anfangs in Gegenwart Nataliens und gewiss mit einem

reinen Herzen gesagt habe: Lothario und seine Freunde koennen jede Art

von Entsagung von mir fordern, ich lege Ihnen hiermit alle meine

Ansprueche an Theresen in die Hand, verschaffen Sie mir dagegen meine

foermliche Entlassung.  Oh! es bedarf, mein Freund, keines grossen

Bedenkens, mich zu entschliessen.  Schon diese Tage hab ich gefuehlt,

dass Therese Muehe hat, nur einen Schein der Lebhaftigkeit, mit der

sie mich zuerst hier begruesste, zu erhalten.  Ihre Neigung ist mir

entwendet, oder vielmehr ich habe sie nie besessen."



"Solche Faelle moechten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen

und Erwarten aufklaeren", versetzte Jarno, "als durch vieles Reden,

wodurch immer eine Art von Verlegenheit und Gaerung entsteht."

"Ich daechte vielmehr", sagte Wilhelm, "dass gerade dieser Fall der

ruhigsten und der reinsten Entscheidung faehig sei.  Man hat mir so

oft den Vorwurf des Zauderns und der Ungewissheit gemacht; warum will

man jetzt, da ich entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an

mir tadelte, gegen mich selbst begehn?  Gibt sich die Welt nur darum

soviel Muehe, uns zu bilden, um uns fuehlen zu lassen, dass sie sich

nicht bilden mag?  Ja, goennen Sie mir recht bald das heitere Gefuehl,

ein Missverhaeltnis loszuwerden, in das ich mit den reinsten

Gesinnungen von der Welt geraten bin."

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von

dieser Sache hoerte, noch auch eine weitere Veraenderung an seinen

Freunden bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr bloss allgemein und

gleichgueltig.

VIII. Buch, 8. Kapitel

Siebentes Kapitel

Einst sassen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann:

"Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon einige Zeit

abmerken."

"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges

Geschaeft vor mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt

notwendig angegriffen werden muss.  Sie wissen schon etwas im

allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde davon

reden, weil es auf ihn ankommen soll, ob er teil daran zu nehmen Lust

hat.  Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich bin im Begriff,

nach Amerika ueberzuschiffen."

"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm laechelnd; "ein solches Abenteuer

haette ich nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, dass Sie mich zum

Gefaehrten ausersehen wuerden."

"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie

ihm einen bessern Namen geben und vielleicht fuer ihn eingenommen

werden, Hoeren Sie mich an!  Man darf nur ein wenig mit den

Welthaendeln bekannt sein, um zu bemerken, dass uns grosse

Veraenderungen bevorstehn und dass die Besitztuemer beinahe nirgends

mehr recht sicher sind."

"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthaendeln", fiel



Wilhelm ein, "und habe mich erst vor kurzem um meine Besitztuemer

bekuemmert.  Vielleicht haette ich wohlgetan, sie mir noch laenger aus

dem Sinne zu schlagen, da ich bemerken muss, dass die Sorge fuer ihre

Erhaltung so hypochondrisch macht."

"Hoeren Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter,

damit die Jugend eine Zeitlang sorglos sein koenne.  Das Gleichgewicht

in den menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegensaetze

hergestellt werden.  Es ist gegenwaertig nichts weniger als raetlich,

nur an einem Ort zu besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen,

und es ist wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht darueber zu

fuehren; wir haben uns deswegen etwas anders ausgedacht: aus unserm

alten Turm soll eine Sozietaet ausgehen, die sich in alle Teile der

Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt eintreten kann.

Wir assekurieren uns untereinander unsere Existenz auf den einzigen

Fall, dass eine Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen

Besitztuemern voellig vertriebe.  Ich gehe nun hinueber nach Amerika,

um die guten Verhaeltnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei

seinem dortigen Aufenthalt gemacht hat.  Der Abbe will nach Russland

gehn, und Sie sollen die Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschliessen

wollen, ob Sie Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen

wollen.  Ich daechte, Sie waehlten das letzte: denn eine grosse Reise

zu tun ist fuer einen jungen Mann aeusserst nuetzlich."

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller

ueberlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch naechstens sein: "Je

weiter weg, je besser."  Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane

naeher bekannt machen.  Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der

Welt herruehren, mir scheinen aber einer solchen Verbindung sich

unueberwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen."

"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno,

"dass unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und

entschlossene Leute, die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus

dem allein der gesellige Sinn entstehen kann."

Friedrich, der bisher nur zugehoert hatte, versetzte darauf: "Und wenn

ihr mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit."

Jarno schuettelte den Kopf.

"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort.  "Bei

einer neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die

bring ich gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichre ich euch.

Und dann wuesste ich noch ein gutes junges Maedchen, das hierhueben

nicht mehr am Platz ist, die suesse, reizende Lydie.  Wo soll das arme

Kind mit seinem Schmerz und Jammer hin, wenn sie ihn nicht

gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen kann und wenn sich nicht

ein braver Mann ihrer annimmt?  Ich daechte, mein Jugendfreund, da Ihr

doch im Gange seid, Verlassene zu troesten, Ihr entschloesst Euch,

jeder naehme sein Maedchen unter den Arm, und wir folgten dem alten

Herrn."



Dieser Antrag verdross Wilhelmen.  Er antwortete mit verstellter Ruhe:

"Weiss ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich ueberhaupt

im Werben nicht gluecklich zu sein scheine, so moechte ich einen

solchen Versuch nicht machen."

Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du fuer dich

so leichtsinnig handelst, auch fuer andere gelte deine Gesinnung.

Unser Freund verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angehoere, das

nicht an seiner Seite von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit

einem hoechst vernuenftigen und reinen Charakter wie Theresens war ein

Wagestueck dieser Art zu raten."

"Was Wagestueck!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagestueck.

Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen

Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es

ist alles nur ein Wagestueck, und der Zufall tut alles."

"Ich habe immer gesehen", versetzte Natalie, "dass unsere Grundsaetze

nur ein Supplement zu unsern Existenzen sind.  Wir haengen unsern

Fehlern gar zu gern das Gewand eines gueltigen Gesetzes um.  Gib nur

acht, welchen Weg dich die Schoene noch fuehren wird, die dich auf

eine so gewaltsame Weise angezogen hat und festhaelt."

"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf

dem Wege zur Heiligkeit.  Es ist freilich ein Umweg, aber desto

lustiger und sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer

weiss, wieviel andere. ueberhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede

ist, solltest du dich gar nicht dreinmischen.  Ich glaube, du

heiratest nicht eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, und du gibst

dich alsdann nach deiner gewohnten Gutherzigkeit auch als Supplement

irgendeiner Existenz hin.  Also lass uns nur jetzt mit diesem

Seelenverkaeufer da unsern Handel schliessen und ueber unsere

Reisegesellschaft einig werden."

"Sie kommen mit Ihren Vorschlaegen zu spaet", sagte Jarno, "fuer

Lydien ist gesorgt."

"Und wie?" fragte Friedrich.

"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten", versetzte Jarno.

"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht Ihr einen Streich, zu dem man,

wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva,

und folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene

Praedikate finden koennte."

"Ich muss aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein

gefaehrlicher Versuch, sich ein Maedchen zuzueignen in dem Augenblicke,

da sie aus Liebe zu einem andern verzweifelt."

"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen

Bedingung mein.  Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts

schaetzbarer als ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft faehig



ist.  Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es nicht an.

Die Liebe, mit der ein anderer geliebt wird, ist mir beinahe reizender

als die, mit der ich geliebt werden koennte; ich sehe die Kraft, die

Gewalt eines schoenen Herzens, ohne dass die Eigenliebe mir den reinen

Anblick truebt."

"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.

Jarno nickte laechelnd; Natalie schuettelte den Kopf und sagte, indem

sie aufstand: "Ich weiss bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll,

aber mich sollt ihr gewiss nicht irremachen."

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der

Hand hereintrat und zu ihr sagte: "Bleiben Sie!  Ich habe hier einen

Vorschlag, bei dem Ihr Rat willkommen sein wird.  Der Marchese, der

Freund Ihres verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten,

muss in diesen Tagen hier sein.  Er schreibt mir, dass ihm doch die

deutsche Sprache nicht so gelaeufig sei, als er geglaubt, dass er

eines Gesellschafters beduerfe, der sie vollkommen nebst einigem

andern besitze; da er mehr wuensche, in wissenschaftliche als

politische Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher

unentbehrlich.  Ich wuesste niemand geschickter dazu als unsern jungen

Freund.  Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, und

es wird fuer ihn selbst ein grosser Vorteil sein, in so guter

Gesellschaft und unter so vorteilhaften Umstaenden Deutschland zu

sehen.  Wer sein Vaterland nicht kennt, hat keinen Massstab fuer

fremde Laender.  Was sagen Sie, meine Freunde?  Was sagen Sie,

Natalie?"

Niemand wusste gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen

Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn,

indem er ohnehin nicht sogleich aufbrechen wuerde; Natalie schwieg,

und Friedrich fuehrte verschiedene Spruechwoerter ueber den Nutzen des

Reisens an.

Wilhelm war ueber diesen neuen Vorschlag im Herzen so entruestet, dass

er es kaum verbergen konnte.  Er sah eine Verabredung, ihn

baldmoeglichst loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das

Schlimmste war, man liess sie so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen.

Auch der Verdacht, den Lydie bei ihm erregt, alles, was er selbst

erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor seiner Seele lebendig, und

die natuerliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt hatte, schien ihm

auch nur eine kuenstliche Darstellung zu sein.

Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient

allerdings eine reifliche ueberlegung."

"Eine geschwinde Entschliessung moechte noetig sein", versetzte der

Abbe.

"Dazu bin ich jetzt nicht gefasst", antwortete Wilhelm.  "Wir koennen

die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen.



Eine Hauptbedingung aber muss man zum voraus eingehen: dass ich

meinen Felix mitnehmen und ihn ueberall mit hinfuehren darf."

"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der

Abbe.

"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem

Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn

ich einmal mein Vaterland sehen will, einen Italiener zur Gesellschaft

brauche."

"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen

imponierenden Ernste, "immer Ursache hat, sich anzuschliessen."

Wilhelm, der wohl merkte, dass er laenger an sich zu halten nicht

imstande sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch

einigermassen gelindert ward, liess sich hierauf mit einiger Hast

vernehmen: "Man vergoenne mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich

vermute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich Ursache habe, mich

weiter anzuschliessen, oder ob nicht vielmehr Herz und Klugheit mir

unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei Banden loszureissen,

die mir eine ewige, elende Gefangenschaft drohen."

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemuet.  Ein Blick auf

Natalien beruhigte ihn einigermassen, indem sich in diesem

leidenschaftlichen Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto

tiefer bei ihm eindrueckten.

"Ja", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir

nur, du liebst sie, und du fuehlst wieder, was es heisse, wenn der

Mensch mit allen Kraeften lieben kann.  So liebte ich Marianen und

ward so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen und musste sie

verachten.  Aurelien achtete ich und konnte sie nicht lieben; ich

verehrte Theresen, und die vaeterliche Liebe nahm die Gestalt einer

Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen

zusammentreffen, die den Menschen gluecklich machen sollten, jetzt

bist du genoetigt zu fliehen!  Ach! warum muss sich zu diesen

Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen das unueberwindliche Verlangen

des Besitzes gesellen? und warum richten ohne Besitz eben diese

Empfindungen, diese ueberzeugungen jede andere Art von Glueckseligkeit

voellig zugrunde?  Werde ich kuenftig der Sonne und der Welt, der

Gesellschaft oder irgendeines Gluecksgutes geniessen? wirst du nicht

immer zu dir sagen: "Natalie ist nicht da!", und doch wird leider

Natalie dir immer gegenwaertig sein.  Schliessest du die Augen, so

wird sie sich dir darstellen; oeffnest du sie, so wird sie vor allen

Gegenstaenden hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild

im Auge zuruecklaesst.  War nicht schon frueher die schnell

voruebergegangene Gestalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer

gegenwaertig?  Und du hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht.

Nun, da du sie kennst, da du ihr so nahe warst, da sie so vielen

Anteil an dir gezeigt hat, nun sind ihre Eigenschaften so tief in dein

Gemuet gepraegt als ihr Bild jemals in deine Sinne. aengstlich ist es,

immer zu suchen, aber viel aengstlicher, gefunden zu haben und



verlassen zu muessen.  Wornach soll ich in der Welt nun weiter fragen?

wornach soll ich mich weiter umsehen?  Welche Gegend, welche Stadt

verwahrt einen Schatz, der diesem gleich ist?  Und ich soll reisen, um

nur immer das Geringere zu finden?  Ist denn das Leben bloss, wie eine

Rennbahn, wo man sogleich schnell wieder umkehren muss, wenn man das

aeusserste Ende erreicht hat?  Und steht das Gute, das Vortreffliche

nur wie ein festes, unverruecktes Ziel da, von dem man sich ebenso

schnell mit raschen Pferden wieder entfernen muss, als man es erreicht

zu haben glaubt? anstatt dass jeder andere, der nach irdischen Waren

strebt, sie in den verschiedenen Himmelsgegenden oder wohl gar auf der

Messe und dem Jahrmarkt anschaffen kann."

"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben

dahergesprungen kam, "sei und bleibe du mir alles!  Du warst mir zum

Ersatz deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite

Mutter ersetzen, die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die

groessere Luecke auszufuellen.  Beschaeftige mein Herz, beschaeftige

meinen Geist mit deiner Schoenheit, deiner Liebenswuerdigkeit, deiner

Wissbegierde und deinen Faehigkeiten!"

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke beschaeftigt, der Vater

suchte es ihm besser, ordentlicher, zweckmaessiger einzurichten; aber

in dem Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran.  "Du bist ein

wahrer Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder,

lass uns in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir koennen!"

Sein Entschluss, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und

sich an den Gegenstaenden der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester

Vorsatz.  Er schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe

und schickte Friedrichs Kurier mit dem geschaerften Auftrage weg, bald

wiederzukommen.  Sosehr er gegen die uebrigen Freunde auch verstimmt

war, so rein blieb sein Verhaeltnis zu Natalien.  Er vertraute ihr

seine Absicht; auch sie nahm fuer bekannt an, dass er gehen koenne und

muesse, und wenn ihn auch gleich diese scheinbare Gleichgueltigkeit an

ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute Art und ihre Gegenwart

vollkommen.  Sie riet ihm, verschiedene Staedte zu besuchen, um dort

einige ihrer Freunde und Freundinnen kennenzulernen.  Der Kurier kam

zurueck, brachte, was Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit

diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien.  "Meine Hoffnung,

dass du vernuenftig werden wuerdest", schrieb dieser, "ist nun wieder

eine gute Weile hinausgeschoben.  Wo schweift ihr nun alle zusammen

herum? und wo bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem

Beistande du mir Hoffnung machtest?  Auch die uebrigen Freunde sind

nicht gegenwaertig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschaeft

aufgewaelzt.  Ein Glueck, dass er eben ein so guter Rechtsmann ist,

als ich ein Finanzmann bin, und dass wir beide etwas zu schleppen

gewohnt sind.  Lebe wohl!  Deine Ausschweifungen sollen dir verziehen

sein, da doch ohne sie unser Verhaeltnis in dieser Gegend nicht haette

so gut werden koennen."

Was das aeussere betraf, haette er nun immer abreisen koennen, allein

sein Gemuet war noch durch zwei Hindernisse gebunden.  Man wollte ihm

ein fuer allemal Mignons Koerper nicht zeigen als bei den Exequien,



welche der Abbe zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch

nicht alles bereit war.  Auch war der Arzt durch einen sonderbaren

Brief des Landgeistlichen abgerufen worden.  Es betraf den

Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm naeher unterrichtet sein

wollte.

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele

oder des Koerpers.  Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und

her.  Die Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn an und

stiess ihn ab.  Er konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch

lassen, alles erinnerte ihn an alles, er uebersah den ganzen Ring

seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und schien sich

auf ewig nicht schliessen zu wollen.  Diese Kunstwerke, die sein Vater

verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, dass auch er von einem

ruhigen und gruendlichen Besitz des Wuenschenswerten in der Welt teils

ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld beraubt

werden sollte.  Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und

traurigen Betrachtungen, dass er sich selbst manchmal wie ein Geist

vorkam und, selbst wenn er die Dinge ausser sich befuehlte und

betastete, sich kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch

wirklich lebe und da sei.

Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, dass er alles das

Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig

verlassen muesse, nur seine Traenen gaben ihm das Gefuehl seines

Daseins wieder.  Vergebens rief er sich den gluecklichen Zustand, in

dem er sich doch eigentlich befand, vors Gedaechtnis.  "So ist denn

alles nichts", rief er aus, "wenn das eine fehlt, das dem Menschen

alles uebrige wert ist!"

Der Abbe verkuendigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese.  "Sie

sind zwar, wie es scheint", sagte er zu Wilhelmen, "mit Ihrem Knaben

allein abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen

Mann kennen, der Ihnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle

Faelle nuetzlich sein kann."  Der Marchese erschien; es war ein Mann

noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohlgestalteten, gefaelligen

lombardischen Figuren.  Er hatte als Juengling mit dem Oheim der schon

um vieles aelter war, bei der Armee, dann in Geschaeften Bekanntschaft

gemacht; sie hatten nachher einen grossen Teil von Italien zusammen

durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier wiederfand,

waren zum grossen Teil in seiner Gegenwart und unter manchen

gluecklichen Umstaenden, deren er sich noch wohl erinnerte, gekauft

und angeschafft worden.

Der Italiener hat ueberhaupt ein tieferes Gefuehl fuer die hohe Wuerde

der Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas treibt,

will Kuenstler, Meister und Professor heissen und bekennt wenigstens

durch diese Titelsucht, dass es nicht genug sei, nur etwas durch

ueberlieferung zu erhaschen oder durch uebung irgendeine Gewandtheit

zu erlangen; er gesteht, dass jeder vielmehr ueber das, was er tut,

auch faehig sein solle zu denken, Grundsaetze aufzustellen und die

Ursachen, warum dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern

deutlich zu machen.



Der Fremde ward geruehrt, so schoene Besitztuemer ohne den Besitzer

wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den

vortrefflichen Hinterlassenen sprechen zu hoeren.  Sie gingen die

verschiedenen Werke durch und fanden eine grosse Behaglichkeit, sich

einander verstaendlich machen zu koennen.  Der Marchese und der Abbe

fuehrten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart ihres

Oheims versetzt fuehlte, wusste sich sehr gut in ihre Meinungen und

Gesinnungen zu finden; Wilhelm musste sich’s in theatralische

Terminologie uebersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte.  Man

hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten.  Jarno war

selten zugegen.

Bei der Betrachtung, dass vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit

so selten seien, sagte der Marchese: "Es laesst sich nicht leicht

denken und uebersehen, was die Umstaende fuer den Kuenstler tun

muessen, und dann sind bei dem groessten Genie, bei dem

entschiedensten Talente noch immer die Forderungen unendlich, die er

an sich selbst zu machen hat, unsaeglich der Fleiss, der zu seiner

Ausbildung noetig ist.  Wenn nun die Umstaende wenig fuer ihn tun,

wenn er bemerkt, dass die Welt sehr leicht zu befriedigen ist und

selbst nur einen leichten, gefaelligen, behaglichen Schein begehrt, so

waere es zu verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn

bei dem Mittelmaessigen festhielten; es waere seltsam, wenn er nicht

lieber fuer Modewaren Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg

waehlen sollte, der ihn mehr oder weniger zu einem kuemmerlichen

Maertyrertum fuehrt.  Deswegen bieten die Kuenstler unserer Zeit nur

immer an, um niemals zu geben.  Sie wollen immer reizen, um niemals zu

befriedigen; alles ist nur angedeutet, und man findet nirgends Grund

noch Ausfuehrung.  Man darf aber auch nur eine Zeitlang ruhig in einer

Galerie verweilen und beobachten, nach welchen Kunstwerken sich die

Menge zieht, welche gepriesen und welche vernachlaessigt werden, so

hat man wenig Lust an der Gegenwart und fuer die Zukunft wenig

Hoffnung."

"Ja", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und Kuenstler

wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten

Genuss; das Kunstwerk soll ihm ungefaehr wie ein Naturwerk behagen,

und die Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu geniessen,

bildeten sich ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man

urteile ueber ein Kunstwerk wie ueber eine Speise.  Sie begreifen

nicht, was fuer einer andern Kultur es bedarf, um sich zum wahren

Kunstgenusse zu erheben.  Das Schwerste finde ich die Art von

Absonderung, die der Mensch in sich selbst bewirken muss, wenn er sich

ueberhaupt bilden will; deswegen finden wir so viel einseitige

Kulturen, wovon doch jede sich anmasst, ueber das Ganze abzusprechen."

"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben

hinzutrat.

"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der Kuerze bestimmt

hierueber zu erklaeren.  Ich sage nur soviel: sobald der Mensch an

mannigfaltige Taetigkeit oder mannigfaltigen Genuss Anspruch macht, so



muss er auch faehig sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam

unabhaengig voneinander auszubilden.  Wer alles und jedes in seiner

ganzen Menschheit tun oder geniessen will, wer alles ausser sich zu

einer solchen Art von Genuss verknuepfen will, der wird seine Zeit nur

mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen.  Wie schwer ist es,

was so natuerlich scheint, eine gute Statue, ein treffliches Gemaelde

an und fuer sich zu beschauen, den Gesang um des Gesangs willen zu

vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu bewundern, sich eines

Gebaeudes um seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer willen zu

erfreuen.  Nun sieht man aber meist die Menschen entschiedene Werke

der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton waere.  Nach

ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor

sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebaeude sich ausdehnen

oder zusammenziehen, ein Gemaelde soll lehren, ein Schauspiel bessern,

und alles soll alles werden.  Eigentlich aber, weil die meisten

Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst

keine Gestalt geben koennen, so arbeiten sie, den Gegenstaenden ihre

Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu

sie auch gehoeren.  Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten

Effekt, alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, ausser dem

Unsinn und der Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert."

"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein,

wie das, was Sie sagen, mit den Grundsaetzen zusammenhaengt, an denen

Sie so festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen

unmoeglich so genau nehmen.  Ich kenne freilich ihrer genug, die sich

bei den groessten Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres

armseligsten Beduerfnisses erinnern, ihr Gewissen und ihre Moral mit

in die Oper nehmen, ihre Liebe und Hass vor einem Saeulengange nicht

ablegen und das Beste und Groesste, was ihnen von aussen gebracht

werden kann, in ihrer Vorstellungsart erst moeglichst verkleinern

muessen, um es mit ihrem kuemmerlichen Wesen nur einigermassen

verbinden zu koennen."

VIII. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein.  Die Gesellschaft

begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das

sonderbarste erhellt und ausgeschmueckt.  Mit himmelblauen Teppichen

waren die Waende fast von oben bis unten bekleidet, so dass nur Sockel

und Fries hervorschienen.  Auf den vier Kandelabern in den Ecken

brannten grosse Wachsfackeln, und so nach Verhaeltnis auf den vier

kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben.  Neben diesem standen

vier Knaben, himmelblau mit Silber gekleidet, und schienen einer Figur,

die auf dem Sarkophag ruhte, mit breiten Faechern von Straussenfedern



Luft zuzuwehn.  Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare

Choere fingen mit holdem Gesang an zu fragen: "Wen bringt ihr uns zur

stillen Gesellschaft?"  Die vier Kinder antworteten mit lieblicher

Stimme.  "Einen mueden Gespielen bringen wir euch; lasst ihn unter

euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst

wieder aufweckt."

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer

willkommen!  Dir folge kein Knabe, kein Maedchen nach!  Nur das Alter

nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster

Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungern brachten wir ihn her!  Ach! und er soll hier bleiben!

Lasst uns auch bleiben, lasst uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die maechtigen Fluegel doch an! seht das leichte, reine Gewand!

wie blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die schoene, die wuerdige

Ruh!

Knaben

Ach! die Fluegel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das

Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen kraenzten ihr Haupt, blickte sie

hold und freundlich nach uns.

Chor

Schaut mit den Augen des Geistes hinan!  In euch lebe die bildende

Kraft, die das Schoenste, das Hoechste hinauf, ueber die Sterne das

Leben traegt!

Knaben

Aber ach! wir vermissen sie hier, in den Gaerten wandelt sie nicht,

sammelt der Wiese Blumen nicht mehr.  Lasst uns weinen, wir lassen sie

hier! lasst uns weinen und bei ihr bleiben!

Chor

Kinder! kehret ins Leben zurueck!  Eure Traenen trockne die frische

Luft, die um das schlaengelnde Wasser spielt.  Entflieht der Nacht!

Tag und Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zurueck.  Gebe der Tag uns Arbeit und Lust,

bis der Abend uns Ruhe bringt und der naechtliche Schlaf uns erquickt.



Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan!  In der Schoenheit reinem Gewande

begegn’ euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der

Unsterblichkeit!

Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und

trat hinter den Sarg.  "Es ist die Verordnung", sagte er, "des Mannes,

der diese stille Wohnung bereitet hat, dass jeder neue Ankoemmling mit

Feierlichkeit empfangen werden soll.  Nach ihm, dem Erbauer dieses

Hauses, dem Errichter dieser Staette, haben wir zuerst einen jungen

Fremdling hierhergebracht, und so fasst schon dieser kleine Raum zwei

ganz verschiedene Opfer der strengen, willkuerlichen und

unerbittlichen Todesgoettin.  Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins

Leben ein, die Tage sind gezaehlt, die uns zum Anblicke des Lichts

reif machen, aber fuer die Lebensdauer ist kein Gesetz.  Der

schwaechste Lebensfaden zieht sich in unerwartete Laenge, und den

staerksten zerschneidet gewaltsam die Schere einer Parze, die sich in

Widerspruechen zu gefallen scheint.  Von dem Kinde, das wir hier

bestatten, wissen wir wenig zu sagen.  Noch ist uns unbekannt, woher

es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und die Zahl seiner Lebensjahre

vermuten wir nur.  Sein tiefes, verschlossenes Herz liess uns seine

innersten Angelegenheiten kaum erraten; nichts war deutlich an ihm,

nichts offenbar als die Liebe zu dem Manne, der es aus den Haenden

eines Barbaren rettete.  Diese zaertliche Neigung, diese lebhafte

Dankbarkeit schien die Flamme zu sein, die das oel ihres Lebens

aufzehrte; die Geschicklichkeit des Arztes konnte das schoene Leben

nicht erhalten, die sorgfaeltigste Freundschaft vermochte nicht, es zu

fristen.  Aber wenn die Kunst den scheidenden Geist nicht zu fesseln

vermochte, so hat sie alle ihre Mittel angewandt, den Koerper zu

erhalten und ihn der Vergaenglichkeit zu entziehen.  Eine balsamische

Masse ist durch alle Adern gedrungen und faerbt nun an der Stelle des

Bluts die so frueh verbliebenen Wangen.  Treten Sie naeher, meine

Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst und Sorgfalt!"

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie

schlafend in der angenehmsten Stellung.  Alle traten herbei und

bewunderten diesen Schein des Lebens.  Nur Wilhelm blieb in seinem

Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er

nicht denken, und jeder Gedanke schien seine Empfindung zerstoeren zu

wollen.

Die Rede war um des Marchese willen franzoesisch gesprochen worden.

Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit

Aufmerksamkeit.  Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen Vertrauen war

auch dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz bestaendig

zu seinem Gott gewendet.  Die Demut, ja eine Neigung, sich aeusserlich

zu erniedrigen, schien ihm angeboren.  Mit Eifer hing es an der

katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war.  Oft

aeusserte sie den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen, und



wir haben, nach den Gebraeuchen der Kirche, dieses marmorne Behaeltnis

und die wenige Erde geweihet, die in ihrem Kopfkissen verborgen ist.

Mit welcher Inbrunst kuesste sie in ihren letzten Augenblicken das

Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit vielen hundert

Punkten sehr zierlich abgebildet steht!"  Er streifte zugleich, indem

er das sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von

verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf

der weissen Haut.

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der Naehe.  "O

Gott!" rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine Haende gen

Himmel hob, "armes Kind!  Unglueckliche Nichte!  Finde ich dich hier

wieder!  Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange

Verzicht getan hatten, diesen guten, lieben Koerper, den wir lange im

See einen Raub der Fische glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot,

aber erhalten!  Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich durch

ihr aeusseres und noch herrlicher durch die guten Menschen wird, die

dich zu deiner Ruhestaette begleiten.  Und wenn ich werde reden

koennen", sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen danken."

Die Traenen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen.  Durch den

Druck einer Feder versenkte der Abbe den Koerper in die Tiefe des

Marmors.  Vier Juenglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter

den Teppichen hervor, hoben den schweren, schoen verzierten Deckel auf

den Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

Die Juenglinge

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schoene Gebild der Vergangenheit!

hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es,

wirkt es fort.  Schreitet, schreitet ins Leben zurueck!  Nehmet den

heiligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein

das Leben zur Ewigkeit.

Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand

von der Gesellschaft vernahm die staerkenden Worte, jedes war zu sehr

mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen

beschaeftigt.  Der Abbe und Natalie fuehrten den Marchese, Wilhelmen

Therese und Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen voellig

verhallte, fielen die Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die

Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und sehnlich wuenschten sie

sich in jenes Element wieder zurueck.
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Neuntes Kapitel

Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und

lange Gespraeche mit dem Abbe.  Er erbat sich, wenn die Gesellschaft

beisammen war, oefters Musik; man sorgte gern dafuer, weil jedermann

zufrieden war, des Gespraechs ueberhoben zu sein.  So lebte man einige

Zeit fort, als man bemerkte, dass er Anstalt zur Abreise mache.  Eines

Tages sagte er zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht, die Reste des guten

Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem Orte zurueck, wo es geliebt

und gelitten hat, aber seine Freunde muessen mir versprechen, mich in

seinem Vaterlande, an dem Platze zu besuchen, wo das arme Geschoepf

geboren und erzogen wurde; sie muessen die Saeulen und Statuen sehen,

von denen ihm noch eine dunkle Idee uebriggeblieben ist.

Ich will Sie in die Buchten fuehren, wo sie so gern die Steinchen

zusammenlas.  Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit

einer Familie nicht entziehen, die Ihnen so viel schuldig ist.  Morgen

reise ich weg. Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er

wird sie Ihnen wiedererzaehlen; er konnte mir verzeihen, wenn mein

Schmerz mich unterbrach, und er wird als ein Dritter die Begebenheiten

mit mehr Zusammenhang vortragen.  Wollen Sie mir noch, wie der Abbe

vorschlug, auf meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie

willkommen.  Lassen Sie Ihren Knaben nicht zurueck; bei jeder kleinen

Unbequemlichkeit, die er uns macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge fuer

meine arme Nichte wieder erinnern."

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Graefin ueberrascht.

Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat, und sie,

obgleich vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald

einen Stuhl reichte.  Wie sonderbar einfach war ihr Anzug und wie

veraendert ihre Gestalt!  Wilhelm durfte kaum auf sie hinblicken; sie

begruesste ihn mit Freundlichkeit, und einige allgemeine Worte konnten

ihre Gesinnung und Empfindungen nicht verbergen.  Der Marchese war

beizeiten zu Bette gegangen, und die Gesellschaft hatte noch keine

Lust, sich zu trennen; der Abbe brachte ein Manuskript hervor.  "Ich

habe", sagte er, "sogleich die sonderbare Geschichte, wie sie mir

anvertraut wurde, zu Papiere gebracht.  Wo man am wenigsten Tinte und

Feder sparen soll, das ist beim Aufzeichnen einzelner Umstaende

merkwuerdiger Begebenheiten."  Man unterrichtete die Graefin, wovon

die Rede sei, und der Abbe las:

"Meinen Vater", sagte der Marchese, "muss ich, soviel Welt ich auch

gesehen habe, immer fuer einen der wunderbarsten Menschen halten.

Sein Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man darf

sagen gross; er war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen

fand man eine unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine

ununterbrochene Schrittmaessigkeit.  So gut sich daher von einer Seite

mit ihm umgehen und ein Geschaeft verhandeln liess, sowenig konnte er

um ebendieser Eigenschaften willen sich in die Welt finden, da er vom

Staate, von seinen Nachbaren, von Kindern und Gesinde die Beobachtung

aller der Gesetze forderte, die er sich selbst auferlegt hatte.  Seine

maessigsten Forderungen wurden uebertrieben durch seine Strenge, und

er konnte nie zum Genuss gelangen, weil nichts auf die Weise entstand,



wie er sich’s gedacht hatte.  Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er

einen Palast bauete, einen Garten anlegte, ein grosses neues Gut in

der schoensten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm

ueberzeugt gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu

sein und zu dulden.  In seinem aeusserlichen beobachtete er die

groesste Wuerde; wenn er scherzte, zeigte er nur die ueberlegenheit

seines Verstandes; es war ihm unertraeglich, getadelt zu werden, und

ich habe ihn nur einmal in meinem Leben ganz ausser aller Fassung

gesehen, da er hoerte, dass man von einer seiner Anstalten wie von

etwas Laecherlichem sprach.  In ebendiesem Geiste hatte er ueber seine

Kinder und sein Vermoegen disponiert.  Mein aeltester Bruder ward als

ein Mann erzogen, der kuenftig grosse Gueter zu hoffen hatte; ich

sollte den geistlichen Stand ergreifen und der juengste Soldat werden.

Ich war lebhaft, feurig, taetig, schnell, zu allen koerperlichen

uebungen geschickt.  Der Juengste schien zu einer Art von

schwaermerischer Ruhe geneigter, den Wissenschaften, der Musik und der

Dichtkunst ergeben.  Nur nach dem haertsten Kampf, nach der

voelligsten ueberzeugung der Unmoeglichkeit gab der Vater, wiewohl mit

Widerwillen, nach, dass wir unsern Beruf umtauschen duerften, und ob

er gleich jeden von uns beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch

nicht drein finden und versicherte, dass nichts Gutes daraus entstehen

werde.  Je aelter er ward, desto abgeschnittener fuehlte er sich von

aller Gesellschaft.  Er lebte zuletzt fast ganz allein.  Nur ein alter

Freund, der unter den Deutschen gedient, im Feldzuge seine Frau

verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die ungefaehr zehn Jahre

alt war, blieb sein einziger Umgang.  Dieser kaufte sich ein artiges

Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und

Stunden der Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte.

Er widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt voellig an ihn

gewoehnte und ihn als den einzigen ertraeglichen Gesellschafter

duldete, Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, dass dieser

Mann von unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit

nicht umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine Gueter, seine

Tochter konnte eine schoene Mitgift erwarten.  Das Maedchen wuchs

heran und war von sonderbarer Schoenheit; mein aelterer Bruder

scherzte oft mit mir, dass ich mich um sie bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem

sonderbarsten Zustande zugebracht; er ueberliess sich ganz dem Genuss

einer heiligen Schwaermerei, jenen halb geistigen, halb physischen

Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel

erhuben, bald darauf in einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend

versinken liessen.  Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine

Veraenderung zu denken, und was haette man wuenschen oder vorschlagen

sollen?  Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er uns fleissig; sein

Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles

ertraeglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt.  Allein je sichrer sie

ihm voellige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur

versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, dass wir ihn von

seinen Geluebden befreien sollten; er gab zu verstehen, dass seine

Absicht auf Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei.

Mein aelterer Bruder hatte zuviel durch die Haette unseres Vaters



gelitten, als dass er ungeruehrt bei dem Zustande des juengsten haette

bleiben koennen.  Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie,

einem alten, wuerdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht

unseres Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu befoerdern.

Wider seine Gewohnheit zoegerte er, und als endlich unser Bruder in

uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter

empfahlen, musste er sich entschliessen, uns die sonderbare Geschichte

zu entdecken.

Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter;

Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in spaeteren Jahren nochmals

ueberwaeltigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu

sein scheint; ueber einen aehnlichen Fall hatte man sich kurz vorher

in der Gegend lustig gemacht, und mein Vater, um sich nicht

gleichfalls dem Laecherlichen auszusetzen, beschloss, diese spaete,

gesetzmaessige Frucht der Liebe mit ebender Sorgfalt zu verheimlichen,

als man sonst die fruehern zufaelligen Fruechte der Neigung zu

verbergen pflegt.  Unsere Mutter kam heimlich nieder, das Kind wurde

aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst dem Beichtvater

allein um das Geheimnis wusste, liess sich leicht bereden, sie fuer

seine Tochter auszugeben.  Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen,

im aeussersten Fall das Geheimnis entdecken zu duerfen.  Der Vater war

gestorben, das zarte Maedchen lebte unter der Aufsicht einer alten

Frau; wir wussten, dass Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr

eingefuehrt hatten, und da er uns wiederholt aufforderte, seine alten

Bande zu trennen, um das neue zu knuepfen, so war es noetig, ihn so

bald als moeglich von der Gefahr zu unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an.  "Spart eure

unwahrscheinlichen Maerchen", rief er aus, "fuer Kinder und

leichtglaeubige Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen

reissen, sie ist mein.  Verleugnet sogleich euer schreckliches

Gespenst, das mich nur vergebens aengstigen wuerde.  Sperata ist nicht

meine Schwester, sie ist mein Weib!"  Er beschrieb uns mit Entzuecken,

wie ihn das himmlische Maedchen aus dem Zustande der unnatuerlichen

Absonderung von den Menschen in das wahre Leben gefuehrt, wie beide

Gemueter gleich beiden Kehlen zusammenstimmten und wie er alle seine

Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen Frauen bis

dahin entfernt gehalten und weil er nun ganz und gar sich dem

liebenswuerdigsten Maedchen ergeben koenne.  Wir entsetzten uns ueber

die Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wussten uns nicht zu

helfen, er versicherte uns mit Heftigkeit, dass Sperata ein Kind von

ihm im Busen trage.  Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine

Pflicht eingab, aber dadurch ward das uebel nur schlimmer.  Die

Verhaeltnisse der Natur und der Religion, der sittlichen Rechte und

der buergerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder aufs heftigste

durchgefochten.  Nichts schien ihm heilig als das Verhaeltnis zu

Sperata, nichts schien ihm wuerdig als der Name Vater und Gattin.

"Diese allein", rief er aus, "sind der Natur gemaess, alles andere

sind Grillen und Meinungen.  Gab es nicht edle Voelker, die eine

Heirat mit der Schwester billigten?  Nennt eure Goetter nicht", rief

er aus, "ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr uns betoeren, uns von

dem Wege der Natur abfuehren und die edelsten Triebe durch



schaendlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt.  Zur groessten

Verwirrung des Geistes, zum schaendlichsten Missbrauche des Koerpers

noetigt ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der hoechsten,

suessesten Fuelle der Schwaermerei bis zu den fuerchterlichen Wuesten

der Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den

hoechsten Ahnungen ueberirdischer Wesen bis zu dem voelligsten

Unglauben, dem Unglauben an mir selbst.  Allen diesen entsetzlichen

Bodensatz des am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken,

und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet.  Nun, da

mich die guetige Natur durch ihre groessten Gaben, durch die Liebe

wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines himmlischen Maedchens

wieder fuehle, dass ich bin, dass sie ist, dass wir eins sind, dass

aus dieser lebendigen Verbindung ein Drittes entstehen und uns

entgegenlaecheln soll, nun eroeffnet ihr die Flammen eurer Hoellen,

eurer Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen

koennen, und stellt sie dem lebhaften, wahren, unzerstoerlichen Genuss

der reinen Liebe entgegen!  Begegnet uns unter jenen Zypressen, die

ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden, besucht uns an jenen

Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen neben uns bluehn, wo die

zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht, und dann wagt es,

uns mit euren trueben, grauen, von Menschen gesponnenen Netzen zu

aengstigen!"

So bestand er lange Zeit auf einem hartnaeckigen Unglauben unserer

Erzaehlung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten,

da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, liess er sich doch

dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den

Widerhall eurer Kreuzgaenge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht

eure verschraenkten Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und euer

Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird

euch mit dem strengsten Finger zeigen, worueber sie ewig und

unwiderruflich ihren Fluch ausspricht.  Seht die Lilien an: entspringt

nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel?  Verbindet beide nicht die

Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das Bild der Unschuld

und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar?  Wenn die Natur

verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschoepf, das nicht sein

soll, kann nicht werden; das Geschoepf, das falsch lebt, wird frueh

zerstoert.  Unfruchtbarkeit, kuemmerliches Dasein, fruehzeitiges

Zerfallen, das sind ihre Flueche, die Kennzeichen ihrer Strenge.  Nur

durch unmittelbare Folgen straft sie.  Da seht um euch her, und was

verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen fallen.  In der

Stille des Klosters und im Geraeusche der Welt sind tausend Handlungen

geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht.  Auf bequemen

Muessiggang so gut als ueberstrengte Arbeit, auf Willkuer und

ueberfluss wie auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder,

zur Maessigkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verhaeltnisse und ruhig

alle ihre Wirkungen.  Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu

sein.  Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie nehmen.  Wie ich sie

behalten kann? wie ich gluecklich werden kann? das ist eure Sorge!

Jetzt gleich geh ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen."



Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr ueberzusetzen; wir hielten ihn

ab und baten ihn, dass er keinen Schritt tun moechte, der die

schrecklichsten Folgen haben koennte.  Er solle ueberlegen, dass er

nicht in der freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern in

einer Verfassung lebe, deren Gesetze und Verhaeltnisse die

Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen haben.  Wir mussten

dem Beichtvater versprechen, dass wir den Bruder nicht aus den Augen,

noch weniger aus dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er weg und

versprach, in einigen Tagen wiederzukommen.  Was wir vorausgesehen

hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht, aber

sein Herz war weich; die fruehern Eindruecke der Religion wurden

lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel bemaechtigten sich seiner.

Er brachte zwei fuerchterliche Tage und Naechte zu; der Beichtvater

kam ihm wieder zu Huelfe, umsonst!  Der ungebundene, freie Verstand

sprach ihn los; sein Gefuehl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe

erklaerten ihn fuer einen Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem

Tische, worin er uns erklaerte, dass er, da wir ihn mit Gewalt

gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er

entfliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei

auf alles gefasst, wenn man sie trennen wolle.

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu

sein.  Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die

Schiffer, anstatt ihn ueberzusetzen, fuehrten ihn in sein Kloster.

Ermuedet von einem vierzigstuendigen Wachen, schlief er ein, sobald

ihn der Kahn im Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht frueher,

als bis er sich in den Haenden seiner geistlichen Brueder sah; er

erholte sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich

zuschlagen hoerte.

Schmerzlich geruehrt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir

unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorwuerfe; allein dieser

ehrwuerdige Mann wusste uns bald mit den Gruenden des Wundarztes zu

ueberreden, dass unser Mitleid fuer den armen Kranken toedlich sei.

Er handle nicht aus eignet Willkuer, sondern auf Befehl des Bischofs

und des hohen Rates.  Die Absicht war: alles oeffentliche aergernis zu

vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen

Kirchenzucht zu verdecken.  Sperata sollte geschont werden, sie sollte

nicht erfahren, dass ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei.  Sie ward

einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand

vertraut hatte.  Man wusste ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu

verbergen.  Sie war als Mutter in dem kleinen Geschoepfe ganz

gluecklich.  So wie die meisten unserer Maedchen konnte sie weder

schreiben noch Geschriebenes lesen; sie gab daher dem Pater Auftraege,

was er ihrem Geliebten sagen sollte.  Dieser glaubte den frommen

Betrug einer saeugenden Mutter schuldig zu sein, er brachte ihr

Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie in

seinem Namen zur Ruhe, bat sie, fuer sich und das Kind zu sorgen und

wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.
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Sperata war von Natur zur Religiositaet geneigt.  Ihr Zustand, ihre

Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um

sie nach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten.  Kaum war das

Kind entwoehnt, kaum glaubte er ihren Koerper stark genug, die

aengstlichsten Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen

ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem

Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von Suende gegen die

Natur, als einen Inzest behandelte.  Denn er hatte den sonderbaren

Gedanken, ihre Reue jener Reue gleichzumachen, die sie empfunden haben

wuerde, wenn sie das wahre Verhaeltnis ihres Fehltritts erfahren

haette.  Er brachte dadurch so viel Jammer und Kummer in ihr Gemuet,

er erhoehte die Idee der Kirche und ihres Oberhauptes so sehr vor ihr,

er zeigte ihr die schrecklichen Folgen fuer das Heil aller Seelen,

wenn man in solchen Faellen nachgeben und die Straffaelligen durch

eine rechtmaessige Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr,

wie heilsam es sei, einen solchen Fehler in der Zeit abzubuessen und

dafuer dereinst die Krone der Herrlichkeit zu erwerben, dass sie

endlich wie eine arme Suenderin ihren Nacken dem Beil willig

darreichte und instaendig bat, dass man sie auf ewig von unserm Bruder

entfernen moechte.  Als man so viel von ihr erlangt hatte, liess man

ihr, doch unter einer gewissen Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer

Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je nachdem sie es fuer gut

hielte.

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur.  Es konnte

sehr frueh laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang

bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst.  Nur

mit Worten konnte es sich nicht ausdruecken, und es schien das

Hindernis mehr in seiner Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu

liegen.  Die arme Mutter fuehlte indessen ein trauriges Verhaeltnis zu

dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart

so verwirrt, dass sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den

seltsamsten Zustaenden befand.  Ihr Vergehen schien ihr immer

schrecklicher und straffaelliger zu werden; das oft wiederholte

Gleichnis des Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr

eingepraegt, dass sie einen solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das

Verhaeltnis selbst bekannt gewesen waere.  Der Beichtvater duenkte

sich nicht wenig ueber das Kunststueck, wodurch er das Herz eines

ungluecklichen Geschoepfes zerriss.  Jaemmerlich war es anzusehen, wie

die Mutterliebe, die ueber das Dasein des Kindes sich so herzlich zu

erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken stritt, dass

dieses Kind nicht dasein sollte.  Bald stritten diese beiden Gefuehle

zusammen, bald war der Abscheu ueber die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten Leuten

unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte,



zeigte sich bald seine besondre Lust zum Klettern.  Die hoechsten

Gipfel zu ersteigen, auf den Raendern der Schiffe wegzulaufen und den

Seiltaenzern, die sich manchmal in dem Orte sehen liessen, die

wunderlichsten Kunststuecke nachzumachen war ein natuerlicher Trieb.

Um das alles leichter zu ueben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider

zu wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern hoechst

unanstaendig und unzulaessig gehalten wurde, so liessen wir ihr doch

soviel als moeglich nachsehen.  Ihre wunderlichen Wege und Spruenge

fuehrten sie manchmal weit, sie verirrte sich, sie blieb aus und kam

immer wieder.  Meistenteils, wenn sie zurueckkehrte, setzte sie sich

unter die Saeulen des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft;

man suchte sie nicht mehr, man erwartete sie.  Dort schien sie auf

den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den grossen Saal, besah die

Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie nach

Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getaeuscht und unsere Nachsicht

bestraft.  Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser

schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Giessbach sich in den See

stuerzt.  Man vermutete, dass es bei seinem Klettern zwischen den

Felsen verunglueckt sei; bei allem Nachforschen konnte man den Koerper

nicht finden.

Durch das unvorsichtige Geschwaetz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr

Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab

nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, dass Gott das arme

Geschoepf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein groesseres

Unglueck zu erdulden oder zu stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Maerchen zur Sprache, die man von

unsern Wassern zu erzaehlen pflegt.  Es hiess: der See muesse alle

Jahre ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten Koerper und

werfe ihn frueh oder spaet ans Ufer, ja sogar das letzte Knoechelchen,

wenn es zu Grunde gesunken sei, muesse wieder heraus.  Man erzaehlte

die Geschichte einer untroestlichen Mutter, deren Kind im See

ertrunken sei und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur

wenigstens die Gebeine zum Begraebnis zu goennen; der naechste Sturm

habe den Schaedel, der folgende den Rumpf ans Ufer gebracht, und

nachdem alles beisammen gewesen, habe sie saemtliche Gebeine in einem

Tuch zur Kirche getragen, aber, o Wunder! als sie in den Tempel

getreten, sei das Paket immer schwerer geworden, und endlich, als sie

es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu schreien

angefangen und sich zu jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht;

nur ein Knoechelchen des kleinen Fingers an der rechten Hand habe

gefehlt, welches denn die Mutter nachher noch sorgfaeltig aufgesucht

und gefunden, das denn auch noch zum Gedaechtnis unter andern

Reliquien in der Kirche aufgehoben werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten grossen Eindruck; ihre

Einbildungskraft fuehlte einen neuen Schwung und beguenstigte die

Empfindung ihres Herzens.  Sie nahm an, dass das Kind nunmehr fuer

sich und seine Eltern abgebuesst habe, dass Fluch und Strafe, die



bisher auf ihnen geruht, nunmehr gaenzlich gehoben sei; dass es nur

darauf ankomme, die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie nach Rom

zu bringen, so wuerde das Kind auf den Stufen des grossen Altars der

Peterskirche wieder, mit seiner schoenen, frischen Haut umgeben, vor

dem Volke dastehn.  Es werde mit seinen eignen Augen wieder Vater und

Mutter schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes und seiner

Heiligen ueberzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern

die Suende vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.

Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer

gerichtet.  Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen,

glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es musste

zum Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unermuedet an den Stellen, wo das kiesige

Ufer flach in die See ging; sie sammelte in ein Koerbchen alle Knochen,

die sie fand.  Niemand durfte ihr sagen, dass es Tierknochen seien;

die grossen begrub sie, die kleinen hub sie auf.  In dieser

Beschaeftigung lebte sie unablaessig fort.  Der Geistliche, der durch

die unerlaessliche Ausuebung seiner Pflicht ihren Zustand verursacht

hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kraeften an.  Durch seinen

Einfluss ward sie in der Gegend fuer eine Entzueckte, nicht fuer eine

Verrueckte gehalten; man stand mit gefalteten Haenden, wenn sie

vorbeiging, und die Kinder kuessten ihr die Hand.

Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die

Schuld, die sie bei der ungluecklichen Verbindung beider Personen

gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung erlassen, dass sie

unablaessig treu ihr ganzes kuenftiges Leben die Unglueckliche

begleiten solle, und sie hat mit einer bewundernswuerdigen Geduld und

Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausgeuebt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren;

weder die aerzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns

erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu ueberzeugen, dass es

ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in

dem Garten, in den Kreuzgaengen, ja durch ein Fenster an der Decke

seines Zimmers belauschen.

Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich uebergehe,

war er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe

des Koerpers geraten.  Er sass fast niemals, als wenn er seine Harfe

nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete.

uebrigens war er immer in Bewegung und in allem aeusserst lenksam und

folgsam, denn alle seine Leidenschaften schienen sich in der einzigen

Furcht des Todes aufgeloest zu haben.  Man konnte ihn zu allem in der

Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gefaehrlichen Krankheit oder mit

dem Tode drohte.

Ausser dieser Sonderbarkeit, dass er unermuedet im Kloster hin und her

ging und nicht undeutlich zu verstehen gab, dass es noch besser sein

wuerde, ueber Berg und Taeler so zu wandeln, sprach er auch von einer

Erscheinung, die ihn gewoehnlich aengstigte.  Er behauptete naemlich,



dass bei seinem Erwachen zu jeder Stunde der Nacht ein schoener Knabe

unten an seinem Bette stehe und ihm mit einem blanken Messer drohe.

Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er behauptete, auch da

und zuletzt sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im

Hinterhalt.  Sein Auf- und Abwandeln ward unruhiger, ja man erinnerte

sich nachher, dass er in der Zeit oefter als sonst an dem Fenster

gestanden und ueber den See hinuebergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von

der beschraenkten Beschaeftigung nach und nach aufgerieben zu werden,

und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre

uebrigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch

ihre Hoffnung zu vermehren.  Der Versuch war zweifelhaft, doch schien

wenigstens so viel dabei gewonnen, dass man sie, wenn alle Teile

beisammen waeren, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer

Reise nach Rom Hoffnung machen koennte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr

anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglaubliche

Wonne verbreitete sich ueber die arme Kranke, als die Teile sich nach

und nach zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch

fehlten.  Sie hatte mit grosser Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehoerte,

mit Faeden und Baendern befestigt; sie hatte, wie man die Koerper der

Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenraeume

ausgefuellt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige

der aeusseren Enden.  Eines Morgens, als sie noch schlief und der

Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die

verehrten Reste aus dem Kaestchen weg, das in der Schlafkammer stand,

um dem Arzte zu zeigen, wie sich die gute Kranke beschaeftige.  Kurz

darauf hoerte man sie aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und

fand das Kaestchen leer.  Sie warf sich auf ihre Knie; man kam und

hoerte ihr freudiges, inbruenstiges Gebet.  "Ja! es ist wahr!" rief

sie aus, "es war kein Traum, es ist wirklich!  Freuet euch, meine

Freunde, mit mir!  Ich habe das gute, schoene Geschoepf wieder

lebendig gesehen.  Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein

Glanz erleuchtete das Zimmer, seine Schoenheit war verklaert, es

konnte den Boden nicht betreten, ob es gleich wollte.  Leicht ward es

emporgehoben und konnte mir nicht einmal seine Hand reichen.  Da rief

es mich zu sich und zeigte mir den Weg, den ich gehen soll.  Ich werde

ihm folgen, und bald folgen, ich fuehl es, und es wird mir so leicht

ums Herz.  Mein Kummer ist verschwunden, und schon das Anschauen

meines Wiederauferstandenen hat mir einen Vorschmack der himmlischen

Freude gegeben."

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemuet mit den heitersten Aussichten

beschaeftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre

Aufmerksamkeit mehr, sie genoss nur wenige Speisen, und ihr Geist

machte sich nach und nach von den Banden des Koerpers los.  Auch fand

man sie zuletzt unvermutet erblasst und ohne Empfindung, sie oeffnete

die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot nennen.



Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und

das ehrwuerdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genoss, verwandelte

sich nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, dass man sie sogleich

fuer selig, ja fuer heilig halten muesse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, draengten sich viele Menschen

mit unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte

wenigstens ihr Kleid beruehren.  In dieser leidenschaftlichen

Erhoehung fuehlten verschiedene Kranke die uebel nicht, von denen sie

sonst gequaelt wurden, sie hielten sich fuer geheilt, sie bekannten’s,

sie priesen Gott und seine neue Heilige.  Die Geistlichkeit war

genoetigt, den Koerper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte

Gelegenheit, seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war unglaublich;

die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religioesen Gefuehlen

gestimmt sind, drangen aus ihren Taelern herbei; die Andacht, die

Wunder, die Anbetung vermehrten sich mit jedem Tage.  Die

bischoeflichen Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst

einschraenken und nach und nach niederschlagen sollten, konnten nicht

zur Ausfuehrung gebracht werden; bei jedem Widerstand war das Volk

heftig und gegen jeden Unglaeubigen bereit, in Taetlichkeiten

auszubrechen.  "Wandelte nicht auch", riefen sie, "der heilige

Borromaeus unter unsern Vorfahren?  Erlebte seine Mutter nicht die

Wonne seiner Seligsprechung?  Hat man nicht durch jenes grosse Bildnis

auf dem Felsen bei Arona uns seine geistige Groesse sinnlich

vergegenwaertigen wollen?  Leben die Seinigen nicht noch unter uns?

Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem glaeubigen Volke seine Wunder

stets zu erneuern?"

Als der Koerper nach einigen Tagen keine Zeichen der Faeulnis von sich

gab und eher weisser und gleichsam durchsichtig ward, erhoehte sich

das Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der

Menge verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht

erklaeren und auch nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte.  Die

ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht selbst kam, hoerte

wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die

uebrige Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in

acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts

aufzumerken pflegte und sein Verhaeltnis niemanden bekannt war.

Diesmal schien er aber mit grosser Genauigkeit gehoert zu haben; er

fuehrte seine Flucht mit solcher Schlauheit aus, dass niemals jemand

hat begreifen koennen, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei.  Man

erfuhr nachher, dass er sich mit einer Anzahl Wallfahrer uebersetzen

lassen und dass er die Schiffer, die weiter nichts Verkehrtes an ihm

wahrnahmen, nur um die groesste Sorgfalt gebeten, dass das Schiff

nicht umschlagen moechte.  Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle,

wo seine unglueckliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig

Andaechtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin sass zu ihren

Haeupten, er trat hinzu und gruesste sie und fragte, wie sich ihre

Gebieterin befaende.  "Ihr seht es", versetzte diese nicht ohne

Verlegenheit.  Er blickte den Leichnam nur von der Seite an.  Nach

einigem Zaudern nahm er ihre Hand.  Erschreckt von der Kaelte, liess



er sie sogleich wieder fahren, er sah sich unruhig um und sagte zu der

Alten: "Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr

weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder

dasein; sag ihr das, wenn sie aufwacht."

So ging er hinweg, wir wurden nur spaet von diesem Vorgange

benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber

vergebens!  Wie er sich durch Berge und Taeler durchgearbeitet haben

mag, ist unbegreiflich.  Endlich nach langer Zeit fanden wir in

Graubuenden eine Spur von ihm wieder, allein zu spaet, und sie verlor

sich bald.  Wir vermuteten, dass er nach Deutschland sei, allein der

Krieg hatte solche schwache Fusstapfen gaenzlich verwischt."

VIII. Buch, 10. Kapitel--1

Zehntes Kapitel

Der Abbe hoerte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Traenen zugehoert.

Die Graefin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt stand sie

auf und verliess mit Natalien das Zimmer.  Die uebrigen schwiegen, und

der Abbe sprach: "Es entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese

soll abreisen lassen, ohne ihm unser Geheimnis zu entdecken.  Denn wer

zweifelt wohl einen Augenblick daran, dass Augustin und unser

Harfenspieler eine Person sei?  Es ist zu ueberlegen, was wir tun,

sowohl um des ungluecklichen Mannes als der Familie willen.  Mein Rat

waere, nichts zu uebereilen, abzuwarten, was uns der Arzt, den wir

eben von dort zurueckerwarten, fuer Nachrichten bringt."

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere

Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit.

Der Marchese ist unglaublich geruehrt ueber die Gastfreundschaft,

die seine arme Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde,

gefunden hat.  Ich habe ihm die ganze Geschichte umstaendlich, ja

wiederholt erzaehlen muessen, und er zeigte seine lebhafteste

Dankbarkeit.  "Der junge Mann", sagte er, "hat ausgeschlagen, mit mir

zu reisen, ehe er das Verhaeltnis kannte, das unter uns besteht.  Ich

bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von dessen

Laune er etwa nicht gewiss waere; ich bin sein Verbundener, wenn Sie

wollen sein Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zuruecklassen

wollte, erst das Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu

gesellen, so lassen Sie jetzt dieses Kind zum schoenern Bande werden,

das uns nur desto fester aneinanderknuepft. ueber die Verbindlichkeit,

die ich nun schon habe, sei er mir noch auf der Reise nuetzlich, er

kehre mit mir zurueck, mein aelterer Bruder wird ihn mit Freuden

empfangen, er verschmaehe die Erbschaft seines Pflegekindes nicht:

denn nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde ist

das Vermoegen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns



zurueckgefallen, und wir wollen dem Wohltaeter unserer Nichte gewiss

das nicht vorenthalten, was er verdient hat.""

Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals

hier so einen schoenen Fall, dass uneigennuetziges Wohltun die

hoechsten und schoensten Zinsen bringt.  Folgen Sie diesem sonderbaren

Ruf, und indem Sie sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen

Sie einem schoenen Land entgegen, das Ihre Einbildungskraft und Ihr

Herz mehr als einmal an sich gezogen hat."

"Ich ueberlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Fuehrung", sagte

Wilhelm; "es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu

streben.  Was ich festzuhalten wuenschte, muss ich fahrenlassen, und

eine unverdiente Wohltat draengt sich mir auf."

Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los.

"Ich ueberlasse Ihnen ganz", sagte er zu dem Abbe, "was Sie ueber mich

beschliessen; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche,

so bin ich zufrieden, ueberall hinzugehn und alles, was man fuer recht

haelt, zu unternehmen."

Auf diese Erklaerung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle,

sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht

des Arztes abwarten, und alsdann, wenn man ueberlegt habe, was zu tun

sei, koenne Wilhelm mit Felix nachreisen.  So bedeutete er auch den

Marchese unter einem Vorwand, dass die Einrichtungen des jungen

Freundes zur Reise ihn nicht abhalten muessten, die Merkwuerdigkeiten

der Stadt indessen zu besehn.  Der Marchese ging ab, nicht ohne

wiederholte lebhafte Versicherung seiner Dankbarkeit, wovon die

Geschenke, die er zurueckliess und die aus Juwelen, geschnittenen

Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen Beweis

gaben.

Wilhelm war nun auch voellig reisefertig, und man war um so mehr

verlegen, dass keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man

befuerchtete, dem armen Harfenspieler moechte ein Unglueck begegnet

sein, zu ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen

bessern Zustand zu versetzen.  Man schickte den Kurier fort, der kaum

weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem Fremden hereintrat,

dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und auffallend war und

den niemand kannte.  Beide Ankoemmlinge schwiegen eine Zeitlang still;

endlich ging der Fremde auf Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und

sagte: "Kennen Sie Ihren alten Freund nicht mehr?"  Es war die Stimme

des Harfenspielers, aber von seiner Gestalt schien keine Spur

uebriggeblieben zu sein.  Er war in der gewoehnlichen Tracht eines

Reisenden, reinlich und anstaendig gekleidet, sein Bart war

verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn

eigentlich ganz unkenntlich machte, war, dass an seinem bedeutenden

Gesichte die Zuege des Alters nicht mehr erschienen.  Wilhelm umarmte

ihn mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und

betrug sich sehr vernuenftig und wusste nicht, wie bekannt er der

Gesellschaft noch vor kurzem geworden war.  "Sie werden Geduld mit

einem Menschen haben", fuhr er mit grosser Gelassenheit fort, "der, so



erwachsen er auch aussieht, nach einem langen Leiden erst wie ein

unerfahrnes Kind in die Welt tritt.  Diesem wackren Mann bin ich

schuldig, dass ich wieder in einer menschlichen Gesellschaft

erscheinen kann."

Man hiess ihn willkommen, und der Arzt veranlasste sogleich einen

Spaziergang, um das Gespraech abzubrechen und ins Gleichgueltige zu

lenken.

Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklaerung: "Die Genesung

dieses Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall geglueckt.  Wir

hatten ihn lange nach unserer ueberzeugung moralisch und physisch

behandelt, es ging auch bis auf einen gewissen Grad ganz gut, allein

die Todesfurcht war noch immer gross bei ihm, und seinen Bart und sein

langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern; uebrigens nahm er mehr

teil an den weltlichen Dingen, und seine Gesaenge schienen wie seine

Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu naehern.  Sie wissen, welch

ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier abrief.  Ich kam,

ich fand unsern Mann ganz veraendert, er hatte freiwillig seinen Bart

hergegeben, er hatte erlaubt, seine Locken in eine hergebrachte Form

zuzuschneiden, er verlangte gewoehnliche Kleider und schien auf einmal

ein anderer Mensch geworden zu sein.  Wir waren neugierig, die Ursache

dieser Verwandlung zu ergruenden, und wagten doch nicht, uns mit ihm

selbst darueber einzulassen; endlich entdeckten wir zufaellig die

sonderbare Bewandtnis.  Ein Glas fluessiges Opium fehlte in der

Hausapotheke des Geistlichen, man hielt fuer noetig, die strengste

Untersuchung anzustellen, jedermann suchte sich des Verdachtes zu

erwehren, es gab unter den Hausgenossen heftige Szenen.  Endlich trat

dieser Mann auf und gestand, dass er es besitze; man fragte ihn, ob er

davon genommen habe.  Er sagte nein, fuhr aber fort: "Ich danke diesem

Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft.  Es haengt von euch ab, mir

dieses Flaeschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in

meinen alten Zustand wieder zurueckfallen sehen.  Das Gefuehl, dass es

wuenschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu

sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf

entstand der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und

ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die Moeglichkeit, sogleich

die grossen Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die

Schmerzen zu ertragen, und so habe ich, seitdem ich den Talisman

besitze, mich durch die Naehe des Todes wieder in das Leben

zurueckgedraengt.  Sorgt nicht", sagte er, "dass ich Gebrauch davon

mache, sondern entschliesst euch, als Kenner des menschlichen Herzens,

mich, indem ihr mir die Unabhaengigkeit vom Leben zugesteht, erst vom

Leben recht abhaengig zu machen."  Nach reiflicher ueberlegung drangen

wir nicht weiter in ihn, und er fuehrt nun in einem festen,

geschliffnen Glasflaeschchen dieses Gift als das sonderbarste

Gegengift bei sich."

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war,

und man beschloss, gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu

beobachten.  Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu

lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.



Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese

vollenden.  Schien es moeglich, Augustinen eine Neigung zu seinem

Vaterlande wieder einzufloessen, so wollte man seinen Verwandten den

Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder

zufuehren.

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es

im Anfang wunderbar schien, dass Augustin sich freute, als er vernahm,

wie sein alter Freund und Wohltaeter sich sogleich wieder entfernen

sollte, so entdeckte doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen

Gemuetsbewegung.  Augustin konnte seine alte Furcht, die er vor Felix

hatte, nicht ueberwinden und wuenschte den Knaben je eher je lieber

entfernt zu sehen.

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, dass man sie im

Schloss und in den Seitengebaeuden kaum alle unterbringen konnte, um

so mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler Gaeste

die Einrichtung gemacht hatte.  Man fruehstueckte, man speiste

zusammen und haette sich gern beredet, man lebe in einer

vergnueglichen uebereinstimmung, wenn schon in der Stille die Gemueter

sich gewissermassen auseinandersehnten.  Therese war manchmal mit

Lothario, noch oefter allein ausgeritten, sie hatte in der

Nachbarschaft schon alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen; es

war ihr Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, dass

man mit Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in

einem ewigen Gefaelligkeitswechsel stehen muesse.  Von einer

Verbindung zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein,

die beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den

Umgang des Harfenspielers zu suchen, Jarno hatte mit dem Arzt oeftere

Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelmen, und Felix war ueberall,

wo es ihm gut ging.  So vereinigten sich auch meistenteils die Paare

auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft sich trennte, und wenn sie

zusammen sein mussten, so nahm man geschwind seine Zuflucht zur Musik,

um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst wiedergab.

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin

abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen

weltlichen Verwandten zu nehmen.  Jarno eilte ihm bis an den Wagen

entgegen, und als der Ankommende fragte, was er fuer Gesellschaft

finde, so sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn immer

ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: "Sie finden den ganzen Adel

der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat

nur noch an einem Grafen gefehlt."  So ging man die Treppe hinauf, und

Wilhelm war die erste Person, die ihm im Vorsaal entgegenkam.  "Mylord!"

sagte der Graf zu ihm auf Franzoesisch, nachdem er ihn einen

Augenblick betrachtet hatte, "ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft

unvermutet zu erneuern; denn ich muesste mich sehr irren, wenn ich Sie

nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem Schlosse gesehen haben.

"--"Ich hatte das Glueck, Euer Exzellenz damals aufzuwarten",

versetzte Wilhelm, "nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie mich

fuer einen Englaender, und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein

Deutscher, und"--"zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno



sogleich ein.  Der Graf sah Wilhelmen laechelnd an und wollte eben

etwas erwidern, als die uebrige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs

freundlichste begruesste.  Man entschuldigte sich, dass man ihm nicht

sogleich ein anstaendiges Zimmer anweisen koenne, und versprach, den

noetigen Raum ungesaeumt zu verschaffen.

"Ei ei!" sagte er laechelnd, "ich sehe wohl, dass man dem Zufalle

ueberlassen hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und

Einrichtung, wie viel ist da nicht moeglich!  Jetzt bitte ich euch,

ruehrt mir keinen Pantoffel vom Platze, denn sonst, seh ich wohl, gibt

es eine grosse Unordnung.  Jedermann wird unbequem wohnen, und das

soll niemand um meinetwillen womoeglich auch nur eine Stunde.  Sie

waren Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister", indem er sich

zu Wilhelmen wandte, "wie viele Menschen ich damals auf meinem

Schlosse bequem untergebracht habe.  Man gebe mir die Liste der

Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenwaertig

einquartiert ist, ich will einen Dislokationsplan machen, dass mit der

wenigsten Bemuehung jedermann eine geraeumige Wohnung finde und dass

noch Platz fuer einen Gast bleiben soll, der sich zufaelligerweise bei

uns einstellen koennte."

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle

noetigen Notizen und hatte nach seiner Art den groessten Spass, wenn

er den alten Herrn mitunter irremachen konnte.  Dieser gewann aber

bald einen grossen Triumph.  Die Einrichtung war fertig, er liess in

seiner Gegenwart die Namen ueber alle Tueren schreiben, und man konnte

nicht leugnen, dass mit wenig Umstaenden und Veraenderungen der Zweck

voellig erreicht war.  Auch hatte es Jarno unter anderm so geleitet,

dass die Personen, die in dem gegenwaertigen Augenblick ein Interesse

aneinander nahmen, zusammen wohnten.

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie

mir auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen

und der ein Deutscher sein soll."  Jarno schwieg still, denn er wusste

recht gut, dass der Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie

fragen, eigentlich belehren wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort

abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie hatten mir ihn damals

vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen.  Wenn seine

Mutter auch eine Deutsche war, so hafte ich dafuer, dass sein Vater

ein Englaender ist, und zwar von Stande; wer wollte das englische Blut

alles berechnen, das seit dreissig Jahren in deutschen Adern

herumfliesst!  Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer

solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Faellen

nichts aufbinden."  Darauf erzaehlte er noch verschiedenes, was damals

mit Wilhelmen auf seinem Schloss vorgegangen sein sollte, wozu Jarno

gleichfalls schwieg, obgleich der Graf ganz irrig war und Wilhelmen

mit einem jungen Englaender in des Prinzen Gefolge mehr als einmal

verwechselte.  Der gute Herr hatte in fruehern Zeiten ein

vortreffliches Gedaechtnis gehabt und war noch immer stolz darauf,

sich der geringsten Umstaende seiner Jugend erinnern zu koennen; nun

bestimmte er aber mit ebender Gewissheit wunderbare Kombinationen und

Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schwaeche seines

Gedaechtnisses seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte.



uebrigens war er sehr mild und gefaellig geworden, und seine Gegenwart

wirkte recht guenstig auf die Gesellschaft.  Er verlangte, dass man

etwas Nuetzliches zusammen lesen sollte, ja sogar gab er manchmal

kleine Spiele an, die er, wo nicht mitspielte, doch mit grosser

Sorgfalt dirigierte, und da man sich ueber seine Herablassung

verwundene, sagte er: es sei die Pflicht eines jeden, der sich in

Hauptsachen von der Welt entferne, dass er in gleichgueltigen Dingen

sich ihr desto mehr gleichstelle.

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen baenglichen und

verdriesslichen Augenblick; der leichtsinnige Friedrich ergriff manche

Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten.

Wie konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt?  Und

musste nicht die Gesellschaft glauben, dass, weil beide viel

miteinander umgingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige und

unglueckliche Konfidenz gemacht habe?

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als

gewoehnlich, als Augustin auf einmal zur Tuere, die er aufriss, mit

graesslicher Gebaerde hereinstuerzte; sein Angesicht war blass, sein

Auge wild, er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm.  Die

Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und Jarno, die eine Rueckkehr

des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest.

Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und rief er:

"Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind!  Felix ist vergiftet!"

Sie liessen ihn los, er eilte zur Tuere hinaus, und voll Entsetzen

draengte sich die Gesellschaft ihm nach.  Man rief nach dem Arzte,

Augustin richtete seine Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand

das Kind, das erschrocken und verlegen schien, als man ihm schon von

weitem zurief: "was hast du angefangen?"

"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe

aus dem Glase getrunken, ich war so durstig."

Augustin schlug die Haende zusammen, rief: "Er ist verloren!",

draengte sich durch die Umstehenden und eilte davon.

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine

Karaffine darneben, die ueber die Haelfte leer war; der Arzt kam, er

erfuhr, was man wusste, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte

Flaeschchen, worin sich das fluessige Opium befunden hatte, leer auf

dem Tische liegen; er liess Essig herbeischaffen und rief alle Mittel

seiner Kunst zu Huelfe.

Natalie liess den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemuehte sich

aengstlich um ihn.  Der Abbe war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen

und einige Aufklaerungen von ihm zu erdringen.  Ebenso hatte sich der

unglueckliche Vater vergebens bemueht und fand, als er zurueckkam, auf

allen Gesichtern Bangigkeit und Sorge.  Der Arzt hatte indessen die

Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte sich die staerkste

Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien sehr

krank, es bat den Vater, dass man ihm nur nichts mehr einschuetten,



dass man es nur nicht mehr quaelen moechte.  Lothar hatte seine Leute

ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der Flucht Augustins auf

die Spur zu kommen.  Natalie sass bei dem Kinde, es fluechtete auf

ihren Schoss und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich um ein

Stueckchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer!  Der Arzt gab es zu;

man muesse das Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen

Augenblick ruhen lassen, sagte er; es sei alles Raetliche geschehen,

er wolle das moegliche tun.  Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie

es schien, herbei, er sah ernst, ja feierlich aus, legte die Haende

auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb einige Augenblicke in

dieser Stellung.  Wilhelm, der trostlos in einem Sessel lag, sprang

auf, warf einen Blick voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur

Tuere hinaus.

Kurz darauf verliess auch der Graf das Zimmer.

VIII. Buch, 10. Kapitel--2

"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "dass sich

auch nicht die geringste Spur eines gefaehrlichen Zustandes am Kinde

zeigt.  Auch nur mit einem Schluck muss es eine ungeheure Dosis Opium

zu sich genommen haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine

weitere Bewegung, als die ich meinen Mitteln und der Furcht

zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben."

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, dass man Augustin auf

dem Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein Schermesser habe

neben ihm gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten.

Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten, welche den Koerper die

Treppe herunterbrachten.  Er ward auf ein Bett gelegt und genau

untersucht; der Schnitt war in die Luftroehre gegangen, auf einen

starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt, doch liess sich bald

bemerken, dass noch Leben, dass noch Hoffnung uebrig sei.  Der Arzt

brachte den Koerper in die rechte Lage, fuegte die getrennten Teile

zusammen und legte den Verband auf.  Die Nacht ging allen schlaflos

und sorgenvoll vorueber.  Das Kind wollte sich nicht von Natalien

trennen lassen.  Wilhelm sass vor ihr auf einem Schemel; er hatte die

Fuesse des Knaben auf seinem Schosse, Kopf und Brust lagen auf dem

ihrigen, so teilten sie die angenehme Last und die schmerzlichen

Sorgen und verharrten, bis der Tag anbrach, in der unbequemen und

traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen ihre Hand gegeben, sie

sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen einander an.

Lothario und Jarno sassen am andern Ende des Zimmers und fuehrten ein

sehr bedeutendes Gespraech, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten

nicht zu sehr draengten, unsern Lesern hier mitteilen wuerden.  Der

Knabe schlief sanft, erwachte am fruehen Morgen ganz heiter, sprang

auf und verlangte ein Butterbrot.



Sobald Augustin sich einigermassen erholt hatte, suchte man einige

Aufklaerung von ihm zu erhalten.  Man erfuhr nicht ohne Muehe und nur

nach und nach: dass, als er bei der ungluecklichen Dislokation des

Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript

und darin seine Geschichte gefunden habe; sein Entsetzen sei

ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun ueberzeugt, dass er nicht

laenger leben duerfe; sogleich habe er seine gewoehnliche Zuflucht zum

Opium genommen, habe es in ein Glas Mandelmilch geschuettet und habe

doch, als er es an den Mund gesetzt, geschaudert; darauf habe er es

stehenlassen, um nochmals durch den Garten zu laufen und die Welt zu

sehen; bei seiner Zurueckkunft habe er das Kind gefunden, eben

beschaeftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder vollzugiessen.

Man bat den Ungluecklichen, ruhig zu sein; er fasste Wilhelmen

krampfhaft bei der Hand.  "Ach!" sagte er, "warum habe ich dich nicht

laengst verlassen, ich wusste wohl, dass ich den Knaben toeten wuerde

und er mich."--"Der Knabe lebt!" sagte Wilhelm.  Der Arzt, der

aufmerksam zugehoert hatte, fragte Augustinen, ob alles Getraenke

vergiftet gewesen.  "Nein!" versetzte er, "nur das Glas."--"So hat

durch den gluecklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind aus der

Flasche getrunken!  Ein guter Genius hat seine Hand gefuehrt, dass es

nicht nach dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"--"Nein! nein!"

rief Wilhelm mit einem Schrei, indem er die Haende vor die Augen

hielt, "wie fuerchterlich ist diese Aussage!  Ausdruecklich sagte das

Kind, dass es nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken

habe.  Seine Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns unter den

Haenden wegsterben."  Er eilte fort, der Arzt ging hinunter und fragte,

indem er das Kind liebkoste: "Nicht wahr, Felix, du hast aus der

Flasche getrunken und nicht aus dem Glase?"  Das Kind fing an zu

weinen.  Der Arzt erzaehlte Natalien im stillen, wie sich die Sache

verhalte; auch sie bemuehte sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde

zu erfahren; es weinte nur heftiger und so lange, bis es einschlief.

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig.  Den andern Morgen

fand man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit

seiner Waerter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still

aufgeloest und sich verblutet.  Natalie ging mit dem Kinde spazieren,

es war munter wie in seinen gluecklichsten Tagen.  "Du bist doch gut",

sagte Felix zu ihr, "du zankst nicht, du schlaegst mich nicht, ich

will dir’s nur sagen, ich habe aus der Flasche getrunken!  Mutter

Aurelie schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach der Karaffine

griff; der Vater sah so boes aus, ich dachte, er wuerde mich schlagen."

Mit befluegelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam

ihr, noch voller Sorgen, entgegen.  "Gluecklicher Vater!" rief sie

laut, indem sie das Kind aufhob und es ihm in die Arme warf, "da hast

du deinen Sohn!  Er hat aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn

gerettet."

Man erzaehlte den gluecklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit

laechelnder, stiller, bescheidner Gewissheit zuhoerte, mit der man den

Irrtum guter Menschen ertragen mag.  Jarno, aufmerksam auf alles,



konnte diesmal eine solche hohe Selbstgenuegsamkeit nicht erklaeren,

bis er endlich nach manchen Umschweifen erfuhr: der Graf sei

ueberzeugt, das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es aber

durch sein Gebet und durch das Auflegen seiner Haende wunderbar am

Leben erhalten.  Nun beschloss er auch sogleich wegzugehn; gepackt war

bei ihm alles wie gewoehnlich in einem Augenblicke, und beim Abschiede

fasste die schoene Graefin Wilhelms Hand, ehe sie noch die Hand der

Schwester losliess, drueckte alle vier Haende zusammen, kehrte sich

schnell um und stieg in den Wagen.

Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine ueber

die andere draengten, zu einer ungewohnten Lebensart noetigten und

alles in Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von

fieberhafter Schwingung in das Haus gebracht.  Die Stunden des

Schlafens und Wachens, des Essens, Trinkens und geselligen

Zusammenseins waren verrueckt und umgekehrt.  Ausser Theresen war

niemand in seinem Gleise geblieben; die Maenner suchten durch geistige

Getraenke ihre gute Laune wiederherzustellen, und indem sie sich eine

kuenstliche Stimmung gaben, entfernten sie die natuerliche, die allein

uns wahre Heiterkeit und Taetigkeit gewaehrt.

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerruettet,

die unvermuteten und schreckhaften Anfaelle hatten sein Innerstes ganz

aus aller Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich

des Herzens so gewaltsam bemaechtigt hatte.  Felix war ihm

wiedergegeben, und doch schien ihm alles zu fehlen; die Briefe von

Wernern mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte nichts zu seiner

Reise als der Mut, sich zu entfernen.  Alles draengte ihn zu dieser

Reise.  Er konnte vermuten, dass Lothario und Therese nur auf seine

Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen.  Jarno war wider seine

Gewohnheit still, und man haette beinahe sagen koennen, er habe etwas

von seiner gewoehnlichen Heiterkeit verloren.  Gluecklicherweise half

der Arzt unserm Freunde einigermassen aus der Verlegenheit, indem er

ihn fuer krank erklaerte und ihm Arznei gab.

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der

ausgelassene Mensch, der gewoehnlich mehr Wein als billig trank,

bemaechtigte sich des Gespraechs und brachte nach seiner Art mit

hundert Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft

zum Lachen und setzte sie auch nicht selten in Verlegenheit, indem er

laut zu denken sich erlaubte.

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben.

Einst, als sie alle beisammen waren, rief er aus: "Wie nennt Ihr das

uebel, Doktor, das unsern Freund angefallen hat?  Passt hier keiner

von den dreitausend Namen, mit denen Ihr Eure Unwissenheit ausputzt?

An aehnlichen Beispielen wenigstens hat es nicht gefehlt.  Es kommt",

fuhr er mit einem emphatischen Tone fort, "ein solcher Kasus in der

aegyptischen oder babylonischen Geschichte vor."

Die Gesellschaft sah einander an und laechelte.

"Wie hiess der Koenig?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne.



"Wenn ihr mir nicht einhelfen wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir

selbst zu helfen wissen."  Er riss die Tuerfluegel auf und wies nach

dem grossen Bilde im Vorsaal.  "Wie heisst der Ziegenbart mit der

Krone dort, der sich am Fusse des Bettes um seinen kranken Sohn

abhaermt?  Wie heisst die Schoene, die hereintritt und in ihren

sittsamen Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich fuehrt?  Wie

heisst der Pfuscher von Arzt, dem erst in diesem Augenblicke ein Licht

aufgeht, der das erste Mal in seinem Leben Gelegenheit findet, ein

vernuenftiges Rezept zu verordnen, eine Arznei zu reichen, die aus dem

Grunde kuriert und die ebenso wohlschmeckend als heilsam ist?"

In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren.  Die Gesellschaft nahm

sich so gut als moeglich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter

einem gezwungenen Laecheln.  Eine leichte Roete ueberzog Nataliens

Wangen und verriet die Bewegungen ihres Herzens.  Gluecklicherweise

ging sie mit Jarno auf und nieder; als sie an die Tuere kam, schritt

sie mit einer klugen Bewegung hinaus, einigemal in dem Vorsaale hin

und wider und ging sodann auf ihr Zimmer.

Die Gesellschaft war still.  Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:

Oh, ihr werdet Wunder sehn!

Was geschehn ist, ist geschehn,

Was gesagt ist, ist gesagt.

Eh es tagt,

Sollt ihr Wunder sehn.

Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das

grosse Gemaelde, hielt eine laecherliche Lobrede auf die Medizin und

schlich davon.

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah,

ohne sich zu ruehren, in den Garten hinunter.  Wilhelm war in der

schrecklichsten Lage.  Selbst da er sich nun mit seinem Freunde allein

sah, blieb er eine Zeitlang still; er ueberlief mit fluechtigem Blick

seine Geschichte und sah zuletzt mit Schaudern auf seinen

gegenwaertigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: "Bin ich

schuld an dem, was vorgeht, an dem, was mir und Ihnen begegnet, so

strafen Sie mich!  Zu meinen uebrigen Leiden entziehen Sie mir Ihre

Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt

hinausgehen, in der ich mich lange haette verlieren sollen.  Sehen Sie

aber in mir das Opfer einer grausamen, zufaelligen Verwicklung, aus

der ich mich herauszuwinden unfaehig war, so geben Sie mir die

Versicherung Ihrer Liebe, Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die

ich nicht laenger verschieben darf.  Es wird eine Zeit kommen, wo ich

Ihnen werde sagen koennen, was diese Tage in mir vorgegangen ist.

Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich Ihnen

nicht frueh genug entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich Ihnen ganz

zu zeigen, wie ich bin; Sie haetten mir beigestanden, Sie haetten mir



zur rechten Zeit losgeholfen.  Aber- und abermal gehen mir die Augen

ueber mich selbst auf, immer zu spaet und immer umsonst.  Wie sehr

verdiente ich die Strafrede Jarnos!  Wie glaubte ich sie gefasst zu

haben, wie hoffte ich sie zu nutzen, ein neues Leben zu gewinnen!

Konnte ich’s?  Sollte ich’s?  Vergebens klagen wir Menschen uns selbst,

vergebens das Schicksal an!  Wir sind elend und zum Elend bestimmt,

und ist es nicht voellig einerlei, ob eigene Schuld, hoeherer Einfluss

oder Zufall, Tugend oder Laster, Weisheit oder Wahnsinn uns ins

Verderben stuerzen?  Leben Sie wohl!  Ich werde keinen Augenblick

laenger in dem Hause verweilen, in welchem ich das Gastrecht wider

meinen Willen so schrecklich verletzt habe.  Die Indiskretion Ihres

Bruders ist unverzeihlich, sie treibt mein Unglueck auf den hoechsten

Grad, sie macht mich verzweifeln."

"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm,

"Ihre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung waere,

unter welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben?

Eine solche Entschaedigung hat Ihnen das edle Maedchen zugedacht; sie

schwur, dass dieses doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen

sollte.  "Sein Verstand hat mich gewaehlt", sagte sie, "sein Herz

fordert Natalien, und mein Verstand wird seinem Herzen zu Huelfe

kommen."  Wir wurden einig, Natalien und Sie zu beobachten; wir

machten den Abbe zu unserm Vertrauten, dem wir versprechen mussten,

keinen Schritt zu dieser Verbindung zu tun, sondern alles seinen Gang

gehen zu lassen.  Wir haben es getan.  Die Natur hat gewirkt, und der

tolle Bruder hat nur die reife Frucht abgeschuettelt.  Lassen Sie uns,

da wir einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben

fuehren; lassen Sie uns zusammen auf eine wuerdige Weise taetig sein!

Unglaublich ist es, was ein gebildeter Mensch fuer sich und andere tun

kann, wenn er, ohne herrschen zu wollen, das Gemuet hat, Vormund von

vielen zu sein, sie leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie

doch alle gerne tun moechten, und sie zu ihren Zwecken fuehrt, die sie

meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen.  Lassen

Sie uns hierauf einen Bund schliessen; es ist keine Schwaermerei, es

ist eine Idee, die recht gut ausfuehrbar ist und die oefters, nur

nicht immer mit klarem Bewusstsein, von guten Menschen ausgefuehrt

wird.  Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel.

Unerreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur

dieser schoenen Seele vorgeschrieben hat.  Ja sie verdient diesen

Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre

edle Tante selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes

Manuskript so rubrizierte, die schoenste Natur war, die wir in unserm

Kreise kannten.  Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit

freut sich einer solchen Erscheinung."

Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit grossem Geschrei

herein.  "Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet

ihr mich belohnen?  Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste,

das ihr finden koennt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in

mir zu kroenen.  Natalie ist dein!  Ich bin der Zauberer, der diesen

Schatz gehoben hat."

"Er schwaermt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."



"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes

Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt

Gesandter, ich habe an der Tuere gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe

entdeckt."

"Unverschaemter!" sagte Lothario, "wer heisst dich horchen!"

"Wer heisst sie sich einschliessen!" versetzte Friedrich, "ich hoerte

alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt.  In der Nacht, da das Kind

so krank schien und halb auf ihrem Schosse ruhte, als du trostlos vor

ihr sassest und die geliebte Buerde mit ihr teiltest, tat sie das

Geluebde, wenn das Kind stuerbe, dir ihre Liebe zu bekennen und dir

selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie

ihre Gesinnung veraendern?  Was man einmal so verspricht, haelt man

unter jeder Bedingung.  Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken,

was er fuer Neuigkeiten bringt."

Der Abbe trat ins Zimmer.  "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm

entgegen, "macht es kurz, denn Ihr kommt bloss um der Formalitaet

willen; zu weiter nichts werden die Herren verlangt."

"Er hat gehorcht", sagte der Baron.  "Wie ungezogene" rief der Abbe.

"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht’s mit den Zeremonien

aus?  Die lassen sich an den Fingern herzaehlen; Ihr muesst reisen,

die Einladung des Marchese kommt Euch herrlich zustatten.  Seid Ihr

nur einmal ueber die Alpen, so findet sich zu Hause alles; die

Menschen wissen’s Euch Dank, wenn Ihr etwas Wunderliches unternehmt,

Ihr verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht zu bezahlen

brauchen.  Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute gaebt; es

koennen alle Staende daran teilnehmen."

"Ihr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums

Publikum verdient gemacht", versetzte der Abbe, "und ich komme, so

scheint es, heute nicht mehr zum Wort."

"Ist nicht alles, wie ich’s sage", versetzte Friedrich, "so belehrt

uns eines Bessern.  Kommt herueber, kommt herueber! wir muessen sie

sehen und uns freuen."

Lothario umarmte seinen Freund und fuehrte ihn zu der Schwester; sie

kam mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.

"Nicht gezaudert!" rief Friedrich.  "In zwei Tagen koennt ihr

reisefertig sein.  Wie meint Ihr, Freund", fuhr er fort, indem er sich

zu Wilhelmen wendete, "als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den

schoenen Strauss abforderte, wer konnte denken, dass Ihr jemals eine

solche Blume aus meiner Hand empfangen wuerdet?"

"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des hoechsten Gluecks



an jene Zeiten!"

"Deren Ihr Euch nicht schaemen sollet, sowenig man sich seiner Abkunft

zu schaemen hat.  Die Zeiten waren gut, und ich muss lachen, wenn ich

dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis’, der ausging,

seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein Koenigreich fand."

"Ich kenne den Wert eines Koenigreichs nicht", versetzte Wilhelm,

"aber ich weiss, dass ich ein Glueck erlangt habe, das ich nicht

verdiene und das ich mit nichts in der Welt vertauschen moechte."
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 Zeit zu tun, was sie

doch alle gerne tun moechten, und sie zu ihren Zwecken fuehrt, die sie

meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen.  Lassen

Sie uns hierauf einen Bund schliessen; es ist keine Schwaermerei, es

ist eine Idee, die recht gut ausfuehrbar ist und die oefters, nur

nicht immer mit klarem Bewusstsein, von guten Menschen ausgefuehrt

wird.  Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel.

Unerreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur

dieser schoenen Seele vorgeschrieben hat.  Ja sie verdient diesen

Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre

edle Tante selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes

Manuskript so rubrizierte, die schoenste Natur war, die wir in unserm

Kreise kannten.  Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit

freut sich einer solchen Erscheinung."



Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit grossem Geschrei

herein.  "Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet

ihr mich belohnen?  Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste,

das ihr finden koennt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in

mir zu kroenen.  Natalie ist dein!  Ich bin der Zauberer, der diesen

Schatz gehoben hat."

"Er schwaermt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."

"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes

Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt

Gesandter, ich habe an der Tuere gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe

entdeckt."

"Unverschaemter!" sagte Lothario, "wer heisst dich horchen!"

"Wer heisst sie sich einschliessen!" versetzte Friedrich, "ich hoerte

alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt.  In der Nacht, da das Kind

so krank schien und halb auf ihrem Schosse ruhte, als du trostlos vor

ihr sassest und die geliebte Buerde mit ihr teiltest, tat sie das

Geluebde, wenn das Kind stuerbe, dir ihre Liebe zu bekennen und dir

selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie

ihre Gesinnung veraendern?  Was man einmal so verspricht, haelt man

unter jeder Bedingung.  Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken,



was er fuer Neuigkeiten bringt."

Der Abbe trat i


