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Johann Wolfgang von Goethe

Siebentes Buch

Erstes Kapitel

Der Fruehling war in seiner voelligen Herrlichkeit erschienen; ein

fruehzeitiges Gewitter, das den ganzen Tag gedrohet hatte, ging

stuermisch an den Bergen nieder, der Regen zog nach dem Lande, die

Sonne trat wieder in ihrem Glanze hervor, und auf dem grauen Grunde

erschien der herrliche Bogen.  Wilhelm ritt ihm entgegen und sah ihn

mit Wehmut an.  "Ach!" sagte er zu sich selbst, "erscheinen uns denn

eben die schoensten Farben des Lebens nur auf dunklem Grunde?  Und

muessen Tropfen fallen, wenn wir entzueckt werden sollen?  Ein

heiterer Tag ist wie ein grauer, wenn wir ihn ungeruehrt ansehen, und

was kann uns ruehren als die stille Hoffnung, dass die angeborne

Neigung unsers Herzens nicht ohne Gegenstand bleiben werde?  Uns



ruehrt die Erzaehlung jeder guten Tat, uns ruehrt das Anschauen jedes

harmonischen Gegenstandes; wir fuehlen dabei, dass wir nicht ganz in

der Fremde sind, wir waehnen einer Heimat naeher zu sein, nach der

unser Bestes, Innerstes ungeduldig hinstrebt."

Inzwischen hatte ihn ein Fussgaenger eingeholt, der sich zu ihm

gesellte, mit starkem Schritte neben dem Pferde blieb und nach einigen

gleichgueltigen Reden zu dem Reiter sagte: "Wenn ich mich nicht irre,

so muss ich Sie irgendwo schon gesehen haben."

"Ich erinnere mich Ihrer auch", versetzte Wilhelm; "haben wir nicht

zusammen eine lustige Wasserfahrt gemacht?"--"Ganz recht!" erwiderte

der andere.

Wilhelm betrachtete ihn genauer und sagte nach einigem Stillschweigen:

"Ich weiss nicht, was fuer eine Veraenderung mit Ihnen vorgegangen

sein mag; damals hielt ich Sie fuer einen lutherischen Landgeistlichen,

und jetzt sehen Sie mir eher einem katholischen aehnlich."

"Heute betriegen Sie sich wenigstens nicht", sagte der andere, indem

er den Hut abnahm und die Tonsur sehen liess.  "Wo ist denn Ihre

Gesellschaft hingekommen?  Sind Sie noch lange bei ihr geblieben?"

"Laenger als billig: denn leider wenn ich an jene Zeit zurueckdenke,

die ich mit ihr zugebracht habe, so glaube ich in ein unendliches

Leere zu sehen; es ist mir nichts davon uebriggeblieben."

"Darin irren Sie sich; alles, was uns begegnet, laesst Spuren zurueck,

alles traegt unmerklich zu unserer Bildung bei; doch es ist

gefaehrlich, sich davon Rechenschaft geben zu wollen.  Wir werden

dabei entweder stolz und laessig oder niedergeschlagen und kleinmuetig,

und eins ist fuer die Folge so hinderlich als das andere.  Das

Sicherste bleibt immer, nur das Naechste zu tun, was vor uns liegt,

und das ist jetzt", fuhr er mit einem Laecheln fort, "dass wir eilen,

ins Quartier zu kommen."

Wilhelm fragte, wie weit noch der Weg nach Lotharios Gut sei, der

andere versetzte, dass es hinter dem Berge liege.  "Vielleicht treffe

ich Sie dort an", fuhr er fort, "ich habe nur in der Nachbarschaft

noch etwas zu besorgen.  Leben Sie solange wohl!"  Und mit diesen

Worten ging er einen steilen Pfad, der schneller ueber den Berg

hinueberzufuehren schien.

"Ja wohl hat er recht!" sagte Wilhelm vor sich, indem er weiterritt.

"An das Naechste soll man denken, und fuer mich ist wohl jetzt nichts

Naeheres als der traurige Auftrag, den ich ausrichten soll.  Lass

sehen, ob ich die Rede noch ganz im Gedaechtnis habe, die den

grausamen Freund beschaemen soll."

Er fing darauf an, sich dieses Kunstwerk vorzusagen; es fehlte ihm

auch nicht eine Silbe, und je mehr ihm sein Gedaechtnis zustatten kam,

desto mehr wuchs seine Leidenschaft und sein Mut.  Aureliens Leiden

und Tod waren lebhaft vor seiner Seele gegenwaertig.



"Geist meiner Freundin!" rief er aus, "umschwebe mich! und wenn es dir

moeglich ist, so gib mir ein Zeichen, dass du besaenftigt, dass du

versoehnt seist!"

Unter diesen Worten und Gedanken war er auf die Hoehe des Berges

gekommen und sah an dessen Abhang an der andern Seite ein wunderliches

Gebaeude liegen, das er sogleich fuer Lotharios Wohnung hielt.  Ein

altes, unregelmaessiges Schloss mit einigen Tuermen und Giebeln schien

die erste Anlage dazu gewesen zu sein; allein noch unregelmaessiger

waren die neuen Angebaeude, die, teils nah, teils in einiger

Entfernung davon errichtet, mit dem Hauptgebaeude durch Galerien und

bedeckte Gaenge zusammenhingen.  Alle aeussere Symmetrie, jedes

architektonische Ansehn schien dem Beduerfnis der innern

Bequemlichkeit aufgeopfert zu sein.  Keine Spur von Wall und Graben

war zu sehen, ebensowenig als von kuenstlichen Gaerten und grossen

Alleen.  Ein Gemuese- und Baumgarten drang bis an die Haeuser hinan,

und kleine nutzbare Gaerten waren selbst in den Zwischenraeumen

angelegt.  Ein heiteres Doerfchen lag in einiger Entfernung; Gaerten

und Felder schienen durchaus in dem besten Zustande.

In seine eignen leidenschaftlichen Betrachtungen vertieft, ritt

Wilhelm weiter, ohne viel ueber das, was er sah, nachzudenken, stellte

sein Pferd in einem Gasthofe ein und eilte nicht ohne Bewegung nach

dem Schlosse zu.

Ein alter Bedienter empfing ihn an der Tuere und berichtete ihm mit

vieler Gutmuetigkeit, dass er heute wohl schwerlich vor den Herren

kommen werde; der Herr habe viel Briefe zu schreiben und schon einige

seiner Geschaeftsleute abweisen lassen.  Wilhelm ward dringender, und

endlich musste der Alte nachgeben und ihn melden.  Er kam zurueck und

fuehrte Wilhelmen in einen grossen, alten Saal.  Dort ersuchte er ihn,

sich zu gedulden, weil der Herr vielleicht noch eine Zeitlang

ausbleiben werde.  Wilhelm ging unruhig auf und ab und warf einige

Blicke auf die Ritter und Frauen, deren alte Abbildungen an der Wand

umher hingen, er wiederholte den Anfang seiner Rede, und sie schien

ihm in Gegenwart dieser Harnische und Kragen erst recht am Platz.

Sooft er etwas rauschen hoerte, setzte er sich in Positur, um seinen

Gegner mit Wuerde zu empfangen, ihm erst den Brief zu ueberreichen und

ihn dann mit den Waffen des Vorwurfs anzufallen.

Mehrmals war er schon getaeuscht worden und fing wirklich an,

verdriesslich und verstimmt zu werden, als endlich aus einer

Seitentuer ein wohlgebildeter Mann in Stiefeln und einem schlichten

ueberrocke heraustrat.  "Was bringen Sie mir Gutes?" sagte er mit

freundlicher Stimme zu Wilhelmen, "verzeihen Sie, dass ich Sie habe

warten lassen."

Er faltete, indem er dieses sprach, einen Brief, den er in der Hand

hielt.  Wilhelm, nicht ohne Verlegenheit, ueberreichte ihm das Blatt

Aureliens und sagte: "Ich bringe die letzten Worte einer Freundin, die

Sie nicht ohne Ruehrung lesen werden."



Lothario nahm den Brief und ging sogleich in das Zimmer zurueck, wo er,

wie Wilhelm recht gut durch die offne Tuere sehen konnte, erst noch

einige Briefe siegelte und ueberschrieb, dann Aureliens Brief

eroeffnete und las.  Er schien das Blatt einigemal durchgelesen zu

haben, und Wilhelm, obgleich seinem Gefuehl nach die pathetische Rede

zu dem natuerlichen Empfang nicht recht passen wollte, nahm sich doch

zusammen, ging auf die Schwelle los und wollte seinen Spruch beginnen,

als eine Tapetentuere des Kabinetts sich oeffnete und der Geistliche

hereintrat.

"Ich erhalte die wunderlichste Depesche von der Welt", rief Lothario

ihm entgegen; "verzeihn Sie mir", fuhr er fort, indem er sich gegen

Wilhelmen wandte, "wenn ich in diesem Augenblicke nicht gestimmt bin,

mich mit Ihnen weiter zu unterhalten.  Sie bleiben heute nacht bei uns!

Und Sie sorgen fuer unsern Gast, Abbe, dass ihm nichts abgeht."

Mit diesen Worten machte er eine Verbeugung gegen Wilhelmen, der

Geistliche nahm unsern Freund bei der Hand, der nicht ohne

Widerstreben folgte.

Stillschweigend gingen sie durch wunderliche Gaenge und kamen in ein

gar artiges Zimmer.  Der Geistliche fuehrte ihn ein und verliess ihn

ohne weitere Entschuldigung.  Bald darauf erschien ein munterer Knabe,

der sich bei Wilhelmen als seine Bedienung ankuendigte und das

Abendessen brachte, bei der Aufwartung von der Ordnung des Hauses, wie

man zu fruehstuecken, zu speisen, zu arbeiten und sich zu vergnuegen

pflegte, manches erzaehlte und besonders zu Lotharios Ruhm gar vieles

vorbrachte.

So angenehm auch der Knabe war, so suchte ihn Wilhelm doch bald

loszuwerden.  Er wuenschte allein zu sein, denn er fuehlte sich in

seiner Lage aeusserst gedrueckt und beklommen.  Er machte sich

Vorwuerfe, seinen Vorsatz so schlecht vollfuehrt, seinen Auftrag nur

halb ausgerichtet zu haben.  Bald nahm er sich vor, den andern Morgen

das Versaeumte nachzuholen, bald ward er gewahr, dass Lotharios

Gegenwart ihn zu ganz andern Gefuehlen stimmte.  Das Haus, worin er

sich befand, kam ihm auch so wunderbar vor, er wusste sich in seine

Lage nicht zu finden.  Er wollte sich ausziehen und oeffnete seinen

Mantelsack; mit seinen Nachtsachen brachte er zugleich den Schleier

des Geistes hervor, den Mignon eingepackt hatte.  Der Anblick

vermehrte seine traurige Stimmung.  ""Flieh!  Juengling, flieh!"" rief

er aus, "was soll das mystische Wort heissen? was fliehen? wohin

fliehen?  Weit besser haette der Geist mir zugerufen: "Kehre in dich

selbst zurueck!"" Er betrachtete die englischen Kupfer, die an der

Wand in Rahmen hingen; gleichgueltig sah er ueber die meisten hinweg,

endlich fand er auf dem einen ein ungluecklich strandendes Schiff

vorgestellt: ein Vater mit seinen schoenen Toechtern erwartete den Tod

von den hereindringenden Wellen.  Das eine Frauenzimmer schien

aehnlichkeit mit jener Amazone zu haben; ein unaussprechliches

Mitleiden ergriff unsern Freund, er fuehlte ein unwiderstehliches

Beduerfnis, seinem Herzen Luft zu machen, Traenen drangen aus seinem

Auge, und er konnte sich nicht wieder erholen, bis ihn der Schlaf

ueberwaeltigte.



Sonderbare Traumbilder erschienen ihm gegen Morgen.  Er fand sich in

einem Garten, den er als Knabe oefters besucht hatte, und sah mit

Vergnuegen die bekannten Alleen, Hecken und Blumenbeete wieder;

Mariane begegnete ihm, er sprach liebevoll mit ihr und ohne Erinnerung

irgendeines vergangenen Missverhaeltnisses.  Gleich darauf trat sein

Vater zu ihnen, im Hauskleide; und mit vertraulicher Miene, die ihm

selten war, hiess er den Sohn zwei Stuehle aus dem Gartenhause holen,

nahm Marianen bei der Hand und fuehrte sie nach einer Laube.

Wilhelm eilte nach dem Gartensaale, fand ihn aber ganz leer, nur sah

er Aurelien an dem entgegengesetzten Fenster stehen; er ging, sie

anzureden, allein sie blieb unverwandt, und ob er sich gleich neben

sie stellte, konnte er doch ihr Gesicht nicht sehen.  Er blickte zum

Fenster hinaus und sah in einem fremden Garten viele Menschen

beisammen, von denen er einige sogleich erkannte.  Frau Melina sass

unter einem Baum und spielte mit einer Rose, die sie in der Hand hielt;

Laertes stand neben ihr und zaehlte Gold aus einer Hand in die andere.

Mignon und Felix lagen im Grase, jene ausgestreckt auf dem Ruecken,

dieser auf dem Gesichte.  Philine trat hervor und klatschte ueber den

Kindern in die Haende, Mignon blieb unbeweglich, Felix sprang auf und

floh vor Philinen.  Erst lachte er im Laufen, als Philine ihn

verfolgte, dann schrie er aengstlich, als der Harfenspieler mit

grossen, langsamen Schritten ihm nachging.  Das Kind lief grade auf

einen Teich los; Wilhelm eilte ihm nach, aber zu spaet, das Kind lag

im Wasser!  Wilhelm stand wie eingewurzelt.  Nun sah er die schoene

Amazone an der andern Seite des Teichs, sie streckte ihre rechte Hand

gegen das Kind aus und ging am Ufer hin, das Kind durchstrich das

Wasser in gerader Richtung auf den Finger zu und folgte ihr nach, wie

sie ging, endlich reichte sie ihm ihre Hand und zog es aus dem Teiche.

Wilhelm war indessen naeher gekommen, das Kind brannte ueber und

ueber, und es fielen feurige Tropfen von ihm herab.  Wilhelm war noch

besorgter, doch die Amazone nahm schnell einen weissen Schleier vom

Haupte und bedeckte das Kind damit.  Das Feuer war sogleich geloescht.

Als sie den Schleier aufhob, sprangen zwei Knaben hervor, die

zusammen mutwillig hin und her spielten, als Wilhelm mit der Amazone

Hand in Hand durch den Garten ging und in der Entfernung seinen Vater

und Marianen in einer Allee spazieren sah, die mit hohen Baeumen den

ganzen Garten zu umgeben schien.  Er richtete seinen Weg auf beide zu

und machte mit seiner schoenen Begleiterin den Durchschnitt des

Gartens, als auf einmal der blonde Friedrich ihnen in den Weg trat und

sie mit grossem Gelaechter und allerlei Possen aufhielt.  Sie wollten

demungeachtet ihren Weg weiter fortsetzen; da eilte er weg und lief

auf jenes entfernte Paar zu; der Vater und Mariane schienen vor ihm zu

fliehen, er lief nur desto schneller, und Wilhelm sah jene fast im

Fluge durch die Allee hinschweben.  Natur und Neigung forderten ihn

auf, jenen zu Huelfe zu kommen, aber die Hand der Amazone hielt ihn

zurueck.  Wie gern liess er sich halten!  Mit dieser gemischten

Empfindung wachte er auf und fand sein Zimmer schon von der hellen

Sonne erleuchtet.



VII. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Der Knabe lud Wilhelmen zum Fruehstueck ein; dieser fand den Abbe

schon im Saale; Lothario, hiess es, sei ausgeritten; der Abbe war

nicht sehr gespraechig und schien eher nachdenklich zu sein; er fragte

nach Aureliens Tode und hoerte mit Teilnahme der Erzaehlung Wilhelms

zu.  "Ach!" rief er aus, "wem es lebhaft und gegenwaertig ist, welche

unendliche Operationen Natur und Kunst machen muessen, bis ein

gebildeter Mensch dasteht, wer selbst soviel als moeglich an der

Bildung seiner Mitbrueder teilnimmt, der moechte verzweifeln, wenn er

sieht, wie freventlich sich oft der Mensch zerstoert und so oft in den

Fall kommt, mit oder ohne Schuld, zerstoert zu werden.  Wenn ich das

bedenke, so scheint mir das Leben selbst eine so zufaellige Gabe, dass

ich jeden loben moechte, der sie nicht hoeher als billig schaetzt."

Er hatte kaum ausgesprochen, als die Tuere mit Heftigkeit sich aufriss,

ein junges Frauenzimmer hereinstuerzte und den alten Bedienten, der

sich ihr in den Weg stellte, zurueckstiess.  Sie eilte gerade auf den

Abbe zu und konnte, indem sie ihn beim Arm fasste, vor Weinen und

Schluchzen kaum die wenigen Worte hervorbringen: "Wo ist er?  Wo habt

ihr ihn?  Es ist eine entsetzliche Verraeterei!  Gesteht nur!  Ich

weiss, was vorgeht!  Ich will ihm nach!  Ich will wissen, wo er ist."

"Beruhigen Sie sich, mein Kind", sagte der Abbe mit angenommener

Gelassenheit, "kommen Sie auf Ihr Zimmer, Sie sollen alles erfahren,

nur muessen Sie hoeren koennen, wenn ich Ihnen erzaehlen soll."  Er

bot ihr die Hand an im Sinne, sie wegzufuehren.  "Ich werde nicht auf

mein Zimmer gehen", rief sie aus, "ich hasse die Waende, zwischen

denen ihr mich schon so lange gefangenhaltet!  Und doch habe ich alles

erfahren, der Obrist hat ihn herausgefordert, er ist hinausgeritten,

seinen Gegner aufzusuchen, und vielleicht jetzt eben in diesem

Augenblicke--es war mir etlichemal, als hoerte ich schiessen.  Lassen

Sie anspannen und fahren Sie mit mir, oder ich fuelle das Haus, das

ganze Dorf mit meinem Geschrei."

Sie eilte unter den heftigsten Traenen nach dem Fenster, der Abbe

hielt sie zurueck und suchte vergebens, sie zu besaenftigen.

Man hoerte einen Wagen fahren, sie riss das Fenster auf: "Er ist tot!"

rief sie, "da bringen sie ihn."--"Er steigt aus!" sagte der Abbe.

"Sie sehen, er lebt."--"Er ist verwundet", versetzte sie heftig,

"sonst kaem er zu Pferde!  Sie fuehren ihn!  Er ist gefaehrlich

verwundet!"  Sie rannte zur Tuere hinaus und die Treppe hinunter, der

Abbe eilte ihr nach, und Wilhelm folgte ihnen; er sah, wie die Schoene

ihrem heraufkommenden Geliebten begegnete.

Lothario lehnte sich auf seinen Begleiter, welchen Wilhelm sogleich



fuer seinen alten Goenner Jarno erkannte, sprach dem trostlosen

Frauenzimmer gar liebreich und freundlich zu, und indem er sich auch

auf sie stuetzte, kam er die Treppe langsam herauf; er gruesste

Wilhelmen und ward in sein Kabinett gefuehrt.

Nicht lange darauf kam Jarno wieder heraus und trat zu Wilhelmen: "Sie

sind, wie es scheint", sagte er, "praedestiniert, ueberall

Schauspieler und Theater zu finden; wir sind eben in einem Drama

begriffen, das nicht ganz lustig ist."

"Ich freue mich", versetzte Wilhelm, "Sie in diesem sonderbaren

Augenblicke wiederzufinden; ich bin verwundert, erschrocken, und Ihre

Gegenwart macht mich gleich ruhig und gefasst.  Sagen Sie mir, hat es

Gefahr?  Ist der Baron schwer verwundet?"--"Ich glaube nicht",

versetzte Jarno.

Nach einiger Zeit trat der junge Wundarzt aus dem Zimmer.  "Nun, was

sagen Sie?" rief ihm Jarno entgegen.  "Dass es sehr gefaehrlich steht",

versetzte dieser und steckte einige Instrumente in seine lederne

Tasche zusammen.

Wilhelm betrachtete das Band, das von der Tasche herunterhing, er

glaubte es zu kennen.  Lebhafte, widersprechende Farben, ein seltsames

Muster, Gold und Silber in wunderlichen Figuren zeichneten dieses Band

vor allen Baendern der Welt aus.  Wilhelm war ueberzeugt, die

Instrumententasche des alten Chirurgus vor sich zu sehen, der ihn in

jenem Walde verbunden hatte, und die Hoffnung, nach so langer Zeit

wieder eine Spur seiner Amazone zu finden, schlug wie eine Flamme

durch sein ganzes Wesen.

"Wo haben Sie die Tasche her?" rief er aus.  "Wem gehoerte sie vor

Ihnen?  Ich bitte, sagen Sie mir’s."--"Ich habe Sie in einer Auktion

gekauft", versetzte jener; "was kuemmert’s mich, wem sie angehoerte?"

Mit diesen Worten entfernte er sich, und Jarno sagte: "Wenn diesem

jungen Menschen nur ein wahres Wort aus dem Munde ginge."--"So hat er

also diese Tasche nicht erstanden?" versetzte Wilhelm.  "Sowenig, als

es Gefahr mit Lothario hat", antwortete Jarno.

Wilhelm stand in ein vielfaches Nachdenken versenkt, als Jarno ihn

fragte, wie es ihm zeither gegangen sei.  Wilhelm erzaehlte seine

Geschichte im allgemeinen, und als er zuletzt von Aureliens Tod und

seiner Botschaft gesprochen hatte, rief jener aus: "Es ist doch

sonderbar, sehr sonderbar!"

Der Abbe trat aus dem Zimmer, winkte Jarno zu, an seiner Statt

hineinzugehen, und sagte zu Wilhelmen: "Der Baron laesst Sie ersuchen,

hierzubleiben, einige Tage die Gesellschaft zu vermehren und zu seiner

Unterhaltung unter diesen Umstaenden beizutragen.  Haben Sie noetig,

etwas an die Ihrigen zu bestellen, so soll Ihr Brief gleich besorgt

werden, und damit Sie diese wunderbare Begebenheit verstehen, von der

Sie Augenzeuge sind, muss ich Ihnen erzaehlen, was eigentlich kein

Geheimnis ist.  Der Baron hatte ein kleines Abenteuer mit einer Dame,

das mehr Aufsehen machte, als billig war, weil sie den Triumph, ihn



einer Nebenbuhlerin entrissen zu haben, allzu lebhaft geniessen wollte.

Leider fand er nach einiger Zeit bei ihr nicht die naemliche

Unterhaltung, er vermied sie; allein bei ihrer heftigen Gemuetsart war

es ihr unmoeglich, ihr Schicksal mit gesetztem Mute zu tragen.  Bei

einem Balle gab es einen oeffentlichen Bruch, sie glaubte sich

aeusserst beleidigt und wuenschte geraecht zu werden; kein Ritter fand

sich, der sich ihrer angenommen haette, bis endlich ihr Mann, von dem

sie sich lange getrennt hatte, die Sache erfuhr und sich ihrer annahm,

den Baron herausforderte und heute verwundete; doch ist der Obrist,

wie ich hoere, noch schlimmer dabei gefahren."

Von diesem Augenblicke an ward unser Freund im Hause, als gehoere er

zur Familie, behandelt.

VII. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Man hatte einigemal dem Kranken vorgelesen; Wilhelm leistete diesen

kleinen Dienst mit Freuden.  Lydie kam nicht vom Bette hinweg, ihre

Sorgfalt fuer den Verwundeten verschlang alle ihre uebrige

Aufmerksamkeit, aber heute schien auch Lothario zerstreut, ja er bat,

dass man nicht weiterlesen moechte.

"Ich fuehle heute so lebhaft", sagte er, "wie toericht der Mensch

seine Zeit verstreichen laesst!  Wie manches habe ich mir vorgenommen,

wie manches durchdacht, und wie zaudert man nicht bei seinen besten

Vorsaetzen!  Ich habe die Vorschlaege ueber die Veraenderungen gelesen,

die ich auf meinen Guetern machen will, und ich kann sagen, ich freue

mich vorzueglich dieserwegen, dass die Kugel keinen gefaehrlichern Weg

genommen hat."

Lydie sah ihn zaertlich, ja mit Traenen in den Augen an, als wollte

sie fragen, ob denn sie, ob seine Freunde nicht auch Anteil an der

Lebensfreude fordern koennten.  Jarno dagegen versetzte:

"Veraenderungen, wie Sie vorhaben, werden billig erst von allen Seiten

ueberlegt, bis man sich dazu entschliesst."

"Lange ueberlegungen", versetzte Lothario, "zeigen gewoehnlich, dass

man den Punkt nicht im Auge hat, von dem die Rede ist, uebereilte

Handlungen, dass man ihn gar nicht kennt.  Ich uebersehe sehr deutlich,

dass ich in vielen Stuecken bei der Wirtschaft meiner Gueter die

Dienste meiner Landleute nicht entbehren kann und dass ich auf

gewissen Rechten strack und streng halten muss; ich sehe aber auch,

dass andere Befugnisse mir zwar vorteilhaft, aber nicht ganz

unentbehrlich sind, so dass ich davon meinen Leuten auch was goennen

kann.  Man verliert nicht immer, wenn man entbehrt.  Nutze ich nicht



meine Gueter weit besser als mein Vater?  Werde ich meine Einkuenfte

nicht noch hoeher treiben?  Und soll ich diesen wachsenden Vorteil

allein geniessen?  Soll ich dem, der mit mir und fuer mich arbeitet,

nicht auch in dem Seinigen Vorteile goennen, die uns erweiterte

Kenntnisse, die uns eine vorrueckende Zeit darbietet?"

"Der Mensch ist nun einmal so!" rief Jarno, "und ich tadle mich nicht,

wenn ich mich auch in dieser Eigenheit ertappe; der Mensch begehrt,

alles an sich zu reissen, um nur nach Belieben damit schalten und

walten zu koennen; das Geld, das er nicht selbst ausgibt, scheint ihm

selten wohl angewendet."

"O ja!" versetzte Lothario, "wir koennten manches vom Kapital

entbehren, wenn wir mit den Interessen weniger willkuerlich umgingen."

"Das einzige, was ich zu erinnern habe", sagte Jarno, "und warum ich

nicht raten kann, dass Sie eben jetzt diese Veraenderungen machen,

wodurch Sie wenigstens im Augenblicke verlieren, ist, dass Sie selbst

noch Schulden haben, deren Abzahlung Sie einengt.  Ich wuerde raten,

Ihren Plan aufzuschieben, bis Sie voellig im reinen waeren."

"Und indessen einer Kugel oder einem Dachziegel zu ueberlassen, ob er

die Resultate meines Lebens und meiner Taetigkeit auf immer vernichten

wollte!  Oh, mein Freund!" fuhr Lothario fort, "das ist ein

Hauptfehler gebildeter Menschen, dass sie alles an eine Idee, wenig

oder nichts an einen Gegenstand wenden moegen.  Wozu habe ich Schulden

gemacht?  Warum habe ich mich mit meinem Oheim entzweit? meine

Geschwister so lange sich selbst ueberlassen? als um einer Idee willen.

In Amerika glaubte ich zu wirken, ueber dem Meere glaubte ich

nuetzlich und notwendig zu sein; war eine Handlung nicht mit tausend

Gefahren umgeben, so schien sie mir nicht bedeutend, nicht wuerdig.

Wie anders seh ich jetzt die Dinge, und wie ist mir das Naechste so

wert, so teuer geworden."

"Ich erinnere mich wohl des Briefes", versetzte Jarno, "den ich noch

ueber das Meer erhielt.  Sie schrieben mir: Ich werde zurueckkehren

und in meinem Hause, in meinem Baumgarten, mitten unter den Meinigen

sagen: "Hier oder nirgend ist Amerika!""

"Ja, mein Freund, und ich wiederhole noch immer dasselbe, und doch

schelte ich mich zugleich, dass ich hier nicht so taetig wie dort bin.

Zu einer gewissen gleichen, fortdauernden Gegenwart brauchen wir nur

Verstand, und wir werden auch nur zu Verstand, so dass wir das

Ausserordentliche, was jeder gleichgueltige Tag von uns fordert, nicht

mehr sehen und, wenn wir es erkennen, doch tausend Entschuldigungen

finden, es nicht zu tun.  Ein verstaendiger Mensch ist viel fuer sich,

aber fuers Ganze ist er wenig."

"Wir wollen", sagte Jarno, "dem Verstande nicht zu nahe treten und

bekennen, dass das Ausserordentliche, was geschieht, meistens toericht

ist."

"Ja, und zwar eben deswegen, weil die Menschen das Ausserordentliche



ausser der Ordnung tun.  So gibt mein Schwager sein Vermoegen,

insofern er es veraeussern kann, der Bruedergemeinde und glaubt seiner

Seele Heil dadurch zu befoerdern; haette er einen geringen Teil seiner

Einkuenfte aufgeopfert, so haette er viel glueckliche Menschen machen

und sich und ihnen einen Himmel auf Erden schaffen koennen.  Selten

sind unsere Aufopferungen taetig, wir tun gleich Verzicht auf das, was

wir weggeben.  Nicht entschlossen, sondern verzweifelt entsagen wir

dem, was wir besitzen.  Diese Tage, ich gesteh es, schwebt mir der

Graf immer vor Augen, und ich bin fest entschlossen, das aus

ueberzeugung zu tun, wozu ihn ein aengstlicher Wahn treibt; ich will

meine Genesung nicht abwarten.  Hier sind die Papiere, sie duerfen nur

ins reine gebracht werden.  Nehmen Sie den Gerichtshalter dazu, unser

Gast hilft Ihnen auch, Sie wissen so gut als ich, worauf es ankommt,

und ich will hier genesend oder sterbend dabei bleiben und ausrufen:

"Hier oder nirgend ist Herrnhut!""

Als Lydie ihren Freund von Sterben reden hoerte, stuerzte sie vor

seinem Bette nieder, hing an seinen Armen und weinte bitterlich.  Der

Wundarzt kam herein, Jarno gab Wilhelmen die Papiere und noetigte

Lydien, sich zu entfernen.

"Um ’s Himmels willen!" rief Wilhelm, als sie in dem Saal allein waren,

"was ist das mit dem Grafen?  Welch ein Graf ist das, der sich unter

die Bruedergemeinde begibt?"

"Den Sie sehr wohl kennen", versetzte Jarno.  "Sie sind das Gespenst,

das ihn in die Arme der Froemmigkeit jagt, Sie sind der Boesewicht,

der sein artiges Weib in einen Zustand versetzt, in dem sie

ertraeglich findet, ihrem Manne zu folgen."

"Und sie ist Lotharios Schwester?" rief Wilhelm.

"Nicht anders."

"Und Lothario weiss--?"

"Alles."

"O lassen Sie mich fliehen!" rief Wilhelm aus, "wie kann ich vor ihm

stehen?  Was kann er sagen?"

"Dass niemand einen Stein gegen den andern aufheben soll und dass

niemand lange Reden komponieren soll, um die Leute zu beschaemen, er

muesste sie denn vor dem Spiegel halten wollen."

"Auch das wissen Sie?"

"Wie manches andere", versetzte Jarno laechelnd; "doch diesmal", fuhr

er fort, "werde ich Sie so leicht nicht wie das vorige Mal loslassen,

und vor meinem Werbesold haben Sie sich auch nicht mehr zu fuerchten.

Ich bin kein Soldat mehr, und auch als Soldat haette ich Ihnen diesen

Argwohn nicht einfloessen sollen.  Seit der Zeit, dass ich Sie nicht

gesehen habe, hat sich vieles geaendert.  Nach dem Tode meines



Fuersten, meines einzigen Freundes und Wohltaeters, habe ich mich aus

der Welt und aus allen weltlichen Verhaeltnissen herausgerissen.  Ich

befoerderte gern, was vernuenftig war, verschwieg nicht, wenn ich

etwas abgeschmackt fand, und man hatte immer von meinem unruhigen Kopf

und von meinem boesen Maule zu reden.  Das Menschenpack fuerchtet sich

vor nichts mehr als vor dem Verstande; vor der Dummheit sollten sie

sich fuerchten, wenn sie begriffen, was fuerchterlich ist; aber jener

ist unbequem, und man muss ihn beiseite schaffen, diese ist nur

verderblich, und das kann man abwarten.  Doch es mag hingehen, ich

habe zu leben, und von meinem Plane sollen Sie weiter hoeren.  Sie

sollen teil daran nehmen, wenn Sie moegen; aber sagen Sie mir, wie ist

es Ihnen ergangen?  Ich sehe, ich fuehle Ihnen an, auch Sie haben sich

veraendert.  Wie steht’s mit Ihrer alten Grille, etwas Schoenes und

Gutes in Gesellschaft von Zigeunern hervorzubringen?"

"Ich bin gestraft genug!" rief Wilhelm aus, "erinnern Sie mich nicht,

woher ich komme und wohin ich gehe.  Man spricht viel vom Theater,

aber wer nicht selbst darauf war, kann sich keine Vorstellung davon

machen.  Wie voellig diese Menschen mit sich selbst unbekannt sind,

wie sie ihr Geschaeft ohne Nachdenken treiben, wie ihre Anforderungen

ohne Grenzen sind, davon hat man keinen Begriff.  Nicht allein will

jeder der erste, sondern auch der einzige sein, jeder moechte gerne

alle uebrigen ausschliessen und sieht nicht, dass er mit ihnen

zusammen kaum etwas leistet; jeder duenkt sich wunderoriginal zu sein

und ist unfaehig, sich in etwas zu finden, was ausser dem Schlendrian

ist; dabei eine immerwaehrende Unruhe nach etwas Neuem.  Mit welcher

Heftigkeit wirken sie gegeneinander!  Und nur die kleinlichste

Eigenliebe, der beschraenkteste Eigennutz macht, dass sie sich

miteinander verbinden.  Vom wechselseitigen Betragen ist gar die Rede

nicht; ein ewiges Misstrauen wird durch heimliche Tuecke und

schaendliche Reden unterhalten; wer nicht liederlich lebt, lebt albern.

Jeder macht Anspruch auf die unbedingteste Achtung, jeder ist

empfindlich gegen den mindesten Tadel.  Das hat er selbst alles schon

besser gewusst!  Und warum hat er denn immer das Gegenteil getan?

Immer beduerftig und immer ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie

sich vor nichts so sehr fuerchteten als vor Vernunft und gutem

Geschmack und nichts so sehr zu erhalten suchten als das

Majestaetsrecht ihrer persoenlichen Willkuer."

Wilhelm holte Atem, um seine Litanei noch weiter fortzusetzen, als ein

unmaessiges Gelaechter Jarnos ihn unterbrach.  "Die armen Schauspieler!"

rief er aus, warf sich in einen Sessel und lachte fort: "die armen,

guten Schauspieler!  Wissen Sie denn, mein Freund", fuhr er fort,

nachdem er sich einigermassen wieder erholt hatte, "dass Sie nicht das

Theater, sondern die Welt beschrieben haben und dass ich Ihnen aus

allen Staenden genug Figuren und Handlungen zu Ihren harten

Pinselstrichen finden wollte?  Verzeihen Sie mir, ich muss wieder

lachen, dass Sie glaubten, diese schoenen Qualitaeten seien nur auf

die Bretter gebannt."

Wilhelm fasste sich, denn wirklich hatte ihn das unbaendige und

unzeitige Gelaechter Jarnos verdrossen.  "Sie koennen", sagte er,

"Ihren Menschenhass nicht ganz verbergen, wenn Sie behaupten, dass



diese Fehler allgemein seien."

"Und es zeugt von Ihrer Unbekanntschaft mit der Welt, wenn Sie diese

Erscheinungen dem Theater so hoch anrechnen.  Wahrhaftig, ich verzeihe

dem Schauspieler jeden Fehler, der aus dem Selbstbetrug und aus der

Begierde zu gefallen entspringt; denn wenn er sich und andern nicht

etwas scheint, so ist er nichts.  Zum Schein ist er berufen, er muss

den augenblicklichen Beifall hochschaetzen, denn er erhaelt keinen

andern Lohn; er muss zu glaenzen suchen, denn deswegen steht er da."

"Sie erlauben", versetzte Wilhelm, "dass ich von meiner Seite

wenigstens laechele.  Nie haette ich geglaubt, dass Sie so billig, so

nachsichtig sein koennten."

"Nein, bei Gott! dies ist mein voelliger, wohlbedachter Ernst.  Alle

Fehler des Menschen verzeih ich dem Schauspieler, keine Fehler des

Schauspielers verzeih ich dem Menschen.  Lassen Sie mich meine

Klaglieder hierueber nicht anstimmen, sie wuerden heftiger klingen als

die Ihrigen."

Der Chirurgus kam aus dem Kabinett, und auf Befragen, wie sich der

Kranke befinde, sagte er mit lebhafter Freundlichkeit: "Recht sehr

wohl, ich hoffe, ihn bald voellig wiederhergestellt zu sehen."

Sogleich eilte er zum Saal hinaus und erwartete Wilhelms Frage nicht,

der schon den Mund oeffnete, sich nochmals und dringender nach der

Brieftasche zu erkundigen.  Das Verlangen, von seiner Amazone etwas zu

erfahren, gab ihm Vertrauen zu Jarno; er entdeckte ihm seinen Fall und

bat ihn um seine Beihuelfe.  "Sie wissen so viel", sagte er, "sollten

Sie nicht auch das erfahren koennen?"

Jarno war einen Augenblick nachdenkend, dann sagte er zu seinem jungen

Freunde: "Seien Sie ruhig, und lassen Sie sich weiter nichts merken,

wir wollen der Schoenen schon auf die Spur kommen.  Jetzt beunruhigt

mich nur Lotharios Zustand, die Sache steht gefaehrlich, das sagt mir

die Freundlichkeit und der gute Trost des Wundarztes.  Ich haette

Lydien schon gerne weggeschafft, denn sie nutzt hier gar nichts, aber

ich weiss nicht, wie ich es anfangen soll.  Heute abend, hoff ich,

soll unser alter Medikus kommen, und dann wollen wir weiter

ratschlagen."

VII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Der Medikus kam; es war der gute, alte, kleine Arzt, den wir schon

kennen und dem wir die Mitteilung des interessanten Manuskripts

verdanken.  Er besuchte vor allen Dingen den Verwundeten und schien



mit dessen Befinden keinesweges zufrieden.  Dann hatte er mit Jarno

eine lange Unterredung, doch liessen sie nichts merken, als sie abends

zu Tische kamen.

Wilhelm begruesste ihn aufs freundlichste und erkundigte sich nach

seinem Harfenspieler.  "Wir haben noch Hoffnung, den Ungluecklichen

zurechtezubringen", versetzte der Arzt.  "Dieser Mensch war eine

traurige Zugabe zu Ihrem eingeschraenkten und wunderlichen Leben",

sagte Jarno.  "Wie ist es ihm weiter ergangen?  Lassen Sie mich es

wissen."

Nachdem man Jarnos Neugierde befriedigst hatte, fuhr der Arzt fort:

"Nie habe ich ein Gemuet in einer so sonderbaren Lage gesehen.  Seit

vielen Jahren hat er an nichts, was ausser ihm war, den mindesten

Anteil genommen, ja fast auf nichts gemerkt; bloss in sich gekehrt,

betrachtete er sein hohles, leeres Ich, das ihm als ein unermesslicher

Abgrund erschien.  Wie ruehrend war es, wenn er von diesem traurigen

Zustande sprach!  "Ich sehe nichts vor mir, nichts hinter mir", rief

er aus, "als eine unendliche Nacht, in der ich mich in der

schrecklichsten Einsamkeit befinde; kein Gefuehl bleibt mir als das

Gefuehl meiner Schuld, die doch auch nur wie ein entferntes,

unfoermliches Gespenst sich rueckwaerts sehen laesst.  Doch da ist

keine Hoehe, keine Tiefe, kein Vor noch Zurueck, kein Wort drueckt

diesen immer gleichen Zustand aus.  Manchmal ruf ich in der Not dieser

Gleichgueltigkeit: ’Ewig! ewig!’ mit Heftigkeit aus, und dieses

seltsame, unbegreifliche Wort ist hell und klar gegen die Finsternis

meines Zustandes.  Kein Strahl einer Gottheit erscheint mir in dieser

Nacht, ich weine meine Traenen alle mir selbst und um mich selbst.

Nichts ist mir grausamer als Freundschaft und Liebe, denn sie allein

locken mir den Wunsch ab, dass die Erscheinungen, die mich umgeben,

wirklich sein moechten.  Aber auch diese beiden Gespenster sind nur

aus dem Abgrunde gestiegen, um mich zu aengstigen und um mir zuletzt

auch das teure Bewusstsein dieses ungeheuren Daseins zu rauben."

Sie sollten ihn hoeren", fuhr der Arzt fort, "wenn er in vertraulichen

Stunden auf diese Weise sein Herz erleichtert; mit der groessten

Ruehrung habe ich ihm einigemal zugehoert.  Wenn sich ihm etwas

aufdringt, das ihn noetigt, einen Augenblick zu gestehen, eine Zeit

sei vergangen, so scheint er wie erstaunt, und dann verwirft er wieder

die Veraenderung an den Dingen als eine Erscheinung der Erscheinungen.

Eines Abends sang er ein Lied ueber seine grauen Haare; wir sassen

alle um ihn her und weinten."

"O schaffen Sie es mir!" rief Wilhelm aus.

"Haben Sie denn aber", fragte Jarno, "nichts entdeckt von dem, was er

sein Verbrechen nennt, nicht die Ursache seiner sonderbaren Tracht,

sein Betragen beim Brande, seine Wut gegen das Kind?"

"Nur durch Mutmassungen koennen wir seinem Schicksale naeherkommen;

ihn unmittelbar zu fragen wuerde gegen unsere Grundsaetze sein.  Da

wir wohl merken, dass er katholisch erzogen ist, haben wir geglaubt,

ihm durch eine Beichte Linderung zu verschaffen; aber er entfernt sich



auf eine sonderbare Weise jedesmal, wenn wir ihn dem Geistlichen

naeher zu bringen suchen.  Dass ich aber Ihren Wunsch, etwas von ihm

zu wissen, nicht ganz unbefriedigt lasse, will ich Ihnen wenigstens

unsere Vermutungen entdecken.  Er hat seine Jugend in dem geistlichen

Stande zugebracht; daher scheint er sein langes Gewand und seinen Bart

erhalten zu wollen.  Die Freuden der Liebe blieben ihm die groesste

Zeit seines Lebens unbekannt.  Erst spaet mag eine Verirrung mit einem

sehr nahe verwandten Frauenzimmer, es mag ihr Tod, der einem

ungluecklichen Geschoepfe das Dasein gab, sein Gehirn voellig

zerruettet haben.

Sein groesster Wahn ist, dass er ueberall Unglueck bringe und dass ihm

der Tod durch einen unschuldigen Knaben bevorstehe.  Erst fuerchtete

er sich vor Mignon, eh er wusste, dass es ein Maedchen war; nun

aengstigte ihn Felix, und da er das Leben bei alle seinem Elend

unendlich liebt, scheint seine Abneigung gegen das Kind daher

entstanden zu sein."

"Was haben Sie denn zu seiner Besserung fuer Hoffnung?" fragte Wilhelm.

"Es geht langsam vorwaerts", versetzte der Arzt, "aber doch nicht

zurueck.  Seine bestimmten Beschaeftigungen treibt er fort, und wir

haben ihn gewoehnt, die Zeitungen zu lesen, die er jetzt immer mit

grosser Begierde erwartet."

"Ich bin auf seine Lieder neugierig", sagte Jarno.

"Davon werde ich Ihnen verschiedene geben koennen", sagte der Arzt.

"Der aelteste Sohn des Geistlichen, der seinem Vater die Predigten

nachzuschreiben gewohnt ist, hat manche Strophe, ohne von dem Alten

bemerkt zu werden, aufgezeichnet und mehrere Lieder nach und nach

zusammengesetzt."

Den andern Morgen kam Jarno zu Wilhelmen und sagte ihm: "Sie muessen

uns einen Gefallen tun; Lydie muss einige Zeit entfernt werden; ihre

heftige und, ich darf wohl sagen, unbequeme Liebe und Leidenschaft

hindert des Barons Genesung.  Seine Wunde verlangt Ruhe und

Gelassenheit, ob sie gleich bei seiner guten Natur nicht gefaehrlich

ist.  Sie haben gesehen, wie ihn Lydie mit stuermischer Sorgfalt,

unbezwinglicher Angst und nie versiegenden Traenen quaelt, und--genug",

setzte er nach einer Pause mit einem Laecheln hinzu, "der Medikus

verlangt ausdruecklich, dass sie das Haus auf einige Zeit verlassen

solle.  Wir haben ihr eingebildet, eine sehr gute Freundin halte sich

in der Naehe auf, verlange sie zu sehen und erwarte sie jeden

Augenblick.  Sie hat sich bereden lassen, zu dem Gerichtshalter zu

fahren, der nur zwei Stunden von hier wohnt.  Dieser ist unterrichtet

und wird herzlich bedauern, dass Fraeulein Therese soeben weggefahren

sei; er wird wahrscheinlich machen, dass man sie noch einholen koenne,

Lydie wird ihr nacheilen, und wenn das Glueck gut ist, wird sie von

einem Orte zum andern gefuehrt werden.  Zuletzt, wenn sie drauf

besteht, wieder umzukehren, darf man ihr nicht widersprechen; man muss

die Nacht zu Huelfe nehmen, der Kutscher ist ein gescheiter Kerl, mit



dem man noch Abrede nehmen muss.  Sie setzen sich zu ihr in den Wagen,

unterhalten sie und dirigieren das Abenteuer."

"Sie geben mir einen sonderbaren und bedenklichen Auftrag", versetzte

Wilhelm, "wie aengstlich ist die Gegenwart einer gekraenkten treuen

Liebe!  Und ich soll selbst dazu das Werkzeug sein?  Es ist das erste

Mal in meinem Leben, dass ich jemanden auf diese Weise hintergehe:

denn ich habe immer geglaubt, dass es uns zu weit fuehren koenne, wenn

wir einmal um des Guten und Nuetzlichen willen zu betriegen anfangen."

"Koennen wir doch Kinder nicht anders erziehen als auf diese Weise",

versetzte Jarno.

"Bei Kindern moechte es noch hingehen", sagte Wilhelm, "indem wir sie

so zaertlich lieben und offenbar uebersehen; aber bei unsersgleichen,

fuer die uns nicht immer das Herz so laut um Schonung anruft, moechte

es oft gefaehrlich werden.  Doch glauben Sie nicht", fuhr er nach

einem kurzen Nachdenken fort, "dass ich deswegen diesen Auftrag

ablehne.  Bei der Ehrfurcht, die mir Ihr Verstand einfloesst, bei der

Neigung, die ich fuer Ihren trefflichen Freund fuehle, bei dem

lebhaften Wunsch, seine Genesung, durch welche Mittel sie auch

moeglich sei, zu befoerdern, mag ich mich gerne selbst vergessen.  Es

ist nicht genug, dass man sein Leben fuer einen Freund wagen koenne,

man muss auch im Notfall seine ueberzeugung fuer ihn verleugnen.

Unsere liebste Leidenschaft, unsere besten Wuensche sind wir fuer ihn

aufzuopfern schuldig.  Ich uebernehme den Auftrag, ob ich gleich schon

die Qual voraussehe, die ich von Lydiens Traenen, von ihrer

Verzweiflung werde zu erdulden haben."

"Dagegen erwartet Sie auch keine geringe Belohnung", versetzte Jarno,

"indem Sie Fraeulein Theresen kennenlernen, ein Frauenzimmer, wie es

ihrer wenige gibt; sie beschaemt hundert Maenner, und ich moechte sie

eine wahre Amazone nennen, wenn andere nur als artige Hermaphroditen

in dieser zweideutigen Kleidung herumgehen."

Wilhelm war betroffen, er hoffte in Theresen seine Amazone

wiederzufinden, um so mehr, als Jarno, von dem er einige Auskunft

verlangte, kurz abbrach und sich entfernte.

Die neue, nahe Hoffnung, jene verehrte und geliebte Gestalt

wiederzusehen, brachte in ihm die sonderbarsten Bewegungen hervor.  Er

hielt nunmehr den Auftrag, der ihm gegeben worden war, fuer ein Werk

einer ausdruecklichen Schickung, und der Gedanke, dass er ein armes

Maedchen von dem Gegenstande ihrer aufrichtigsten und heftigsten Liebe

hinterlistig zu entfernen im Begriff war, erschien ihm nur im

Voruebergehen, wie der Schatten eines Vogels ueber die erleuchtete

Erde wegfliegt.

Der Wagen stand vor der Tuere, Lydie zauderte einen Augenblick

hineinzusteigen.  "Gruesst Euren Herrn nochmals", sagte sie zu dem

alten Bedienten, "vor Abend bin ich wieder zurueck."  Traenen standen

ihr im Auge, als sie im Fortfahren sich nochmals umwendete.  Sie

kehrte sich darauf zu Wilhelmen, nahm sich zusammen und sagte: "Sie



werden an Fraeulein Theresen eine sehr interessante Person finden.

Mich wundert, wie sie in diese Gegend kommt: denn Sie werden wohl

wissen, dass sie und der Baron sich heftig liebten.  Ungeachtet der

Entfernung war Lothario oft bei ihr; ich war damals um sie, es schien,

als ob sie nur fuereinander leben wuerden.  Auf einmal aber zerschlug

sich’s, ohne dass ein Mensch begreifen konnte, warum.  Er hatte mich

kennenlernen, und ich leugne nicht, dass ich Theresen herzlich

beneidete, dass ich meine Neigung zu ihm kaum verbarg und dass ich ihn

nicht zurueckstiess, als er auf einmal mich statt Theresen zu waehlen

schien.  Sie betrug sich gegen mich, wie ich es nicht besser wuenschen

konnte, ob es gleich beinahe scheinen musste, als haette ich ihr einen

so werten Liebhaber geraubt.  Aber auch wieviel tausend Traenen und

Schmerzen hat mich diese Liebe schon gekostet!  Erst sahen wir uns nur

zuweilen am dritten Orte verstohlen, aber lange konnte ich das Leben

nicht ertragen; nur in seiner Gegenwart war ich gluecklich, ganz

gluecklich!  Fern von ihm hatte ich kein trocknes Auge, keinen ruhigen

Pulsschlag.  Einst verzog er mehrere Tage, ich war in Verzweiflung,

machte mich auf den Weg und ueberraschte ihn hier.  Er nahm mich

liebevoll auf, und waere nicht dieser unglueckselige Handel

dazwischengekommen, so haette ich ein himmlisches Leben gefuehrt; und

was ich ausgestanden habe, seitdem er in Gefahr ist, seitdem er leidet,

sag ich nicht, und noch in diesem Augenblicke mache ich mir lebhafte

Vorwuerfe, dass ich mich nur einen Tag von ihm habe entfernen koennen."

Wilhelm wollte sich eben naeher nach Theresen erkundigen, als sie bei

dem Gerichtshalter vorfuhren, der an den Wagen kam und von Herzen

bedauerte, dass Fraeulein Therese schon abgefahren sei.  Er bot den

Reisenden ein Fruehstueck an, sagte aber zugleich, der Wagen wuerde

noch im naechsten Dorfe einzuholen sein.  Man entschloss sich

nachzufahren, und der Kutscher saeumte nicht; man hatte schon einige

Doerfer zurueckgelegt und niemand angetroffen.  Lydie bestand nun

darauf, man solle umkehren; der Kutscher fuhr zu, als verstuende er es

nicht.  Endlich verlangte sie es mit groesster Heftigkeit; Wilhelm

rief ihm zu und gab ihm das verabredete Zeichen.  Der Kutscher

erwiderte: "Wir haben nicht noetig, denselben Weg zurueckzufahren; ich

weiss einen naehern, der zugleich viel bequemer ist."  Er fuhr nun

seitwaerts durch einen Wald und ueber lange Triften weg. Endlich, da

kein bekannter Gegenstand zum Vorschein kam, gestand der Kutscher, er

sei ungluecklicherweise irregefahren, wolle sich aber bald wieder

zurechtefinden, indem er dort ein Dorf sehe.  Die Nacht kam herbei,

und der Kutscher machte seine Sache so geschickt, dass er ueberall

fragte und nirgends die Antwort abwartete.  So fuhr man die ganze

Nacht, Lydie schloss kein Auge; bei Mondschein fand sie ueberall

aehnlichkeiten, und immer verschwanden sie wieder.  Morgens schienen

ihr die Gegenstaende bekannt, aber desto unerwarteter.  Der Wagen

hielt vor einem kleinen, artig gebauten Landhause stille; ein

Frauenzimmer trat aus der Tuere und oeffnete den Schlag.  Lydie sah

sie starr an, sah sich um, sah sie wieder an und lag ohnmaechtig in

Wilhelms Armen.



VII. Buch, 5. Kapitel

Fuenftes Kapitel

Wilhelm ward in ein Mansardzimmerchen gefuehrt; das Haus war neu und

so klein, als es beinah nur moeglich war, aeusserst reinlich und

ordentlich.  In Theresen, die ihn und Lydien an der Kutsche empfangen

hatte, fand er seine Amazone nicht, es war ein anderes, ein himmelweit

von ihr unterschiedenes Wesen.  Wohlgebaut, ohne gross zu sein,

bewegte sie sich mit viel Lebhaftigkeit, und ihren hellen, blauen,

offnen Augen schien nichts verborgen zu bleiben, was vorging.

Sie trat in Wilhelms Stube und fragte, ob er etwas beduerfe.

"Verzeihen Sie", sagte sie, "dass ich Sie in ein Zimmer logiere, das

der oelgeruch noch unangenehm macht; mein kleines Haus ist eben fertig

geworden, und Sie weihen dieses Stuebchen ein, das meinen Gaesten

bestimmt ist.  Waeren Sie nur bei einem angenehmern Anlass hier!  Die

arme Lydie wird uns keine guten Tage machen, und ueberhaupt muessen

Sie vorliebnehmen; meine Koechin ist mir eben zur ganz unrechten Zeit

aus dem Dienste gelaufen, und ein Knecht hat sich die Hand zerquetscht.

Es taete not, ich verrichtete alles selbst, und am Ende, wenn man

sich darauf einrichtete, muesste es auch gehen.  Man ist mit niemand

mehr geplagt als mit den Dienstboten; es will niemand dienen, nicht

einmal sich selbst."

Sie sagte noch manches ueber verschiedene Gegenstaende, ueberhaupt

schien sie gern zu sprechen.  Wilhelm fragte nach Lydien, ob er das

gute Maedchen nicht sehen und sich bei ihr entschuldigen koennte.

"Das wird jetzt nicht bei ihr wirken", versetzte Therese; "die Zeit

entschuldigt, wie sie troestet, Worte sind in beiden Faellen von wenig

Kraft.  Lydie will Sie nicht sehen.  "Lassen Sie mir ihn ja nicht vor

die Augen kommen", rief sie, als ich sie verliess, "ich moechte an der

Menschheit verzweifeln!  So ein ehrlich Gesicht, so ein offnes

Betragen und diese heimliche Tuecke!"  Lothario ist ganz bei ihr

entschuldigt, auch sagt er in einem Briefe an das gute Maedchen:

"Meine Freunde beredeten mich, meine Freunde noetigten mich!"  Zu

diesen rechnet Lydie Sie auch und verdammt Sie mit den uebrigen."

"Sie erzeigt mir zuviel Ehre, indem sie mich schilt", versetzte

Wilhelm, "ich darf an die Freundschaft dieses trefflichen Mannes noch

keinen Anspruch machen und bin diesmal nur ein unschuldiges Werkzeug.

Ich will meine Handlung nicht loben; genug, ich konnte sie tun!  Es

war von der Gesundheit, es war von dem Leben eines Mannes die Rede,

den ich hoeher schaetzen muss als irgend jemand, den ich vorher kannte.

O welch ein Mann ist das, Fraeulein! und welche Menschen umgeben ihn!

In dieser Gesellschaft hab ich, so darf ich wohl sagen, zum

erstenmal ein Gespraech gefuehrt, zum erstenmal kam mir der eigenste

Sinn meiner Worte aus dem Munde eines andern reichhaltiger, voller und

in einem groessern Umfang wieder entgegen; was ich ahnete, ward mir



klar, und was ich meinte, lernte ich anschauen.  Leider ward dieser

Genuss erst durch allerlei Sorgen und Grillen, dann durch den

unangenehmen Auftrag unterbrochen.  Ich uebernahm ihn mit Ergebung:

denn ich hielt fuer Schuldigkeit, selbst mit Aufopferung meines

Gefuehls diesem trefflichen Kreise von Menschen meinen Einstand

abzutragen."

Therese hatte unter diesen Worten ihren Gast sehr freundlich angesehen.

"O wie suess ist es", rief sie aus, "seine eigne ueberzeugung aus

einem fremden Munde zu hoeren!  Wie werden wir erst recht wir selbst,

wenn uns ein anderer vollkommen recht gibt.  Auch ich denke ueber

Lothario vollkommen wie Sie; nicht jedermann laesst ihm Gerechtigkeit

widerfahren, dafuer schwaermen aber auch alle die fuer ihn, die ihn

naeher kennen, und das schmerzliche Gefuehl, das sich in meinem Herzen

zu seinem Andenken mischt, kann mich nicht abhalten, taeglich an ihn

zu denken."  Ein Seufzer erweiterte ihre Brust, indem sie dieses sagte,

und in ihrem rechten Auge blinkte eine schoene Traene.  "Glauben Sie

nicht", fuhr sie fort, "dass ich so weich, so leicht zu ruehren bin!

Es ist nur das Auge, das weint.  Ich hatte eine kleine Warze am untern

Augenlid, man hat mir sie gluecklich abgebunden, aber das Auge ist

seit der Zeit immer schwach geblieben, der geringste Anlass draengt

mir eine Traene hervor.  Hier sass das Waerzchen, Sie sehen keine Spur

mehr davon."

Er sah keine Spur, aber er sah ihr ins Auge, es war klar wie Kristall,

er glaubte bis auf den Grund ihrer Seele zu sehen.

"Wir haben", sagte sie, "nun das Losungswort unserer Verbindung

ausgesprochen; lassen Sie uns so bald als moeglich miteinander voellig

bekannt werden.  Die Geschichte des Menschen ist sein Charakter.  Ich

will Ihnen erzaehlen, wie es mir ergangen ist; schenken Sie mir ein

gleiches Vertrauen, und lassen Sie uns auch in der Ferne verbunden

bleiben.  Die Welt ist so leer, wenn man nur Berge, Fluesse und

Staedte darin denkt, aber hie und da jemand zu wissen, der mit uns

uebereinstimmt, mit dem wir auch stillschweigend fortleben, das macht

uns dieses Erdenrund erst zu einem bewohnten Garten."

Sie eilte fort und versprach, ihn bald zum Spaziergange abzuholen.

Ihre Gegenwart hatte sehr angenehm auf ihn gewirkt, er wuenschte ihr

Verhaeltnis zu Lothario zu erfahren.  Er ward gerufen, sie kam ihm aus

ihrem Zimmer entgegen.

Als sie die enge und beinah steile Treppe einzeln hinuntergehen

mussten, sagte sie: "Das koennte alles weiter und breiter sein, wenn

ich auf das Anerbieten Ihres grossmuetigen Freundes haette hoeren

wollen; doch um seiner wert zu bleiben, muss ich das an mir erhalten,

was mich ihm so wert machte.  Wo ist der Verwalter?" fragte sie, indem

sie die Treppe voellig herunterkam.  "Sie muessen nicht denken", fuhr

sie fort, "dass ich so reich bin, um einen Verwalter zu brauchen; die

wenigen Acker meines Freiguetchens kann ich wohl selbst bestellen.

Der Verwalter gehoert meinem neuen Nachbar, der das schoene Gut

gekauft hat, das ich in- und auswendig kenne; der gute alte Mann liegt

krank am Podagra, seine Leute sind in dieser Gegend neu, und ich helfe



ihnen gerne sich einrichten."

Sie machten einen Spaziergang durch aecker, Wiesen und einige

Baumgaerten.  Therese bedeutete den Verwalter in allem, sie konnte ihm

von jeder Kleinigkeit Rechenschaft geben, und Wilhelm hatte Ursache

genug, sich ueber ihre Kenntnis, ihre Bestimmtheit und ueber die

Gewandtheit, wie sie in jedem Falle Mittel anzugeben wusste, zu

verwundern.  Sie hielt sich nirgends auf, eilte immer zu den

bedeutenden Punkten, und so war die Sache bald abgetan.  "Gruesst

Euren Herrn", sagte sie, als sie den Mann verabschiedete; "ich werde

ihn so bald als moeglich besuchen und wuensche vollkommene Besserung.

Da koennte ich nun auch", sagte sie mit Laecheln, als er weg war,

"bald reich und vielhabend werden; denn mein guter Nachbar waere nicht

abgeneigt, mir seine Hand zu geben."

"Der Alte mit dem Podagra?" rief Wilhelm, "ich wuesste nicht, wie Sie

in Ihren Jahren zu so einem verzweifelten Entschluss kommen koennten.

"--"Ich bin auch gar nicht versucht!" versetzte Therese.  "Wohlhabend

ist jeder, der dem, was er besitzt, vorzustehen weiss; vielhabend zu

sein ist eine laestige Sache, wenn man es nicht versteht."

Wilhelm zeigte seine Verwunderung ueber ihre Wirtschaftskenntnisse.

"Entschiedene Neigung, fruehe Gelegenheit, aeusserer Antrieb und eine

fortgesetzte Beschaeftigung in einer nuetzlichen Sache machen in der

Welt noch viel mehr moeglich", versetzte Therese, "und wenn Sie erst

erfahren werden, was mich dazu belebt hat, so werden Sie sich ueber

das sonderbar scheinende Talent nicht mehr wundern."

Sie liess ihn, als sie zu Hause anlangten, in ihrem kleinen Garten, in

welchem er sich kaum herumdrehen konnte; so eng waren die Wege, und so

reichlich war alles bepflanzt.  Er musste laecheln, als er ueber den

Hof zurueckkehrte, denn da lag das Brennholz so akkurat gesaegt,

gespalten und geschraenkt, als wenn es ein Teil des Gebaeudes waere

und immer so liegenbleiben sollte.  Rein standen alle Gefaesse an

ihren Plaetzen, das Haeuschen war weiss und rot angestrichen und

lustig anzusehen.  Was das Handwerk hervorbringen kann, das keine

schoenen Verhaeltnisse kennt, aber fuer Beduerfnis, Dauer und

Heiterkeit arbeitet, schien auf dem Platze vereinigt zu sein.  Man

brachte ihm das Essen auf sein Zimmer, und er hatte Zeit genug,

Betrachtungen anzustellen.  Besonders fiel ihm auf, dass er nun wieder

eine so interessante Person kennenlernte, die mit Lothario in einem

nahen Verhaeltnisse gestanden hatte.  "Billig ist es", sagte er zu

sich selbst, "dass so ein trefflicher Mann auch treffliche

Weiberseelen an sich ziehe!  Wie weit verbreitet sich die Wirkung der

Maennlichkeit und Wuerde.  Wenn nur andere nicht so sehr dabei zu kurz

kaemen!  Ja, gestehe dir nur deine Furcht.  Wenn du dereinst deine

Amazone wieder antriffst, diese Gestalt aller Gestalten, du findest

sie trotz aller deiner Hoffnungen und Traeume zu deiner Beschaemung

und Demuetigung doch noch am Ende--als seine Braut."



VII. Buch, 6. Kapitel--1

Sechstes Kapitel

Wilhelm hatte einen unruhigen Nachmittag nicht ganz ohne Langeweile

zugebracht, als sich gegen Abend seine Tuer oeffnete und ein junger,

artiger Jaegerbursche mit einem Grusse hereintrat.  "Wollen wir nun

spazierengehen?" sagte der junge Mensch, und in dem Augenblicke

erkannte Wilhelm Theresen an ihren schoenen Augen.

"Verzeihn Sie mir diese Maskerade", fing sie an, "denn leider ist es

jetzt nur Maskerade.  Doch da ich Ihnen einmal von der Zeit erzaehlen

soll, in der ich mich so gerne in dieser Weste sah, will ich mir auch

jene Tage auf alle Weise vergegenwaertigen.  Kommen Sie! selbst der

Platz, an dem wir so oft von unsern Jagden und Spaziergaengen

ausruhten, soll dazu beitragen."

Sie gingen, und auf dem Wege sagte Therese zu ihrem Begleiter: "Es ist

nicht billig, dass Sie mich allein reden lassen; schon wissen Sie

genug von mir, und ich weiss noch nicht das mindeste von Ihnen;

erzaehlen Sie mir indessen etwas von sich, damit ich Mut bekomme,

Ihnen auch meine Geschichte und meine Verhaeltnisse vorzulegen.

"--"Leider hab ich", versetzte Wilhelm, "nichts zu erzaehlen als

Irrtuemer auf Irrtuemer, Verirrungen auf Verirrungen, und ich wuesste

nicht, wem ich die Verworrenheiten, in denen ich mich befand und

befinde, lieber verbergen moechte als Ihnen.  Ihr Blick und alles, was

Sie umgibt, Ihr ganzes Wesen und Ihr Betragen zeigt mir, dass Sie sich

Ihres vergangenen Lebens freuen koennen, dass Sie auf einem schoenen,

reinen Wege in einer sichern Folge gegangen sind, dass Sie keine Zeit

verloren, dass Sie sich nichts vorzuwerfen haben."

Therese laechelte und versetzte: "Wir muessen abwarten, ob Sie auch

noch so denken, wenn Sie meine Geschichte hoeren."  Sie gingen weiter,

und unter einigen allgemeinen Gespraechen fragte ihn Therese.  "Sind

Sie frei?"--"Ich glaube es zu sein", versetzte er, "aber ich wuensche

es nicht."--"Gut!" sagte sie, "das deutet auf einen komplizierten

Roman und zeigt mir, dass Sie auch etwas zu erzaehlen haben."

Unter diesen Worten stiegen sie den Huegel hinan und lagerten sich bei

einer grossen Eiche, die ihren Schatten weit umher verbreitete.

"Hier", sagte Therese, "unter diesem deutschen Baume will ich Ihnen

die Geschichte eines deutschen Maedchens erzaehlen, hoeren Sie mich

geduldig an.

Mein Vater war ein wohlhabender Edelmann dieser Provinz, ein heiterer,

klarer, taetiger, wackrer Mann, ein zaertlicher Vater, ein redlicher

Freund, ein trefflicher Wirt, an dem ich nur den einzigen Fehler

kannte, dass er gegen eine Frau zu nachsichtig war, die ihn nicht zu

schaetzen wusste.  Leider muss ich das von meiner eigenen Mutter sagen!

Ihr Wesen war dem seinigen ganz entgegengesetzt.  Sie war rasch,



unbestaendig, ohne Neigung weder fuer ihr Haus noch fuer mich, ihr

einziges Kind; verschwenderisch, aber schoen, geistreich, voller

Talente, das Entzuecken eines Zirkels, den sie um sich zu versammeln

wusste.  Freilich war ihre Gesellschaft niemals gross oder blieb es

nicht lange.  Dieser Zirkel bestand meist aus Maennern, denn keine

Frau befand sich wohl neben ihr, und noch weniger konnte sie das

Verdienst irgendeines Weibes dulden.  Ich glich meinem Vater an

Gestalt und Gesinnungen.  Wie eine junge Ente gleich das Wasser sucht,

so waren von der ersten Jugend an die Kueche, die Vorratskammer, die

Scheunen und Boeden mein Element.  Die Ordnung und Reinlichkeit des

Hauses schien, selbst da ich noch spielte, mein einziger Instinkt,

mein einziges Augenmerk zu sein.  Mein Vater freute sich darueber und

gab meinem kindischen Bestreben stufenweise die zweckmaessigsten

Beschaeftigungen; meine Mutter dagegen liebte mich nicht und verhehlte

es keinen Augenblick.

Ich wuchs heran, mit den Jahren vermehrte sich meine Taetigkeit und

die Liebe meines Vaters zu mir.  Wenn wir allein waren, auf die Felder

gingen, wenn ich ihm die Rechnungen durchsehen half, dann konnte ich

ihm recht anfuehlen, wie gluecklich er war.  Wenn ich ihm in die Augen

sah, so war es, als wenn ich in mich selbst hineinsaehe, denn eben die

Augen waren es, die mich ihm vollkommen aehnlich machten.  Aber nicht

ebenden Mut, nicht ebenden Ausdruck behielt er in der Gegenwart meiner

Mutter; er entschuldigte mich gelind, wenn sie mich heftig und

ungerecht tadelte; er nahm sich meiner an, nicht als wenn er mich

beschuetzen, sondern als wenn er meine guten Eigenschaften nur

entschuldigen koennte.  So setzte er auch keiner von ihren Neigungen

Hindernisse entgegen; sie fing an, mit groesster Leidenschaft sich auf

das Schauspiel zu werfen, ein Theater ward erbauet, an Maennern fehlte

es nicht von allen Altern und Gestalten, die sich mit ihr auf der

Buehne darstellten, an Frauen hingegen mangelte es oft.  Lydie, ein

artiges Maedchen, das mit mir erzogen worden war und das gleich in

ihrer ersten Jugend reizend zu werden versprach, musste die zweiten

Rollen uebernehmen und eine alte Kammerfrau die Muetter und Tanten

vorstellen, indes meine Mutter sich die ersten Liebhaberinnen,

Heldinnen und Schaeferinnen aller Art vorbehielt.  Ich kann Ihnen gar

nicht sagen, wie laecherlich mir es vorkam, wenn die Menschen, die ich

alle recht gut kannte, sich verkleidet hatten, da droben standen und

fuer etwas anders, als sie waren, gehalten sein wollten.  Ich sah

immer nur meine Mutter und Lydien, diesen Baron und jenen Sekretaer,

sie mochten nun als Fuersten und Grafen oder als Bauern erscheinen,

und ich konnte nicht begreifen, wie sie mir zumuten wollten zu glauben,

dass es ihnen wohl oder wehe sei, dass sie verliebt oder

gleichgueltig, geizig oder freigebig seien, da ich doch meist von dem

Gegenteile genau unterrichtet war.  Deswegen blieb ich auch sehr

selten unter den Zuschauern; ich putzte ihnen immer die Lichter, damit

ich nur etwas zu tun hatte, besorgte das Abendessen und hatte des

andern Morgens, wenn sie noch lange schliefen, schon ihre Garderobe in

Ordnung gebracht, die sie des Abends gewoehnlich uebereinandergeworfen

zurueckliessen.

Meiner Mutter schien diese Taetigkeit ganz recht zu sein, aber ihre

Neigung konnte ich nicht erwerben; sie verachtete mich, und ich weiss



noch recht gut, dass sie mehr als einmal mit Bitterkeit wiederholte:

"Wenn die Mutter so ungewiss sein koennte als der Vater, so wuerde man

wohl schwerlich diese Magd fuer meine Tochter halten."  Ich leugnete

nicht, dass ihr Betragen mich nach und nach ganz von ihr entfernte,

ich betrachtete ihre Handlungen wie die Handlungen einer fremden

Person, und da ich gewohnt war, wie ein Falke das Gesinde zu

beobachten--denn, im Vorbeigehen gesagt, darauf beruht eigentlich der

Grund aller Haushaltung--so fielen mir natuerlich auch die

Verhaeltnisse meiner Mutter und ihrer Gesellschaft auf.  Es liess sich

wohl bemerken, dass sie nicht alle Maenner mit ebendenselben Augen

ansah, ich gab schaerfer acht und bemerkte bald, dass Lydie Vertraute

war und bei dieser Gelegenheit selbst mit einer Leidenschaft bekannter

wurde, die sie von ihrer ersten Jugend an so oft vorgestellt hatte.

Ich wusste alle ihre Zusammenkuenfte, aber ich schwieg und sagte

meinem Vater nichts, den ich zu betrueben fuerchtete; endlich aber

ward ich dazu genoetigt.  Manches konnten sie nicht unternehmen, ohne

das Gesinde zu bestechen.  Dieses fing an, mir zu trotzen, die

Anordnungen meines Vaters zu vernachlaessigen und meine Befehle nicht

zu vollziehen; die Unordnungen, die daraus entstanden, waren mir

unertraeglich, ich entdeckte, ich klagte alles meinem Vater.

Er hoerte mich gelassen an.  "Gutes Kind!" sagte er zuletzt mit

Laecheln, "ich weiss alles; sei ruhig, ertrag es mit Geduld, denn es

ist nur um deinetwillen, dass ich es leide."

Ich war nicht ruhig, ich hatte keine Geduld.  Ich schalt meinen Vater

im stillen; denn ich glaubte nicht, dass er um irgendeiner Ursache

willen so etwas zu dulden brauche; ich bestand auf der Ordnung, und

ich war entschlossen, die Sache aufs aeusserste kommen zu lassen.

Meine Mutter war reich von sich, verzehrte aber doch mehr, als sie

sollte, und dies gab, wie ich wohl merkte, manche Erklaerung zwischen

meinen Eltern.  Lange war der Sache nicht geholfen, bis die

Leidenschaften meiner Mutter selbst eine Art von Entwickelung

hervorbrachten’

Der erste Liebhaber ward auf eine eklatante Weise ungetreu; das Haus,

die Gegend, ihre Verhaeltnisse waren ihr zuwider.  Sie wollte auf ein

anderes Gut ziehen, da war es ihr zu einsam; sie wollte nach der Stadt,

da galt sie nicht genug.  Ich weiss nicht, was alles zwischen ihr und

meinem Vater vorging; genug, er entschloss sich endlich unter

Bedingungen, die ich nicht erfuhr, in eine Reise, die sie nach dem

suedlichen Frankreich tun wollte, einzuwilligen.

Wir waren nun frei und lebten wie im Himmel; ja ich glaube, dass mein

Vater nichts verloren hat, wenn er ihre Gegenwart auch schon mit einer

ansehnlichen Summe abkaufte.  Alles unnuetze Gesinde ward abgeschafft,

und das Glueck schien unsere Ordnung zu beguenstigen; wir haetten

einige sehr gute Jahre, alles gelang nach Wunsch.  Aber leider dauerte

dieser frohe Zustand nicht lange--ganz unvermutet ward mein Vater von

einem Schlagflusse befallen, der ihm die rechte Seite laehmte und den

reinen Gebrauch der Sprache benahm.  Man musste alles erraten, was er

verlangte, denn er brachte nie das Wort hervor, das er im Sinne hatte.



Sehr aengstlich waren mir daher manche Augenblicke, in denen er mit

mir ausdruecklich allein sein wollte; er deutete mit heftiger Gebaerde,

dass jedermann sich entfernen sollte, und wenn wir uns allein sahen,

war er nicht imstande, das rechte Wort hervorzubringen.  Seine

Ungeduld stieg aufs aeusserste, und sein Zustand betruebte mich im

innersten Herzen.  Soviel schien mir gewiss, dass er mir etwas zu

vertrauen hatte, das mich besonders anging.  Welches Verlangen fuehlt

ich nicht, es zu erfahren!  Sonst konnt ich ihm alles an den Augen

ansehen; aber jetzt war es vergebens.  Selbst seine Augen sprachen

nicht mehr.  Nur soviel war mir deutlich: er wollte nichts, er

begehrte nichts, er strebte nur, mir etwas zu entdecken, das ich

leider nicht erfuhr.  Sein uebel wiederholte sich, er ward bald darauf

ganz untaetig und unfaehig; und nicht lange, so war er tot.

Ich weiss nicht, wie sich bei mir der Gedanke festgesetzt hatte, dass

er irgendwo einen Schatz niedergelegt habe, den er mir nach seinem

Tode lieber als meiner Mutter goennen wollte; ich suchte schon bei

seinen Lebzeiten nach, allein ich fand nichts; nach seinem Tode ward

alles versiegelt.  Ich schrieb meiner Mutter und bot ihr an, als

Verwalter im Hause zu bleiben; sie schlug es aus, und ich musste das

Gut raeumen.  Es kam ein wechselseitiges Testament zum Vorschein,

wodurch sie im Besitz und Genuss von allem und ich, wenigstens ihre

ganze Lebenszeit ueber, von ihr abhaengig blieb.  Nun glaubte ich erst

recht die Winke meines Vaters zu verstehn; ich bedauerte ihn, dass er

so schwach gewesen war, auch nach seinem Tode ungerecht gegen mich zu

sein.  Denn einige meiner Freunde wollten sogar behaupten, es sei

beinah nicht besser, als ob er mich enterbt haette, und verlangten,

ich sollte das Testament angreifen, wozu ich mich aber nicht

entschliessen konnte.  Ich verehrte das Andenken meines Vaters zu sehr;

ich vertraute dem Schicksal, ich vertraute mir selbst.

Ich hatte mit einer Dame in der Nachbarschaft, die grosse Gueter

besass, immer in gutem Verhaeltnisse gestanden; sie nahm mich mit

Vergnuegen auf, und es ward mir leicht, bald ihrer Haushaltung

vorzustehn.  Sie lebte sehr regelmaessig und liebte die Ordnung in

allem, und ich half ihr treulich in dem Kampf mit Verwalter und

Gesinde.  Ich bin weder geizig noch missguenstig, aber wir Weiber

bestehn ueberhaupt viel ernsthafter als selbst ein Mann darauf, dass

nichts verschleudert werde.  Jeder Unterschleif ist uns unertraeglich;

wir wollen, dass jeder nur geniesse, insofern er dazu berechtigt ist.

Nun war ich wieder in meinem Elemente und trauerte still ueber den Tod

meines Vaters.  Meine Beschuetzerin war mit mir zufrieden, nur ein

kleiner Umstand stoerte meine Ruhe.  Lydie kam zurueck; meine Mutter

war grausam genug, das arme Maedchen abzustossen, nachdem sie aus dem

Grunde verdorben war.  Sie hatte bei meiner Mutter gelernt,

Leidenschaften als Bestimmung anzusehen; sie war gewoehnt, sich in

nichts zu maessigen.  Als sie unvermutet wieder erschien, nahm meine

Wohltaeterin auch sie auf; sie wollte mir an die Hand gehn und konnte

sich in nichts schicken.

Um diese Zeit kamen die Verwandten und kuenftigen Erben meiner Dame

oft ins Haus und belustigten sich mit der Jagd.  Auch Lothario war



manchmal mit ihnen; ich bemerkte gar bald, wie sehr er sich vor allen

andern auszeichnete, jedoch ohne die mindeste Beziehung auf mich

selbst.  Er war gegen alle hoeflich, und bald schien Lydie seine

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.  Ich hatte immer zu tun und war

selten bei der Gesellschaft; in seiner Gegenwart sprach ich weniger

als gewoehnlich: denn ich will nicht leugnen, dass eine lebhafte

Unterhaltung von jeher mir die Wuerze des Lebens war.  Ich sprach mit

meinem Vater gern viel ueber alles, was begegnete.  Was man nicht

bespricht, bedenkt man nicht recht.  Keinem Menschen hatte ich jemals

lieber zugehoert als Lothario, wenn er von seinen Reisen, von seinen

Feldzuegen erzaehlte.  Die Welt lag ihm so klar, so offen da wie mir

die Gegend, in der ich gewirtschaftet hatte.  Ich hoerte nicht etwa

die wunderlichen Schicksale des Abenteurers, die uebertriebenen

Halbwahrheiten eines beschraenkten Reisenden, der immer nur seine

Person an die Stelle des Landes setzt, wovon er uns ein Bild zu geben

verspricht; er erzaehlte nicht, er fuehrte uns an die Orte selbst; ich

habe nicht leicht ein so reines Vergnuegen empfunden.

Aber unaussprechlich war meine Zufriedenheit, als ich ihn eines Abends

ueber die Frauen reden hoerte.  Das Gespraech machte sich ganz

natuerlich; einige Damen aus der Nachbarschaft hatten uns besucht und

ueber die Bildung der Frauen die gewoehnlichen Gespraeche gefuehrt.

Man sei ungerecht gegen unser Geschlecht, hiess es, die Maenner

wollten alle hoehere Kultur fuer sich behalten, man wolle uns zu

keinen Wissenschaften zulassen, man verlange, dass wir nur

Taendelpuppen oder Haushaelterinnen sein sollten.  Lothario sprach

wenig zu all diesem; als aber die Gesellschaft kleiner ward, sagte er

auch hierueber offen seine Meinung.  "Es ist sonderbar", rief er aus,

"dass man es dem Manne verargt, der eine Frau an die hoechste Stelle

setzen will, die sie einzunehmen faehig ist: und welche ist hoeher als

das Regiment des Hauses?  Wenn der Mann sich mit aeussern

Verhaeltnissen quaelt, wenn er die Besitztuemer herbeischaffen und

beschuetzen muss, wenn er sogar an der Staatsverwaltung Anteil nimmt,

ueberall von Umstaenden abhaengt und, ich moechte sagen, nichts

regiert, indem er zu regieren glaubt, immer nur politisch sein muss,

wo er gern vernuenftig waere, versteckt, wo er offen, falsch, wo er

redlich zu sein wuenschte; wenn er um des Zieles willen, das er nie

erreicht, das schoenste Ziel, die Harmonie mit sich selbst, in jedem

Augenblicke aufgeben muss; indessen herrscht eine vernuenftige

Hausfrau im Innern wirklich und macht einer ganzen Familie jede

Taetigkeit, jede Zufriedenheit moeglich.  Was ist das hoechste Glueck

des Menschen, als dass wir das ausfuehren, was wir als recht und gut

einsehen? dass wir wirklich Herren ueber die Mittel zu unsern Zwecken

sind?  Und wo sollen, wo koennen unsere naechsten Zwecke liegen als

innerhalb des Hauses?  Alle immer wiederkehrenden, unentbehrlichen

Beduerfnisse, wo erwarten wir, wo fordern wir sie als da, wo wir

aufstehn und uns niederlegen, wo Kueche und Keller und jede Art von

Vorrat fuer uns und die Unsrigen immer bereit sein soll?  Welche

regelmaessige Taetigkeit wird erfordert, um diese immer wiederkehrende

Ordnung in einer unverrueckten, lebendigen Folge durchzufuehren!  Wie

wenig Maennern ist es gegeben, gleichsam als ein Gestirn regelmaessig

wiederzukehren und dem Tage so wie der Nacht vorzustehn! sich ihre

haeuslichen Werkzeuge zu bilden, zu pflanzen und zu ernten, zu



verwahren und auszuspenden und den Kreis immer mit Ruhe, Liebe und

Zweckmaessigkeit zu durchwandeln!  Hat ein Weib einmal diese innere

Herrschaft ergriffen, so macht sie den Mann, den sie liebt, erst

allein dadurch zum Herrn; ihre Aufmerksamkeit erwirbt alle Kenntnisse,

und ihre Taetigkeit weiss sie alle zu benutzen.  So ist sie von

niemand abhaengig und verschafft ihrem Manne die wahre Unabhaengigkeit,

die haeusliche, die innere; das, was er besitzt, sieht er gesichert,

das, was er erwirbt, gut benutzt, und so kann er sein Gemuet nach

grossen Gegenstaenden wenden und, wenn das Glueck gut ist, das dem

Staate sein, was seiner Gattin zu Hause so wohl ansteht."

Er machte darauf eine Beschreibung, wie er sich eine Frau wuensche.

Ich ward rot, denn er beschrieb mich, wie ich leibte und lebte.  Ich

genoss im stillen meinen Triumph, um so mehr, da ich aus allen

Umstaenden sah, dass er mich persoenlich nicht gemeint hatte, dass er

mich eigentlich nicht kannte.  Ich erinnere mich keiner angenehmern

Empfindung in meinem ganzen Leben, als dass ein Mann, den ich so sehr

schaetzte, nicht meiner Person, sondern meiner innersten Natur den

Vorzug gab.  Welche Belohnung fuehlte ich!  Welche Aufmunterung war

mir geworden!

Als sie weg waren, sagte meine wuerdige Freundin laechelnd zu mir:

"Schade, dass die Maenner oft denken und reden, was sie doch nicht zur

Ausfuehrung kommen lassen, sonst waere eine treffliche Partie fuer

meine liebe Therese geradezu gefunden."  Ich scherzte ueber ihre

aeusserung und fuegte hinzu, dass zwar der Verstand der Maenner sich

nach Haushaelterinnen umsehe, dass aber ihr Herz und ihre

Einbildungskraft sich nach andern Eigenschaften sehne und dass wir

Haushaelterinnen eigentlich gegen die liebenswuerdigen und reizenden

Maedchen keinen Wettstreit aushalten koennen.  Diese Worte sagte ich

Lydien zum Gehoer: denn sie verbarg nicht, dass Lothario grossen

Eindruck auf sie gemacht habe, und auch er schien bei jedem neuen

Besuche immer aufmerksamer auf sie zu werden.  Sie war arm, sie war

nicht von Stande, sie konnte an keine Heirat mit ihm denken; aber sie

konnte der Wonne nicht widerstehen, zu reizen und gereizt zu werden.

Ich hatte nie geliebt und liebte auch jetzt nicht; allein ob es mir

schon unendlich angenehm war zu sehen, wohin meine Natur von einem so

verehrten Manne gestellt und gerechnet werde, will ich doch nicht

leugnen, dass ich damit nicht ganz zufrieden war.  Ich wuenschte nun

auch, dass er mich kennen, dass er persoenlich Anteil an mir nehmen

moechte.  Es entstand bei mir dieser Wunsch ohne irgendeinen

bestimmten Gedanken, was daraus folgen koennte.

Der groesste Dienst, den ich meiner Wohltaeterin leistete, war, dass

ich die schoenen Waldungen ihrer Gueter in Ordnung zu bringen suchte.

In diesen koestlichen Besitzungen, deren grossen Wert Zeit und

Umstaende immer vermehren, ging es leider nur immer nach dem alten

Schlendrian fort, nirgends war Plan und Ordnung und des Stehlens und

des Unterschleifs kein Ende.  Manche Berge standen oede, und einen

gleichen Wuchs hatten nur noch die aeltesten Schlaege.  Ich beging

alles selbst mit einem geschickten Forstmann, ich liess die Waldungen

messen, ich liess schlagen, saeen, pflanzen, und in kurzer Zeit war

alles im Gange.  Ich hatte mir, um leichter zu Pferde fortzukommen und



auch zu Fusse nirgends gehindert zu sein, Mannskleider machen lassen,

ich war an vielen Orten, und man fuerchtete mich ueberall.

VII. Buch, 6. Kapitel--2

Ich hoerte, dass die Gesellschaft junger Freunde mit Lothario wieder

ein Jagen angestellt hatte; zum erstenmal in meinem Leben fiel mir’s

ein zu scheinen oder, dass ich mir nicht unrecht tue, in den Augen des

trefflichen Mannes fuer das zu gelten, was ich war.  Ich zog meine

Mannskleider an, nahm die Flinte auf den Ruecken und ging mit unserm

Jaeger hinaus, um die Gesellschaft an der Grenze zu erwarten.  Sie kam,

Lothario kannte mich nicht gleich; einer von den Neffen meiner

Wohltaeterin stellte mich ihm als einen geschickten Forstmann vor,

scherzte ueber meine Jugend und trieb sein Spiel zu meinem Lobe so

lange, bis endlich Lothario mich erkannte.  Der Neffe sekundierte

meine Absicht, als wenn wir es abgeredet haetten.  Umstaendlich

erzaehlte er und dankbar, was ich fuer die Gueter der Tante und also

auch fuer ihn getan hatte.

Lothario hoerte mit Aufmerksamkeit zu, unterhielt sich mit mir, fragte

nach allen Verhaeltnissen der Gueter und der Gegend, und ich war froh,

meine Kenntnisse vor ihm ausbreiten zu koennen; ich bestand in meinem

Examen sehr gut, ich legte ihm einige Vorschlaege zu gewissen

Verbesserungen zur Pruefung vor, er billigte sie, erzaehlte mir

aehnliche Beispiele und verstaerkte meine Gruende durch den

Zusammenhang, den er ihnen gab.  Meine Zufriedenheit wuchs mit jedem

Augenblick.  Aber gluecklicherweise wollte ich nur gekannt, wollte

nicht geliebt sein: denn--wir kamen nach Hause, und ich bemerkte mehr

als sonst, dass die Aufmerksamkeit, die er Lydien bezeigte, eine

heimliche Neigung zu verraten schien.  Ich hatte meinen Endzweck

erreicht und war doch nicht ruhig; er zeigte von dem Tage an eine

wahre Achtung und ein schoenes Vertrauen gegen mich, er redete mich in

Gesellschaft gewoehnlich an, fragte mich um meine Meinung und schien

besonders in Haushaltungssachen das Zutrauen zu mir zu haben, als wenn

ich alles wisse.  Seine Teilnahme munterte mich ausserordentlich auf;

sogar wenn von allgemeiner Landesoekonomie und von Finanzen die Rede

war, zog er mich ins Gespraech, und ich suchte in seiner Abwesenheit

mehr Kenntnisse von der Provinz, ja von dem ganzen Lande zu erlangen.

Es ward mir leicht, denn es wiederholte sich nur im grossen, was ich

im kleinen so genau wusste und kannte.

Er kam von dieser Zeit an oefter in unser Haus.  Es ward, ich kann

wohl sagen, von allem gesprochen, aber gewissermassen ward unser

Gespraech zuletzt immer oekonomisch, wenn auch nur im uneigentlichen

Sinne.  Was der Mensch durch konsequente Anwendung seiner Kraefte,

seiner Zeit, seines Geldes, selbst durch gering scheinende Mittel fuer

ungeheure Wirkungen hervorbringen koenne, darueber ward viel



gesprochen.

Ich widerstand der Neigung nicht, die mich zu ihm zog, und ich fuehlte

leider nur zu bald, wie sehr, wie herzlich, wie rein und aufrichtig

meine Liebe war, da ich immer mehr zu bemerken glaubte, dass seine

oeftern Besuche Lydien und nicht mir galten.  Sie wenigstens war auf

das lebhafteste davon ueberzeugt; sie machte mich zu ihrer Vertrauten,

und dadurch fand ich mich noch einigermassen getroestet.  Das, was sie

so sehr zu ihrem Vorteil auslegte, fand ich keinesweges bedeutend; von

der Absicht einer ernsthaften, dauernden Verbindung zeigte sich keine

Spur, um so deutlicher sah ich den Hang des leidenschaftlichen

Maedchens, um jeden Preis die Seinige zu werden.

So standen die Sachen, als mich die Frau vom Hause mit einem

unvermuteten Antrag ueberraschte.  "Lothario", sagte sie, "bietet

Ihnen seine Hand an und wuenscht Sie in seinem Leben immer zur Seite

zu haben."  Sie verbreitete sich ueber meine Eigenschaften und sagte

mir, was ich so gerne anhoerte: dass Lothario ueberzeugt sei, in mir

die Person gefunden zu haben, die er so lange gewuenscht hatte.

Das hoechste Glueck war nun fuer mich erreicht: ein Mann verlangte

mich, den ich so sehr schaetzte, bei dem und mit dem ich eine voellige,

freie, ausgebreitete, nuetzliche Wirkung meiner angebornen Neigung,

meines durch uebung erworbenen Talents vor mir sah; die Summe meines

ganzen Daseins schien sich ins Unendliche vermehrt zu haben.  Ich gab

meine Einwilligung, er kam selbst, er sprach mit mir allein, er

reichte mir seine Hand, er sah mir in die Augen, er umarmte mich und

drueckte einen Kuss auf meine Lippen.  Es war der erste und letzte.

Er vertraute mir seine ganze Lage, was ihn sein amerikanischer Feldzug

gekostet, welche Schulden er auf seine Gueter geladen, wie er sich mit

seinem Grossoheim einigermassen darueber entzweit habe, wie dieser

wuerdige Mann fuer ihn zu sorgen denke, aber freilich auf seine eigene

Art: er wolle ihm eine reiche Frau geben, da einem wohldenkenden Manne

doch nur mit einer haushaeltischen gedient sei; er hoffe durch seine

Schwester den Alten zu bereden.  Er legte mir den Zustand seines

Vermoegens, seine Plane, seine Aussichten vor und erbat sich meine

Mitwirkung.  Nur bis zur Einwilligung seines Oheims sollte es ein

Geheimnis bleiben.

Kaum hatte er sich entfernt, so fragte mich Lydie, ob er etwa von ihr

gesprochen habe.  Ich sagte nein und machte ihr Langeweile mit

Erzaehlung von oekonomischen Gegenstaenden.  Sie war unruhig,

misslaunig, und sein Betragen, als er wiederkam, verbesserte ihren

Zustand nicht.

Doch ich sehe, dass die Sonne sich zu ihrem Untergange neigt!  Es ist

Ihr Glueck, mein Freund, Sie haetten sonst die Geschichte, die ich mir

so gerne selbst erzaehle, mit allen ihren kleinen Umstaenden

durchhoeren muessen.  Lassen Sie mich eilen, wir nahen einer Epoche,

bei der nicht gut zu verweilen ist.

Lothario machte mich mit seiner trefflichen Schwester bekannt, und

diese wusste mich auf eine schickliche Weise beim Oheim einzufuehren;



ich gewann den Alten, er willigte in unsre Wuensche, und ich kehrte

mit einer gluecklichen Nachricht zu meiner Wohltaeterin zurueck.  Die

Sache war im Hause nun kein Geheimnis mehr, Lydie erfuhr sie, sie

glaubte etwas Unmoegliches zu vernehmen.  Als sie endlich daran nicht

mehr zweifeln konnte, verschwand sie auf einmal, und man wusste nicht,

wohin sie sich verloren hatte.

Der Tag unserer Verbindung nahte heran; ich hatte ihn schon oft um

sein Bildnis gebeten, und ich erinnerte ihn, eben als er wegreisen

wollte, nochmals an sein Versprechen.  "Sie haben vergessen", sagte er,

"mir das Gehaeuse zu geben, wohinein Sie es gepasst wuenschen."  Es

war so: ich hatte ein Geschenk von einer Freundin, das ich sehr wert

hielt.  Von ihren Haaren war ein verzogener Name unter dem aeussern

Glase befestigt, inwendig blieb ein leeres Elfenbein, worauf eben ihr

Bild gemalt werden sollte, als sie mir ungluecklicherweise durch den

Tod entrissen wurde.  Lotharios Neigung beglueckte mich in dem

Augenblicke, da ihr Verlust mir noch sehr schmerzhaft war, und ich

wuenschte die Luecke, die sie mir in ihrem Geschenk zurueckgelassen

hatte, durch das Bild meines Freundes auszufuellen.

Ich eile nach meinem Zimmer, hole mein Schmuckkaestchen und eroeffne

es in seiner Gegenwart; kaum sieht er hinein, so erblickt er ein

Medaillon mit dem Bilde eines Frauenzimmers, er nimmt es in die Hand,

betrachtet es mit Aufmerksamkeit und fragt hastig: "Wen soll dies

Portraet vorstellen?"--"Meine Mutter", versetzte ich.  "Haett ich doch

geschworen", rief er aus, "es sei das Portraet einer Frau von

Saint-Alban, die ich vor einigen Jahren in der Schweiz antraf."--"Es

ist einerlei Person", versetzte ich laechelnd, "und Sie haben also

Ihre Schwiegermutter, ohne es zu wissen, kennengelernt.  Saint-Alban

ist der romantische Name, unter dem meine Mutter reist; sie befindet

sich unter demselben noch gegenwaertig in Frankreich."

"Ich bin der ungluecklichste aller Menschen!" rief er aus, indem er

das Bild in das Kaestchen zurueckwarf, seine Augen mit der Hand

bedeckte und sogleich das Zimmer verliess.  Er warf sich auf sein

Pferd, ich lief auf den Balkon und rief ihm nach; er kehrte sich um,

warf mir eine Hand zu; entfernte sich eilig--und ich habe ihn nicht

wieder gesehen."

Die Sonne ging unter, Therese sah mit unverwandtem Blicke in die Glut,

und ihre beiden schoenen Augen fuellten sich mit Traenen.

Therese schwieg und legte auf ihres neuen Freundes Haende ihre Hand;

er kuesste sie mit Teilnehmung, sie trocknete ihre Traenen und stand

auf.  "Lassen Sie uns zurueckgehen", sagte sie, "und fuer die Unsrigen

sorgen!"

Das Gespraech auf dem Wege war nicht lebhaft; sie kamen zur

Gartentuere herein und sahen Lydien auf einer Bank sitzen; sie stand

auf, wich ihnen aus und begab sich ins Haus zurueck; sie hatte ein

Papier in der Hand, und zwei kleine Maedchen waren bei ihr.  "Ich

sehe", sagte Therese, "sie traegt ihren einzigen Trost, den Brief

Lotharios, noch immer bei sich.  Ihr Freund verspricht ihr, dass sie



gleich, sobald er sich wohl befindet, wieder an seiner Seite leben

soll; er bittet sie, so lange ruhig bei mir zu verweilen.  An diesen

Worten haengt sie, mit diesen Zeilen troestet sie sich, aber seine

Freunde sind uebel bei ihr angeschrieben."

Indessen waren die beiden Kinder herangekommen, begruessten Theresen

und gaben ihr Rechenschaft von allem, was in ihrer Abwesenheit im

Hause vorgegangen war.  "Sie sehen hier noch einen Teil meiner

Beschaeftigung", sagte Therese.  "Ich habe mit Lotharios trefflicher

Schwester einen Bund gemacht; wir erziehen eine Anzahl Kinder

gemeinschaftlich: ich bilde die lebhaften und dienstfertigen

Haushaelterinnen, und sie uebernimmt diejenigen, an denen sich ein

ruhigeres und feineres Talent zeigt; denn es ist billig, dass man auf

jede Weise fuer das Glueck der Maenner und der Haushaltung sorge.

Wenn Sie meine edle Freundin kennenlernen, so werden Sie ein neues

Leben anfangen: ihre Schoenheit, ihre Guete macht sie der Anbetung

einer ganzen Welt wuerdig."  Wilhelm getraute sich nicht zu sagen,

dass er leider die schoene Graefin schon kenne und dass ihn sein

voruebergehendes Verhaeltnis zu ihr auf ewig schmerzen werde: er war

sehr zufrieden, dass Therese das Gespraech nicht fortsetzte und dass

ihre Geschaefte sie in das Haus zurueckzugehen noetigten.  Er befand

sich nun allein, und die letzte Nachricht, dass die junge, schoene

Graefin auch schon genoetigt sei, durch Wohltaetigkeit den Mangel an

eignem Glueck zu ersetzen, machte ihn aeusserst traurig; er fuehlte,

dass es bei ihr nur eine Notwendigkeit war, sich zu zerstreuen und an

die Stelle eines frohen Lebensgenusses die Hoffnung fremder

Glueckseligkeit zu setzen.  Er pries Theresen gluecklich, dass selbst

bei jener unerwarteten traurigen Veraenderung keine Veraenderung in

ihr selbst vorzugehen brauchte.  "Wie gluecklich ist der ueber alles",

rief er aus, "der, um sich mit dem Schicksal in Einigkeit zu setzen,

nicht sein ganzes vorhergehendes Leben wegzuwerfen braucht!"

Therese kam auf sein Zimmer und bat um Verzeihung, dass sie ihn stoere.

"Hier in dem Wandschrank", sagte sie, "steht meine ganze Bibliothek;

es sind eher Buecher, die ich nicht wegwerfe, als die ich aufhebe.

Lydie verlangt ein geistliches Buch, es findet sich wohl auch eins und

das andere darunter.  Die Menschen, die das ganze Jahr weltlich sind,

bilden sich ein, sie muessten zur Zeit der Not geistlich sein; sie

sehen alles Gute und Sittliche wie eine Arzenei an, die man mit

Widerwillen zu sich nimmt, wenn man sich schlecht befindet; sie sehen

in einem Geistlichen, einem Sittenlehrer nur einen Arzt, den man nicht

geschwind genug aus dem Hause loswerden kann: ich aber gestehe gern,

ich habe vom Sittlichen den Begriff als von einer Diaet, die eben

dadurch nur Diaet ist, wenn ich sie zur Lebensregel mache, wenn ich

sie das ganze Jahr nicht ausser Augen lasse."

Sie suchten unter den Buechern und fanden einige sogenannte

Erbauungsschriften.  "Die Zuflucht zu diesen Buechern", sagte Therese,

"hat Lydie von meiner Mutter gelernt: Schauspiele und Romane waren ihr

Leben, solange der Liebhaber treu blieb; seine Entfernung brachte

sogleich diese Buecher wieder in Kredit.  Ich kann ueberhaupt nicht

begreifen", fuhr sie fort, "wie man hat glauben koennen, dass Gott

durch Buecher und Geschichten zu uns spreche.  Wem die Welt nicht



unmittelbar eroeffnet, was sie fuer ein Verhaeltnis zu ihm hat, wem

sein Herz nicht sagt, was er sich und andern schuldig ist, der wird es

wohl schwerlich aus Buechern erfahren, die eigentlich nur geschickt

sind, unsern Irrtuemern Namen zu geben."

Sie liess Wilhelmen allein, und er brachte seinen Abend mit Revision

der kleinen Bibliothek zu; sie war wirklich bloss durch Zufall

zusammengekommen.

Therese blieb die wenigen Tage, die Wilhelm bei ihr verweilte, sich

immer gleich; sie erzaehlte ihm die Folgen ihrer Begebenheit in

verschiedenen Absaetzen sehr umstaendlich.  Ihrem Gedaechtnis war Tag

und Stunde, Platz und Name gegenwaertig, und wir ziehen, was unsern

Lesern zu wissen noetig ist, hier ins Kurze zusammen.

Die Ursache von Lotharios rascher Entfernung liess sich leider leicht

erklaeren: er war Theresens Mutter auf ihrer Reise begegnet, ihre

Reize zogen ihn an, sie war nicht karg gegen ihn, und nun entfernte

ihn dieses unglueckliche, schnell voruebergegangene Abenteuer von der

Verbindung mit einem Frauenzimmer, das die Natur selbst fuer ihn

gebildet zu haben schien.  Therese blieb in dem reinen Kreise ihrer

Beschaeftigung und ihrer Pflicht.  Man erfuhr, dass Lydie sich

heimlich in der Nachbarschaft aufgehalten habe.  Sie war gluecklich,

als die Heirat, obgleich aus unbekannten Ursachen, nicht vollzogen

wurde; sie suchte sich Lothario zu naehern, und es schien, dass er

mehr aus Verzweiflung als aus Neigung, mehr ueberrascht als mit

ueberlegung, mehr aus Langerweile als aus Vorsatz ihren Wuenschen

begegnet sei.

Therese war ruhig darueber, sie machte keine weitern Ansprueche auf

ihn, und selbst wenn er ihr Gatte gewesen waere, haette sie vielleicht

Mut genug gehabt, ein solches Verhaeltnis zu ertragen, wenn es nur

ihre haeusliche Ordnung nicht gestoert haette; wenigstens aeusserte

sie oft, dass eine Frau, die das Hauswesen recht zusammenhalte, ihrem

Manne jede kleine Phantasie nachsehen und von seiner Rueckkehr

jederzeit gewiss sein koenne.

Theresens Mutter hatte bald die Angelegenheiten ihres Vermoegens in

Unordnung gebracht; ihre Tochter musste es entgelten, denn sie erhielt

wenig von ihr; die alte Dame, Theresens Beschuetzerin, starb,

hinterliess ihr das kleine Freigut und ein artiges Kapital zum

Vermaechtnis.  Therese wusste sich sogleich in den engen Kreis zu

finden, Lothario bot ihr ein besseres Besitztum an, Jarno machte den

Unterhaendler, sie schlug es aus.  "Ich will", sagte sie, "im kleinen

zeigen, dass ich wert war, das Grosse mit ihm zu teilen; aber das

behalte ich mir vor, dass, wenn der Zufall mich um meiner oder anderer

willen in Verlegenheit setzt, ich zuerst zu meinem werten Freund ohne

Bedenken die Zuflucht nehmen koenne."

Nichts bleibt weniger verborgen und ungenutzt als zweckmaessige

Taetigkeit.  Kaum hatte sie sich auf ihrem kleinen Gute eingerichtet,

so suchten die Nachbarn schon ihre naehere Bekanntschaft und ihren Rat,

und der neue Besitzer der angrenzenden Gueter gab nicht undeutlich zu



verstehen, dass es nur auf sie ankomme, ob sie seine Hand annehmen und

Erbe des groessten Teils seines Vermoegens werden wolle.  Sie hatte

schon gegen Wilhelmen dieses Verhaeltnisses erwaehnt und scherzte

gelegentlich ueber Heiraten und Missheiraten mit ihm.

"Es gibt", sagte sie, "den Menschen nichts mehr zu reden, als wenn

einmal eine Heirat geschieht, die sie nach ihrer Art eine Missheirat

nennen koennen, und doch sind die Missheiraten viel gewoehnlicher als

die Heiraten, denn es sieht leider nach einer kurzen Zeit mit den

meisten Verbindungen gar misslich aus.  Die Vermischung der Staende

durch Heiraten verdienen nur insofern Missheiraten genannt zu werden,

als der eine Teil an der angebornen, ungewohnten und gleichsam

notwendig gewordenen Existenz des andern keinen Teil nehmen kann.  Die

verschiedenen Klassen haben verschiedene Lebensweisen, die sie nicht

miteinander teilen noch verwechseln koennen, und das ist’s, warum

Verbindungen dieser Art besser nicht geschlossen werden; aber

Ausnahmen und recht glueckliche Ausnahmen sind moeglich.  So ist die

Heirat eines jungen Maedchens mit einem bejahrten Manne immer misslich,

und doch habe ich sie recht gut ausschlagen sehen.  Fuer mich kenne

ich nur eine Missheirat, wenn ich feiern und repraesentieren muesste;

ich wollte lieber jedem ehrbaren Paechterssohn aus der Nachbarschaft

meine Hand geben."

Wilhelm gedachte nunmehr zurueckzukehren und bat seine neue Freundin,

ihm noch ein Abschiedswort bei Lydien zu verschaffen.  Das

leidenschaftliche Maedchen liess sich bewegen, er sagte ihr einige

freundliche Worte, sie versetzte: "Den ersten Schmerz hab ich

ueberwunden, Lothario wird mir ewig teuer sein; aber seine Freunde

kenne ich, es ist mir leid, dass er so umgeben ist.  Der Abbe waere

faehig, wegen einer Grille die Menschen in Not zu lassen oder sie gar

hineinzustuerzen; der Arzt moechte gern alles ins gleiche bringen;

Jarno hat kein Gemuet und Sie--wenigstens keinen Charakter!  Fahren

Sie nur so fort, und lassen Sie sich als Werkzeug dieser drei Menschen

brauchen, man wird Ihnen noch manche Exekution auftragen.  Lange, mir

ist es recht wohl bekannt, war ihnen meine Gegenwart zuwider; ich

hatte ihr Geheimnis nicht entdeckt, aber ich hatte beobachtet, dass

sie ein Geheimnis verbargen.  Wozu diese verschlossenen Zimmer? diese

wunderlichen Gaenge?  Warum kann niemand zu dem grossen Turm gelangen?

Warum verbannten sie mich, sooft sie nur konnten, in meine Stube?

Ich will gestehen, dass Eifersucht zuerst mich auf diese Entdeckung

brachte, ich fuerchtete, eine glueckliche Nebenbuhlerin sei irgendwo

versteckt.  Nun glaube ich das nicht mehr, ich bin ueberzeugt, dass

Lothario mich liebt, dass er es redlich mit mir meint, aber ebenso

gewiss bin ich ueberzeugt, dass er von seinen kuenstlichen und

falschen Freunden betrogen wird.  Wenn Sie sich um ihn verdient machen

wollen, wenn Ihnen verziehen werden soll, was Sie an mir verbrochen

haben, so befreien Sie ihn aus den Haenden dieser Menschen.  Doch was

hoffe ich! ueberreichen Sie ihm diesen Brief, wiederholen Sie, was er

enthaelt: dass ich ihn ewig lieben werde, dass ich mich auf sein Wort

verlasse.  Ach!" rief sie aus, indem sie aufstand und am Halse

Theresens weinte, "er ist von meinen Feinden umgeben, sie werden ihn

zu bereden suchen, dass ich ihm nichts aufgeopfert habe; oh! der beste

Mann mag gerne hoeren, dass er jedes Opfer wert ist, ohne dafuer



dankbar sein zu duerfen."

Wilhelms Abschied von Theresen war heiterer; sie wuenschte ihn bald

wiederzusehen.  "Sie kennen mich ganz!" sagte sie, "Sie haben mich

immer reden lassen; es ist das naechste Mal Ihre Pflicht, meine

Aufrichtigkeit zu erwidern."

Auf seiner Rueckreise hatte er Zeit genug, diese neue, helle

Erscheinung lebhaft in der Erinnerung zu betrachten.  Welch ein

Zutrauen hatte sie ihm eingefloesst!  Er dachte an Mignon und Felix,

wie gluecklich die Kinder unter einer solchen Aufsicht werden koennten;

dann dachte er an sich selbst und fuehlte, welche Wonne es sein

muesse, in der Naehe eines so ganz klaren menschlichen Wesens zu leben.

Als er sich dem Schloss naeherte, fiel ihm der Turm mit den vielen

Gaengen und Seitengebaeuden mehr als sonst auf; er nahm sich vor, bei

der naechsten Gelegenheit Jarno oder den Abbe darueber zur Rede zu

stellen.

VII. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Als Wilhelm nach dem Schlosse kam, fand er den edlen Lothario auf dem

Wege der voelligen Besserung; der Arzt und der Abbe waren nicht

zugegen, Jarno allein war geblieben.  In kurzer Zeit ritt der

Genesende schon wieder aus, bald allein, bald mit seinen Freunden.

Sein Gespraech war ernsthaft und gefaellig, seine Unterhaltung

belehrend und erquickend; oft bemerkte man Spuren einer zarten

Fuehlbarkeit, ob er sie gleich zu verbergen suchte und, wenn sie sich

wider seinen Willen zeigte, beinah zu missbilligen schien.

So war er eines Abends still bei Tische, ob er gleich heiter aussah.

"Sie haben heute gewiss ein Abenteuer gehabt", sagte endlich Jarno,

"und zwar ein angenehmes."

"Wie Sie sich auf Ihre Leute verstehen!" versetzte Lothario.  "Ja, es

ist mir ein sehr angenehmes Abenteuer begegnet.  Zu einer andern Zeit

haette ich es vielleicht nicht so reizend gefunden als diesmal, da es

mich so empfaenglich antraf.  Ich ritt gegen Abend jenseit des Wassers

durch die Doerfer, einen Weg, den ich oft genug in fruehern Jahren

besucht hatte.  Mein koerperliches Leiden muss mich muerber gemacht

haben, als ich selbst glaubte: ich fuehlte mich weich und bei wieder

auflebenden Kraeften wie neugeboren.  Alle Gegenstaende erschienen mir

in ebendem Lichte, wie ich sie in fruehern Jahren gesehen hatte, alle

so lieblich, so anmutig, so reizend, wie sie mir lange nicht

erschienen sind.  Ich merkte wohl, dass es Schwachheit war; ich liess



mir sie aber ganz wohl gefallen, ritt sachte hin, und es wurde mir

ganz begreiflich, wie Menschen eine Krankheit liebgewinnen koennen,

welche uns zu suessen Empfindungen stimmt.  Sie wissen vielleicht, was

mich ehemals so oft diesen Weg fuehrte?"

"Wenn ich mich recht erinnere", versetzte Jarno, "so war es ein

kleiner Liebeshandel, der sich mit der Tochter eines Pachters

entspannen hatte."

"Man duerfte es wohl einen grossen nennen", versetzte Lothario; "denn

wir hatten uns beide sehr lieb, recht im Ernste, und auch ziemlich

lange.  Zufaelligerweise traf heute alles zusammen, mir die ersten

Zeiten unserer Liebe recht lebhaft darzustellen.  Die Knaben

schuettelten eben wieder Maikaefer von den Baeumen, und das Laub der

Eschen war eben nicht weiter als an dem Tage, als ich sie zum

erstenmal sah.  Nun war es lange, dass ich Margareten nicht gesehen

habe, denn sie ist weit weg verheiratet, nun hoerte ich zufaellig, sie

sei mit ihren Kindern vor wenigen Wochen gekommen, ihren Vater zu

besuchen."

"So war ja wohl dieser Spazierritt nicht so ganz zufaellig?"

"Ich leugne nicht", sagte Lothario, "dass ich sie anzutreffen

wuenschte.  Als ich nicht weit von dem Wohnhaus war, sah ich ihren

Vater vor der Tuere sitzen; ein Kind von ungefaehr einem Jahre stand

bei ihm.  Als ich mich naeherte, sah eine Frauensperson schnell oben

zum Fenster heraus, und als ich gegen die Tuere kam, hoerte ich jemand

die Treppe herunterspringen.  Ich dachte gewiss, sie sei es, und, ich

will’s nur gestehen, ich schmeichelte mir, sie habe mich erkannt und

sie komme mir eilig entgegen.  Aber wie beschaemt war ich, als sie zur

Tuere heraussprang, das Kind, dem die Pferde naeher kamen, anfasste

und in das Haus hineintrug.  Es war mir eine unangenehme Empfindung,

und nur wurde meine Eitelkeit ein wenig getroestet, als ich, wie sie

hinwegeilte, an ihrem Nacken und an dem freistehenden Ohr eine

merkliche Roete zu sehen glaubte.

Ich hielt still und sprach mit dem Vater und schielte indessen an den

Fenstern herum, ob sie sich nicht hier oder da blicken liesse; allein

ich bemerkte keine Spur von ihr.  Fragen wollt ich auch nicht, und so

ritt ich vorbei.  Mein Verdruss wurde durch Verwunderung einigermassen

gemildert: denn ob ich gleich kaum das Gesicht gesehen hatte, so

schien sie mir fast gar nicht veraendert, und zehn Jahre sind doch

eine Zeit! ja sie schien mir juenger, ebenso schlank, ebenso leicht

auf den Fuessen, der Hals womoeglich noch zierlicher als vorher, ihre

Wange ebenso leicht der liebenswuerdigen Roete empfaenglich, dabei

Mutter von sechs Kindern, vielleicht noch von mehrern.  Es passte

diese Erscheinung so gut in die uebrige Zauberwelt, die mich umgab,

dass ich um so mehr mit einem verjuengten Gefuehl weiterritt und an

dem naechsten Walde erst umkehrte, als die Sonne im Untergehen war.

Sosehr mich auch der fallende Tau an die Vorschrift des Arztes

erinnerte und es wohl raetlicher gewesen waere, gerade nach Hause zu

kehren, so nahm ich doch wieder meinen Weg nach der Seite des

Pachthofs zurueck.  Ich bemerkte, dass ein weibliches Geschoepf in dem



Garten auf und nieder ging, der mit einer leichten Hecke umzogen ist.

Ich ritt auf dem Fusspfade nach der Hecke zu, und ich fand mich eben

nicht weit von der Person, nach der ich verlangte.

Ob mir gleich die Abendsonne in den Augen lag, sah ich doch, dass sie

sich am Zaune beschaeftigte, der sie nur leicht bedeckte.  Ich glaubte

meine alte Geliebte zu erkennen.  Da ich an sie kam, hielt ich still,

nicht ohne Regung des Herzens.  Einige hohe Zweige wilder Rosen, die

eine leise Luft hin und her wehte, machten mir ihre Gestalt undeutlich.

Ich redete sie an und fragte, wie sie lebe.  Sie antwortete mir mit

halber Stimme: "Ganz wohl".  Indes bemerkte ich, dass ein Kind hinter

dem Zaune beschaeftigt war, Blumen auszureissen, und nahm die

Gelegenheit, sie zu fragen, wo denn ihre uebrigen Kinder seien.  "Es

ist nicht mein Kind", sagte sie, "das waere frueh!" und in diesem

Augenblick schickte sich’s, dass ich durch die Zweige ihr Gesicht

genau sehen konnte, und ich wusste nicht, was ich zu der Erscheinung

sagen sollte.  Es war meine Geliebte und war es nicht.  Fast juenger,

fast schoener, als ich sie vor zehen Jahren gekannt hatte.  "Sind Sie

denn nicht die Tochter des Pachters?" fragte ich halb verwirrt.

"Nein", sagte sie, "ich bin ihre Muhme."

"Aber Sie gleichen einander so ausserordentlich", versetzte ich.

"Das sagt jedermann, der sie vor zehen Jahren gekannt hat."

Ich fuhr fort, sie verschiedenes zu fragen; mein Irrtum war mir

angenehm, ob ich ihn gleich schon entdeckt hatte.  Ich konnte mich von

dem lebendigen Bilde voriger Glueckseligkeit, das vor mir stand, nicht

losreissen.  Das Kind hatte sich indessen von ihr entfernt und war,

Blumen zu suchen, nach dem Teiche gegangen.  Sie nahm Abschied und

eilte dem Kinde nach.

Indessen hatte ich doch erfahren, dass meine alte Geliebte noch

wirklich in dem Hause ihres Vaters sei, und indem ich ritt,

beschaeftigte ich mich mit Mutmassungen, ob sie selbst oder die Muhme

das Kind vor den Pferden gesichert habe.  Ich wiederholte mir die

ganze Geschichte mehrmals im Sinne, und ich wuesste nicht leicht, dass

irgend etwas angenehmer auf mich gewirkt haette.  Aber ich fuehle wohl,

ich bin noch krank, und wir wollen den Doktor bitten, dass er uns von

dem ueberreste dieser Stimmung erloese."

Es pflegt in vertraulichen Bekenntnissen anmutiger Liebesbegebenheiten

wie mit Gespenstergeschichten zu gehen: ist nur erst eine erzaehlt, so

fliessen die uebrigen von selbst zu.

Unsere kleine Gesellschaft fand in der Rueckerinnerung vergangener

Zeiten manchen Stoff dieser Art.  Lothario hatte am meisten zu

erzaehlen.  Jarnos Geschichten trugen alle einen eigenen Charakter,

und was Wilhelm zu gestehen hatte, wissen wir schon.  Indessen war ihm

bange, dass man ihn an die Geschichte mit der Graefin erinnern moechte;

allein niemand dachte derselben auch nur auf die entfernteste Weise.

"Es ist wahr", sagte Lothario, "angenehmer kann keine Empfindung in



der Welt sein, als wenn das Herz nach einer gleichgueltigen Pause sich

der Liebe zu einem neuen Gegenstande wieder oeffnet, und doch wollt

ich diesem Glueck fuer mein Leben entsagt haben, wenn mich das

Schicksal mit Theresen haette verbinden wollen.  Man ist nicht immer

Juengling, und man sollte nicht immer Kind sein.  Dem Manne, der die

Welt kennt, der weiss, was er darin zu tun, was er von ihr zu hoffen

hat, was kann ihm erwuenschter sein, als eine Gattin zu finden, die

ueberall mit ihm wirkt und die ihm alles vorzubereiten weiss, deren

Taetigkeit dasjenige aufnimmt, was die seinige liegenlassen muss,

deren Geschaeftigkeit sich nach allen Seiten verbreitet, wenn die

seinige nur einen geraden Weg fortgehen darf.  Welchen Himmel hatte

ich mir mit Theresen getraeumt! nicht den Himmel eines

schwaermerischen Gluecks, sondern eines sichern Lebens auf der Erde:

Ordnung im Glueck, Mut im Unglueck, Sorge fuer das Geringste, und eine

Seele, faehig, das Groesste zu fassen und wieder fahrenzulassen.  Oh!

ich sah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwickelung wir bewundern,

wenn wir in der Geschichte Frauen sehen, die uns weit vorzueglicher

als alle Maenner erscheinen: diese Klarheit ueber die Umstaende, diese

Gewandtheit in allen Faellen, diese Sicherheit im einzelnen, wodurch

das Ganze sich immer so gut befindet, ohne dass sie jemals daran zu

denken scheinen.  Sie koennen wohl", fuhr er fort, indem er sich

laechelnd gegen Wilhelmen wendete, "mir verzeihen, wenn Therese mich

Aurelien entfuehrte: mit jener konnte ich ein heitres Leben hoffen, da

bei dieser auch nicht an eine glueckliche Stunde zu denken war."

"Ich leugne nicht", versetzte Wilhelm, "dass ich mit grosser

Bitterkeit im Herzen gegen Sie hierhergekommen hin und dass ich mir

vorgenommen hatte, Ihr Betragen gegen Aurelien sehr streng zu tadeln."

"Auch verdient es Tadel", sagte Lothario; "ich haette meine

Freundschaft zu ihr nicht mit dem Gefuehl der Liebe verwechseln sollen,

ich haette nicht an die Stelle der Achtung, die sie verdiente, eine

Neigung eindraengen sollen, die sie weder erregen noch erhalten konnte.

Ach! sie war nicht liebenswuerdig, wenn sie liebte, und das ist das

groesste Unglueck, das einem Weibe begegnen kann."

"Es sei drum", erwiderte Wilhelm, "wir koennen nicht immer das

Tadelnswerte vermeiden, nicht vermeiden, dass unsere Gesinnungen und

Handlungen auf eine sonderbare Weise von ihrer natuerlichen und guten

Richtung abgelenkt werden; aber gewisse Pflichten sollten wir niemals

aus den Augen setzen.  Die Asche der Freundin ruhe sanft; wir wollen,

ohne uns zu schelten und sie zu tadeln, mitleidig Blumen auf ihr Grab

streuen.  Aber bei dem Grabe, in welchem die unglueckliche Mutter ruht,

lassen Sie mich fragen, warum Sie sich des Kindes nicht annehmen?

eines Sohnes, dessen sich jedermann erfreuen wuerde und den Sie ganz

und gar zu vernachlaessigen scheinen.  Wie koennen Sie bei Ihren

reinen und zarten Gefuehlen das Herz eines Vaters gaenzlich

verleugnen?  Sie haben diese ganze Zeit noch mit keiner Silbe an das

koestliche Geschoepf gedacht, von dessen Anmut so viel zu erzaehlen

waere."

"Von wem reden Sie?" versetzte Lothario, "ich verstehe Sie nicht."



"Von wem anders als von Ihrem Sohne, dem Sohne Aureliens, dem schoenen

Kinde, dem zu seinem Gluecke nichts fehlt, als dass ein zaertlicher

Vater sich seiner annimmt?"

"Sie irren sehr, mein Freund", rief Lothario; "Aurelie hatte keinen

Sohn, am wenigsten von mir, ich weiss von keinem Kinde, sonst wuerde

ich mich dessen mit Freuden annehmen; aber auch im gegenwaertigen

Falle will ich gern das kleine Geschoepf als eine Verlassenschaft von

ihr ansehen und fuer seine Erziehung sorgen.  Hat sie sich denn irgend

etwas merken lassen, dass der Knabe ihr, dass er mir zugehoere?"

"Nicht dass ich mich erinnere, ein ausdrueckliches Wort von ihr

gehoert zu haben, es war aber einmal so angenommen, und ich habe nicht

einen Augenblick daran gezweifelt."

"Ich kann", fiel Jarno ein, "einigen Aufschluss hierueber geben.  Ein

altes Weib, das Sie oft muessen gesehen haben, brachte das Kind zu

Aurelien, sie nahm es mit Leidenschaft auf und hoffte ihre Leiden

durch seine Gegenwart zu lindern: auch hat es ihr manchen vergnuegten

Augenblick gemacht."

Wilhelm war durch diese Entdeckung sehr unruhig geworden, er gedachte

der guten Mignon neben dem schoenen Felix auf das lebhafteste, er

zeigte seinen Wunsch, die beiden Kinder aus der Lage, in der sie sich

befanden, herauszuziehen.

"Wir wollen damit bald fertig sein", versetzte Lothario.  "Das

wunderliche Maedchen uebergeben wir Theresen, sie kann unmoeglich in

bessere Haende geraten, und was den Knaben betrifft, den, daecht ich,

naehmen Sie selbst zu sich: denn was sogar die Frauen an uns

ungebildet zuruecklassen, das bilden die Kinder aus, wenn wir uns mit

ihnen abgeben."

"ueberhaupt daechte ich", versetzte Jarno, "Sie entsagten kurz und gut

dem Theater, zu dem Sie doch einmal kein Talent haben."

Wilhelm war betroffen; er musste sich zusammennehmen, denn Jarnos

harte Worte hatten seine Eigenliebe nicht wenig verletzt.  "Wenn Sie

mich davon ueberzeugen", versetzte er mit gezwungenem Laecheln, "so

werden Sie mir einen Dienst erweisen, ob es gleich nur ein trauriger

Dienst ist, wenn man uns aus einem Lieblingstraume aufschuettelt."

"Ohne viel weiter darueber zu reden", versetzte Jarno, "moechte ich

Sie nur antreiben, erst die Kinder zu holen; das uebrige wird sich

schon geben."

"Ich bin bereit dazu", versetzte Wilhelm, "ich bin unruhig und

neugierig, ob ich nicht von dem Schicksal des Knaben etwas Naeheres

entdecken kann; ich verlange das Maedchen wiederzusehen, das sich mit

so vieler Eigenheit an mich angeschlossen hat."

Man ward einig, dass er bald abreisen sollte.



Den andern Tag hatte er sich dazu vorbereitet, das Pferd war gesattelt,

nur wollte er noch von Lothario Abschied nehmen.  Als die Esszeit

herbeikam, setzte man sich wie gewoehnlich zu Tische, ohne auf den

Hausherrn zu warten; er kam erst spaet und setzte sich zu ihnen.

"Ich wollte wetten", sagte Jarno, "Sie haben heute Ihr zaertliches

Herz wieder auf die Probe gestellt, Sie haben der Begierde nicht

widerstehen koennen, Ihre ehemalige Geliebte wiederzusehen."

"Erraten!" versetzte Lothario.

"Lassen Sie uns hoeren", sagte Jarno, "wie ist es abgelaufen?  Ich bin

aeusserst neugierig."

"Ich leugne nicht", versetzte Lothario, "dass mir das Abenteuer mehr

als billig auf dem Herzen lag; ich fasste daher den Entschluss,

nochmals hinzureiten und die Person wirklich zu sehen, deren

verjuengtes Bild mir eine so angenehme Illusion gemacht hatte.  Ich

stieg schon in einiger Entfernung vom Hause ab und liess die Pferde

beiseite fuehren, um die Kinder nicht zu stoeren, die vor dem Tore

spielten.  Ich ging in das Haus, und von ungefaehr kam sie mir

entgegen, denn sie war es selbst, und ich erkannte sie ungeachtet der

grossen Veraenderung wieder.  Sie war staerker geworden und schien

groesser zu sein; ihre Anmut blickte durch ein gesetztes Wesen

hindurch, und ihre Munterkeit war in ein stilles Nachdenken

uebergegangen.  Ihr Kopf, den sie sonst so leicht und frei trug, hing

ein wenig gesenkt, und leise Falten waren ueber ihre Stirne gezogen.

Sie schlug die Augen nieder, als sie mich sah, aber keine Roete

verkuendigte eine innere Bewegung des Herzens.  Ich reichte ihr die

Hand, sie gab mir die ihrige; ich fragte nach ihrem Manne, er war

abwesend; nach ihren Kindern, sie trat an die Tuere und rief sie

herbei, alle kamen und versammelten sich um sie.  Es ist nichts

reizender, als eine Mutter zu sehen mit einem Kinde auf dem Arme, und

nichts ehrwuerdiger als eine Mutter unter vielen Kindern.  Ich fragte

nach den Namen der Kleinen, um doch nur etwas zu sagen; sie bat mich,

hineinzutreten und auf ihren Vater zu warten.  Ich nahm es an; sie

fuehrte mich in die Stube, wo ich beinahe noch alles auf dem alten

Platze fand, und--sonderbar! die schoene Muhme, ihr Ebenbild, sass auf

ebendem Schemel hinter dem Spinnrocken, wo ich meine Geliebte in

ebender Gestalt so oft gefunden hatte.  Ein kleines Maedchen, das

seiner Mutter vollkommen glich, war uns nachgefolgt, und so stand ich

in der sonderbarsten Gegenwart, zwischen der Vergangenheit und Zukunft,

wie in einem Orangenwalde, wo in einem kleinen Bezirk Blueten und

Fruechte stufenweis nebeneinander leben.  Die Muhme ging hinaus,

einige Erfrischung zu holen, ich gab dem ehemals so geliebten

Geschoepfe die Hand und sagte zu ihr: "Ich habe eine rechte Freude,

Sie wiederzusehen."--"Sie sind sehr gut, mir das zu sagen", versetzte

sie; "aber auch ich kann Ihnen versichern, dass ich eine

unaussprechliche Freude habe.  Wie oft habe ich mir gewuenscht, Sie

nur noch einmal in meinem Leben wiederzusehen; ich habe es in

Augenblicken gewuenscht, die ich fuer meine letzten hielt."  Sie sagte

das mit einer gesetzten Stimme, ohne Ruehrung, mit jener



Natuerlichkeit, die mich ehemals so sehr an ihr entzueckte.  Die Muhme

kam wieder, ihr Vater dazu--und ich ueberlasse euch zu denken, mit

welchem Herzen ich blieb und mit welchem ich mich entfernte."

VII. Buch, 8. Kapitel--1

Achtes Kapitel

Wilhelm hatte auf seinem Wege nach der Stadt die edlen weiblichen

Geschoepfe, die er kannte und von denen er gehoert hatte, im Sinne;

ihre sonderbaren Schicksale, die wenig Erfreuliches enthielten, waren

ihm schmerzlich gegenwaertig.  "Ach!" rief er aus, "arme Mariane! was

werde ich noch von dir erfahren muessen?  Und dich, herrliche Amazone,

edler Schutzgeist, dem ich so viel schuldig bin, dem ich ueberall zu

begegnen hoffe und den ich leider nirgends finde, in welchen traurigen

Umstaenden treff ich dich vielleicht, wenn du mir einst wieder

begegnest!"

In der Stadt war niemand von seinen Bekannten zu Hause; er eilte auf

das Theater, er glaubte sie in der Probe zu finden; alles war still,

das Haus schien leer, doch sah er einen Laden offen.  Als er auf die

Buehne kam, fand er Aureliens alte Dienerin beschaeftigt, Leinwand zu

einer neuen Dekoration zusammenzunaehen; es fiel nur so viel Licht

herein, als noetig war, ihre Arbeit zu erhellen.  Felix und Mignon

sassen neben ihr auf der Erde; beide hielten ein Buch, und indem

Mignon laut las, sagte ihr Felix alle Worte nach, als wenn er die

Buchstaben kennte, als wenn er auch zu lesen verstuende.

Die Kinder sprangen auf und begruessten den Ankommenden: er umarmte

sie aufs zaertlichste und fuehrte sie naeher zu der Alten.  "Bist du

es", sagte er zu ihr mit Ernst, "die dieses Kind Aurelien zugefuehrt

hatte?"  Sie sah von ihrer Arbeit auf und wendete ihr Gesicht zu ihm;

er sah sie in vollem Lichte, erschrak, trat einige Schritte zurueck;

es war die alte Barbara.

"Wo ist Mariane?" rief er aus.  "Weit von hier", versetzte die Alte.

"Und Felix?"

"Ist der Sohn dieses ungluecklichen, nur allzu zaertlich liebenden

Maedchens.  Moechten Sie niemals empfinden, was Sie uns gekostet haben!

Moechte der Schatz, den ich Ihnen ueberliefere, Sie so gluecklich

machen, als er uns ungluecklich gemacht hat!"

Sie stand auf, um wegzugehen.  Wilhelm hielt sie fest.  "Ich denke

Ihnen nicht zu entlaufen", sagte sie, "lassen Sie mich ein Dokument

holen, das Sie erfreuen und schmerzen wird."  Sie entfernte sich, und



Wilhelm sah den Knaben mit einer aengstlichen Freude an; er durfte

sich das Kind noch nicht zueignen.  "Er ist dein", rief Mignon, "er

ist dein!" und drueckte das Kind an Wilhelms Knie.

Die Alte kam und ueberreichte ihm einen Brief.  "Hier sind Marianens

letzte Worte", sagte sie.

"Sie ist tot!" rief er aus.

"Tot!" sagte die Alte; "moechte ich Ihnen doch alle Vorwuerfe ersparen

koennen."

ueberrascht und verwirrt erbrach Wilhelm den Brief; er hatte aber kaum

die ersten Worte gelesen, als ihn ein bittrer Schmerz ergriff; er

liess den Brief fallen, stuerzte auf eine Rasenbank und blieb eine

Zeitlang liegen.  Mignon bemuehte sich um ihn.  Indessen hatte Felix

den Brief aufgehoben und zerrte seine Gespielin so lange, bis diese

nachgab und zu ihm kniete und ihm vorlas.  Felix wiederholte die Worte,

und Wilhelm war genoetigt, sie zweimal zu hoeren.  "Wenn dieses Blatt

jemals zu dir kommt, so bedaure deine unglueckliche Geliebte, deine

Liebe hat ihr den Tod gegeben.  Der Knabe, dessen Geburt ich nur

wenige Tage ueberlebe, ist dein; ich sterbe dir treu, sosehr der

Schein auch gegen mich sprechen mag; mit dir verlor ich alles, was

mich an das Leben fesselte.  Ich sterbe zufrieden, da man mir

versichert, das Kind sei gesund und werde leben.  Hoere die alte

Barbara, verzeih ihr, leb wohl und vergiss mich nicht!"

Welch ein schmerzlicher und noch zu seinem Troste halb raetselhafter

Brief! dessen Inhalt ihm erst recht fuehlbar ward, da ihn die Kinder

stockend und stammelnd vortrugen und wiederholten.

"Da haben Sie es nun!" rief die Alte, ohne abzuwarten, bis er sich

erholt hatte; "danken Sie dem Himmel, dass nach dem Verluste eines so

guten Maedchens Ihnen noch so ein vortreffliches Kind uebrigbleibt.

Nichts wird Ihrem Schmerze gleichen, wenn Sie vernehmen, wie das gute

Maedchen Ihnen bis ans Ende treu geblieben, wie ungluecklich sie

geworden ist und was sie Ihnen alles aufgeopfert hat."

"Lass mich den Becher des Jammers und der Freuden", rief Wilhelm aus,

"auf einmal trinken! ueberzeuge mich, ja ueberrede mich nur, dass sie

ein gutes Maedchen war, dass sie meine Achtung wie meine Liebe

verdiente, und ueberlass mich dann meinen Schmerzen ueber ihren

unersetzlichen Verlust."

"Es ist jetzt nicht Zeit", versetzte die Alte, "ich habe zu tun und

wuenschte nicht, dass man uns beisammen faende.  Lassen Sie es ein

Geheimnis sein, dass Felix Ihnen angehoert; ich haette ueber meine

bisherige Verstellung zuviel Vorwuerfe von der Gesellschaft zu

erwarten.  Mignon verraet uns nicht, sie ist gut und verschwiegen."

"Ich wusste es lange und sagte nichts", versetzte Mignon.  "Wie ist es

moeglich?" rief die Alte.  "Woher?" fiel Wilhelm ein.



"Der Geist hat mir’s gesagt."

"Wie? wo?"

"Im Gewoelbe, da der Alte das Messer zog, rief mir’s zu: "Rufe seinen

Vater!" und da fielst du mir ein."

"Wer rief denn?"

"Ich weiss nicht, im Herzen, im Kopfe, ich war so angst, ich zitterte,

ich betete, da rief’s, und ich verstand’s."

Wilhelm drueckte sie an sein Herz, empfahl ihr Felix und entfernte

sich.  Er bemerkte erst zuletzt, dass sie viel blaesser und magerer

geworden war, als er sie verlassen hatte.  Madame Melina fand er von

seinen Bekannten zuerst; sie begruesste ihn aufs freundlichste.  "Oh!

dass Sie doch alles", rief sie aus, "bei uns finden moechten, wie Sie

wuenschten!"

"Ich zweifle daran", sagte Wilhelm, "und erwartete es nicht.  Gestehen

Sie es nur, man hat alle Anstalten gemacht, mich entbehren zu koennen."

"Warum sind Sie auch weggegangen?" versetzte die Freundin.

"Man kann die Erfahrung nicht frueh genug machen, wie entbehrlich man

in der Welt ist.  Welche wichtige Personen glauben wir zu sein!  Wir

denken allein den Kreis zu beleben, in welchem wir wirken; in unserer

Abwesenheit muss, bilden wir uns ein, Leben, Nahrung und Atem stocken,

und die Luecke, die entsteht, wird kaum bemerkt, sie fuellt sich so

geschwind wieder aus, ja sie wird oft nur der Platz, wo nicht fuer

etwas Besseres, doch fuer etwas Angenehmeres."

"Und die Leiden unserer Freunde bringen wir nicht in Anschlag?"

"Auch unsere Freunde tun wohl, wenn sie sich bald finden, wenn sie

sich sagen: "Da, wo du bist, da, wo du bleibst, wirke, was du kannst,

sei taetig und gefaellig, und lass dir die Gegenwart heiter sein"."

Bei naeherer Erkundigung fand Wilhelm, was er vermutet hatte: die Oper

war eingerichtet und zog die ganze Aufmerksamkeit des Publikums an

sich.  Seine Rollen waren inzwischen durch Laertes und Horatio besetzt

worden, und beide lockten den Zuschauern einen weit lebhaftern Beifall

ab, als er jemals hatte erlangen koennen.

Laertes trat herein, und Madame Melina rief aus: "Sehn Sie hier diesen

gluecklichen Menschen, der bald ein Kapitalist oder Gott weiss was

werden wird!"  Wilhelm umarmte ihn und fuehlte ein vortrefflich feines

Tuch an seinem Rocke; seine uebrige Kleidung war einfach, aber alles

vom besten Zeuge.

"Loesen Sie mir das Raetsel!" rief Wilhelm aus.

"Es ist noch Zeit genug", versetzte Laertes, "um zu erfahren, dass mir



mein Hin- und Herlaufen nunmehr bezahlt wird, dass ein Patron eines

grossen Handelshauses von meiner Unruhe, meinen Kenntnissen und

Bekanntschaften Vorteil zieht und mir einen Teil davon ablaesst; ich

wollte viel drum geben, wenn ich mir dabei auch Zutrauen gegen die

Weiber ermaekeln koennte: denn es ist eine huebsche Nichte im Hause,

und ich merke wohl, wenn ich wollte, koennte ich bald ein gemachter

Mann sein."

"Sie wissen wohl noch nicht", sagte Madame Melina, "dass sich indessen

auch unter uns eine Heirat gemacht hat?  Serlo ist wirklich mit der

schoenen Elmire oeffentlich getraut, da der Vater ihre heimliche

Vertraulichkeit nicht gutheissen wollte."

So unterhielten sie sich ueber manches, was sich in seiner Abwesenheit

zugetragen hatte, und er konnte gar wohl bemerken, dass er, dem Geist

und dem Sinne der Gesellschaft nach, wirklich laengst verabschiedet

war.

Mit Ungeduld erwartete er die Alte, die ihm tief in der Nacht ihren

sonderbaren Besuch angekuendigt hatte.  Sie wollte kommen, wenn alles

schlief, und verlangte solche Vorbereitungen, eben als wenn das

juengste Maedchen sich zu einem Geliebten schleichen wollte.  Er las

indes Marianens Brief wohl hundertmal durch, las mit unaussprechlichem

Entzuecken das Wort Treue von ihrer geliebten Hand und mit Entsetzen

die Ankuendigung ihres Todes, dessen Annaeherung sie nicht zu

fuerchten schien.

Mitternacht war vorbei, als etwas an der halboffnen Tuere rauschte und

die Alte mit einem Koerbchen hereintrat.  "Ich soll Euch", sagte sie,

"die Geschichte unserer Leiden erzaehlen, und ich muss erwarten, dass

Ihr ungeruehrt dabeisitzt, dass Ihr nur, um Eure Neugierde zu

befriedigen, mich so sorgsam erwartet und dass Ihr Euch jetzt wie

damals in Eure kalte Eigenliebe huellet, wenn uns das Herz bricht.

Aber seht her! so brachte ich an jenem gluecklichen Abend die

Champagnerflasche hervor, so stellte ich drei Glaeser auf den Tisch,

und so fingt Ihr an, uns mit gutmuetigen Kindergeschichten zu

taeuschen und einzuschlaefern, wie ich Euch jetzt mit traurigen

Wahrheiten aufklaeren und wach erhalten muss."

Wilhelm wusste nicht, was er sagen sollte, als die Alte wirklich den

Stoepsel springen liess und die drei Glaeser vollschenkte.

"Trinkt!" rief sie, nachdem sie ihr schaeumendes Glas schnell

ausgeleert hatte, "trinkt, eh der Geist verraucht!  Dieses dritte Glas

soll zum Andenken meiner ungluecklichen Freundin ungenossen

verschaeumen.  Wie rot waren ihre Lippen, als sie Euch damals Bescheid

tat!  Ach! und nun auf ewig verblasst und erstarrt!"

"Sibylle!  Furie!" rief Wilhelm aus, indem er aufsprang und mit der

Faust auf den Tisch schlug, "welch ein boeser Geist besitzt und treibt

dich?  Fuer wen haeltst du mich, dass du denkst, die einfachste

Geschichte von Marianens Tod und Leiden werde mich nicht empfindlich

genug kraenken, dass du noch solche hoellische Kunstgriffe brauchst,



um meine Marter zu schaerfen?  Geht deine unersaettliche Voellerei so

weit, dass du beim Totenmahle schwelgen musst, so trink und rede!  Ich

habe dich von jeher verabscheut, und noch kann ich mir Marianen nicht

unschuldig denken, wenn ich dich, ihre Gesellschafterin, nur ansehe."

"Gemach, mein Herr!" versetzte die Alte, "Sie werden mich nicht aus

meiner Fassung bringen.  Sie sind uns noch sehr verschuldet, und von

einem Schuldner laesst man sich nicht uebel begegnen.  Aber Sie haben

recht, auch meine einfachste Erzaehlung ist Strafe genug fuer Sie.  So

hoeren Sie denn den Kampf und den Sieg Marianens, um die Ihrige zu

bleiben."

"Die Meinige?" rief Wilhelm aus, "welch ein Maerchen willst du

beginnen?"

"Unterbrechen Sie mich nicht", fiel sie ein, "hoeren Sie mich, und

dann glauben Sie, was Sie wollen, es ist ohnedies jetzt ganz einerlei.

Haben Sie nicht am letzten Abend, als Sie bei uns waren, ein Billett

gefunden und mitgenommen?"

"Ich fand das Blatt erst, als ich es mitgenommen hatte; es war in das

Halstuch verwickelt, das ich aus inbruenstiger Liebe ergriff und zu

mir steckte."

"Was enthielt das Papier?"

"Die Aussichten eines verdriesslichen Liebhabers, in der naechsten

Nacht besser als gestern aufgenommen zu werden.  Und dass man ihm Wort

gehalten hat, habe ich mit eignen Augen gesehen, denn er schlich frueh

vor Tage aus eurem Hause hinweg."

"Sie koennen ihn gesehen haben; aber was bei uns vorging, wie traurig

Mariane diese Nacht, wie verdriesslich ich sie zubrachte, das werden

Sie erst jetzt erfahren.  Ich will ganz aufrichtig sein, weder leugnen

noch beschoenigen, dass ich Marianen beredete, sich einem gewissen

Norberg zu ergeben; sie folgte, ja ich kann sagen, sie gehorchte mir

mit Widerwillen.  Er war reich, er schien verliebt, und ich hoffte, er

werde bestaendig sein.  Gleich darauf musste er eine Reise machen, und

Mariane lernte Sie kennen.  Was hatte ich da nicht auszustehen! was zu

hindern! was zu erdulden!  "Oh!" rief sie manchmal, "haettest du

meiner Jugend, meiner Unschuld nur noch vier Wochen geschont, so

haette ich einen wuerdigen Gegenstand meiner Liebe gefunden, ich waere

seiner wuerdig gewesen, und die Liebe haette das mit einem ruhigen

Bewusstsein geben duerfen, was ich jetzt wider Willen verkauft habe."

Sie ueberliess sich ganz ihrer Neigung, und ich darf nicht fragen, ob

Sie gluecklich waren.  Ich hatte eine uneingeschraenkte Gewalt ueber

ihren Verstand, denn ich kannte alle Mittel, ihre kleinen Neigungen zu

befriedigen; ich hatte keine Macht ueber ihr Herz, denn niemals

billigte sie, was ich fuer sie tat, wozu ich sie bewegte, wenn ihr

Herz widersprach: nur der unbezwinglichen Not gab sie nach, und die

Not erschien ihr bald sehr drueckend.  In den ersten Zeiten ihrer

Jugend hatte es ihr an nichts gemangelt; ihre Familie verlor durch

eine Verwickelung von Umstaenden ihr Vermoegen, das arme Maedchen war



an mancherlei Beduerfnisse gewoehnt, und ihrem kleinen Gemuet waren

gewisse gute Grundsaetze eingepraegt, die sie unruhig machten, ohne

ihr viel zu helfen.  Sie hatte nicht die mindeste Gewandtheit in

weltlichen Dingen, sie war unschuldig im eigentlichen Sinne; sie hatte

keinen Begriff, dass man kaufen koenne, ohne zu bezahlen; vor nichts

war ihr mehr bange, als wenn sie schuldig war; sie haette immer lieber

gegeben als genommen, und nur eine solche Lage machte es moeglich,

dass sie genoetigt ward, sich selbst hinzugeben, um eine Menge kleiner

Schulden loszuwerden."

VII. Buch, 8. Kapitel--2

"Und haettest du", fuhr Wilhelm auf, "sie nicht retten koennen?"

"O ja", versetzte die Alte, "mit Hunger und Not, mit Kummer und

Entbehrung, und darauf war ich niemals eingerichtet."

"Abscheuliche, niedertraechtige Kupplerin! so hast du das

unglueckliche Geschoepf geopfert? so hast du sie deiner Kehle, deinem

unersaettlichen Heisshunger hingegeben?"

"Ihr taetet besser, Euch zu maessigen und mit Schimpfreden

innezuhalten", versetzte die Alte.  "Wenn Ihr schimpfen wollt, so geht

in Eure grossen, vornehmen Haeuser, da werdet Ihr Muetter finden, die

recht aengstlich besorgt sind, wie sie fuer ein liebenswuerdiges,

himmlisches Maedchen den allerabscheulichsten Menschen auffinden

wollen, wenn er nur zugleich der reichste ist.  Seht das arme

Geschoepf vor seinem Schicksale zittern und beben und nirgends Trost

finden, als bis ihr irgendeine erfahrne Freundin begreiflich macht,

dass sie durch den Ehestand das Recht erwerbe, ueber ihr Herz und ihre

Person nach Gefallen disponieren zu koennen."

"Schweig!" rief Wilhelm, "glaubst du denn, dass ein Verbrechen durch

das andere entschuldigt werden koenne?  Erzaehle, ohne weitere

Anmerkungen zu machen!"

"So hoeren Sie, ohne mich zu tadeln!  Mariane ward wider meinen Willen

die Ihre.  Bei diesem Abenteuer habe ich mir wenigstens nichts

vorzuwerfen.  Norberg kam zurueck, er eilte, Marianen zu sehen, die

ihn kalt und verdriesslich aufnahm und ihm nicht einen Kuss erlaubte.

Ich brauchte meine ganze Kunst, um ihr Betragen zu entschuldigen; ich

liess ihn merken, dass ein Beichtvater ihr das Gewissen geschaerft

habe und dass man ein Gewissen, solange es spricht, respektieren

muesse.  Ich brachte ihn dahin, dass er ging, und versprach ihm, mein

Bestes zu tun.  Er war reich und roh, aber er hatte einen Grund von

Gutmuetigkeit und liebte Marianen auf das aeusserste.  Er versprach

mir Geduld, und ich arbeitete desto lebhafter, um ihn nicht zu sehr zu



pruefen.  Ich hatte mit Marianen einen harten Stand; ich ueberredete

sie, ja ich kann sagen, ich zwang sie endlich durch die Drohung, dass

ich sie verlassen wuerde, an ihren Liebhaber zu schreiben und ihn auf

die Nacht einzuladen.  Sie kamen und rafften zufaelligerweise seine

Antwort in dem Halstuch auf.  Ihre unvermutete Gegenwart hatte mir ein

boeses Spiel gemacht.  Kaum waren Sie weg, so ging die Qual von neuem

an; sie schwur, dass sie Ihnen nicht untreu werden koenne, und war so

leidenschaftlich, so ausser sich, dass sie mir ein herzliches Mitleid

ablockte.  Ich versprach ihr endlich, dass ich auch diese Nacht

Norbergen beruhigen und ihn unter allerlei Vorwaenden entfernen wollte;

ich bat sie, zu Bette zu gehen, allein sie schien mir nicht zu trauen:

sie blieb angezogen und schlief zuletzt, bewegt und ausgeweint, wie

sie war, in ihren Kleidern ein.

Norberg kam; ich suchte ihn abzuhalten, ich stellte ihm ihre

Gewissensbisse, ihre Reue mit den schwaerzesten Farben vor; er

wuenschte sie nur zu sehen, und ich ging in das Zimmer, um sie

vorzubereiten; er schritt mir nach, und wir traten beide zu gleicher

Zeit vor ihr Bette.  Sie erwachte, sprang mit Wut auf und entriss sich

unsern Armen; sie beschwur und bat, sie flehte, drohte und versicherte,

dass sie nicht nachgeben wuerde.  Sie war unvorsichtig genug, ueber

ihre wahre Leidenschaft einige Worte fallenzulassen, die der arme

Norberg im geistlichen Sinne deuten musste.  Endlich verliess er sie,

und sie schloss sich ein.  Ich behielt ihn noch lange bei mir und

sprach mit ihm ueber ihren Zustand, dass sie guter Hoffnung sei und

dass man das arme Maedchen schonen muesse.  Er fuehlte sich so stolz

auf seine Vaterschaft, er freute sich so sehr auf einen Knaben, dass

er alles einging, was sie von ihm verlangte, und dass er versprach,

lieber einige Zeit zu verreisen, als seine Geliebte zu aengstigen und

ihr durch diese Gemuetsbewegungen zu schaden.  Mit diesen Gesinnungen

schlich er morgens frueh von mir weg, und Sie, mein Herr, wenn Sie

Schildwache gestanden haben, so haette es zu Ihrer Glueckseligkeit

nichts weiter bedurft, als in den Busen Ihres Nebenbuhlers zu sehen,

den Sie so beguenstigt, so gluecklich hielten und dessen Erscheinung

Sie zur Verzweiflung brachte."

"Redest du wahr?" sagte Wilhelm.

"So wahr", sagte die Alte, "als ich noch hoffe, Sie zur Verzweiflung

zu bringen.

Ja gewiss, Sie wuerden verzweifeln, wenn ich Ihnen das Bild unsers

naechsten Morgens recht lebhaft darstellen koennte.  Wie heiter wachte

sie auf! wie freundlich rief sie mich herein! wie lebhaft dankte sie

mir! wie herzlich drueckte sie mich an ihren Busen!  "Nun", sagte sie,

indem sie laechelnd vor den Spiegel trat, "darf ich mich wieder an mir

selbst, mich an meiner Gestalt freuen, da ich wieder mir, da ich

meinem einzig geliebten Freund angehoere.  Wie ist es so suess,

ueberwunden zu haben! welch eine himmlische Empfindung ist es, seinem

Herzen zu folgen!  Wie dank ich dir, dass du dich meiner angenommen,

dass du deine Klugheit, deinen Verstand auch einmal zu meinem Vorteil

angewendet hast!  Steh mir bei, und ersinne, was mich ganz gluecklich

machen kann!"



Ich gab ihr nach, ich wollte sie nicht reizen, ich schmeichelte ihrer

Hoffnung, und sie liebkoste mich auf das anmutigste.  Entfernte sie

sich einen Augenblick vom Fenster, so musste ich Wache stehen: denn

Sie sollten nun ein fuer allemal vorbeigehen, man wollte Sie

wenigstens sehen; so ging der ganze Tag unruhig hin.  Nachts zur

gewoehnlichen Stunde erwarteten wir Sie ganz gewiss.  Ich passte schon

an der Treppe, die Zeit ward mir lang, ich ging wieder zu ihr hinein.

Ich fand sie zu meiner Verwunderung in ihrer Offizierstracht, sie sah

unglaublich heiter und reizend aus.  "Verdien ich nicht", sagte sie,

"heute in Mannstracht zu erscheinen?  Habe ich mich nicht brav

gehalten?  Mein Geliebter soll mich heute wie das erstemal sehen, ich

will ihn so zaertlich und mit mehr Freiheit an mein Herz druecken als

damals: denn bin ich jetzt nicht viel mehr die Seine als damals, da

mich ein edler Entschluss noch nicht frei gemacht hatte?  Aber",

fuegte sie nach einigem Nachdenken hinzu, "noch hab ich nicht ganz

gewonnen, noch muss ich erst das aeusserste wagen, um seiner wert, um

seines Besitzes gewiss zu sein; ich muss ihm alles entdecken, meinen

ganzen Zustand offenbaren und ihm alsdann ueberlassen, ob er mich

behalten oder verstossen will.  Diese Szene bereite ich ihm, bereite

ich mir zu; und waere sein Gefuehl mich zu verstossen faehig, so

wuerde ich alsdann ganz wieder mir selbst angehoeren, ich wuerde in

meiner Strafe meinen Trost finden und alles erdulden, was das

Schicksal mir auferlegen wollte."

Mit diesen Gesinnungen, mit diesen Hoffnungen, mein Herr, erwartete

Sie das liebenswuerdige Maedchen; Sie kamen nicht.  Oh! wie soll ich

den Zustand des Wartens und Hoffens beschreiben?  Ich sehe dich noch

vor mir, mit welcher Liebe, mit welcher Inbrunst du von dem Manne

sprachst, dessen Grausamkeit du noch nicht erfahren hattest!"

"Gute, liebe Barbara!" rief Wilhelm, indem er aufsprang und die Alte

bei der Hand fasste, "es ist nun genug der Verstellung, genug der

Vorbereitung!  Dein gleichgueltiger, dein ruhiger, dein zufriedner Ton

hat dich verraten.  Gib mir Marianen wieder!  Sie lebt, sie ist in der

Naehe.  Nicht umsonst hast du diese spaete, einsame Stunde zu deinem

Besuche gewaehlt, nicht umsonst hast du mich durch diese entzueckende

Erzaehlung vorbereitet.  Wo hast du sie?  Wo verbirgst du sie?  Ich

glaube dir alles, ich verspreche dir alles zu glauben, wenn du mir sie

zeigst, wenn du sie meinen Armen wiedergibst.  Ihren Schatten habe ich

schon im Fluge gesehen, lass mich sie wieder in meine Arme fassen!

Ich will vor ihr auf den Knien liegen, ich will sie um Vergebung

bitten, ich will ihr zu ihrem Kampfe, zu ihrem Siege ueber sich und

dich Glueck wuenschen, ich will ihr meinen Felix zufuehren.  Komm!  Wo

hast du sie versteckt?  Lass sie, lass mich nicht laenger in

Ungewissheit!  Dein Endzweck ist erreicht.  Wo hast du sie verborgen?

Komm, dass ich sie mit diesem Licht beleuchte! dass ich wieder ihr

holdes Angesicht sehe!"

Er hatte die Alte vom Stuhl aufgezogen, sie sah ihn starr an, die

Traenen stuerzten ihr aus den Augen, und ein ungeheurer Schmerz

ergriff sie.  "Welch ein ungluecklicher Irrtum", rief sie aus, "laesst

Sie noch einen Augenblick hoffen!--Ja, ich habe sie verborgen, aber



unter die Erde; weder das Licht der Sonne noch eine vertrauliche Kerze

wird ihr holdes Angesicht jemals wieder erleuchten.  Fuehren Sie den

guten Felix an ihr Grab, und sagen Sie ihm: "Da liegt deine Mutter,

die dein Vater ungehoert verdammt hat."  Das liebe Herz schlaegt nicht

mehr vor Ungeduld, Sie zu sehen, nicht etwa in einer benachbarten

Kammer wartet sie auf den Ausgang meiner Erzaehlung oder meines

Maerchens; die dunkle Kammer hat sie aufgenommen, wohin kein

Braeutigam folgt, woraus man keinem Geliebten entgegengeht."

Sie warf sich auf die Erde an einem Stuhle nieder und weinte

bitterlich; Wilhelm war zum erstenmal voellig ueberzeugt, dass Mariane

tot sei; er befand sich in einem traurigen Zustande.  Die Alte

richtete sich auf.  "Ich habe Ihnen weiter nichts zu sagen", rief sie

und warf ein Paket auf den Tisch.  "Hier diese Briefschaften moegen

voellig Ihre Grausamkeit beschaemen; lesen Sie diese Blaetter mit

trocknen Augen durch, wenn es Ihnen moeglich ist."  Sie schlich leise

fort, und Wilhelm hatte diese Nacht das Herz nicht, die Brieftasche zu

oeffnen, er hatte sie selbst Marianen geschenkt, er wusste, dass sie

jedes Blaettchen, das sie von ihm erhalten hatte, sorgfaeltig darin

aufhob.  Den andern Morgen vermochte er es ueber sich; er loeste das

Band, und es fielen ihm kleine Zettelchen, mit Bleistift von seiner

eigenen Hand geschrieben, entgegen und riefen ihm jede Situation von

dem ersten Tage ihrer anmutigen Bekanntschaft bis zu dem letzten ihrer

grausamen Trennung wieder herbei.  Allein nicht ohne die lebhaftesten

Schmerzen durchlas er eine kleine Sammlung von Billetten, die an ihn

geschrieben waren und die, wie er aus dem Inhalt sah, von Wernern

waren zurueckgewiesen worden.

"Keines meiner Blaetter hat bis zu dir durchdringen koennen, mein

Bitten und Flehen hat dich nicht erreicht; hast du selbst diese

grausamen Befehle gegeben?  Soll ich dich nie wiedersehen?  Noch

einmal versuch ich es, ich bitte dich: komm, o komm! ich verlange dich

nicht zu behalten, wenn ich dich nur noch einmal an mein Herz druecken

kann."

"Wenn ich sonst bei dir sass, deine Haende hielt, dir in die Augen sah

und mit vollem Herzen der Liebe und des Zutrauens zu dir sagte:

"Lieber, lieber, guter Mann!" das hoertest du so gern, ich musst es

dir so oft wiederholen, ich wiederhole es noch einmal--Lieber, lieber,

guter Mann! sei gut, wie du warst, komm und lass mich nicht in meinem

Elende verderben!"

"Du haeltst mich fuer schuldig, ich bin es auch, aber nicht, wie du

denkst.  Komm, damit ich nur den einzigen Trost habe, von dir ganz

gekannt zu sein, es gehe mir nachher, wie es wolle."

"Nicht um meinetwillen allein, auch um dein selbst willen fleh ich

dich an zu kommen.  Ich fuehle die unertraeglichen Schmerzen, die du

leidest, indem du mich fliehst; komm, dass unsere Trennung weniger

grausam werde!  Ich war vielleicht nie deiner wuerdig als eben in dem

Augenblick, da du mich in ein grenzenloses Elend zurueckstoessest."

"Bei allem, was heilig ist, bei allem, was ein menschliches Herz



ruehren kann, ruf ich dich an!  Es ist um eine Seele, es ist um ein

Leben zu tun, um zwei Leben, von denen dir eins ewig teuer sein muss.

Dein Argwohn wird auch das nicht glauben, und doch werde ich es in der

Stunde des Todes aussprechen: das Kind, das ich unter dem Herzen trage,

ist dein.  Seitdem ich dich liebe, hat kein anderer mir auch nur die

Hand gedrueckt; o dass deine Liebe, dass deine Rechtschaffenheit die

Gefaehrten meiner Jugend gewesen waeren!"

"Du willst mich nicht hoeren?  So muss ich denn zuletzt wohl

verstummen, aber diese Blaetter sollen nicht untergehen, vielleicht

koennen sie noch zu dir sprechen, wenn das Leichentuch schon meine

Lippe bedeckt und wenn die Stimme deiner Reue nicht mehr zu meinem

Ohre reichen kann.  Durch mein trauriges Leben bis an den letzten

Augenblick wird das mein einziger Trost sein: dass ich ohne Schuld

gegen dich war, wenn ich mich auch nicht unschuldig nennen durfte."

Wilhelm konnte nicht weiter; er ueberliess sich ganz seinem Schmerz,

aber noch mehr war er bedraengt, als Laertes hereintrat, dem er seine

Empfindungen zu verbergen suchte.  Dieser brachte einen Beutel mit

Dukaten hervor, zaehlte und rechnete und versicherte Wilhelmen: es sei

nichts Schoeneres in der Welt, als wenn man eben auf dem Wege sei,

reich zu werden; es koenne uns auch alsdann nichts stoeren oder

abhalten.  Wilhelm erinnerte sich seines Traums und laechelte; aber

zugleich gedachte er auch mit Schaudern: dass in jenem Traumgesichte

Mariane ihn verlassen, um seinem verstorbenen Vater zu folgen, und

dass beide zuletzt wie Geister schwebend sich um den Garten bewegt

hatten.

Laertes riss ihn aus seinem Nachdenken und fuehrte ihn auf ein

Kaffeehaus, wo sich sogleich mehrere Personen um ihn versammelten, die

ihn sonst gern auf dem Theater gesehen hatten; sie freuten sich seiner

Gegenwart, bedauerten aber, dass er, wie sie hoerten, die Buehne

verlassen wolle; sie sprachen so bestimmt und vernuenftig von ihm und

seinem Spiele, von dem Grade seines Talents, von ihren Hoffnungen,

dass Wilhelm nicht ohne Ruehrung zuletzt ausrief: "O wie unendlich

wert waere mir diese Teilnahme vor wenig Monaten gewesen!  Wie

belehrend und wie erfreuend!  Niemals haette ich mein Gemuet so ganz

von der Buehne abgewendet, und niemals waere ich so weit gekommen, am

Publiko zu verzweifeln."

"Dazu sollte es ueberhaupt nicht kommen", sagte ein aeltlicher Mann,

der hervortrat; "das Publikum ist gross, wahrer Verstand und wahres

Gefuehl sind nicht so selten, als man glaubt; nur muss der Kuenstler

niemals einen unbedingten Beifall fuer das, was er hervorbringt,

verlangen: denn eben der unbedingte ist am wenigsten wert, und den

bedingten wollen die Herren nicht gerne.  Ich weiss wohl, im Leben wie

in der Kunst muss man mit sich zu Rate gehen, wenn man etwas tun und

hervorbringen soll; wenn es aber getan und vollendet ist, so darf man

mit Aufmerksamkeit nur viele hoeren, und man kann sich mit einiger

uebung aus diesen vielen Stimmen gar bald ein ganzes Urteil

zusammensetzen: denn diejenigen, die uns diese Muehe ersparen koennten,

halten sich meist stille genug."



"Das sollten sie eben nicht", sagte Wilhelm.  "Ich habe so oft gehoert,

dass Menschen, die selbst ueber gute Werke schwiegen, doch beklagten

und bedauerten, dass geschwiegen wird."

"So wollen wir heute laut werden", rief ein junger Mann, "Sie muessen

mit uns speisen, und wir wollen alles einholen, was wir Ihnen und

manchmal der guten Aurelie schuldig geblieben sind."

Wilhelm lehnte die Einladung ab und begab sich zu Madame Melina, die

er wegen der Kinder sprechen wollte, indem er sie von ihr wegzunehmen

gedachte.

VII. Buch, 8. Kapitel--3

Das Geheimnis der Alten war nicht zum besten bei ihm verwahrt.  Er

verriet sich, als er den schoenen Felix wieder ansichtig ward.  "O

mein Kind!" rief er aus, "mein liebes Kind!"  Er hub ihn auf und

drueckte ihn an sein Herz.  "Vater! was hast du mir mitgebracht?" rief

das Kind.  Mignon sah beide an, als wenn sie warnen wollte, sich nicht

zu verraten.

"Was ist das fuer eine neue Erscheinung?" sagte Madame Melina.  Man

suchte die Kinder beiseite zu bringen, und Wilhelm, der der Alten das

strengste Geheimnis nicht schuldig zu sein glaubte, entdeckte seiner

Freundin das ganze Verhaeltnis.  Madame Melina sah ihn laechelnd an.

"O ueber die leichtglaeubigen Maenner!" rief sie aus, "wenn nur etwas

auf ihrem Wege ist, so kann man es ihnen sehr leicht aufbuerden; aber

dafuer sehen sie sich auch ein andermal weder rechts noch links um und

wissen nichts zu schaetzen, als was sie vorher mit dem Stempel einer

willkuerlichen Leidenschaft bezeichnet haben."  Sie konnte einen

Seufzer nicht unterdruecken, und wenn Wilhelm nicht ganz blind gewesen

waere, so haette er eine nie ganz besiegte Neigung in ihrem Betragen

erkennen muessen.

Er sprach nunmehr mit ihr von den Kindern, wie er Felix bei sich zu

behalten und Mignon auf das Land zu tun gedaechte.  Frau Melina, ob

sie sich gleich ungerne von beiden zugleich trennte, fand doch den

Vorschlag gut, ja notwendig.  Felix verwilderte bei ihr, und Mignon

schien einer freien Luft und anderer Verhaeltnisse zu beduerfen; das

gute Kind war kraenklich und konnte sich nicht erholen.

"Lassen Sie sich nicht irren", fuhr Madame Melina fort, "dass ich

einige Zweifel, ob Ihnen der Knabe wirklich zugehoere, leichtsinnig

geaeussert habe.  Der Alten ist freilich wenig zu trauen, doch wer

Unwahrheit zu seinem Nutzen ersinnt, kann auch einmal wahr reden, wenn

ihm die Wahrheiten nuetzlich scheinen.  Aurelien hatte die Alte

vorgespiegelt, Felix sei ein Sohn Lotharios, und die Eigenheit haben



wir Weiber, dass wir die Kinder unserer Liebhaber recht herzlich

lieben, wenn wir schon die Mutter nicht kennen oder sie von Herzen

hassen."  Felix kam hereingesprungen, sie drueckte ihn an sich, mit

einer Lebhaftigkeit, die ihr sonst nicht gewoehnlich war.

Wilhelm eilte nach Hause und bestellte die Alte, die ihn, jedoch nicht

eher als in der Daemmerung, zu besuchen versprach; er empfing sie

verdriesslich und sagte zu ihr: "Es ist nichts Schaendlichers in der

Welt, als sich auf Luegen und Maerchen einzurichten!  Schon hast du

viel Boeses damit gestiftet, und jetzt, da dein Wort das Glueck meines

Lebens entscheiden koennte, jetzt steh ich zweifelhaft und wage nicht,

das Kind in meine Arme zu schliessen, dessen ungetruebter Besitz mich

aeusserst gluecklich machen wuerde.  Ich kann dich, schaendliche

Kreatur, nicht ohne Hass und Verachtung ansehen."

"Euer Betragen kommt mir, wenn ich aufrichtig reden soll", versetzte

die Alte, "ganz unertraeglich vor.  Und wenn’s nun Euer Sohn nicht

waere, so ist es das schoenste, angenehmste Kind von der Welt, das man

gern fuer jeden Preis kaufen moechte, um es nur immer um sich zu haben.

Ist es nicht wert, dass Ihr Euch seiner annehmt?  Verdiene ich fuer

meine Sorgfalt, fuer meine Muehe mit ihm nicht einen kleinen Unterhalt

fuer mein kuenftiges Leben?  Oh! ihr Herren, denen nichts abgeht, ihr

habt gut von Wahrheit und Geradheit reden; aber wie eine arme Kreatur,

deren geringstem Beduerfnis nichts entgegenkommt, die in ihren

Verlegenheiten keinen Freund, keinen Rat, keine Huelfe sieht, wie die

sich durch die selbstischen Menschen durchdruecken und im stillen

darben muss--davon wuerde manches zu sagen sein, wenn ihr hoeren

wolltet und koenntet.  Haben Sie Marianens Briefe gelesen?  Es sind

dieselben, die sie zu jener ungluecklichen Zeit schrieb.  Vergebens

suchte ich mich Ihnen zu naehern, vergebens Ihnen diese Blaetter

zuzustellen; Ihr grausamer Schwager hatte Sie so umlagert, dass alle

List und Klugheit vergebens war, und zuletzt, als er mir und Marianen

mit dem Gefaengnis drohte, musste ich wohl alle Hoffnung aufgeben.

Trifft nicht alles mit dem ueberein, was ich erzaehlt habe?  Und setzt

nicht Norbergs Brief die ganze Geschichte ausser allen Zweifel?"

"Was fuer ein Brief?" fragte Wilhelm.

"Haben Sie ihn nicht in der Brieftasche gefunden?" versetzte die Alte.

"Ich habe noch nicht alles durchlesen."

"Geben Sie nur die Brieftasche her; auf dieses Dokument kommt alles an.

Norbergs unglueckliches Billett hat die traurige Verwirrung gemacht,

ein anderes von seiner Hand mag auch den Knoten loesen, insofern am

Faden noch etwas gelegen ist."  Sie nahm ein Blatt aus der Brieftasche,

Wilhelm erkannte jene verhasste Hand, er nahm sich zusammen und las:

"Sag mir nur, Maedchen, wie vermagst du das ueber mich?  Haett ich

doch nicht geglaubt, dass eine Goettin selbst mich zum seufzenden

Liebhaber umschaffen koennte.  Anstatt mir mit offenen Armen

entgegenzueilen, ziehst du dich zurueck; man haette es wahrhaftig fuer

Abscheu nehmen koennen, wie du dich betrugst.  Ist’s erlaubt, dass ich



die Nacht mit der alten Barbara auf einem Koffer in einer Kammer

zubringen musste?  Und mein geliebtes Maedchen war nur zwei Tueren

davon.  Es ist zu toll, sag ich dir!  Ich habe versprochen, dir einige

Bedenkzeit zu lassen, nicht gleich in dich zu dringen, und ich moechte

rasend werden ueber jede verlorne Viertelstunde.  Habe ich dir nicht

geschenkt, was ich wusste und konnte?  Zweifelst du noch an meiner

Liebe?  Was willst du haben? sag es mir!  Es soll dir an nichts fehlen.

Ich wollte, der Pfaffe muesste verstummen und verblinden, der dir

solches Zeug in den Kopf gesetzt hat.  Musstest du auch gerade an so

einen kommen!  Es gibt so viele, die jungen Leuten etwas nachzusehen

wissen.  Genug, ich sage dir, es muss anders werden, in ein paar Tagen

muss ich Antwort wissen, denn ich gehe bald wieder weg, und wenn du

nicht wieder freundlich und gefaellig bist, so sollst du mich nicht

wiedersehen..."

In dieser Art ging der Brief noch lange fort, drehte sich zu Wilhelms

schmerzlicher Zufriedenheit immer um denselben Punkt herum und zeugte

fuer die Wahrheit der Geschichte, die er von Barbara vernommen hatte.

Ein zweites Blatt bewies deutlich, dass Mariane auch in der Folge

nicht nachgegeben hatte, und Wilhelm vernahm aus diesen und mehreren

Papieren nicht ohne tiefen Schmerz die Geschichte des ungluecklichen

Maedchens bis zur Stunde ihres Todes.

Die Alte hatte den rohen Menschen nach und nach zahm gemacht, indem

sie ihm den Tod Marianens meldete und ihm den Glauben liess, als wenn

Felix sein Sohn sei; er hatte ihr einigemal Geld geschickt, das sie

aber fuer sich behielt, da sie Aurelien die Sorge fuer des Kindes

Erziehung aufgeschwatzt hatte.  Aber leider dauerte dieser heimliche

Erwerb nicht lange.  Norberg hatte durch ein wildes Leben den

groessten Teil seines Vermoegens verzehrt und wiederholte

Liebesgeschichten sein Herz gegen seinen ersten, eingebildeten Sohn

verhaertet.

So wahrscheinlich das alles lautete und so schoen es zusammentraf,

traute Wilhelm doch noch nicht, sich der Freude zu ueberlassen; er

schien sich vor einem Geschenke zu fuerchten, das ihm ein boeser

Genius darreichte.

"Ihre Zweifelsucht", sagte die Alte, die seine Gemuetsstimmung erriet,

"kann nur die Zeit heilen.  Sehen Sie das Kind als ein fremdes an, und

geben Sie desto genauer auf ihn acht, bemerken Sie seine Gaben, seine

Natur, seine Faehigkeiten, und wenn Sie nicht nach und nach sich

selbst wiedererkennen, so muessen Sie schlechte Augen haben.  Denn das

versichre ich Sie, wenn ich ein Mann waere, mir sollte niemand ein

Kind unterschieben; aber es ist ein Glueck fuer die Weiber, dass die

Maenner in diesen Faellen nicht so scharfsichtig sind."

Nach allem diesen setzte sich Wilhelm mit der Alten auseinander; er

wollte den Felix mit sich nehmen, sie sollte Mignon zu Theresen

bringen und hernach eine kleine Pension, die er ihr versprach, wo sie

wollte, verzehren.

Er liess Mignon rufen, um sie auf diese Veraenderung vorzubereiten.



"Meister!" sagte sie, "behalte mich bei dir, es wird mir wohltun und

weh."

Er stellte ihr vor, dass sie nun herangewachsen sei und dass doch

etwas fuer ihre weitere Bildung getan werden muesse.  "Ich bin

gebildet genug", versetzte sie, "um zu lieben und zu trauern."

Er machte sie auf ihre Gesundheit aufmerksam, dass sie eine anhaltende

Sorgfalt und die Leitung eines geschickten Arztes beduerfe.  "Warum

soll man fuer mich sorgen", sagte sie, "da so viel zu sorgen ist?"

Nachdem er sich viele Muehe gegeben, sie zu ueberzeugen, dass er sie

jetzt nicht mit sich nehmen koenne, dass er sie zu Personen bringen

wolle, wo er sie oefters sehen werde, schien sie von alledem nichts

gehoert zu haben.  "Du willst mich nicht bei dir?" sagte sie.

"Vielleicht ist es besser, schicke mich zum alten Harfenspieler, der

arme Mann ist so allein."

Wilhelm suchte ihr begreiflich zu machen, dass der Alte gut aufgehoben

sei.  "Ich sehne mich jede Stunde nach ihm", versetzte das Kind.

"Ich habe aber nicht bemerkt", sagte Wilhelm, "dass du ihm so geneigt

seist, als er noch mit uns lebte."

"Ich fuerchtete mich vor ihm, wenn er wachte; ich konnte nur seine

Augen nicht sehen, aber wenn er schlief, setzte ich mich gern zu ihm,

ich wehrte ihm die Fliegen und konnte mich nicht satt an ihm sehen.

Oh! er hat mir in schrecklichen Augenblicken beigestanden, es weiss

niemand, was ich ihm schuldig bin.  Haett ich nur den Weg gewusst, ich

waere schon zu ihm gelaufen."

Wilhelm stellte ihr die Umstaende weitlaeufig vor und sagte: sie sei

so ein vernuenftiges Kind, sie moechte doch auch diesmal seinen

Wuenschen folgen.  "Die Vernunft ist grausam", versetzte sie, "das

Herz ist besser.  Ich will hingehen, wohin du willst, aber lass mir

deinen Felix!"

Nach vielem Hin- und Widerreden war sie immer auf ihrem Sinne

geblieben, und Wilhelm musste sich zuletzt entschliessen, die beiden

Kinder der Alten zu uebergeben und sie zusammen an Fraeulein Therese

zu schicken.  Es ward ihm das um so leichter, als er sich noch immer

fuerchtete, den schoenen Felix sich als seinen Sohn zuzueignen.  Er

nahm ihn auf den Arm und trug ihn herum; das Kind mochte gern vor den

Spiegel gehoben sein, und ohne sich es zu gestehen, trug Wilhelm ihn

gern vor den Spiegel und suchte dort aehnlichkeiten zwischen sich und

dem Kinde auszuspaehen.  Ward es ihm dann einen Augenblick recht

wahrscheinlich, so drueckte er den Knaben an seine Brust, aber auf

einmal, erschreckt durch den Gedanken, dass er sich betriegen koenne,

setzte er das Kind nieder und liess es hinlaufen.  "Oh!" rief er aus,

"wenn ich mir dieses unschaetzbare Gut zueignen koennte und es wuerde

mir dann entrissen, so waere ich der ungluecklichste aller Menschen!"

Die Kinder waren weggefahren, und Wilhelm wollte nun seinen



foermlichen Abschied vom Theater nehmen, als er fuehlte, dass er schon

abgeschieden sei und nur zu gehen brauchte.  Mariane war nicht mehr,

seine zwei Schutzgeister hatten sich entfernt, und seine Gedanken

eilten ihnen nach.  Der schoene Knabe schwebte wie eine reizende

ungewisse Erscheinung vor seiner Einbildungskraft, er sah ihn an

Theresens Hand durch Felder und Waelder laufen, in der freien Luft und

neben einer freien und heitern Begleiterin sich bilden; Therese war

ihm noch viel werter geworden, seitdem er das Kind in ihrer

Gesellschaft dachte.  Selbst als Zuschauer im Theater erinnerte er

sich ihrer mit Laecheln; beinahe war er in ihrem Falle, die

Vorstellungen machten ihm keine Illusion mehr.

Serlo und Melina waren aeusserst hoeflich gegen ihn, sobald sie

merkten, dass er an seinen vorigen Platz keinen weitern Anspruch

machte.  Ein Teil des Publikums wuenschte ihn nochmals auftreten zu

sehen; es waere ihm unmoeglich gewesen, und bei der Gesellschaft

wuenschte es niemand als allenfalls Frau Melina.

Er nahm nun wirklich Abschied von dieser Freundin, er war geruehrt und

sagte: "Wenn doch der Mensch sich nicht vermessen wollte, irgend etwas

fuer die Zukunft zu versprechen!  Das Geringste vermag er nicht zu

halten, geschweige wenn sein Vorsatz von Bedeutung ist.  Wie schaeme

ich mich, wenn ich denke, was ich Ihnen allen zusammen in jener

ungluecklichen Nacht versprach, da wir beraubt, krank, verletzt und

verwundet in eine elende Schenke zusammengedraengt waren.  Wie

erhoehte damals das Unglueck meinen Mut, und welchen Schatz glaubte

ich in meinem guten Willen zu finden; nun ist aus allem dem nichts,

gar nichts geworden!  Ich verlasse Sie als Ihr Schuldner, und mein

Glueck ist, dass man mein Versprechen nicht mehr achtete, als es wert

war, und dass niemand mich jemals deshalb gemahnt hat."

"Sein Sie nicht ungerecht gegen sich selbst", versetzte Frau Melina;

"wenn niemand erkennt, was Sie fuer uns getan hatten, so werde ich es

nicht verkennen: denn unser ganzer Zustand waere voellig anders, wenn

wir Sie nicht besessen haetten.  Geht es doch unsern Vorsaetzen wie

unsern Wuenschen.  Sie sehen sich gar nicht mehr aehnlich, wenn sie

ausgefuehrt, wenn sie erfuellt sind, und wir glauben nichts getan,

nichts erlangt zu haben."

"Sie werden", versetzte Wilhelm, "durch Ihre freundschaftliche

Auslegung mein Gewissen nicht beruhigen, und ich werde mir immer als

Ihr Schuldner vorkommen."

"Es ist auch wohl moeglich, dass Sie es sind", versetzte Madame Melina,

"nur nicht auf die Art, wie Sie es denken.  Wir rechnen uns zur

Schande, ein Versprechen nicht zu erfuellen, das wir mit dem Munde

getan haben.  Oh, mein Freund, ein guter Mensch verspricht durch seine

Gegenwart nur immer zuviel!  Das Vertrauen, das er hervorlockt, die

Neigung, die er einfloesst, die Hoffnungen, die er erregt, sind

unendlich; er wird und bleibt ein Schuldner, ohne es zu wissen.  Leben

Sie wohl!  Wenn unsere aeusseren Umstaende sich unter Ihrer Leitung

recht gluecklich hergestellt haben, so entsteht in meinem Innern durch

Ihren Abschied eine Luecke, die sich so leicht nicht wieder ausfuellen



wird."

Wilhelm schrieb vor seiner Abreise aus der Stadt noch einen

weitlaeufigen Brief an Wernern.  Sie hatten zwar einige Briefe

gewechselt, aber weil sie nicht einig werden konnten, hoerten sie

zuletzt auf zu schreiben.  Nun hatte sich Wilhelm wieder genaehert, er

war im Begriff, dasjenige zu tun, was jener so sehr wuenschte, er

konnte sagen: "Ich verlasse das Theater und verbinde mich mit Maennern,

deren Umgang mich in jedem Sinne zu einer reinen und sichern

Taetigkeit fuehren muss."  Er erkundigte sich nach seinem Vermoegen,

und es schien ihm nunmehr sonderbar, dass er so lange sich nicht darum

bekuemmert hatte.  Er wusste nicht, dass es die Art aller der Menschen

sei, denen an ihrer innern Bildung viel gelegen ist, dass sie die

aeusseren Verhaeltnisse ganz und gar vernachlaessigen.  Wilhelm hatte

sich in diesem Falle befunden; er schien nunmehr zum erstenmal zu

merken, dass er aeusserer Huelfsmittel beduerfe, um nachhaltig zu

wirken.  Er reiste fort mit einem ganz andern Sinn als das erstemal;

die Aussichten, die sich ihm zeigten, waren reizend, und er hoffte auf

seinem Wege etwas Frohes zu erleben.

VII. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Als er nach Lotharios Gut zurueckkam, fand er eine grosse Veraenderung.

Jarno kam ihm entgegen mit der Nachricht, dass der Oheim gestorben,

dass Lothario hingegangen sei, die hinterlassenen Gueter in Besitz zu

nehmen.  "Sie kommen eben zur rechten Zeit", sagte er, "um mir und dem

Abbe beizustehn.  Lothario hat uns den Handel um wichtige Gueter in

unserer Nachbarschaft aufgetragen; es war schon lange vorbereitet, und

nun finden wir Geld und Kredit eben zur rechten Stunde.  Das einzige

war dabei bedenklich, dass ein auswaertiges Handelshaus auch schon auf

dieselben Gueter Absicht hatte; nun sind wir kurz und gut entschlossen,

mit jenem gemeine Sache zu machen, denn sonst haetten wir uns ohne

Not und Vernunft hinaufgetrieben.  Wir haben, so scheint es, mit einem

klugen Manne zu tun.  Nun machen wir Kalkuels und Anschlaege; auch

muss oekonomisch ueberlegt werden, wie wir die Gueter teilen koennen,

so dass jeder ein schoenes Besitztum erhaelt."  Es wurden Wilhelmen

die Papiere vorgelegt, man besah die Felder, Wiesen, Schloesser, und

obgleich Jarno und der Abbe die Sache sehr gut zu verstehen schienen,

so wuenschte Wilhelm doch, dass Fraeulein Therese von der Gesellschaft

sein moechte.

Sie brachten mehrere Tage mit diesen Arbeiten zu, und Wilhelm hatte

kaum Zeit, seine Abenteuer und seine zweifelhafte Vaterschaft den

Freunden zu erzaehlen, die eine ihm so wichtige Begebenheit

gleichgueltig und leichtsinnig behandelten.



Er hatte bemerkt, dass sie manchmal in vertrauten Gespraechen, bei

Tische und auf Spaziergaengen, auf einmal innehielten, ihren Worten

eine andere Wendung gaben und dadurch wenigstens anzeigten, dass sie

unter sich manches abzutun hatten, das ihm verborgen sei.  Er

erinnerte sich an das, was Lydie gesagt hatte, und glaubte um so mehr

daran, als eine ganze Seite des Schlosses vor ihm immer unzugaenglich

gewesen war.  Zu gewissen Galerien und besonders zu dem alten Turm,

den er von aussen recht gut kannte, hatte er bisher vergebens Weg und

Eingang gesucht.

Eines Abends sagte Jarno zu ihm: "Wir koennen Sie nun so sicher als

den Unsern ansehen, dass es unbillig waere, wenn wir Sie nicht tiefer

in unsere Geheimnisse einfuehrten.  Es ist gut, dass der Mensch, der

erst in die Welt tritt, viel von sich halte, dass er sich viele

Vorzuege zu erwerben denke, dass er alles moeglich zu machen suche;

aber wenn seine Bildung auf einem gewissen Grade steht, dann ist es

vorteilhaft, wenn er sich in einer groessern Masse verlieren lernt,

wenn er lernt, um anderer willen zu leben und seiner selbst in einer

pflichtmaessigen Taetigkeit zu vergessen.  Da lernt er erst sich

selbst kennen, denn das Handeln eigentlich vergleicht uns mit andern.

Sie sollen bald erfahren, welch eine kleine Welt sich in Ihrer Naehe

befindet und wie gut Sie in dieser kleinen Welt gekannt sind; morgen

frueh vor Sonnenaufgang sein Sie angezogen und bereit."

Jarno kam zur bestimmten Stunde und fuehrte ihn durch bekannte und

unbekannte Zimmer des Schlosses, dann durch einige Galerien, und sie

gelangten endlich vor eine grosse, alte Tuere, die stark mit Eisen

beschlagen war.  Jarno pochte, die Tuere tat sich ein wenig auf, so

dass eben ein Mensch hineinschluepfen konnte.  Jarno schob Wilhelmen

hinein, ohne ihm zu folgen.  Dieser fand sich in einem dunkeln und

engen Behaeltnisse, es war finster um ihn, und als er einen Schritt

vorwaerts gehen wollte, stiess er schon wider.  Eine nicht ganz

unbekannte Stimme rief ihm zu: "Tritt herein!", und nun bemerkte er

erst, dass die Seiten des Raums, in dem er sich befand, nur mit

Teppichen behangen waren, durch welche ein schwaches Licht

hindurchschimmerte.  "Tritt herein!" rief es nochmals; er hob den

Teppich auf und trat hinein.

Der Saal, in dem er sich nunmehr befand, schien ehemals eine Kapelle

gewesen zu sein; anstatt des Altars stand ein grosser Tisch auf

einigen Stufen, mit einem gruenen Teppich behangen, darueber schien

ein zugezogener Vorhang ein Gemaelde zu bedecken; an den Seiten waren

schoen gearbeitete Schraenke, mit feinen Drahtgittern verschlossen,

wie man sie in Bibliotheken zu sehen pflegt, nur sah er anstatt der

Buecher viele Rollen aufgestellt.  Niemand befand sich in dem Saal;

die aufgehende Sonne fiel durch die farbigen Fenster Wilhelmen grade

entgegen und begruesste ihn freundlich.

"Setze dich!" rief eine Stimme, die von dem Altar her zu toenen schien.

Wilhelm setzte sich auf einen kleinen Armstuhl, der wider den

Verschlag des Eingangs stand; es war kein anderer Sitz im ganzen

Zimmer, er musste sich darein ergeben, ob ihn schon die Morgensonne



blendete; der Sessel stand fest, er konnte nur die Hand vor die Augen

halten.

Indem eroeffnete sich mit einem kleinen Geraeusche der Vorhang ueber

dem Altar und zeigte innerhalb eines Rahmens eine leere, dunkle

oeffnung.  Es trat ein Mann hervor in gewoehnlicher Kleidung, der ihn

begruesste und zu ihm sagte: "Sollten Sie mich nicht wiedererkennen?

Sollten Sie unter andern Dingen, die Sie wissen moechten, nicht auch

zu erfahren wuenschen, wo die Kunstsammlung Ihres Grossvaters sich

gegenwaertig befindet?  Erinnern Sie sich des Gemaeldes nicht mehr,

das Ihnen so reizend war?  Wo mag der kranke Koenigssohn wohl jetzo

schmachten?"  Wilhelm erkannte leicht den Fremden, der in jener

bedeutenden Nacht sich mit ihm im Gasthause unterhalten hatte.

"Vielleicht", fuhr dieser fort, "koennen wir jetzt ueber Schicksal und

Charakter eher einig werden."

Wilhelm wollte eben antworten, als der Vorhang sich wieder rasch

zusammenzog.  "Sonderbar!" sagte er bei sich selbst, "sollten

zufaellige Ereignisse einen Zusammenhang haben?  Und das, was wir

Schicksal nennen, sollte es bloss Zufall sein?  Wo mag sich meines

Grossvaters Sammlung befinden?  Und warum erinnert man mich in diesen

feierlichen Augenblicken daran?"

Er hatte nicht Zeit, weiterzudenken, denn der Vorhang oeffnete sich

wieder, und ein Mann stand vor seinen Augen, den er sogleich fuer den

Landgeistlichen erkannte, der mit ihm und der lustigen Gesellschaft

jene Wasserfahrt gemacht hatte; er glich dem Abbe, ob er gleich nicht

dieselbe Person schien.  Mit einem heitern Gesichte und einem

wuerdigen Ausdruck fing der Mann an: "Nicht vor Irrtum zu bewahren ist

die Pflicht des Menschenerziehers, sondern den Irrenden zu leiten, ja

ihn seinen Irrtum aus vollen Bechern ausschluerfen zu lassen, das ist

Weisheit der Lehrer.  Wer seinen Irrtum nur kostet, haelt lange damit

haus, er freuet sich dessen als eines seltenen Gluecks, aber wer ihn

ganz erschoepft, der muss ihn kennenlernen, wenn er nicht wahnsinnig

ist."  Der Vorhang schloss sich abermals, und Wilhelm hatte Zeit

nachzudenken.  "Von welchem Irrtum kann der Mann sprechen?" sagte er

zu sich selbst, "als von dem, der mich mein ganzes Leben verfolgt hat,

dass ich da Bildung suchte, wo keine zu finden war, dass ich mir

einbildete, ein Talent erwerben zu koennen, zu dem ich nicht die

geringste Anlage hatte."

Der Vorhang riss sich schneller auf, ein Offizier trat hervor und

sagte nur im Vorbeigehen: "Lernen Sie die Menschen kennen, zu denen

man Zutrauen haben kann!"  Der Vorhang schloss sich, und Wilhelm

brauchte sich nicht lange zu besinnen, um diesen Offizier fuer

denjenigen zu erkennen, der ihn in des Grafen Park umarmt hatte und

schuld gewesen war, dass er Jarno fuer einen Werber hielt.  Wie dieser

hierhergekommen und wer er sei, war Wilhelmen voellig ein Raetsel.

"Wenn so viele Menschen an dir teilnahmen, deinen Lebensweg kannten

und wussten, was darauf zu tun sei, warum fuehrten sie dich nicht

strenger? warum nicht ernster? warum beguenstigten sie deine Spiele,

anstatt dich davon wegzufuehren?"



"Rechte nicht mit uns!" rief eine Stimme.  "Du bist gerettet und auf

dem Wege zum Ziel.  Du wirst keine deiner Torheiten bereuen und keine

zurueckwuenschen, kein gluecklicheres Schicksal kann einem Menschen

werden."  Der Vorhang riss sich voneinander, und in voller Ruestung

stand der alte Koenig von Daenemark in dem Raume.  "Ich bin der Geist

deines Vaters", sagte das Bildnis, "und scheide getrost, da meine

Wuensche fuer dich, mehr als ich sie selbst begriff, erfuellt sind.

Steile Gegenden lassen sich nur durch Umwege erklimmen, auf der Ebene

fuehren gerade Wege von einem Ort zum andern.  Lebe wohl, und gedenke

mein, wenn du geniessest, was ich dir vorbereitet habe."

Wilhelm war aeusserst betroffen, er glaubte die Stimme seines Vaters

zu hoeren, und doch war sie es auch nicht; er befand sich durch die

Gegenwart und die Erinnerung in der verworrensten Lage.

Nicht lange konnte er nachdenken, als der Abbe hervortrat und sich

hinter den gruenen Tisch stellte.  "Treten Sie herbei!" rief er seinem

verwunderten Freunde zu.  Er trat herbei und stieg die Stufen hinan.

Auf dem Teppiche lag eine kleine Rolle.  "Hier ist Ihr Lehrbrief",

sagte der Abbe, "beherzigen Sie ihn, er ist von wichtigem Inhalt."

Wilhelm nahm ihn auf, oeffnete ihn und las:

Lehrbrief

Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil schwierig, die

Gelegenheit fluechtig.  Handeln ist leicht, Denken schwer; nach dem

Gedanken handeln unbequem.  Aller Anfang ist heiter, die Schwelle ist

der Platz der Erwartung.  Der Knabe staunt, der Eindruck bestimmt ihn,

er lernt spielend, der Ernst ueberrascht ihn.  Die Nachahmung ist uns

angeboren, das Nachzuahmende wird nicht leicht erkannt.  Selten wird

das Treffliche gefunden, seltner geschaetzt.  Die Hoehe reizt uns,

nicht die Stufen; den Gipfel im Auge, wandeln wir gerne auf der Ebene.

Nur ein Teil der Kunst kann gelehrt werden, der Kuenstler braucht sie

ganz.  Wer sie halb kennt, ist immer irre und redet viel; wer sie ganz

besitzt, mag nur tun und redet selten oder spaet.  Jene haben keine

Geheimnisse und keine Kraft, ihre Lehre ist wie gebackenes Brot

schmackhaft und saettigend fuer einen Tag; aber Mehl kann man nicht

saeen, und die Saatfruechte sollen nicht vermahlen werden.  Die Worte

sind gut, sie sind aber nicht das Beste.  Das Beste wird nicht

deutlich durch Worte.  Der Geist, aus dem wir handeln, ist das

Hoechste.  Die Handlung wird nur vom Geiste begriffen und wieder

dargestellt.  Niemand weiss, was er tut, wenn er recht handelt; aber

des Unrechten sind wir uns immer bewusst.  Wer bloss mit Zeichen wirkt,

ist ein Pedant, ein Heuchler oder ein Pfuscher.  Es sind ihrer viel,

und es wird ihnen wohl zusammen.  Ihr Geschwaetz haelt den Schueler

zurueck, und ihre beharrliche Mittelmaessigkeit aengstigt die Besten.

Des echten Kuenstlers Lehre schliesst den Sinn auf; denn wo die Worte

fehlen, spricht die Tat.  Der echte Schueler lernt aus dem Bekannten

das Unbekannte entwickeln und naehert sich dem Meister.

"Genug!" rief der Abbe, "das uebrige zu seiner Zeit.  Jetzt sehen Sie

sich in jenen Schraenken um!"



Wilhelm ging hin und las die Aufschriften der Rollen.  Er fand mit

Verwunderung Lotharios Lehrjahre, Jarnos Lehrjahre und seine eignen

Lehrjahre daselbst aufgestellt, unter vielen andern, deren Namen ihm

unbekannt waren.

"Darf ich hoffen, in diese Rollen einen Blick zu werfen?"

"Es ist fuer Sie nunmehr in diesem Zimmer nichts verschlossen."

"Darf ich eine Frage tun?"

"Ohne Bedenken! und Sie koennen entscheidende Antwort erwarten, wenn

es eine Angelegenheit betrifft, die Ihnen zunaechst am Herzen liegt

und am Herzen liegen soll."

"Gut denn!  Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in so

viel Geheimnisse dringt, koennt ihr mir sagen, ob Felix wirklich mein

Sohn sei?"

"Heil Ihnen ueber diese Frage!" rief der Abbe, indem er vor Freuden

die Haende zusammenschlug, "Felix ist Ihr Sohn!  Bei dem Heiligsten,

was unter uns verborgen liegt, schwoer ich Ihnen: Felix ist Ihr Sohn!

und der Gesinnung nach war seine abgeschiedne Mutter Ihrer nicht

unwert.  Empfangen Sie das liebliche Kind aus unserer Hand, kehren Sie

sich um, und wagen Sie es, gluecklich zu sein!"

Wilhelm hoerte ein Geraeusch hinter sich, er kehrte sich um und sah

ein Kindergesicht schalkhaft durch die Teppiche des Eingangs

hervorgucken: es war Felix.  Der Knabe versteckte sich sogleich

scherzend, als er gesehen wurde.  "Komm hervor!" rief der Abbe.  Er

kam gelaufen, sein Vater stuerzte ihm entgegen, nahm ihn in die Arme

und drueckte ihn an sein Herz.  "Ja, ich fuehl’s", rief er aus, "du

bist mein!  Welche Gabe des Himmels habe ich meinen Freunden zu

verdanken!  Wo kommst du her, mein Kind, gerade in diesem Augenblick?"

"Fragen Sie nicht", sagte der Abbe.  "Heil dir, junger Mann! deine

Lehrjahre sind vorueber; die Natur hat dich losgesprochen."

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 7"

von Johann Wilhelm von Goethe.

lhelm Meisters Lehrjahre--Buch 7"

von Johann Wilhelm von Goethe.


