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Johann Wolfgang von Goethe

Viertes Buch

Erstes Kapitel

Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen Arm

gestuetzt, in das Feld hinaus.  Philine schlich ueber den grossen Saal

herbei, lehnte sich auf den Freund und verspottete sein ernsthaftes

Ansehen.

"Lache nur nicht", versetzte er, "es ist abscheulich, wie die Zeit

vergeht, wie alles sich veraendert und ein Ende nimmt!  Sieh nur, hier

stand vor kurzem noch ein schoenes Lager, wie lustig sahen die Zelte

aus! wie lebhaft ging es darin zu! wie sorgfaeltig bewachte man den

ganzen Bezirk! und nun ist alles auf einmal verschwunden.  Nur kurze

Zeit werden das zertretene Stroh und die eingegrabenen Kochloecher



noch eine Spur zeigen; dann wird alles bald umgepfluegt sein, und die

Gegenwart so vieler tausend ruestiger Menschen in dieser Gegend wird

nur noch in den Koepfen einiger alten Leute spuken."

Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in den

Saal.  "Lass uns", rief sie, "da wir der Zeit nicht nachlaufen koennen,

wenn sie vorueber ist, sie wenigstens als eine schoene Goettin, indem

sie bei uns vorbeizieht, froehlich und zierlich verehren!"

Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina durch den

Saal ging.  Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze

einzuladen und sie dadurch an die Missgestalt zu erinnern, in welche

sie durch ihre Schwangerschaft versetzt war.

"Wenn ich nur", sagte Philine hinter ihrem Ruecken, "keine Frau mehr

guter Hoffnung sehen sollte!"

"Sie hofft doch", sagte Laertes.

"Aber es kleidet sie so haesslich.  Hast du die vordere Wackelfalte

des verkuerzten Rocks gesehen, die immer vorausspaziert, wenn sie sich

bewegt?  Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich nur ein bisschen zu

mustern und ihren Zustand zu verbergen."

"Lass nur", sagte Laertes, "die Zeit wird ihr schon zu Huelfe kommen."

"Es waere doch immer huebscher", rief Philine, "wenn man die Kinder

von den Baeumen schuettelte."

Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im Namen des

Grafen und der Graefin, die ganz frueh abgereist waren, und machte

ihnen einige Geschenke.  Er ging darauf zu Wilhelmen, der sich im

Nebenzimmer mit Mignon beschaeftigte.  Das Kind hatte sich sehr

freundlich und zutaetig bezeigt, nach Wilhelms Eltern, Geschwistern

und Verwandten gefragt und ihn dadurch an seine Pflicht erinnert, den

Seinigen von sich einige Nachricht zu geben.

Der Baron brachte ihm nebst einem Abschiedsgrusse von den Herrschaften

die Versicherung, wie sehr der Graf mit ihm, seinem Spiele, seinen

poetischen Arbeiten und seinen theatralischen Bemuehungen zufrieden

gewesen sei.  Er zog darauf zum Beweis dieser Gesinnung einen Beutel

hervor, durch dessen schoenes Gewebe die reizende Farbe neuer

Goldstuecke durchschimmerte; Wilhelm trat zurueck und weigerte sich,

ihn anzunehmen.

"Sehen Sie", fuhr der Baron fort, "diese Gabe als einen Ersatz fuer

Ihre Zeit, als eine Erkenntlichkeit fuer Ihre Muehe, nicht als eine

Belohnung Ihres Talents an.  Wenn uns dieses einen guten Namen und die

Neigung der Menschen verschafft, so ist billig, dass wir durch Fleiss

und Anstrengung zugleich die Mittel erwerben, unsre Beduerfnisse zu

befriedigen, da wir doch einmal nicht ganz Geist sind.  Waeren wir in

der Stadt, wo alles zu finden ist, so haette man diese kleine Summe in

eine Uhr, einen Ring oder sonst etwas verwandelt; nun gebe ich aber



den Zauberstab unmittelbar in Ihre Haende; schaffen Sie sich ein

Kleinod dafuer, das Ihnen am liebsten und am dienlichsten ist, und

verwahren Sie es zu unserm Andenken.  Dabei halten Sie ja den Beutel

in Ehren.  Die Damen haben ihn selbst gestrickt, und ihre Absicht war,

durch das Gefaess dem Inhalt die annehmlichste Form zu geben."

"Vergeben Sie", versetzte Wilhelm, "meiner Verlegenheit und meinen

Zweifeln, dieses Geschenk anzunehmen.  Es vernichtet gleichsam das

wenige, was ich getan habe, und hindert das freie Spiel einer

gluecklichen Erinnerung.  Geld ist eine schoene Sache, wo etwas

abgetan werden soll, und ich wuenschte nicht, in dem Andenken Ihres

Hauses so ganz abgetan zu sein."

"Das ist nicht der Fall", versetzte der Baron; "aber indem Sie selbst

zart empfinden, werden Sie nicht verlangen, dass der Graf sich voellig

als Ihren Schuldner denken soll: ein Mann, der seinen groessten

Ehrgeiz darein setzt, aufmerksam und gerecht zu sein.  Ihm ist nicht

entgangen, welche Muehe Sie sich gegeben und wie Sie seinen Absichten

ganz Ihre Zeit gewidmet haben, ja er weiss, dass Sie, um gewisse

Anstalten zu beschleunigen, Ihr eignes Geld nicht schonten.  Wie will

ich wieder vor ihm erscheinen, wenn ich ihn nicht versichern kann,

dass seine Erkenntlichkeit Ihnen Vergnuegen gemacht hat."

"Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen eigenen

Empfindungen folgen duerfte", versetzte Wilhelm, "wuerde ich mich,

ungeachtet aller Gruende, hartnaeckig weigern, diese Gabe, so schoen

und ehrenvoll sie ist, anzunehmen; aber ich leugne nicht, dass sie

mich in dem Augenblicke, in dem sie mich in Verlegenheit setzt, aus

einer Verlegenheit reisst, in der ich mich bisher gegen die Meinigen

befand und die mir manchen stillen Kummer verursachte.  Ich habe

sowohl mit dem Gelde als mit der Zeit, von denen ich Rechenschaft zu

geben habe, nicht zum besten hausgehalten; nun wird es mir durch den

Edelmut des Herrn Grafen moeglich, den Meinigen getrost von dem

Gluecke Nachricht zu geben, zu dem mich dieser sonderbare Seitenweg

gefuehrt hat.  Ich opfre die Delikatesse, die uns wie ein zartes

Gewissen bei solchen Gelegenheiten warnt, einer hoehern Pflicht auf,

und um meinem Vater mutig unter die Augen treten zu koennen, steh ich

beschaemt vor den Ihrigen."

"Es ist sonderbar", versetzte der Baron, "welch ein wunderlich

Bedenken man sich macht, Geld von Freunden und Goennern anzunehmen,

von denen man jede andere Gabe mit Dank und Freude empfangen wuerde.

Die menschliche Natur hat mehr aehnliche Eigenheiten, solche Skrupel

gern zu erzeugen und sorgfaeltig zu naehren."

"Ist es nicht das naemliche mit allen Ehrenpunkten?" fragte Wilhelm.

"Ach ja", versetzte der Baron, "und andern Vorurteilen.  Wir wollen

sie nicht ausjaeten, um nicht vielleicht edle Pflanzen zugleich mit

auszuraufen.  Aber mich freut immer, wenn einzelne Personen fuehlen,

ueber was man sich hinaussetzen kann und soll, und ich denke mit

Vergnuegen an die Geschichte des geistreichen Dichters, der fuer ein

Hoftheater einige Stuecke verfertigte, welche den ganzen Beifall des



Monarchen erhielten.  "Ich muss ihn ansehnlich belohnen", sagte der

grossmuetige Fuerst; "man forsche an ihm, ob ihm irgendein Kleinod

Vergnuegen macht oder ob er nicht verschmaeht, Geld anzunehmen."  Nach

seiner scherzhaften Art antwortete der Dichter dem abgeordneten

Hofmann: "Ich danke lebhaft fuer die gnaedigen Gesinnungen, und da der

Kaiser alle Tage Geld von uns nimmt, so sehe ich nicht ein, warum ich

mich schaemen sollte, Geld von ihm anzunehmen.""

Der Baron hatte kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig die

Barschaft zaehlte, die ihm so unvermutet und, wie er glaubte, so

unverdient zugekommen war.  Es schien, als ob ihm der Wert und die

Wuerde des Goldes, die uns in spaetern Jahren erst fuehlbar werden,

ahnungsweise zum erstenmal entgegenblickten, als die schoenen,

blinkenden Stuecke aus dem zierlichen Beutel hervorrollten.  Er machte

seine Rechnung und fand, dass er, besonders da Melina den Vorschuss

sogleich wieder zu bezahlen versprochen hatte, ebensoviel, ja noch

mehr in Kassa habe als an jenem Tage, da Philine ihm den ersten

Strauss abfordern liess.  Mit heimlicher Zufriedenheit blickte er auf

sein Talent, mit einem kleinen Stolze auf das Glueck, das ihn geleitet

und begleitet hatte.  Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die Feder, um

einen Brief zu schreiben, der auf einmal die Familie aus aller

Verlegenheit und sein bisheriges Betragen in das beste Licht setzen

sollte.  Er vermied eine eigentliche Erzaehlung und liess nur in

bedeutenden und mystischen Ausdruecken dasjenige, was ihm begegnet

sein koennte, erraten.  Der gute Zustand seiner Kasse, der Erwerb, den

er seinem Talent schuldig war, die Gunst der Grossen, die Neigung der

Frauen, die Bekanntschaft in einem weiten Kreise, die Ausbildung

seiner koerperlichen und geistigen Anlagen, die Hoffnung fuer die

Zukunft bildeten ein solches wunderliches Luftgemaelde, dass Fata

Morgagna selbst es nicht seltsamer haette durcheinanderwirken koennen.

In dieser gluecklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der Brief

geschlossen war, ein langes Selbstgespraech zu unterhalten, in welchem

er den Inhalt des Schreibens rekapitulierte und sich eine taetige und

wuerdige Zukunft ausmalte.  Das Beispiel so vieler edlen Krieger hatte

ihn angefeuert, die Shakespearische Dichtung hatte ihm eine neue Welt

eroeffnet, und von den Lippen der schoenen Graefin hatte er ein

unaussprechliches Feuer in sich gesogen.  Das alles konnte, das sollte

nicht ohne Wirkung bleiben.

Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig seien.

Leider hatte ausser Melina noch niemand daran gedacht.  Nun sollte man

eilig aufbrechen.  Der Graf hatte versprochen, die ganze Gesellschaft

einige Tagereisen weit transportieren zu lassen, die Pferde waren eben

bereit und konnten nicht lange entbehrt werden.  Wilhelm fragte nach

seinem Koffer; Madame Melina hatte sich ihn zunutze gemacht; er

verlangte nach seinem Gelde, Herr Melina hatte es ganz unten in den

Koffer mit grosser Sorgfalt gepackt.  Philine sagte: "Ich habe in dem

meinigen noch Platz", nahm Wilhelms Kleider und befahl Mignon, das

uebrige nachzubringen.  Wilhelm musste es, nicht ohne Widerwillen,

geschehen lassen.

Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: "Es ist mir



verdriesslich, dass wir wie Seiltaenzer und Marktschreier reisen; ich

wuenschte, dass Mignon Weiberkleider anzoege und dass der

Harfenspieler sich noch geschwinde den Bart scheren liesse."  Mignon

hielt sich fest an Wilhelm und sagte mit grosser Lebhaftigkeit: "Ich

bin ein Knabe: ich will kein Maedchen sein!"  Der Alte schwieg, und

Philine machte bei dieser Gelegenheit ueber die Eigenheit des Grafen,

ihres Beschuetzers, einige lustige Anmerkungen.  "Wenn der Harfner

seinen Bart abschneidet", sagte sie, "so mag er ihn nur sorgfaeltig

auf Band naehen und bewahren, dass er ihn gleich wieder vornehmen kann,

sobald er dem Herrn Grafen irgendwo in der Welt begegnet: denn dieser

Bart allein hat ihm die Gnade dieses Herrn verschafft."

Als man in sie drang und eine Erklaerung dieser sonderbaren aeusserung

verlangte, liess sie sich folgendergestalt vernehmen: "Der Graf glaubt,

dass es zur Illusion sehr viel beitrage, wenn der Schauspieler auch

im gemeinen Leben seine Rolle fortspielt und seinen Charakter

souteniert; deswegen war er dem Pedanten so guenstig, und er fand, es

sei recht gescheit, dass der Harfner seinen falschen Bart nicht allein

abends auf dem Theater, sondern auch bestaendig bei Tage trage, und

freute sich sehr ueber das natuerliche Aussehen der Maskerade."

Als die andern ueber diesen Irrtum und ueber die sonderbaren Meinungen

des Grafen spotteten, ging der Harfner mit Wilhelm beiseite, nahm von

ihm Abschied und bat mit Traenen, ihn ja sogleich zu entlassen.

Wilhelm redete ihm zu und versicherte, dass er ihn gegen jedermann

schuetzen werde, dass ihm niemand ein Haar kruemmen, viel weniger ohne

seinen Willen abschneiden solle.

Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen gluehte ein sonderbares

Feuer.  "Nicht dieser Anlass treibt mich hinweg", rief er aus; "schon

lange mache ich mir stille Vorwuerfe, dass ich um Sie bleibe.  Ich

sollte nirgends verweilen, denn das Unglueck ereilt mich und

beschaedigt die, die sich zu mir gesellen.  Fuerchten Sie alles, wenn

Sie mich nicht entlassen, aber fragen Sie mich nicht, ich gehoere

nicht mir zu, ich kann nicht bleiben."

"Wem gehoerst du an?  Wer kann eine solche Gewalt ueber dich

ausueben?"

"Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis, und geben

Sie mich los!  Die Rache, die mich verfolgt, ist nicht des irdischen

Richters; ich gehoere einem unerbittlichen Schicksale; ich kann nicht

bleiben, und ich darf nicht!"

"In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich gewiss nicht

lassen."

"Es ist Hochverrat an Ihnen, mein Wohltaeter, wenn ich zaudre.  Ich

bin sicher bei Ihnen, aber Sie sind in Gefahr.  Sie wissen nicht, wen

Sie in Ihrer Naehe hegen.  Ich bin schuldig, aber ungluecklicher als

schuldig.  Meine Gegenwart verscheucht das Glueck, und die gute Tat

wird ohnmaechtig, wenn ich dazutrete.  Fluechtig und unstet sollt ich

sein, dass mein ungluecklicher Genius mich nicht einholet, der mich



nur langsam verfolgt und nur dann sich merken laesst, wenn ich mein

Haupt niederlegen und ruhen will.  Dankbarer kann ich mich nicht

bezeigen, als wenn ich Sie verlasse."

"Sonderbarer Mensch! du kannst mir das Vertrauen in dich so wenig

nehmen als die Hoffnung, dich gluecklich zu sehen.  Ich will in die

Geheimnisse deines Aberglaubens nicht eindringen; aber wenn du ja in

Ahnung wunderbarer Verknuepfungen und Vorbedeutungen lebst, so sage

ich dir zu deinem Trost und zu deiner Aufmunterung: geselle dich zu

meinem Gluecke, und wir wollen sehen, welcher Genius der staerkste ist,

dein schwarzer oder mein weisser!"

Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei Troestliches

zu sagen; denn er hatte schon seit einiger Zeit in seinem wunderbaren

Begleiter einen Menschen zu sehen geglaubt, der durch Zufall oder

Schickung eine grosse Schuld auf sich geladen hat und nun die

Erinnerung derselben immer mit sich fortschleppt.  Noch vor wenigen

Tagen hatte Wilhelm seinen Gesang behorcht und folgende Zeilen wohl

bemerkt:

Ihm faerbt der Morgensonne Licht

Den reinen Horizont mit Flammen,

Und ueber seinem schuld’gen Haupte bricht

Das schoene Bild der ganzen Welt zusammen.

Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm immer ein

staerker Argument, wusste alles zum besten zu kehren und zu wenden,

wusste so brav, so herzlich und troestlich zu sprechen, dass der Alte

selbst wieder aufzuleben und seinen Grillen zu entsagen schien.

IV. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt mit

seiner Gesellschaft unterzukommen.  Schon befanden sie sich an dem

Orte, wohin sie die Pferde des Grafen gebracht hatten, und sahen sich

nach andern Wagen und Pferden um, mit denen sie weiterzukommen hofften.

Melina hatte den Transport uebernommen und zeigte sich nach seiner

Gewohnheit uebrigens sehr karg.  Dagegen hatte Wilhelm die schoenen

Dukaten der Graefin in der Tasche, auf deren froehliche Verwendung er

das groesste Recht zu haben glaubte, und sehr leicht vergass er, dass

er sie in der stattlichen Bilanz, die er den Seinigen zuschickte,

schon sehr ruhmredig aufgefuehrt hatte.



Sein Freund Shakespeare, den er mit grosser Freude auch als seinen

Paten anerkannte und sich nur um so lieber Wilhelm nennen liess, hatte

ihm einen Prinzen bekannt gemacht, der sich unter geringer, ja sogar

schlechter Gesellschaft eine Zeitlang aufhaelt und ungeachtet seiner

edlen Natur an der Roheit, Unschicklichkeit und Albernheit solcher

ganz sinnlichen Bursche sich ergoetzt.  Hoechst willkommen war ihm das

Ideal, womit er seinen gegenwaertigen Zustand vergleichen konnte, und

der Selbstbetrug, wozu er eine fast unueberwindliche Neigung spuerte,

ward ihm dadurch ausserordentlich erleichtert.

Er fing nun an, ueber seine Kleidung nachzudenken.  Er fand, dass ein

Westchen, ueber das man im Notfall einen kurzen Mantel wuerfe, fuer

einen Wanderer eine sehr angemessene Tracht sei.  Lange, gestrickte

Beinkleider und ein Paar Schnuerstiefeln schienen die wahre Tracht

eines Fussgaengers.  Dann verschaffte er sich eine schoene seidne

Schaerpe, die er zuerst unter dem Vorwande, den Leib warm zu halten,

umband; dagegen befreite er seinen Hals von der Knechtschaft einer

Binde und liess sich einige Streifen Nesseltuch ans Hemde heften, die

aber etwas breit gerieten und das voellige Ansehen eines antiken

Kragens erhielten.  Das schoene seidne Halstuch, das gerettete

Andenken Marianens, lag nur locker geknuepft unter der nesseltuchnen

Krause.  Ein runder Hut mit einem bunten Bande und einer grossen Feder

machte die Maskerade vollkommen.

Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorzueglich gut.

Philine stellte sich ganz bezaubert darueber und bat sich seine

schoenen Haare aus, die er, um dem natuerlichen Ideal nur desto

naeherzukommen, unbarmherzig abgeschnitten hatte.  Sie empfahl sich

dadurch nicht uebel, und unser Freund, der durch seine Freigebigkeit

sich das Recht erworben hatte, auf Prinz Harrys Manier mit den

uebrigen umzugehen, kam bald selbst in den Geschmack, einige tolle

Streiche anzugeben und zu befoerdern.  Man focht, man tanzte, man

erfand allerlei Spiele, und in der Froehlichkeit des Herzens genoss

man des leidlichen Weins, den man angetroffen hatte, in starkem Masse,

und Philine lauerte in der Unordnung dieser Lebensart dem sproeden

Helden auf, fuer den sein guter Genius Sorge tragen moege.

Eine vorzuegliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft

besonders ergoetzte, bestand in einem extemporierten Spiel, in welchem

sie ihre bisherigen Goenner und Wohltaeter nachahmten und durchzogen.

Einige unter ihnen hatten sich sehr gut die Eigenheiten des aeussern

Anstandes verschiedner vornehmer Personen gemerkt, und die Nachbildung

derselben ward von der uebrigen Gesellschaft mit dem groessten Beifall

aufgenommen, und als Philine aus dem geheimen Archiv ihrer Erfahrungen

einige besondere Liebeserklaerungen, die an sie geschehen waren,

vorbrachte, wusste man sich vor Lachen und Schadenfreude kaum zu

lassen.

Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm entgegen,

dass sie das, was sie dort erhalten, genugsam abverdient und dass

ueberhaupt das Betragen gegen so verdienstvolle Leute, wie sie sich zu

sein ruehmten, nicht das beste gewesen sei.  Nun beschwerte man sich,



mit wie wenig Achtung man ihnen begegnet, wie sehr man sie

zurueckgesetzt habe.  Das Spotten, Necken und Nachahmen ging wieder an,

und man ward immer bitterer und ungerechter.

"Ich wuenschte", sagte Wilhelm darauf, "dass durch eure aeusserungen

weder Neid noch Eigenliebe durchschiene und dass ihr jene Personen und

ihre Verhaeltnisse aus dem rechten Gesichtspunkte betrachtetet.  Es

ist eine eigene Sache, schon durch die Geburt auf einen erhabenen

Platz in der menschlichen Gesellschaft gesetzt zu sein.  Wem ererbte

Reichtuemer eine vollkommene Leichtigkeit des Daseins verschafft haben,

wer sich, wenn ich mich so ausdruecken darf, von allem Beiwesen der

Menschheit von Jugend auf reichlich umgeben findet, gewoehnt sich

meist, diese Gueter als das Erste und Groesste zu betrachten, und der

Wert einer von der Natur schoen ausgestatteten Menschheit wird ihm

nicht so deutlich.  Das Betragen der Vornehmen gegen Geringere und

auch untereinander ist nach aeussern Vorzuegen abgemessen; sie

erlauben jedem, seinen Titel, seinen Rang, seine Kleider und Equipage,

nur nicht seine Verdienste geltend zu machen."

Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unmaessigen Beifall.  Man

fand abscheulich, dass der Mann von Verdienst immer zurueckstehen

muesse und dass in der grossen Welt keine Spur von natuerlichem und

herzlichem Umgang zu finden sei.  Sie kamen besonders ueber diesen

letzten Punkt aus dem Hundertsten ins Tausendste.

"Scheltet sie nicht darueber", rief Wilhelm aus, "bedauert sie

vielmehr!  Denn von jenem Glueck, das wir als das hoechste erkennen,

das aus dem innern Reichtum der Natur fliesst, haben sie selten eine

erhoehte Empfindung.  Nur uns Armen, die wir wenig oder nichts

besitzen, ist es gegoennt, das Glueck der Freundschaft in reichem

Masse zu geniessen.  Wir koennen unsre Geliebten weder durch Gnade

erheben, noch durch Gunst befoerdern, noch durch Geschenke begluecken.

Wir haben nichts als uns selbst.  Dieses ganze Selbst muessen wir

hingeben und, wenn es einigen Wert haben soll, dem Freunde das Gut auf

ewig versichern.  Welch ein Genuss, welch ein Glueck fuer den Geber

und Empfaenger!  In welchen seligen Zustand versetzt uns die Treue!

Sie gibt dem voruebergehenden Menschenleben eine himmlische Gewissheit;

sie macht das Hauptkapital unsers Reichtums aus."

Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten genaehert, schlang ihre

zarten Arme um ihn und blieb mit dem Koepfchen an seine Brust gelehnt

stehen.  Er legte die Hand auf des Kindes Haupt und fuhr fort: "Wie

leicht wird es einem Grossen, die Gemueter zu gewinnen! wie leicht

eignet er sich die Herzen zu!  Ein gefaelliges, bequemes, nur

einigermassen menschliches Betragen tut Wunder, und wie viele Mittel

hat er, die einmal erworbenen Geister festzuhalten.  Uns kommt alles

seltner, wird alles schwerer, und wie natuerlich ist es, dass wir auf

das, was wir erwerben und leisten, einen groessern Wert legen.  Welche

ruehrenden Beispiele von treuen Dienern, die sich fuer ihre Herren

aufopferten!  Wie schoen hat uns Shakespeare solche geschildert!  Die

Treue ist in diesem Falle ein Bestreben einer edlen Seele, einem

Groessern gleich zu werden.  Durch fortdauernde Anhaenglichkeit und

Liebe wird der Diener seinem Herrn gleich, der ihn sonst nur als einen



bezahlten Sklaven anzusehen berechtigt ist.  Ja, diese Tugenden sind

nur fuer den geringen Stand; er kann sie nicht entbehren, und sie

kleiden ihn schoen.  Wer sich leicht loskaufen kann, wird so leicht

versucht, sich auch der Erkenntlichkeit zu ueberheben.  Ja, in diesem

Sinne glaube ich behaupten zu koennen, dass ein Grosser wohl Freunde

haben, aber nicht Freund sein koenne."

Mignon drueckte sich immer fester an ihn.

"Nun gut", versetzte einer aus der Gesellschaft.  "Wir brauchen ihre

Freundschaft nicht und haben sie niemals verlangt.  Nur sollten sie

sich besser auf Kuenste verstehen, die sie doch beschuetzen wollen.

Wenn wir am besten gespielt haben, hat uns niemand zugehoert: alles

war lauter Parteilichkeit.  Wem man guenstig war, der gefiel, und man

war dem nicht guenstig, der zu gefallen verdiente.  Es war nicht

erlaubt, wie oft das Alberne und Abgeschmackte Aufmerksamkeit und

Beifall auf sich zog."

"Wenn ich abrechne", versetzte Wilhelm, "was Schadenfreude und Ironie

gewesen sein mag, so denk ich, es geht in der Kunst wie in der Liebe.

Wie will der Weltmann bei seinem zerstreuten Leben die Innigkeit

erhalten, in der ein Kuenstler bleiben muss, wenn er etwas

Vollkommenes hervorzubringen denkt, und die selbst demjenigen nicht

fremd sein darf, der einen solchen Anteil am Werke nehmen will, wie

der Kuenstler ihn wuenscht und hofft.

Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der Tugend:

man muss sie um ihrer selbst willen lieben oder sie ganz aufgeben.

Und doch werden sie beide nicht anders erkannt und belohnt, als wenn

man sie gleich einem gefaehrlichen Geheimnis im verborgnen ueben kann."

"Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers sterben",

rief einer aus der Ecke.

"Nicht eben sogleich", versetzte Wilhelm.  "Ich habe gesehen, solange

einer lebt und sich ruehrt, findet er immer seine Nahrung, und wenn

sie auch gleich nicht die reichlichste ist.  Und worueber habt ihr

euch denn zu beschweren?  Sind wir nicht ganz unvermutet, eben da es

mit uns am schlimmsten aussah, gut aufgenommen und bewirtet worden?

Und jetzt, da es uns noch an nichts gebricht, faellt es uns denn ein,

etwas zu unserer uebung zu tun und nur einigermassen weiterzustreben?

Wir treiben fremde Dinge und entfernen, den Schulkindern aehnlich,

alles, was uns nur an unsre Lektion erinnern koennte."

"Wahrhaftig", sagte Philine, "es ist unverantwortlich!  Lasst uns ein

Stueck waehlen; wir wollen es auf der Stelle spielen.  Jeder muss sein

moeglichstes tun, als wenn er vor dem groessten Auditorium stuende."

Man ueberlegte nicht lange; das Stueck ward bestimmt.  Es war eines

derer, die damals in Deutschland grossen Beifall fanden und nun

verschollen sind.  Einige pfiffen eine Symphonie, jeder besann sich

schnell auf seine Rolle, man fing an und spielte mit der groessten

Aufmerksamkeit das Stueck durch, und wirklich ueber Erwartung gut.



Man applaudierte sich wechselsweise; man hatte sich selten so wohl

gehalten.

Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes Vergnuegen,

teils ueber ihre wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder besonders mit

sich zufrieden sein konnte.  Wilhelm liess sich weitlaeufig zu ihrem

Lobe heraus, und ihre Unterhaltung war heiter und froehlich.

"Ihr solltet sehen", rief unser Freund, "wie weit wir kommen muessten,

wenn wir unsre uebungen auf diese Art fortsetzten und nicht bloss auf

Auswendiglernen, Probieren und Spielen uns mechanisch pflicht- und

handwerksmaessig einschraenkten.  Wieviel mehr Lob verdienen die

Tonkuenstler, wie sehr ergoetzen sie sich, wie genau sind sie, wenn

sie gemeinschaftlich ihre uebungen vornehmem Wie sind sie bemueht,

ihre Instrumente uebereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, wie

zart wissen sie die Staerke und Schwaeche des Tons auszudruecken!

Keinem faellt es ein, sich bei dem Solo eines andern durch ein

vorlautes Akkompagnieren Ehre zu machen.  Jeder sucht in dem Geist und

Sinne des Komponisten zu spielen und jeder das, was ihm aufgetragen

ist, es mag viel oder wenig sein, gut auszudruecken.  Sollten wir

nicht ebenso genau und ebenso geistreich zu Werke gehen, da wir eine

Kunst treiben, die noch viel zarter als jede Art von Musik ist, da wir

die gewoehnlichsten und seltensten aeusserungen der Menschheit

geschmackvoll und ergoetzend darzustellen berufen sind?  Kann etwas

abscheulicher sein, als in den Proben zu sudeln und sich bei der

Vorstellung auf Laune und gut Glueck zu verlassen?  Wir sollten unser

groesstes Glueck und Vergnuegen dareinsetzen, miteinander

uebereinzustimmen, um uns wechselsweise zu gefallen, und auch nur

insofern den Beifall des Publikums zu schaetzen, als wir ihn uns

gleichsam untereinander schon selbst garantiert haetten.  Warum ist

der Kapellmeister seines Orchesters gewisser als der Direktor seines

Schauspiels?  Weil dort jeder sich seines Missgriffs, der das aeussere

Ohr beleidigt, schaemen muss; aber wie selten hab ich einen

Schauspieler verzeihliche und unverzeihliche Missgriffe, durch die das

innere Ohr so schnoede beleidigt wird, anerkennen und sich ihrer

schaemen sehen!  Ich wuenschte nur, dass das Theater so schmal waere

als der Draht eines Seiltaenzers, damit sich kein Ungeschickter

hinaufwagte, anstatt dass jetzo ein jeder sich Faehigkeit genug fuehlt,

darauf zu paradieren."

Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder ueberzeugt

war, dass nicht von ihm die Rede sein koenne, da er sich noch vor

kurzem nebst den uebrigen so gut gehalten.  Man kam vielmehr ueberein,

dass man in dem Sinne, wie man angefangen, auf dieser Reise und

kuenftig, wenn man zusammen bliebe, eine gesellige Bearbeitung wolle

obwalten lassen.  Man fand nur, dass, weil dieses eine Sache der guten

Laune und des freien Willens sei, so muesse sich eigentlich kein

Direktor dareinmischen.  Man nahm als ausgemacht an, dass unter guten

Menschen die republikanische Form die beste sei; man behauptete, das

Amt eines Direktors muesse herumgehen; er muesse von allen gewaehlt

werden und eine Art von kleinem Senat ihm jederzeit beigesetzt bleiben.

Sie waren so von diesem Gedanken eingenommen, dass sie wuenschten,

ihn gleich ins Werk zu richten.



"Ich habe nichts dagegen", sagte Melina, "wenn ihr auf der Reise einen

solchen Versuch machen wollt; ich suspendiere meine Direktorschaft

gern, bis wir wieder an Ort und Stelle kommen."  Er hoffte dabei zu

sparen und manche Ausgaben der kleinen Republik oder dem

Interimsdirektor aufzuwaelzen.  Nun ging man sehr lebhaft zu Rate, wie

man die Form des neuen Staates aufs beste einrichten wolle.

"Es ist ein wanderndes Reich", sagte Laertes; "wir werden wenigstens

keine Grenzstreitigkeiten haben."

Man schritt sogleich zur Sache und erwaehlte Wilhelmen zum ersten

Direktor.  Der Senat ward bestellt, die Frauen erhielten Sitz und

Stimme, man schlug Gesetze vor, man verwarf, man genehmigte.  Die Zeit

ging unvermerkt unter diesem Spiele vorueber, und weil man sie

angenehm zubrachte, glaubte man auch wirklich etwas Nuetzliches getan

und durch die neue Form eine neue Aussicht fuer die vaterlaendische

Buehne eroeffnet zu haben.

IV. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter Disposition

sah, sich auch mit ihr ueber das dichterische Verdienst der Stuecke

unterhalten zu koennen.  "Es ist nicht genug", sagte er zu ihnen, als

sie des andern Tages wieder zusammenkamen, "dass der Schauspieler ein

Stueck nur so obenhin ansehe, dasselbe nach dem ersten Eindruck

beurteile und ohne Pruefung sein Gefallen oder Missfallen daran zu

erkennen gebe.  Dies ist dem Zuschauer wohl erlaubt, der geruehrt und

unterhalten sein, aber eigentlich nicht urteilen will.  Der

Schauspieler dagegen soll von dem Stuecke und von den Ursachen seines

Lobes und Tadels Rechenschaft geben koennen: und wie will er das, wenn

er nicht in den Sinn seines Autors, wenn er nicht in die Absichten

desselben einzudringen versteht?  Ich habe den Fehler, ein Stueck aus

einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an sich und nicht im

Zusammenhange mit dem Stueck zu betrachten, an mir selbst in diesen

Tagen so lebhaft bemerkt, dass ich euch das Beispiel erzaehlen will,

wenn ihr mir ein geneigtes Gehoer goennen wollt.

Ihr kennt Shakespeares unvergleichlichen "Hamlet" aus einer Vorlesung,

die euch schon auf dem Schlosse das groesste Vergnuegen machte.  Wir

setzten uns vor, das Stueck zu spielen, und ich hatte, ohne zu wissen,

was ich tat, die Rolle des Prinzen uebernommen; ich glaubte sie zu

studieren, indem ich anfing, die staerksten Stellen, die

Selbstgespraeche und jene Auftritte zu memorieren, in denen Kraft der

Seele, Erhebung des Geistes und Lebhaftigkeit freien Spielraum haben,



wo das bewegte Gemuet sich in einem gefuehlvollen Ausdrucke zeigen

kann.

Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen, wenn ich

die Last der tiefen Schwermut gleichsam selbst auf mich naehme und

unter diesem Druck meinem Vorbilde durch das seltsame Labyrinth so

mancher Launen und Sonderbarkeiten zu folgen suchte.  So memorierte

ich, und so uebte ich mich und glaubte nach und nach mit meinem Helden

zu einer Person zu werden.

Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die Vorstellung des

Ganzen, und mir schien zuletzt fast unmoeglich, zu einer uebersicht zu

gelangen.  Nun ging ich das Stueck in einer ununterbrochenen Folge

durch, und auch da wollte mir leider manches nicht passen.  Bald

schienen sich die Charaktere, bald der Ausdruck zu widersprechen, und

ich verzweifelte fast, einen Ton zu finden, in welchem ich meine ganze

Rolle mit allen Abweichungen und Schattierungen vortragen koennte.  In

diesen Irrgaengen bemuehte ich mich lange vergebens, bis ich mich

endlich auf einem ganz besondern Wege meinem Ziele zu naehern hoffte.

Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter Hamlets in

frueher Zeit vor dem Tode seines Vaters zeigte; ich bemerkte, was

unabhaengig von dieser traurigen Begebenheit, unabhaengig von den

nachfolgenden schrecklichen Ereignissen dieser interessante Juengling

gewesen war und was er ohne sie vielleicht geworden waere.

Zart und edel entsprossen, wuchs die koenigliche Blume unter den

unmittelbaren Einfluessen der Majestaet hervor; der Begriff des Rechts

und der fuerstlichen Wuerde, das Gefuehl des Guten und Anstaendigen

mit dem Bewusstsein der Hoehe seiner Geburt entwickelten sich zugleich

in ihm.  Er war ein Fuerst, ein geborner Fuerst, und wuenschte zu

regieren, nur damit der Gute ungehindert gut sein moechte.  Angenehm

von Gestalt, gesittet von Natur, gefaellig von Herzen aus, sollte er

das Muster der Jugend sein und die Freude der Welt werden.

Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine Liebe zu

Ophelien ein stilles Vorgefuehl suesser Beduerfnisse; sein Eifer zu

ritterlichen uebungen war nicht ganz original; vielmehr musste diese

Lust durch das Lob, das man dem Dritten beilegte, geschaerft und

erhoeht werden; rein fuehlend, kannte er die Redlichen und wusste die

Ruhe zu schaetzen, die ein aufrichtiges Gemuet an dem offnen Busen

eines Freundes geniesst.  Bis auf einen gewissen Grad hatte er in

Kuensten und Wissenschaften das Gute und Schoene erkennen und

wuerdigen gelernt; das Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in

seiner zarten Seele der Hass aufkeimen konnte, so war es nur ebenso

viel, als noetig ist, um bewegliche und falsche Hoeflinge zu verachten

und spoettisch mit ihnen zu spielen.  Er war gelassen in seinem Wesen,

in seinem Betragen einfach, weder im Muessiggange behaglich noch allzu

begierig nach Beschaeftigung.  Ein akademisches Hinschlendern schien

er auch bei Hofe fortzusetzen.  Er besass mehr Froehlichkeit der Laune

als des Herzens, war ein guter Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden,

besorgt, und konnte eine Beleidigung vergeben und vergessen; aber

niemals konnte er sich mit dem vereinigen, der die Grenzen des Rechten,



des Guten, des Anstaendigen ueberschritt.

Wenn wir das Stueck wieder zusammen lesen werden, koennt ihr

beurteilen, ob ich auf dem rechten Wege bin.  Wenigstens hoffe ich

meine Meinung durchaus mit Stellen belegen zu koennen."

Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte vorauszusehen,

dass sich nun die Handelsweise Hamlets gar gut werde erklaeren lassen;

man freute sich ueber diese Art, in den Geist des Schriftstellers

einzudringen.  Jeder nahm sich vor, auch irgendein Stueck auf diese

Art zu studieren und den Sinn des Verfassers zu entwickeln.

IV. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Nur einige Tage musste die Gesellschaft an dem Orte liegenbleiben, und

sogleich zeigten sich fuer verschiedene Glieder derselben nicht

unangenehme Abenteuer, besonders aber ward Laertes von einer Dame

angereizt, die in der Nachbarschaft ein Gut hatte, gegen die er sich

aber aeusserst kalt, ja unartig betrug und darueber von Philinen viele

Spoettereien erdulden musste.  Sie ergriff die Gelegenheit, unserm

Freund die unglueckliche Liebesgeschichte zu erzaehlen, ueber die der

arme Juengling dem ganzen weiblichen Geschlechte feind geworden war.

"Wer wird ihm uebelnehmen", rief sie aus, "dass er ein Geschlecht

hasst, das ihm so uebel mitgespielt hat und ihm alle uebel, die sonst

Maenner von Weibern zu befuerchten haben, in einem sehr konzentrierten

Tranke zu verschlucken gab?  Stellen Sie sich vor: binnen

vierundzwanzig Stunden war er Liebhaber, Braeutigam, Ehmann, Hahnrei,

Patient und Witwer!  Ich wuesste nicht, wie man’s einem aerger machen

wollte."

Laertes lief halb lachend, halb verdriesslich zur Stube hinaus, und

Philine fing in ihrer allerliebsten Art die Geschichte zu erzaehlen an,

wie Laertes als ein junger Mensch von achtzehn Jahren, eben als er

bei einer Theatergesellschaft eingetroffen, ein schoenes

vierzehnjaehriges Maedchen gefunden, die eben mit ihrem Vater, der

sich mit dem Direktor entzweiet, abzureisen willens gewesen.  Er habe

sich aus dem Stegreife sterblich verliebt, dem Vater alle moeglichen

Vorstellungen getan zu bleiben und endlich versprochen, das Maedchen

zu heiraten.  Nach einigen angenehmen Stunden des Brautstandes sei er

getraut worden, habe eine glueckliche Nacht als Ehmann zugebracht,

darauf habe ihn seine Frau des andern Morgens, als er in der Probe

gewesen, nach Standesgebuehr mit einem Hoernerschmuck beehrt; weil er

aber aus allzugrosser Zaertlichkeit viel zu frueh nach Hause geeilt,

habe er leider einen aeltern Liebhaber an seiner Stelle gefunden, habe

mit unsinniger Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber und Vater



herausgefordert und sei mit einer leidlichen Wunde davongekommen.

Vater und Tochter seien darauf noch in der Nacht abgereist, und er sei

leider auf eine doppelte Weise verwundet zurueckgeblieben.  Sein

Unglueck habe ihn zu dem schlechtesten Feldscher von der Welt gefuehrt,

und der Arme sei leider mit schwarzen Zaehnen und triefenden Augen

aus diesem Abenteuer geschieden.  Er sei zu bedauern, weil er

uebrigens der bravste Junge sei, den Gottes Erdboden truege.

"Besonders", sagte sie, "tut es mir leid, dass der arme Narr nun die

Weiber hasst: denn wer die Weiber hasst, wie kann der leben?"

Melina unterbrach sie mit der Nachricht, dass alles zum Transport

voellig bereit sei und dass sie morgen frueh abfahren koennten.  Er

ueberreichte ihnen eine Disposition, wie sie fahren sollten.

"Wenn mich ein guter Freund auf den Schoss nimmt", sagte Philine, "so

bin ich zufrieden, dass wir eng und erbaermlich sitzen; uebrigens ist

mir alles einerlei."

"Es tut nichts", sagte Laertes, der auch herbeikam.

"Es ist verdriesslich!" sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand fuer sein

Geld noch einen gar bequemen Wagen, den Melina verleugnet hatte.  Eine

andere Einteilung ward gemacht, und man freute sich, bequem abreisen

zu koennen, als die bedenkliche Nachricht einlief: dass auf dem Wege,

den sie nehmen wollten, sich ein Freikorps sehen lasse, von dem man

nicht viel Gutes erwartete.

An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam, wenn sie

gleich nur schwankend und zweideutig war.  Nach der Stellung der

Armeen schien es unmoeglich, dass ein feindliches Korps sich habe

durchschleichen oder dass ein freundliches so weit habe zurueckbleiben

koennen.  Jedermann war eifrig, unsrer Gesellschaft die Gefahr, die

auf sie wartete, recht gefaehrlich zu beschreiben und ihr einen andern

Weg anzuraten.

Die meisten waren darueber in Unruhe und Furcht gesetzt, und als nach

der neuen republikanischen Form die saemtlichen Glieder des Staats

zusammengerufen wurden, um ueber diesen ausserordentlichen Fall zu

beratschlagen, waren sie fast einstimmig der Meinung, dass man das

uebel vermeiden und am Orte bleiben oder ihm ausweichen und einen

andern Weg erwaehlen muesse.

Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt fuer schimpflich,

einen Plan, in den man mit so viel ueberlegung eingegangen war,

nunmehr auf ein blosses Geruecht aufzugeben.  Er sprach ihnen Mut ein,

und seine Gruende waren maennlich und ueberzeugend.

"Noch", sagte er, "ist es nichts als ein Geruecht, und wie viele

dergleichen entstehen im Kriege!  Verstaendige Leute sagen, dass der

Fall hoechst unwahrscheinlich, ja beinah unmoeglich sei.  Sollten wir

uns in einer so wichtigen Sache bloss durch ein so ungewisses Gerede

bestimmen lassen?  Die Route, welche uns der Herr Graf angegeben hat,

auf die unser Pass lautet, ist die kuerzeste, und wir finden auf



selbiger den besten Weg. Sie fuehrt uns nach der Stadt, wo ihr

Bekanntschaften, Freunde vor euch seht und eine gute Aufnahme zu

hoffen habt.  Der Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche

schlimmen Wege verwickelt er uns, wie weit fuehrt er uns ab!  Koennen

wir Hoffnung haben, uns in der spaeten Jahrszeit wieder herauszufinden,

und was fuer Zeit und Geld werden wir indessen versplittern!"  Er

sagte noch viel und trug die Sache von so mancherlei vorteilhaften

Seiten vor, dass ihre Furcht sich verringerte und ihr Mut zunahm.  Er

wusste ihnen so viel von der Mannszucht der regelmaessigen Truppen

vorzusagen und ihnen die Marodeurs und das hergelaufene Gesindel so

nichtswuerdig zu schildern und selbst die Gefahr so lieblich und

lustig darzustellen, dass alle Gemueter aufgeheitert wurden.

Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und versicherte,

dass er nicht wanken noch weichen wolle.  Der alte Polterer fand

wenigstens einige uebereinstimmende Ausdruecke in seiner Manier,

Philine lachte sie alle zusammen aus, und da Madame Melina, die, ihrer

hohen Schwangerschaft ungeachtet, ihre natuerliche Herzhaftigkeit

nicht verloren hatte, den Vorschlag heroisch fand, so konnte Melina,

der denn freilich auf dem naechsten Wege, auf den er akkordiert hatte,

viel zu sparen hoffte, nicht widerstehen, und man willigte in den

Vorschlag von ganzem Herzen.

Nun fing man an, sich auf alle Faelle zur Verteidigung einzurichten.

Man kaufte grosse Hirschfaenger und hing sie an wohlgestickten Riemen

ueber die Schultern.  Wilhelm steckte noch ueberdies ein Paar

Terzerole in den Guertel; Laertes hatte ohnedem eine gute Flinte bei

sich, und man machte sich mit einer hohen Freudigkeit auf den Weg.

Den zweiten Tag schlugen die Fuhrleute, die der Gegend wohl kundig

waren, vor: sie wollten auf einem waldigen Bergplatze Mittagsruhe

halten, weil das Dorf weit abgelegen sei und man bei guten Tagen gern

diesen Weg naehme.

Die Witterung war schoen, und jedermann stimmte leicht in den

Vorschlag ein.  Wilhelm eilte zu Fuss durch das Gebirge voraus, und

ueber seine sonderbare Gestalt musste jeder, der ihm begegnete,

stutzig werden.  Er eilte mit schnellen und zufriedenen Schritten den

Wald hinauf, Laertes pfiff hinter ihm drein, nur die Frauen liessen

sich in den Wagen fortschleppen.  Mignon lief gleichfalls nebenher,

stolz auf den Hirschfaenger, den man ihr, als die Gesellschaft sich

bewaffnete, nicht abschlagen konnte.  Um ihren Hut hatte sie die

Perlenschnur gewunden, die Wilhelm von Marianens Reliquien

uebrigbehalten hatte.  Friedrich der Blonde trug die Flinte des

Laertes, der Harfner hatte das friedlichste Ansehen.  Sein langes

Kleid war in den Guertel gesteckt, und so ging er freier.  Er stuetzte

sich auf einen knotigen Stab, sein Instrument war bei den Wagen

zurueckgeblieben.

Nachdem sie nicht ganz ohne Beschwerlichkeit die Hoehe erstiegen,

erkannten sie sogleich den angezeigten Platz an den schoenen Buchen,

die ihn umgaben und bedeckten.  Eine grosse, sanft abhaengige

Waldwiese lud zum Bleiben ein; eine eingefasste Quelle bot die



lieblichste Erquickung dar, und es zeigte sich an der andern Seite

durch Schluchten und Waldruecken eine ferne, schoene und

hoffnungsvolle Aussicht.  Da lagen Doerfer und Muehlen in den Gruenden,

Staedtchen in der Ebene, und neue, in der Ferne eintretende Berge

machten die Aussicht noch hoffnungsvoller, indem sie nur wie eine

sanfte Beschraenkung hereintraten.

Die ersten Ankommenden nahmen Besitz von der Gegend, ruhten im

Schatten aus, machten ein Feuer an und erwarteten geschaeftig, singend

die uebrige Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam und den Platz,

das schoene Wetter, die unaussprechlich schoene Gegend mit einem

Munde begruesste.

IV. Buch, 5. Kapitel

Fuenftes Kapitel

Hatte man oft zwischen vier Waenden gute und froehliche Stunden

zusammen genossen, so war man natuerlich noch viel aufgeweckter hier,

wo die Freiheit des Himmels und die Schoenheit der Gegend jedes Gemuet

zu reinigen schien.  Alle fuehlten sich einander naeher, alle

wuenschten in einem so angenehmen Aufenthalt ihr ganzes Leben

hinzubringen.  Man beneidete die Jaeger, Koehler und Holzhauer, Leute,

die ihr Beruf in diesen gluecklichen Wohnplaetzen festhaelt; ueber

alles aber pries man die reizende Wirtschaft eines Zigeunerhaufens.

Man beneidete die wunderlichen Gesellen, die in seligem Muessiggange

alle abenteuerlichen Reize der Natur zu geniessen berechtigt sind; man

freute sich, ihnen einigermassen aehnlich zu sein.

Indessen hatten die Frauen angefangen, Erdaepfel zu sieden und die

mitgebrachten Speisen auszupacken und zu bereiten.  Einige Toepfe

standen beim Feuer, gruppenweise lagerte sich die Gesellschaft unter

den Baeumen und Bueschen.  Ihre seltsamen Kleidungen und die

mancherlei Waffen gaben ihr ein fremdes Ansehen.  Die Pferde wurden

beiseite gefuettert, und wenn man die Kutschen haette verstecken

wollen, so waere der Anblick dieser kleinen Horde bis zur Illusion

romantisch gewesen.

Wilhelm genoss ein nie gefuehltes Vergnuegen.  Er konnte hier eine

wandernde Kolonie und sich als Anfuehrer derselben denken.  In diesem

Sinne unterhielt er sich mit einem jeden und bildete den Wahn des

Moments so poetisch als moeglich aus.  Die Gefuehle der Gesellschaft

erhoehten sich; man ass, trank und jubilierte und bekannte wiederholt,

niemals schoenere Augenblicke erlebt zu haben.

Nicht lange hatte das Vergnuegen zugenommen, als bei den jungen Leuten

die Taetigkeit erwachte.  Wilhelm und Laertes griffen zu den Rapieren



und fingen diesmal in theatralischer Absicht ihre uebungen an.  Sie

wollten den Zweikampf darstellen, in welchem Hamlet und sein Gegner

ein so tragisches Ende nehmen.  Beide Freunde waren ueberzeugt, dass

man in dieser wichtigen Szene nicht, wie es wohl auf Theatern zu

geschehen pflegt, nur ungeschickt hin und wider stossen duerfe: sie

hofften ein Muster darzustellen, wie man bei der Auffuehrung auch dem

Kenner der Fechtkunst ein wuerdiges Schauspiel zu geben habe.  Man

schloss einen Kreis um sie her; beide fochten mit Eifer und Einsicht,

das Interesse der Zuschauer wuchs mit jedem Gange.

Auf einmal aber fiel im naechsten Busche ein Schuss und gleich darauf

noch einer, und die Gesellschaft fuhr erschreckt auseinander.  Bald

erblickte man bewaffnete Leute, die auf den Ort zudrangen, wo die

Pferde nicht weit von den bepackten Kutschen ihr Futter einnahmen.

Ein allgemeiner Schrei entfuhr dem weiblichen Geschlechte, unsre

Helden warfen die Rapiere weg, griffen nach den Pistolen, eilten den

Raeubern entgegen und forderten unter lebhaften Drohungen Rechenschaft

des Unternehmens.

Als man ihnen lakonisch mit ein paar Musketenschuessen antwortete,

drueckte Wilhelm seine Pistole auf einen Krauskopf ab, der den Wagen

erstiegen hatte und die Stricke des Gepaeckes auseinanderschnitt.

Wohlgetroffen stuerzte er sogleich herunter; Laertes hatte auch nicht

fehlgeschossen, und beide Freunde zogen beherzt ihre Seitengewehre,

als ein Teil der raeuberischen Bande mit Fluchen und Gebruell auf sie

losbrach, einige Schuesse auf sie tat und sich mit blinkenden Saebeln

ihrer Kuehnheit entgegensetzte.  Unsre jungen Helden hielten sich

tapfer; sie riefen ihren uebrigen Gesellen zu und munterten sie zu

einer allgemeinen Verteidigung auf.  Bald aber verlor Wilhelm den

Anblick des Lichtes und das Bewusstsein dessen, was vorging.  Von

einem Schuss, der ihn zwischen der Brust und dem linken Arm verwundete,

von einem Hiebe, der ihm den Hut spaltete und fast bis auf die

Hirnschale durchdrang, betaeubt, fiel er nieder und musste das

unglueckliche Ende des ueberfalls nur erst in der Folge aus der

Erzaehlung vernehmen.

Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich in der wunderbarsten

Lage.  Das erste, was ihm durch die Daemmerung, die noch vor seinen

Augen lag, entgegenblickte, war das Gesicht Philinens, das sich ueber

das seine herueberneigte.  Er fuehlte sich schwach, und da er, um sich

emporzurichten, eine Bewegung machte, fand er sich in Philinens Schoss,

in den er auch wieder zuruecksank.  Sie sass auf dem Rasen, hatte den

Kopf des vor ihr ausgestreckten Juenglings leise an sich gedrueckt und

ihm in ihren Armen, soviel sie konnte, ein sanftes Lager bereitet.

Mignon kniete mit zerstreuten, blutigen Haaren an seinen Fuessen und

umfasste sie mit vielen Traenen.

Als Wilhelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit gebrochener

Stimme, wo er sich befinde, was ihm und den andern begegnet sei.

Philine bat ihn, ruhigzubleiben; die uebrigen, sagte sie, seien alle

in Sicherheit und niemand als er und Laertes verwundet.  Weiter wollte

sie nichts erzaehlen und bat ihn instaendig, er moechte sich



ruhighalten, weil seine Wunden nur schlecht und in der Eile verbunden

seien.  Er reichte Mignon die Hand und erkundigte sich nach der

Ursache der blutigen Locken des Kindes, das er auch verwundet glaubte.

Um ihn zu beruhigen, erzaehlte Philine: dieses gutherzige Geschoepf,

da es seinen Freund verwundet gesehen, habe sich in der

Geschwindigkeit auf nichts besonnen, um das Blut zu stillen, es habe

seine eigenen Haare, die um den Kopf geflogen, genommen, um die Wunden

zu stopfen, habe aber bald von dem vergeblichen Unternehmen abstehen

muessen.  Nachher verband man ihn mit Schwamm und Moos, Philine hatte

dazu ihr Halstuch hergegeben.

Wilhelm bemerkte, dass Philine mit dem Ruecken gegen ihren Koffer sass,

der noch ganz wohl verschlossen und unbeschaedigt aussah.  Er fragte,

ob die andern auch so gluecklich gewesen, ihre Habseligkeiten zu

retten.  Sie antwortete mit Achselzucken und einem Blick auf die Wiese,

wo zerbrochene Kasten, zerschlagene Koffer, zerschnittene

Mantelsaecke und eine Menge kleiner Geraetschaften zerstreut hin und

wieder lagen.  Kein Mensch war auf dem Platze zu sehen, und die

wunderliche Gruppe fand sich in dieser Einsamkeit allein.

Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte: die uebrigen

Maenner, die allenfalls noch Widerstand haetten tun koennen, waren

gleich in Schrecken gesetzt und bald ueberwaeltigt; ein Teil floh, ein

Teil sah mit Entsetzen dem Unfalle zu.  Die Fuhrleute, die sich noch

wegen ihrer Pferde am hartnaeckigsten gehalten hatten, wurden

niedergeworfen und gebunden, und in kurzem war alles rein

ausgepluendert und weggeschleppt.  Die beaengstigten Reisenden fingen,

sobald die Sorge fuer ihr Leben vorueber war, ihren Verlust zu

bejammern an, eilten mit moeglichstes Geschwindigkeit dem benachbarten

Dorfe zu, fuehrten den leicht verwundeten Laertes mit sich und

brachten nur wenige Truemmer ihrer Besitztuemer davon.  Der Harfner

hatte sein beschaedigtes Instrument an einen Baum gelehnt und war mit

nach dem Orte geeilt, einen Wundarzt aufzusuchen und seinem fuer tot

zurueckgelassenen Wohltaeter nach Moeglichkeit beizuspringen.

IV. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Unsre drei verunglueckten Abenteurer blieben indes noch eine Zeitlang

in ihrer seltsamen Lage, niemand eilte ihnen zu Huelfe.  Der Abend kam

herbei, die Nacht drohte hereinzubrechen; Philinens Gleichgueltigkeit

fing an, in Unruhe ueberzugehen, Mignon lief hin und wider, und die

Ungeduld des Kindes nahm mit jedem Augenblicke zu.  Endlich, da ihnen

ihr Wunsch gewaehrt ward und Menschen sich ihnen naeherten, ueberfiel

sie ein neuer Schrecken.  Sie hoerten ganz deutlich einen Trupp Pferde



in dem Wege heraufkommen, den auch sie zurueckgelegt hatten, und

fuerchteten, dass abermals eine Gesellschaft ungebetener Gaeste diesen

Waldplatz besuchen moechte, um Nachlese zu halten.

Wie angenehm wurden sie dagegen ueberrascht, als ihnen aus den

Bueschen, auf einem Schimmel reitend, ein Frauenzimmer zu Gesichte kam,

die von einem aeltlichen Herrn und einigen Kavalieren begleitet wurde;

Reitknechte, Bedienten und ein Trupp Husaren folgten nach.

Philine, die zu dieser Erscheinung grosse Augen machte, war eben im

Begriff zu rufen und die schoene Amazone um Huelfe anzuflehen, als

diese schon erstaunt ihre Augen nach der wunderbaren Gruppe wendete,

sogleich ihr Pferd lenkte, herzuritt und stillehielt.  Sie erkundigte

sich eifrig nach dem Verwundeten, dessen Lage, in dem Schosse der

leichtfertigen Samariterin, ihr hoechst sonderbar vorzukommen schien.

"Ist es Ihr Mann?" fragte sie Philinen.  "Es ist nur ein guter Freund",

versetzte diese mit einem Ton, der Wilhelmen hoechst zuwider war.  Er

hatte seine Augen auf die sanften, hohen, stillen, teilnehmenden

Gesichtszuege der Ankommenden geheftet; er glaubte nie etwas Edleres

noch Liebenswuerdigeres gesehen zu haben.  Ein weiter Mannsueberrock

verbarg ihm ihre Gestalt; sie hatte ihn, wie es schien, gegen die

Einfluesse der kuehlen Abendluft, von einem ihrer Gesellschafter

geborgt.

Die Ritter waren indes auch naeher gekommen; einige stiegen ab, die

Dame tat ein Gleiches und fragte mit menschenfreundlicher Teilnehmung

nach allen Umstaenden des Unfalls, der die Reisenden betroffen hatte,

besonders aber nach den Wunden des hingestreckten Juenglings.  Darauf

wandte sie sich schnell um und ging mit einem alten Herrn seitwaerts

nach den Wagen, welche langsam den Berg heraufkamen und auf dem

Waldplatze stillehielten.

Nachdem die junge Dame eine kurze Zeit am Schlage der einen Kutsche

gestanden und sich mit den Ankommenden unterhalten hatte, stieg ein

Mann von untersetzter Gestalt heraus, den sie zu unserm verwundeten

Helden fuehrte.  An dem Kaestchen, das er in der Hand hatte, und an

der ledernen Tasche mit Instrumenten erkannte man ihn bald fuer einen

Wundarzt.  Seine Manieren waren mehr rauh als einnehmend, doch seine

Hand leicht und seine Huelfe willkommen.

Er untersuchte genau, erklaerte, keine Wunde sei gefaehrlich, er wolle

sie auf der Stelle verbinden, alsdann koenne man den Kranken in das

naechste Dorf bringen.

Die Besorgnisse der jungen Dame schienen sich zu vermehren.  "Sehen

Sie nur," sagte sie, nachdem sie einigemal hin und her gegangen war

und den alten Herrn wieder herbeifuehrte, "sehen Sie, wie man ihn

zugerichtet hat!  Und leidet er nicht um unsertwillen?"  Wilhelm

hoerte diese Worte und verstand sie nicht.  Sie ging unruhig hin und

wider; es schien, als koennte sie sich nicht von dem Anblick des

Verwundeten losreissen und als fuerchtete sie zugleich den Wohlstand

zu verletzen, wenn sie stehenbliebe zu der Zeit, da man ihn, wiewohl



mit Muehe, zu entkleiden anfing.  Der Chirurgus schnitt eben den

linken aermel auf, als der alte Herr hinzutrat und ihr mit einem

ernsthaften Tone die Notwendigkeit, ihre Reise fortzusetzen,

vorstellte.  Wilhelm hatte seine Augen auf sie gerichtet und war von

ihren Blicken so eingenommen, dass er kaum fuehlte, was mit ihm

vorging.

Philine war indessen aufgestanden, um der gnaedigen Dame die Hand zu

kuessen.  Als sie nebeneinander standen, glaubte unser Freund nie

einen solchen Abstand gesehn zu haben.  Philine war ihm noch nie in

einem so unguenstigen Lichte erschienen.  Sie sollte, wie es ihm

vorkam, sich jener edlen Natur nicht nahen, noch weniger sie beruehren.

Die Dame fragte Philinen Verschiedenes, aber leise.  Endlich kehrte

sie sich zu dem alten Herrn, der noch immer trocken dabeistand, und

sagte: "Lieber Oheim, darf ich auf Ihre Kosten freigebig sein?"  Sie

zog sogleich den ueberrock aus, und ihre Absicht, ihn dem Verwundeten

und Unbekleideten hinzugeben, war nicht zu verkennen.

Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten hatte,

war nun, als der ueberrock fiel, von ihrer schoenen Gestalt

ueberrascht.  Sie trat naeher herzu und legte den Rock sanft ueber ihn.

In diesem Augenblicke, da er den Mund oeffnen und einige Worte des

Dankes stammeln wollte, wirkte der lebhafte Eindruck ihrer Gegenwart

so sonderbar auf seine schon angegriffenen Sinne, dass es ihm auf

einmal vorkam, als sei ihr Haupt mit Strahlen umgeben und ueber ihr

ganzes Bild verbreite sich nach und nach ein glaenzendes Licht.  Der

Chirurgus beruehrte ihn eben unsanfter, indem er die Kugel, welche in

der Wunde stak, herauszuziehen Anstalt machte.  Die Heilige verschwand

vor den Augen des Hinsinkenden; er verlor alles Bewusstsein, und als

er wieder zu sich kam, waren Reiter und Wagen, die Schoene samt ihren

Begleitern verschwunden.

IV. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Nachdem unser Freund verbunden und angekleidet war, eilte der

Chirurgus weg, eben als der Harfenspieler mit einer Anzahl Bauern

heraufkam.  Sie bereiteten eilig aus abgehauenen aesten und

eingeflochtenem Reisig eine Trage, luden den Verwundeten darauf und

brachten ihn unter Anfuehrung eines reitenden Jaegers, den die

Herrschaft zurueckgelassen hatte, sachte den Berg hinunter.  Der

Harfner, still und in sich gekehrt, trug sein beschaedigtes Instrument,

einige Leute schleppten Philinens Koffer, sie schlenderte mit einem

Buendel nach, Mignon sprang bald voraus, bald zur Seite durch Busch



und Wald und blickte sehnlich nach ihrem kranken Beschuetzer hinueber.

Dieser lag, in seinen warmen ueberrock gehuellt, ruhig auf der Bahre.

Eine elektrische Waerme schien aus der feinen Wolle in seinen Koerper

ueberzugehen; genug, er fuehlte sich in die behaglichste Empfindung

versetzt.  Die schoene Besitzerin des Kleides hatte maechtig auf ihn

gewirkt.  Er sah noch den Rock von ihren Schultern fallen, die edelste

Gestalt, von Strahlen umgeben, vor sich stehen, und seine Seele eilte

der Verschwundenen durch Felsen und Waelder auf dem Fusse nach.

Nur mit sinkender Nacht kam der Zug im Dorfe vor dem Wirtshause an, in

welchem sich die uebrige Gesellschaft befand und verzweiflungsvoll den

unersetzlichen Verlust beklagte.  Die einzige, kleine Stube des Hauses

war von Menschen vollgepfropft: einige lagen auf der Streue, andere

hatten die Baenke eingenommen, einige sich hinter den Ofen gedrueckt,

und Frau Melina erwartete in einer benachbarten Kammer aengstlich ihre

Niederkunft.  Der Schrecken hatte sie beschleunigt, und unter dem

Beistande der Wirtin, einer jungen, unerfahrnen Frau, konnte man wenig

Gutes erwarten.

Als die neuen Ankoemmlinge hereingelassen zu werden verlangten,

entstand ein allgemeines Murren.  Man behauptete nun, dass man allein

auf Wilhelms Rat, unter seiner besondern Anfuehrung diesen

gefaehrlichen Weg unternommen und sich diesem Unfall ausgesetzt habe.

Man warf die Schuld des uebeln Ausgangs auf ihn, widersetzte sich an

der Tuere seinem Eintritt und behauptete: er muesse anderswo

unterzukommen suchen.  Philinen begegnete man noch schnoeder; der

Harfenspieler und Mignon mussten auch das Ihrige leiden.

Nicht lange hoerte der Jaeger, dem die Vorsorge fuer die Verlassenen

von seiner schoenen Herrschaft ernstlich anbefohlen war, dem Streite

mit Geduld zu; er fuhr mit Fluchen und Drohen auf die Gesellschaft los,

gebot ihnen zusammenzuruecken und den Ankommenden Platz zu machen.

Man fing an, sich zu bequemen.  Er bereitete Wilhelmen einen Platz auf

einem Tische, den er in eine Ecke schob; Philine liess ihren Koffer

danebenstellen und setzte sich drauf.  Jeder drueckte sich, so gut er

konnte, und der Jaeger begab sich weg, um zu sehen, ob er nicht ein

bequemeres Quartier fuer das Ehepaar ausmachen koenne.

Kaum war er fort, als der Unwille wieder laut zu werden anfing und ein

Vorwurf den andern draengte.  Jedermann erzaehlte und erhoehte seinen

Verlust, man schalt die Verwegenheit, durch die man so vieles

eingebuesst, man verhehlte sogar die Schadenfreude nicht, die man

ueber die Wunden unseres Freundes empfand, man verhoehnte Philinen und

wollte ihr die Art und Weise, wie sie ihren Koffer gerettet, zum

Verbrechen machen.  Aus allerlei Anzueglichkeiten und Stichelreden

haette man schliessen sollen, sie habe sich waehrend der Pluenderung

und Niederlage um die Gunst des Anfuehrers der Bande bemueht und habe

ihn, wer weiss durch welche Kuenste und Gefaelligkeiten, vermocht,

ihren Koffer freizugeben.  Man wollte sie eine ganze Weile vermisst

haben.  Sie antwortete nichts und klapperte nur mit den grossen

Schloessern ihres Koffers, um ihre Neider recht von seiner Gegenwart

zu ueberzeugen und die Verzweiflung des Haufens durch ihr eigenes



Glueck zu vermehren.

IV. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Wilhelm, ob er gleich durch den starken Verlust des Blutes schwach und

nach der Erscheinung jenes huelfreichen Engels mild und sanft geworden

war, konnte sich doch zuletzt des Verdrusses ueber die harten und

ungerechten Reden nicht enthalten, welche bei seinem Stillschweigen

von der unzufriednen Gesellschaft immer erneuert wurden.  Endlich

fuehlte er sich gestaerkt genug, um sich aufzurichten und ihnen die

Unart vorzustellen, mit der sie ihren Freund und Fuehrer beunruhigten.

Er hob sein verbundenes Haupt in die Hoehe und fing, indem er sich

mit einiger Muehe stuetzte und gegen die Wand lehnte, folgendergestalt

zu reden an:

"Ich vergebe dem Schmerze, den jeder ueber seinen Verlust empfindet,

dass ihr mich in einem Augenblicke beleidigt, wo ihr mich beklagen

solltet, dass ihr mir widersteht und mich von euch stosst, das

erstemal, da ich Huelfe von euch erwarten koennte.  Fuer die Dienste,

die ich euch erzeigte, fuer die Gefaelligkeiten, die ich euch erwies,

habe ich mich durch euren Dank, durch euer freundschaftliches Betragen

bisher genugsam belohnt gefunden; verleitet mich nicht, zwingt mein

Gemuet nicht, zurueckzugehen und zu ueberdenken, was ich fuer euch

getan habe; diese Berechnung wuerde mir nur peinlich werden.  Der

Zufall hat mich zu euch gefuehrt, Umstaende und eine heimliche Neigung

haben mich bei euch gehalten.  Ich nahm an euren Arbeiten, an euren

Vergnuegungen teil; meine wenigen Kenntnisse waren zu eurem Dienste.

Gebt ihr mir jetzt auf eine bittre Weise den Unfall schuld, der uns

betroffen hat, so erinnert ihr euch nicht, dass der erste Vorschlag,

diesen Weg zu nehmen, von fremden Leuten kam, von euch allen geprueft

und so gut von jedem als von mir gebilligt worden ist.  Waere unsre

Reise gluecklich vollbracht, so wuerde sich jeder wegen des guten

Einfalls loben, dass er diesen Weg angeraten, dass er ihn vorgezogen;

er wuerde sich unsrer ueberlegungen und seines ausgeuebten Stimmrechts

mit Freuden erinnern; jetzo macht ihr mich allein verantwortlich, ihr

zwingt mir eine Schuld auf, die ich willig uebernehmen wollte, wenn

mich das reinste Bewusstsein nicht freispraeche, ja wenn ich mich

nicht auf euch selbst berufen koennte.  Habt ihr gegen mich etwas zu

sagen, so bringt es ordentlich vor, und ich werde mich zu verteidigen

wissen; habt ihr nichts Gegruendetes anzugeben, so schweigt, und

quaelt mich nicht, jetzt, da ich der Ruhe so aeusserst beduerftig bin."

Statt aller Antwort fingen die Maedchen an, abermals zu weinen und

ihren Verlust umstaendlich zu erzaehlen; Melina war ganz ausser

Fassung: denn er hatte freilich am meisten, und mehr, als wir denken



koennen, eingebuesst.  Wie ein Rasender stolperte er in dem engen

Raume hin und her, stiess den Kopf wider die Wand, fluchte und schalt

auf das unziemlichste; und da nun gar zu gleicher Zeit die Wirtin aus

der Kammer trat mit der Nachricht, dass seine Frau mit einem toten

Kinde niedergekommen, erlaubte er sich die heftigsten Ausbrueche, und

einstimmig mit ihm heulte, schrie, brummte und laermte alles

durcheinander.

Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an ihrem Zustande

und von Verdruss ueber ihre niedrige Gesinnung bis in sein Innerstes

bewegt war, fuehlte unerachtet der Schwaeche seines Koerpers die ganze

Kraft seiner Seele lebendig.  "Fast", rief er aus, "muss ich euch

verachten, so beklagenswert ihr auch sein moegt.  Kein Unglueck

berechtigt uns, einen Unschuldigen mit Vorwuerfen zu beladen; habe ich

teil an diesem falschen Schritte, so buesse ich auch mein Teil.  Ich

liege verwundet hier, und wenn die Gesellschaft verloren hat, so

verliere ich das meiste.  Was an Garderobe geraubt worden, was an

Dekorationen zugrunde gegangen, war mein: denn Sie, Herr Melina, haben

mich noch nicht bezahlt, und ich spreche Sie von dieser Forderung

hiemit voellig frei."

"Sie haben gut schenken", rief Melina, "was niemand wiedersehen wird.

Ihr Geld lag in meiner Frau Koffer, und es ist Ihre Schuld, dass es

Ihnen verlorengeht.  Aber oh! wenn das alles waere!"  Er fing aufs

neue zu stampfen, zu schimpfen und zu schreien an.  Jedermann

erinnerte sich der schoenen Kleider aus der Garderobe des Grafen, der

Schnallen, Uhren, Dosen, Huete, welche Melina von dem Kammerdiener so

gluecklich gehandelt hatte.  Jedem fielen seine eigenen, obgleich viel

geringeren Schaetze dabei wieder ins Gedaechtnis; man blickte mit

Verdruss auf Philinens Koffer, man gab Wilhelmen zu verstehen, er habe

wahrlich nicht uebelgetan, sich mit dieser Schoenen zu assoziieren und

durch ihr Glueck auch seine Habseligkeiten zu retten.

"Glaubt ihr denn", rief er endlich aus, "dass ich etwas Eignes haben

werde, solange ihr darbt, und ist es wohl das erste Mal, dass ich in

der Not mit euch redlich teile?  Man oeffne den Koffer, und was mein

ist, will ich zum oeffentlichen Beduerfnis niederlegen."

,Es ist mein Koffer", sagte Philine, "und ich werde ihn nicht eher

aufmachen, bis es mir beliebt.  Ihre paar Fittiche, die ich Ihnen

aufgehoben, koennen wenig betragen, und wenn sie an die redlichsten

Juden verkauft werden.  Denken Sie an sich, was Ihre Heilung kosten,

was Ihnen in einem fremden Lande begegnen kann."

"Sie werden mir, Philine", versetzte Wilhelm, "nichts vorenthalten,

was mein ist, und das wenige wird uns aus der ersten Verlegenheit

retten.  Allein der Mensch besitzt noch manches, womit er seinen

Freunden beistehen kann, das eben nicht klingende Muenze zu sein

braucht.  Alles, was in mir ist, soll diesen Ungluecklichen gewidmet

sein, die gewiss, wenn sie wieder zu sich selbst kommen, ihr

gegenwaertiges Betragen bereuen werden.  Ja", fuhr er fort, "ich

fuehle, dass ihr beduerft, und was ich vermag, will ich euch leisten;

schenkt mir euer Vertrauen aufs neue, beruhigt euch fuer diesen



Augenblick, nehmet an, was ich euch verspreche!  Wer will die Zusage

im Namen aller von mir empfangen?"

Hier streckte er seine Hand aus und rief: "Ich verspreche, dass ich

nicht eher von euch weichen, euch nicht eher verlassen will, als bis

ein jeder seinen Verlust doppelt und dreifach ersetzt sieht, bis ihr

den Zustand, in dem ihr euch, durch wessen Schuld es wolle, befindet,

voellig vergessen und mit einem gluecklichern vertauscht habt."

Er hielt seine Hand noch immer ausgestreckt, und niemand wollte sie

fassen.  "Ich versprach es noch einmal", rief er aus, indem er auf

sein Kissen zuruecksank.  Alle blieben stille; sie waren beschaemt,

aber nicht getroestet, und Philine, auf ihrem Koffer sitzend, knackte

Nuesse auf, die sie in ihrer Tasche gefunden hatte.

IV. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Der Jaeger kam mit einigen Leuten zurueck und machte Anstalt, den

Verwundeten wegzuschaffen.  Er hatte den Pfarrer des Orts beredet, das

Ehepaar aufzunehmen; Philinens Koffer ward fortgetragen, und sie

folgte mit natuerlichem Anstand.  Mignon lief voraus, und da der

Kranke im Pfarrhaus ankam, ward ihm ein weites Ehebette, das schon

lange Zeit als Gast- und Ehrenbette bereitstand, eingegeben.  Hier

bemerkte man erst, dass die Wunde aufgegangen war und stark geblutet

hatte.  Man musste fuer einen neuen Verband sorgen.  Der Kranke

verfiel in ein Fieber, Philine wartete ihn treulich, und als die

Muedigkeit sie uebermeisterte, loeste sie der Harfenspieler ab; Mignon

war mit dem festen Vorsatz zu wachen in einer Ecke eingeschlafen.

Des Morgens, als Wilhelm sich ein wenig erholt hatte, erfuhr er von

dem Jaeger, dass die Herrschaft, die ihnen gestern zu Huelfe gekommen

sei, vor kurzem ihre Gueter verlassen habe, um den Kriegsbewegungen

auszuweichen und sich bis zum Frieden in einer ruhigern Gegend

aufzuhalten.  Er nannte den aeltlichen Herrn und seine Nichte, zeigte

den Ort an, wohin sie sich zuerst begeben, erklaerte Wilhelmen, wie

das Fraeulein ihm eingebunden, fuer die Verlassenen Sorge zu tragen.

Der hereintretende Wundarzt unterbrach die lebhaften Danksagungen, in

welche sich Wilhelm gegen den Jaeger ergoss, machte eine umstaendliche

Beschreibung der Wunden, versicherte, dass sie leicht heilen wuerden,

wenn der Patient sich ruhighielte und sich abwartete.

Nachdem der Jaeger weggeritten war, erzaehlte Philine, dass er ihr

einen Beutel mit zwanzig Louisdorn zurueckgelassen, dass er dem

Geistlichen ein Douceur fuer die Wohnung gegeben und die Kurkosten



fuer den Chirurgus bei ihm niedergelegt habe.  Sie gelte durchaus fuer

Wilhelms Frau, introduziere sich ein fuer allemal bei ihm in dieser

Qualitaet und werde nicht zugeben, dass er sich nach einer andern

Wartung umsehe.

"Philine", sagte Wilhelm, "ich bin Ihnen bei dem Unfall, der uns

begegnet ist, schon manchen Dank schuldig geworden, und ich wuenschte

nicht, meine Verbindlichkeiten gegen Sie vermehrt zu sehen.  Ich bin

unruhig, solange Sie um mich sind: denn ich weiss nichts, womit ich

Ihnen die Muehe vergelten kann.  Geben Sie mir meine Sachen, die Sie

in Ihrem Koffer gerettet haben, heraus, schliessen Sie sich an die

uebrige Gesellschaft an, suchen Sie ein ander Quartier, nehmen Sie

meinen Dank, und die goldne Uhr als eine kleine Erkenntlichkeit; nur

verlassen Sie mich; Ihre Gegenwart beunruhigt mich mehr, als Sie

glauben."

Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte.  "Du bist ein Tor",

sagte sie, "du wirst nicht klug werden.  Ich weiss besser, was dir gut

ist; ich werde bleiben, ich werde mich nicht von der Stelle ruehren.

Auf den Dank der Maenner habe ich niemals gerechnet, also auch auf

deinen nicht; und wenn ich dich liebhabe, was geht’s dich an?"

Sie blieb und hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie

eingeschmeichelt, indem sie immer lustig war, jedem etwas zu schenken,

jedem nach dem Sinne zu reden wusste und dabei immer tat, was sie

wollte.  Wilhelm befand sich nicht uebel; der Chirurgus, ein

unwissender, aber nicht ungeschickter Mensch, liess die Natur walten,

und so war der Patient bald auf dem Wege der Besserung.  Sehnlich

wuenschte dieser sich wiederhergestellt zu sehen, um seine Plane,

seine Wuensche eifrig verfolgen zu koennen.

Unaufhoerlich rief er sich jene Begebenheit zurueck, welche einen

unausloeschlichen Eindruck auf sein Gemuet gemacht hatte.  Er sah die

schoene Amazone reitend aus den Bueschen hervorkommen, sie naeherte

sich ihm, stieg ab, ging hin und wider und bemuehte sich um

seinetwillen.  Er sah das umhuellende Kleid von ihren Schultern fallen;

ihr Gesicht, ihre Gestalt glaenzend verschwinden.  Alle seine

Jugendtraeume knuepften sich an dieses Bild.  Er glaubte nunmehr die

edle, heldenmuetige Chlorinde mit eignen Augen gesehen zu haben: ihm

fiel der kranke Koenigssohn wieder ein, an dessen Lager die schoene,

teilnehmende Prinzessin mit stiller Bescheidenheit herantritt.

"Sollten nicht", sagte er manchmal im stillen zu sich selbst, "uns in

der Jugend, wie im Schlafe, sie Bilder zukuenftiger Schicksale

umschweben und unserm unbefangenen Auge ahnungsvoll sichtbar werden?

Sollten die Keime dessen, was uns begegnen wird, nicht schon von der

Hand des Schicksals ausgestreut, sollte nicht ein Vorgenuss der

Fruechte, die wir einst zu brechen hoffen, moeglich sein?"

Sein Krankenlager gab ihm Zeit, jene Szene tausendmal zu wiederholen.

Tausendmal rief er den Klang jener suessen Stimme zurueck, und wie

beneidete er Philinen, die jene huelfreiche Hand gekuesst hatte.  Oft

kam ihm die Geschichte wie ein Traum vor, und er wuerde sie fuer ein



Maerchen gehalten haben, wenn nicht das Kleid zurueckgeblieben waere,

das ihm die Gewissheit der Erscheinung versicherte.

Mit der groessten Sorgfalt fuer dieses Gewand war das lebhafteste

Verlangen verbunden, sich damit zu bekleiden.  Sobald er aufstand,

warf er es ueber und befuerchtete den ganzen Tag, es moechte durch

einen Flecken oder auf sonst eine Weise beschaedigt werden.

IV. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Laertes besuchte seinen Freund.  Er war bei jener lebhaften Szene im

Wirtshause nicht gegenwaertig gewesen, denn er lag in einer obern

Kammer. ueber seinen Verlust war er sehr getroestet und half sich mit

seinem gewoehnlichen: "Was tut’s?"  Er erzaehlte verschiedene

laecherliche Zuege von der Gesellschaft, besonders gab er Frau Melina

schuld: sie beweine den Verlust ihrer Tochter nur deswegen, weil sie

nicht das altdeutsche Vergnuegen haben koenne, eine Mechtilde taufen

zu lassen.  Was ihren Mann betreffe, so offenbare sich’s nun, dass er

viel Geld bei sich gehabt und auch schon damals des Vorschusses, den

er Wilhelmen abgelockt, keineswegs bedurft habe.  Melina wolle nunmehr

mit dem naechsten Postwagen abgehn und werde von Wilhelmen ein

Empfehlungsschreiben an seinen Freund, den Direktor Serlo, verlangen,

bei dessen Gesellschaft er, weil die eigne Unternehmung gescheitert,

nun unterzukommen hoffe.

Mignon war einige Tage sehr still gewesen, und als man in sie drang,

gestand sie endlich, dass ihr rechter Arm verrenkt sei.  "Das hast du

deiner Verwegenheit zu danken", sagte Philine und erzaehlte, wie das

Kind im Gefechte seinen Hirschfaenger gezogen und, als es seinen

Freund in Gefahr gesehen, wacker auf die Freibeuter zugehauen habe.

Endlich sei es beim Arme ergriffen und auf die Seite geschleudert

worden.  Man schalt auf sie, dass sie das uebel nicht eher entdeckt

habe, doch merkte man wohl, dass sie sich vor dem Chirurgus gescheut,

der sie bisher immer fuer einen Knaben gehalten hatte.  Man suchte das

uebel zu heben, und sie musste den Arm in der Binde tragen.  Hierueber

war sie aufs neue empfindlich, weil sie den besten Teil der Pflege und

Wartung ihres Freundes Philinen ueberlassen musste, und die angenehme

Suenderin zeigte sich nur um desto taetiger und aufmerksamer.

Eines Morgens, als Wilhelm erwachte, fand er sich mit ihr in einer

sonderbaren Naehe.  Er war auf seinem weiten Lager in der Unruhe des

Schlafs ganz an die hintere Seite gerutscht.  Philine lag quer ueber

den vordern Teil hingestreckt; sie schien auf dem Bette sitzend und

lesend eingeschlafen zu sein.  Ein Buch war ihr aus der Hand gefallen;

sie war zurueck und mit dem Kopf nah an seine Brust gesunken, ueber



die sich ihre blonden, aufgeloesten Haare in Wellen ausbreiteten.  Die

Unordnung des Schlafs erhoehte mehr als Kunst und Vorsatz ihre Reize;

eine kindische laechelnde Ruhe schwebte ueber ihrem Gesichte.  Er sah

sie eine Zeitlang an und schien sich selbst ueber das Vergnuegen zu

tadeln, womit er sie ansah, und wir wissen nicht, ob er seinen Zustand

segnete oder tadelte, der ihm Ruhe und Maessigung zur Pflicht machte.

Er hatte sie eine Zeitlang aufmerksam betrachtet, als sie sich zu

regen anfing.  Er schloss die Augen sachte zu, doch konnte er nicht

unterlassen zu blinzen und nach ihr zu sehen, als sie sich wieder

zurechtputzte und wegging, nach dem Fruehstueck zu fragen.

Nach und nach hatten sich nun die saemtlichen Schauspieler bei

Wilhelmen gemeldet, hatten Empfehlungsschreiben und Reisegeld mehr

oder weniger unartig und ungestuem gefordert und immer mit Widerwillen

Philinens erhalten.  Vergebens stellte sie ihrem Freunde vor, dass der

Jaeger auch diesen Leuten eine ansehnliche Summe zurueckgelassen, dass

man ihn nur zum besten habe.  Vielmehr kamen sie darueber in einen

lebhaften Zwist, und Wilhelm behauptete nunmehr ein fuer allemal, dass

sie sich gleichfalls an die uebrige Gesellschaft anschliessen und ihr

Glueck bei Serlo versuchen sollte.

Nur einige Augenblicke verliess sie ihr Gleichmut, dann erholte sie

sich schnell wieder und rief: "Wenn ich nur meinen Blonden wieder

haette, so wollt ich mich um euch alle nichts kuemmern."  Sie meinte

Friedrichen, der sich vom Waldplatze verloren und nicht wieder gezeigt

hatte.

Des andern Morgens brachte Mignon die Nachricht ans Bette, dass

Philine in der Nacht abgereist sei; im Nebenzimmer habe sie alles, was

ihm gehoere, sehr ordentlich zusammengelegt.  Er empfand ihre

Abwesenheit; er hatte an ihr eine treue Waerterin, eine muntere

Gesellschafterin verloren; er war nicht mehr gewohnt, allein zu sein.

Allein Mignon fuellte die Luecke bald wieder aus.

Seitdem jene leichtfertige Schoene in ihren freundlichen Bemuehungen

den Verwundeten umgab, hatte sich die Kleine nach und nach

zurueckgezogen und war stille fuer sich geblieben; nun aber, da sie

wieder freies Feld gewann, trat sie mit Aufmerksamkeit und Liebe

hervor, war eifrig, ihm zu dienen, und munter, ihn zu unterhalten.

IV. Buch, 11. Kapitel

Eilftes Kapitel

Mit lebhaften Schritten nahete er sich der Besserung; er hoffte nun,

in wenig Tagen seine Reise antreten zu koennen.  Er wollte nicht etwa

planlos ein schlenderndes Leben fortsetzen, sondern zweckmaessige



Schritte sollten kuenftig seine Bahn bezeichnen.  Zuerst wollte er die

huelfreiche Herrschaft aufsuchen, um seine Dankbarkeit an den Tag zu

legen, alsdann zu seinem Freunde, dem Direktor, eilen, um fuer die

verunglueckte Gesellschaft auf das beste zu sorgen, und zugleich die

Handelsfreunde, an die er mit Adressen versehen war, besuchen und die

ihm aufgetragnen Geschaefte verrichten.  Er machte sich Hoffnung, dass

ihm das Glueck wie vorher auch kuenftig beistehen und ihm Gelegenheit

verschaffen werde, durch eine glueckliche Spekulation den Verlust zu

ersetzen und die Luecke seiner Kasse wieder auszufuellen.

Das Verlangen, seine Retterin wiederzusehen, wuchs mit jedem Tage.  Um

seine Reiseroute zu bestimmen, ging er mit dem Geistlichen zu Rate,

der schoene geographische und statistische Kenntnisse hatte und eine

artige Buecher- und Kartensammlung besass.  Man suchte nach dem Orte,

den die edle Familie waehrend des Kriegs zu ihrem Sitz erwaehlt hatte,

man suchte Nachrichten von ihr selbst auf; allein der Ort war in

keiner Geographie, auf keiner Karte zu finden, und die genealogischen

Handbuecher sagten nichts von einer solchen Familie.

Wilhelm wurde unruhig, und als er seine Bekuemmernis laut werden liess,

entdeckte ihm der Harfenspieler: er habe Ursache zu glauben, dass der

Jaeger, es sei aus welcher Ursache es wolle, den wahren Namen

verschwiegen habe.

Wilhelm, der nun einmal sich in der Naehe der Schoenen glaubte, hoffte

einige Nachricht von ihr zu erhalten, wenn er den Harfenspieler

abschickte; aber auch diese Hoffnung ward getaeuscht.  Sosehr der Alte

sich auch erkundigte, konnte er doch auf keine Spur kommen.  In jenen

Tagen waren verschiedene lebhafte Bewegungen und unvorhergesehene

Durchmaersche in diesen Gegenden vorgefallen; niemand hatte auf die

reisende Gesellschaft besonders achtgegeben, so dass der ausgesendete

Bote, um nicht fuer einen juedischen Spion angesehn zu werden, wieder

zurueckgehen und ohne oelblatt vor seinem Herrn und Freund erscheinen

musste.  Er legte strenge Rechenschaft ab, wie er den Auftrag

auszurichten gesucht, und war bemueht, allen Verdacht einer

Nachlaessigkeit von sich zu entfernen.  Er suchte auf alle Weise

Wilhelms Betruebnis zu lindern, besann sich auf alles, was er von dem

Jaeger erfahren hatte, und brachte mancherlei Mutmassungen vor, wobei

denn endlich ein Umstand vorkam, woraus Wilhelm einige raetselhafte

Worte der schoenen Verschwundenen deuten konnte.

Die raeuberische Bande naemlich hatte nicht der wandernden Truppe,

sondern jener Herrschaft aufgepasst, bei der sie mit Recht vieles Geld

und Kostbarkeiten vermutete und von deren Zug sie genaue Nachricht

musste gehabt haben.  Man wusste nicht, ob man die Tat einem Freikorps,

ob man sie Marodeurs oder Raeubern zuschreiben sollte.  Genug, zum

Gluecke der vornehmen und reichen Karawane waren die Geringen und

Armen zuerst auf den Platz gekommen und hatten das Schicksal erduldet,

das jenen zubereitet war.  Darauf bezogen sich die Worte der jungen

Dame, deren sich Wilhelm noch gar wohl erinnerte.  Wenn er nun

vergnuegt und gluecklich sein konnte, dass ein vorsichtiger Genius ihn

zum Opfer bestimmt hatte, eine vollkommene Sterbliche zu retten, so

war er dagegen nahe an der Verzweiflung, da ihm, sie wiederzufinden,



sie wiederzusehen wenigstens fuer den Augenblick alle Hoffnung

verschwunden war.

Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die aehnlichkeit,

die er zwischen der Graefin und der schoenen Unbekannten entdeckt zu

haben glaubte.  Sie glichen sich, wie sich Schwestern gleichen moegen,

deren keine die juengere noch die aeltere genannt werden darf, denn

sie scheinen Zwillinge zu sein.

Die Erinnerung an die liebenswuerdige Graefin war ihm unendlich suess.

Er rief sich ihr Bild nur allzugern wieder ins Gedaechtnis.  Aber nun

trat die Gestalt der edlen Amazone gleich dazwischen, eine Erscheinung

verwandelte sich in die andere, ohne dass er imstande gewesen waere,

diese oder jene festzuhalten.

Wie wunderbar musste ihm daher die aehnlichkeit ihrer Handschriften

sein! denn er verwahrte ein reizendes Lied von der Hand der Graefin in

seiner Schreibtafel, und in dem ueberrock hatte er ein Zettelchen

gefunden, worin man sich mit viel zaertlicher Sorgfalt nach dem

Befinden eines Oheims erkundigte.

Wilhelm war ueberzeugt, dass seine Retterin dieses Billett geschrieben,

dass es auf der Reise in einem Wirtshause aus einem Zimmer in das

andere geschickt und von dem Oheim in die Tasche gesteckt worden sei.

Er hielt beide Handschriften gegeneinander, und wenn die zierlich

gestellten Buchstaben der Graefin ihm sonst so sehr gefallen hatten,

so fand er in den aehnlichen, aber freieren Zuegen der Unbekannten

eine unaussprechlich fliessende Harmonie.  Das Billett enthielt nichts,

und schon die Zuege schienen ihn, so wie ehemals die Gegenwart der

Schoenen, zu erheben.

Er verfiel in eine traeumende Sehnsucht, und wie einstimmend mit

seinen Empfindungen war das Lied, das eben in dieser Stunde Mignon und

der Harfner als ein unregelmaessiges Duett mit dem herzlichsten

Ausdrucke sangen:

Nur wer die Sehnsucht kennt,

Weiss, was ich leide!

Allein und abgetrennt

Von aller Freude,

Seh ich ans Firmament

Nach jener Seite.

Ach! der mich liebt und kennt,

Ist in der Weite.

Es schwindelt mir, es brennt

Mein Eingeweide.

Nur wer die Sehnsucht kennt,

Weiss, was ich leide!



IV. Buch, 12. Kapitel

Zwoelftes Kapitel

Die sanften Lockungen des lieben Schutzgeistes, anstatt unsern Freund

auf irgendeinen Weg zu fuehren, naehrten und vermehrten die Unruhe,

die er vorher empfunden hatte.  Eine heimliche Glut schlich in seinen

Adern; bestimmte und unbestimmte Gegenstaende wechselten in seiner

Seele und erregten ein endloses Verlangen.  Bald wuenschte er sich ein

Ross, bald Fluegel, und indem es ihm unmoeglich schien, bleiben zu

koennen, sah er sich erst um, wohin er denn eigentlich begehre.

Der Faden seines Schicksals hatte sich so sonderbar verworren; er

wuenschte die seltsamen Knoten aufgeloest oder zerschnitten zu sehen.

Oft, wenn er ein Pferd traben oder einen Wagen rollen hoerte, schaute

er eilig zum Fenster hinaus, in der Hoffnung, es wuerde jemand sein,

der ihn aufsuchte und, waere es auch nur durch Zufall, ihm Nachricht,

Gewissheit und Freude braechte.  Er erzaehlte sich Geschichten vor,

wie sein Freund Werner in diese Gegend kommen und ihn ueberraschen

koennte, dass Mariane vielleicht erscheinen duerfte.  Der Ton eines

jeden Posthorns setzte ihn in Bewegung.  Melina sollte von seinem

Schicksale Nachricht geben, vorzueglich aber sollte der Jaeger

wiederkommen und ihn zu jener angebeteten Schoenheit einladen.

Von allem diesen geschah leider nichts, und er musste zuletzt wieder

mit sich allein bleiben, und indem er das Vergangene wieder durchnahm,

ward ihm ein Umstand, je mehr er ihn betrachtete und beleuchtete,

immer widriger und unertraeglicher.  Es war seine verunglueckte

Heerfuehrerschaft, an die er ohne Verdruss nicht denken konnte.  Denn

ob er gleich am Abend jenes boesen Tages sich vor der Gesellschaft so

ziemlich herausgeredet hatte, so konnte er sich doch selbst seine

Schuld nicht verleugnen.  Er schrieb sich vielmehr in hypochondrischen

Augenblicken den ganzen Vorfall allein zu.

Die Eigenliebe laesst uns sowohl unsre Tugenden als unsre Fehler viel

bedeutender, als sie sind, erscheinen.  Er hatte das Vertrauen auf

sich rege gemacht, den Willen der uebrigen gelenkt und war, von

Unerfahrenheit und Kuehnheit geleitet, vorangegangen; es ergriff sie

eine Gefahr, der sie nicht gewachsen waren.  Laute und stille

Vorwuerfe verfolgten ihn, und wenn er der irregefuehrten Gesellschaft

nach dem empfindlichen Verluste zugesagt hatte, sie nicht zu verlassen,

bis er ihnen das Verlorne mit Wucher ersetzt haette, so hatte er sich

ueber eine neue Verwegenheit zu schelten, womit er ein allgemein

ausgeteiltes uebel auf seine Schultern zu nehmen sich vermass.  Bald

verwies er sich, dass er durch Aufspannung und Drang des Augenblicks

ein solches Versprechen getan hatte; bald fuehlte er wieder, dass

jenes gutmuetige Hinreichen seiner Hand, die niemand anzunehmen

wuerdigte, nur eine leichte Foermlichkeit sei gegen das Geluebde, das

sein Herz getan hatte.  Er sann auf Mittel, ihnen wohltaetig und



nuetzlich zu sein, und fand alle Ursache, seine Reise zu Serlo zu

beschleunigen.  Er packte nunmehr seine Sachen zusammen und eilte,

ohne seine voellige Genesung abzuwarten, ohne auf den Rat des Pastors

und Wundarztes zu hoeren, in der wunderbaren Gesellschaft Mignons und

des Alten, der Untaetigkeit zu entfliehen, in der ihn sein Schicksal

abermals nur zu lange gehalten hatte.

IV. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

Serlo empfing ihn mit offenen Armen und rief ihm entgegen: "Seh ich

Sie?  Erkenn ich Sie wieder?  Sie haben sich wenig oder nicht

geaendert.  Ist Ihre Liebe zur edelsten Kunst noch immer so stark und

lebendig?  So sehr erfreu ich mich ueber Ihre Ankunft, dass ich selbst

das Misstrauen nicht mehr fuehle, das Ihre letzten Briefe bei mir

erregt haben."

Wilhelm bat betroffen um eine naehere Erklaerung.

"Sie haben sich", versetzte Serlo, "gegen mich nicht wie ein alter

Freund betragen; Sie haben mich wie einen grossen Herrn behandelt, dem

man mit gutem Gewissen unbrauchbare Leute empfehlen darf.  Unser

Schicksal haengt von der Meinung des Publikums ab, und ich fuerchte,

dass Ihr Herr Melina mit den Seinigen schwerlich bei uns wohl

aufgenommen werden duerfte."

Wilhelm wollte etwas zu ihren Gunsten sprechen, aber Serlo fing an,

eine so unbarmherzige Schilderung von ihnen zu machen, dass unser

Freund sehr zufrieden war, als ein Frauenzimmer in das Zimmer trat,

das Gespraech unterbrach und ihm sogleich als Schwester Aurelia von

seinem Freunde vorgestellt ward.  Sie empfing ihn auf das

freundschaftlichste, und ihre Unterhaltung war so angenehm, dass er

nicht einmal einen entschiedenen Zug des Kummers gewahr wurde, der

ihrem geistreichen Gesicht noch ein besonderes Interesse gab.

Zum erstenmal seit langer Zeit fand sich Wilhelm wieder in seinem

Elemente.  Bei seinen Gespraechen hatte er sonst nur notduerftig

gefaellige Zuhoerer gefunden, da er gegenwaertig mit Kuenstlern und

Kennern zu sprechen das Glueck hatte, die ihn nicht allein vollkommen

verstanden, sondern die auch sein Gespraech belehrend erwiderten.  Mit

welcher Geschwindigkeit ging man die neusten Stuecke durch!  Mit

welcher Sicherheit beurteilte man sie!  Wie wusste man das Urteil des

Publikums zu pruefen und zu schaetzen!  In welcher Geschwindigkeit

klaerte man einander auf!

Nun musste sich bei Wilhelms Vorliebe fuer Shakespearen das Gespraech



notwendig auf diesen Schriftsteller lenken.  Er zeigte die lebhafteste

Hoffnung auf die Epoche, welche diese vortrefflichen Stuecke in

Deutschland machen muessten, und bald brachte er seinen "Hamlet" vor,

der ihn so sehr beschaeftigt hatte.

Serlo versicherte, dass er das Stueck laengst, wenn es nur moeglich

gewesen waere, gegeben haette, dass er gern die Rolle des Polonius

uebernehmen wolle.  Dann setzte er mit Laecheln hinzu: "Und Ophelien

finden sich wohl auch, wenn wir nur erst den Prinzen haben."

Wilhelm bemerkte nicht, dass Aurelien dieser Scherz des Bruders zu

missfallen schien; er ward vielmehr nach seiner Art weitlaeufig und

lehrreich, in welchem Sinne er den Hamlet gespielt haben wolle.  Er

legte ihnen die Resultate umstaendlich dar, mit welchen wir ihn oben

beschaeftigt gesehn, und gab sich alle Muehe, seine Meinung annehmlich

zu machen, soviel Zweifel auch Serlo gegen seine Hypothese erregte.

"Nun gut", sagte dieser zuletzt, "Wir geben Ihnen alles zu; was wollen

Sie weiter daraus erklaeren?"

"Vieles, alles", versetzte Wilhelm.  "Denken Sie sich einen Prinzen,

wie ich ihn geschildert habe, dessen Vater unvermutet stirbt.  Ehrgeiz

und Herrschsucht sind nicht die Leidenschaften, die ihn beleben; er

hatte sich’s gefallen lassen, Sohn eines Koenigs zu sein; aber nun ist

er erst genoetigt, auf den Abstand aufmerksamer zu werden, der den

Koenig vom Untertanen scheidet.  Das Recht zur Krone war nicht erblich,

und doch haette ein laengeres Leben seines Vaters die Ansprueche

seines einzigen Sohnes mehr befestigt und die Hoffnung zur Krone

gesichert.  Dagegen sieht er sich nun durch seinen Oheim, ungeachtet

scheinbarer Versprechungen, vielleicht auf immer ausgeschlossen; er

fuehlt sich nun so arm an Gnade, an Guetern und fremd in dem, was er

von Jugend auf als sein Eigentum betrachten konnte.  Hier nimmt sein

Gemuet die erste traurige Richtung.  Er fuehlt, dass er nicht mehr, ja

nicht soviel ist als jeder Edelmann; er gibt sich fuer einen Diener

eines jeden, er ist nicht hoeflich, nicht herablassend, nein,

herabgesunken und beduerftig.

Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach einem

verschwundnen Traume.  Vergebens, dass sein Oheim ihn aufmuntern, ihm

seine Lage aus einem andern Gesichtspunkte zeigen will; die Empfindung

seines Nichts verlaesst ihn nie.

Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte noch mehr.

Es ist die Heirat seiner Mutter.  Ihm, einem treuen und zaertlichen

Sohne, blieb, da sein Vater starb, eine Mutter noch uebrig; er hoffte,

in Gesellschaft seiner hinterlassenen edlen Mutter die Heldengestalt

jenes grossen Abgeschiedenen zu verehren; aber auch seine Mutter

verliert er, und es ist schlimmer, als wenn sie ihm der Tod geraubt

haette.  Das zuverlaessige Bild, das sich ein wohlgeratenes Kind so

gern von seinen Eltern macht, verschwindet; bei dem Toten ist keine

Huelfe und an der Lebendigen kein Halt.  Sie ist auch ein Weib, und

unter dem allgemeinen Geschlechtsnamen Gebrechlichkeit ist auch sie

begriffen.



Nun erst fuehlt er sich recht gebeugt, nun erst verwaist, und kein

Glueck der Welt kann ihm wieder ersetzen, was er verloren hat.  Nicht

traurig, nicht nachdenklich von Natur, wird ihm Trauer und Nachdenken

zur schweren Buerde.  So sehen wir ihn auftreten.  Ich glaube nicht,

dass ich etwas in das Stueck hineinlege oder einen Zug uebertreibe."

Serlo sah seine Schwester an und sagte: "Habe ich dir ein falsches

Bild von unserm Freunde gemacht?  Er faengt gut an und wird uns noch

manches vorerzaehlen und viel ueberreden.  Wilhelm schwur hoch und

teuer, dass er nicht ueberreden, sondern ueberzeugen wolle, und bat

nur noch um einen Augenblick Geduld.

"Denken Sie sich", rief er aus, "diesen Juengling, diesen Fuerstensohn

recht lebhaft, vergegenwaertigen Sie sich seine Lage, und dann

beobachten Sie ihn, wenn er erfaehrt, die Gestalt seines Vaters

erscheine; stehen Sie ihm bei in der schrecklichen Nacht, wenn der

ehrwuerdige Geist selbst vor ihm auftritt.  Ein ungeheures Entsetzen

ergreift ihn; er redet die Wundergestalt an, sieht sie winken, folgt

und hoert.--Die schreckliche Anklage wider seinen Oheim ertoent in

seinen Ohren, Aufforderung zur Rache und die dringende, wiederholte

Bitte: "Erinnere dich meiner!"

Und da der Geist verschwunden ist, wen sehen wir vor uns stehen?

Einen jungen Helden, der nach Rache schnaubt?  Einen gebornen Fuersten,

der sich gluecklich fuehlt, gegen den Usurpator seiner Krone

aufgefordert zu werden?  Nein!  Staunen und Truebsinn ueberfaellt den

Einsamen; er wird bitter gegen die laechelnden Boesewichter, schwoert,

den Abgeschiedenen nicht zu vergessen, und schliesst mit dem

bedeutenden Seufzer: "Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, dass ich

geboren ward, sie wieder einzurichten."

In diesen Worten, duenkt mich, liegt der Schluessel zu Hamlets ganzem

Betragen, und mir ist deutlich, dass Shakespeare habe schildern wollen:

eine grosse Tat auf eine Seele gelegt, die der Tat nicht gewachsen

ist.  Und in diesem Sinne find ich das Stueck durchgaengig gearbeitet.

Hier wird ein Eichbaum in ein koestliches Gefaess gepflanzt, das nur

liebliche Blumen in seinen Schoss haette aufnehmen sollen; die Wurzeln

dehnen aus, das Gefaess wird zernichtet.

Ein schoenes, reines, edles, hoechst moralisches Wesen ohne die

sinnliche Staerke, die den Helden macht, geht unter einer Last

zugrunde, die es weder tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht ist ihm

heilig, diese zu schwer.  Das Unmoegliche wird von ihm gefordert,

nicht das Unmoegliche an sich, sondern das, was ihm unmoeglich ist.

Wie er sich windet, dreht, aengstigt, vor- und zuruecktritt, immer

erinnert wird, sich immer erinnert und zuletzt fast seinen Zweck aus

dem Sinne verliert, ohne doch jemals wieder froh zu werden."

IV. Buch, 14. Kapitel



Vierzehntes Kapitel

Verschiedene Personen traten herein, die das Gespraech unterbrachen.

Es waren Virtuosen, die sich bei Serlo gewoehnlich einmal die Woche zu

einem kleinen Konzerte versammelten.  Er liebte die Musik sehr und

behauptete, dass ein Schauspieler ohne diese Liebe niemals zu einem

deutlichen Begriff und Gefuehl seiner eigenen Kunst gelangen koenne.

So wie man viel leichter und anstaendiger agiere, wenn die Gebaerden

durch eine Melodie begleitet und geleitet werden, so muesse der

Schauspieler sich auch seine prosaische Rolle gleichsam im Sinne

komponieren, dass er sie nicht etwa eintoenig nach seiner

individuellen Art und Weise hinsudele, sondern sie in gehoeriger

Abwechselung nach Takt und Mass behandle.

Aurelie schien an allem, was vorging, wenig Anteil zu nehmen, vielmehr

fuehrte sie zuletzt unsern Freund in ein Seitenzimmer, und indem sie

ans Fenster trat und den gestirnten Himmel anschaute, sagte sie zu ihm:

"Sie sind uns manches ueber Hamlet schuldig geblieben; ich will zwar

nicht voreilig sein und wuensche, dass mein Bruder auch mit anhoeren

moege, was Sie uns noch zu sagen haben, doch lassen Sie mich Ihre

Gedanken ueber Ophelien hoeren."

"Von ihr laesst sich nicht viel sagen", versetzte Wilhelm, "denn nur

mit wenig Meisterzuegen ist ihr Charakter vollendet.  Ihr ganzes Wesen

schwebt in reifer, suesser Sinnlichkeit.  Ihre Neigung zu dem Prinzen,

auf dessen Hand sie Anspruch machen darf, fliesst so aus der Quelle,

das gute Herz ueberlaesst sich so ganz seinem Verlangen, dass Vater

und Bruder beide fuerchten, beide geradezu und unbescheiden warnen.

Der Wohlstand, wie der leichte Flor auf ihrem Busen, kann die Bewegung

ihres Herzens nicht verbergen, er wird vielmehr ein Verraeter dieser

leisen Bewegung.  Ihre Einbildungskraft ist angesteckt, ihre stille

Bescheidenheit atmet eine liebevolle Begierde, und sollte die bequeme

Goettin Gelegenheit das Baeumchen schuetteln, so wuerde die Frucht

sogleich herabfallen."

"Und nun", sagte Aurelie, "wenn sie sich verlassen sieht, verstossen

und verschmaeht, wenn in der Seele ihres wahnsinnigen Geliebten sich

das Hoechste zum Tiefsten umwendet und er ihr statt des suessen

Bechers der Liebe den bittern Kelch der Leiden hinreicht--"

"Ihr Herz bricht", rief Wilhelm aus, "das ganze Geruest ihres Daseins

rueckt aus seinen Fugen, der Tod ihres Vaters stuermt herein, und das

schoene Gebaeude stuerzt voellig zusammen."

Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit welchem Ausdruck Aurelie die letzten

Worte aussprach.  Nur auf das Kunstwerk, dessen Zusammenhang und

Vollkommenheit gerichtet, ahnete er nicht, dass seine Freundin eine

ganz andere Wirkung empfand; nicht, dass ein eigner tiefer Schmerz

durch diese dramatischen Schattenbilder in ihr lebhaft erregt ward.



Noch immer hatte Aurelie ihr Haupt von ihren Armen unterstuetzt und

ihre Augen, die sich mit Traenen fuellten, gen Himmel gewendet.

Endlich hielt sie nicht laenger ihren verborgnen Schmerz zurueck; sie

fasste des Freundes beide Haende und rief, indem er erstaunt vor ihr

stand: "Verzeihen Sie, verzeihen Sie einem geaengstigten Herzen!  Die

Gesellschaft schnuert und presst mich zusammen; vor meinem

unbarmherzigen Bruder muss ich mich zu verbergen suchen; nun hat Ihre

Gegenwart alle Bande aufgeloest.  Mein Freund!" fuhr sie fort, "seit

einem Augenblicke sind wir erst bekannt, und schon werden Sie mein

Vertrauter."  Sie konnte die Worte kaum aussprechen und sank an seine

Schulter.  "Denken Sie nicht uebler von mir", sagte sie schluchzend,

"dass ich mich Ihnen so schnell eroeffne, dass Sie mich so schwach

sehen.  Sein Sie, bleiben Sie mein Freund, ich verdiene es."  Er

redete ihr auf das herzlichste zu; umsonst! ihre Traenen flossen und

erstickten ihre Worte.

In diesem Augenblicke trat Serlo sehr unwillkommen herein und sehr

unerwartet Philine, die er bei der Hand hielt.  "Hier ist Ihr Freund",

sagte er zu ihr; "er wird sich freun, Sie zu begruessen."

"Wie!" rief Wilhelm erstaunt, "muss ich Sie hier sehen?"  Mit einem

bescheidnen, gesetzten Wesen ging sie auf ihn los, hiess ihn

willkommen, ruehmte Serlos Guete, der sie ohne ihr Verdienst, bloss in

Hoffnung, dass sie sich bilden werde, unter seine treffliche Truppe

aufgenommen habe.  Sie tat dabei gegen Wilhelmen freundlich, doch aus

einer ehrerbietigen Entfernung.

Diese Verstellung waehrte aber nicht laenger, als die beiden zugegen

waren.  Denn als Aurelie, ihren Schmerz zu verbergen, wegging und

Serlo abgerufen ward, sah Philine erst recht genau nach den Tueren, ob

beide auch gewiss fort seien, dann huepfte sie wie toericht in der

Stube herum, setzte sich an die Erde und wollte vor Kichern und Lachen

ersticken.  Dann sprang sie auf, schmeichelte unserm Freunde und

freute sich ueber alle Massen, dass sie so klug gewesen sei,

vorauszugehen, das Terrain zu rekognoszieren und sich einzunisten.

"Hier geht es bunt zu", sagte sie, "gerade so, wie mir’s recht ist.

Aurelie hat einen ungluecklichen Liebeshandel mit einem Edelmanne

gehabt, der ein praechtiger Mensch sein muss und den ich selbst wohl

einmal sehen moechte.  Er hat ihr ein Andenken hinterlassen, oder ich

muesste mich sehr irren.  Es laeuft da ein Knabe herum, ungefaehr von

drei Jahren, schoen wie die Sonne; der Papa mag allerliebst sein.  Ich

kann sonst die Kinder nicht leiden, aber dieser Junge freut mich.  Ich

habe ihr nachgerechnet.  Der Tod ihres Mannes, die neue Bekanntschaft,

das Alter des Kindes, alles trifft zusammen.

Nun ist der Freund seiner Wege gegangen; seit einem Jahre sieht er sie

nicht mehr.  Sie ist darueber ausser sich und untroestlich.  Die

Naerrin!--Der Bruder hat unter der Truppe eine Taenzerin, mit der er

schoentut, ein Aktricchen, mit der er vertraut ist, in der Stadt noch

einige Frauen, denen er aufwartet, und nun steh ich auch auf der Liste.

Der Narr!--Vom uebrigen Volke sollst du morgen hoeren.  Und nun noch

ein Woertchen von Philinen, die du kennst; die Erznaerrin ist in dich



verliebt."  Sie schwur, dass es wahr sei, und beteuerte, dass es ein

rechter Spass sei.  Sie bat Wilhelmen instaendig, er moechte sich in

Aurelien verlieben, dann werde die Hetze erst recht angehen.  "Sie

laeuft ihrem Ungetreuen, du ihr, ich dir und der Bruder mir nach.

Wenn das nicht eine Lust auf ein halbes Jahr gibt, so will ich an der

ersten Episode sterben, die sich zu diesem vierfach verschlungenen

Romane hinzuwirft."  Sie bat ihn, er moechte ihr den Handel nicht

verderben und ihr so viel Achtung bezeigen, als sie durch ihr

oeffentliches Betragen verdienen wolle.

IV. Buch, 15. Kapitel

Funfzehntes Kapitel

Den naechsten Morgen gedachte Wilhelm Madame Melina zu besuchen; er

fand sie nicht zu Hause, fragte nach den uebrigen Gliedern der

wandernden Gesellschaft und erfuhr, Philine habe sie zum Fruehstueck

eingeladen.  Aus Neugier eilte er hin und traf sie alle sehr

aufgeraeumt und getroestet.  Das kluge Geschoepf hatte sie versammelt,

sie mit Schokolade bewirtet und ihnen zu verstehen gegeben, noch sei

nicht alle Aussicht versperrt; sie hoffe durch ihren Einfluss den

Direktor zu ueberzeugen, wie vorteilhaft es ihm sei, so geschickte

Leute in seine Gesellschaft aufzunehmen.  Sie hoerten ihr aufmerksam

zu, schluerften eine Tasse nach der andern hinunter, fanden das

Maedchen gar nicht uebel und nahmen sich vor, das Beste von ihr zu

reden.

"Glauben Sie denn", sagte Wilhelm, der mit Philinen allein geblieben

war, "dass Serlo sich noch entschliessen werde, unsre Gefaehrten zu

behalten?"--"Mitnichten", versetzte Philine, "es ist mir auch gar

nichts daran gelegen; ich wollte, sie waeren je eher je lieber fort!

Den einzigen Laertes wuenscht ich zu behalten; die uebrigen wollen wir

schon nach und nach beiseite bringen."

Hierauf gab sie ihrem Freunde zu verstehen, dass sie gewiss ueberzeugt

sei, er werde nunmehr sein Talent nicht laenger vergraben, sondern

unter Direktion eines Serlo aufs Theater gehen.  Sie konnte die

Ordnung, den Geschmack, den Geist, der hier herrsche, nicht genug

ruehmen; sie sprach so schmeichelnd zu unserm Freunde, so

schmeichelhaft von seinen Talenten, dass sein Herz und seine

Einbildungskraft sich ebensosehr diesem Vorschlage naeherten, als sein

Verstand und seine Vernunft sich davon entfernten.  Er verbarg seine

Neigung vor sich selbst und vor Philinen und brachte einen unruhigen

Tag zu, an dem er sich nicht entschliessen konnte, zu seinen

Handelskorrespondenten zu gehen und die Briefe, die dort fuer ihn

liegen moechten, abzuholen.  Denn ob er sich gleich die Unruhe der

Seinigen diese Zeit ueber vorstellen konnte, so scheute er sich doch,



ihre Sorgen und Vorwuerfe umstaendlich zu erfahren, um so mehr, da er

sich einen grossen und reinen Genuss diesen Abend von der Auffuehrung

eines neuen Stuecks versprach.

Serlo hatte sich geweigert, ihn bei der Probe zuzulassen.  "Sie

muessen uns", sagte er, "erst von der besten Seite kennenlernen, eh

wir zugeben, dass Sie uns in die Karte sehen."

Mit der groessten Zufriedenheit wohnte aber auch unser Freund den

Abend darauf der Vorstellung bei.  Es war das erste Mal, dass er ein

Theater in solcher Vollkommenheit sah.  Man traute saemtlichen

Schauspielern fuertreffliche Gaben, glueckliche Anlagen und einen

hohen und klaren Begriff von ihrer Kunst zu, und doch waren sie

einander nicht gleich; aber sie hielten und trugen sich wechselsweise,

feuerten einander an und waren in ihrem ganzen Spiele sehr bestimmt

und genau.  Man fuehlte bald, dass Serlo die Seele des Ganzen war, und

er zeichnete sich sehr zu seinem Vorteil aus.  Eine heitere Laune,

eine gemaessigte Lebhaftigkeit, ein bestimmtes Gefuehl des

Schicklichen bei einer grossen Gabe der Nachahmung musste man an ihm,

wie er aufs Theater trat, wie er den Mund oeffnete, bewundern.  Die

innere Behaglichkeit seines Daseins schien sich ueber alle Zuhoerer

auszubreiten, und die geistreiche Art, mit der er die feinsten

Schattierungen der Rollen leicht und gefaellig ausdrueckte, erweckte

um soviel mehr Freude, als er die Kunst zu verbergen wusste, die er

sich durch eine anhaltende uebung eigen gemacht hatte.

Seine Schwester Aurelie blieb nicht hinter ihm und erhielt noch

groesseren Beifall, indem sie die Gemueter der Menschen ruehrte, die

er zu erheitern und zu erfreuen so sehr imstande war.

Nach einigen Tagen, die auf eine angenehme Weise zugebracht wurden,

verlangte Aurelie nach unserm Freund.  Er eilte zu ihr und fand sie

auf dem Kanapee liegen; sie schien an Kopfweh zu leiden, und ihr

ganzes Wesen konnte eine fieberhafte Bewegung nicht verbergen.  Ihr

Auge erheiterte sich, als sie den Hereintretenden ansah.  "Vergeben

Sie!" rief sie ihm entgegen; "das Zutrauen, das Sie mir einfloessten,

hat mich schwach gemacht.  Bisher konnt ich mich mit meinen Schmerzen

im stillen unterhalten, ja sie gaben mir Staerke und Trost; nun haben

Sie, ich weiss nicht, wie es zugegangen ist, die Bande der

Verschwiegenheit geloest, und Sie werden nun selbst wider Willen teil

an dem Kampfe nehmen, den ich gegen mich selbst streite."

Wilhelm antwortete ihr freundlich und verbindlich.  Er versicherte,

dass ihr Bild und ihre Schmerzen ihm bestaendig vor der Seele

geschwebt, dass er sie um ihr Vertrauen bitte, dass er sich ihr zum

Freund widme.

Indem er so sprach, wurden seine Augen von dem Knaben angezogen, der

vor ihr auf der Erde sass und allerlei Spielwerk durcheinanderwarf.

Er mochte, wie Philine schon angegeben, ungefaehr drei Jahre alt sein,

und Wilhelm verstand nun erst, warum das leichtfertige, in ihren

Ausdruecken selten erhabene Maedchen den Knaben der Sonne verglichen.

Denn um die offnen Augen und das volle Gesicht kraeuselten sich die



schoensten goldnen Locken, an einer blendendweissen Stirne zeigten

sich zarte, dunkle, sanftgebogene Augenbrauen, und die lebhafte Farbe

der Gesundheit glaenzte auf seinen Wangen.  "Setzen Sie sich zu mir",

sagte Aurelie; "Sie sehen das glueckliche Kind mit Verwunderung an;

gewiss, ich habe es mit Freuden auf meine Arme genommen, ich bewahre

es mit Sorgfalt; nur kann ich auch recht an ihm den Grad meiner

Schmerzen erkennen, denn sie lassen mich den Wert einer solchen Gabe

nur selten empfinden.

Erlauben Sie mir", fuhr sie fort, "dass ich nun auch von mir und

meinem Schicksale rede; denn es ist mir sehr daran gelegen, dass Sie

mich nicht verkennen.  Ich glaubte einige gelassene Augenblicke zu

haben, darum liess ich Sie rufen; Sie sind nun da, und ich habe meinen

Faden verloren.

"Ein verlassnes Geschoepf mehr in der Welt!" werden Sie sagen.  Sie

sind ein Mann und denken: "Wie gebaerdet sie sich bei einem

notwendigen uebel, das gewisser als der Tod ueber einem Weibe schwebt,

bei der Untreue eines Mannes, die Toerin!"--O mein Freund, waere mein

Schicksal gemein, ich wollte gern gemeines uebel ertragen; aber es ist

so ausserordentlich; warum kann ich’s Ihnen nicht im Spiegel zeigen,

warum nicht jemand auftragen, es Ihnen zu erzaehlen!  O waere, waere

ich verfuehrt, ueberrascht und dann verlassen, dann wuerde in der

Verzweiflung noch Trost sein; aber ich bin weit schlimmer daran, ich

habe mich selbst hintergangen, mich selbst wider Wissen betrogen, das

ist’s, was ich mir niemals verzeihen kann."

"Bei edlen Gesinnungen, wie die Ihrigen sind", versetzte der Freund,

"koennen Sie nicht ganz ungluecklich sein."

"Und wissen Sie, wem ich meine Gesinnung schuldig bin?" fragte Aurelie,

"der allerschlechtesten Erziehung, durch die jemals ein Maedchen

haette verderbt werden sollen, dem schlimmsten Beispiele, um Sinne und

Neigung zu verfuehren.

Nach dem fruehzeitigen Tode meiner Mutter bracht ich die schoensten

Jahre der Entwicklung bei einer Tante zu, die sich zum Gesetz machte,

die Gesetze der Ehrbarkeit zu verachten.  Blindlings ueberliess sie

sich einer jeden Neigung, sie mochte ueber den Gegenstand gebieten

oder sein Sklav’ sein, wenn sie nur im wilden Genuss ihrer selbst

vergessen konnte.

Was mussten wir Kinder mit dem reinen und deutlichen Blick der

Unschuld uns fuer Begriffe von dem maennlichen Geschlechte machen?

Wie dumpf, dringend, dreist, ungeschickt war jeder, den sie

herbeireizte; wie satt, uebermuetig, leer und abgeschmackt dagegen,

sobald er seiner Wuensche Befriedigung gefunden hatte.  So hab ich

diese Frau jahrelang unter dem Gebote der schlechtesten Menschen

erniedrigt gesehen; was fuer Begegnungen musste sie erdulden, und mit

welcher Stirne wusste sie sich in ihr Schicksal zu finden, ja mit

welcher Art diese schaendlichen Fesseln zu tragen!

So lernte ich Ihr Geschlecht kennen, mein Freund, und wie rein hasste



ich’s, da ich zu bemerken schien, dass selbst leidliche Maenner im

Verhaeltnis gegen das unsrige jedem guten Gefuehl zu entsagen schienen,

zu dem sie die Natur sonst noch mochte faehig gemacht haben.

Leider musst ich auch bei solchen Gelegenheiten viel traurige

Erfahrungen ueber mein eigen Geschlecht machen, und wahrhaftig, als

Maedchen von sechzehn Jahren war ich klueger, als ich jetzt bin, jetzt,

da ich mich selbst kaum verstehe.  Warum sind wir so klug, wenn wir

jung sind, so klug, um immer toerichter zu werden!"

Der Knabe machte Laerm, Aurelie ward ungeduldig und klingelte.  Ein

altes Weib kam herein, ihn wegzuholen.  "Hast du noch immer Zahnweh?"

sagte Aurelie zu der Alten, die das Gesicht verbunden hatte.  "Fast

unleidliches", versetzte diese mit dumpfer Stimme, hob den Knaben auf,

der gerne mitzugehen schien, und brachte ihn weg.

Kaum war das Kind beiseite, als Aurelie bitterlich zu weinen anfing.

"Ich kann nichts als jammern und klagen", rief sie aus, "und ich

schaeme mich, wie ein armer Wurm vor Ihnen zu liegen.  Meine

Besonnenheit ist schon weg, und ich kann nicht mehr erzaehlen."  Sie

stockte und schwieg. Ihr Freund, der nichts Allgemeines sagen wollte

und nichts Besonderes zu sagen wusste, drueckte ihre Hand und sah sie

eine Zeitlang an.  Endlich nahm er in der Verlegenheit ein Buch auf,

das er vor sich auf dem Tischchen liegen fand; es waren Shakespeares

Werke und "Hamlet" aufgeschlagen.

Serlo, der eben zur Tuer hereinkam, nach dem Befinden seiner Schwester

fragte, schaute in das Buch, das unser Freund in der Hand hielt, und

rief aus: "Find ich Sie wieder ueber Ihrem "Hamlet"?  Eben recht!  Es

sind mir gar manche Zweifel aufgestossen, die das kanonische Ansehn,

das Sie dem Stuecke so gerne geben moechten, sehr zu vermindern

scheinen.  Haben doch die Englaender selbst bekannt, dass das

Hauptinteresse sich mit dem dritten Akt schloesse, dass die zwei

letzten Akte nur kuemmerlich das Ganze zusammenhielten; und es ist

doch wahr, das Stueck will gegen das Ende weder gehen noch ruecken."

"Es ist sehr moeglich", sagte Wilhelm, "dass einige Glieder einer

Nation, die so viel Meisterstuecke aufzuweisen hat, durch Vorurteile

und Beschraenktheit auf falsche Urteile geleitet werden; aber das kann

uns nicht hindern, mit eignen Augen zu sehen und gerecht zu sein.  Ich

bin weit entfernt, den Plan dieses Stuecks zu tadeln, ich glaube

vielmehr, dass kein groesserer ersonnen worden sei; ja, er ist nicht

ersonnen, es ist so."

"Wie wollen Sie das auslegen?" fragte Serlo.

"Ich will nichts auslegen", versetzte Wilhelm, "ich will Ihnen nur

vorstellen, was ich mir denke."

Aurelie hob sich von ihrem Kissen auf, stuetzte sich auf ihre Hand und

sah unsern Freund an, der mit der groessten Versicherung, dass er

recht habe, also zu reden fortfuhr: "Es gefaellt uns so wohl, es

schmeichelt so sehr, wenn wir einen Helden sehen, der durch sich



selbst handelt, der liebt und hasst, wenn es ihm sein Herz gebietet,

der unternimmt und ausfuehrt, alle Hindernisse abwendet und zu einem

grossen Zwecke gelangt.  Geschichtschreiber und Dichter moechten uns

gerne ueberreden, dass ein so stolzes Los dem Menschen fallen koenne.

Hier werden wir anders belehrt; der Held hat keinen Plan, aber das

Stueck ist planvoll.  Hier wird nicht etwa nach einer starr und

eigensinnig durchgefuehrten Idee von Rache ein Boesewicht bestraft,

nein, es geschieht eine ungeheure Tat, sie waelzt sich in ihren Folgen

fort, reisst Unschuldige mit; der Verbrecher scheint dem Abgrunde, der

ihm bestimmt ist, ausweichen zu wollen und stuerzt hinein, eben da, wo

er seinen Weg gluecklich auszulaufen gedenkt.  Denn das ist die

Eigenschaft der Greueltat, dass sie auch Boeses ueber den Unschuldigen,

wie der guten Handlung, dass sie viele Vorteile auch ueber den

Unverdienten ausbreitet, ohne dass der Urheber von beiden oft weder

bestraft noch belohnt wird.  Hier in unserm Stuecke wie wunderbar!

Das Fegefeuer sendet seinen Geist und fordert Rache, aber vergebens.

Alle Umstaende kommen zusammen und treiben die Rache, vergebens!

Weder Irdischen noch Unterirdischen kann gelingen, was dem Schicksal

allein vorbehalten ist.  Die Gerichtsstunde kommt.  Der Boese faellt

mit dem Guten.  Ein Geschlecht wird weggemaeht, und das andere sprosst

auf."

Nach einer Pause, in der sie einander ansahen, nahm Serlo das Wort:

"Sie machen der Vorsehung kein sonderlich Kompliment, indem Sie den

Dichter erheben, und dann scheinen Sie mir wieder zu Ehren Ihres

Dichters, wie andere zu Ehren der Vorsehung, ihm Endzweck und Plane

unterzuschieben, an die er nicht gedacht hat."

IV. Buch, 16. Kapitel

Sechzehntes Kapitel

"Lassen Sie mich", sagte Aurelie, "nun auch eine Frage tun.  Ich habe

Opheliens Rolle wieder angesehen, ich bin zufrieden damit und getraue

mir, sie unter gewissen Umstaenden zu spielen.  Aber sagen Sie mir,

haette der Dichter seiner Wahnsinnigen nicht andere Liedchen

unterlegen sollen?  Koennte man nicht Fragmente aus melancholischen

Balladen waehlen?  Was sollen Zweideutigkeiten und luesterne

Albernheiten in dem Munde dieses edlen Maedchens?"

"Beste Freundin", versetzte Wilhelm, "ich kann auch hier nicht ein

Jota nachgeben, Auch in diesen Sonderbarkeiten, auch in dieser

anscheinenden Unschicklichkeit liegt ein grosser Sinn.  Wissen wir

doch gleich zu Anfange des Stuecks, womit das Gemuet des guten Kindes

beschaeftigt ist.  Stille lebte sie vor sich hin, aber kaum verbarg

sie ihre Sehnsucht, ihre Wuensche.  Heimlich klangen die Toene der

Luesternheit in ihrer Seele, und wie oft mag sie versucht haben,



gleich einer unvorsichtigen Waerterin, ihre Sinnlichkeit zur Ruhe zu

singen mit Liedchen, die sie nur mehr wachhalten mussten.  Zuletzt, da

ihr jede Gewalt ueber sich selbst entrissen ist, da ihr Herz auf der

Zunge schwebt, wird diese Zunge ihre Verraeterin, und in der Unschuld

des Wahnsinns ergoetzt sie sich vor Koenig und Koenigin an dem

Nachklange ihrer geliebten losen Lieder: vom Maedchen, das gewonnen

ward; vom Maedchen, das zum Knaben schleicht, und so weiter."

Er hatte noch nicht ausgeredet, als auf einmal eine wunderbare Szene

vor seinen Augen entstand, die er sich auf keine Weise erklaeren

konnte.

Serlo war einigemal in der Stube auf und ab gegangen, ohne dass er

irgendeine Absicht merken liess.  Auf einmal trat er an Aureliens

Putztisch, griff schnell nach etwas, das darauf lag, und eilte mit

seiner Beute der Tuere zu.  Aurelie bemerkte kaum seine Handlung, als

sie auffuhr, sich ihm in den Weg warf, ihn mit unglaublicher

Leidenschaft angriff und geschickt genug war, ein Ende des geraubten

Gegenstandes zu fassen.  Sie rangen und balgten sich sehr hartnaeckig,

drehten und wanden sich sehr lebhaft miteinander herum; er lachte, sie

ereiferte sich, und als Wilhelm hinzueilte, sie auseinanderzubringen

und zu besaenftigen, sah er auf einmal Aurelien mit einem blossen

Dolch in der Hand auf die Seite springen, indem Serlo die Scheide, die

ihm zurueckgeblieben war, verdriesslich auf den Boden warf.  Wilhelm

trat erstaunt zurueck, und seine stumme Verwunderung schien nach der

Ursache zu fragen, warum ein so sonderbarer Streit ueber einen so

wunderbaren Hausrat habe unter ihnen entstehen koennen.

"Sie sollen", sprach Serlo, "Schiedsrichter zwischen uns beiden sein.

Was hat sie mit dem scharfen Stahle zu tun?  Lassen Sie sich ihn

zeigen.  Dieser Dolch ziemt keiner Schauspielerin; spitz und scharf

wie Nadel und Messer!  Zu was die Posse?  Heftig, wie sie ist, tut sie

sich noch einmal von ungefaehr ein Leides.  Ich habe einen innerlichen

Hass gegen solche Sonderbarkeiten: ein ernstlicher Gedanke dieser Art

ist toll, und ein so gefaehrliches Spielwerk ist abgeschmackt."

"Ich habe ihn wieder!" rief Aurelie, indem sie die blanke Klinge in

die Hoehe hielt; "ich will meinen treuen Freund nun besser verwahren.

Verzeih mir", rief sie aus, indem sie den Stahl kuesste, "dass ich

dich so vernachlaessigt habe!"

Serlo schien im Ernste boese zu werden.  "Nimm es, wie du willst,

Bruder", fuhr sie fort; "kannst du denn wissen, ob mir nicht etwa

unter dieser Form ein koestlicher Talisman beschert ist; ob ich nicht

Huelfe und Rat zur schlimmsten Zeit bei ihm finde; muss denn alles

schaedlich sein, was gefaehrlich aussieht?"

"Dergleichen Reden, in denen kein Sinn ist, koennen mich toll machen!"

sagte Serlo und verliess mit heimlichem Grimme das Zimmer.  Aurelie

verwahrte den Dolch sorgfaeltig in der Scheide und steckte ihn zu sich.

"Lassen Sie uns das Gespraech fortsetzen, das der unglueckliche

Bruder gestoert hat", fiel sie ein, als Wilhelm einige Fragen ueber

den sonderbaren Streit vorbrachte.



"Ich muss Ihre Schilderung Opheliens wohl gelten lassen", fuhr sie

fort, "ich will die Absicht des Dichters nicht verkennen; nur kann ich

sie mehr bedauern als mit ihr empfinden, Nun aber erlauben Sie mir

eine Betrachtung, zu der Sie mir in der kurzen Zeit oft Gelegenheit

gegeben haben.  Mit Bewunderung bemerke ich an Ihnen den tiefen und

richtigen Blick, mit dem Sie Dichtung und besonders dramatische

Dichtung beurteilen; die tiefsten Abgruende der Erfindung sind Ihnen

nicht verborgen, und die feinsten Zuege der Ausfuehrung sind Ihnen

bemerkbar.  Ohne die Gegenstaende jemals in der Natur erblickt zu

haben, erkennen Sie die Wahrheit im Bilde; es scheint eine

Vorempfindung der ganzen Welt in Ihnen zu liegen, welche durch die

harmonische Beruehrung der Dichtkunst erregt und entwickelt wird.

Denn wahrhaftig", fuhr sie fort, "von aussen kommt nichts in Sie

hinein; ich habe nicht leicht jemanden gesehen, der die Menschen, mit

denen er lebt, so wenig kennt, so von Grund aus verkennt wie Sie.

Erlauben Sie mir, es zu sagen: wenn man Sie Ihren Shakespeare

erklaeren hoert, glaubt man, Sie kaemen eben aus dem Rate der Goetter

und haetten zugehoert, wie man sich daselbst beredet, Menschen zu

bilden; wenn Sie dagegen mit Leuten umgehen, seh ich in Ihnen

gleichsam das erste, gross geborne Kind der Schoepfung, das mit

sonderlicher Verwunderung und erbaulicher Gutmuetigkeit Loewen und

Affen, Schafe und Elefanten anstaunt und sie treuherzig als

seinesgleichen anspricht, weil sie eben auch da sind und sich bewegen."

"Die Ahnung meines schuelerhaften Wesens, werte Freundin", versetzte

er, "ist mir oefters laestig, und ich werde Ihnen danken, wenn Sie mir

ueber die Welt zu mehrerer Klarheit verhelfen wollen.  Ich habe von

Jugend auf die Augen meines Geistes mehr nach innen als nach aussen

gerichtet, und da ist es sehr natuerlich, dass ich den Menschen bis

auf einen gewissen Grad habe kennenlernen, ohne die Menschen im

mindesten zu verstehen und zu begreifen."

"Gewiss", sagte Aurelie,.ich hatte Sie anfangs in Verdacht, als

wollten Sie uns zum besten haben, da Sie von den Leuten, die Sie

meinem Bruder zugeschickt haben, so manches Gute sagten, wenn ich Ihre

Briefe mit den Verdiensten dieser Menschen zusammenhielt."

Die Bemerkung Aureliens, so wahr sie sein mochte und so gern ihr

Freund diesen Mangel bei sich gestand, fuehrte doch etwas Drueckendes,

ja sogar Beleidigendes mit sich, dass er still ward und sich

zusammennahm, teils um keine Empfindlichkeit merken zu lassen, teils

in seinem Busen nach der Wahrheit dieses Vorwurfs zu forschen.

"Sie duerfen nicht darueber betreten sein", fuhr Aurelie fort, "zum

Lichte des Verstandes koennen wir immer gelangen; aber die Fuelle des

Herzens kann uns niemand geben.  Sind Sie zum Kuenstler bestimmt, so

koennen Sie diese Dunkelheit und Unschuld nicht lange genug bewahren;

sie ist die schoene Huelle ueber der jungen Knospe; Ungluecks genug,

wenn wir zu frueh herausgetrieben werden.  Gewiss, es ist gut, wenn

wir die nicht immer kennen, fuer die wir arbeiten.

Oh! ich war auch einmal in diesem gluecklichen Zustande, als ich mit



dem hoechsten Begriff von mir selbst und meiner Nation die Buehne

betrat.  Was waren die Deutschen nicht in meiner Einbildung, was

konnten sie nicht sein!  Zu dieser Nation sprach ich, ueber die mich

ein kleines Geruest erhob, von welcher mich eine Reihe Lampen trennte,

deren Glanz und Dampf mich hinderte, die Gegenstaende vor mir genau zu

unterscheiden.  Wie willkommen war mir der Klang des Beifalls, der aus

der Menge herauftoente; wie dankbar nahm ich das Geschenk an, das mir

einstimmig von so vielen Haenden dargebracht wurde!  Lange wiegte ich

mich so hin; wie ich wirkte, wirkte die Menge wieder auf mich zurueck;

ich war mit meinem Publikum in dem besten Vernehmen; ich glaubte eine

vollkommene Harmonie zu fuehlen und jederzeit die Edelsten und Besten

der Nation vor mir zu sehen.

Ungluecklicherweise war es nicht die Schauspielerin allein, deren

Naturell und Kunst die Theaterfreunde interessierte, sie machten auch

Ansprueche an das junge, lebhafte Maedchen.  Sie gaben mir nicht

undeutlich zu verstehen, dass meine Pflicht sei, die Empfindungen, die

ich in ihnen rege gemacht, auch persoenlich mit ihnen zu teilen.

Leider war das nicht meine Sache; ich wuenschte ihre Gemueter zu

erheben, aber an das, was sie ihr Herz nannten, hatte ich nicht den

mindesten Anspruch; und nun wurden mir alle Staende, Alter und

Charaktere einer um den andern zur Last, und nichts war mir

verdriesslicher, als dass ich mich nicht wie ein anderes ehrliches

Maedchen in mein Zimmer verschliessen und so mir manche Muehe ersparen

konnte.

Die Maenner zeigten sich meist, wie ich sie bei meiner Tante zu sehen

gewohnt war, und sie wuerden mir auch diesmal nur wieder Abscheu

erregt haben, wenn mich nicht ihre Eigenheiten und Albernheiten

unterhalten haetten.  Da ich nicht vermeiden konnte, sie bald auf dem

Theater, bald an oeffentlichen Orten, bald zu Hause zu sehen, nahm ich

mir vor, sie alle auszulauern, und mein Bruder half mir wacker dazu.

Und wenn Sie denken, dass vom beweglichen Ladendiener und dem

eingebildeten Kaufmannssohn bis zum gewandten, abwiegenden Weltmann,

dem kuehnen Soldaten und dem raschen Prinzen alle nach und nach bei

mir vorbeigegangen sind und jeder nach seiner Art seinen Roman

anzuknuepfen gedachte, so werden Sie mir verzeihen, wenn ich mir

einbildete, mit meiner Nation ziemlich bekannt zu sein.

Den phantastisch aufgestutzten Studenten, den demuetig-stolz

verlegenen Gelehrten, den schwankfuessigen, genuegsamen Domherrn, den

steifen, aufmerksamen Geschaeftsmann, den derben Landbaron, den

freundlich glatt-platten Hofmann, den jungen, aus der Bahn

schreitenden Geistlichen, den gelassenen sowie den schnellen und

taetig spekulierenden Kaufmann, alle habe ich in Bewegung gesehen, und

beim Himmel! wenige fanden sich darunter, die mir nur ein gemeines

Interesse einzufloessen imstande gewesen waeren; vielmehr war es mir

aeusserst verdriesslich, den Beifall der Toren im einzelnen mit

Beschwerlichkeit und Langerweile einzukassieren, der mir im ganzen so

wohl behagt hatte, den ich mir im grossen so gerne zueignete.

Wenn ich ueber mein Spiel ein vernuenftiges Kompliment erwartete, wenn

ich hoffte, sie sollten einen Autor loben, den ich hochschaetzte, so



machten sie eine alberne Anmerkung ueber die andere und nannten ein

abgeschmacktes Stueck, in welchem sie wuenschten mich spielen zu sehen.

Wenn ich in der Gesellschaft herumhorchte, ob nicht etwa ein edler,

geistreicher, witziger Zug nachklaenge und zur rechten Zeit wieder zum

Vorschein kaeme, konnte ich selten eine Spur vernehmen.  Ein Fehler,

der vorgekommen war, wenn ein Schauspieler sich versprach oder

irgendeinen Provinzialism hoeren liess, das waren die wichtigen Punkte,

an denen sie sich festhielten, von denen sie nicht loskommen konnten.

Ich wusste zuletzt nicht, wohin ich mich wenden sollte; sie duenkten

sich zu klug, sich unterhalten zu lassen, und sie glaubten mich

wundersam zu unterhalten, wenn sie an mir herumtaetschelten.  Ich fing

an, sie alle von Herzen zu verachten, und es war mir eben, als wenn

die ganze Nation sich recht vorsaetzlich bei mir durch ihre

Abgesandten habe prostituieren wollen.  Sie kam mir im ganzen so

linkisch vor, so uebel erzogen, so schlecht unterrichtet, so leer von

gefaelligem Wesen, so geschmacklos.  Oft rief ich aus: "Es kann doch

kein Deutscher einen Schuh zuschnallen, der es nicht von einer fremden

Nation gelernt hat!"

Sie sehen, wie verblendet, wie hypochondrisch ungerecht ich war, und

je laenger es waehrte, desto mehr nahm meine Krankheit zu.  Ich haette

mich umbringen koennen; allein ich verfiel auf ein ander Extrem: ich

verheiratete mich, oder vielmehr ich liess mich verheiraten.  Mein

Bruder, der das Theater uebernommen hatte, wuenschte sehr, einen

Gehuelfen zu haben.  Seine Wahl fiel auf einen jungen Mann, der mir

nicht zuwider war, dem alles mangelte, was mein Bruder besass: Genie,

Leben, Geist und rasches Wesen; an dem sich aber auch alles fand, was

jenem abging: Liebe zur Ordnung, Fleiss, eine koestliche Gabe,

hauszuhalten und mit Gelde umzugehen.

Er ist mein Mann geworden, ohne dass ich weiss, wie; wir haben

zusammen gelebt, ohne dass ich recht weiss, warum.  Genug, unsre

Sachen gingen gut.  Wir nahmen viel ein, davon war die Taetigkeit

meines Bruders Ursache; wir kamen gut aus, und das war das Verdienst

meines Mannes.  Ich dachte nicht mehr an Welt und Nation.  Mit der

Welt hatte ich nichts zu teilen, und den Begriff von Nation hatte ich

verloren.  Wenn ich auftrat, tat ich’s, um zu leben; ich oeffnete den

Mund nur, weil ich nicht schweigen durfte, weil ich doch

herausgekommen war, um zu reden.

Doch, dass ich es nicht zu arg mache, eigentlich hatte ich mich ganz

in die Absicht meines Bruders ergeben; ihm war um Beifall und Geld zu

tun: denn, unter uns, er hoert sich gerne loben und braucht viel.  Ich

spielte nun nicht mehr nach meinem Gefuehl, nach meiner ueberzeugung,

sondern wie er mich anwies, und wenn ich es ihm zu Danke gemacht hatte,

war ich zufrieden.  Er richtete sich nach allen Schwaechen des

Publikums; es ging Geld ein, er konnte nach seiner Willkuer leben, und

wir hatten gute Tage mit ihm.

Ich war indessen in einen handwerksmaessigen Schlendrian gefallen.

Ich zog meine Tage ohne Freude und Anteil hin, meine Ehe war kinderlos

und dauerte nur kurze Zeit.  Mein Mann ward krank, seine Kraefte

nahmen sichtbar ab, die Sorge fuer ihn unterbrach meine allgemeine



Gleichgueltigkeit.  In diesen Tagen machte ich eine Bekanntschaft, mit

der ein neues Leben fuer mich anfing, ein neues und schnelleres, denn

es wird bald zu Ende sein."

Sie schwieg eine Zeitlang stille, dann fuhr sie fort: "Auf einmal

stockt meine geschwaetzige Laune, und ich getraue mir den Mund nicht

weiter aufzutun.  Lassen Sie mich ein wenig ausruhen; Sie sollen nicht

weggehen, ohne ausfuehrlich all mein Unglueck zu wissen.  Rufen Sie

doch indessen Mignon herein und hoeren, was sie will."

Das Kind war waehrend Aureliens Erzaehlung einigemal im Zimmer gewesen.

Da man bei seinem Eintritt leiser sprach, war es wieder

weggeschlichen, sass auf dem Saale still und wartete.  Als man sie

wieder hereinkommen hiess, brachte sie ein Buch mit, das man bald an

Form und Einband fuer einen kleinen geographischen Atlas erkannte.

Sie hatte bei dem Pfarrer unterwegs mit grosser Verwunderung die

ersten Landkarten gesehen, ihn viel darueber gefragt und sich, soweit

es gehen wollte, unterrichtet.  Ihr Verlangen, etwas zu lernen, schien

durch diese neue Kenntnis noch viel lebhafter zu werden.  Sie bat

Wilhelmen instaendig, ihr das Buch zu kaufen.  Sie habe dem Bildermann

ihre grossen silbernen Schnallen dafuer eingesetzt und wolle sie, weil

es heute abend so spaet geworden, morgen frueh wieder einloesen.  Es

ward ihr bewilligt, und sie fing nun an, dasjenige, was sie wusste,

teils herzusagen, teils nach ihrer Art die wunderlichsten Fragen zu

tun.  Man konnte auch hier wieder bemerken, dass bei einer grossen

Anstrengung sie nur schwer und muehsam begriff.  So war auch ihre

Handschrift, mit der sie sich viele Muehe gab.  Sie sprach noch immer

sehr gebrochen Deutsch, und nur wenn sie den Mund zum Singen auftat,

wenn sie die Zither ruehrte, schien sie sich des einzigen Organs zu

bedienen, wodurch sie ihr Innerstes aufschliessen und mitteilen konnte.

Wir muessen, da wir gegenwaertig von ihr sprechen, auch der

Verlegenheit gedenken, in die sie seit einiger Zeit unsern Freund

oefters versetzte.  Wenn sie kam oder ging, guten Morgen oder gute

Nacht sagte, schloss sie ihn so fest in ihre Arme und kuesste ihn mit

solcher Inbrunst, dass ihm die Heftigkeit dieser aufkeimenden Natur

oft angst und bange machte.  Die zuckende Lebhaftigkeit schien sich in

ihrem Betragen taeglich zu vermehren, und ihr ganzes Wesen bewegte

sich in einer rastlosen Stille.  Sie konnte nicht sein, ohne einen

Bindfaden in den Haenden zu drehen, ein Tuch zu kneten, Papier oder

Hoelzchen zu kauen.  Jedes ihrer Spiele schien nur eine innere heftige

Erschuetterung abzuleiten.  Das einzige, was ihr einige Heiterkeit zu

geben schien, war die Naehe des kleinen Felix, mit dem sie sich sehr

artig abzugeben wusste.

Aurelie, die nach einiger Ruhe gestimmt war, sich mit ihrem Freunde

ueber einen Gegenstand, der ihr so sehr am Herzen lag, endlich zu

erklaeren, ward ueber die Beharrlichkeit der Kleinen diesmal

ungeduldig und gab ihr zu verstehen, dass sie sich wegbegeben sollte,

und man musste sie endlich, da alles nicht helfen wollte,

ausdruecklich und wider ihren Willen fortschicken.



"Jetzt oder niemals", sagte Aurelie, "muss ich Ihnen den Rest meiner

Geschichte erzaehlen.  Waere mein zaertlich geliebter, ungerechter

Freund nur wenige Meilen von hier, ich wuerde sagen: "Setzen Sie sich

zu Pferde, suchen Sie auf irgendeine Weise Bekanntschaft mit ihm, und

wenn Sie zurueckkehren, so haben Sie mit gewiss verziehen und bedauern

mich von Herzen."  Jetzt kann ich Ihnen nur mit Worten sagen, wie

liebenswuerdig er war und wie sehr ich ihn liebte.

Eben zu der kritischen Zeit, da ich fuer die Tage meines Mannes

besorgt sein musste, lernt ich ihn kennen.  Er war eben aus Amerika

zurueckgekommen, wo er in Gesellschaft einiger Franzosen mit vieler

Distinktion unter den Fahnen der Vereinigten Staaten gedient hatte.

Er begegnete mir mit einem gelassnen Anstande, mit einer offnen

Gutmuetigkeit, sprach ueber mich selbst, meine Lage, mein Spiel wie

ein alter Bekannter, so teilnehmend und so deutlich, dass ich mich zum

erstenmal freuen konnte, meine Existenz in einem andern Wesen so klar

wiederzuerkennen.  Seine Urteile waren richtig, ohne absprechend,

treffend, ohne lieblos zu sein.  Er zeigte keine Haerte, und sein

Mutwille war zugleich gefaellig.  Er schien des guten Gluecks bei

Frauen gewohnt zu sein, das machte mich aufmerksam; er war keinesweges

schmeichelnd und andringend, das machte mich sorglos.

In der Stadt ging er mit wenigen um, war meist zu Pferde, besuchte

seine vielen Bekannten in der Gegend und besorgte die Geschaefte

seines Hauses.  Kam er zurueck, so stieg er bei mir ab, behandelte

meinen immer kraenkern Mann mit warmer Sorge, schaffte dem Leidenden

durch einen geschickten Arzt Linderung, und wie er an allem, was mich

betraf, teilnahm, liess er mich auch an seinem Schicksale teilnehmen.

Er erzaehlte mir die Geschichte seiner Kampagne, seiner

unueberwindlichen Neigung zum Soldatenstande, seine

Familienverhaeltnisse; er vertraute mir seine gegenwaertigen

Beschaeftigungen.  Genug, er hatte nichts Geheimes vor mir; er

entwickelte mir sein Innerstes, liess mich in die verborgensten Winkel

seiner Seele sehen; ich lernte seine Faehigkeiten, seine

Leidenschaften kennen.  Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich

eines herzlichen, geistreichen Umgangs genoss.  Ich war von ihm

angezogen, von ihm hingerissen, eh ich ueber mich selbst Betrachtungen

anstellen konnte.

Inzwischen verlor ich meinen Mann, ungefaehr wie ich ihn genommen

hatte.  Die Last der theatralischen Geschaefte fiel nun ganz auf mich.

Mein Bruder, unverbesserlich auf dem Theater, war in der Haushaltung

niemals nuetze; ich besorgte alles und studierte dabei meine Rollen

fleissiger als jemals.  Ich spielte wieder wie vor alters, ja mit ganz

anderer Kraft und neuem Leben, zwar durch ihn und um seinetwillen,

doch nicht immer gelang es mir zum besten, wenn ich meinen edlen

Freund im Schauspiel wusste; aber einigemal behorchte er mich, und wie

angenehm mich sein unvermuteter Beifall ueberraschte, koennen Sie

denken.

Gewiss, ich bin ein seltsames Geschoepf.  Bei jeder Rolle, die ich

spielte, war es mir eigentlich nur immer zumute, als wenn ich ihn



lobte und zu seinen Ehren spraeche; denn das war die Stimmung meines

Herzens, die Worte mochten uebrigens sein, wie sie wollten.  Wusst ich

ihn unter den Zuhoerern, so getraute ich mich nicht, mit der ganzen

Gewalt zu sprechen, eben als wenn ich ihm meine Liebe, mein Lob nicht

geradezu ins Gesicht aufdringen wollte; war er abwesend, dann hatte

ich freies Spiel, ich tat mein Bestes mit einer gewissen Ruhe, mit

einer unbeschreiblichen Zufriedenheit.  Der Beifall freute mich wieder,

und wenn ich dem Publikum Vergnuegen machte, haette ich immer

zugleich hinunterrufen moegen: "Das seid ihr ihm schuldig!"

Ja, mir war wie durch ein Wunder das Verhaeltnis zum Publikum, zur

ganzen Nation veraendert.  Sie erschien mir auf einmal wieder in dem

vorteilhaftesten Lichte, und ich erstaunte recht ueber meine bisherige

Verblendung.

"Wie unverstaendig", sagt ich oft zu mir selbst, "war es, als du

ehemals auf eine Nation schaltest, eben weil es eine Nation ist.

Muessen denn, koennen denn einzelne Menschen so interessant sein?

Keinesweges!  Es fragt sich, ob unter der grossen Masse eine Menge von

Anlagen, Kraeften und Faehigkeiten verteilt sei, die durch guenstige

Umstaende entwickelt, durch vorzuegliche Menschen zu einem gemeinsamen

Endzwecke geleitet werden koennen."  Ich freute mich nun, so wenig

hervorstechende Originalitaet unter meinen Landsleuten zu finden; ich

freute mich, dass sie eine Richtung von aussen anzunehmen nicht

verschmaehten; ich freute mich, einen Anfuehrer gefunden zu haben.

Lothar--lassen Sie mich meinen Freund mit seinem geliebten Vornamen

nennen--hatte mir immer die Deutschen von der Seite der Tapferkeit

vorgestellt und mir gezeigt, dass keine bravere Nation in der Welt sei,

wenn sie recht gefuehrt werde, und ich schaemte mich, an die erste

Eigenschaft eines Volks niemals gedacht zu haben.  Ihm war die

Geschichte bekannt, und mit den meisten verdienstvollen Maennern

seines Zeitalters stand er in Verhaeltnissen.  So jung er war, hatte

er ein Auge auf die hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend seines

Vaterlandes, auf die stillen Arbeiten in so vielen Faechern

beschaeftigter und taetiger Maenner.  Er liess mich einen ueberblick

ueber Deutschland tun, was es sei und was es sein koenne, und ich

schaemte mich, eine Nation nach der verworrenen Menge beurteilt zu

haben, die sich in eine Theatergarderobe draengen mag.  Er machte

mir’s zur Pflicht, auch in meinem Fache wahr, geistreich und belebend

zu sein.  Nun schien ich mir selbst inspiriert, sooft ich auf das

Theater trat.  Mittelmaessige Stellen wurden zu Gold in meinem Munde,

und haette mir damals ein Dichter zweckmaessig beigestanden, ich

haette die wunderbarsten Wirkungen hervorgebracht.

So lebte die junge Witwe monatelang fort.  Er konnte mich nicht

entbehren, und ich war hoechst ungluecklich, wenn er aussenblieb.  Er

zeigte mir die Briefe seiner Verwandten, seiner vortrefflichen

Schwester.  Er nahm an den kleinsten Umstaenden meiner Verhaeltnisse

teil; inniger, vollkommener ist keine Einigkeit zu denken.  Der Name

der Liebe ward nicht genannt.  Er ging und kam, kam und ging--und nun,

mein Freund, ist es hohe Zeit, dass Sie auch gehen."



IV. Buch, 17. Kapitel

Siebzehntes Kapitel

Wilhelm konnte nun nicht laenger den Besuch bei seinen Handelsfreunden

aufschieben.  Er ging nicht ohne Verlegenheit dahin; denn er wusste,

dass er Briefe von den Seinigen daselbst antreffen werde.  Er

fuerchtete sich vor den Vorwuerfen, die sie enthalten mussten;

wahrscheinlich hatte man auch dem Handelshause Nachricht von der

Verlegenheit gegeben, in der man sich seinetwegen befand.  Er scheute

sich nach so vielen ritterlichen Abenteuern vor dem schuelerhaften

Ansehen, in dem er erscheinen wuerde, und nahm sich vor, recht trotzig

zu tun und auf diese Weise seine Verlegenheit zu verbergen.

Allein zu seiner grossen Verwunderung und Zufriedenheit ging alles

sehr gut und leidlich ab.  In dem grossen, lebhaften und

beschaeftigten Comptoir hatte man kaum Zeit, seine Briefe aufzusuchen;

seines laengern Aussenbleibens ward nur im Vorbeigehn gedacht.  Und

als er die Briefe seines Vaters und seines Freundes Werner eroeffnete,

fand er sie saemtlich sehr leidlichen Inhalts.  Der Alte, in Hoffnung

eines weitlaeufigen Journals, dessen Fuehrung er dem Sohne beim

Abschiede sorgfaeltig empfohlen und wozu er ihm ein tabellarisches

Schema mitgegeben, schien ueber das Stillschweigen der ersten Zeit

ziemlich beruhigt, so wie er sich nur ueber das Raetselhafte des

ersten und einzigen, vom Schlosse des Grafen noch abgesandten Briefes

beschwerte.  Werner scherzte nur auf seine Art, erzaehlte lustige

Stadtgeschichten und bat sich Nachricht von Freunden und Bekannten aus,

die Wilhelm nunmehr in der grossen Handelsstadt haeufig wuerde

kennenlernen.  Unser Freund, der ausserordentlich erfreut war, um

einen so wohlfeilen Preis loszukommen, antwortete sogleich in einigen

sehr muntern Briefen und versprach dem Vater ein ausfuehrliches

Reisejournal mit allen verlangten geographischen, statistischen und

merkantilischen Bemerkungen.  Er hatte vieles auf der Reise gesehen

und hoffte, daraus ein leidliches Heft zusammenschreiben zu koennen.

Er merkte nicht, dass er beinah in ebendem Falle war, in dem er sich

befand, als er, um ein Schauspiel, das weder geschrieben, noch weniger

memoriert war, aufzufuehren, Lichter angezuendet und Zuschauer

herbeigerufen hatte.  Als er daher wirklich anfing, an seine

Komposition zu gehen, ward er leider gewahr, dass er von Empfindungen

und Gedanken, von manchen Erfahrungen des Herzens und Geistes sprechen

und erzaehlen konnte, nur nicht von aeussern Gegenstaenden, denen er,

wie er nun merkte, nicht die mindeste Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

In dieser Verlegenheit kamen die Kenntnisse seines Freundes Laertes

ihm gut zustatten.  Die Gewohnheit hatte beide jungen Leute, so

unaehnlich sie sich waren, zusammen verbunden, und jener war, bei

allen seinen Fehlern, mit seinen Sonderbarkeiten wirklich ein



interessanter Mensch.  Mit einer heitern, gluecklichen Sinnlichkeit

begabt, haette er alt werden koennen, ohne ueber seinen Zustand irgend

nachzudenken.  Nun hatte ihm aber sein Unglueck und seine Krankheit

das reine Gefuehl der Jugend geraubt und ihm dagegen einen Blick auf

die Vergaenglichkeit, auf das Zerstueckelte unsers Daseins eroeffnet.

Daraus war eine launichte, rhapsodische Art, ueber die Gegenstaende zu

denken oder vielmehr ihre unmittelbaren Eindruecke zu aeussern,

entstanden.  Er war nicht gern allein, trieb sich auf allen

Kaffeehaeusern, an allen Wirtstischen herum, und wenn er ja zu Hause

blieb, waren Reisebeschreibungen seine liebste, ja seine einzige

Lektuere.  Diese konnte er nun, da er eine grosse Leihbibliothek fand,

nach Wunsch befriedigen, und bald spukte die halbe Welt in seinem

guten Gedaechtnisse.

Wie leicht konnte er daher seinem Freunde Mut einsprechen, als dieser

ihm den voelligen Mangel an Vorrat zu der von ihm so feierlich

versprochenen Relation entdeckte.  "Da wollen wir ein Kunststueck

machen", sagte jener, "das seinesgleichen nicht haben soll.

Ist nicht Deutschland von einem Ende zum andern durchreist,

durchkreuzt, durchzogen, durchkrochen und durchflogen?  Und hat nicht

jeder deutsche Reisende den herrlichen Vorteil, sich seine grossen

oder kleinen Ausgaben vom Publikum wiedererstatten zu lassen?  Gib mir

nur deine Reiseroute, ehe du zu uns kamst: das andere weiss ich.  Die

Quellen und Huelfsmittel zu deinem Werke will ich dir aufsuchen; an

Quadratmeilen, die nicht gemessen sind, und an Volksmenge, die nicht

gezaehlt ist, muessen wir’s nicht fehlen lassen.  Die Einkuenfte der

Laender nehmen wir aus Taschenbuechern und Tabellen, die, wie bekannt,

die zuverlaessigsten Dokumente sind.  Darauf gruenden wir unsre

politischen Raisonnements; an Seitenblicken auf die Regierungen soll’s

nicht fehlen.  Ein paar Fuersten beschreiben wir als wahre Vaeter des

Vaterlandes, damit man uns desto eher glaubt, wenn wir einigen andern

etwas anhaengen; und wenn wir nicht geradezu durch den Wohnort einiger

beruehmten Leute durchreisen, so begegnen wir ihnen in einem

Wirtshause, lassen sie uns im Vertrauen das albernste Zeug sagen.

Besonders vergessen wir nicht, eine Liebesgeschichte mit irgendeinem

naiven Maedchen auf das anmutigste einzuflechten, und es soll ein Werk

geben, das nicht allein Vater und Mutter mit Entzuecken erfuellen soll,

sondern das dir auch jeder Buchhaendler mit Vergnuegen bezahlt."

Man schritt zum Werke, und beide Freunde hatten viel Lust an ihrer

Arbeit, indes Wilhelm abends im Schauspiel und in dem Umgange mit

Serlo und Aurelien die groesste Zufriedenheit fand und seine Ideen,

die nur zu lange sich in einem engen Kreise herumgedreht hatten,

taeglich weiter ausbreitete.

IV. Buch, 18. Kapitel



Achtzehntes Kapitel

Nicht ohne das groesste Interesse vernahm er stueckweise den

Lebenslauf Serlos: denn es war nicht die Art dieses seltnen Mannes,

vertraulich zu sein und ueber irgend etwas im Zusammenhange zu

sprechen.  Er war, man darf sagen, auf dem Theater geboren und

gesaeugt.  Schon als stummes Kind musste er durch seine blosse

Gegenwart die Zuschauer ruehren, weil auch schon damals die Verfasser

diese natuerlichen und unschuldigen Huelfsmittel kannten, und sein

erstes "Vater" und "Mutter" brachte in beliebten Stuecken ihm schon

den groessten Beifall zuwege, ehe er wusste, was das Haendeklatschen

bedeute.  Als Amor kam er zitternd mehr als einmal im Flugwerke

herunter, entwickelte sich als Harlekin aus dem Ei und machte als

kleiner Essenkehrer schon frueh die artigsten Streiche.

Leider musste er den Beifall, den er an glaenzenden Abenden erhielt,

in den Zwischenzeiten sehr teuer bezahlen.  Sein Vater, ueberzeugt,

dass nur durch Schlaege die Aufmerksamkeit der Kinder erregt und

festgehalten werden koenne, pruegelte ihn beim Einstudieren einer

jeden Rolle zu abgemessenen Zeiten; nicht, weil das Kind ungeschickt

war, sondern damit es sich desto gewisser und anhaltender geschickt

zeigen moege.  So gab man ehemals, indem ein Grenzstein gesetzt wurde,

den umstehenden Kindern tuechtige Ohrfeigen, und die aeltesten Leute

erinnern sich noch genau des Ortes und der Stelle.  Er wuchs heran und

zeigte ausserordentliche Faehigkeiten des Geistes und Fertigkeiten des

Koerpers und dabei eine grosse Biegsamkeit sowohl in seiner

Vorstellungsart als in Handlungen und Gebaerden.  Seine

Nachahmungsgabe ueberstieg allen Glauben.  Schon als Knabe ahmte er

Personen nach, so dass man sie zu sehen glaubte, ob sie ihm schon an

Gestalt, Alter und Wesen voellig unaehnlich und untereinander

verschieden waren.  Dabei fehlte es ihm nicht an der Gabe, sich in die

Welt zu schicken, und sobald er sich einigermassen seiner Kraefte

bewusst war, fand er nichts natuerlicher, als seinem Vater zu

entfliehen, der, wie die Vernunft des Knaben zunahm und seine

Geschicklichkeit sich vermehrte, ihnen noch durch harte Begegnung

nachzuhelfen fuer noetig fand.

Wie gluecklich fuehlte sich der lose Knabe nun in der freien Welt, da

ihm seine Eulenspiegelspossen ueberall eine gute Aufnahme verschafften.

Sein guter Stern fuehrte ihn zuerst in der Fastnachtszeit in ein

Kloster, wo er, weil eben der Pater, der die Umgaenge zu besorgen und

durch geistliche Maskeraden die christliche Gemeinde zu ergoetzen

hatte, gestorben war, als ein huelfreicher Schutzengel auftrat.  Auch

uebernahm er sogleich die Rolle Gabriels in der Verkuendigung und

missfiel dem huebschen Maedchen nicht, die als Maria seinen

obligeanten Gruss mit aeusserlicher Demut und innerlichem Stolze sehr

zierlich aufnahm.  Er spielte darauf sukzessive in den Mysterien die

wichtigsten Rollen und wusste sich nicht wenig, da er endlich gar als

Heiland der Welt verspottet, geschlagen und ans Kreuz geheftet wurde.

Einige Kriegsknechte mochten bei dieser Gelegenheit ihre Rollen gar zu

natuerlich spielen; daher er sie, um sich auf die schicklichste Weise



an ihnen zu raechen, bei Gelegenheit des juengsten Gerichts in die

praechtigsten Kleider von Kaisern und Koenigen steckte und ihnen in

dem Augenblicke, da sie, mit ihren Rollen sehr wohl zufrieden, auch in

dem Himmel allen andern vorauszugehen den Schritt nahmen, unvermutet

in Teufelsgestalt begegnete und sie mit der Ofengabel, zur

herzlichsten Erbauung saemtlicher Zuschauer und Bettler, weidlich

durchdrosch und unbarmherzig zurueck in die Grube stuerzte, wo sie

sich von einem hervordringenden Feuer aufs uebelste empfangen sahen.

Er war klug genug, einzusehen, dass die gekroenten Haeupter sein

freches Unternehmen nicht wohl vermerken und selbst vor seinem

privilegierten Anklaeger- und Schergenamte keinen Respekt haben

wuerden; er machte sich daher, noch ehe das Tausendjaehrige Reich

anging, in aller Stille davon und ward in einer benachbarten Stadt von

einer Gesellschaft, die man damals "Kinder der Freude" nannte, mit

offnen Armen aufgenommen.  Es waren verstaendige, geistreiche,

lebhafte Menschen, die wohl einsahen, dass die Summe unsrer Existenz,

durch Vernunft dividiert, niemals rein aufgehe, sondern dass immer ein

wunderlicher Bruch uebrigbleibe.  Diesen hinderlichen und, wenn er

sich in die ganze Masse verteilt, gefaehrlichen Bruch suchten sie zu

bestimmten Zeiten vorsaetzlich loszuwerden.  Sie waren einen Tag der

Woche recht ausfuehrlich Narren und straften an demselben

wechselseitig durch allegorische Vorstellungen, was sie waehrend der

uebrigen Tage an sich und andern Naerrisches bemerkt hatten.  War

diese Art gleich roher als eine Folge von Ausbildung, in welcher der

sittliche Mensch sich taeglich zu bemerken, zu warnen und zu strafen

pflegt, so war sie doch lustiger und sicherer: denn indem man einen

gewissen Schossnarren nicht verleugnete, so traktierte man ihn auch

nur fuer das, was er war, anstatt dass er auf dem andern Wege, durch

Huelfe des Selbstbetrugs, oft im Hause zur Herrschaft gelangt und die

Vernunft zur heimlichen Knechtschaft zwingt, die sich einbildet, ihn

lange verjagt zu haben.  Die Narrenmaske ging in der Gesellschaft

herum, und jedem war erlaubt, sie an seinem Tage mit eigenen oder

fremden Attributen charakteristisch auszuzieren.  In der Karnavalszeit

nahm man sich die groesste Freiheit und wetteiferte mit der Bemuehung

der Geistlichen, das Volk zu unterhalten und anzuziehen.  Die

feierlichen und allegorischen Aufzuege von Tugenden und Lastern,

Kuensten und Wissenschaften, Weltteilen und Jahrszeiten versinnlichten

dem Volke eine Menge Begriffe und gaben ihm Ideen entfernter

Gegenstaende, und so waren diese Scherze nicht ohne Nutzen, da von

einer andern Seite die geistlichen Mummereien nur einen abgeschmackten

Aberglauben noch mehr befestigten.

Der junge Serlo war auch hier wieder ganz in seinem Elemente;

eigentliche Erfindungskraft hatte er nicht, dagegen aber das groesste

Geschick, was er vor sich fand zu nutzen, zurechtzustellen und

scheinbar zu machen.  Seine Einfaelle, seine Nachahmungsgabe, ja sein

beissender Witz, den er wenigstens einen Tag in der Woche voellig frei,

selbst gegen seine Wohltaeter, ueben durfte, machte ihn der ganzen

Gesellschaft wert, ja unentbehrlich.

Doch trieb ihn seine Unruhe bald aus dieser vorteilhaften Lage in

andere Gegenden seines Vaterlandes, wo er wieder eine neue Schule



durchzugehen hatte.  Er kam in den gebildeten, aber auch bildlosen

Teil von Deutschland, wo es zur Verehrung des Guten und Schoenen zwar

nicht an Wahrheit, aber oft an Geist gebricht; er konnte mit seinen

Masken nichts mehr ausrichten; er musste suchen, auf Herz und Gemuet

zu wirken.  Nur kurze Zeit hielt er sich bei kleinen und grossen

Gesellschaften auf und merkte bei dieser Gelegenheit saemtlichen

Stuecken und Schauspielern ihre Eigenheiten ab.  Die Monotonie, die

damals auf dem deutschen Theater herrschte, den albernen Fall und

Klang der Alexandriner, den geschraubt-platten Dialog, die Trockenheit

und Gemeinheit der unmittelbaren Sittenprediger hatte er bald gefasst

und zugleich bemerkt, was ruehrte und gefiel.

Nicht eine Rolle der gangbaren Stuecke, sondern die ganzen Stuecke

blieben leicht in seinem Gedaechtnis und zugleich der eigentuemliche

Ton des Schauspielers, der sie mit Beifall vorgetragen hatte.  Nun kam

er zufaelligerweise auf seinen Streifereien, da ihm das Geld voellig

ausgegangen war, zu dem Einfall, allein ganze Stuecke besonders auf

Edelhoefen und in Doerfern vorzustellen und sich dadurch ueberall

sogleich Unterhalt und Nachtquartier zu verschaffen.  In jeder Schenke,

jedem Zimmer und Garten war sein Theater gleich aufgeschlagen; mit

einem schelmischen Ernst und anscheinenden Enthusiasmus wusste er die

Einbildungskraft seiner Zuschauer zu gewinnen, ihre Sinne zu taeuschen

und vor ihren offenen Augen einen alten Schrank zu einer Burg und

einen Faecher zum Dolche umzuschaffen.  Seine Jugendwaerme ersetzte

den Mangel eines tiefen Gefuehls; seine Heftigkeit schien Staerke und

seine Schmeichelei Zaertlichkeit.  Diejenigen, die das Theater schon

kannten, erinnerte er an alles, was sie gesehen und gehoert hatten,

und in den uebrigen erregte er eine Ahnung von etwas Wunderbarem und

den Wunsch, naeher damit bekannt zu werden.  Was an einem Orte Wirkung

tat, verfehlte er nicht am andern zu wiederholen und hatte die

herzlichste Schadenfreude, wenn er alle Menschen auf gleiche Weise aus

dem Stegreife zum besten haben konnte.

Bei seinem lebhaften, freien und durch nichts gehinderten Geist

verbesserte er sich, indem er Rollen und Stuecke oft wiederholte, sehr

geschwind.  Bald rezitierte und spielte er dem Sinne gemaesser als die

Muster, die er anfangs nur nachgeahmt hatte.  Auf diesem Wege kam er

nach und nach dazu, natuerlich zu spielen und doch immer verstellt zu

sein.  Er schien hingerissen und lauerte auf den Effekt, und sein

groesster Stolz war, die Menschen stufenweise in Bewegung zu setzen.

Selbst das tolle Handwerk, das er trieb, noetigte ihn bald, mit einer

gewissen Maessigung zu verfahren, und so lernte er, teils gezwungen,

teils aus Instinkt, das, wovon so wenig Schauspieler einen Begriff zu

haben scheinen: mit Organ und Gebaerden oekonomisch zu sein.

So wusste er selbst rohe und unfreundliche Menschen zu baendigen und

fuer sich zu interessieren.  Da er ueberall mit Nahrung und Obdach

zufrieden war, jedes Geschenk dankbar annahm, das man ihm reichte, ja

manchmal gar das Geld, wenn er dessen nach seiner Meinung genug hatte,

ausschlug, so schickte man ihn mit Empfehlungsschreiben einander zu,

und so wanderte er eine ganze Zeit von einem Edelhofe zum andern, wo

er manches Vergnuegen erregte, manches genoss und nicht ohne die

angenehmsten und artigsten Abenteuer blieb.



Bei der innerlichen Kaelte seines Gemuetes liebte er eigentlich

niemand; bei der Klarheit seines Blicks konnte er niemand achten, denn

er sah nur immer die aeussern Eigenheiten der Menschen und trug sie in

seine mimische Sammlung ein.  Dabei aber war seine Selbstigkeit

aeusserst beleidigt, wenn er nicht jedem gefiel und wenn er nicht

ueberall Beifall erregte.  Wie dieser zu erlangen sei, darauf hatte er

nach und nach so genau achtgegeben und hatte seinen Sinn so geschaerft,

dass er nicht allein bei seinen Darstellungen, sondern auch im

gemeinen Leben nicht mehr anders als schmeicheln konnte.  Und so

arbeitete seine Gemuetsart, sein Talent und seine Lebensart dergestalt

wechselsweise gegeneinander, dass er sich unvermerkt zu einem

vollkommnen Schauspieler ausgebildet sah.  Ja, durch eine seltsam

scheinende, aber ganz natuerliche Wirkung und Gegenwirkung stieg durch

Einsicht und uebung seine Rezitation, Deklamation und sein

Gebaerdenspiel zu einer hohen Stufe von Wahrheit, Freiheit und

Offenheit, indem er im Leben und Umgang immer heimlicher, kuenstlicher,

ja verstellt und aengstlich zu werden schien.

Von seinen Schicksalen und Abenteuern sprechen wir vielleicht an einem

andern Orte und bemerken hier nur soviel: dass er in spaetern Zeiten,

da er schon ein gemachter Mann, im Besitz von entschiedenem Namen und

in einer sehr guten, obgleich nicht festen Lage war, sich angewoehnt

hatte, im Gespraech auf eine feine Weise teils ironisch, teils

spoettisch den Sophisten zu machen und dadurch fast jede ernsthafte

Unterhaltung zu zerstoeren.  Besonders gebrauchte er diese Manier

gegen Wilhelm, sobald dieser, wie es ihm oft begegnete, ein

allgemeines theoretisches Gespraech anzuknuepfen Lust hatte.

Dessenungeachtet waren sie sehr gern beisammen, indem durch ihre

beiderseitige Denkart die Unterhaltung lebhaft werden musste.  Wilhelm

wuenschte alles aus den Begriffen, die er gefasst hatte, zu entwickeln

und wollte die Kunst in einem Zusammenhange behandelt haben.  Er

wollte ausgesprochene Regeln festsetzen, bestimmen, was recht, schoen

und gut sei und was Beifall verdiene; genug, er behandelte alles auf

das ernstlichste.  Serlo hingegen nahm die Sache sehr leicht, und

indem er niemals direkt auf eine Frage antwortete, wusste er durch

eine Geschichte oder einen Schwank die artigste und vergnueglichste

Erlaeuterung beizubringen und die Gesellschaft zu unterrichten, indem

er sie erheiterte.

IV. Buch, 19. Kapitel

Neunzehntes Kapitel

Indem nun Wilhelm auf diese Weise sehr angenehme Stunden zubrachte,

befanden sich Melina und die uebrigen in einer desto verdriesslichern

Lage.  Sie erschienen unserm Freunde manchmal wie boese Geister und



machten ihm nicht bloss durch ihre Gegenwart, sondern auch oft durch

flaemische Gesichter und bittre Reden einen verdriesslichen Augenblick.

Serlo hatte sie nicht einmal zu Gastrollen gelassen, geschweige dass

er ihnen Hoffnung zum Engagement gemacht haette, und hatte

dessenungeachtet nach und nach ihre saemtlichen Faehigkeiten

kennengelernt.  Sooft sich Schauspieler bei ihm gesellig versammelten,

hatte er die Gewohnheit, lesen zu lassen und manchmal selbst

mitzulesen.  Er nahm Stuecke vor, die noch gegeben werden sollten, die

lange nicht gegeben waren, und zwar meistens nur teilweise.  So liess

er auch nach einer ersten Auffuehrung Stellen, bei denen er etwas zu

erinnern hatte, wiederholen, vermehrte dadurch die Einsicht der

Schauspieler und verstaerkte ihre Sicherheit, den rechten Punkt zu

treffen.  Und wie ein geringer aber richtiger Verstand mehr als ein

verworrenes und ungelaeutertes Genie zur Zufriedenheit anderer wirken

kann, so erhub er mittelmaessige Talente durch die deutliche Einsicht,

die er ihnen unmerklich verschaffte, zu einer bewundernswuerdigen

Faehigkeit.  Nicht wenig trug dazu bei, dass er auch Gedichte lesen

liess und in ihnen das Gefuehl jenes Reizes erhielt, den ein

wohlvorgetragener Rhythmus in unsrer Seele erregt, anstatt dass man

bei andern Gesellschaften schon anfing, nur diejenige Prosa

vorzutragen, wozu einem jeden der Schnabel gewachsen war.

Bei solchen Gelegenheiten hatte er auch die saemtlichen angekommenen

Schauspieler kennenlernen, das, was sie waren und was sie werden

konnten, beurteilt und sich in der Stille vorgenommen, von ihren

Talenten bei einer Revolution, die seiner Gesellschaft drohete,

sogleich Vorteil zu ziehen.  Er liess die Sache eine Weile auf sich

beruhen, lehnte alle Interzessionen Wilhelms fuer sie mit Achselzucken

ab, bis er seine Zeit ersah und seinem jungen Freunde ganz unerwartet

den Vorschlag tat: er solle doch selbst bei ihm aufs Theater gehen,

und unter dieser Bedingung wolle er auch die uebrigen engagieren.

"Die Leute muessen also doch so unbrauchbar nicht sein, wie Sie mir

solche bisher geschildert haben", versetzte ihm Wilhelm, "wenn sie

jetzt auf einmal zusammen angenommen werden koennen, und ich daechte,

ihre Talente muessten auch ohne mich dieselbigen bleiben."

Serlo eroeffnete ihm darauf unter dem Siegel der Verschwiegenheit

seine Lage: wie sein erster Liebhaber Miene mache, ihn bei der

Erneuerung des Kontrakts zu steigern, und wie er nicht gesinnt sei,

ihm nachzugeben, besonders da die Gunst des Publikums gegen ihn so

gross nicht mehr sei.  Liesse er diesen gehen, so wuerde sein ganzer

Anhang ihm folgen, wodurch denn die Gesellschaft einige gute, aber

auch einige mittelmaessige Glieder verloere.  Hierauf zeigte er

Wilhelmen, was er dagegen an ihm, an Laertes, dem alten Polterer und

selbst an Frau Melina zu gewinnen hoffe.  Ja, er versprach, dem armen

Pedanten als Juden, Minister und ueberhaupt als Boesewicht einen

entschiedenen Beifall zu verschaffen.

Wilhelm stutzte und vernahm den Vortrag nicht ohne Unruhe, und nur, um

etwas zu sagen, versetzte er, nachdem er tief Atem geholt hatte: "Sie

sprechen auf eine sehr freundliche Weise nur von dem Guten, was Sie an

uns finden und von uns hoffen; wie sieht es denn aber mit den



schwachen Seiten aus, die Ihrem Scharfsinne gewiss nicht entgangen

sind?"

"Die wollen wir bald durch Fleiss, uebung und Nachdenken zu starken

Seiten machen", versetzte Serlo.  "Es ist unter euch allen, die ihr

denn doch nur Naturalisten und Pfuscher seid, keiner, der nicht mehr

oder weniger Hoffnung von sich gaebe; denn soviel ich alle beurteilen

kann, so ist kein einziger Stock darunter, und Stoecke allein sind die

Unverbesserlichen, sie moegen nun aus Eigenduenkel, Dummheit oder

Hypochondrie ungelenk und unbiegsam sein."

Serlo legte darauf mit wenigen Worten die Bedingungen dar, die er

machen koenne und wolle, bat Wilhelmen um schleunige Entscheidung und

verliess ihn in nicht geringer Unruhe.

Bei der wunderlichen und gleichsam nur zum Scherz unternommenen Arbeit

jener fingierten Reisebeschreibung, die er mit Laertes zusammensetzte,

war er auf die Zustaende und das taegliche Leben der wirklichen Welt

aufmerksamer geworden, als er sonst gewesen war.  Er begriff jetzt

selbst erst die Absicht des Vaters, als er ihm die Fuehrung des

Journals so lebhaft empfohlen.  Er fuehlte zum ersten Male, wie

angenehm und nuetzlich es sein koenne, sich zur Mittelsperson so

vieler Gewerbe und Beduerfnisse zu machen und bis in die tiefsten

Gebirge und Waelder des festen Landes Leben und Taetigkeit verbreiten

zu helfen.  Die lebhafte Handelsstadt, in der er sich befand, gab ihm

bei der Unruhe des Laertes, der ihn ueberall mit herumschleppte, den

anschaulichsten Begriff eines grossen Mittelpunktes, woher alles

ausfliesst und wohin alles zurueckkehrt, und es war das erste Mal,

dass sein Geist im Anschauen dieser Art von Taetigkeit sich wirklich

ergoetzte.  In diesem Zustande hatte ihm Serlo den Antrag getan und

seine Wuensche, seine Neigung, sein Zutrauen auf ein angebornes Talent

und seine Verpflichtung gegen die huelflose Gesellschaft wieder rege

gemacht.

"Da steh ich nun", sagte er zu sich selbst, "abermals am Scheidewege

zwischen den beiden Frauen, die mir in meiner Jugend erschienen.  Die

eine sieht nicht mehr so kuemmerlich aus wie damals, und die andere

nicht so praechtig.  Der einen wie der andern zu folgen, fuehlst du

eine Art von innerm Beruf, und von beiden Seiten sind die aeussern

Anlaesse stark genug; es scheint dir unmoeglich, dich zu entscheiden;

du wuenschest, dass irgendein uebergewicht von aussen deine Wahl

bestimmen moege, und doch, wenn du dich recht untersuchst, so sind es

nur aeussere Umstaende, die dir eine Neigung zu Gewerb, Erwerb und

Besitz einfloessen, aber dein innerstes Beduerfnis erzeugt und naehrt

den Wunsch, die Anlagen, die in dir zum Guten und Schoenen ruhen

moegen, sie seien koerperlich oder geistig, immer mehr zu entwickeln

und auszubilden.  Und muss ich nicht das Schicksal verehren, das mich

ohne mein Zutun hierher an das Ziel aller meiner Wuensche fuehrt?

Geschieht nicht alles, was ich mir ehemals ausgedacht und vorgesetzt,

nun zufaellig, ohne mein Mitwirken?  Sonderbar genug!  Der Mensch

scheint mit nichts vertrauter zu sein als mit seinen Hoffnungen und

Wuenschen, die er lange im Herzen naehrt und bewahrt, und doch, wenn

sie ihm nun begegnen, wenn sie sich ihm gleichsam aufdringen, erkennt



er sie nicht und weicht vor ihnen zurueck.  Alles, was ich mir vor

jener ungluecklichen Nacht, die mich von Marianen entfernte, nur

traeumen liess, steht vor mir und bietet sich mir selbst an.  Hierher

wollte ich fluechten und bin sachte hergeleitet worden; bei Serlo

wollte ich unterzukommen suchen, er sucht nun mich und bietet mir

Bedingungen an, die ich als Anfaenger nie erwarten konnte.  War es

denn bloss Liebe zu Marianen, die mich ans Theater fesselte? oder war

es Liebe zur Kunst, die mich an das Maedchen festknuepfte?  War jene

Aussicht, jener Ausweg nach der Buehne bloss einem unordentlichen,

unruhigen Menschen willkommen, der ein Leben fortzusetzen wuenschte,

das ihm die Verhaeltnisse der buergerlichen Welt nicht gestatteten,

oder war es alles anders, reiner, wuerdiger?  Und was sollte dich

bewegen koennen, deine damaligen Gesinnungen zu aendern?  Hast du

nicht vielmehr bisher selbst unwissend deinen Plan verfolgt?  Ist

nicht jetzt der letzte Schritt noch mehr zu billigen, da keine

Nebenabsichten dabei im Spiele sind und da du zugleich ein feierlich

gegebenes Wort halten und dich auf eine edle Weise von einer schweren

Schuld befreien kannst?"

Alles, was in seinem Herzen und seiner Einbildungskraft sich bewegte,

wechselte nun auf das lebhafteste gegeneinander ab.  Dass er seine

Mignon behalten koenne, dass er den Harfner nicht zu verstossen

brauche, war kein kleines Gewicht auf der Waagschale, und doch

schwankte sie noch hin und wider, als er seine Freundin Aurelie

gewohnterweise zu besuchen ging.

IV. Buch, 20. Kapitel

Zwanzigstes Kapitel

Er fand sie auf ihrem Ruhebette; sie schien stille.  "Glauben Sie noch,

morgen spielen zu koennen?" fragte er.  "O ja", versetzte sie lebhaft;

"Sie wissen, daran hindert mich nichts.--Wenn ich nur ein Mittel

wuesste, den Beifall unsers Parterres von mir abzulehnen; sie meinen

es gut und werden mich noch umbringen.  Vorgestern dacht ich, das Herz

muesste mir reissen!  Sonst konnt ich es wohl leiden, wenn ich mir

selbst gefiel; wenn ich lange studiert und mich vorbereitet hatte,

dann freute ich mich, wenn das willkommene Zeichen, nun sei es

gelungen, von allen Enden widertoente.  Jetzo sag ich nicht, was ich

will, nicht, wie ich’s will; ich werde hingerissen; ich verwirre mich,

und mein Spiel macht einen weit groessern Eindruck.  Der Beifall wird

lauter, und ich denke: Wuesstet ihr, was euch entzueckt!  Die dunkeln,

heftigen, unbestimmten Anklaenge ruehren euch, zwingen euch Bewundrung

ab, und ihr fuehlt nicht, dass es die Schmerzenstoene der

Ungluecklichen sind, der ihr euer Wohlwollen geschenkt habt.

Heute frueh hab ich gelernt, jetzt wiederholt und versucht.  Ich bin



muede, zerbrochen, und morgen geht es wieder von vorn an.  Morgen

abend soll gespielt werden.  So schlepp ich mich hin und her; es ist

mir langweilig aufzustehen und verdriesslich, zu Bette zu gehen.

Alles macht einen ewigen Zirkel in mir.  Dann treten die leidigen

Troestungen vor mir auf, dann werf ich sie weg und verwuensche sie.

Ich will mich nicht ergeben, nicht der Notwendigkeit ergeben--warum

soll das notwendig sein, was mich zugrunde richtet?  Koennte es nicht

auch anders sein?  Ich muss es eben bezahlen, dass ich eine Deutsche

bin; es ist der Charakter der Deutschen, dass sie ueber allem schwer

werden, dass alles ueber ihnen schwer wird."

"O meine Freundin", fiel Wilhelm ein, "koennten Sie doch aufhoeren,

selbst den Dolch zu schaerfen, mit dem Sie sich unablaessig verwunden!

Bleibt Ihnen denn nichts?  Ist denn Ihre Jugend, Ihre Gestalt, Ihre

Gesundheit, sind Ihre Talente nichts?  Wenn Sie ein Gut ohne Ihr

Verschulden verloren haben, muessen Sie denn alles uebrige

hinterdreinwerfen?  Ist das auch notwendig?"

Sie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie auf: "Ich weiss es wohl,

dass es Zeitverderb ist, nichts als Zeitverderb ist die Liebe!  Was

haette ich nicht tun koennen! tun sollen!  Nun ist alles rein zu

nichts geworden.  Ich bin ein armes verliebtes Geschoepf, nichts als

verliebt!  Haben Sie Mitleiden mit mir, bei Gott, ich bin ein armes

Geschoepf!"

Sie versank in sich, und nach einer kurzen Pause rief sie heftig aus:

"Ihr seid gewohnt, dass sich euch alles an den Hals wirft.  Nein, ihr

koennt es nicht fuehlen, kein Mann ist imstande, den Wert eines Weibes

zu fuehlen, das sich zu ehren weiss!  Bei allen heiligen Engeln, bei

allen Bildern der Seligkeit, die sich ein reines, gutmuetiges Herz

erschafft, es ist nichts Himmlischeres als ein weibliches Wesen, das

sich dem geliebten Manne hingibt!  Wir sind kalt, stolz, hoch, klar,

klug, wenn wir verdienen, Weiber zu heissen, und alle diese Vorzuege

legen wir euch zu Fuessen, sobald wir lieben, sobald wir hoffen,

Gegenliebe zu erwerben.  O wie hab ich mein ganzes Dasein so mit

Wissen und Willen weggeworfen!  Aber nun will ich auch verzweifeln,

absichtlich verzweifeln.  Es soll kein Blutstropfen in mir sein, der

nicht gestraft wird, keine Faser, die ich nicht peinigen will.

Laecheln Sie nur, lachen Sie nur ueber den theatralischen Aufwand von

Leidenschaft!"

Fern war von unserm Freunde jede Anwandlung des Lachens.  Der

entsetzliche, halb natuerliche, halb erzwungene Zustand seiner

Freundin peinigte ihn nur zu sehr.  Er empfand die Foltern der

ungluecklichen Anspannung mit: sein Gehirn zerruettete sich, und sein

Blut war in einer fieberhaften Bewegung.

Sie war aufgestanden und ging in der Stube hin und wider.  "Ich sage

mir alles vor", rief sie aus, "warum ich ihn nicht lieben sollte.  Ich

weiss auch, dass er es nicht wert ist; ich wende mein Gemuet ab, dahin

und dorthin, beschaeftige mich, wie es nur gehen will.  Bald nehm ich

eine Rolle vor, wenn ich sie auch nicht zu spielen habe; ich uebe die

alten, die ich durch und durch kenne, fleissiger und fleissiger ins



einzelne und uebe und uebe--mein Freund, mein Vertrauter, welche

entsetzliche Arbeit ist es, sich mit Gewalt von sich selbst zu

entfernen!  Mein Verstand leidet, mein Gehirn ist so angespannt; um

mich vom Wahnsinne zu retten, ueberlass ich mich wieder dem Gefuehle,

dass ich ihn liebe.--Ja, ich liebe ihn, ich liebe ihn!" rief sie unter

tausend Traenen, "ich liebe ihn, und so will ich sterben."

Er fasste sie bei der Hand und bat sie auf das anstaendigste, sich

nicht selbst aufzureiben.  "Oh", sagte er, "Wie sonderbar ist es, dass

dem Menschen nicht allein so manches Unmoegliche, sondern auch so

manches Moegliche versagt ist.  Sie waren nicht bestimmt, ein treues

Herz zu finden, das Ihre ganze Glueckseligkeit wuerde gemacht haben.

Ich war dazu bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine

Unglueckliche festzuknuepfen, die ich durch die Schwere meiner Treue

wie ein Rohr zu Boden zog, ja vielleicht gar zerbrach."

Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Marianen vertraut und konnte

sich also jetzt darauf beziehen.  Sie sah ihm starr in die Augen und

fragte: "Koennen Sie sagen, dass Sie noch niemals ein Weib betrogen,

dass Sie keiner mit leichtsinniger Galanterie, mit frevelhafter

Beteurung, mit herzlockenden Schwueren ihre Gunst abzuschmeicheln

gesucht?"

"Das kann ich", versetzte Wilhelm, "und zwar ohne Ruhmredigkeit: denn

mein Leben war sehr einfach, und ich bin selten in die Versuchung

geraten zu versuchen.  Und welche Warnung, meine schoene, meine edle

Freundin, ist mir der traurige Zustand, in den ich Sie versetzt sehe!

Nehmen Sie ein Geluebde von mir, das meinem Herzen ganz angemessen ist,

das durch die Ruehrung, die Sie mir einfloessten, sich bei mir zur

Sprache und Form bestimmt und durch diesen Augenblick geheiligt wird:

jeder fluechtigen Neigung will ich widerstehen und selbst die

ernstlichsten in meinem Busen bewahren; kein weibliches Geschoepf soll

ein Bekenntnis der Liebe von meinen Lippen vernehmen, dem ich nicht

mein ganzes Leben widmen kann!"

Sie sah ihn mit einer wilden Gleichgueltigkeit an und entfernte sich,

als er ihr die Hand reichte, um einige Schritte.  "Es ist nichts daran

gelegen!" rief sie, "so viel Weibertraenen mehr oder weniger, die See

wird darum doch nicht wachsen.  Doch", fuhr sie fort, "unter Tausenden

eine gerettet, das ist doch etwas, unter Tausenden einen Redlichen

gefunden, das ist anzunehmen!  Wissen Sie auch, was Sie versprechen?"

"Ich weiss es", versetzte Wilhelm laechelnd und hielt seine Hand hin.

"Ich nehm es an", versetzte sie und machte eine Bewegung mit ihrer

Rechten, so dass er glaubte, sie wuerde die seine fassen; aber schnell

fuhr sie in die Tasche, riss den Dolch blitzgeschwind heraus und fuhr

mit Spitze und Schneide ihm rasch ueber die Hand weg. Er zog sie

schnell zurueck, aber schon lief das Blut herunter.

"Man muss euch Maenner scharf zeichnen, wenn ihr merken sollt!" rief

sie mit einer wilden Heiterkeit aus, die bald in eine hastige

Geschaeftigkeit ueberging.  Sie nahm ihr Schnupftuch und umwickelte



seine Hand damit, um das erste hervordringende Blut zu stillen.

"Verzeihen Sie einer Halbwahnsinnigen", rief sie aus, "und lassen Sie

sich diese Tropfen Bluts nicht reuen.  Ich bin versoehnt, ich bin

wieder bei mir selber.  Auf meinen Knien will ich Abbitte tun, lassen

Sie mir den Trost, Sie zu heilen."

Sie eilte nach ihrem Schranke, holte Leinwand und einiges Geraet,

stillte das Blut und besah die Wunde sorgfaeltig.  Der Schnitt ging

durch den Ballen gerade unter dem Daumen, teilte die Lebenslinie und

lief gegen den kleinen Finger aus.  Sie verband ihn still und mit

einer nachdenklichen Bedeutsamkeit in sich gekehrt.  Er fragte

einigemal: "Beste, wie konnten Sie Ihren Freund verletzen?"

"Still", erwiderte sie, indem sie den Finger auf den Mund legte,

"still!"
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ht bestimmt, ein treues

Herz zu finden, das Ihre ganze Glueckseligkeit wuerde gemacht haben.

Ich war dazu bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine

Unglueckliche festzuknuepfen, die ich durch die Schwere meiner Treue

wie ein Rohr zu Boden zog, ja vielleicht gar zerbrach."

Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Marianen vertraut und konnte

sich also jetzt darauf beziehen.  Sie sah ihm starr in die Augen und

fragte: "Koennen Sie sagen, dass Sie noch niemals ein Weib betrogen,

dass Sie keiner mit leichtsinniger Galanterie, mit frevelhafter

Beteurung, mit herzlockenden Schwueren ihre Gunst abzuschmeicheln

gesucht?"



"Das kann ich", versetzte Wilhelm, "und zwar ohne Ruhmredigkeit: denn

mein Leben war sehr einfach, und ich bin selten in die Versuchung

geraten z


