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Die Wahlverwandtschaften
Johann Wolfgang von Goethe

Die Wahlverwandtschaften
Hamburger Ausgabe, Band 6

Eduard--so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter--Eduard hatte in seiner Baumschule die schoenste Stunde
eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser

auf junge Staemme zu bringen.

Sein Geschaeft war eben vollendet; er legte die Geraetschaften in das
Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergnuegen, als der
Gaertner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden Fleisse des Herrn



ergetzte.

"Hast du meine Frau nicht gesehen?" fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

"Drueben in den neuen Anlagen”,versetzte der Gaertner.

"Die Mooshuette wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegenueber, gebaut hat.

Alles ist recht schoen geworden und muss Euer Gnaden gefallen.

Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig
rechter Hand die Kirche, ueber deren Turmspitze man fast hinwegsieht,
gegenueber das Schloss und die Gaerten".

"Ganz recht", versetzte Eduard; "einige Schritte von hier konnte ich
die Leute arbeiten sehen".

"Dann", fuhr der Gaertner fort,"oeffnet sich rechts das Tal, und man
sieht ueber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne.

Der Stieg die Felsen hinauf ist gar huebsch angelegt.

Die gnaedige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergnuegen".

"Geh zu ihr", sagte Eduard, "und ersuche sie, auf mich zu warten.

Sage ihr, ich wuensche die neue Schoepfung zu sehen und mich daran zu
erfreuen”.

Der Gaertner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewaechshaeuser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann ueber einen Steg
an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme

teilte.

Den einen, der ueber den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand
hinging, liess er liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links
etwas weiter durch anmutiges Gebuesch sachte hinaufwand; da, wo beide
zusammentrafen, setzte er sich fuer einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und
sah sich durch allerlei Treppen und Absaetze auf dem schmalen, bald
mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshuette geleitet.

An der Tuere empfing Charlotte ihren Gemahl und liess ihn dergestalt
niedersitzen, dass er durch Tuer und Fenster die verschiedenen Bilder,
welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick
uebersehen konnte.

Er freute sich daran in Hoffnung, dass der Fruehling bald alles noch
reichlicher beleben wuerde.



"Nur eines habe ich zu erinnern”, setzte er hinzu, "die Huette scheint
mir etwas zu eng".

"Fuer uns beide doch geraeumig genug", versetzte Charlotte.

"Nun freilich", sagte Eduard, "fuer einen Dritten ist auch wohl noch
Platz".

"Warum nicht?" versetzte Charlotte, "und auch fuer ein Viertes.

Fuer groessere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten”.

"Da wir denn ungestoert hier allein sind", sagte Eduard, "und ganz
ruhigen, heiteren Sinnes, so muss ich dir gestehen, dass ich schon
einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen muss und
moechte, und nicht dazu kommen kann".

"Ich habe dir so etwas angemerkt", versetzte Charlotte.

"Und ich will nur gestehen”, fuhr Eduard fort, "wenn mich der Postbote
morgen frueh nicht draengte, wenn wir uns nicht heut entschliessen muessten,
ich haette vielleicht noch laenger geschwiegen".

"Was ist es denn?" fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

"Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann", antwortete Eduard.

"Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne
sein Verschulden gesetzt ist.

Wie schmerzlich muss es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen
Talenten und Fertigkeiten sein, sich ausser Taetigkeit zu sehen und--ich
will nicht lange zurueckhalten mit dem, was ich fuer ihn wuensche: ich
moechte, dass wir ihn auf einige Zeit zu uns naehmen".

"Das ist wohl zu ueberlegen und von mehr als einer Seite zu betrachten"”,
versetzte Charlotte.

"Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen", entgegnete ihr
Eduard.

"In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten
Missmutes; nicht dass es ihm an irgendeinem Beduerfnis fehle, denn er
weiss sich durchaus zu beschraenken, und fuer das Notwendige habe ich
gesorgt; auch drueckt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir
sind unsre Lebzeit ueber einander wechselseitig uns so viel schuldig
geworden, dass wir nicht berechnen koennen, wie unser Kredit und Debet
sich gegeneinander verhalte--dass er geschaeftlos ist, das ist

eigentlich seine Qual.

Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen
taeglich und stuendlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein Vergnuegen,



ja seine Leidenschaft.

Und nun die Haende in den Schoss zu legen oder noch weiter zu studieren,
sich weitere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen
kann, was er in vollem Masse besitzt--genug, liebes Kind, es ist eine
peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner

Einsamkeit empfindet".

"Ich dachte doch", sagte Charlotte, "ihm waeren von verschiedenen Orten
Anerbietungen geschehen.

Ich hatte selbst um seinetwillen an manche taetige Freunde und
Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiss, blieb dies auch nicht

ohne Wirkung".

"Ganz recht",versetzte Eduard; "aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe.

Keines von den Verhaeltnissen ist ihm gemaess.

Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit seine
Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmoeglich.

Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fuehle, desto lebhafter
wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen".

"Es ist recht schoen und liebenswuerdig von dir" versetzte Charlotte,

"dass du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein
erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken".

"Das habe ich getan”, entgegnete ihr Eduard.

"Wir koennen von seiner Naehe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit
versprechen.

Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Faelle gering fuer

mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich bedenke,
dass uns seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht.

Auf dem rechten Fluegel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere

findet sich.

Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird uns
durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil!

Ich haette laengst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewuenscht;
er wird sie besorgen und leiten.

Deine Absicht ist, selbst die Gueter kuenftig zu verwalten, sobald die



Jahre der gegenwaertigen Paechter verflossen sind.

Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen!

Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen!

Ich fuehle nur zu sehr, dass mir ein Mann dieser Art abgeht.

Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber
sind konfus und nicht ehrlich.

Die Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache.

Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch
hundert andere Verhaeltnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen
mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe.

Nun danke ich dir, dass du mich freundlich angehoert hast; jetzt sprich
aber auch recht frei und umstaendlich und sage mir alles, was du zu
sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen".

"Recht gut", versetzte Charlotte; "so will ich gleich mit einer
allgemeinen Bemerkung anfangen.

Die Maenner denken mehr auf das Einzelne, auf das Gegenwaertige, und das
mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind, die Weiber

hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhaengt, und das mit
gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an

diesen Zusammenhang geknuepft ist und auch gerade dieses
Zusammenhaengende von ihnen gefordert wird.

Lass uns deswegen einen Blick auf unser gegenwaertiges, auf unser
vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dass die
Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsaetzen, unsern
Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer fruehsten Verhaeltnisse gedenken! Wir
liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt;
du von mir, weil dein Vater, aus nie zu saettigender Begierde des
Besitzes, dich mit einer ziemlich aelteren, reichen Frau verband; ich
von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden,
nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen musste.

Wir wurden wieder frei; du frueher, indem dich dein Muetterchen im
Besitz eines grossen Vermoegens liess; ich spaeter, eben zu der Zeit, da
du von Reisen zurueckkamst.

So fanden wir uns wieder.

Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir
konnten ungestoert zusammenleben.



Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da
wir ungefaehr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl aelter
geworden, du nicht als Mann.

Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du fuer dein einziges Glueck
zu halten schienst.

Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militaer, auf Reisen
erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen,
des Lebens geniessen; aber auch nur mit mir allein.

Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich
mannigfaltiger ausbildet, als bei einem laendlichen Aufenthalte
geschehen koennte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe
Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur haeuslichen Gehuelfin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen waere.

Das alles geschah mit deiner Einstimmung, bloss damit wir uns selbst
leben, bloss damit wir das frueh so sehnlich gewuenschte, endlich spaet
erlangte Glueck ungestoert geniessen moechten.

So haben wir unsern laendlichen Aufenthalt angetreten.

Ich uebernahm das Innere, du das aeussere und was ins Ganze geht.

Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur fuer
dich allein zu leben; lass uns wenigstens eine Zeitlang versuchen,
inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen".

"Da das Zusammenhaengende, wie du sagst, eigentlich euer Element ist",
versetzte Eduard, "so muss man euch freilich nicht in einer Folge reden
hoeren oder sich entschliessen, euch recht zu geben; und du sollst auch
recht haben bis auf den heutigen Tag.

Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist von
guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich
nichts weiter daraus entwickeln?

Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das nur fuer Einsiedler
getan sein?"

"Recht gut!" versetzte Charlotte, "recht woh!!

Nur dass wir nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen!

Bedenke, dass unsre Vorsaetze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich
gewissermassen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen.

Du wolltest zuerst die Tagebuecher deiner Reise mir in ordentlicher
Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehoerige von
Papieren in Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner
Beihuelfe aus diesen unschaetzbaren, aber verworrenen Heften und



Blaettern ein fuer uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen.

Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns
so bequem, so artig, so gemuetlich und heimlich, die Welt, die wir
zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja,
der Anfang ist schon gemacht.

Dann hast du die Abende deine Floete wieder vorgenommen, begleitest
mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht.

Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft
froehlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu geniessen
dachte".

"Wenn mir nur nicht", versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb,

"bei alle dem, was du mir so liebevoll und verstaendig wiederholst,

immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns wuerde
nichts gestoert, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt.

Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat
manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das
zusammen, und alsdann wuerde es erst ein huebsches Ganze werden".

"So lass mich denn dir aufrichtig gestehen", entgegnete Charlotte mit
einiger Ungeduld, "dass diesem Vorhaben mein Gefuehl widerspricht, dass
eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt".

"Auf diese Weise waeret ihr Frauen wohl unueberwindlich", versetzte
Eduard, "erst verstaendig, dass man nicht widersprechen kann, liebevoll,
dass man sich gern hingibt, gefuehlvoll, dass man euch nicht weh tun mag,
ahnungsvoll, dass man erschrickt".

"Ich bin nicht aberglaeubisch”, versetzte Charlotte, "und gebe nichts

auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche waeren; aber es
sind meistenteils unbewusste Erinnerungen gluecklicher und ungluecklicher
Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben.

Nichts ist bedeutender in jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines
Dritten.

Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verhaeltnis durch den zufaelligen oder gewaehlten Hinzutritt einer neuen
Person ganz und gar veraendert, deren Lage voellig umgekehrt wurde".

"Das kann wohl geschehen", versetzte Eduard, "bei Menschen, die nur
dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch

Erfahrung aufgeklaert, sich mehr bewusst sind".

"Das Bewusstsein, mein Liebster", entgegnete Charlotte, "ist keine



hinlaengliche Waffe, ja manchmal eine gefaehrliche fuer den, der sie
fuehrt; und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, dass wir
uns ja nicht uebereilen sollen.

Goenne mir noch einige Tage, entscheide nicht!"

"Wie die Sache steht", erwiderte Eduard, "werden wir uns auch nach
mehreren Tagen immer uebereilen.

Die Gruende fuer und dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es
kommt auf den Entschluss an, und da waer es wirklich das Beste, wir
gaeben ihn dem Los anheim".

"Ich weiss", versetzte Charlotte, "dass du in zweifelhaften Faellen gerne
wettest oder wuerfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen wuerde
ich dies fuer einen Frevel halten".

"Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?" rief Eduard aus; "denn
ich muss mich gleich hinsetzen".

"Einen ruhigen, vernuenftigen, troestlichen Brief", sagte Charlotte.

"Das heisst soviel wie keinen", versetzte Eduard.

"Und doch ist es in manchen Faellen", versetzte Charlotte, "notwendig
und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben".

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die
Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die
Vergegenwaertigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsaetze sein
lebhaftes Gemuet angenehm aufgeregt.

Er hatte sich in ihrer Naehe, in ihrer Gesellschaft so gluecklich
gefuehlt, dass er sich einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen
und auf nichts hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte.

Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm,
um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der traurige
Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn
diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm
unmoeglich, seinen Freund einer so aengstlichen Lage zu ueberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt.

Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu
einer seltsamen, aber hoechst vorteilhaften Heirat mit einer viel
aelteren Frau zu bereden wussten, von dieser auch auf alle Weise
verzaertelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die groesste
Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner
Herr, auf Reisen unabhaengig, jeder Abwechslung, jeder Veraenderung
maechtig, nichts uebertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend,
freimuetig, wohltaetig, brav, ja tapfer im Fall--was konnte in der Welt
seinen Wuenschen entgegenstehen!



Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnaeckige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fuehlte er sich
zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert, eben da er
seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein
gleichsam abschliessen wollte.

Er war verdriesslich, ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte
sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden konnte, was er
schreiben sollte.

Gegen die Wuensche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen
konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen Brief
schreiben; es waere ihm ganz unmoeglich gewesen.

Das Natuerlichste war, dass er Aufschub suchte.

Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dass er diese Tage
nicht geschrieben, dass er heut nicht umstaendlich schreibe, und
versprach fuer naechstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle die Gelegenheit, das Gespraech wieder anzuknuepfen,
vielleicht in der ueberzeugung, dass man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann, als wenn man ihn oefters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwuenscht.

Er aeusserte sich nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn
er, empfaenglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes
Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnaeckigkeit ungeduldig machen
konnte, so waren doch alle seine aeusserungen durch eine vollkommene
Schonung des andern dergestalt gemildert, dass man ihn immer noch
liebenswuerdig finden musste, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die
heiterste Laune, dann durch anmutige Gespraechswendungen ganz aus der
Fassung, sodass sie zuletzt ausrief: "du willst gewiss, dass ich das, was

ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber", fuhr sie fort, "sollst du gewahr werden, dass
deine Wuensche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdrueckst,
mich nicht ungeruehrt, mich nicht unbewegt lassen.

Sie noetigen mich zu einem Gestaendnis.

Ich habe dir bisher auch etwas verborgen.

Ich befinde mich in einer aehnlichen Lage wie du und habe mir schon
eben die Gewalt angetan, die ich dir nun ueber dich selbst zumute".

"Das hoer ich gern", sagte Eduard; "ich merke wohl, im Ehestand muss man



sich manchmal streiten, denn dadurch erfaehrt man was voneinander".

"Nun sollst du also erfahren”, sagte Charlotte, "dass es mir mit
Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann.

Hoechst ungern weiss ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in
sehr drueckenden Verhaeltnissen befindet.

Wenn Luciane, meine Tochter, die fuer die Welt geboren ist, sich dort

fuer die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst
von Kennntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und

Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und

bei einem gluecklichen Gedaechtnis sie, man moechte wohl sagen, alles
vergisst und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch

Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gespraechs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes
herrschendes Wesen Wesen sich zur Koenigin des kleinen Kreises macht,
wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht,

die nun erst unter ihren Haenden recht gedeiht, die ihr Ehre machen,
Zutrauen erwerben und einen Zufluss von andern jungen Personen
verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und

Monatsberichte immer nur Hymnen sind ueber die Vortrefflichkeit eines
solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu uebersetzen
weiss: so ist dagegen, was sie schliesslich von Ottilien erwaehnt, nur
immer Entschuldigung auf Entschuldigung, dass ein uebrigens so schoen
heranwachsendes Maedchen sich nicht entwickeln, keine Faehigkeiten und
keine Fertigkeiten zeigen wolle.

Das wenige, was sie sonst noch hinzufuegt, ist gleichfalls fuer mich

kein Raetsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter

ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben

mir entwickelt hat und deren Tochter ich gewiss, wenn ich Erzieherin

oder Aufseherin sein koennte, zu einem herrlichen Geschoepf heraufbilden
wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhaeltnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was

Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich

ueberwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht
gut weiss, dass die arme Ottilie ganz von uns abhaengt, sich ihrer

Vorteile uebermuetig gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch
gewissermassen vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, dass er nicht seine Vorzuege gegen andre
manchmal auf eine grausame Weise geltend machte!

Wer steht so hoch, dass er unter einem solchen Druck nicht manchmal
leiden muesste!

Durch diese Pruefungen waechst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den



peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Muehe gegeben,
sie anderwaerts unterzubringen.

Stuendlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht
zaudern.

So steht es mit mir, mein Bester.

Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen.

Lass sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegeneinander auftheben!"
"Wir sind wunderliche Menschen”, sagte Eduard laechelnd.

"Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart
verbannen koennen, da glauben wir schon, nun sei es abgetan.

Im ganzen koennen wir vieles aufopfern, aber uns im einzelnen
herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen sind.

So war meine Multter.

Solange ich als Knabe oder Juengling bei ihr lebte, konnte sie der
augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden.

Verspaetete ich mich bei einem Ausritt, so musste mir ein Unglueck
begegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so war das Fieber
mir gewiss.

Ich verreiste, ich entfernte mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum
anzugehoeren.

Betrachten wir es genauer”, fuhr er fort, "so handeln wir beide

toericht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser
Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns
keiner Gefahr auszusetzen.

Wenn dies nicht selbstsuechtig genannt werden soll, was will man so
nennen!

Nimm Ottilien, lass mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der
Versuch gemacht!" "Es moechte noch zu wagen sein”, sagte Charlotte
bedenklich, "wenn die Gefahr fuer uns allein waere.

Glaubst du denn aber, dass es raetlich sei, den Hauptmann mit Ottilien
als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohngefaehr in deinen Jahren, in
den Jahren--dass ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die
Augen sage -, wo der Mann erst liebefaehig und erst der Liebe wert wird,
und ein Maedchen von Ottiliens Vorzuegen?" "Ich weiss doch auch nicht",
versetzte Eduard, "wie du Ottilien so hoch stellen kannst!

Nur dadurch erklaere ich mir's, dass sie deine Neigung zu ihrer Mutter
geerbt hat.



Huebsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, dass der Hauptmann
mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zurueckkamen
und sie mit dir bei einer Tante trafen.

Huebsch ist sie, besonders hat sie schoene Augen; aber ich wuesste doch
nicht, dass sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht haette". "Das
ist loeblich an dir", sagte Charlotte, "denn ich war ja gegenwaertig;

und ob sie gleich viel juenger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart

der aeltern Freundin so viele Reize fuer dich, dass du ueber die
aufbluehende, versprechende Schoenheit hinaussahest.

Es gehoert auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das
Leben mit dir teile”.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas.

Sie hatte naemlich damals dem von Reisen zurueckkehrenden Eduard
Ottilien absichtlich vorgefuehrt, um dieser geliebten Pflegetochter

eine so grosse Partie zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf
Eduard dachte sie nicht mehr.

Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen;
aber dieser, der seine fruehe Liebe zu Charlotten hartnaeckig im Sinne
behielt, sah weder rechts noch links und war nur gluecklich in dem
Gefuehl, dass es moeglich sei, eines so lebhaft gewuenschten und durch
eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer versagten Gutes endlich
doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem
Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und

mit lachendem Munde sich schon von unten herauf vernehmen liess:"
kommen Euer Gnaden doch ja schnell herueber!

Herr Mittler ist in den Schlosshof gesprengt.

Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir
sollen Sie fragen, ob es not tue.

'Ob es not tut’, rief er uns nach, 'hoert ihr?

Aber geschwind, geschwind!'.

"Der drollige Mann!" rief Eduard aus; "kommt er nicht gerade zur
rechten Zeit, Charlotte?"--"Geschwind zurueck!" befahl er dem
Bedienten; "sage ihm, es tue not, sehr not!

Er soll nur absteigen.

Versorgt sein Pferd; fuehrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Fruehstueck
vor!

Wir kommen gleich".



"Lass uns den naechsten Weg nehmen!" sagte er zu seiner Frau und schlug
den Pfad ueber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, dass Charlotte auch hier fuer
das Gefuehl gesorgt habe.

Mit moeglichster Schonung der alten Denkmaeler hatte sie alles so zu
vergleichen und zu ordnen gewusst, dass es ein angenehmer Raum erschien,
auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem aeltesten Stein hatte sie seine Ehre gegoennt.

Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefuegt oder
sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert.

Eduard fuehlte sich sonderbar ueberrascht, wie er durch die kleine

Pforte hereintrat: er drueckte Charlotten die Hand, und im Auge stand
ihm eine Traene.

Aber der naerrische Gast verscheuchte sie gleich.

Denn dieser hatte keine Ruh im Schloss gehabt, war spornstreichs durchs
Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen

Freunden entgegenrief: "lhr habt mich doch nicht zum besten?

Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier.

Haltet mich nicht auf!

Ich habe heute noch viel zu tun”.

"Da lhr Euch so weit bemueht habt", rief ihm Eduard entgegen, "so

reitet noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte
zusammen; und seht, wie schoen Charlotte diese Trauer ausgeschmueckt hat!"
"Hier herein", rief der Reiter, "komm ich weder zu Pferde, noch zu

Wagen, noch zu Fusse.

Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen.

Gefallen muss ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die Fuesse voran,
hereinschleppt.

Also ists Ernst?" "Ja", rief Charlotte, "recht Ernst! Es ist das
erstemal, dass wir neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir

uns nicht zu helfen wissen".

"lhr seht nicht darnach aus", versetzte er, "doch will ichs glauben.



Fuehrt ihr mich an, so lass ich euch kuenftig stecken.

Folgt geschwinde nach!

Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen".

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und Mittler erzaehlte von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann war frueherhin Geistlicher gewesen und
hatte sich bei einer rastlosen Taetigkeit in seinem Amte dadurch
ausgezeichnet, dass er alle Streitigkeiten, sowohl die haeuslichen als

die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer
Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wusste.

Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen,
und die Landeskollegien wurden mit keinen Haendeln und Prozessen von
dorther behelliget.

Wie noetig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr.

Er warf sein ganzes Studium darauf und fuehlte sich bald den
geschicktesten Advokaten gewachsen.

Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff,
ihn nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden,
was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen
Lotteriegewinst tat, sich ein maessiges Gut kaufte, es verpachtete und
zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz oder
vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu
verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen waere.

Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen aberglaeubisch sind,
behaupten, der Name Mittler habe ihn genoetigt, diese seltsamste aller
Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich
vermahnte, nicht weiter mit ihnren Entdeckungen zurueckzuhalten, weil er
gleich nach dem Kaffee fort muesse.

Die beiden Eheleute machten umstaendlich ihre Bekenntnisse; aber kaum
hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdriesslich vom Tische

auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

"Entweder ihr kennt mich nicht", rief er aus, "ihr steht mich nicht,
oder ihr seid sehr boshaft.

Ist denn hier ein Streit?

Ist denn hier eine Huelfe noetig?

Glaubt ihr, dass ich in der Welt bin, um Rat zu geben?



Das ist das duemmste Handwerk, das einer treiben kann.

Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.

Geraet es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gluecks;
laeufts uebel ab, dann bin ich bei der Hand.

Wer ein uebel los sein will, der weiss immer, was er will; wer was
Bessers will, als er hat, der ist ganz starblind--ja ja!

Lacht nur--er spielt Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was?

Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei!

Nehmt die Freunde zu euch, lasst sie weg: alles einerlei!

Das Vernuenftigste habe ich misslingen sehen, das Abgeschmackteste
gelingen.

Zerbrecht euch die Koepfe nicht, und wenns auf eine oder die andre
Weise uebel ablaeuft, zerbrecht sie euch auch nicht!

Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen werden.

Bis dahin euer Diener!" und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den
Kaffee abzuwarten.

"Hier siehst du", sagte Charlotte, "wie wenig eigentlich ein Dritter
fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz im

Gleichgewicht steht.

Gegenwaertig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns
moeglich ist, als vorher".

Beide Gatten wuerden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben,
waere nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten

angekommen.

Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen
anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gemaess watr.

Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen,
indem man auf ihn das Zutrauen setzte, dass er sie vertreiben wuerde.

Eduard uebersah das ganze Verhaeltnis recht deutlich und malte es noch
recht scharf aus".

"Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?" rief er.

"Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!" "der wunderliche Mann,
unser Mittler", versetzte Charlotte, "hat am Ende doch recht.

Alle solche Unternehmungen sind Wagestuecke.



Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus.

Solche neue Verhaeltnisse koennen fruchtbar sein an Glueck und an Unglueck,
ohne dass wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen
duerfen.

Ich fuehle mich nicht stark genug, dir laenger zu widerstehen. Lass uns
den Versuch machen!

Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen.

Erlaube mir, dass ich mich taetiger als bisher fuer ihn verwende und
meinen Einfluss, meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm
eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gewaehren kann".

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit.

Er eilte mit freiem, frohem Gemuet, seinem Freunde Vorschlaege
schriftlich zu tun.

Charlotte musste in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhaendig
hinzufuegen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen.

Sie schrieb mit gewandter Feder gefaellig und verbindlich, aber doch
mit einer Art von Hast, die ihr sonst nicht gewoehnlich war; und was
ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit
einem Tintenfleck, der sie aergerlich machte und nur groesser wurde,
indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte darueber, und weil noch Platz war, fuegte er eine zweite
Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld
sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief
geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
ueberzeugender ausdruecken zu koennen, als indem er aber--und abermals
darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension

holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wusste diesen Abend bei Eduard die Lust zu
einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen.

Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die
Floete; denn ob er sich gleich zuzeiten viel Muehe gegeben hatte, so war
ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung
eines solchen Talentes gehoert.



Er fuehrte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut,
nur vielleicht zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie
ihm nicht gelaeufig waren, und so waer es fuer jeden andern schwer
gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen.

Aber Charlotte wusste sich darein zu finden; sie hielt an und liess sich
wieder von ihm fortreissen und versah also die doppelte Pflicht eines
guten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen immer
das Mass zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen nicht
immer im Takt bleiben sollten.

Der Hauptmann kam.

Er hatte einen sehr verstaendigen Brief vorausgeschickt, der Charlotten
voellig beruhigte.

Soviel Deutlichkeit ueber sich selbst, soviel Klarheit ueber seinen
eigenen Zustand, ueber den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und
froehliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu
geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhatft,
ja fast erschoepfend.

Gegen Abend veranlasste Charlotte einen Spaziergang auf die neuen
Anlagen.

Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede
Schoenheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und geniessbar
geworden.

Er hatte ein geuebtes Auge und dabei ein genuegsames; und ob er gleich
das Wuenschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie es
oefters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem lhrigen
herumfuehrten, dadurch einen ueblen Humor, dass er mehr verlangte, als
die Umstaende zuliessen, oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres
erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshuette erreichten, fanden sie solche auf das lustige
ausgeschmueckt, zwar nur mit kuenstlichen Blumen und Wintergruen, doch
darunter so schoene Bueschel natuerlichen Weizens und anderer Feld--und
Baumfruechte angebracht, dass sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre
gereichten.

"Obschon mein Mann nicht liebt, dass man seinen Geburts--oder Namenstag
feire, so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen
Feste diese wenigen Kraenze zu widmen".

"Ein dreifaches?" rief Eduard.
-"Ganz gewiss!" versetzte Charlotte; "unseres Freundes Ankunft

behandeln wir billig als ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht
daran gedacht, dass heute euer Namenstag ist.



Heisst nicht einer Otto so gut als der andere?" Beide Freunde reichten
sich die Haende ueber den kleinen Tisch.

"Du erinnerst mich", sagte Eduard, "an dieses jugendliche
Freundschaftsstueck.--Als Kinder hiessen wir beide so; doch als wir in
der Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat
ich ihm freiwillig diesen huebschen, lakonischen Namen ab".

"Wobei du denn doch nicht gar zu grossmuetig warst", sagte der Hauptmann.

"Denn ich erinnere mich recht wohl, dass dir der Name Eduard besser
gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen
besonders guten Klang hat".

Nun sassen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so
eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte.

Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden
erinnern, doch enthielt er sich nicht zu sagen: "fuer ein Viertes waere
auch noch recht gut Platz".

Waldhoerner liessen sich in diesem Augenblick vom Schloss herueber
vernehmen, bejahten gleichsam und bekraeftigten die guten Gesinnungen
und Wuensche der beisammen verweilenden Freunde.

Stillschweigend hoerten sie zu, indem jedes in sich selbst zurueckkehrte
und sein eigenes Glueck in so schoener Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die
Mooshuette hinaustrat.

"Lass uns", sagte er zu Charlotten, "den Freund gleich voellig auf die
Hoehe fuehren, damit er nicht glaube, dieses beschraenkte Tal nur sei
unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die Brust
erweitert sich".

"So muessen wir diesmal noch", versetzte Charlotte, "den alten, etwas
beschwerlichen Fusspfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen
und Steige naechstens bequemer bis ganz hinauf leiten".

Und so gelangte man denn ueber Felsen, durch Busch und Gestraeuch zur
letzten Hoehe, die zwar keine Flaeche, doch fortlaufende, fruchtbare
Ruecken bildete.

Dorf und Schloss hinterwaerts waren nicht mehr zu sehen.

In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, drueben bewachsene
Huegel, an denen sie sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche
senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre
bedeutenden Formen auf der Oberflaeche desselben abbildeten.



Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag
eine Muehle halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein
freundliches Ruheplaetzchen erschien.

Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man uebersah, Tiefen
und Hoehen, Buesche und Waelder, deren erstes Gruen fuer die Folge den
fuellereichsten Anblick versprach.

Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest.

Besonders zeichnete zu den Fuessen der schauenden Freunde sich eine
Masse Pappeln und Platanen zunaechst an dem Rande des mittleren Teiches
vorteilhaft aus.

Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die
Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes.

"Diese habe ich", rief er aus, "in meiner Jugend selbst gepflanzt.

Es waren junge Staemmchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der
Anlage zu einem neuen Teil des grossen Schlossgartnens, sie mitten im
Sommer ausroden liess.

Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder
dankbar hervortun".

Man kehrte zufrieden und heiter zurueck.

Dem Gaste ward auf dem rechten Fluegel des Schlosses ein freundliches,
geraeumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald Buecher, Papiere und
Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner gewohnten
Taetigkeit fortzufahren.

Aber Eduard liess ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er fuehrte ihn
ueberall herum, bald zu Pferde, bald zu Fusse, und machte ihn mit der
Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die Wuensche
mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung
desselben seit langer Zeit bei sich hegte.

"Das erste, was wir tun sollten”, sagte der Hauptmann, "waere, dass ich
die Gegend mit der Magnetnadel aufnaehme.

Es ist das ein leichtes, heiteres Geschaeft, und wenn es auch nicht die
groesste Genauigkeit gewaehrt, so bleibt es doch immer nuetzlich und fuer
den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne grosse Beihuelfe leisten
und weiss gewiss, dass man fertig wird.

Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so laesst sich dazu wohl



auch noch Rat finden".

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geuebt.

Er hatte die noetige Geraetschaft mitgebracht und fing sogleich an.

Er unterrichtete Eduarden, einige Jaeger und Bauern, die ihm bei dem
Geschaeft behuelflich sein sollten.

Die Tage waren guenstig; die Abende und die fruehsten Morgen brachte er
mit Aufzeichnen und Schraffieren zu.

Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine
Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue Schoepfung
hervorwachsen.

Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst
recht zu gehoeren.

Es gab Gelegenheit, ueber die Gegend, ueber Anlagen zu sprechen, die man
nach einer solchen uebersicht viel besser zustande bringe, als wenn man
nur einzeln, nach zufaelligen Eindruecken, an der Natur herumversuche.

"Das muessen wir meiner Frau deutlich machen", sagte Eduard. "Tue das
nicht!" versetzte der Hauptmann, der die ueberzeugungen anderer nicht
gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte,

dass die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als dass sie,
selbst durch die vernuenftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt
versammelt werden koennten.

"Tue es nicht!" rief er, "sie duerfte leicht irre werden.

Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit solchen
Dingen beschaeftigen, mehr daran gelegen, dass sie etwas tue, als dass
etwas getan werde.

Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe fuer dieses oder jenes
Plaetzchen; man wagt nicht, dieses oder jenes Hindernis wegzuraeumen,
man ist nicht kuehn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus
nicht vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es geraet, es

missraet, man veraendert, veraendert vielleicht, was man lassen sollte,
laesst, was man veraendern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein
Stueckwerk, das gefaellt und anregt, aber nicht befriedigt".

"Gesteh mir aufrichtig”, sagte Eduard, "du bist mit ihren Anlagen
nicht zufrieden".

"Wenn die Ausfuehrung den Gedanken erschoepfte, der sehr gut ist, so
waere nichts zu erinnern.

Sie hat sich muehsam durch das Gestein hinaufgequaelt und quaelt nun
jeden, wenn du willst, den sie hinauffuehrt.



Weder nebeneinander noch hintereinander schreitet man mit einer
gewissen Freiheit.

Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick unterbrochen; und was
liesse sich nicht noch alles einwenden!" "Waere es denn leicht anders
zu machen gewesen?" fragte Eduard.

"Gar leicht", versetzte der Hauptmann; "sie durfte nur die eine

Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen
besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schoen geschwungene Wendung
zum Aufstieg und zugleich ueberfluessige Steine, um die Stellen
heraufzumauern, wo der Weg schmal und verkrueppelt geworden waere.

Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst
irre und verdriesslich.

Auch muss man, was gemacht ist, bestehen lassen.

Will man weiter Geld und Muehe aufwenden, so waere von der Mooshuette
hinaufwaerts und ueber die Anhoehe noch mancherlei zu tun und viel
Angenehmes zu leisten”.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwaertigen manche
Beschaeftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergnueglicher
Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte.

Auch setzte man sich vor, wenn nur die naechsten Arbeiten erst getan
waeren, an die Reisejournale zu gehen und auch auf diese Weise die
Vergangenheit hervorzurufen.

uebrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der
ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fuehlte.

Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er
seine Gattin zuletzt beschaeftigt sah, von der Mooshuette hinauf zur
Anhoehe wieder mit Stuefchen und Pfaedchen sich emporzuarbeiten, so hielt
er nicht laenger zurueck, sondern machte sie nach einigen Umschweifen

mit seinen neuen Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen.

Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen, dass jene recht

hatten; aber das Getane widersprach, es war nun einmal so gemacht; sie
hatte es recht, sie hatte es wuenschenswert gefunden, selbst das
Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der
ueberzeugung, sie verteidigte ihre kleine Schoepfung, sie schalt auf die
Maenner, die gleich ins Weite und Grosse gingen, aus einem Scherz, aus
einer Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die Kosten



denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht.

Sie war bewegt, verletzt, verdriesslich; sie konnte das Alte nicht

fahren lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie
war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache

zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese taetige Unterhaltung vermisste, da indes die
Maenner ihr Geschaeft immer geselliger betrieben und besonders die
Kunstgaerten und Glashaeuser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die
gewoehnlichen ritterlichen uebungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen,
-tauschen, -bereiten und -einfahren, so fuehlte sich Charlotte taeglich
einsamer.

Sie fuehrte ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter,
und doch gab es manche einsame Stunde.

Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie
aus der Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitlaeufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie gewoehnlich
ueber der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war eine kurze
Nachschrift hinzugefuegt nebst einer Beilage von der Hand eines

maennlichen Gehuelfen am Institut, die wir beide mitteilen.

"Von Ottilien, meine Gnaedige, haette ich eigentlich nur zu wiederholen,
was in meinen vorigen Berichten enthalten ist.

Ich wuesste sie nicht zu schelten, und doch kann ich nicht zufrieden mit
ihr sein.

Sie ist nach wie vor bescheiden und gefaellig gegen andere; aber dieses
Zuruecktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen.

Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt.

Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen auch noch da,
unberuehrt.

Sie haelt freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in
diesem Sinn die Kleider zu wechseln.

Auch kann ich ihre grosse Maessigkeit im Essen und Trinken nicht loben.

An unserm Tisch ist kein ueberfluss; doch sehe ich nichts lieber, als
wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen.

Was mit Bedacht und ueberzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll
auch aufgegessen werden.

Dazu kann ich Ottilien niemals bringen.

Ja, sie macht sich irgendein Geschaeft, um eine Luecke auszufuellen, wo



die Dienerinnen etwas versaeumen, nur um eine Speise oder den Nachtisch
zu uebergehen.

Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung, dass sie manchmal, wie
ich erst spaet erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das
zwar voruebergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag.

Soviel von diesem uebrigens so schoenen und lieben Kinde".

"Unsere vortreffliche Vorsteherin laesst mich gewoehnlich die Briefe
lesen, in welchen sie Beobachtungen ueber ihre Zoeglinge den Eltern und
Vorgesetzten mitteilt.

Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit
doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnuegen; denn indem wir
lhnen zu einer Tochter Glueck zu wuenschen haben, die alle jene
glaenzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in der Welt
emporsteigt, so muss ich wenigstens Sie nicht minder gluecklich preisen,
dass lhnen in lhrer Pflegetochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl,
zur Zufriedenheit anderer und gewiss auch zu seinem eigenen Glueck
geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zoegling, ueber den ich

mit unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann.

Ich verarge dieser taetigen Frau keinesweges, dass sie verlangt, man
soll die Fruechte ihrer Sorgfalt aeusserlich und deutlich sehen; aber es
gibt auch verschlossene Fruechte, die erst die rechten, kernhaften sind
und die sich frueher oder spaeter zu einem schoenen Leben entwickeln.

Dergleichen ist gewiss lhre Pflegetochter.

Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes
gehen, langsam, langsam vorwaerts, nie zurueck.

Wenn es bei einem Kinde noetig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es
gewiss bei ihr.

Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht.

Sie steht unfaehig, ja stoeckisch vor einer leicht fasslichen Sache, die
fuer sie mit nichts zusammenhaengt.

Kann man aber die Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist
ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschuelerinnen zurueck, die mit ganz andern Faehigkeiten immer
vorwaertseilen, alles, auch das Unzusammenhaengende, leicht fassen,
leicht behalten und bequem wieder anwenden.

So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar
nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von trefflichen,
aber raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben werden.



Man hat ueber ihre Handschrift geklagt, ueber ihre Unfaehigkeit, die
Regeln der Grammatik zu fassen.

Ich habe diese Beschwerde naeher untersucht: es ist wahr, sie schreibt
langsam und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.

Was ich ihr von der franzoesischen Sprache, die zwar mein Fach nicht
ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht.

Freilich ist es wunderbar: sie weiss vieles und recht gut; nur wenn man
sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schliessen, so moechte ich
sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als
eine, die erziehen will; nicht als Schuelerin, sondern als kuenftige
Lehrerin.

Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, dass ich selbst als
Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich
ihn fuer meinesgleichen erklaere.

Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen--und Weltkenntnis wird
aus meinen beschraenkten, wohlgemeinten Worten das Beste nehmen.

Sie werden sich ueberzeugen, dass auch an diesem Kinde viel Freude zu
hoffen ist.

Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu
schreiben, sobald ich glaube, dass mein Brief etwas Bedeutendes und
Angenehmes enthalten werde".

Charlotte freute sich ueber dieses Blatt.

Sein Inhalt traf ganz nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie
von Ottilien hegte; dabei konnte sie sich eines Laechelns nicht
enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als
ihn die Einsicht in die Tugenden eines Zoeglings hervorzubringen pflegt.

Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise liess sie auch ein

solches Verhaeltnis, wie so viele andre, vor sich liegen; die Teilnahme

des verstaendigen Mannes an Ottilien hielt sie wert; denn sie hatte in
ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu
schaetzen sei in einer Welt, wo Gleichgueltigkeit und Abneigung

eigentlich recht zu Hause sind.

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen
nach einem ziemlich grossen Massstabe charakteristisch und fasslich durch
Federstriche und Farben dargestellt war und welche der Hauptmann durch
einige trigonometrische Messungen sicher zu gruenden wusste, war bald



fertig; denn weniger Schlaf als dieser taetige Mann bedurfte kaum
jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen Zwecke gewidmet und
deswegen jederzeit am Abende etwas getan war.

“Lass uns nun", sagte er zu seinem Freunde, "an das uebrige gehen, an
die Gutsbheschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein muss, aus
der sich nachher Pachtanschlaege und anderes schon entwickeln werden.

Nur Eines lass uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was
eigentlich Geschaeft ist, vom Leben!

Das Geschaeft verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willkuer; das
Geschaeft die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft not,
ja sie ist liebenswuerdig und erheiternd.

Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier
sein, anstatt dass bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie
weggerissen und aufgehoben wird".

Eduard fuehlte in diesen Vorschlaegen einen leisen Vorwurf.

Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen,
seine Papiere nach Faechern abzuteilen.

Das, was er mit andern abzutun hatte, was bloss von ihm selbst abhing,
es war nicht geschieden, so wie er auch Geschaefte und Beschaeftigung,
Untrhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander absonderte.

Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bemuehung uebernahm, ein
zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich nicht immer
sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fluegel des Hauptmanns eine Repositur fuer das
Gegenwaertige, ein Archiv fuer das Vergangene, schafften alle Dokumente,
Papiere, Nachrichten aus verschiedene Behaeltnissen, Kammern, Schraenken
und Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine
erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Faechern.

Was man wuenschte, ward vollstaendiger gefunden, als man gehofft hatte.

Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den Tag
ueber, ja einen Teil der nicht vom Pulte kam und mit dem Eduard bisher
immer unzufrieden gewesen war.

"Ich kenne ihn nicht mehr", sagte Eduard zu seinem Freund, "wie taetig
und brauchbar der Mensch ist".

-"Das macht", versetzte der Hauptmann, "wir tragen ihm nichts Neues
auf, als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat; und
so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn stoert, vermag
er gar nichts".

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
versaeumten sie abends nicht, Charlotten regelmaessig zu besuchen.



Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und Guetern,
welches oefters geschah, so war das Gespraech wie das Lesen meist
solchen Gegenstaenden gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und
das Behagen der buergerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fuehlte sich,
indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch persoenlich gefoerdert.

Verschiedene haeusliche Anstalten, die sie laengst gewuenscht, aber nicht
recht einleiten koennen, wurden durch die Taetigkeit des Hauptmanns
bewirkt.

Die Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward
bereichert und Charlotte so wohl durch fassliche Buecher als durch
Unterredung in den Stand gesetzt, ihr taetiges und huelfreiches Wesen
oefter und wirksamer als bisher in uebung zu bringen.

Da man auch die gewoehnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft
ueberraschenden Notfaelle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung
der Ertrunkenen noetig sein moechte, um so mehr angeschafft, als bei der
Naehe so mancher Teiche, Gewaesser und Wasserwerke oefters ein und der
andere Unfall dieser Art vorkam.

Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausfuehrlich, und Eduarden
entschluepfte die Bemerkung, dass ein solcher Fall in dem Leben seines
Freundes auf die seltsamste Weise Epoche gemacht.

Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung auszuweichen
schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch Charlotte, die nicht
weniger im allgemeinen davon unterrichtet war, ueber jene aeusserungen
hinausging.

"Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben", sagte eines
Abends der Hauptmann; "nun geht uns aber das Notwendigste noch ab, ein
tuechtiger Mann, der das alles zu handhaben weiss.

Ich kann hiezu einen mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der

jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist, ein vorzueglicher Mann in
seinem Fache, und der mir auch in Behandlung heftiger innerer uebel
oefters mehr Genuege getan hat als ein beruehmter Arzt; und
augenblickliche Huelfe ist doch immer das, was auf dem Lande am meisten
vermisst wird".

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich,
dass sie so manche Summe, die ihnen zu willkuerlichen Ausgaben
uebrigblieb, auf die noetigsten zu verwenden Anlass gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Taetigkeit des Hauptmanns
auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart voellig

zufrieden und ueber alle Folgen beruhigt zu werden.

Sie bereitete sich gewoehnlich vor, manches zu fragen, und da sie gern



leben mochte, so suchte sie alles Schaedliche, alles Toedliche zu
entfernen.

Die Bleiglasur der Toepferwaren, der Gruenspan kupferner Gefaesse hatte
ihr schon manche Sorge gemacht.

Sie liess sich hierueber belehren, und natuerlicherweise musste man auf
die Grundbegriffe der Physik und Chemie zurueckgehen.

Zufaelligen, aber immer willkommenen Anlass zu solchen Unterhaltungen
gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen.

Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war frueher wegen
lebhafter, gefuehlter Rezitation dichterischer und rednerischer
Arbeiten angenehm und beruehmt gewesen.

Nun waren es andre Gegenstaende, die ihn beschaeftigten, andre Schriften,
woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorzueglich Werke
physischen, chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, dass es ihm unertraeglich fiel, wenn
jemand ihm beim Lesen in das Buch sah.

In frueherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen,
Erzaehlungen, war es die natuerliche Folge der lebhaften Absicht, die
der Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der
Erzaehlende hat, zu ueberraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu
erregen; da es denn freilich dieser beabsichtigten Wirkung sehr

zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den Augen vorspringt.

Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, dass
er niemand im Ruecken hatte.

Jetzt zu dreien war diese Vorsicht unnoetig; und da es diesmal nicht
auf Erregung des Gefuehls, auf ueberraschung der Einbildungskraft
angesehen war, so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in
acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlaessig gesetzt hatte,
dass Charlotte ihm in das Buch sah.

Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr, gewissermassen
unfreundlich: "wollte man sich doch solche Unarten, wie so manches
andre, was der Gesellschaft laestig ist, ein fuer allemal abgewoehnen!

Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm muendlich
etwas vortruege?



Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen

Sinnes, meines eigenen Herzens; und wuerde ich mich wohl zu reden
bemuehen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust
angebracht waere, so dass der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzaehlen,
meine Empfindungen einzeln zureichen will, immer schon lange vorher
wissen koennte, wo es mit mir hinaus wollte?

Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich in zwei
Stuecke gerissen wuerde".

Charlotte, deren Gewandtheit sich in groesseren und kleineren Zirkeln
besonders dadurch bewies, dass sie jede unangenehme, jede heftige, ja
selbst nur lebhafte aeusserung zu beseitigen, ein sich verlaengerndes
Gespraech zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wusste, war auch
diesmal von ihrer guten Gabe nicht verlassen:" du wirst mir meinen
Fehler gewiss verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augenblick
begegnet ist.

Ich hoerte von Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an
meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in diesem
Augenblick zu schaffen machen.

Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner Vorlesung zurueck; ich hoere, dass
von ganz leblosen Dingen die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um
mich wieder zurechtzufinden".

"Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfuehrt und verwirrt hat", sagte
Eduard.

"Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt, aber der
Mensch ist ein wahrer Narziss; er bespiegelt sich ueberall gern selbst,
er legt sich als Folie der ganzen Welt unter".

"Jawohl!" fuhr der Hauptmann fort; "so behandelt er alles, was er

ausser sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie
seine Willkuer leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den
Goettern".

"Moechtet ihr mich", versetzte Charlotte, "da ich euch nicht zu weit
von dem augenblicklichen Interesse wegfuehren will, nur kuerzlich
belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint
sei?" "Das will ich wohl gerne tun”, erwiderte der Hauptmann, gegen
den sich Charlotte gewendet hatte, "freilich nur so gut, als ich es
vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen
habe.

Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so darueber denkt, ob es zu
den neuern Lehren passt, wuesste ich nicht zu sagen".

"Es ist schlimm genug", rief Eduard, "dass man jetzt nichts mehr fuer
sein ganzes Leben lernen kann.

Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer



Jugend empfangen; wir aber muessen jetzt alle fuenf Jahre umlernen, wenn
wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen".

"Wir Frauen", sagte Charlotte, "nehmen es nicht so genau; und wenn ich
aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand

zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts laecherlicher, als

wenn man ein fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet.

Deshalb moechte ich nur wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben
bei diesen Gegenstaenden gebraucht wird.

Wie es wissenschaftlich damit zusammenhaenge, wollen wir den Gelehrten
ueberlassen, die uebrigens, wie ich habe bemerken koennen, sich wohl
schwerlich jemals vereinigen werden".

"Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu kommen?"
fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein wenig
bedenkend, bald darauf erwiderte: "wenn es mir erlaubt ist, dem

Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze".

"Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert", sagte Charlotte,
indem sie ihre Arbeit beseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: "an allen Naturwesen, die wir gewahr
werden, bemerken wir zuerst, dass sie einen Bezug auf sich selbst haben.

Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich
ohnehin versteht; doch nur indem man sich ueber das Bekannte voellig
verstaendig hat, kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten ".

"Ich daechte", fiel ihm Eduard ein, "wir machten ihr und uns die Sache
durch Beispiele bequem.

Stelle dir nur das Wasser, das oel, das Quicksilber vor, so wirst du
eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden.

Diese Einung verlassen sie nicht, ausser durch Gewalt oder sonstige
Bestimmung.

Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen". "Ohne
Frage", sagte Charlotte beistimmend.

"Regentropfen vereinigen sich gern zu Stroemen.

Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem

wir es in Kuegelchen trennen und es wieder zusammenlaufen lassen".

"Und so darf ich wohl", fuegte der Hauptmann hinzu, "eines bedeutenden
Punktes im fluechtigen Vorbeigehen erwaehnen, dass naemlich dieser voellig
reine, durch Fluessigkeit moegliche Bezug sich entschieden und immer
durch die Kugelgestalt auszeichnet.

Der fallende Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkuegelchen



haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn
es Zeit hat, voellig zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel
an".

"Lassen Sie mich voreilen", sagte Charlotte, "ob ich treffe, wo Sie
hinwollen.

Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muss es auch gegen
andere ein Verhaeltnis haben".

"Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein”, fuhr
Eduard eilig fort.

"Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte begegnen, die
schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne aneinander etwas zu
veraendern, wie sich Wein mit Wasser vermischt.

Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie oel und
Wasser, zusammengeruettelt, sich den Augenblick wieder auseinander
sondert".

"Es fehlt nicht viel", sagte Charlotte, "so sieht man in diesen
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber
erinnert man sich dabei der Sozietaeten, in denen man lebte.

Die meiste aehnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die
Massen, die in der Welt sich einander gegenueberstellen, die Staende,
die Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat und
der Zivilist".

"Und doch!" versetzte Eduard; "wie diese durch Sitten und Gesetze
vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt
Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist".

"So verbinden wir", fiel der Hauptmann ein, "das oel durch Laugensalz
mit dem Wasser".

"Nur nicht zu geschwind mit lhrem Vortrag!" sagte Charlotte, "damit
ich zeigen kann, dass ich Schritt halte.

Sind wir nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt?" "ganz
richtig", erwiderte der Hauptmann; "und wir werden sie gleich in ihrer
vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen.

Die jenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell
ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandt.

An den Alkalien und Saeuren, die, obgleich einander entgegengesetzt und
vielleicht eben deswegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich



am entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und zusammen
einen neuen Koerper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug.

Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Saeuren eine grosse Neigung,
eine entschiedene Vereinigungslust aeussert!

Sobald unser chemisches Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene
Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern
Begriff geben als Worte, Namen und Kunstausdruecke".

"Lassen Sie mich gestehen", sagte Charlotte, "wenn Sie diese lhre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl als
Blutsverwandte, vielmehr als Geistes--und Seelenverwandte vor. Auf

eben diese Weise koennen unter Menschen wahrhaft bedeutende
Freundschaften entstehen; denn entgegengesetzte Eigenschaften machen
eine innigere Vereinigung moeglich.

Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen geheimnisvollen
Wirkungen vor die Augen bringen werden.

"Ich will dich", sagte sie, zu Eduard gewendet, "jetzt im Vorlesen
nicht weiter stoeren und, um so viel besser unterrichtet, deinen
Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen".

"Da du uns einmal aufgerufen hast", versetzte Eduard, "so kommst du so
leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Faelle die
interessantesten.

Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandtschaften, die naehern,
staerkern, entferntern, geringern Beziehungen kennen; die
Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie Scheidungen
bewirken". "Kommt das traurige Wort", rief Charlotte, "das man leider
in der Welt jetzt so oft hoert, auch in der Naturlehre vor?"

"Allerdings!" erwiderte Eduard.

"Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, dass man sie
Scheidekuenstler nannte".

"Das tut man also nicht mehr", versetzte Charlotte, "und tut sehr wohl
daran.

Das Vereinigen ist eine groessere Kunst, ein groesseres Verdienst.

Ein Einungskuenstler waere in jedem Fache der ganzen Welt willkommen.

"Nun so lasst mich denn, weil ihr doch einmal im Zug seid, ein paar
solche Faelle wissen!" "So schliessen wir uns denn gleich", sagte der
Hauptmann, "an dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und
besprochen haben.

Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger
reine Kalkerde, innig mit einer zarten Saeure verbunden, die uns in
Luftform bekannt geworden ist.



Bringt man ein Stueck solchen Steines in verduennte Schwefelsaeure, so
ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene zarte,
luftige Saeure hingegen entflieht.

Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man
glaubt sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft
anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verhaeltnis dem
andern vorgezogen, eins vor dem andern erwaehlt wuerde".

"Verzeihen Sie mir", sagte Charlotte, "wie ich dem Naturforscher
verzeihe; aber ich wuerde hier niemals eine Wahl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende
vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit.

Gelegenheit macht Verhaeltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von
lhren Naturkoerpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl bloss in den
Haenden des Chemikers zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt.

Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott!

In dem gegenwaertigen Falle dauert mich nur die arme Luftsaeure, die
sich wieder im Unendlichen herumtreiben muss".

"Es kommt nur auf sie an", versetzte der Hauptmann, "sich mit dem
Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur
Erquickung zu dienen".

"Der Gips hat gut reden", sagte Charlotte; "der ist nun fertig, ist
ein Koerper, ist versorgt, anstatt dass jenes ausgetriebene Wesen noch
manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt".

"Ich muesste sehr irren”, sagte Eduard laechelnd, "oder es steckt eine
kleine Tuecke hinter deinen Reden.

Gesteh nur deine Schalkheit!

Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefelsaeure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und
in einen refraktaeren Gips verwandelt wird".

"Wenn das Gewissen", versetzte Charlotte, "dich solche Betrachtungen
machen heisst, so kann ich ohne Sorge sein.

Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht
gern mit aehnlichkeiten!

Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe ueber jene Elemente erhoeht,
und wenn er hier mit den schoenen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft
etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst
zurueckzukehren und den Wert solcher Ausdruecke bei diesem Anlass recht
zu bedenken.



Mir sind leider Faelle genug bekannt, wo eine innige, unaufloeslich
scheinende Verbindung zweier Wesen durch gelegentlich Zugesellung
eines dritten aufgehoben und eins der erst so schoen verbundenen ins
lose Weite hinausgetrieben ward".

"Da sind die Chemiker viel galanter", sagte Eduard; "sie gesellen ein
viertes dazu, damit keines leer ausgehe".

"Jawohl!" versetzte der Hauptmann; "diese Faelle sind allerdings die
bedeutendsten und merkwuerdigsten, wo man das Anziehen, das
Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam uebers
Kreuz wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei
verbundene Wesen, in Beruehrung gebracht, ihre bisherige Vereinigung
verlassen und sich aufs neue verbinden.

In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen
glaubt man wirklich eine hoehere Bestimmung zu sehen; man traut solchen
Wesen eine Art von Wollen und Waehlen zu und haelt das Kunstwort
"Wahlverwandtschaften’ fuer vollkommen gerechtfertigt".

"Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!" sagte Charlotte. "Man
sollte dergleichen”, versetzte der Hauptmann, "nicht mit Worten abtun.

Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen kann,
wird alles anschaulicher und angenehmer werden.

Jetzt muesste ich Sie mit schrecklichen Kunstworten hinhalten, die lhnen
doch keine Vorstellung gaeben.

Man muss diese tot scheinenden und doch zur Taetigkeit innerlich immer
bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen,
wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstoeren,
verschlingen, aufzehren und sodann aus der innigsten Verbindung wieder
in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten : dann traut man
ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und Verstand zu, weil

wir unsere Sinne kaum genuegend fuehlen, sie recht zu beobachten, und
unsre Vernunft kaum hinlaenglich, sie zu fassen".

"Ich leugne nicht", sagte Eduard, "dass die seltsamen Kunstwoerter
demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit
ihnen versoehnt ist, beschwerlich, ja laecherlich werden muessen.

Doch koennten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das Verhaeltnis
ausdruecken, wovon hier die Rede war".

"Wenn Sie glauben, dass es nicht pedantisch aussieht”, versetzte der
Hauptmann, "so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kuerzlich

zusammenfassen.

Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch



viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken
Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D verhaelt; bringen Sie nun

die beiden Paare in Beruehrung: A wird sich zu C, C zu B werfen, ohne
dass man sagen kann, wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem
andern zuerst wieder verbunden habe".

"Nun denn!" fiel Eduard ein; "bis wir alles dieses mit Augen sehen,
wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns
eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen.

Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich haenge
ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B.

Das C ist ganz deutlich der Kapitaen, der mich fuer diesmal dir
einigermassen entzieht.

Nun ist es billig, dass, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen

sollst, dir fuer ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das
liebenswuerdige Daemchen Ottilie, gegen deren Annaeherung du dich nicht
laenger verteidigen darfst".

"Gut!" versetzte Charlotte.

"Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz auf unsern Fall
passt, so halte ich es doch fuer ein Glueck, dass wir heute einmal voellig
zusammentreffen und dass diese Natur--und Wahlverwandtschaften unter
uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
gestehen, dass ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin, Ottilien

zu berufen; denn meine bisherige treue Beschliesserin und Haushaelterin
wird abziehen, weil sie heiratet.

Dies waere von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottiliens
willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen.

Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt
schon bekannt.

Doch liess nur, lies!" Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor
und reichte ihn Eduarden.

"Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fassen;
denn ich habe nach vollendeter oeffentlicher Pruefung dessen, was wir im
vergangenen Jahr an unsern Zoeglingen geleistet haben, an die
saemtlichen Eltern und Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf
ich wohl kurz sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann.

lhre Fraeulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen.

Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der
Preise enthaelt, die ihr geworden sind, und zugleich das Vergnuegen
ausdrueckt, das sie ueber ein so glueckliches Gelingen empfindet, wird
lhnen zur Beruhigung, ja zur Freude gereichen.



Die meinige wird dadurch einigermassen gemindert, dass ich voraussehe,
wir werden nicht lange mehr Ursache haben, ein so weit
vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zurueckzuhalten.

Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, naechstens
meine Gedanken ueber das, was ich am vorteilhaftesten fuer sie halte, zu
eroeffnen.

Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehuelfe".

"Von Ottilien laesst mich unsre ehrwuerdige Vorsteherin schreiben, teils
weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich waere, dasjenige, was

zu melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer
Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weiss, wie wenig die gute Ottilie das zu aeussern
imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der
oeffentlichen Pruefung einigermassen bange, um so mehr, als ueberhaupt
dabei keine Vorbereitung moeglich ist, und auch, wenn es nach der
gewoehnlichen Weise sein koennte, Ottilie auf den Schein nicht
vorzubereiten waere.

Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat keinen
Preis erhalten und ist auch unter denen, die kein Zeugnis empfangen
haben.

Was soll ich viel sagen?

Im Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel
freiere Zuege; im Rechnen waren alle schneller, und an schwierige
Aufgaben, welche sie besser loest, kam es bei der Untersuchung nicht.

Im Franzoesischen ueberparlierten und ueberexponierten sie manche; in der
Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand;

bei der Geographie vermisste man Aufmerksamkeit auf die politische
Einleitung.

Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand
sich weder Zeit noch Ruhe.

Im Zeichnen haette sie gewiss den Preis davongetragen; ihre Umrisse
waren rein und die Ausfuehrung bei vieler Sorgfalt geistreich.

Leider hatte sie etwas zu Grosses unternommen und war nicht fertig
geworden.

Als die Schuelerinnen abgetreten waren, die Pruefenden zusammen Rat
hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei goennten, merkte
ich wohl bald, dass von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo

nicht mit Missbilligung, doch mit Gleichgueltigkeit gesprochen wurde.



Ich hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer Art zu sein einige

Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer, einmal,

weil ich nach meiner ueberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich
mich in juengeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden
hatte.

Man hoerte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte,
sagte mir der vorsitzende Pruefende zwar freundlich, aber lakonisch:
'Faehigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.

Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche
Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewusste der
Kinder selbst.

Dies ist auch der Gegenstand der Pruefung, wobei zugleich Lehrer und
Schueler beurteilt werden.

Aus dem, was wir von lhnen vernehmen, schoepfen wir gute Hoffnung von
dem Kinde, und Sie sind allerdings lobenswuerdig, indem Sie auf die
Faehigkeiten der Schuelerinnen genau achtgeben.

Verwandeln Sie solche uebers Jahr in Fertigkeiten, so wird es Ihnen und
lhrer beguenstigten Schuelerin nicht an Beifall mangeln.

" In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein
noch uebleres nicht befuerchtet, das sich bald darauf zutrug.

Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins von
ihren Schaefchen verloren oder, wie es hier der Fall war, ungeschmueckt
sehen moechte, konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren
Unwillen nicht bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die
andern sich ueber ihre Preise freuten, am Fenster stand: 'aber sagen

Sie mir, um ’'s Himmels willen!

Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?’

Ottilie versetzte ganz gelassen: 'verzeihen Sie, liebe Mutter, ich

habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark’.--'Das
kann niemand wissen!’ Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und
kehrte sich verdriesslich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie veraendert das
Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, dass sie einmal die
Hand nach dem Schlafe zu bewegt haette.

Das war noch nicht alles.

lhre Fraeulein Tochter, gnaedige Frau, sonst lebhaft und freimuetig, war
im Gefuehl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und uebermuetig.

Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und
schuettelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht.



"Du bist heute schlecht gefahren!" rief sie aus.

Ganz gelassen antwortete Ottilie: "es ist noch nicht der letzte
Pruefungstag".--"Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!" rief das
Fraeulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen fuer jeden andern, nur nicht fuer mich. Eine
innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich
durch eine ungleiche Farbe des Gesichts.

Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte bleich
wird.

Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte sich nicht
zurueckhalten.

Ich fuehrte unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr ueber
die Sache.

Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitlaeufiger
zu sein, will ich Euer Gnaden unsern Beschluss und unsre Bitte
vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich zu nehmen.

Die Gruende werden Sie sich selbst am besten entfalten.

Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr ueber die Behandlung des
guten Kindes.

Verlaesst uns dann Ihre Fraeulein Tochter, wie zu vermuten steht, so
sehen wir Ottilien mit Freuden zurueckkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen koennte: ich habe
nie gesehen, dass Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend
gebeten haette.

Dagegen kommen Faelle, wiewohl selten, dass sie etwas abzulehnen sucht,
was man von ihr fordert.

Sie tut das mit einer Gebaerde, die fuer den, der den Sinn davon gefasst
hat, unwiderstehlich ist.

Sie drueckt die flachen Haende, die sie in die Hoehe hebt, zusammen und
fuehrt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwaerts neigt und
den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, dass er gern
von allem absteht, was er verlangen oder wuenschen moechte.

Sehen Sie jemals diese Gebaerde, gnaedige Frau, wie es bei Ihrer
Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und
schonen Ottilien".



Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Laecheln und
Kopfschuetteln.

Auch konnte es an Bemerkungen ueber die Personen und ueber die Lage der
Sache nicht fehlen.

"Genug!" rief Eduard endlich aus; "es ist entschieden, sie kommt!

Fuer dich waere gesorgt, meine Liebe, und wir duerfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorruecken.

Es wird hoechst noetig, dass ich zu dem Hauptmann auf den rechten Fluegel
hinueberziehe.

Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu
arbeiten.

Du erhaeltst dagegen fuer dich und Ottilien auf deiner Seite den
schoensten Raum".

Charlotte liess sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kuenftige
Lebensart.

Unter andern rief er aus: "es ist doch recht zuvorkommend von der
Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich habe es
manchmal auf der rechten.

Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestuetzt und die Koepfe nach verschiedenen
Seiten in die Hand gelegt, so muss das ein Paar artige Gegenbilder
geben".

Der Hauptmann wollte das gefaehrlich finden.

Eduard hingegen rief aus: "nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem
D in acht!

Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen wuerde?" "Nun, ich
daechte doch", versetzte Charlotte, "das verstuende sich von selbst".

"Freilich", rief Eduard; "es kehrte zu seinem A zurueck, zu seinem A
und O!" rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine Brust
drueckte.

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren.

Charlotte ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu naehern,
warf sich ihr zu Fuessen und umfasste ihre Kniee.

"Wozu die Demuetigung!" sagte Charlotte, die einigermassen verlegen war



und sie auftheben wollte.

"Es ist so demuetig nicht gemeint”, versetzte Ottilie, die in ihrer
vorigen Stellung blieb.

"Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch nicht hoeher
reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer Liebe schon so gewiss war".

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich.

Sie ward den Maennern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als
Gast behandelt.

Schoenheit ist ueberall ein gar willkommener Gast.

Sie schien aufmerksam auf das Gespraech, ohne dass sie daran
teilgenommen haette.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: "es ist ein angenehmes,
unterhaltendes Maedchen".

"Unterhaltend?" versetzte Charlotte mit Laecheln;" sie hat ja den Mund
noch nicht aufgetan".

"So?" erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, "das waere
doch wunderbar!" Charlotte gab dem neuen Ankoemmling nur wenig Winke,

wie es mit dem Hausgeschaefte zu halten sei.

Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr
ist, empfunden.

Was sie fuer alle, fuer einen jeden insbesondre zu besorgen hatte,
begriff sie leicht.

Alles geschah puenktlich.

Sie wusste anzuordnen, ohne dass sie zu befehlen schien, und wo jemand
saeumte, verrichtete sie das Geschaeft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr uebrigblieb, bat sie
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu duerfen, die nun genau beobachtet

wurden.

Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte durch
den Gehuelfen unterrichtet war.

Man liess sie gewaehren.
Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen.
So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf

einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese waren
bald wieder scharf geschnitten.



Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franzoesisch zu
reden, wenn sie allein waeren, und Charlotte beharrte um so mehr dabei,
als Ottilie gespraechiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die
uebung derselben zur Pflicht gemacht hatte.

Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien.

Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zufaelligen, zwar genauen,
aber doch liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt.

Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst
an ihr eine zuverlaessige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die aelteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die
Vorsteherin, was der Gehuelfe ueber das gute Kind geurteilt, um es mit
ihrer Persoenlichkeit selbst zu vergleichen.

Denn Charlotte war der Meinung, man koenne nicht geschwind genug mit
dem Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu leben hat,
um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden

laesst, oder was man ihnen ein fuer allemal zugestehen und verzeihen muss.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender.

So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens Maessigkeit im Essen und Trinken
wirklich Sorge machen.

Das Naechste, was die Frauen beschaeftigte, war der Anzug.

Charlotte verlangte von Oittilien, sie solle in Kleidern reicher und
mehr ausgesucht erscheinen.

Sogleich schnitt das gute, taetige Kind die ihr frueher geschenkten
Stoffe selbst zu und wusste sie sich mit geringer Beihuelfe anderer
schnell und hoechst zierlich anzupassen.

Die neuen, modischen Gewaender erhoehten ihre Gestalt; denn indem das
Angenehme einer Person sich auch ueber ihre Huelle verbreitet, so glaubt
man sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre
Eigenschaften einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Maennern, wie von Anfang so immer mehr, dass wir es
nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost.

Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut,

ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn ausuebt, so wirkt die
menschliche Schoenheit noch mit weit groesserer Gewalt auf den aeussern und
innern Sinn.

Wer sie erblickt, den kann nichts uebles anwehen; er fuehlt sich mit



sich selbst und mit der Welt in uebereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft
gewonnen.

Die beiden Freunde hielten regelmaessiger die Stunden, ja die Minuten
der Zusammenkuenfte.

Sie liessen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang laenger
als billig auf sich warten.

Sie eilten, besonders abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte
bemerkte das wohl und liess beide nicht unbeobachtet. Sie suchte zu
erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anlass gaebe; aber sie
konnte keinen Unterschied bemerken.

Beide zeigten sich ueberhaupt geselliger.

Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens
Teilnahme zu erregen geeignet sein moechte, was ihren Einsichten, ihren
uebrigen Kenntnissen gemaess waere.

Beim Lesen und Erzaehlen hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie
wurden milder und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit
jedem Tage.

Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhaeltnisse kennenlernte,
desto lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie jeden
Blicke, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut.

lhre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre
gelassene Regsamkeit.

Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen,
Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel,
eine ewige angenehme Bewegung.

Dazu kam, dass man sie nicht gehen hoerte; so leise trat sie auf.

Diese anstaendige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele
Freude.

Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie
Ottilien nicht.

"Es gehoert", sagte sie eines Tages zu ihr, "unter die lobenswuerdigen
Aufmerksamkeiten, dass wir uns schnell buecken, wenn jemand etwas aus
der Hand fallen laesst, und es eilig aufzuheben suchen.



Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der
groessern Welt dabei zu bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit
bezeigt.

Gegen Frauen will ich dir darueber keine Gesetze vorschreiben. Du bist
jung.

Gegen Hoehere und aeltere ist es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen
Artigkeit, gegen Juengere und Niedere zeigt man sich dadurch menschlich
und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich
Maennern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu bezeigen".

"Ich will es mir abzugewoehnen suchen”, versetzte Ottilie.

"Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich
lhnen sage, wie ich dazu gekommen bin.

Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus
behalten, als ich wohl gesollt haette; denn ich wusste nicht, wozu ichs
brauchen wuerde.

Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindruecklich gewesen, so
folgende: als Karl der Erste von England von seinen sogenannten
Richtern stand, fiel der goldne Knopf des Stoeckchens, das er trug,
herunter.

Gewohnt, dass bei solchen Gelegenheiten sich alles fuer ihn bemuehte,
schien er sich umzusehen und zu erwarten, dass ihm jemand auch diesmal
den kleinen Dienst erzeigen sollte.

Es regte sich niemand; er bueckte sich selbst, um den Kopf aufzuheben.

Mir kam das so schmerzlich vor, ich weiss nicht, ob mit Recht, dass ich
von jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus den Haenden fallen
sehn, ohne mich darnach zu buecken.

Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich", fuhr sie
laechelnd fort, "nicht jederzeit meine Geschichte erzaehlen kann, so
will ich mich kuenftig mehr zurueckhalten”.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde
berufen fuehlten, ununterbrochenen Fortgang.

Ja taeglich fanden sie neuen Anlass, etwas zu bedenken und zu
unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie
missfaellig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen

Doerfern zurueckstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums
auf beides hingewiesen werden.

"Du erinnerst dich", sagte der Hauptmann, "wie wir auf unserer Reise



durch die Schweiz den Wunsch aeusserten, eine laendliche sogenannte
Parkanlage recht eigentlich zu verschoenern, indem wir ein so gelegnes
Dorf nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr befoerdern, einrichteten".

"Hier zum Beispiel", versetzte Eduard, "ginge das wohl an.

Der Schlossberg verlaeuft sich in einen vorspringenden Winkel herunter;
das Dorf ist ziemlich regelmaessig im Halbzirkel gegenueber gebaut;
dazwischen fliesst der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit
Steinen, der andere mit Pfaehlen, wieder einer mit Balken und der
Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner aber den andern
foerdert, vielmehr sich und den uebrigen Schaden und Nachteil bringt.

So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab,
bald durchs Wasser, bald ueber Steine.

Wollten die Leute mit Hand anlegen, so wuerde kein grosser Zuschuss noetig
sein, um hier eine Mauer im Halbkreis aufzufuehren, den Weg dahinter

bis an die Haeuser zu erhoehen, den schoensten Raum herzustellen, der
Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Grosse gehende Anstalt

alle kleine, unzulaengliche Sorge auf einmal zu verbannen".

"Lass es uns versuchen!" sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit den
Augen ueberlief und schnell beurteilte.

"Ich mag mit Buergern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen
nicht geradezu befehlen kann", versetzte Eduard.

"Du hast so unrecht nicht", erwiderte der Hauptmann; "denn auch mir
machten dergleichen Geschaefte im Leben schon viel Verdruss.

Wie schwer ist es, dass der Mensch recht abwaege, was man aufopfern muss
gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und
die Mittel nicht zu verschmaehen!

Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen,
ohne diesen im Auge zu behalten.

Jedes uebel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein
kommt, und man bekuemmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich
seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt.

Deswegen ist es so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge,
die im Taeglichen ganz verstaendig ist, aber selten weiter sieht als auf
morgen.

Kommt nun gar dazu, dass der eine bei einer gemeinsamen Anstalt
gewinnen, der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar
nichts auszurichten.

Alles eigentlich gemeinsame Gute muss durch das unumschraenkte
Mejestaetsrecht gefoerdert werden".



Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr
frech als beduerftig aussah.

Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn
einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte.

Als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen

Schritten entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl
ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen duerfe, weil er so gut
wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam
Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu beguetigen, sagte darauf: "lass uns diesen Vorfall
als eine Aufforderung annehmen, unsere laendliche Polizei auch hierueber
zu erstrecken!

Almosen muss man einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie nicht
selbst gibt, besonders zu Hause.

Da sollte man maessig und gleichfoermig in allem sein, auch im Wohltun.

Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie

abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem
Armen an der Strasse in der Gestalt des zufaelligen Gluecks erscheinen
und ihm eine ueberraschende Gabe zuwerfen mag.

Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt sehr
leicht; ich habe schon frueher darueber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern wohnen
ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten musst du eine kleine
Geldsumme niederlegen.

Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhaelt
etwas; und da die beiden Haeuser zugleich an den Wegen stehen, die auf
das Schloss fuehren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte,
an die beiden Stellen gewiesen".

"Komm", sagte Eduard, "wir wollen das gleich abmachen; das Genauere
koennen wir immer noch nachholen".

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war abgetan.
"Ich weiss recht gut”, sagte Eduard, indem sie zusammen den Schlossberg
wieder hinaufstiegen, "dass alles in der Welt ankommt auf einen

gescheiten Einfall und auf einen festen Entschluss.

So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir
auch schon einen Wink zum Bessern gegeben, den ich ihr, wie ich gar



nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe".

"Ich konnte es vermuten”, versetzte der Hauptmann, "aber nicht
billigen.

Du hast sie irregemacht; sie laesst alles liegen und trutzt in dieser
einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns
nicht wieder zur Mooshuette eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in

den Zwischenstunden hinaufgeht”.

"Dadurch muessen wir uns", versetzte Eduard, "nicht abschrecken lassen.

Wenn ich von etwas Gutem ueberzeugt bin, was geschehen koennte und
sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe.

Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten!

Lass uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte!

Man muss es erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln; der
Ernst wird sich schon finden".

Nach dieser Verabredung wurden die Buecher aufgeschlagen, worin man
jedesmal den Grundriss der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in
ihrem ersten, rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern
Blaettern die Veraenderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran
vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern.

Hievon war der uebergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und
zu dem, was man daran ausbilden koennte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschaeftigung; nur konnte man sich von jener
ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen
hatte, nicht ganz losreissen.

Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf die Hoehe; man wollte
oberwaerts am Abhange vor einem angenehmen Hoelzchen ein Lustgebaeude
auffuehren; dieses sollte einen Bezug aufs Schloss haben; aus den
Schlossfenstern sollte man es uebersehen, von dorther Schloss und Gaerten
wieder bestreichen koennen.

Der Hauptmann hatte alles wohl ueberlegt und gemessen und brachte jenen
Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausfuellung wieder zur Sprache.

"Ich gewinne", sagte er, "indem ich einen bequemen Weg zur Anhoehe
hinauffuehre, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf.
Sobald eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt".

"Nun aber", sagte Charlotte, "kommt meine Sorge.



Notwendig muss etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weiss,
wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es
ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate.

Die Kasse ist unter meinem Beschluss; ich zahle die Zettel, und die
Rechnung fuehre ich selbst".

"Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen”, sagte Eduard.

“Nicht viel in willkuerlichen Dingen", versetzte Charlotte. "Die
Willkuer wissen wir besser zu beherrschen als ihr".

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenwaertig und Charlotte nunmehr fast taeglich Zeuge
seines ernsten und bestimmten Sinnes.

Auch er lernte sie naeher kennen, und beiden wurde es leicht,
zusammenzuwirken und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschaeften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen

Schritt halten, muessen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges
Wohlwollen muss notwendig daraus entspringen, und dass Charlotte dem
Hauptmann, seitdem sie ihn naeher kennengelernt, wirklich wohlwollte,

davon war ein sicherer Beweis, dass sie ihn einen schoenen Ruheplatz,

den sie bei ihren ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert

hatte, der aber seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstoeren

liess, ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu haben.

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Beschaeftigung
fand, so war die Folge, dass sich Eduard mehr zu Ottilien gesellte.

Fuer sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche
Neigung in seinem Herzen.

Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; dass sie es
gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen.

Nun war keine Frage: was fuer Speisen und wie er sie liebte, hatte sie
schon genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen pflegte und
was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.

Besonders war sie sorgfaeltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er
eine uebertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau,
der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet.

Ebenso wusste sie im Baum--und Blumengarten Bescheid.

Was er wuenschte, suchte sie zu befoerdern, was ihn ungeduldig machen
konnte, zu verhueten, dergestalt dass sie in kurzem wie ein freundlicher
Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit
schon peinlich zu empfinden.



Hiezu kam noch, dass sie gespraechtiger und offener schien, sobald sie
sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten,
das der Jugend Ottiliens besonders zusagte.

Sie erinnerten sich gern frueherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es
stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung
Eduards zu Charlotten.

Ottilie wollte sich der beiden noch als des schoensten Hofpaares
erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Gedaechtnis aus ganz frueher
Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders einen Fall noch
vollkommen gegenwaertig zu haben, wie sie sich einmal bei seinem
Hereintreten in Charlottens Schoss versteckt, nicht aus Furcht, sondern
aus kindischer ueberraschung.

Sie haette dazusetzen koennen: weil er so lebhaften Eindruck auf sie
gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verhaeltnissen waren manche Geschaefte, welche die beiden
Freunde zusammen frueher vorgenommen, gewissermassen in Stocken geraten,
sodass sie fuer noetig fanden, sich wieder eine uebersicht zu verschaffen,

einige Aufsaetze zu entwerfen, Briefe zu schreiben.

Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten
Kopisten muessig fanden.

Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu bemerken,
dass sie ihm manches aufbuerdeten, was sie sonst selbst zu verrichten
gewohnt waren.

Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste Brief
Eduarden nicht gelingen.

Sie quaelten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis
endlich Eduard, dem es am wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit
fragte.

Da zeigte sich denn, dass der Hauptmann vergessen hatte, seine
chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen
Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, dass
die Zeit anfange, ihnen gleichgueltig zu werden.

Indem so die Maenner einigermassen in ihrer Geschaeftigkeit nachliessen,
wuchs vielmehr die Taetigkeit der Frauen.

ueberhaupt nimmt die gewoehnliche Lebensweise einer Familie, die aus den
gegebenen Personen und aus notwendigen Umstaenden entspringt, auch wohl
eine ausserordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie



ein Gefaess auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses
neue Ingrediens eine merkliche Gaerung verursacht und schaeumend ueber
den Rand schwiillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigungen
von der angenehmsten Wirkung.

Die Gemueter oeffneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang
aus dem besonderen.

Jeder Teil fuehlte sich gluecklich und goennte dem andern sein Glueck.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, und
alles, was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das
Unermessliche.

So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen.

lhre Spaziergaenge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit
Ottilien, die Pfade zu waehlen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so
folgte der Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung,
Teilnehmend an manchem neuentdeckten Plaetzchen, an mancher
unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren Vorgaenger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schlosspforte des

rechten Fluegels hinunter nach dem Gasthofe, ueber die Bruecke gegen die
Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man gewoehnlich das Wasser
verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem buschigen Huegel und witerhin
von Felsen eingeschlossen, aufhoerte, gangbar zu sein. Aber Eduard,

dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend bekannt war, drang mit
Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter vor, wohl wissend, dass die
alte, zwischen Felsen versteckte Muehle nicht weit abliegen konnte.

Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich

im dichten Gebuesch zwischen moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange;
denn das Rauschen der Raeder verkuendigte ihnen sogleich die Naehe des
gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwaerts tretend, sahen sie das alte, schwarze,
wunderliche Holzgebaeude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie
von hohen Baeumen umschattet.

Sie entschlossen sich kurz und gut, ueber Moos und Felstruemmer
hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun in die Hoehe sah und
Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und aengstlichkeit, im schoensten
Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein
himmlisches Wesen zu sehen, das ueber ihm schwebte.

Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte
Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stuetzte, dann konnte er sich
nicht verleugnen, dass es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn
beruehrte.



Fast haette er gewuenscht, sie moechte straucheln, gleiten, dass er sie in
seine Arme auffangen, sie an sein Herz druecken koennte.

Doch dies haette er unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer
Ursache: er fuerchtete sie zu beleidigen, sie zu beschaedigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich.

Denn als er nun herabgelangt, ihr unter den hohen Baeumen am laendlichen
Tische gegenuebersass, die freundliche Muellerin nach Milch, der
bewillkommende Mueller Charlotten und dem Hauptmann entgegen gesandt
war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an: "ich habe eine

Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie auch

versagen!

Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es auch nicht, dass
Sie unter lhrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen.

Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt
und der in jedem Sinne eine Stelle an lhrem Herzen verdient.

Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt gross, und dieses

Metall, dieses Glas macht mir tausend aengste, wenn Sie ein Kind in die
Hoehe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn
wir durchs Gebuesch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen
herabstiegen.

Mir ist die Moeglichkeit schrecklich, dass irgendein unvorgesehener Stoss,
ein Fall, eine Beruehrung lhnen schaedlich und verderblich sein koennte.

Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus |hrem

Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja geben Sie ihm den schoensten, den
heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von lhrer Brust entfernen Sie etwas,
dessen Naehe mir, vielleicht aus uebertriebener aengstlichkeit, so
gefaehrlich scheint!" Ottilie schwieg und hatte, waehrend er sprach,

vor sich hingesehen; dann, ohne uebereilung und ohne Zaudern, mit einem
Blick mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, loeste sie die Kette,

zog das Bild hervor, drueckte es gegen ihre Stirn und reichte es dem
Freunde hin mit den Worten: "heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause
kommen! Ich vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich lhre
freundliche Sorgfalt zu schaetzen weiss".

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu druecken, aber er
fasste ihre Hand und drueckte sie an seine Augen.

Es waren vielleicht die zwei schoensten Haende, die sich jemals
zusammenschlossen.

Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen waere, als wenn
sich eine Scheidewand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt haette.

Vom Mueller gefuehrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem
bequemeren Pfade herunter.



Man begruesste sich, man erfreute und erquickte sich.

Zurueck wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen
Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche
wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung
zuruecklegte.

Nun durchstrich man abwechselndes Gehoelz und erblickte nach dem Lande
zu mancherlei Doerfer, Flecken, Meiereien mit ihren gruenen und
fruchtbaren Umgebungen; zunaechst ein Vorwerk, das an der Hoehe mitten
im Holze gar vertraulich lag.

Am schoensten zeigte sich der groesste Reichtum der Gegend, vor--und
rueckwaerts, auf der sanfterstiegenen Hoehe, von da man zu einem lustigen
Waeldchen gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem
Felsen dem Schlosse gegenueber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermassen unvermutet ankamen!

Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platze, wo
das neue Gebaeude hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster
ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshuette hinunter und sass zum erstenmal darin zu vieren.

Nichts war natuerlicher, als dass einstimmig der Wunsch ausgesprochen
wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht ohne
Beschwerlichkeit gemacht, moechte dergestalt gefuehrt und eingerichtet
werden, dass man ihn gesellig, schlendernd und mit Behaglichkeit
zuruecklegen koennte.

Jedes tat Vorschlaege, und man berechnete, dass der Weg, zu welchem sie
mehrere Stunden gebraucht hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum
Schloss zurueckfuehren muesste.

Schon legte man in Gedanken unterhalb der Muehle, wo der Bach in die
Teiche fliesst, eine wegverkuerzende und die Landschaft zierende Bruecke
an, als Charlotte der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand

gebot, indem sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen
Unternehmen erforderlich sein wuerden.

"Hier ist auch zu helfen", versetzte Eduard.

"Jenes Vorwerk im Walde, das so schoen zu liegen scheint und so wenig
eintraegt, duerfen wir nur veraeussern und das daraus Geloeste zu diesen
Anlagen verwenden, so geniessen wir vergnueglich auf einem unschaetzbaren
Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir

jetzt mit Missmut, bei letzter Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine



kuemmerliche Einnahme davon ziehen".

Charlotte selbst konnte als gute Haushaelterin nicht viel dagegen
erinnern.

Die Sache war schon frueher zur Sprache gekommen.

Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der Grundstuecke
unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte kuerzer und bequemer
verfahren wissen.

Der gegenwaertige Pachter, der schon Vorschlaege getan hatte, sollte es
erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise wollte man die
planmaessigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine vernuenftige, gemaessigte Einrichtung musste durchaus Beifall
finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege

sich schlaengeln, auf denen und in deren Naehe man noch die angenehmsten
Ruhe--und Aussichtsplaetze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwaertigen, nahm man abends
zu Hause sogleich die neue Karte vor.

Man uebersah den zurueckgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen
Stellen noch vorteilhafter zu fuehren waere.

Alle frueheren Vorsaetze wurden nochmals durchgesprochen und mit den
neuesten Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem
Schloss ueber nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin
abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan,
der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich
einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt,
sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu schweigen; alles sei ja

noch gleichgueltig, alles noch im Werden.

"Ich wuerde", sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hoechste
Flaeche der Anhoehe setzte, "das Haus hieher bauen.

Man saehe zwar das Schloss nicht, denn es wird von dem Waeldchen bedeckt;
aber man befaende sich auch dafuer wie in einer andern und neuen Welt,
indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen waeren.

Die Aussicht auf die Teiche, nach der Muehle, auf die Hoehen, in die

Gebirge, nach dem Lande zu ist ausserordentlich schoen; ich habe es im
Vorbeigehen bemerkt".

"Sie hat recht!" rief Eduard.

"Wie konnte uns das nicht einfallen!

Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?"--er nahm einen Bleistift und



strich ein laengliches Viereck recht stark und derb auf die Anhoehe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen sorgfaeltigen,
reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise verunstaltet; doch
fasste er sich nach einer leisen Missbilligung und ging auf den Gedanken
ein.

"Ottilie hat recht”, sagte er; "macht man nicht gern eine entfernte
Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu geniessen, der
uns zu Hause nicht so gut geschmeckt haette?

Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegenstaende.

Das Schloss haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn es liegt
geschuetzt vor den Winden und nah an allen taeglichen Beduerfnissen; ein
Gebaeude hingegen, mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird
sich dorthin recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die
angenehmsten Stunden gewaehren"”.

Je mehr man die Sache durchsprach, desto guenstiger erschien sie, und
Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, dass Ottilie den Gedanken
gehabt.

Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen waere.

Der Hauptmann untersuchte gleich am fruehsten Morgen den Platz, entwarf
erst einen fluechtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle sich
nochmals entschieden hatte, einen genauen Riss nebst Anschlag und allem
Erforderlichen.

Es fehlte nicht an der noetigen Vorbereitung.

Jenes Geschaeft wegen Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder
angegriffen.

Die Maenner fanden zusammen neuen Anlass zur Taetigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, dass es eine Artigkeit, ja
wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung
des Grundsteins zu feiern.

Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste
zu ueberwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens
Geburtstag, der spaeter fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte,
bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschaeftigte sich
damit, die Anschlaege, Zeit--und Geldeinteilungen nochmals fuer sich
durchzugehen.

Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte
man sich des Abends auf.



Ottilie war indessen schon voellig Herrin des Haushaltes, und wie
konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen.

Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem Haeuslichen mehr als
der Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet.

Eduard bemerkte bald, dass sie eigentlich nur aus Gefaelligkeit in die
Gegend mitging, dass sie nur aus geselliger Pflicht abends laenger
draussen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand haeuslicher
Taetigkeit suchte, um wieder hineinzugehen.

Sehr bald wusste er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen so
einzurichten, dass man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und
fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, solche
besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch
leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

Gewoehnlich sassen sie abends um einen kleinen Tisch auf hergebrachten
Plaetzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel gegen ihr
ueber, und die Maenner nahmen die beiden andern Seiten ein.

Ottilie sass zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht schob,
wenn er las.

Alsdann auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen;
und Eduard gleichfalls rueckte zu, um es ihr auf alle Weise bequem zu
machen, ja er hielt oft laengere Pausen als noetig, damit er nur nicht
eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal
einander laechelnd an; doch wurden beide von einem andern Zeichen
ueberrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich
offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen laestigen
Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag, noch
beisammen zu bleiben.

Er fuehlte sich aufgelegt, seine Floete vorzunehmen, welche lange nicht
an die Tagesordnung gekommen war.

Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen gewoehnlich
auszufuehren pflegten, und da sie nicht zu finden waren, gestand
Ottilie nach einigem Zaudern, dass sie solche mit auf ihr Zimmer
genommen.

"Und Sie koennen, Sie wollen mich auf dem Fluegel begleiten?" rief
Eduard, dem die Augen vor Freude glaenzten.

"Ich glaube wohl", versetzte Ottilie, "dass es gehen wird".



Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier.

Die Zuhoerenden waren aufmerksam und ueberrascht, wie vollkommen Ottilie
das Musikstueck fuer sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr
ueberrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen wusste.

'Anzupassen wusste’ ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn es von
Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem bald
zoegernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort
mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate von jenen enigemal
spielen sie gehoert, nur in dem Sinne eingelernt zu haben, wie jener
sie begleitete.

Sie hatte seine Maengel so zu den ihrigen gemacht, dass daraus wieder
eine Art von lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar nicht
taktgemaess bewegte, aber doch hoechst angenehm und gefaellig lautete.

Der Komponist selbst haette seine Freude daran gehabt, sein Werk auf
eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der Hauptmann und
Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie man oft

kindische Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer besorglichen

Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten kann, ja

vielleicht beneiden muss.

Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als
jene, und vielleicht nur noch gefaehrlicher dadurch, dass beide ernster,
sicherer von sich selbst, sich zu halten faehiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fuehlen, dass eine unwiderstehliche
Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte.

Er gewann es ueber sich, den Stunden auszuweichen, in denen Charlotte
nach der Anlagen zu kommen pflegte, indem er schon am fruehsten Morgen
aufstand, alles anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen Fluegel

ins Schloss zurueckzog.

Die ersten Tage hielt es Charlotte fuer zufaellig; sie suchte ihn an
allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er
desto emsiger, zur glaenzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes
die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von unten
hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg fuehrte, so liess er,
vorgeblich um Steine zu brechen, auch von oben herunter arbeiten und
hatte alles so eingerichtet und berechnet, dass erst in der letzten

Nacht die beiden Teile des Weges sich begegnen sollten.

Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als
gegraben und ein schoener Grundstein mit Faechern und Deckplatten



zugehauen.

Die aeussere Taetigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen
Absichten bei innern, mehr oder weniger zurueckgedraengten Empfindungen
liessen die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war,

nicht lebhaft werden, dergestalt dass Eduard, der etwas Lueckenhaftes
empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief, seine Violine
hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten.

Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, und

so fuehrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der

schwersten Musikstuecke zusammen auf, dass es ihnen und dem zuhoerenden
Paar zum groessten Vergnuegen gereichte.

Man versprach sich oeftere Wiederholung und mehrere Zusammenuebung.
"Sie machen es besser als wir, Ottilie!" sagte Eduard.

"Wir wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen".

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die ganze
Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfasste und erhoehte,
ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von
Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen hinaufwaerts
schlang, die Mooshuette links ueber sich, dann nach einer voelligen
Wendung links unter sich liess und so allmaehlich auf die Hoehe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden.

Man ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck
versammelt antraf.

Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, Juenglinge und Maenner, wie es
angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft mit inrem Besuch und

Gefolge; Maedchen, Jungfrauen und Frauen machten den Beschluss.

Bei der Wendung des Weges war ein erhoehter Felsenplatz eingerichtet;
dort liess der Hauptmann Charlotten und die Gaeste ausruhen.

Hier uebersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene Maennrschar,
die nachwandelnden Frauen, welche nun vorbeizogen.

Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschoener Anblick.

Charlotte fuehlte sich ueberrascht, geruehrt und drueckte dem Hauptmann
herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen
Kreis um den kuenftigen Hausraum gebildet hatte.



Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Gaeste wurden eingeladen,
in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an einer Seite
unterstuetzt, eben zum Niederlassen bereit lag.

Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der
andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa nur
unvollkommen wiedergeben koennen.

"Drei Dinge", fing er an, "sind bei einem Gebaeude zu beachten: dass es
am rechten Fleck stehe, dass es wohl gegruendet, dass es vollkommen
ausgefuehrt sei.

Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der Stadt

nur der Fuerst und die Gemeine bestimmen koennen, wohin gebaut werden
soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, dass er sage:
hier soll meine Wohnung stehen und nirgends anders".

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen,
ob sie gleich nahe gegen einander ueber standen.

"Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja
wenige sind, die nicht dabei beschaeftigt waeren.

Aber das zweite, die Gruendung, ist des Maurers Angelengenheit und, dass
wir es nur heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens.

Es ist ein ernstes Geschaeft, und unsre Einladung ist ernsthaft; denn
diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen.

Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die
Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschaeftes zu erscheinen.

Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald
werden diese mit schoenen und wuerdigen Personen gezierten Erdwaende
nicht mehr zugaenglich, sie werden ausgefuellt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebaeudes,
mit seiner Rechtwinkligkeit die Regelmaessigkeit desselben, mit seiner
wasser--und senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Waende
bezeichnet, koennten wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl
auf seiner eignen Schwere.

Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn

so wie Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch besser
zusammenhalten, wenn das Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine,
deren Form schon zusammenpasst, noch besser durch diese bindenden
Kraefte vereinigt; und da es sich nicht ziemen will, unter den Taetigen
muessig zu sein, so werden Sie nicht verschmaehen, auch hier Mitarbeiter
zu werden".

Er ueberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter
den Stein warf.



Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein alsobald
niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den uebrigen sogleich der
Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung
des Steins mit dem Grunde ausdruecklich zu segnen.

"Des Maurers Arbeit", fuhr der Redner fort, "zwar jetzt unter freiem
Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum Verborgnen.

Der regelmaessig aufgefuehrte Grund wird verschuettet, und sogar bei den
Mauern, die wir am Tage auffuehren, ist man unser am Ende kaum
eingedenk.

Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen,
und wir muessen es sogar noch gutheissen, wenn der Tuencher die Spur
unserer Haende voellig ausloescht und sich unser Werk zueignet, indem er
es ueberzieht, glaettet und faerbt.

Wem muss also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst
recht zu machen, indem er es recht macht, als dem Maurer?

Wer hat mehr als er das Selbstbewusstsein zu naehren Ursach?

Wenn das Haus aufgefuehrt, der Boden geplattet und gepflastert, die
Aussenseite mit Zieraten ueberdeckt ist, so sieht er durch alle Huellen
immer noch hinein und erkennt noch jene regelmaessigen, sorgfaeltigen
Fugen, denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine uebeltat begangen, fuerchten muss, dass,
ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so muss
derjenige erwarten, der insgeheim das Gute getan, dass auch dieses

wider seinen Willen an den Tag komme.

Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in
diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes
eingesenkt werden zum Zeugnis fuer eine entfernte Nachwelt.

Diese metallnen zugeloeteten Koecher enthalten schriftliche Nachrichten;
auf diese Metallplatten ist allerlei Merkwuerdiges eingegraben; in

diesen schoenen glaesernen Flaschen versenken wir den besten Wein, mit
Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Muenzen
verschiedener Art, in diesem Jahre gepraegt: alles dieses erhielten wir
durch die Freigebigkeit unseres Bauherrn.

Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer
etwas der Nachwelt zu uebergeben Belieben truege”.

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in

solchen Faellen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann
ueberrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier anfing und sagte:
"wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht
niedergelegt ist, so muss ich ein paar Knoepfe von der Uniform schneiden,
die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu kommen".



Gesagt, getan!

Und nun hatte mancher einen aehnlichen Einfall.

Die Frauenzimmer saeumten nicht, von ihren kleinen Haarkaemmen
hineinzulegen; Riechenflaeschchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches
Wort aus der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten
Dinge herausriss.

Sie loeste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild ihres
Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand ueber die anderen
Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, dass der
wohlgefugte Deckel sogleich aufgestuerzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am taetigsten erwiesen, nahm seine
Rednermiene wieder an und fuhr fort: "wir gruenden diesen Stein fuer
ewig, zur Sicherung des laengsten Genusses der gegenwaertigen und
kuenftigen Besitzer dieses Hauses.

Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir
zugleich, bei dem gruendlichsten aller Geschaefte, an die
Vergaenglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine
Moeglichkeit, dass dieser festversiegelte Deckel wieder aufgehoben
werden koenne, welches nicht anders geschehen duerfte, als wenn das
alles wieder zerstoert waere, was wir noch nicht einmal aufgefuehrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefuehrt werde: zurueck mit den Gedanken aus
der Zukunft, zurueck ins Gegenwaertige!

Lasst und nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich foerdern,
damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu
feiern brauche, dass der Bau eilig in die Hoehe steige und vollendet

werde und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den
Seinigen und seinen Gaesten sich froehlich in der Gegend umschaue, deren
aller sowie saemtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!"

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus und
warf es in die Luft; denn es bezeichnet das uebermass einer Freude, das
Gefaess zu zerstoeren, dessen man sich in der Froehlichkeit bedient.

Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf
den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte naemlich, um mit dem Bau vorwaertszukommen, bereits an der
entgegengesetzten Ecke den Grund voellig herausgeschlagen, ja schon
angefangen, die Mauern aufzufuehren, und zu dem Endzweck das Geruest
erbaut, so hoch, als es ueberhaupt noetig war.



Dass man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und
eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der
Arbeitsleute geschehen.

Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen
Zufall als ein glueckliches Zeichen fuer sich ansah.

Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah
darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Verschlingung
eingeschnitten: es war eins der Glaeser, die fuer Eduarden in seiner
Jugend verfertigt worden.

Die Gerueste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gaesten
stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die schoene Aussicht nach
allen Seiten nicht genugsam ruehmen; denn was entdeckt der nicht alles,
der auf einem hohen Punkte nur um ein Geschoss hoeher steht! Nach dem
Innern des Landes zu kamen mehrere neue Doerfer zum Vorschein, den
silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich, ja selbst die

Tuerme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden.

An der Rueckseite, hinter den waldigen Huegeln, erhoben sich die blauen
Gipfel eines fernen Gebirges, und die naechste Gegend uebersah man im
ganzen.

"Nun sollten nur noch", rief einer, "die drei Teiche zu einem See

vereinigt werden; dann haette der Anblick alles, was gross und

wuenschenswert ist".

"Das liesse sich wohl machen”, sagte der Hauptmann; "denn sie bildeten
schon vorzeiten einen Bergsee".

"Nur bitte ich, meine Platanen--und Pappelgruppe zu schonen", sagte
Eduard, "die so schoen am mittelsten Teiche steht".

"Sehen Sie",--wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte

vorfuehrte, indem er hinabwies--"diese Baeume habe ich selbst gepflanzt".

"Wie lange stehen sie wohl schon?" fragte Ottilie.

"Etwa so lange", versetzte Eduard, "als Sie auf der Welt sind.

Ja, liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen".

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schloss zurueck.

Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf
eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen.

Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die Bewohner vor
ihren Haeusern versammelt; sie standen nicht in Reihen, sondern
familienweise natuerlich gruppiert, teils, wie es der Abend forderte,



beschaetftigt, teils auf neuen Baenken ausruhend.

Es ward ihnen angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und
Festtag diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren

Freunden erzeugt hatte, wird durch eine groessere Gesellschaft immer nur
unangenehm unterbrochen.

Alle vier waren zufrieden, sich wieder im grossen Saale allein zu

finden; doch ward dieses haeusliche Gefuehl einigermassen gestoert, indem
ein Brief, der Eduarden ueberreicht wurde, neue Gaeste auf morgen

ankuendigte.

"Wie wir vermuteten”, rief Eduard Charlotten zu; "der Graf wird nicht
ausbleiben, er kommt morgen".

"Da ist also auch die Baronesse nicht weit", versetzte Charlotte.

"Gewiss nicht!" antwortete Eduard;" sie wird auch morgen von ihrer
Seite anlangen.

Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen uebermorgen zusammen wieder
fortreisen”.

"Da muessen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! " sagte
Charlotte.

"Wie befehlen Sie die Einrichtung?" fragte Ottilie.

Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhaeltnis dieser beiden
Personen, das er nur im allgemeinsten kannte.

Sie hatten frueher, beide schon anderwaerts verheiratet, sich
leidenschaftlich liebgewonnen.

Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn gestoert; man dachte an
Scheidung.

Bei der Baronesse war sie moeglich geworden, bei dem Grafen nicht.
Sie mussten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhaeltnis blieb; und
wenn sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so

entschaedigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in Baedern.

Sie waren beide um etwas aelter als Eduard und Charlotte und saemtlich
genaue Freunde aus frueher Hofzeit her.

Man hatte immer ein gutes Verhaeltnis erhalten, ob man gleich nicht
alles an seinen Freunden billigte.



Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermassen ganz ungelegen,
und wenn sie die Ursache genau untersucht haette: es war eigentlich um
Ottiliens willen.

Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so frueh nicht gewahr
werden.

"Sie haetten wohl noch ein paar Tage wegbleiben koennen", sagte Eduard,
als eben Ottilie wieder hereintrat, "bis wir den Vorwerksverkauf in

Ordnung gebracht.

Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es
aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht krank".

Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige
Einwendungen zu machen.

"Geben Sie mirs nur!" rief Ottilie mit einiger Hast.

"Du wirst nicht damit fertig", sagte Charlotte.

"Freilich muesste ich es uebermorgen frueh haben, und es ist viel", sagte
Eduard.

"Es soll fertig sein”, rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den
Haenden.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den Gaesten
umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte

Eduard: "wer reitet denn so langsam dort die Strasse her?" Der
Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters genauer.

"So ist ers doch", sagte Eduard; "denn das Einzelne, das du besser
siehst als ich, passt sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe.

Es ist Mittler.

Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?" Die Figur
kam naeher, und Mittler war es wirklich.

Man empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.

"Warum sind Sie nicht gestern gekommen?" rief ihm Eduard entgegen.

"Laute Feste lieb ich nicht", versetzte jener.

"Heute komm ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im
stillen nachzufeiern”.

"Wie koennen Sie denn soviel Zeit gewinnen?" fragte Eduard scherzend.



"Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe.

Ich freute mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich
Frieden gestiftet hatte, und dann hoerte ich, dass hier Geburtstag
gefeiert werde.

'Das kann man doch am Ende selbstisch nennen,’ dachte ich bei mir,
‘dass du dich nur mit denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen

hast.

Warum freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden
halten und hegen?’

Gesagt, getan!

Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte".

"Gestern haetten Sie grosse Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur
kleine", sagte Charlotte.

"Sie finden den Grafen und die Baronesse, die Ihnen auch schon zu
schaffen gemacht haben".

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen, willkommenen
Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdriesslicher Lebhaftigkeit heraus,
indem er sogleich nach Hut und Reitgerte suchte: "schwebt doch immer
ein Unstern ueber mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will!
Aber warum gehe ich aus meinem Charakter heraus!

Ich haette nicht kommen sollen, und nun werd ich vertrieben.

Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt
euch in acht: sie bringen nichts als Unheil!

lhr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung fortpflanzt".
Man suchte ihn zu beguetigen, aber vergebens.

"Wer mir den Ehstand angreift", rief er aus, "wer mir durch Wort, ja
durch Tat diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergraebt, der
hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe
ich nichts mit ihm zu tun.

Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur.

Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat keine bessere
Gelegenheit, seine Milde zu beweisen.

Unaufloeslich muss sie sein; denn sie bringt so vieles Glueck, dass alles
einzelne Unglueck dagegen gar nicht zu rechnen ist.



Und was will man von Unglueck reden?

Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfaellt, und dann
beliebt er sich ungluecklich zu finden.

Lasse man den Augenblick voruebergehen, und man wird sich gluecklich
preisen, dass ein so lange Bestandenes noch besteht.

Sich zu trennen gibts gar keinen hinlaenglichen Grund.

Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt, dass
gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gatten einander schuldig
werden.

Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgetragen
werden kann.

Unbequem mag es manchmal sein, das glaub ich wohl, und das ist eben
recht.

Sind wir nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne

los sein moechten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder

eine Frau werden koennte?" so sprach er lebhaft und haette wohl noch

lange fortgesprochen, wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der
Herrschaften verkuendig haetten, welche wie abgemessen von beiden Seiten
zu gleicher Zeit in den Schlosshof hereinfuhren.

Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler,
liess sich das Pferd an den Gasthof bringen und ritt verdriesslich davon.

Die Gaeste waren bewillkommt und eingefuehrt; sie freuten sich, das Haus,
die Zimmer wieder zu betreten, wo sie frueher so manchen guten Tag
erlebt und die sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten.

Hoechst angenehm war auch den Freunden ihre Gegenwart.

Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen, schoenen
Gestalten zaehlen, die man in einem mittlern Alter fast lieber als in

der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Bluete
abgehn moechte, so erregen sie doch nun mit der Neigung ein
entschiedenes Zutrauen.

Auch dieses Paar zeigte sich hoechst bequem in der Gegenwart.

lhre freie Weise, die Zustaende des Lebens zu nehmen und zu behandeln,
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit,

und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne dass man irgendeinen

Zwang bemerkt haette.

Diese Wirkung liess sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden.



Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man
sogar an ihren Kleidern, Geraetschaften und allen Umgebungen sehen
konnte, machten gewissermassen mit unsern Freunden, ihrem laendlichen
und heimlich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der
sich jedoch sehr bald verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwaertige
Teilnahme sich vermischten und ein schnelles, lebhaftes Gespraech alle
geschwind zusammenverband.

Es waehrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging.

Die Frauen zogen sich auf ihren Fluegel zurueck und fanden daselbst,

indem sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen

und Zuschnitte von Fruehkleidern, Hueten und derglichen zu mustern
anfingen, genugsame Unterhaltung, waehrend die Maenner sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgefuehrten Pferden, beschaeftigten und gleich zu

handeln und zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen.

Die Umkleidung war geschehen, und auch hier zeigte sich das
angekommene Paar zu seinem Vorteile.

Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen und
doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und Bequemlichkeit
eingeweiht.

Das Gespraech war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart
solcher Personen alles und nichts zu interessieren scheint.

Man bediente sich der franzoesischen Sprache, um die Aufwartenden von
dem Mitverstaendnis auszuschliessen, und schweifte mit mutwilligem
Behagen ueber hohe und mittlere Weltverhaeltnisse hin.

Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung laenger als billig
haften, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und
mit einiger Befremdung vernahm, dass sie ehstens geschieden werden
sollte.

"Es ist unerfreulich”, sagte Charlotte, "wenn man seine abwesenden
Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt
glaubt; eh man sichs versieht, muss man wieder hoeren, dass ihr Schicksal
im Schwanken ist, und dass sie erst wieder neue und vielleicht abermals
unsichre Pfade des Lebens betreten soll".

"Eigentlich, meine Beste", versetzte der Graf, "sind wir selbst schuld,
wenn wir auf solche Weise ueberrascht werden.

Wir moegen uns die irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen
Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und was den letzten
Punkt betrifft, so verfuehren uns die Lustspiele, die wir immer



wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt
nicht zusammentreffen.

In der Komoedie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines durch

die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick,
da er erreicht ist, faellt der Vorhang, und die momentane Befriedigung

klingt bei uns nach.

In der Welt ist es anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn
der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen
noch hoeren".

"Es muss doch so schlimm nicht sein”, sagte Charlotte laechelnd, "da man
sieht, dass auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl
gern darauf wieder eine Rolle spielen moegen".

"Dagegen ist nichts einzuwenden", sagte der Graf.

"Eine neue Rolle mag man gern wieder uebernehmen, und wenn man die Welt
kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese
entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in der Welt, die
etwas Ungeschicktes an sich traegt.

Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschlaegen
zu neuen Gesetzen hervortat, behauptet: eine jede Ehe solle nur auf
fuenf Jahre geschlossen werden.

Es sei, sagte er, dies eine schoene, ungrade, heilige Zahl und ein
solcher Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen, einige
Kinder heranzubringen, sich zu entzweien und, was das Schoenste sei,
sich wieder zu versoehnen.

Gewoehnlich rief er aus: ' wie gluecklich wuerde die erste Zeit
verstreichen!

Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergnueglich hin.

Dann wuerde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhaeltnis
laenger dauern zu sehen, die Gefaelligkeit wuerde wachsen, je mehr man
sich dem Termin der Aufkuendigung naeherte.

Der gleichgueltige, ja selbst der unzufriedene Teil wuerde durch ein
solches Betragen beguetigt und eingenommen.

Man vergaesse, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergisst, dass
die Zeit verfliesse, und faende sich aufs angenehmste ueberrascht, wenn
man nach verlaufenem Termin erst bemerkte, dass er schon
stillschweigend verlaengert sei".

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl
empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so
waren ihr dergleichen aeusserungen, besonders um Ottiliens willen, nicht
angenehm.



Sie wusste recht gut, dass nichts gefaehrlicher sei als ein allzufreies
Gespraech, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand als einen
gewoehnlichen, gemeinen, ja loeblichen bahandelt; und dahin gehoert doch
gewiss alles, was die eheliche Verbindung antastet.

Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gespraech abzulenken;
da sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, dass Ottilie alles so gut
eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu duerfen.

Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch
Blick und Wink, dass alles auf das trefflichste geriet, obgleich ein
paar neue, ungeschickte Bedienten in der livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, ueber
diesen Gegenstand sich zu aeussern fort.

Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gespraech irgend laestig zu sein,
lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die Schwierigkeiten,
sich von seiner Gemabhlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter gegen
alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig wuenschte.

"Jener Freund", so fuhr er fort, "tat noch einen andern

Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann fuer unaufloeslich gehalten
werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum
drittenmal verheiratet waere.

Denn was eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich,
dass sie die Ehe fuer etwas Unentbehrliches halte.

Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren fruehern
Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur
Trennung Anlass geben als ueble Eigenschaften.

Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf
Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse,
wie die Faelle kommen koennen".

"Das wuerde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren",
sagte Eduard; "denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt
niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Maengeln”.

"Bei einer solchen Einrichtung", fiel die Baronesse laechelnd ein,
"haetten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen gluecklich ueberstiegen
und koennten sich zu der dritten vorbereiten".

"lhnen ists wohl geraten”, sagte der Graf; "hier hat der Tod willig
getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen". "Lassen
wir die Toten ruhen", versetzte Charlotte mit einem halb ernsten
Blicke.

"Warum?" versetzte der Graf, "da man ihrer in Ehren gedenken kann.



Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begnuegen fuer
mannigfaltiges Gute, das sie zurueckliessen".

"Wenn nur nicht gerade", sagte die Baronesse mit einem verhaltenen
Seufzer, "in solchen Faellen das Opfer der besten Jahre gebracht werden
muesste!" "Jawohl", versetzte der Graf, "man muesste darueber verzweifeln,
wenn nicht ueberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte.

Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und
wenn sie Wort halten, haelt es ihnen die Welt nicht".

Charlotte, welche froh war, dass das Gespraech sich wendete, versetzte
heiter:" nun!

Wir muessen uns ja ohnehin bald genug gewoehnen, das Gute stueck--und
teilweise zu geniessen”.

"Gewiss", versetzte der Graf, "Sie haben beide sehr schoener Zeiten
genossen.

Wenn ich mir die Jahre zurueckerinnere, da Sie und Eduard das schoenste
Paar bei Hof waren; weder von so glaenzenden Zeiten noch von so
hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr.

Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet,
und wie umworben beide, indem Sie sich nur ineinander bespiegelten!"
"Da sich so manches veraendert hat", sagte Charlotte, "koennen wir wohl
soviel Schoenes mit Bescheidenheit anhoeren”.

"Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt”, sagte der Graf, "dass
er nicht beharrlicher war; denn am Ende haetten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn fruehe Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit".

"Ich muss mich seiner anehmen", fiel die Baronesse ein.

"Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem
Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn
auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr
sie ihn manchmal quaelte, sodass man ihn leicht zu dem ungluecklichen
Entschluss draengen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr
zu entwoehnen".

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fuer ihre Fuersprache.
"Und dann muss ich eins", fuhr sie fort, "zu Charlottens Entschuldigung

beifuegen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon
lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn naeher



kannte, gewiss liebenswuerdiger, als ihr andern gern zugestehen moegt".

"Liebe Freundin", versetzte der Graf etwas lebhaft, "bekennen wir nur,
dass er lhnen nicht ganz gleichgueltig war, und dass Charlotte von Ihnen
mehr zu befuerchten hatte als von einer andern.

Ich finde das einen sehr huebschen Zug an den Frauen, dass sie ihre
Anhaenglichkeit an irgendeinen Mann solange noch fortsetzen, ja durch
keine Art von Trennung stoeren oder aufheben lassen".

"Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Maenner noch mehr",
versetzte die Baronesse; "wenigstens an lhnen lieber Graf, habe ich
bemerkt, dass niemand mehr Gewalt ueber Sie hat als ein Frauenzimmer,
dem Sie frueher geneigt waren.

So habe ich gesehen, dass Sie auf die Fuersprache einer solchen sich
mehr Muehe gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin des
Augenblicks von lhnen erlangt haette".

"Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen”, versetzte
der Graf; "doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich

ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schoene Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft praedestiniertes Paar, das, einmal
zusammengegeben, weder fuenf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite
oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte".

"Wir wollen versuchen", sagte Charlotte, "wieder einzubringen, was wir
versaeumt haben".

"Da muessen Sie sich dazuhalten", sagte der Graf.

"lhre ersten Heiraten", fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, "waren

doch so eigentlich rechte Heiraten von der verhassten Art, und leider
haben ueberhaupt die Heiraten--verzeihen Sie mir einen lebhafteren
Ausdruck--etwas Toelpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhaeltnisse,
und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die

sich wenigstens ein Teil etwas zugute tut.

Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur verbunden zu
haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe". In diesem
Augenblick machte Charlotte, die ein fuer allemal dies Gespraech
abbrechen wollte, von einer kuehnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr.

Die Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann
konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlasst sich zu aeussern,
und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in
zierlichen Fruchtkoerben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in
Prachtgefaessen schoen verteilte Blumenfuelle den vorzueglichsten Anteil
hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach
Tische besuchte.



Ottilie zog sich unter dem Vorwande haeuslicher Beschaeftigung zurueck;
eigentlich aber setzte sie sich nieder zur Abschrift.

Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; spaeter gesellte sich
Charlotte zu ihm.

Als sie oben auf die Hoehe gelangt waren und der Hauptmann gefaellig
hinuntereilte, um den Plan zu holen, sagte der Graf zu Charlotten:
"dieser Mann gefaellt mir ausserordentlich.

Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet.

Ebenso scheint seine Taetigkeit sehr ernst und folgerecht.

Was er hier leistet, wuerde in einem hoehern Kreise von viel Bedeutung
sein".

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen.

Sie fasste sich jedoch und bekraeftigte das Gesagte mit Ruhe und
Klarheit.

Wie ueberrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: "diese
Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit.

Ich weiss eine Stelle, an die der Mann vollkommen passt, und ich kann
mir durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn gluecklich mache, einen
hohen Freund auf das allerbeste verbinden".

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel.
Der Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu
baendigen, behalten in den ausserordentlichsten Faellen immer noch eine

Art von scheinbarer Fassung.

Doch hoerte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr:
"wenn ich von etwas ueberzeugt bin, geht es bei mir geschwind her.

Ich habe schon meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich
draengts, ihn zu schreiben.

Sie verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend
wegschicken kann".

Charlotte war innerlich zerrissen.

Von diesen Vorschlaegen sowie von sich selbst ueberrascht, konnte sie
kein Wort hervorbringen.

Der Graf fuhr gluecklicherweise fort, von seinen Planen fuer den
Hauptmann zu sprechen, deren Guenstiges Charlotten nur allzusehr in die
Augen fiel.



Es war Zeit, dass der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem
Grafen entfaltete.

Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie verlieren
sollte!

Mit einer notduerftigen Verbeugung wandte sie sich weg und eilte
hinunter nach der Mooshuette.

Schon auf halbem Wege stuerzten ihr die Traenen aus den Augen, und nun
warf sie sich in den engen Raum der kleinen Einsiedelei und ueberliess
sich ganz einem Schmerz, einer Leidenschatft, einer Verzweiflung, von
deren Moeglichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste
Ahnung gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen.

Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte, bemerkte

bald in einem tastenden Gespraech, dass Eduard sich zu Ottiliens Lobe
weitlaeufig herausliess, und wusste ihn auf eine so natuerliche Weise nach
und nach in den Gang zu bringen, dass ihr zuletzt kein Zweifel

uebrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern
wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben,
stehen doch stillschweigend miteinander, besonders gegen junge Maedchen,
im Buendnis.

Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten
Geiste nur allzugeschwind dar.

Dazu kam noch, dass sie schon heute frueh mit Charlotten ueber Ottilien
gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders
bei seiner stillen Gemuetsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan
hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr

viel an die Erziehung ihrer einzigen Tochter wende und sich nur nach
einer gutartigen Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt
eintreten und alle Vorteile mitgeniessen solle.

Charlotte hatte sichs zur ueberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemuet diesen Vorschlag bei der
Baronesse ganz zur vorsaetzlichen Festigkeit, und um so schneller
dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie aeusserlich
Eduards Wuenschen.

Denn niemand besass sich mehr als diese Frau, und diese
Selbstbeherrschung in ausserordentlichen Faellen gewoehnt uns, sogar
einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt,



indem wir soviel Gewalt ueber uns selbst ueben, unsre Herrschaft auch
ueber die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir aeusserlich
gewinnen, fuer dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermassen
schadlos zu halten. An diese Gesinnung schliesst sich meist eine Art
heimlicher Schadenfreude ueber die Dunkelheit der andern, ueber das
Bewusstlose, womit sie in eine Falle gehen.

Wir freuen uns nicht allein ueber das gegenwaertige Gelingen, sondern
zugleich auch auf die kuenftig ueberraschende Beschaemung.

Und so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre
Gueter mit Charlotten einzuladen und die Frage Eduards, ob sie Ottilien
mitbringen duerften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen Gunsten
auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entzuecken von der herrlichen Gegend, dem
grossen Flusse, den Huegeln, Felsen und Weinbergen, von alen Schloessern,
von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des Kelterns und so

weiter, wobei er in der Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus

laut ueber den Eindruck freute, den dergleichen Szenen auf das frische
Gemuet Ottiliens machen wuerden.

In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse
sagte schnell zu Eduard, er moechte von dieser vorhabenden Herbstreise
ja nichts reden; denn gewoehnlich geschaehe das nicht, worauf man sich
so lange voraus freue.

Eduard versprach, noetigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu
gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte
voran.

Eine herzliche Freude drueckte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er
kuesste ihr die Hand, in die er einen Strauss Feldblumen drueckte, die er
unterwegs zusammengepflueckt hatte.

Die Baronesse fuehlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast
erbittert.

Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte,
nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran liebenswuerdig und
angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von Maedchen keineswegs
goennen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine voellig
andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet.

Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt
hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf eine verstaendige
und bescheidene Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen
Abend an seine Seite gebracht hatte.

Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig
Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt,



des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien

unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern Seite

neben dem Hauptmann Charlotte sass, der es schwer, ja beinahe unmoeglich
ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen.

Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards
Verhaeltnis zu Ottilien im Sinn hatte, so ueberzeugte sie sich leicht,

auch Charlotte sei bedenklich und verdriesslich ueber ihres Gemahls
Benehmen, und ueberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken
gelangen koenne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der

Graf, der den Hauptmann recht ergruenden wollte, brauchte bei einem so
ruhigen, keineswegs eitlen und ueberhaupt lakonischen Manne
verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er wuenschte.

Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes
Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der
andern Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen.

lhr Schweigen und muessiges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine
Stockung in die uebrige Gesellschaft.

Die Frauen zogen sich zurueck auf ihren Fluegel, die Maenner auf den
andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und liess sich recht gern
durchs Gespraech verfuehren, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben.

Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an

die Schoenheit Charlottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer
entwickelte:" ein schoener Fuss ist eine grosse Gabe der Natur. Diese
Anmut ist unverwuenstlich.

Ich habe sie heute im Gehen Beobachtet; noch immer moechte man ihren
Schuh kuessen und die zwar etwas barbarische, aber doch tief gefuehlte
Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen, die sich nichts Besseres
kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person ihre
Gesundheit zu trinken".

Die Spitze des Fusses blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter
zwei vertrauten Maennern.

Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und Abenteuer zurueck
und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkuenften
dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Muehe sie sich gegeben,
welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu koennen, dass sie
sich liebten.



"Erinnerst du dich", fuhr der Graf fort, "welch Abenteuer ich dir

recht freundschaftlich und uneigennuetzig bestehen helfen, als unsre
hoechsten Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitlaeufigen
Schlosse zusammenkamen?

Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; ein Teil
der Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem Gespraech
verstreichen".

"Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerkt",
sagte Eduard.

"Wir gelangten gluecklich zu meiner Geliebten".

"Die", versetzte der Graf, "mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr haessliche Ehrenwaechterin bei sich
behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten
sehr gut unterhieltet, ein hoechst unerfreuliches Los zuteil ward".

"Ich habe mich noch gestern”, versetzte Eduard, "als Sie sich anmelden
liessen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders an
unsern Rueckzug.

Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden.

Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wussten, so glaubten wir
auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den
uebrigen, vorbei gehen zu koennen.

Aber wie gross war beim Eroeffnen der Tuere unsere Verwunderung!

Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren
Reihen ausgestreckt lagen und schliefen.

Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir aber,
im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelassen ueber die
ausgestreckten Stiefel weg, ohne dass auch nur einer von diesen
schnarchenden Enakskindern erwacht waere".

"Ich hatte grosse Lust zu stolpern”, sagte der Graf, "damit es Laerm
gegeben haette; denn welch eine seltsame Auferstehung wuerden wir
gesehen haben!" In diesem Augenblick schlug die Schlossglocke zwoelf.

"Es ist hoch Mitternacht”, sagte der Graf laechelnd, "und eben gerechte
Zeit.

Ich muss Sie, lieber Baron, um eine Gefaelligkeit bitten: fuehren Sie
mich heute, wie ich Sie damals fuehrte; ich habe der Baronesse das

Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen.

Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns



solange nicht gesehen, und nichts ist natuerlicher, als dass man sich
nach einer vertraulichen Stunde sehnt.

Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rueckweg will ich schon finden, und auf
alle Faelle werde ich ueber keine Stiefel wegzustolpern haben".

"Ich will Thnen recht gern diese gastliche Gefaelligkeit erzeigen",
versetzte Eduard; "nur sind die drei Frauenzimmer drueben zusammen auf

dem Fluegel.

Wer weiss, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst
fuer Haendel anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn gewinnen".

"Nur ohne Sorge!" sagte der Graf; "die Baronesse erwartet mich.

Sie ist um diese Zeit gewiss auf ihrem Zimmer und allein”.

"Die Sache ist uebringens leicht", versetzte Eduard und nahm ein Licht,
dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem
langen Gang fuehrte.

Am Ende desselben oeffnete Eduard eine kleine Tuere.

Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetentuere rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich
oeffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum
zurueckliess.

Eine andre Tuere links ging in Charlottens Schlafzimmer.

Er hoerte reden und horchte.

Charlotte sprach zu ihrem Kammermaedchen: "ist Ottilie schon zu
Bette?"--"Nein", versetzte jene, "sie sitzt noch unten und schreibt".

-"So zuende Sie das Nachtlicht an", sagte Charlotte, "und gehe Sie nur
hin: es ist spaet.

Die Kerze will ich selbst ausloeschen und fuer mich zu Bette gehen".
Eduard hoerte mit Entzuecken, dass Ottilie noch schreibe.

'Sie beschaetftigt sich fuer mich!’ dachte er triumphierend.

Durch die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen,
schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich

nach ihm umkehrte; er fuehlte ein unueberwindliches Verlangen, ihr noch
einmal nahe zu sein.

Von hier aber war kein Weg in das Halbgeschoss, wo sie wohnte. Nun

fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Tuere, eine sonderbare
Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte die Tuere aufzudrehen,



er fand sie verschlossen, er pochte leise an, Charlotte hoerte nicht.
Sie ging in dem groesseren Nebenzimmer lebhaft auf und ab.

Sie wiederholte sich aber--und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um
gewendet hatte.

Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen.

Er fuellte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergaenge, und er
sollte fort, das alles sollte leer werden!

Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie antizipierte,
wie man gewoehnlich pflegt, den leidigen Trost, dass auch solche

Schmerzen durch die Zeit gelindert werden.

Sie verwuenschte die Zeit, die es braucht, um sie zu lindern; sie
verwuenschte die totenhafte Zeit, wo sie wuerden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Traenen um so willkommner, als
sie bei ihr selten stattfand.

Sie warf sich auf den Sofa und ueberliess sich ganz ihrem Schmerz.
Eduard seinerseits konnte von der Tuere nicht weg; er pochte nochmals,
und zum drittenmal etwas staerker, sodass Charlotte durch die

Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr.

Der erste Gedanke war, es koenne, es muesse der Hauptmann sein; der
zweite, das sei unmoeglich.

Sie hielt es fuer Taeuschung, aber sie hatte es gehoert, sie wuenschte,
sie fuerchtete es gehoert zu haben.

Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentuer.
Sie schalt sich ueber ihre Furcht.
Wie leicht kann die Graefin etwas beduerfen! sagte sie zu sich selbst

und rief gefasst und gesetzt: "ist jemand da?" Eine leise Stimme
antwortete: "ich bins".

-"Wer?" entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte.

lhr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tuer.

Etwas lauter klang es ihr entgegen:” Eduard!" Sie oeffnete, und ihr
Gemahl stand vor ihr.



Er begruesste sie mit einem Scherz.

Es ward ihr moeglich, in diesem Tone fortzufahren.

Er verwickelte den raetselhaften Besuch in raetselhafte Erklaerungen.

"Warum ich denn aber eigentlich komme", sagte er zuletzt, "muss ich dir
nur gestehen.

Ich habe ein Geluebde getan, heute abend noch deinen Schuh zu kuessen".

"Das ist dir lange nicht eingefallen", sagte Charlotte.

"Desto schlimmer", versetzte Eduard,"” und desto besser!" Sie hatte
sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen
Blicken zu entziehen.

Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, dass
er nicht ihren Schuh kuesste, und dass, als dieser ihm in der Hand blieb,
er den Fuss ergriff und ihn zaertlich an seine Brust drueckte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur maessig, im Ehestande
ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der Liebhaberinnen
fortfuehren.

Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen;
aber ohne Kaelte und abstossende Strenge glich sie immer einer
liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu

traegt.

Und so fand sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne.

Wie sehnlich wuenschte sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt des
Freundes schien ihr Vorwuerfe zu machen.

Aber das, was Eduarden haette entfernen sollen, zog ihn nur mehr an.

Eine gewisse Bewegung war an ihr sichtbar.

Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut
verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir
gewoehnlich als stark und gefasst kennen.

Eduard war so liebenswuerdig, so freundlich, so dringend; er bat sie,
bei ihr bleiben zu duerfen, er forderte nicht, bald ernst bald
scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, dass er
Rechte habe, und loeschte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendaemmerung sogleich behauptete die innre Neigung,
behauptete die Einbildungskraft inre Rechte ueber das Wirkliche: Eduard

hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann
naeher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug,

sich Abwesendes und Gegenwaertiges reizend und wonnevoll durcheinander.



Und doch laesst sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben.

Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gespraechen und
Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen
Teil daran nahm.

Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte,
schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm

ein Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite,

und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.

Als die Gesellschaft zum Fruehstueck wieder zusammenkam, haette ein
aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen abnehmen
koennen.

Der Graf und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern Behagen,
das ein Paar Liebende empfinden, die sich nach erduldeter Trennung

ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert halten, dagegen
Charlotte und Eduard gleichsam beschaemt und ruhig dem Hauptmann und
Ottilien entgegentraten.

Denn so ist die Liebe beschaffen, dass sie allein recht zu haben glaubt
und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden.

Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen
nennen.

Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem
Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und
geschlafen hatte, nur zu fuehlbar geworden, dass er eigentlich hier

seine Bestimmung nicht erfuelle und im Grunde bloss in einem halbtaetigen
Muessiggang hinschlendere.

Kaum hatten sich die beiden Gaeste entfernt, als schon wieder neuer
Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die aus sich selbst
herauszugehen, sich zu zerstreuen wuenschte; Eduarden ungelegen, der
eine doppelte Neigung fuehlte, sich mit Ottilien zu beschaeftigen;

Ottilien gleichfalls unerwuenscht, die mit ihrer auf morgen frueh so
noetigen Abschrift noch nicht fertig war.

Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spaet entfernten, sogleich
auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden.
Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie sich
in den Wagen setzten, eine Strecke zu Fuss begleitet hatten, wurden

einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen.

Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der
Ferne verschrieben hatte.



Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten
Eichbaeumen angebunden, auf die man schon bei kuenftigen Anlagen
gerechnet hatte.

Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den Baeumen ein
architektonischer Ruhesitz aufgefuehrt werden, wonach diejenigen, die

ueber den See fahren, zu steuern haetten.

"Wo wird man denn nun drueben die Landung am besten anlegen?" fragte
Eduard.

"Ich sollte denken, bei meinen Platanen".
"Sie stehen ein wenig zu weit rechts", sagte der Hauptmann. "Landet
man weiter unten, so ist man dem Schlosse naeher; doch muss man es

ueberlegen”.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein Ruder
ergriffen.

Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und fasste das andre Ruder;
aber als er eben im Abstossen begriffen war, gedachte er Ottiliens,
gedachte, dass ihn diese Wasserfahrt verspaeten, wer weiss erst wann
zurueckfuehren wuerde.

Er entschloss sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem

Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich fluechtig entschuldigend,
nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe.

Bei dem angenehmen Gefuehle, dass sie fuer ihn etwas tue, empfand er das
lebhafteste Missbehagen, sie nicht gegenwaertig zu sehen.

Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke.

Er ging in dem grossen Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts
vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln.

Sie wuenschte er zu sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem
Hauptmann zurueckkaeme.

Es ward Nacht, die Kerzen wurden angezuendet.

Endlich trat sie herein, glaenzend von Liebenswuerdigkeit.

Das Gefuehl, etwas fuer den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes



Wesen ueber sich selbst gehoben.

Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch.
"Wollen wir kollationieren?" sagte sie laechelnd.

Eduard wusste nicht, was er erwidern sollte.

Er sah sie an, er besah die Abschrift.

Die ersten Blaetter waren mit der groessten Sorgfalt, mit einer zarten
weiblichen Hand geschrieben, dann schienen sich die Zuege zu veraendern,
leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die
letzten Seiten mit den Augen ueberlief!

"Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das?

Das ist meine Hand!" Er sah Ottilien an und wieder auf die Blaetter,
besonders der Schluss war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben

haette.

Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der groessten Zufriedenheit in
die Augen.

Eduard hob seine Arme empor: "du liebst mich!" rief er aus, "Ottilie,
du liebst mich" und sie hielten einander umfasste.

Wer das andere zuerst ergriffen, waere nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fuer Eduarden umgewendet, er
nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen.

Sie standen voreinander, er hielt ihre Haende, sie sahen einander in
die Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein.

Zu den Entschuldigungen eines laengeren Aussenbleibens laechelte Eduard
heimlich.

'O wie viel zu frueh kommt ihr!” sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen.

Die Personen des heutigen Besuchs wurden beurteilt.

Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer
schonend, oft billigend.

Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese
Stimmung und scherzte mit ihm, dass er, der sonst ueber die scheidende
Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute so
mild und nachsichtig sei.



Mit Feuer und herzlicher ueberzeugung rief Eduard: "man muss nur Ein
Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die uebrigen alle
liebenswuerdig vor!" Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte

sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:" mit den Gefuehlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas aehnliches.

Man erkennt nur erst das Schaetzenswerte in der Welt, wenn man solche
Gesinnungen an Einem Gegenstande zu ueben Gelegenheit findet".

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung dessen zu ueberlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem
Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stiess, Gattin und
Freund dem schwankenden Element selbst ueberantwortete, sah nunmehr
Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon soviel gelitten hatte,

in der Daemmerung vor sich sitzen und durch die Fuehrung zweier Ruder
das Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen.

Sie empfand eine tiefe, selten gefuehlte Traurigkeit.

Das Kreisen des Kahns, das Plaetschern der Ruder, der ueber den
Wasserspiegel hinschauernde Wildhauch, das Saeuseln der Rohre, das
letzte Schweben der Voegel, das Blinken und Widerblinken der ersten

Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille.

Es schien ihr, der Freund fuehre sie weit weg, um sie auszusetzen, sie
allein zu lassen.

Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte nicht
weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen werden sollten.

Er ruehmte die guten Eigenschaften des Kahns, dass er sich leicht mit
zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse.

Sie werde das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung,
manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigner

Faehr--und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs
Herz.

'Sagt er das mit Vorsatz?’' dachte sie bei sich selbst.

"Weiss er schon davon?

Vermutet ers?



Oder sagt er es zufaellig, so dass er mir bewusstlos mein Schicksal
vorausverkuendigt?’ Es ergriff sie eine grosse Wehmut, eine Ungeduld;
sie bat ihn, baldmoeglichst zu landen und mit ihr nach dem Schlosse
zurueckzukehren. Es war das erstemal, dass der Hauptmann die Teiche
befuhr, und ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte,

so waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt.

Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er
einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Fusspfad nicht
entfernt wusste, der nach dem Schlosse fuehrte.

Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermassen abgelenkt, als
Scharlotte mit einer Art von Angstlichkeit den Wunsch wiederholte,
bald am Lande zu sein.

Er naeherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber leider
fuehlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte sich
festgefahren, und seine Bemuehungen, wieder loszukommen, waren
vergebens.

Was war zu tun?

Ihm blieb nichts uebrig, als in das Wasser zu steigen, das seicht
genug war, und die Freundin an das Land zu tragen.

Gluecklich brachte er die liebe Buerde hinueber, stark genug, um nicht zu
schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie
aengstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen.

Er hielt sie fest und drueckte sie an sich.

Erst auf einem Rasenabhang liess er sie nieder, nicht chne Bewegung und
Verwirrung.

Sie lag noch an seinem Halse; er schloss sie aufs neue in seine Arme
und drueckte einen lebhaften Kuss auf ihre Lippen; aber auch im
Augenblick lag er zu ihrem Fuessen, drueckte seinen Mund auf ihre Hand
und rief: "Charlotte, werden Sie mir vergeben?" Der Kuss, den der
Freund gewagt, den sie ihm beinahe zurueckgegeben, brachte Charlotten
wieder zu sich selbst.

Sie drueckte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf.

Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: "dass dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, koennen wir nicht verhindern; aber dass sie unser wert sei,

haengt von uns ab.

Sie muessen scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf



macht Anstalt, Ihr Schicksal zu verbessern; es freut und schmerzt mich.

Ich wollte es verschweigen, bis es gewiss waere; der Augenblick noetigt
mich, dies Geheimnis zu entdecken.

Nur insofern kann ich Ilhnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir den Mut
haben, unsre Lage zu aendern, da es von uns nicht abhaengt, unsre
Gesinnung zu aendern”.

Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu stuetzen, und
so kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten musste.

Ihr kam bei diesen Widerspruechen ihr tuechtiger und durchs Leben
mannigfaltig geuebter Charakter zu Huelfe.

Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewusst zu sein, sich selbst zu
gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch ernste
Betrachtung sich dem erwuenschten Gleichgewichte zu naehern; ja sie
musste ueber sich selbst laecheln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte.

Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig baengliches
Erzittern, das in fromme Wuensche und Hoffnungen sich aufloeste.
Geruehrt kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie

Eduarden vor dem Altar getan.

Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern
vorueber.

Sie fuehlte sich innerlich wiederhergestellt.

Bald ergreift sie eine suesse Muedigkeit und ruhig schlaeft sie ein.

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung.

Zu schlafen denkt er so wenig, dass es ihm nicht einmal einfaellt, sich
auszuziehen.

Die Abschrift des Dokuments kuesste er tausendmal, den Anfang von
Ottiliens kindlich schuechterner Hand; das Ende wagt er kaum zu kuessen,
weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt.

'O, dass es ein andres Dokument waere!’ sagt er sich im stillen; und

doch ist es ihm auch schon die schoenste Versicherung, dass sein
hoechster Wunsch erfuellt sei.

Bleibt es ja doch in seinen Haenden!

Und wird er es nicht immerfort an sein Herz druecken, obgleich



entstellt durch die Unterschrift eines Dritten?

Der abnehmende Mond steigt ueber den Wald hervor.

Die warme Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der
unruhigste und der gluecklichste aller Sterblichen.

Er wandelt durch die Gaerten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das
Feld, und es wird ihm zu weit.

Nach dem Schlosse zieht es ihn zurueck; er findet sich unter Ottiliens
Fenstern.

Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.

'Mauern und Riegel’, sagt er zu sich selbst, 'trennen uns jetzt, aber
unsre Herzen sind nicht getrennt.

Stuende sie vor mir, in meine Arme wuerde sie fallen, ich in die ihrigen,
und was bedarf es weiter als diese Gewissheit!’

Alles war still um ihn her, kein Lueftchen regte sich; so still wars,

dass er das wuehlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind.

Er hing ganz seinen gluecklichen Traeumen nach, schlief endlich ein und
erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick
heraufstieg und die fruehsten Nebel gewaeltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen.

Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben.

Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte
Tagesarbeit fuer seine Wuensche zu gering.

Er fragte nach mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte sie
im Laufe des Tages.

Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsaetze schleunig
ausgefuehrt zu sehen.

Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig
sein, und fuer wen?

Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die
Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen koenne.

Auch an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens
Geburtstage gerichtet werden.

In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Mass mehr.



Das Bewusstsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche.

Wie veraendert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen
Umgebungen!

Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.

Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr

versunken, keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen
spricht ihm zu; alles, was in seiner Natur gebaendigt war, bricht los,
sein ganzes Wesen stroemt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und wuenscht
den traurigen Folgen zuvorzukommen.

Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe, uebermaessig
gefoerdert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches Zusammenleben
berechnet.

Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die erste
Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse
genommen.

Aber sie muss gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und Ordnung
mehr als sonst ueben und im Auge haben; denn nach der uebereilten Weise
wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun.

Wie soll er Charlotten in dieser Lage lassen!

Sie beraten sich und kommen ueberein, man wolle die planmaessigen
Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und
zu deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom
Vorwerksverkauf zurueckgeblieben waren.

Es liess sich fast ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man
hatte freiere Hand; man leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug
vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte gewiss und bald zum Zweck.
Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten uebereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht
und sich vorgesetzt, und maennlich steht ihr der Freund mit gleichem

Sinn zur Seite.

Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt.



Sie erklaeren sich wechselseitig ueber Eduards Leidenschaft, sie beraten
sich darueber.

Charotte schliesst Ottilien naeher an sich, beobachtet sie strenger, und
je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in
das Herz des Maedchens.

Sie sieht keine Rettung, als sie muss das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine glueckliche Fuegung, dass Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die Grosstante, davon
unterrichtet, will sie nun ein fuer allemal zu sich nehmen, sie um sich
haben, sie in die Welt einfuehren.

Ottilie konnte in die Pension zurueckkehren, der Hauptmann entfernte
sich wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so
viel besser.

lhr eigenes Verhaeltnis hoffte Charlotte zu Eduard bald

wiederherzustellen, und sie legte das alles so verstaendig bei sich

zurecht, dass sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestaerkte: in einen
fruehern, beschraenktern Zustand koenne man zurueckkehren, ein gewaltsam
Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den
Weg legte.

Er bemerkte gar bald, dass man ihn und Ottilien auseinanderhielt, dass
man ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu naehern,
ausser in Gegenwart von mehreren; und indem er hierueber verdriesslich
war, ward er es ueber manches andere.

Konnte er Ottilien fluechtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner
Liebe zu versichern, sondern sich auch ueber seine Gattin, ueber den
Hauptmann zu beschweren.

Er fuehlte nicht, dass er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse

zu erschoepfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den
Hauptmann, dass sie bei dem Geschaeft gegen die erste Abrede handelten,
und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie

selbst veranlasst und notwendig gemacht.

Der Hass ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr.

Auch Ottilie entfremdete sich einigermassen von Charlotten und dem
Hauptmann.

Als Eduard sich einst gegen Ottilien ueber den letztern beklagte, dass
er als Freund und in einem solchen Verhaeltnisse nicht ganz aufrichtig
handle, versetzte Ottilie unbedachtsam: "es hat mir schon frueher
missfallen, dass er nicht ganz redlich gegen Sie ist.

Ich hoerte ihn einmal zu Charlotten sagen: 'wenn uns nur Eduard mit



seiner Floetendudelei verschonte!

Es kann daraus nichts werden und ist fuer die Zuhoerer so laestig.’

Sie koennen denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern
akkompagniere".

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufluesterte, dass sie
haette schweigen sollen; aber es war heraus.

Eduards Gesichtszuege verwandelten sich.
Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten
Forderungen angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne

die mindeste Anmassung bewusst.

Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von
Freuden behandelt werden.

Er dachte nicht, wie schrecklich es fuer einen Dritten sei, sich die
Ohren durch ein unzulaengliches Talent verletzen zu lassen.

Er war beleidigt, wuetend, um nicht wieder zu vergeben.

Er fuehlte sich von allen Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzufluestern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage.

Er entschloss sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten.

Das Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug getan hatte, lag
auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind heruntergefuehrt, als der
Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu kraeuseln.

Gewoehnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, bueckte sich dieser
nach Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet,

zwickte es eilig, und es war versengt.

Eduard, den Missgriff bemerkend, riss es ihm aus der Hand.

Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte
nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder.

Er fuehlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch ueberwand.

Ottilien wurde das Blaettchen in die Hand gedrueckt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr naehern konnte.

Ottilie versaeumte nicht, ihm zu antworten.

Ungelesen steckte er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz,



es nicht gut verwahrte.

Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den
Boden.

Charlotte sah es und hob es auf und reichte es ihm mit einem
fluechtigen ueberblick.

"Hier ist etwas von deiner Hand", sagte sie, "das du vielleicht ungern
verloerest".

Er war betroffen.

'Verstellt sie sich?’ dachte er.

‘Ist sie den Inhalt des Blaettchens gewahr worden, oder irrt sie sich
an der aehnlichkeit der Haende?’ Er hoffte, er dachte das letztre.

Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, zufaelligen
Zeichen, durch die ein hoeheres Wesen mit uns zu sprechen scheint,
waren seiner Leidenschaft unverstaendlich; vielmehr, indem sie ihn
immer weiter fuehrte, empfand er die Beschraenkung, in der man ihn zu
halten schien, immer unangenehmer.

Die freundliche Geselligkeit verlor sich.

Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau
zusammenzusein genoetigt war, so gelang es ihm nicht, seine fruehere
Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben.

Der stille Vorwurf, den er sich selbst hierueber machen musste, war ihm
unbequem, und er suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der
aber, weil er ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.

ueber alle diese Pruefungen half Charlotten ihr inneres Gefuehl hinweg.

Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewusst, auf eine so schoene, edle
Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wuenschte sie, jenen beiden auch zu Huelfe zu kommen!

Entfernung, fuehlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein
solches uebel zu heilen.

Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu
bringen; aber sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen
Schwankens steht ihr im Wege.

Sie sucht sich darueber im allgemeinen auszudruecken; das Allgemeine
passt auch auf ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut.



Ein jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zurueck in ihr
eignes Herz.

Sie will warnen und fuehlt, dass sie wohl selbst noch einer Warnung
beduerfen koennte.

Schweigend haelt sie daher die Liebenden noch immer auseinander, und
die Sache wird dadurch nicht besser.

Leise Andeutungen, die ihr manchmal entschluepfen, wirken auf Ottilien
nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum Hauptmann
ueberzeugt, sie ueberzeugt, dass Charlotte selbst eine Scheidung wuensche,
die er nun auf eine anstaendige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefuehl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem
erwuenschtesten Glueck, lebt nur fuer Eduard.

Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gestaerkt, um seinetwillen
freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre, findet sie sich
in einem Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das taegliche Leben
fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewoehnlichen Gang
zu gehen, wie man auch in ungeheuren Faellen, wo alles auf dem Spiele
steht, noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede waere.

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und
zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr schoene Aussichten in

die Ferne darwies; der andre hingegen, der ein entschiedenes

Anerbieten fuer die Gegenwart enthielt, eine bedeutende Hof--und
Geschaeftsstelle, den Charakter als Major, ansehnlichen Gehalt und

andre Vorteile, sollte wegen verschiedener Nebenumstaende noch
geheimgehalten werden.

Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen
Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwaertigen Geschaefte lebhaft fort und machte
in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit
ungehinderten Fortgang haben koennte.

Es ist ihm nun selbst daran gelegen, dass fuer manches ein Termin
bestimmt werde, dass Ottiliens Geburtstag manches beschleunige.

Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdrueckliches
Einverstaendnis, gern zusammen.

Eduard ist nun recht zufrieden, dass man durch das Vorauserheben der
Gelder die Kasse verstaerkt hat; die ganze Anstalt rueckt auf das
rascheste vorwaerts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, haette jetzt der Hauptmann
am liebsten ganz widerraten.



Der untere Damm war zu verstaerken, die mittlern abzutragen und die
ganze Sache in mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich.

Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon
angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger Zoegling
des Hauptmanns, sehr erwuenscht, der teils mit Anstellung tuechtiger
Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs tun liess, die Sache
foerderte und dem Werke Sicherheit und Dauer versprach; wobei sich der
Hauptmann im stillen freute, dass man seine Entfernung nicht fuehlen
wuerde.

Denn er hatte den Grundsatz, aus einem uebernommenen unvollendeten
Geschaeft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt saehe.

Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fuehlbar zu machen,
erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem sie als

ungebildete Selbstler das zu zerstoeren wuenschen, wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu
verherrlichen, ohne dass man es aussprach oder sichs recht aufrichtig
bekannte.

Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein
entschiedenes Fest werden.

Die Jugend Ottiliens, ihre Gluecksumstaende, das Verhaeltnis zur Familie
berechtigten sie nicht, als Koenigin eines Tages zu erscheinen. Und
Eduard wollte nicht davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst
entspringen, ueberraschen und natuerlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande ueberein, als wenn an
diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet werden
sollte, und bei diesem Anlass konnte man dem Volke sowie den Freunden
ein Fest ankuendigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos.

Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Mass
des Hingebens, Schenkens, Versprechens.

Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte,
hatte ihm Charlotte viel zu aermliche Vorschlaege getan.

Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und
mit Handelsleuten und Modehaendlern in bestaendigem Verhaeltnis blieb;
dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten Gaben selbst als
mit der besten Art, sie zu ueberreichen, bestellte sogleich in der

Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian ueberzogen, mit
Stahlnaegeln beschlagen und angefuellt mit Geschenken, einer solchen
Schale wuerdig.



Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden.

Es war ein kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen
versaeumt hatte.

Dies konnte man leicht verstaerken und erweitern.

Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, fuer die Ausfuehrung
zu sorgen.

Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je naeher der Tag heranrueckte, seine
polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er fuer so noetig hielt, wenn

eine Masse Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar
hatte er wegen des Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die
Anmut eines Festes gestoert wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschaeftigten sich vorzueglich mit
dem Feuerwerk.

Am mittelsten Teiche vor jenen grossen Eichbaeumen sollte es abgebrannt
werden; gegenueber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich
aufhalten, um die Wirkung aus gehoeriger Ferne, die Abspiegelung im
Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt
war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand liess daher Eduard den Raum unter den
Platanen von Gestraeuch, Gras und Moos saeubern, und nun erschien erst
die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an Hoehe als Breite auf dem
gereinigten Boden.

Eduard empfand darueber die groesste Freude.

'Es war ungefaehr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange
mag es her sein?’ sagte er zu sich selbst.

Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tagebuechern nach, die
sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich gefuehrt hatte.

Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erwaehnt sein, aber eine andre
haeuslich wichtige Begebenheit an demselben Tage, deren sich Eduard
noch wohl erinnerte, musste notwendig darin angemerkt stehen.

Er durchblaettert einige Baende, der Umstand findet sich.

Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste
Zusammentreffen bemerkt!

Der Tag, das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr



von Ottiliens Geburt.

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach und
nach stellten viele Gaeste sich ein; denn man hatte die Einladungen

weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins
versaeumt hatten, wovon man soviel Artiges erzaehlte, wollten diese
zweite Feierlichkeit um so weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schlosshofe, ihren
reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise uebereinander
schwankenden Laub--und Blumenreifen zusammengesetzt war.

Sie sprachen ihren Gruss und erbaten sich zur gewoehnlichen
Ausschmueckung seidene Tuecher und Baender von dem schoenen Geschlecht.

Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter
fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und
daselbst Frauen und Maedchen gleichfalls um manches Band gebracht, so
kamen sie endlich, begleitet und erwartet von einer grossen Menge, auf
die Hoehe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermassen zurueck.

Sie wollte keinen feierlichen, foermlichen Zug, und man fand Sich daher
in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz gemaechlich
ein.

Charlotte zoegerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht
besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die herantrat, so

schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet haetten,
als wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen muesste.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit gruenem Reisig
und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch ausgeschmueckt;
allein ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranlasst,

in dem Gesims das Datum mit Blumen zu bezeichnen.

Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der Hauptmann an,
um zu verhindern, dass nicht auch der Name Ottiliens im Giebelfelde

glaenzte.

Er wusste dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen und die
schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar.

Bunt flatterten die Baender und Tuecher in der Luft, und eine kurze Rede
verscholl zum groessten Teil im Winde.

Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und mit
Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebaeude sollte nun angehen.



Ein schmucker Zimmergeselle fuehrte Eduarden ein flinkes Bauermaedchen
zu und forderte Ottilien auf, welche danebenstand.

Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug
wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die Runde
machte.

Die juengere Gesellschaft mischte sich froehlich in den Tanz des Volks,
indes die aeltern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergaengen zerstreute, ward abgeredet,
dass man sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen wieder
versammeln wollte.

Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem
Kammerdiener, der auf der andern Seite in Gesellschaft des
Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht mit
Vergnuegen, er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der Zuschauer
mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er moege ihm
diesen Teil der Feierlichkeit doch allein ueberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwaerts abgestochenen und vom
Rasen entbloessten Daemme gedraengt, wo das Erdreich uneben und unsicher
war.

Die Sonne ging unter, die Daemmerung trat ein, und in Erwartung
groesserer Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit
Erfrischungen bedient.

Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, kuenftig
von hier die Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten
See zu geniessen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
naechtliche Fest zu beguenstigen, als auf einmal ein entsetzliches
Geschrei entstand.

Grosse Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah mehrere
Menschen ins Wasser stuerzen.

Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Draengen und Treten der immer
zunehmenden Menge.

Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand vorwaerts
noch zurueck.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn
was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte.



Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb
sogleich die Menge von dem Damm herunter nach den Ufern, um den
Huelfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden
herauszuziehen suchten.

Schon waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreben
wieder auf dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der durch allzu
aengstliches Bemuehen, statt sich dem Damm zu naehern, sich davon
entfernt hatte.

Die Kraefte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand,
ein Fuss in die Hoehe.

Ungluecklicherweise war der Kahn auf der andern Seite, mit Feuerwerk
gefuellt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die Huelfe verzoegerte
sich.

Des Hauptmanns Entschluss war gefasst, er warf die Oberkleider weg,
aller Augen richteten sich auf ihn, und seine tuechtige, kraeftige
Gestalt floesste jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei der
ueberraschung drang aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser
stuerzte, jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den
Knaben bald erreichte und ihn, jedoch fuer tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und
forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet
seien.

Der Chirurgus kommt und uebernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte
tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur fuer sich zu sorgen, nach
dem Schlosse zurueckzukehren und die Kleider zu wechseln.

Er zaudert, bis ihm gesetzte, verstaendige Leute, die ganz nahe
gegenwaertig gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen,
auf das heiligste versichern, dass alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, dass Wein und Tee und
was sonst noetig waere, verschlossen ist, dass ein solchen Faellen die
Menschen gewoehnlich verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute
Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen befindet.

Eduard ist beschaeftigt, jedermann zuzureden: man soll bleiben; in
kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll
beginnen.

Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergnuegen zu verschieben,

das jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegenwaertigen Augenblick
nicht genossen werden koenne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten
und dem Retter schuldig sei.

"Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun”, versetzte Eduard.



"Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen waere nur eine
hinderliche Teilnahme".

Charlotte bestand auf ihnrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte.

Eduard ergriff ihre Hand und rief: "wir wollen diesen Tag nicht im
Lazarett endigen!

Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut.

Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich
abtrocknen".

Charlotte schwieg und ging.

Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte niemand der Letzte
sein, und so folgten alle.

Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen.

Er bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so aengstlich sie ihn auch
bat, mit ihr nach dem Schlosse zurueckzukehren.

"Nein, Ottilie!" rief er, "das Ausserordentliche geschieht nicht auf
glattem, gewoehnlichem Wege.

Dieser ueberraschende Vorfall von heute abend bringt uns schneller
zusammen.

Du bist die Meine!

Ich habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht
mehr sagen und schwoeren, nun soll es werden".

Der Kahn von der andern Seite schwamm herueber.

Es war der Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem
Feuerwerk werden sollte.

"Brennt es ab!" rief er ihm entgegen.

"Fuer dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch
allein sehen!

Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es mitzugeniessen".

Zaertlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu beruehren.
Raketen rauschten auf, Kanonenschlaege donnerten, Leuchtkugeln stiegen,
Schwaermer schlaengelten und platzten, Raeder gischten, jedes erst

einzeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer
hintereinander und zusammen.



Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem Blick
diese feurigen Erscheinungen.

Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemuet war dieses rauschende, blitzende
Entstehen und Verschwinden eher aengstlich als angenehm.

Sie lehnte sich schuechtern an Eduard, dem diese Annaeherung, dieses
Zutrauen das volle Gefuehl gab, dass sie ihm ganz angehoere.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond
aufging und die Pfade der beiden Rueckkehrenden beleuchtete.

Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie
um ein Almosen an, da er an diesem Festlichen Tage versaeumt worden sei.

Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die Zuege jenes
zudringlichen Bettlers.

Aber so gluecklich wie er war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte
es ihm nicht einfallen, dass besonders fuer heute das Betteln hoechlich
verpoent worden.

Er forschte nicht lange in der Tasche und gab ein Goldstueck hin.

Er haette jeden gern gluecklich gemacht, da sein Glueck ohne Grenzen
schien.

Zu Hause war indes alles erwuenscht gelungen.

Die Taetigkeit des Chirurgen, die Bereitschaft alles Noetigen, der
Beistand Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder
zum Leben hergestellt.

Die Gaeste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der
Ferne zu sehen, als auch um nach solchen verworrnen Szenen ihre ruhige
Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der noetigen
Vorsorge taetigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich
mit Charlotten allein.

Mit zutraulicher Freundlichkeit erklaerte er nun, dass seine Abreise
nahe bevorstehe.

Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, dass diese Entdeckung wenig
Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie der Freund sich
aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war.



Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft,
aber keine unglueckliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende Abreise
des Hauptmanns gleichfalls angekuendigt.

Er argwohnte, dass Charlotte frueher um das Naehere gewusst habe, war aber
viel zu sehr mit sich und seinen Absichten beschaeftigt, als dass er es
haette uebel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte.

Unbaendig drangen seine geheimen Wuensche den Begebenheiten vor. Schon
sah er jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien.

Man haette ihm zu diesem Fest kein groesseres Geschenk machen koennen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den
koestlichen kleinen Koffer auf inrem Tische fand!

Sie saeumte nicht, ihn zu eroeffnen.

Da zeigte sich alles so schoen gepackt und geordnet, dass sie es nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu lueften wagte.

Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an Feinheit,
Zierlichkeit und Kostbarkeit.

Auch war der Schmuck nicht vergessen.

Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den
Fuss zu kleiden; es war aber alles so kostbar und fremd, dass sie sichs
in Gedanken nicht zuzueignen getraute.

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein dankbar
gefuehltes Blatt an die Freunde von ihm zurueckgeblieben.

Er und Charlotte hatten abends vorher schon halben und einsilbigen
Abschied genommen.

Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem
zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte,
war auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede, und
obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie
doch die Sache schon fuer gewiss und entsagte ihm rein und voellig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie ueber sich selbst
ausgeuebt, von andern fordern zu koennen.

lhr war es nicht unmoeglich gewesen, andern sollte das gleiche moeglich
sein.



In diesem Sinne begann sie das Gespraech mit ihrem Gemahl, um so mehr
offen und zuversichtlich, als sie empfand, dass die Sache ein fuer
allemal abgetan werden muesse.

"Unser Freund hat uns verlassen", sagte sie; "wir sind nun wieder
gegeneinander ueber wie vormals, und es kaeme nun wohl auf uns an, ob
wir wieder voellig in den alten Zustand zurueckkehren wollten".

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte,
glaubte, dass Charlotte durch diese Worte den frueheren Witwenstand
bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung
Hoffnung machen wolle.

Er antwortete deshalb mit Laecheln: "warum nicht?

Es kaeme nur darauf an, dass man sich verstaendigte".

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: "auch
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwaertig nur zu
waehlen; denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr
Verhaeltnisse zu geben, die fuer sie wuenschenswert sind.

Sie kann in die Pension zurueckkehren, da meine Tochter zur Grosstante
gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um
mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standesmaessigen

Erziehung zu geniessen".

"Indessen", versetzte Eduard ziemlich gefasst, "hat Ottilie sich in
unserer freundlichen Gesellschaft so verwoehnt, dass ihr eine andere
wohl schwerlich willkommen sein moechte”.

"Wir haben uns alle verwoehnt", sagte Charlotte, "und du nicht zum
letzten.

Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns
ernstlich ermahnt, an das Beste saemtlicher Mitglieder unseres kleinen
Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen".

"Wenigstens finde ich es nicht billig", versetzte Eduard, "dass Ottilie
aufgeopfert werde, und das geschaehe doch, wenn man sie gegenwaertig
unter fremde Menschen hinunterstiesse.

Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir duerfen ihn
mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden lassen.

Wer weiss, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns uebereilen?"
"Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar", versetzte Charlotte mit

einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fuer allemal sich
auszusprechen, fuhr sie fort: "du liebst Ottilien, du gewoehnst dich an
sie.

Neigung und Leidenschaft entspringt und naehrt sich auch von ihrer
Seite.



Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde
gesteht und bekennt?

Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden

wird?" "Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann",

versetzte Eduard, der sich zusammennahm, "so laesst sich doch soviel
sagen, dass man eben alsdann sich am ersten entschliesst abzuwarten, was
uns die Zukunft lehren wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus
einer Sache werden soll".

"Hier vorauszusehen", versetzte Charlotte, "bedarf es wohl keiner
grossen Weisheit, und soviel laesst sich auf alle Faelle gleich sagen, dass
wir beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen,
wohin man nicht moechte oder nicht sollte.

Niemand kann mehr fuer uns sorgen; wir muessen unsre eigenen Freunde
sein, unsre eigenen Hofmeister.

Niemand erwartet von uns, dass wir uns in ein aeusserstes verlieren
werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar laecherlich zu
finden".

"Kannst du mirs verdenken", versetzte Eduard, der die offne, reine
Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, "kannst du mich
schelten, wenn mir Ottiliens Glueck am Herzen liegt?

Und nicht etwa ein kuenftiges, das immer nicht zu berechnen ist,
sondern ein gegenwaertiges?

Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer
Gesellschaft gerissen und fremden Menschen untergeben--ich wenigstens
fuehle mich nicht grausam genug, ihr eine solche Veraenderung zuzumuten".

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemabhls hinter
seiner Verstellung gewahr.

Erst jetzt fuehlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt hatte.

Mit einiger Bewegung rief sie aus: "kann Ottilie gluecklich sein, wenn

sie uns entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen

Vater entreisst?" "Fuer unsere Kinder, daechte ich, waere gesorgt", sagte
Eduard laechelnd und kalt; etwas freundlicher aber fuegte er hinzu: "wer
wird auch gleich das aeusserste denken!" "Das aeusserste liegt der
Leidenschaft zu allernaechst”, bemerkte Charlotte.

"Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die
Huelfe, die ich uns biete.



In trueben Faellen muss derjenige wirken und helfen, der am klarsten
sieht.

Diesmal bin ichs.

Lieber, liebster Eduard, lass mich gewaehren!

Kannst du mir zumuten, dass ich auf mein wohlerworbenes Glueck, auf die
schoensten Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?" "Wer
sagt das?" versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

"Du selbst", versetzte Charlotte; "indem du Ottilien in der Naehe
behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen
muss?

Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht ueberwinden

kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen koennen".

Eduard fuehlte, wie recht sie hatte.

Ein ausgesprochenes Wort ist fuerchterlich, wenn es das auf einmal
ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um nur fuer den
Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: "es ist mir ja noch nicht
einmal klar, was du vorhast".

"Meine Absicht war", versetzte Charlotte, "mit dir die beiden
Vorschlaege zu ueberlegen.

Beide haben viel Gutes.

Die Pension wuerde Ottilien am gemaessesten sein, wenn ich betrachte, wie
das Kind jetzt ist.

Jene groessere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke,
was sie werden soll".

Sie legte darauf umstaendlich ihnrem Gemahl die beiden Verhaeltnisse dar
und schloss mit den Worten: "was meine Meinung betrifft, so wuerde ich
das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen,
besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des
jungen Mannes, den Ottilie dort fuer sich gewonnen, nicht vermehren
will".

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu
suchen.

Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff
sogleich die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach,
die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen vorbereitet
hatte, auf die naechsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fuer verraten und die liebevolle



Sprache seiner Frau fuer ausgedacht, kuenstlich und planmaessig, um ihn
auf ewig von seinem Gluecke zu trennen.

Er schien ihr die Sache ganz zu ueberlassen; allein schon war innerlich
sein Entschluss gefasst.

Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der
Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu

verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewusst Charlottens, die er

jedoch durch die Einleitung zu taeuschen verstand, dass er bei Ottiliens
Abreise nicht gegenwaertig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht

mehr sehen wolle.

Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vorschub.

Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die noetige Anweisung, was
er einpacken und wie er ihm folgen solle, und so, wie schon im

Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

"Das uebel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder

nicht, dies nur fuehle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln

soll, so muss ich Aufschub finden fuer mich, fuer uns alle.

Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern.

Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter guenstigern, ruhigern
Aussichten zurueck.

Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien.

Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen.

Sorge fuer sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer
liebevoller, freundlicher und zarter.

Ich verspreche, kein heimliches Verhaeltnis zu Ottilien zu suchen.

Lasst mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will
mir das Beste denken.

Denkt auch so von mir.

Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: mache
keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue
Verhaeltnisse zu bringen!

Ausser dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen
anvertraut, gehoert sie mir, und ich werde mich ihrer bemaechtigen.

Ehrst du aber meine Neigung, meine Wuensche, meine Schmerzen,
schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der
Genesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet".



Diese letzte Wendung floss ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen.

Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen.

Er sollte auf irgendeine Weise dem Glueck, ja dem Unglueck, Ottilien zu
lieben, entsagen!

Jetzt fuehlte er, was er tat.

Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte.

Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je
widersaehe, welche Sicherheit konnte er sich darueber versprechen?

Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen vor der Tuer; jeden
Augenblick musste er fuerchten, Ottilien irgendwo zu erblicken und
zugleich seinen Entschluss vereitelt zu sehen.

Er fasste sich; er dachte, dass es ihm doch moeglich sei, jeden
Augenblick zurueckzukehren und durch die Entfernung gerade seinen
Wuenschen naeher zu kommen.

Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedraengt,
wenn er bliebe.

Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs
Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube
sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte.

Dieser sass behaglich an seinem Mittagsmabhle, stand auf und neigte
sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden.

Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm
fuehrte; nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die gluecklichste Stunde
seines Lebens.

Seine Leiden vermehrten sich; das Gefuehl dessen, was er zurueckliess,
war ihm unertraeglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: "o du
Beneidenswerter!" rief er aus; "du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen Gluecke!" Ottilie trat ans
Fenster, als sie jemanden wegreiten hoerte, und sah Eduarden noch im
Ruecken.

Es kam ihr wunderbar vor, dass er das Haus verliess, ohne sie gesehen,
ohne ihr einen Morgengruss geboten zu haben.

Sie ward unruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen
weiten Spaziergang mit sich zog und von mancherlei Gegenstaenden sprach,



aber des Gemabhls, und wie es schien vorsaetzlich, nicht erwaehnte.
Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zurueckkunft den Tisch nur
mit zwei Gedecken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich
empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden Faellen.

Eduard und der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum
erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen,
als wenn sie abgesetzt waere.

Die beiden Frauen sassen gegeneinander ueber; Charlotte sprach ganz
unbefangen von der Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen
Hoffnung, ihn bald wiederzusehen.

Das einzige troestete Ottilien in ihrer Lage, dass sie glauben konnte,
Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm
nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen
unter dem Fenster, und als Charlotte einigermassen unwillig fragte, wer
ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der
Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken wolle.

Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung und ihren
Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges.

Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loeffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein laengeres
Aussenbleiben zu deuten schien.

Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht,
was er damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den
Herrn beziehe, selbst im Beschluss.

Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu
sprechen und sie deswegen unter irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu
locken, wusste sich zu entschuldigen und auf seinem Verlangen zu

beharren, das ihm Ottilie auch zu gewaehren wuenschte; allein Charlotte
lehnte es ab, der Kammerdiener musste sich entfernen, und der Wagen

rollte fort.

Es war fuer Ottilien ein schrecklicher Augenblick.

Sie verstand es nicht, sie begriff es nicht; aber dass ihr Eduard auf
geraume Zeit entrissen war, konnte sie fuehlen.

Charlotte fuehlte den Zustand mit und liess sie allein.

Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Traenen zu schildern.

Sie litt unendlich.



Sie bat nur Gott, dass er ihr nur ueber diesen Tag weghelfen moechte; sie
ueberstand den Tag und die Nacht, und als sie sich wiedergefunden,
glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefasst, sich nicht ergeben, aber sie war nach so
grossem Verluste noch da und hatte noch mehr zu befuerchten.

lhre naechste Sorge, nachdem das Bewusstsein wiedergekehrt, war sogleich,
sie moechte nun, nach Entfernung der Maenner, gleichfalls entfernt
werden.

Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt
neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen
Charlottens zu einiger Beruhigung.

Diese suchte das gute Kind zu beschaeftigen und liess sie nur selten,

nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl wusste, dass man mit Worten
nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so
kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des Bewusstseins, und
brachte daher manches zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es fuer diese ein grosser Trost, als jene gelegentlich mit
Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: "wie lebhatft ist",
sagte sie, "die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe ueber
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen!

Lass uns freudig und munter in das eingreifen, was die Maenner

unvollendet zurueckgelassen haben; so bereiten wir uns die schoenste

Aussicht auf ihre Rueckkehr, indem wir das, was ihr stuermendes,

ungeduldiges Wesen zerstoeren moechte, durch unsre Maessigung erhalten und
foerdern".

"Da Sie von Maessigung sprechen, liebe Tante", versetzte Ottilie, "so
kann ich nicht bergen, dass mir dabei die Unmaessigkeit der Maenner,
besonders was den Wein betrifft, einfaellt.

Wie oft hat es mich betruebt und geaengstigt, wenn ich bemerken musste,
dass reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und
Liebenswuerdigkeit selbst fuer mehrere Stunden verlorengingen und oft
statt alles des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu
gewaehren vermag, Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte!

Wie oft moegen dadurch gewaltsame Entschliessungen veranlasst werden!"
Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gespraech nicht fort; denn

sie fuehlte nur zu wohl, dass auch hier Ottilie bloss Eduarden wieder im
Sinne hatte, der zwar nicht gewoehnlich, aber doch oefter, als es
wuenschenswert war, sein Vergnuegen, seine Gespraechigkeit, seine
Taetigkeit durch einen gelegentlichen Weingenuss zu steigern pflegte.

Hatte bei jener aeusserung Charlottens sich Ottilie die Maenner,
besonders Eduarden, wieder herandenken koennen, so war es ihr um desto
auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des



Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach,
wodurch denn alles ein andres Ansehn gewann, als sie nach Eduards
fruehern Versicherungen sich vorstellen mochte.

Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede
aeusserung, jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens.
Ottilie war klug, scharfsinnig, argwoehnisch geworden, ohne es zu
wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung mit
scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei
sie Ottilien bestaendig teilzunehmen noetigte.

Sie zog ihren Haushalt ohne Baenglichkeit ins Enge; ja, wenn sie alles
genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall fuer
eine Art von gluecklicher Schickung.

Denn auf den bisherigen Wege waere man leicht ins Grenzenlose geraten
und haette den schoenen Zustand reichlicher Gluecksgueter, ohne sich
zeitig genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben,

wo nicht zerstoert, doch erschuettert.

Was von Parkanlagen im Gange war, stoerte sie nicht.

Sie liess vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kuenftiger
Ausbildung liegen musste; aber dabei hatte es auch sein Bewenden. lhr
zurueckkehrender Gemabhl sollte noch genug erfreuliche Beschaeftigung
finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsaetzen konnte sie nicht genug das
Verfahren des Architekten loben.

Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und die
neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset.

An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur
Erhaltung noetig war, besorgt, und dann machte sie einen Abschluss da,
wo man mit Vergnuegen wieder von vorn anfangen konnte.

Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem
beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet
werde oder nicht.

Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben
versammelte und die darauf abzielte, den weitlaeufig gewordenen Park

immer rein zu erhalten.

Eduard hatte schon den Gedanken gehegt.



Man liess den Knaben eine Art von heiterer Montierung machen, die sie
in den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt und
gesaeubert hatten.

Die Garderobe war im Schloss; dem verstaendigsten, genausten Knaben
vertraute man die Aufsicht an; der Architekt leitete das Ganze, und

ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein gewisses Geschick.
Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie verrichteten ihr
Geschaeft nicht ohne eine Art von Manoever.

Gewiss, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen,
Rechen, kleinen Spaten und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen,
wenn andre mit Koerben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine
beiseitezuschaffen, andre das hohe, grosse, eiserne Walzenrad hinter

sich herzogen, so gab es einen huebschen, erfreulichen Aufzug, in
welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Taetigkeiten
fuer den Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah
darin nur eine Art von Parade, welche den rueckkehrenden Hausherrn bald
begruessen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas aehnlichem zu empfangen.

Man hatte zeither die Maedchen des Dorfes im Naehen, Stricken, Spinnen
und andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht.

Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen Anstalten zu
Reinlichkeit und Schoenheit des Dorfes.

Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufaellig, nach Gelegenheit und
Neigung.

Nun gedachte sie es vollstaendiger und folgerechter zu machen. Aber

aus einer Anzahl Maedchen laesst sich kein Chor bilden wie aus einer
Anzahl Knaben.

Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen,
suchte sie nichts, als einem jeden Maedchen Anhaenglichkeit an sein Haus,
seine Eltern und seine Geschwister einzufloessen.

Das gelang ihr mit vielen.

Nur ueber ein kleines, lebhaftes Maedchen wurde immer geklagt, dass sie
ohne Geschick sei und im Hause nun ein fuer allemal nichts tun wolle.

Ottilie konnte dem Maedchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders
freundlich.

Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte.

Da war es taetig, munter und unermuedet.

Die Anhaenglichkeit an eine schoene Herrin schien dem Kinde Beduerfnis zu



sein.

Anfaenglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes; dann fasste sie
selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny
begleitete ihre Herrin ueberallhin.

Diese nahm oefters den Weg nach dem Garten und freute sich ueber das
schoene Gedeihen.

Die Beeren--und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Spaetlinge jedoch
Nanny sich besonders schmecken liess.

Bei dem uebrigen Obste, das fuer den Herbst eine so reichliche Ernte
versprach, gedachte der Gaertner bestaendig des Herrn und niemals, ohne
ihn herbeizuwuenschen.

Ottilie hoerte dem guten alten Manne so gern zu.

Er verstand sein Handwerk vollkommen und hoerte nicht auf, ihr von
Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dass die Pfropfreiser dieses Fruehjahrs alle so
gar schoen gekommen, erwiderte der Gaertner bedenklich: "ich wuensche nur,
dass der gute Herr viel Freude daran erleben moege.

Waere er diesen Herbst hier, so wuerde er sehen, was fuer koestliche
Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten Schlossgarten stehen.

Die jetzigen Herren Obstgaertner sind nicht so zuverlaessig, als sonst
die Kartaeuser waren.

In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen.

Man pfropft und erzieht und endlich, wenn sie Fuerchte tragen, so ist
es nicht der Muehe wert, dass solche Baeume im Garten stehen".

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er
Ottilien sah, nach der Rueckkunft des Herrn und nach dem Termin
derselben.

Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so liess ihr der gute Mann
nicht ohne stille Betruebnis merken, dass er glaube, sie vertraue ihm
nicht, und peinlich war ihr das Gefuehl der Unwissenheit, das ihr auf
diese Weise recht aufgedrungen ward.

Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen.
Was sie zusammen zum Teil gesaeet, alles gepflanzt hatten, stand nur im
voelligen Flor; kaum bedurfte es noch einer Pflege, ausser dass Nanny

immer zum Giessen bereit war.

Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spaeteren Blumen, die
sich erst anzeigten, deren Glanz und Fuelle dereinst an Eduards



Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre
Neigung und Dankbarkeit ausdruecken sollten!

Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich
lebendig.

Zweifel und Sorgen umfluesterten stets die Seele des guten Maedchens.

Zu einer eigentlichen, offnen uebereinstimmung mit Charlotten konnte es
auch wohl nicht wieder gebracht werden.

Denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn

alles beim alten blieb, wenn man in das Gleis des gesetzmaessigen Lebens
zurueckkehrte, gewann Charlotte an gegenwaertigem Glueck, und eine frohe
Aussicht in die Zukunft oeffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor

alles, man kann wohl sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und

Freude in Eduard gefunden, und in dem gegenwaertigen Zustande fuehlte
sie eine unendliche Leere, wovon sie frueher kaum etwas geahnet hatte.

Denn ein Herz, das sucht, fuehlt wohl, dass ihm etwas mangle; ein Herz,
das verloren hat, fuehlt, dass es entbehre.

Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches

Gemuet, zum Erwarten und Abwarten gewoehnt, moechte nun aus seinem Kreise
herausschreiten, taetig werden, unternehmen und auch etwas fuer sein

Glueck tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt.

Wie konnte sie es auch, obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre

eigne ueberzeugung die Sache fuer bekannt annahm und als entschieden
voraussetzte, dass ein freundschaftliches, ruhiges Verhaeltnis zwischen
ihrem Gatten und Ottilien moeglich sei.

Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den
Knieen vor dem eroeffneten Koffer und betrachtete die
Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts gebraucht, nichts
zerschnitten, nichts gefertigt.

Wie oft eilte das gute Maedchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem
sie sonst alle ihre Glueckseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus,
in die Gegend, die sie sonst nicht ansprach.

Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.

Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann

zog sie eine Reisebeschreibung hervor, liess sich von den bewegten
Wellen schaukeln, las, traeumte sich in die Fremde, und immer fand sie
dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er
dem ihrigen.



Dass jener wunderlich taetige Mann, den wir bereits kennengelernt, dass
Mittler, nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden
ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein Teil noch seine Huelfe
angerufen, in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit
zu beweisen, zu ueben geneigt war, laesst sich denken.

Doch schien es ihm raetlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wusste
nur zu wohl, dass es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen
Verworrenheiten zu Huelfe zu kommen als ungebildeten.

Er ueberliess sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt
konnte er es nicht mehr aushalten und eilte, Eduarden aufzusuchen, dem
er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fuehrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig gruenen,
baumreichen Wiesengrund die Wasserfuelle eines immer lebendigen Baches
bald durchschlaengelte, bald durchrauschte.

Auf den sanften Anhoehen zogen sich fruchtbare Felder und
wohlbestandene Obstpflanzungen hin.

Die Doerfer lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen
friedlichen Charakter, und die einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum
Malen, schienen doch zum Leben vorzueglich geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Gaerten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen.

Er vermutete, hier sei Eduards gegenwaertiger Aufenthalt, und er irrte
nicht.

Von diesem einsamen Freunde koennen wir soviel sagen, dass er sich im
stillen dem Gefuehl seiner Leidenschaft ganz ueberliess und dabei
mancherlei Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen naehrte.

Er konnte sich nicht leugnen, dass er Ottilien hier zu sehen wuensche,
dass er wuensche, sie hieher zu fuehren, zu locken, und was er sich sonst
noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte.

Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Moeglichkeiten herum.

Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtmaessig besitzen koennen,
so wollte er ihr den Besitz des Gutes zueignen.

Hier sollte sie still fuer sich, unabhaengig leben; sie sollte gluecklich
sein und, wenn ihn eine selbstquaelerische Einbildungskraft noch weiter
fuehrte, vielleicht mit einem andern gluecklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und Schmerz, zwischen Traenen und Heiterkeit, zwischen
Vorsaetzen, Vorbereitungen und Verzweiflung.



Der Anblick Mittlers ueberraschte ihn nicht.

Er hatte dessen Ankunft laengst erwartet, und so war er ihm auch halb
willkommen.

Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf
allerlei Entschuldigungen und Verzoegerungen und sodann auf
entscheidendere Vorschlaege bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien
wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein
himmlischer Bote.

Verdriesslich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler
komme nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe.

Sein Herz verschloss sich, und das Gespraech wollte sich anfangs nicht
einleiten.

Doch wusste Mittler nur zu gut, dass ein liebevoll beschaeftigtes Gemuet
das dringende Beduerfnis hat, sich zu aeussern, das, was in ihm vorgeht,
vor einem Freunde auszuschuetten, und liess sich daher gefallen, nach
einigem Hin--und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und
statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: "o, ich wuesste nicht, wie
ich meine Zeit angenehmer zubringen sollte!

Immer bin ich mit ihr beschaeftigt, immer in ihrer Naehe.

Ich habe den unschaetzbaren Vorteil, mir denken zu koennen, wo sich
Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht.

Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie gewoehnlich, schaffen und
vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten schmeichelt.

Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr gluecklich
sein!

Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich mir
zZu naehern.

Ich schreibe suesse, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an mich, ich
antworte ihr und verwahre die Blaetter zusammen.

Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will
ich halten.

Aber was bindet sie, dass sie sich nicht zu mir wendet?
Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von

ihr zu fordern, dass sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich
geben wolle?



Es ist natuerlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es
unerhoert, unertraeglich.

Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weiss, warum entschliesst
sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und sich in meine
Arme zu werfen?

Sie sollte das, denke ich manchmal, sie koennte das.

Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die Tuere.

Sie soll hereintreten!

Denk ich, hoff ich.

Ach!

Und da das Moegliche unmoeglich ist, bilde ich mir ein, das Unmoegliche
muesse moeglich werden.

Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch das
Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von

ihr vorueberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen Augenblick,
dass ich eine Art von Versicherung haette, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch.

Da ich ihr nahe war, traeumte ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne,
sind wir im Traume zusammen, und sonderbar genug: seit ich andre
liebenswuerdige Personen hier in der Nachbarschaft kennengelernt, jetzt
erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte:

’siehe nur hin und her! Du findest doch nichts Schoeneres und Lieberes
als mich.’

Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner Traeume.

Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch--und uebereinander.
Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die
meinige, ihr Name und der meinige; beide loeschen einander aus, beide

verschlingen sich.

Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der
Phantasie.

Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr
habe, dann fueh ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich ueber alle
Beschreibung geaengstet bin.



Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und quaelt mich; aber
sogleich veraendert sich ihr Bild, ihr schoenes, rundes, himmlisches
Gesichtchen verlaengert sich: es ist eine andre.

Aber ich bin doch gequaelt, unbefriedigt und zerruettet.

Laecheln Sie nicht, lieber Mittler, oder laecheln Sie auch! O ich
schaeme mich nicht dieser Anhaenglichkeit, dieser, wenn Sie wollen,
toerigen, rasenden Neigung.

Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heisst.

Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur
Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis ich sie
liebte und ganz und eigentlich liebte.

Man hat mir mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Ruecken den
Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stuempere nur in den meisten Dingen.

Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich
als Meister zeigen kann.

Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens uebertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein traenenreiches; aber
ich finde es mir so natuerlich, so eigen, dass ich es wohl schwerlich je
wieder aufgebe".

Durch diese lebhaften, herzlichen aeusserungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, dass er, vom
schmerzlichen Widerstreit ueberwaeltigt, in Traenen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.
Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand

um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen
schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel
seiner Reise verschlagen sah, aeusserte aufrichtig und derb seine
Mibilligung.

Eduard--hiess es--solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner
Manneswuerde schuldig sei, solle nicht vergessen, dass dem Menschen zur
hoechsten Ehre gereiche, im Unglueck sich zu fassen, den Schmerz mit
Gleichmut und Anstand zu ertragen, um hoechlich geschaetzt, verehrt und
als Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefuehlen, wie Eduard war,
mussten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen.

"Der Glueckliche, der Behagliche hat gut reden”, fuhr Eduard auf; "aber
schaemen wuerde er sich, wenn er einsaehe, wie unertraeglich er dem
Leidenden wird.



Eine unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz will
der starre Behagliche nicht anerkennen.

Es gibt Faelle, ja, es gibt deren!

Wo jeder Trost niedertraechtig und Verzweiflung Pflicht ist.

Verschmaeht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu schildern weiss,
keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen.

Selbst im Spruechwort sagt er: 'traenenreiche Maenner sind gut.” Verlasse
mich jeder, der trocknen Herzens, trockner Augen ist!

Ich verwuensche die Gluecklichen, denen der Unglueckliche nur zum
Spektakel dienen soll.

Er soll sich in der grausamsten Lage koerperlicher und geistiger
Bedraengnis noch edel gebaerden, um ihren Beifall zu erhalten, und,
damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gladiator
mit Anstand vor ihren Augen umkommen.

Lieber Mittler, ich danke lhnen fuer lhren Besuch; aber Sie erzeigten
mir eine grosse Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend umsaehen.

Wir kommen wieder zusammen.

Ich suche gefasster und lhnen aehnlicher zu werden".

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er
so leicht nicht wieder anknuepfen konnte.

Auch Eduarden war es ganz gemaess, das Gespraech weiter fortzusetzen, das
ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

"Freilich", sagte Eduard, "hilft das Hin--und Widerdenken, das

Hin--und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich
selbst erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefuehlt, wozu ich
mich entschliessen sollte, wozu ich entschlossen bin.

Ich sehe mein gegenwaertiges, mein zukuenftiges Leben vor mir; nur
zwischen Elend und Genuss habe ich zu waehlen.

Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon
geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung!

Ich will nicht weiter ausfuehren, warum ich glaube, dass sie zu erlangen
sein wird.

Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns
gluecklich!" Mittler stockte.

Eduard fuhr fort: "mein Schicksal und Ottiliens ist nicht zu trennen,
und wir werden nicht zugrunde gehen.



Sehen Sie dieses Glas!

Unsere Namenszuege sind dareingeschnitten.

Ein froehlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus
trinken, auf dem felsigen Boden sollte es zerschellen; aber es ward
aufgefangen.

Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun
taeglich daraus, um mich taeglich zu ueberzeugen, dass alle Verhaeltnisse
unzerstoerlich sind, die das Schicksal beschlossen hat".

"O wehe mir", rief Mittler, "was muss ich nicht mit meinen Freunden fuer
Geduld haben!

Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das Schaedlichste,
was bei den Menschen einkehren kann, verhasst bleibt.

Wir spielen mit Voraussagungen und Traeumen und machen dadurch das
alltaegliche Leben bedeutend.

Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich
bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene Gespenster nur
noch fuerchterlicher".

"Lassen Sie in dieser Ungewissheit des Lebens", rief Eduard, "zwischen
diesem Hoffen und Bangen dem beduerftigen Herzen doch nur eine Art von
Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach

steuern kann".

"Ich liesse mirs wohl gefallen", versetzte Mittler, "wenn dabei nur

einige Konsequenz zu hoffen waere, aber ich habe immer gefunden: auf
die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und
versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube
fuer sie ganz allein lebendig".

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefuehrt sah, in

denen er sich immer unbehaglicher fuehlte, je laenger er darin verweilte,
so nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen
hiess, etwas williger auf.

Denn was wollte er ueberhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch
entgegensetzen?

Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war
es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun uebrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefasst und heiter fand.



Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus
Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen.

Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht ueber

sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn auszusprechen.

Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er
daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich
sagte: "ich muss glauben, ich muss hoffen, dass alles sich wieder geben,
dass Eduard sich wieder naehern werde.

Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter Hoffnung finden".
"Versteh ich Sie recht?" fiel Mittler ein.

"Vollkommen", versetzte Charlotte.

"Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!" rief er, die Haende
zusammenschlagend.

"Ich kenne die Staerke dieses Arguments auf ein maennliches Gemuet.

Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt,
wiederhergestellt!

Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die fuerwahr
die beste Hoffhung ist, die wir haben koennen.

Doch", fuhr er fort, "was mich betrifft, so haette ich alle Ursache,
verdriesslich zu sein.

In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht
geschmeichelt.

Bei euch kann meine Taetigkeit keinen Dank verdienen.
Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen,
die er um Gottes willen an Armen tat, der aber selten einen Reichen

heilen konnte, der es gut bezahlen wollte.

Gluecklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine
Bemuehungen, mein Zureden fruchtlos geblieben waeren".

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei.

Er wollte das nicht eingehen.

"Alles ist schon getan", rief er aus.

"Schreiben Sie!



Ein jeder Bote ist so gut als ich.

Muss ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich noetiger bin.

Ich komme nur wieder, um Glueck zu wuenschen; ich komme zur Taufe".

Charlotte war diesmal, wie schon oefters, ueber Mittlern unzufrieden.

Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine uebereilung
war schuld an manchem Misslingen.

Niemand war abhaengiger von augenblicklich vorgefassten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing.

Der Brief konnte ebensogut fuer Nein als fuer Ja entscheiden.

Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen,
als er das Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stelle, womit es
sich endigte: "gedenke jener naechtlichen Stunden, in denen du deine
Gattin abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an
dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme
schlossest.

Lass uns in dieser seltsamen Zufaelligkeit eine Fuegung des Himmels
verehren, die fuer ein neues Band unserer Verhaeltnisse gesorgt hat in

dem Augenblick, da das Glueck unseres Lebens auseinanderzufallen und zu
verschwinden droht".

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wuerde schwer
zu schildern sein.

In einem solchen Gedraenge treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte
Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu toeten und den Lebensraum
auszufuellen.

Jagd und Krieg sind eine solche fuer den Edelmann immer bereite
Aushuelfe.

Eduard sehnte sich nach aeusserer Gefahr, um der innerlichen das
Gleichgewicht zu halten.

Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertraeglich
zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, dass er nicht mehr
sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde gluecklich
machen koenne.



Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen
Entschluss verheimlichte.

Mit allen Foermlichkeiten setzte er sein Testament auf; es war ihm eine
suesse Empfindung, Ottilien das Gut vermachen zu koennen.

Fuer Charlotten, fuer das Ungeborne, fuer den Hauptmann, fuer seine
Dienerschaft war gesorgt.

Der wieder ausgebrochene Krieg beguenstigte sein Vorhaben.

Militaerische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen
gemacht; er hatte deswegen den Dienst verlassen.

Nun war es ihm eine herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu
ziehen, von dem er sich sagen konnte: unter seiner Anfuehrung ist der
Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiss.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden,
betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zurueck.

Sie hatte nichts weiter zu sagen.

Hoffen konnte sie nicht, und wuenschen durfte sie nicht.

Einen Blick jedoch in ihr Inneres gewaehrt uns ihr Tagebuch, aus dem
wir einiges mitzuteilen gedenken.

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopoee als
Kunstgriff des Dichters zu ruehmen pflegen, dass naemlich, wenn die
Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Untaetigkeit hingeben,
gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum Bemerkter den
Platz fuellt und, indem er seine ganze Taetigkeit aeussert, uns
gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und
Preises wuerdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und Eduards
jener Architekt taeglich bedeutender, von welchem die Anordnung und
Ausfuehrung so manches Unternehmens allein abhing, wobei er sich genau,
verstaendig und taetig erwies und zugleich den Damen auf mancherlei Art
beistand und in stillen, langwierigen Stunden sie zu unterhalten wusste.

Schon sein aeusseres war von der Art, dass es Zutrauen einfloesste und
Neigung erweckte.

Ein Juengling im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein
wenig zu gross, bescheiden ohne aengstlich, zutraulich ohne zudringend
Zu sein.

Freudig uebernahm er jede Sorge und Bemuehung, und weil er mit grosser
Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein
Geheimnis, und ueberallhin verbreitete sich sein guenstiger Einfluss.



Die Fremden liess man ihn gewoehnlich empfangen, und er wusste einen
unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens
dergestalt darauf vorzubereiten, dass ihnen keine Unbequemlichkeit
daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu
schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache
zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung,
Charlotten dennoch innig beruehrte.

Wir muessen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen
einen Anstoss gab, die sonst vielleicht lange geruht haetten.

Wir erinnern uns jener Veraenderung, welche Charlotte mit dem Kirchhofe
vorgenommen hatte.

Die saemtlichen Monumente waren von ihrer Stelle gerueckt und hatten an
der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden.

Der uebrige Raum war geebnet.

Ausser einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu
dem jenseitigen Pfoertchen fuehrte, war das uebrige alles mit
verschiedenen Arten Klee besaeet, der auf das schoenste gruente und
bluehte.

Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Graeber
bestellt, doch der Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls
besaeet werden.

Niemand konnte leugnen, dass diese Anstalt beim sonn--und festtaetigen
Kirchgang eine heitere und wuerdige Ansicht gewaehrte.

Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der
anfaenglich mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen,

hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten Linden,
gleich Philomon, mit seiner Baucis vor der Hintertuere ruhend, statt

der holprigen Grabstaetten einen schoenen, bunten Teppich vor sich sah,
der noch ueberdies seinem Haushalt zugute kommen sollte, indem
Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder frueher
gemissbilligt, dass man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren
ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgeloescht;
denn die wohlerhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei,
aber nicht, wo er begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an,
wie viele behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich und
den Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestaette vor mehreren
Jahren ausbedungen und dafuer der Kirche eine kleine Stiftung
zugewendet hatte.



Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu
widerrufen und anzuzeigen, dass man nicht weiterzahlen werde, weil die
Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben
und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht geachtet worden.

Charlotte, die Urheberin dieser Veraenderung, wollte den jungen Mann
selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu vorlaut seine und
seines Prinzipals Gruende darlegte und der Gesellschaft manches zu
denken gab.

"Sie sehen", sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er seine
Zudringlichkeit zu rechtfertigen wusste, "Sie sehen, dass dem Geringsten
wie dem Hoechsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die
Seinigen aufbewabhrt.

Dem aermsten Landmann, der ein Kind begraebt, ist es eine Art von Trost,
ein schwaches hoelzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem
Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als
der Schmerz waehrt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer
selbst, durch die Zeit aufgehoben wird.

Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und
schuetzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer fuer
mehrere Jahre.

Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so haben
Begueterte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der fuer
mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen
erneut und aufgefrischt werden kann.

Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter
Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute.

Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von der Person selbst,
nicht von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart.

Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im
Grabhuegel als im Denkmal, denn dieses ist fuer sich eigentlich nur

wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und
der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Misswollende auch von
der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafuer, dass mein Prinzipal voellig recht habe, die
Stiftung zurueckzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die
Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, wofuer gar kein
Ersatz zu denken ist.

Sie sollen das schmerzlich suesse Gefuehl entbehren, ihren Geliebten ein



Totenopfer zu bringen, die troestliche Hoffnung, dereinst unmittelbar
neben ihnen zu ruhen".

"Die Dache ist nicht von der Bedeutung",versetzte Charlotte, "dass man
sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte.

Meine Anstalt reut mich so wenig, dass ich die Kirche gern wegen dessen,
was ihr entgeht, entschaedigen will.

Nur muss ich lhnen aufrichtig gestehen: Ihre Argumente haben mich nicht
ueberzeugt.

Das reine Gefuehl einer endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens
nach dem Tode, scheint mir beruhigender als dieses eigensinnige,
starre Fortsetzen unserer Persoenlichkeiten, Anhaenglichkeiten und
Lebensverhaeltnisse.--Und was sagen Sie hierzu?" richtete sie ihre
Frage an den Architekten.

"Ich moechte", versetzte dieser, "in einer solchen Sache weder streiten
noch den Ausschlag geben.

Lassen Sie mich das, was meiner Kunst, meiner Denkweise am naechsten
liegt, bescheidentlich aeussern.

Seitdem wir nicht mehr so gluecklich sind, die Reste eines geliebten
Gegenstandes eingeurnt an unsere Brust zu druecken, da wir weder reich
noch heiter genug sind, sie unversehrt in grossen, wohlausgezierten
Sarkophagen zu verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr
Platz fuer uns und fuer die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie
gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie,
meine gnaedige Frau, eingeleitet haben, zu billigen.

Wenn die Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so
ruhen sie bei und unter den lhrigen; und wenn die Erde uns einmal
aufnehmen soll, so finde ich nichts natuerlicher und reinlicher, als

dass man die zufaellig entstandenen, nach und nach zusammensinkenden
Huegel ungesaeumt vergleiche und so die Decke, indem alle sie tragen,
einem jeden leichter gemacht werde".

"Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das der
Erinnerung entgegenkaeme, sollte das alles so voruebergehen?" versetzte
Ottilie.

"Keineswegs!" fuhr der Architekt fort; "nicht vom Andenken, nur vom
Platze soll man sich lossagen.

Der Baukuenstler, der Bildhauer sind hoechlich interessiert, dass der
Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines
Daseins erwarte; und deswegen wuenschte ich gut gedachte, gut
ausgefuehrte Monumente, nicht einzeln und zufaellig ausgesaeet, sondern
an einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen koennen.

Da selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den



Kirchen persoenlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort oder in
schoenen Hallen um die Begraebnisplaetze Denkzeichen, Denkschriften auf.

Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei
Zieraten, womit man sie ausschmuecken kann".

"Wenn die Kuenstler so reich sind", versetzte Charlotte, "so sagen Sie
mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen
Obelisken, einer abgestutzten Saeule und eines Aschenkrugs
herausfinden?

Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie sich ruehmen, habe ich immer
nur tausend Wiederholungen gesehen".

"Das ist wohl bei uns so", entgegnete ihr der Architekt, "aber nicht
ueberall.

Und ueberhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen Anwendung
eine eigne Sache sein.

Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernsten
Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins
Unerfreuliche zu geraten.

Was Entwuerfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele
gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer das schoenste
Denkmal des Menschen eigenes Bildnis.

Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff von dem, was er
war; es ist der beste Text zu vielen oder wenigen Noten; nur muesste es
aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein, welches gewoehnlich
versaeumt wird.

Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht,
so geschieht es auf unzulaengliche Weise.

Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und eine solche Maske auf
einen Block gesetzt, und das heisst man eine Bueste.

Wie selten ist der Kuenstler imstande, sie voellig wiederzubeleben!"
"Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen", versetzte
Charlotte, "dies Gespraech ganz zu meinen Gunsten gelenkt.

Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabhaengig; ueberall, wo es steht,
steht es fuer sich, und wir werden von ihm nicht verlangen, dass es die
eigentliche Grabstaette bezeichne.

Aber soll ich Thnen eine wunderliche Empfindung bekennen?

Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn sie
scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf
etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei,
die Gegenwart recht zu ehren.



Gedenkt man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich,
wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute!

Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem
Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu
unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht bloss mit den Voruebergehenden.

Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten
Glieder, Staedte gegen ihre wuerdigsten Buerger, Voelker gegen ihre
trefflichsten Fuersten, Nationen gegen ihre vorzueglichsten Menschen.

Ich hoerte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes sage,
von den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht.

Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befuerchten haben
und diese uns noch irgendwo in den Weg kommen koennten.

So unrein ist die Sorge fuer das Andenken der andern; es ist meist nur

ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst waere,

seine Verhaeltnisse gegen die ueberbliebenen immer lebendig und taetig zu
erhalten”.

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knuepfenden Gespraeche,
begab man sich des andern Tages nach dem Begraebnisplatz zu dessen
Verzierung und Erheiterung der Architekt manchen gluecklichen Vorschlag
tat.

Allein auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf
ein Gebaeude, das gleich anfaenglich seine Aufmerksamkeit an sich
gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und
Kunst in guten Massen errichtet und auf eine glueckliche Weise verziert.

Man konnte wohl nachkommen, dass der Baumeister eines benachbarten
Klosters mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem kleineren

Gebaeude bewaehrt, und es wirkte noch immer ernst und angenehm auf den
Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum protestantischen
Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestaet genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine maessige
Summe zu erbitten, wovon er das aeussere sowohl als das Innere im
altertuemlichen Sinne herzustellen und mit dem davorliegenden
Auferstehungsfelde zur uebereinstimmung zu bringen gedachte.

Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am



Hausbau beschaeftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten, bis
auch dieses fromme Werk vollendet waere.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebaeude selbst mit allen Umgebungen
und Angebaeuden zu untersuchen, und da zeigte sich zum groessten
Erstaunen und Vergnuegen des Architekten eine wenig bemerkte kleine
Seitenkapelle von noch geistreichern und leichtern Massen, von noch
gefaelligern und fleissigern Zierarten.

Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes
aelteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Geraetschaft die
verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu
feiern wusste.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen
Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein
Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen.

Er hatte sich die leeren Flaechen nach seiner Neigung schon verziert
gedacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent zu ueben; allein
er machte seinen Hausgenossen fuers erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermassen den Frauen die
verschiedenen Nachbildungen und Entwuerfe von alten Grabmonumenten,
Gefaessen und andern dahin sich naehernden Dingen, und als man im
Gespraech auf die einfachern Grabhuegel, der nordischen Voelker zu reden
kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen und Geraetschaften,
die darin gefunden worden, zur Ansicht.

Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Faechern auf
eingeschnittenen, mit Tuch ueberzogenen Brettern, sodass diese alten,
ernsten Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man
mit Vergnuegen darauf wie auf die Kaestchen eines Modehaendlers
hinblickte.

Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unterhaltung
forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil seiner Schaetze
hervorzutreten.

Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickmuenzen,
Siegel und was sonst sich noch anschliessen mag.

Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die aeltere Zeit

hin, und da er zuletzt mit den Anfaengen des Drucks, Holzschnitten und
den aeltesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche taeglich
auch, jenem Sinne gemaess, an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam
der Vergangenheit entgegenwuchs, so musste man sich beinahe selbst
fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein
Traum sei, dass man nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten,
Lebensweisen und ueberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein groesseres Portefeuille, das er
zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung.



Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf
die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren altertuemlichen
Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend
fanden ihn die Beschauenden!

Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle musste
man, wo nicht fuer edel, doch fuer gut ansprechen.

Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrwuerdigen ueber uns,
stille Hingebung in Liebe und Erwartung war auf allen Gesichtern, in
allen Gebaerden ausgedrueckt.

Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere
Juengling, der ernste Mann, der verklaerte Heilige, der schwebende Engel,
alle schienen selig in einem unschuldigen Genuegen, in einem frommen
Erwarten.

Das Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und
eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese hin.

Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu
fuehlen.

Wer haette nun widerstehen koennen, als der Architekt sich erbot, nach

dem Anlass dieser Urbilder die Raeume zwischen den Spitzbogen der
Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte
zu stiften, wo es ihm so gut gegangen war.

Er erklaerte sich hierueber mit einiger Wehmut; denn er konnte nach der
Lage der Sache wohl einsehen, dass sein Aufenthalt in so vollkommener
Gesellschaft nicht immer dauern koenne, ja vielleicht bald abgebrochen
werden muesse.

uebrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch
voller Anlaesse zu ernsthafter Unterhaltung.

Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus
in ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen
schicklichern uebergang finden als durch ein Gleichnis, das sich uns
beim Betrachten ihrer liebenswuerdigen Blaetter aufdringt.

Wir hoeren von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine.

Saemtliche Tauwerke der koeniglichen Flotte, vom staerksten bis zum
schwaechsten, sind dergestalt geht, den man nicht herauswinden kann,
ohne alles aufzuloesen, und woran auch die kleinsten Stuecke kenntlich
sind, dass sie der Krone gehoeren.



Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und
Anhaenglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch
werden diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnsprueche und
was sonst vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und fuer
sie von Bedeutung.

Selbst jede einzelne von uns ausgewaehlte und mitgeteilte Stelle gibt
davon das entschiedenste Zeugnis.

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal ueber das
Leben hinausdenkt.

Zu den Seinigen versammelt werden ist ein so herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschidene naeher bringen.

Keins ist von der Bedeutung des Bildes.

Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es unaehnlich
ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit
einem Freunde streiten.

Man fuehlt auf eine angenehme Weise, dass man zu zweien ist und doch
nicht auseinander kann.

Man unterhaelt sich manchmal mit einem gegenwaertigen Menschen als mit
einem Bilde.

Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns

zu beschaeftigen; wir sehen ihn, wir fuehlen unser Verhaeltnis zu ihm, ja
sogar unsere Verhaeltnisse zu ihm koennen wachsen, ohne dass er etwas
dazu tut, ohne dass er etwas davon empfindet, dass er sich eben bloss zu
uns wie ein Bild verhaelt.

Man ist niemals mit einem Portraet zufrieden von Personen, die man
kennt.

Deswegen habe ich die Portraetmaler immer bedauert.

Man verlangt so selten von den Leuten das Unmoegliche, und gerade von
diesen fordert mans.

Sie sollen einem jeden sein Verhaeltnis zu den Personen, seine Neigung
und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht bloss
darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie jeder ihn

fassen wuerde.

Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche Kuenstler nach und nach



verstockt, gleichgueltig und eigensinnig werden.

Daraus moechte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade
darueber die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen
entbehren muesste.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Geraetschaften, die nebst dem Koerper mit hohen Erdhuegeln und
Felsenstuecken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unnuetz die Vorsorge
des Menschen sei fuer die Erhaltung seiner Persoenlichkeit nach dem Tode.

Und so widersprechend sind wir!

Der Architekt gesteht, selbst solche Grabhuegel der Vorfahren geoeffnet
zu haben, und faehrt dennoch fort, sich mit Denkmaelern fuer die
Nachkommen zu beschaeftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen?

Ist denn alles, was wir tun, fuer die Ewigkeit getan?

Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder auszuziehen?

Verreisen wir nicht, um wiederzukehren?

Und warum sollten wir nicht wuenschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und
wenn es auch nur fuer ein Jahrhundert waere?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgaenger abgetretenen
Grabsteine, die ueber ihren Grabmaelern selbst zusammengestuerzten
Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach dem Tode doch immer wie
ein zweites Leben vorkommen, in das man nun im Bilde, in der
ueberschrift eintritt und laenger darin verweilt als in dem eigentlichen
lebendigen Leben.

Aber auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt frueher oder
spaeter.

Wie ueber die Menschen, so auch ueber die Denkmaeler laesst sich die Zeit
ihr Recht nicht nehmen.

Es ist eine so angenehme Emfpindung, sich mit etwas zu beschaeftigen,
was man nur halb kann, dass niemand den Dilettanten schelten sollte,
wenn er sich mit einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den
Kuenstler tadeln duerfte, wenn er ueber die Grenze seiner Kunst hinaus in
einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle.

Die Farben waren bereitet, die Masse genommen, die Kartone gezeichnet;
allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich an



seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt
auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gerueste stand, die Arbeit ging vorwaerts, und da schon einiges, was
in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, dass
Charlotte mit Ottilien ihn besuchte.

Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewaender auf dem blauen
Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes Wesen das
Gemuet zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Geruest gestiegen, und Ottilie bemerkte
kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in
ihr das durch fruehern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln
schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung
ein faltenreiches Gewand mit soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit
anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise
beschaeftigte und zerstreute, liess die beiden gewaehren und ging, um

ihren eigenen Gedanken nachzuhaengen, um ihre Betrachtungen und Sorgen,
die sie niemanden mitteilen konnte, fuer sich durchzuarbeiten. Wenn
gewoehnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem
leidenschaftlich aengstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges

Laecheln abnoetigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemuet,

in welchem die Saat eines grossen Schicksals ausgesaeet worden, das die
Entwicklung dieser Empfaengnis abwarten muss und weder das Gute noch das
Boese, weder das Glueckliche noch das Unglueckliche, was daraus
entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit
gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefasst und ernst
als zutraulich und liebevoll, geantwortet.

Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte zu keiner
Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von ungefaehr seinen Namen
in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich bei einer

bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung
genannt war.

Sie wusste nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, dass er
grossen Gefahren entronnen war; allein sie ueberzeugte sich sogleich,

dass er groessere aufsuchen wuerde, und sie konnte sich daraus nur
allzusehr deuten, dass er in jedem Sinne schwerlich vom aeussersten wuerde
zurueckzuhalten sein.

Sie trug diese Sorgen fuer sich allein immer in Gedanken und mochte sie
hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner
Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die
groesste Neigung gefasst und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis



erhalten, regelmaessig darin fortfahren zu duerfen.

Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war bald mit wuerdigen
Bewohnern bevoelkert.

Durch eine anhaltende uebung gewannen Ottilie und der Architekt bei den
letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden zusehends besser.

Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein ueberlassen
war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft; sie fingen
saemtlich an, Ottilien zu gleichen.

Die Naehe des schoenen Kindes musste wohl in die Seele des jungen Mannes,
der noch keine natuerliche oder kuenstlerische Physiognomie vorgefasst

hatte, einen so lebhaften Eindruck machen, dass ihm nach und nach auf

dem Wege vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja dass beide zuletzt

ganz gleichstimmig arbeiteten.

Genug, eins der letzten Gesichtchen glueckte vollkommen, so dass es
schien, als wenn Ottilie selbst aus den himmlischen Raeumen
heruntersaehe.

An dem Gewoelbe war man fertig; die Waende hatte man sich vorgenommen
einfach zu lassen und nur mit einer hellern braeunlichen Farbe zu
ueberziehen; die zarten Saeulen und kuenstlichen bildhauerischen Zieraten
sollten sich durch eine dunklere auszeichnen.

Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern fuehrt, so wurden noch
Blumen und Fruchtgehaenge beschlossen, welche Himmel und Erde gleichsam
zusammenknuepfen sollten.

Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde.

Die Gaerten lieferten die schoensten Muster, und obschon die Kraenze sehr
reich ausgestattet wurden, so kam man doch frueher, als man gedacht
hatte, damit zustande.

Noch sah aber alles wueste und roh aus.

Die Gerueste waren durcheinander geschoben, die Bretter uebereinander
geworfen, der ungleiche Fussboden durch mancherlei vergossene Farben
noch mehr verunstaltet.

Der Architekt erbat sich nunmehr, dass die Frauenzimmer ihm acht Tage
Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten moechten.

Endlich ersuchte er sie an einem schoenen Abende, sich beiderseits
dahin zu verfuegen; doch wuenschte er, sie nicht begleiten zu duerfen,
und empfahl sich sogleich.



"Was er uns auch fuer eine ueberraschung zugedacht haben mag", sagte
Charlotte, als er weggegangen war, "so habe ich doch gegenwaertig keine
Lust hinunterzugehen.

Du nimmst es wohl allein ueber dich und gibst mir Nachricht.

Gewiss hat er etwas Angenehmes zustande gebracht.

Ich werde es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der
Wirklichkeit geniessen".

Ottilie, die wohl wusste, dass Charlotte sich in manchen Stuecken in acht
nahm, alle Gemuetsbewegungen vermied und besonders nicht ueberrascht
sein wollte, begab sich sogleich allein auf den Weg und sah sich
unwillkuerlich nach dem Architekten um, der aber nirgends erschien und
sich mochte verborgen haben.

Sie trat in die Kirche, die sie offen fand.

Diese war schon frueher fertig, gereinigt und eingeweiht.

Sie trat zur Tuere der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last
sich leicht vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raume mit einem
unerwarteten Anblick ueberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein;
denn es war von farbigen Glaesern anmutig zusammengesetzt.

Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton und bereitete zu einer
eigenen Stimmung.

Die Schoenheit des Gewoelbes und der Waende ward durch die Zierde des
Fussbodens erhoeht, der aus besonders geformten, nach einem schoenen
Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsflaeche verbundenen
Ziegelsteinen bestand.

Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich
bereiten lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles zusammenfuegen.
Auch fuer Ruheplaetze war gesorgt.

Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altertuemern einige schoen
geschnitzte Chorstuehle vorgefunden, die nun gar schicklich an den
Waenden angebracht umherstanden.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile.

Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich setzte sie sich

auf einen der Stuehle, und es schien ihr, indem sie auf--und
umherblickte, als wenn sie waere und nicht waere, als wenn sie sich
empfaende und nicht empfaende, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich
selbst verschwinden sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr
lebhaft beschienene Fenster verliess, erwachte Ottilie vor sich selbst



und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese ueberraschung
gefallen sei.

Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.

Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehofft.

Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmueckt sein!

Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepflueckt.

Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese
Astern sahen noch immer still bescheiden vor sich hin, und was

allenfalls davon zu Kraenzen gebunden war, hatte zum Muster gedient,

einen Ort auszuschmuecken, der, wenn er nicht bloss eine Kuenstlergrille
bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu einer
gemeinsamen Grabstaette geeignet schien.

Sie musste sich dabei der geraeuschvollen Geschaeftigkeit erinnern, mit
welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie musste des neugerichteten
Hauses gedenken, unter dessen Decke man sich soviel Freundliches
versprach.

Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer
sie war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber sie fuehlte sich
auch nur um desto mehr allein.

Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an
ihm jemals wieder eine Stuetze zu finden.

Eine Bemerkung des jungen Kuenstlers muss ich aufzeichnen: "wie am
Handwerker so am bildenden Kuenstler kann man auf das deutlichste

gewahr werden, dass der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag, was
ihm ganz eigens angehoert.

Seine Werke verlassen ihn so wie die Voegel das Nest, worin sie
ausgebruetet worden".

Der Baukuenstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal.

Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um
Raeume hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschliessen muss! Die
koeniglichen Saele sind ihm ihre Pracht schuldig, deren groesste Wirkung

er nicht mitgeniesst.

In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem
Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
hrzerhebenden Feierlichkeit gruendete, so wie der Goldschmied die
Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er
zusammengeordnet hat.



Dem Reichen uebergibt der Baumeister mit dem Schluessel des Palastes
alle Bequemlichkeit und Behaebigkeit, ohne irgend etwas davon
mitzugeniessen.

Muss sich nicht allgemach auf diese Weise die Kunst von dem Kuenstler
entfernen, wenn das Werk wie ein ausgestattetes Kind nicht mehr auf
den Vater zurueckwirkt?

Und wie sehr musste die Kunst sich selbst befoerdern, als sie fast
allein mit dem oeffentlichen, mit dem, was allen und also auch dem
Kuenstler gehoerte, sich zu beschaeftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Voelker ist ernst und kann furchtbar
scheinen.

Sie dachten sich ihre Vorfahren in grossen Hoehlen ringsumher auf
Thronen sitzend in stummer Unterhaltung.

Dem Neuen, der hereintrat, wenn er wuerdig genug war, standen sie auf
und neigten ihm einen Willkommen.

Gestern, als ich in der Kapelle sass und meinem geschnitzten Stuhle
gegenueber noch mehrere umhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke
gar freundlich und anmutig.

"Warum kannst du nicht sitzenbleiben?" dachte ich bei mir selbst,
"still und in dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich
die Freunde kaemen, denen du aufstuendest und ihren Platz mit
freundlichem Neigen anwiesest".

Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Daemmerung, und jemand
muesste eine ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz

finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend.

Ich glaube, der Mensch traeumt nur, damit er nicht aufhoere zu sehen.

Es koennte wohl sein, dass das innere Licht einmal aus uns heraustraete,
sodass wir keines andern mehr beduerften.

Das Jahr klingt ab.

Der Wind geht ueber die Stoppeln und findet nichts mehr zu bewegen; nur
die roten Beeren jener schlanken Baeume scheinen uns noch an etwas
Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers

den Gedanken erweckt, dass in der abgesichelten aehre soviel Naehrendes
und Lebendiges verborgen liegt.

Wie seltsam musste solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen



Gefuehl von Vergaenglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch die
Nachricht getroffen werden, die ihr nicht laenger verborgen bleiben
konnte, dass Eduard sich dem wechselnden Kriegsglueck ueberliefert habe.

Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei zu
machen Ursache hatte.

Gluecklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des Ungluecks
fassen; was darueber hinausgeht, vernichtet ihn oder laesst ihn
gleichgueltig.

Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins werden, sich einander
wechselseitig aufheben und in eine dunkle Fuehllosigkeit verlieren.

Wie koennten wir sonst die entfernten Geliebtesten in stuendlicher
Gefahr wissen und dennoch unser taegliches, gewoehnliches Leben immer so
forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist fuer Ottilien gesorgt haette,
indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und
unbeschaeftigt zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbrachte, das,
indem es ihr von aussen genug zu schaffen gab und sie aus sich selbst
fuehrte, zugleich in ihr das Gefuehl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die grosse
Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von
zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen
wirklich Gefallen erregte und ein junger, sehr reicher Mann gar bald
eine heftige Neigung empfand, sie zu besitzen.

Sein ansehnliches Vermoegen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein
eigen zu nennen, und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine
vollkommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das uebrige zu beneiden
haette.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel
zu tun gab, der sie ihre ganze ueberlegung, ihre Korrespondenz widmete,
insofern diese nicht darauf gerichtet war, von Eduard naehere Nachricht
zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit
allein blieb.

Diese wusste zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb
die noetigsten Vorkehrungen getroffen; allein so nahe stellte man sich
den Besuch nicht vor.

Man wollte vorher noch schreiben, abreden, naeher bestimmen, als der
Sturm auf einmal ueber das Schloss und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die Gaeste
selbst: die Grosstante mit Lucianen und einigen Freundinnen, der
Braeutigam gleichfalls nicht unbegleitet.



Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsaecke und anderer lederner
Gehaeuse.

Mit Muehe sonderte man die vielen Kaestchen und Futterale auseinander.

Des Gepaeckes und Geschleppes war kein Ende.

Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbequemlichkeit
entstand.

Diesem ungestuemen Treiben begegnete Ottilie mit gleichmuetiger
Taetigkeit, ja ihr heiteres Geschick erschien im schoensten Glanze; denn
sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet.

Jedermann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte
gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war, sich selbst zu
bedienen.

Nun haetten alle gern, nach einer hoechst beschwerlichen Reise, einige
Ruhe genossen; der Braeutigam haette sich seiner Schwiegermutter gern
genaehert, um ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber
Luciane konnte nicht rasten.

Sie war nun einmal zu dem Gluecke gelangt, ein Pferd besteigen zu
duerfen.

Der Braeutigam hatte schoene Pferde, und sogleich musste man aufsitzen.

Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als
wenn man nur lebte, um nass zu werden und sich wieder zu trocknen.

Fiel es ihr ein, zu Fusse auszugehen, so fragte sie nicht, was fuer
Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war: sie musste die Anlagen
besichtigen, von denen sie vieles gehoert hatte.

Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fuss durchrannt.

Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt.

Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu
widersprechen.

Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die
Kammermaedchen, die mit Waschen und Buegeln, Auftrennen und Annaehen
nicht fertig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschoeptft, als sie sich
verpflichtet fuehlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen.

Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft
ziemlich fern umher.



Das Schloss ward mit Gegenbesuchen ueberschwemmt, und damit man sich ja
nicht verfehlen moechte, wurden bald bestimmte Tage angesetzt. Indessen
Charlotte mit der Tante und dem Geschaeftstraeger des Braeutigams die
innern Verhaeltnisse festzustellen bemueht war und Ottilie mit ihren
Untergebenen dafuer zu sorgen wusste, dass es an nichts bei so grossem
Zugang fehlen moechte, da denn Jaeger und Gaertner, Fischer und Kraemer in
Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein brennender
Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht.

Die gewoehnlichen Besuchsunterhaltungen duenkten ihr bald ganz
unschmackhatt.

Kaum dass sie den aeltesten Personen eine Ruhe am Spieltisch goennte: wer
noch einigermassen beweglich war--und wer liess sich nicht durch ihre
reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?

-, Musste herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-,
Straf--und Vexierspiel.

Und obgleich das alles, so wie hernach die Pfaenderloesung, auf sie
selbst berechnet war, so ging doch von der andern Seite niemand,
besonders kein Mann, er mochte von einer Art sein, von welcher er
wollte, ganz leer aus; ja es glueckte ihr, einige aeltere Personen von
Bedeutung ganz fuer sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden
Geburts--und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders feierte.

Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodass, indem alle
sich beguenstigt sahen, jeder sich fuer den am meisten Beguenstigten
hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der aelteste in der
Gesellschaft am allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Maenner, die etwas vorstellten, Rang,
Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fuer sich hatten, fuer sich
zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem
wilden, wunderlichen Wesen selbst bei der Bedaechtlichkeit Gust zu
erwerben, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein

Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entzuecken und zu

fesseln wusste.

So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefasst, der jedoch

aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen heraussah, so
gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und
verstaendig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen geneigt
schien, dass sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig,

entschloss, ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch fuer
ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepaeck mitgebracht, ja es war ihr
noch manches gefolgt.



Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern vorgesehen.

Wenn es ihr Vergnuegen machte, sich des Tages drei-, viermal umzuziehen
und mit gewoehnlichen, in der Gesellschaft ueblichen Kleidern vom Morgen
bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch

einmal im wirklichen Maskenkleid, als Baeuerin und Fischerin, als Fee

und Blumenmaedchen.

Sie verschmaehte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto
frischer ihr junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich
verwirrte sie dadurch das Gegenwaertige und das Eingebildete dergestalt,
dass man sich mit der Saalnixe verwandt und verschwaegert zu sein
glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsaechlich benutzte, waren
pantomimische Stellungen und Taenze, in denen sie verschiedene
Charaktere auszudruecken gewandt war.

Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Fluegel
ihre Gebaerden mit der wenigen noetigen Musik zu begleiten; es bedurfte
nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren
eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer
solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen und
ueberrascht und liess sich wider ihre Gewohnheit lange bitten.

Sie zeigte sich unentschlossen, liess die Wahl, bat wie ein

Imporvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende
Gehuelfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Fluegel setzte,
einen Trauermarsch zu spielen anfing und sie aufforderte, jene
Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich einstudiert habe.

Sie liess sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit erschien sie,
bei den zaertlich traurigen Toenen des Totenmarsches, in Gestalt der
koeniglichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich
hertragend.

Hinter ihr brachte man eine grosse schwarze Tafel und in einer goldenen
Reissfeder ein wohlzugeschnitztes Stueck Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging
sogleich den Architekten aufzufordern, zu noetigen und gewissermassen
herbeizuschieben, dass er als Baumeister das Grab des mausolus zeichnen
und also keineswegs einen Statisten, sondern einen ernstlich

Mitspielenden vorstellen sollte.

Wie verlegen der Architekt auch aeusserlich erschien--denn er machte in
seiner ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen
wunderlichen Kontrast mit jenen Floeren, Kreppen, Fransen, Schmelzen,
Quasten und Kronen -, so fasste er sich doch gleich innerlich, allein

um so wunderlicher war es anzusehen.



Mit dem groessten Ernst stellte er sich vor die grosse Tafel, die von ein
paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und
Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen als einem
karischen Koenig waere gemaess gewesen, aber doch in so schoenen
Verhaeltnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen

Zieraten, dass man es mit Vergnuegen entstehen sah und, als es fertig
war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Koenigin
gewendet, sondern seinem Geschaeft alle Aufmerksamkeit gewidmet.

Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, dass er nun ihre
Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und
bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu
sehen.

Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines uebrigen
Entwurfs nicht passen wollte.

Was Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld erloest;
denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte Zeichnung von ihm
zu haben.

Haette er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was etwa einem
Monument aehnlich gesehen, und sich die uebrige Zeit mit ihr abgegeben,
so waere das wohl dem Endzweck und ihren Wuenschen gemaesser gewesen.

Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in die groesste Verlegenheit; denn
ob sie gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen,
ihrem Beifall ueber das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln
suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in

eine Art von Verhaeltnis zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif,
dergestalt dass sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr

Herz druecken und zum Himmel schauen musste, ja zuletzt, weil sich doch
dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus

als einer Koenigin von Karien aehnlich sah.

Die Vorstellung zog sich daher in die Lage; der Klavierspieler, der
sonst Geduld genug hatte, wusste nicht mehr, in welchen Ton er
ausweichen sollte.

Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel
unwillkuerlich, als die Koenigin ihren Dank ausdruecken wollte, in ein
lustiges Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor,
die Gesellschaft jedoch voellig aufgeheitert wurde, die sich denn
solgeich teilte, der Dame fuer ihren vortrefflichen Ausdruck und dem
Architekten fuer seine kuenstliche und zierliche Zeichnung eine freudige
Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Braeutigam unterhielt sich mit dem Achritekten.

"Es tut mir leid", sagte jener, "dass die Zeichnung so vergaenglich ist.



Sie erlauben wenigstens, dass ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse
und mich mit Ihnen darueber unterhalte".

-"Wenn es Ihnen Vergnuegen macht", sagte der Architekt, "so kann ich

lhnen sorgfaeltige Zeichnungen von dergleichen Gebaeuden und Monumenten
vorlegen, wovon dieses nur ein zufaelliger, fluechtiger Entwurf ist".

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden.

"Versaeumen Sie nicht",sagte sie zum Architekten, "den Herrn Baron

gelegentlich lhre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der
Kunst und des Altertums; ich wuensche, dass Sie sich naeher kennenlernen".

Luciane kam herbeigefahren und fragte: "wovon ist die Rede?" "Von
einer Sammlung Kunstwerke", antwortete der Baron, "welche dieser Herr
besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will".

"Er mag sie nur gleich bringen!" rief Luciane.

“Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?" setzte sie schmeichelnd hinzu,
indem sie ihn mit beiden Haenden freundlich anfasste.

"Es moechte jetzt der Zeitpunkt nicht sein", versetzte der Architekt.

"Was!" rief Luciane gebieterisch, "Sie wollen dem Befehl lhrer Koenigin
nicht gehorchen?" Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.

"Sein Sie nicht eigensinnig!" sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend
noch verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte.

"Ach!" rief sie aus, indem sie zufaellig an ihre Mutter stiess, "wie bin
ich nicht ungluecklich!

Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir abgeraten; es
ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses

Vergnuegen bringt.

Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu
holen.

Wenn ich nur sein Bildnis sehen koennte, so waere ich schon vergnuegt.

Ich will ihn aber gewiss auch malen lassen, und er soll mir nicht von



der Seite kommen".

"Vielleicht kann ich dich troesten", versetzte Charlotte, "wenn ich dir
aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder
kommen lasse".

Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht.

Der Anblick dieser menschenaehnlichen und durch den Kuenstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschoepfe machte Lucianen die groesste
Freude.

Ganz gluecklich aber fuehlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die
aehnlichkeit mit bekannten Menschen zu finden.

"Sieht der nicht aus wie die Onkel?" rief sie unbarmherzig, "der wie
der Galanteriehaendler M-, der wie der Pfarrer S-, und dieser ist der
Dings -, der--leibhaftig.

Im Grunde sind doch die Affen die eigentlichen Incroyables, und es ist
unbegreiflich, wie man sie aus der besten Gesellschaft ausschliessen

mag".

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr
uebel.

Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, dass man zuletzt
ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Braeutigam.

Sie hoffte auf die Rueckkunft des Architekten, dessen ernstere,
geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem Affenwesen
befreien sollten.

In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und ihn
auf manches aufmerksam gemacht.

Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor
er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und ohne zu
tun, als ob von etwas die Frage gewesen waere.

Ottilie ward einen Augenblick--wie soll mans nennen?--Verdriesslich,
ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie

goennte dem Braeutigam eine vergnuegte Stunde nach seinem Sinne, der bei
seiner unendlichen Liebe fuer Lucianen doch von ihrem Betragen zu

leiden schien.

Die Affen mussten einer Kollation Platz machen.
Gesellige Spiele, ja sogar noch Taenze, zuletzt ein freudeloses

Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten
diesmal, wie sonst auch, weit ueber Mitternacht.



Denn schon hatte sich Luciane gewoehnt, morgens nicht aus dem Bette und
abends nicht ins Bette gelangen zu koennen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner
angemerkt, dagegen haeufiger auf das Leben bezuegliche und vom Leben
abgezogene Maximen und Sentenzen.

Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion
entstanden sein koennen, so ist es wahrscheinlich, dass man ihr
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemuetlich war,
ausgeschrieben.

Manches Eigene von innigererem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu
erkennen sein.

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefaehre, was sich
in ihr hin und her bewegt, durch stille Wuensche so gern zu unsern
Gunsten heranleiten moechten.

Wir befinden uns nicht leicht in grosser Gesellschaft, ohne zu denken,
der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde

herbeifuehren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs versieht,
ein Schuldner oder ein Glaeubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich faellt es uns
ein.

Wie oft koennen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne
daran zu denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben
wird, ist Bildung.

Niemand wuerde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewusst
waere, wie oft er die andern missversteht.

Man veraendert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so sehr,
weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhoerern zu schmeicheln,
erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Scheichelei machen beide ein schlechtes Gespraech.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere



Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch
das, was sie laecherlich finden.

Das Laecherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine
unschaedliche Weise fuer die Sinne in Verbindung gebracht wird. Der
sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist.

Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstaendige findet fast alles laecherlich, der Vernuenftige fast
nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, dass er sich noch um junge
Frauenzimmer bemuehte.

"Es ist das einzige Mittel", versetzte er, "sich zu verjuengen, und das
will doch jedermann”.

Man laesst sich seine Maengel vorhalten, man laesst sich strafen, man
leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man,
wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Maengel sind notwendig zum Dasein des einzelnen.

Es wuerde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten
ablegten.

Man sagt: "es stirbt bald", wenn einer etwas gern seine Art und Weise
tut.

Was fuer Maengel duerfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche,
die den andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Maengel oder Tugenden, nur gesteigerte.

Unsre Leidenschaften sind wahre Phoenixe.

Wie der alte verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche
hervor.

Grosse Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.

Was sie heilen koennte, macht sie erst recht gefaehrlich.

Die Leidenschaft erhoeht und mildert sich durchs Bekennen.

In nichts waere die Mittelstrasse vielleicht wuenschenswerter als im
Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor
sich her.



Ihr Hofstaat vermehrte sich taeglich, teils weil ihr Treiben so manchen
erregte und anzog, teils weil sie sich andre durch Gefaelligkeit und
Wohltun zu verbinden wusste.

Mittteilend war sie im hoechsten Grade; denn da ihr durch die Neigung

der Tante und des Braeutigams soviel Schoenes und Koestliches auf einmal
zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert
der Dinge nicht zu kennen, die sich um sie gehaeuft hatten.

So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen kostbaren Schal

abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzuhaengen, das ihr gegen die
uebrigen zu aermlich gekleidet schien, und sie tat das auf eine so
neckische, geschickte Weise, dass niemand eine solche Gabe ablehnen
konnte.

Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Boerse und den Auftrag, in

den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den aeltesten und Kraenksten zu
erkundigen und ihren Zustand wenigstens fuer den Augenblick zu
erleichtern.

Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von
Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er
allzuviel laestige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen ungluecklichen
jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er, uebrigens schoen und
wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich ruehmlich, in der Schlacht
verloren hatte.

Diese Verstuemmlung erregte ihm einen solchen Missmut, es war ihm so
verdriesslich, dass jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit seinem
Unfall bekannt machen sollte, dass er sich lieber versteckte, sich dem
Lesen und andern Studien ergab und ein fuer allemal mit der
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen.

Er musste herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in groesserer, dann
in der groessten.

Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern;
besonders wusste sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen
Verlust wert zu machen, indem sie geschaeftig war, ihn zu ersetzen.
Bei Tafel musste er neben ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor,
sodass er nur die Gabel gebrauchen durfte.

Nahmen aeltere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte
sie ihre Aufmerksamkeit ueber die ganze Tafel hin, und die eilenden
Bedienten mussten das ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte.



Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er
musste alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt
oder nah, immer mit ihm in Verhaeltnis.

Der junge Mann wusste nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er
von diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen waere dem Braeutigam
missfaellig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil.

Er rechnete ihr diese Bemuehungen zu grossem Verdienst an und war um so
mehr darueber ganz ruhig, als er ihre fast uebertriebenen Eigenheiten
kannte, wodurch sie alles, was im mindesten verfaenglich schien, von

sich abzulehnen wusste.

Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in Gefahr,
von ihr einmal angestossen, gezerrt oder sonst geneckt zu werden;
niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches erlauben, niemand sie
nach Willkuer beruehren, niemand auch nur im entferntesten Sinne eine
Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so hielt sie die andern in

den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen

andere jeden Augenblick zu uebertreten schien.

ueberhaupt haette man glauben koennen, es sei bei ihr Maxime gewesen,
sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung gleichmaessig
auszusetzen.

Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise fuer sich zu gewinnen
suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen gewoehnlich durch eine boese
Zunge, die niemanden schonte.

So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und
ihre Gesellschaft in Schloessern und Wohnungen freundlich aufgenommen,
ohne dass sie bei der Rueckkehr auf das ausgelassenste merken liess, wie
sie alle menschlichen Verhaeltnisse nur von der laecherlichen Seite zu
nehmen geneigt sei.

Da waren drei Brueder, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst
heiraten sollte, das Alter uebereilt hatte; hier eine kleine, junge

Frau mit einem grossen, alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner,
munterer Mann und eine unbehuelfliche Riesin.

In dem einen Hause stolperte man bei jedem Schritt ueber ein Kind; das
andre wollte ihr bei der groessten Gesellschaft nicht voll erscheinen,
weil keine Kinder gegenwaertig waren.

Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch
wieder einmal jemand im Hause zum Lachen kaeme, da ihnen keine Noterben
gegeben waren.



Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht
kleide.

Und wie mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit
den Gebaeuden wie mit dem Haus--und Tischgeraete.

Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen.

Von dem aeltesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete,
vom ehrwuerdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich,
eins wie das andre musste leiden, eins wie das andre wurde durch ihre
spoettischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so dass man sich haette
verwundern sollen, wie fuenf Meilen umher irgend etwas nur noch
existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewoehnlich anreizen;
aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhaeltnis zu
Ottilien erzeugt.

Auf die ruhige, ununterbrochene Taetigkeit des lieben Kindes, die von
jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab;
und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Gaerten und der
Treibhaeuser annehme, spottete sie nicht allein darueber, indem sie
uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern
schien, dass man weder Blumen noch Fruechte gewahr werde, sondern sie
liess auch von nun an so viel Gruenes, so viel Zweige und was nur irgend
keimte, herbeiholen und zur taeglichen Zierde der Zimmer und des

Tisches verschwenden, dass Ottilie und der Gaertner nicht wenig gekraenkt
waren, ihre Hoffnungen fuer das naechste Jahr und vielleicht auf laengere
Zeit zerstoert zu sehen.

Ebensowenig goennte sie Ottilien die Ruhe des haeuslichen Ganges, worin
sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte.

Ottilie sollte mit auf die Lust--und Schlittenfahrten, sie sollte mit

auf die Baelle, die in der Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie

sollte weder Schnee noch Kaelte noch gewaltsame Nachtstuerme scheuen, da
ja soviel andre nicht davon stuerben.

Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann nichts
dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie
doch, oder so schien sie wenigstens immer den Maennern die Schoenste.

Ein sanftes Anziehen versammelte alle Maenner um sie her, sie mochte
sich in den grossen Raeumen am ersten oder am letzten Platze befinden;
ja der Braeutigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und

zwar um so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn beschaeftigte,
ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten naeher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner
Kunstsammlung viel ueber das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in
andern Faellen auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent



schaetzen gelernt.

Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine
Liebhaberei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem
Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als Einen Zweck
zugleich erreichen koennte.

Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn

darum und war hoechlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht
mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu entziehen--denn sie glaubte so
etwas von Neigung bei ihm zu bemerken -, als dass sie gedacht haette,
sein Talent zu ihren Absichten zu benutzen.

Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr taetig
erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten,
so glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre
Erfindungen gewoehnlich gemein waren, so reichte, um sie auszufuehren,
die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners ebensogut hin als
die des vorzueglichsten Kuenstlers.

Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu einer
Bekraenzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein,
konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend

jemand zum Geburts--und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen
gedachte.

Ottilie konnte dem Braeutigam, der sich nach dem Verhaeltnis des
Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben.

Sie wusste, dass Charlotte sich schon frueher nach einer Stelle fuer ihn
umgetan hatte; denn waere die Gesellschaft nicht gekommen, so haette
sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil

alle Bauten den Winter ueber stillstehn sollten und mussten; und es war
daher sehr erwuenscht, wenn der geschickte Kuenstler durch einen neuen
Goenner wieder genutzt und befoerdert wurde.

Das persoenliche Verhaeltnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und
unbefangen.

Seine angenehme und taetige Gegenwart hatte sie wie die Naehe eines
aeltern Bruders unterhalten und erfreut.

lhre Empfindungen fuer ihn blieben auf der ruhigen, leidenschaftslosen
Oberflaeche der Blutsverwandtschaft; denn in ihnrem Herzen war kein Raum
mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedraengt ausgefuellt, und nur
die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich mit

ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je
unzugaenglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so guter

Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen.

Nach kurzen Ebben ueberflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.



Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem grossen
Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich

herbei; am Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen
eines Tages der Graf und die Baronesse zusammen angefahren.

lhre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden.

Die Maenner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen
liessen der Baronesse Gerechtigkeit widerfahren.

Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter zu
sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine
neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit
nur erlaube.

Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was ueber
Ehestand und Scheidung, ueber Verbindung und und Trennung, ueber
Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Entsagen gesprochen ward.

Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr,
dem gehofften Glueck so nahe, und ein unwillkuerlicher Seufzer drang aus
ihrem Herzen.

Luciane hoerte kaum, dass der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so wusste
sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang zur
Gitarre hoeren lassen.

Es geschah.

Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war angenehm;
was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn
sonst eine deutsche Schoene zur Gitarre singt.

Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und
sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein.

Nur ein wunderliches Unglueck begegnete bei dieser Gelegenheit. In
der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu
verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet
wuenschte, und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern
vortrug.

Er war ueberhaupt, wie alle, hoeflich gegen sie, aber sie hatte mehr
erwartet.

Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm
vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn
schickte und sondieren liess, ob er denn nicht entzueckt gewesen sei,
seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu hoeren.



"Meine Gedichte?" versetzte dieser mit Erstaunen.

"Verzeihen Sie, mein Herr", fuegte er hinzu; "ich habe nichts als
Vokale gehoert und die nicht einmal alle.

Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fuer eine so liebenswuerdige
Intention dankbar zu erweisen".

Der Hofmann schwieg und verschwieg.

Der andre suchte sich durch einige wohltoenende Komplimente aus der
Sache zu ziehen.

Sie liess ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens fuer
sie Gedichtetes zu besitzen.

Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen waere, so haette er ihr das
Alphabet ueberreichen koennen, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht
zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden.

Doch sollte sie nicht ohne Kraenkung aus dieser Begebenheit scheiden.

Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von
Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt, das
noch mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander mischen,
was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun ihr
Glueck im Rezitieren versuchen.

lhr Gedaechtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr
Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein.

Sie rezitierte Balladen, Erzaehlungen und was sonst in Deklamatorien
vorzukommen pflegt.

Dabei hatte sie die unglueckliche Gewohnheit angenommen, das, was sie
vortrug, mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich

episch und lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise mit dem
Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschatft,

ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen uebersah, brachte
Lucianen gluecklicher--oder ungluecklicherweise auf eine neue Art von
Darstellung, die ihrer Persoenlichkeit sehr gemaess war.

"Ich finde", sagte er, "hier so manche wohlgestaltete Personen, denen

es gewiss nicht fehlt, malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen.

Sollten sie es noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gemaelde
vorzustellen?



Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche muehsame Anordnung
erfordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor".

Schnell ward Luciane gewahr, dass sie hier ganz in ihrem Fach sein
wuerde.

lhr schoener Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmaessiges und doch
bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker

Hals, alles war schon wie aufs Gemaelde berechnet; und haette sie nun
gar gewusst, dass sie schoener aussah, wenn sie still stand, als wenn sie
sich bewegte, indem ihr im letzten Falle manchmal etwas stoerendes
Ungrazioeses entschluepfte, so haette sie sich mit noch mehrerem Eifer
dieser natuerlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach beruehmten Gemaelden, man waehlte zuerst
den Belisar nach van Dyck.

Ein grosser und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den
sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend
traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas aehnlich
sah.

Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gewaehlt, das reichliche Alimosen aus einem Beutel in die
flache Hand zaehlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen
scheint, dass sie zuviel tue.

Eine andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht
vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschaeftigte man sich sehr ernstlich.

Der Graf gab dem Architekten ueber die Art der Einrichtung einige Winke,
der sogleich ein Theater dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung

die noetige Sorge trug.

Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte,
dass ein solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte und
dass auf dem Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis abging.
Deshalb liess, damit ja nichts stocken moege.

Luciane beinah ihre saemtliche Garderobe zerschneiden, um die
verschiedenen Kostueme zu liefern, die jene Kuenstler willkuerlich genug

angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer grossen
Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgefuehrt.

Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung.

Jener Belisar eroeffnete die Buehne.



Die Gestalten waren so passend, die Farben so gluecklich ausgeteilt,

die Beleuchtung so kunstreich, dass man fuerwahr in einer andern Welt zu
sein glaubte, nur dass die Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins
eine Art von aengstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen.

Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man
durch ein Bild hoeherer Art ueberraschen wollte.

Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und Esther.

Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht.

Sie entwickelte in der ohnmaechtig hingesunkenen Koenigin alle ihre
Reize und hatte sich klugerweise zu den umgebenden, unterstuetzenden
Maedchen lauter huebsche, wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter
sich jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen konnte.

Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den uebrigen ausgeschlossen.

Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen Koenig
vorzustellen, den ruestigsten und schoensten Mann der Gesellschaft
gewaehlt, sodass dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte "vaeterliche Ermahnung" von
Terburg gewaehlt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich
unseres Wille von diesem Gemaelde!

Einen Fuss ueber den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher
Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu
reden.

Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weissen Atlaskleide,
wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint
anzudeuten, dass sie sich zusammennimmt.

Dass jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschaemend sei, sieht man
aus der Miene und Gebaerde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so
scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein
Glas Wein blickt, das sie eben auszuschluerfen im Begriff ist.

bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem hoechsten Glanze
erscheinen.

lhre Zoepfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren ueber alle
Begriffe schoen, und die Taille, von der bei den modernen



antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird,
hoechst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem aelteren
Kostuem aeusserst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die
reichen Falten des weissen Atlasses mit der kuenstlichsten Natur zu
legen, sodass ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit ueber
jenes Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines Entzuecken
erregte.

Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz
natuerliche Wunsch, einem so schoenen Wesen, das man genugsam von der
Rueckseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
ueberhand, dass ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man
manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt: "tournez s'il

vous plait", laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte.

Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den
Sinn dieser Kunststuecke zu wohl gefasst, als dass sie dem allgemeinen
Ruf haetten nachgeben sollen.

Die beschaemt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den

Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu goennen; der Vater blieb in
seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und

Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu
trinken schien, der Wein nicht verminderte.--Was sollen wir noch viel

von kleinen Nachstuecken sagen, wozu man niederlaendische Wirtshaus--und
Jahrmarktsszenen gewaehlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten
gluecklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und

Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei muehsam ueberstandenen Monaten, die
uebrige Gesellschaft gleichfalls loszuwerden.

Sie war des Gluecks ihrer Tochter gewiss, wenn bei dieser der erste
Braut--und Jugendtaumel sich wuerde gelegt haben; denn der Braeutigam
hielt sich fuer den gluecklichsten Menschen von der Welt.

Bei grossem Vermoegen und gemaessigter Sinnesart schien er auf eine
wunderbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu
besitzen, das der ganzen Welt gefallen musste.

Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch sie

auf sich zu beziehen, dass es ihm eine unangenehme Empfindung machte,
wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf
sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften
besonders von aelteren Personen oft geschah, eine naehere Verbindung
suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kuemmern.

Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit.

Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in der
Stadt zubringen, wo Luciane sich von der Wiederholung der so schoen
eingerichteten Gemaelde sowie von hundert andern Dingen die groesste
Glueckseligkeit versprach, um so mehr, als Tante und Braeutigam jeden



Aufwand fuer gering zu achten schienen, der zu ihrem Vergnuegen
erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewoehnliche
Weise geschehen.

Man scherzte einmal ziemlich laut, dass Charlottens Wintervorraete nun
bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt
hatte und freilich reich genug war, von Lucianens Vorzuegen hingerissen,
denen er nun schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: "so

lassen Sie es uns auf politische Art halten!

Kommen Sie nun und zehren mich auch auf!

Und so geht es dann weiter in der Runde herum".

Gesagt, getan: Luciane schlug ein.

Den andern Tag war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes
Besitztum.

Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung.

Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht
gluecklich machte.

Das Leben wurde immer wuester und wilder.

Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes
auffinden konnte, wurde veranstaltet.

Frauen so wenig als Maenner durften sich ausschliessen, und so zog man
jagend und reitend, schlittenfahrend und laermend von einem Gute zum
andern, bis man sich endlich der Residenz naeherte; da denn die
Nachrichten und Erzaehlungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt
vergnuege, der Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen
mit ihrer saemtlichen Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen
war, unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Man nimmt in der Welt jeden, wofuer er sich gibt; aber er muss sich auch
fuer etwas geben.

Man ertraegt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge
hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir
muessen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natuerlich, dass wir an Besuchenden mancherlei
auszusetzen haben, dass wir sogleich, wenn sie weg sind, ueber sie nicht



zum liebevollsten urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie
nach unserm Massstabe zu messen.

Selbst verstaendige und billige Menschen enthalten sich in solchen
Faellen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zustaenden gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich fuegen, so
gehoert schon Unverstand und boeser Wille dazu, um das laecherlich zu
finden, was uns in mehr als einem Sinne ehrwuerdig scheinen muesste.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht
werden, was ausserdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch
Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentuemlichkeit des Menschen, mit der
Lebensart bestehen?

Das Eigentuemliche muesste durch die Lebensart erst recht hervorgehoben
werden.

Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein.

Die groessten Vorteile im Leben ueberhaupt wie in der Gesellschaft hat
ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil
doch meist hinter der Staerke eine Gutmuetigkeit verborgen liegt, so ist
im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

Niemand ist laestiger als ein taeppischer Mensch vom Zivilstande.

Von ihm koennte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem
zu beschaeftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefuehl fuer das Schickliche
haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas Ungeschicktes
begegnet.

So fuehle ich immer fuer und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle
schaukelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann.

Es kaeme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches
Gemach, wenn er wuesste, dass uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn

anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer laecherlich.



Es wuerde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment
gemacht hat, wenn er wuesste, wie komisch das aussieht.

Es gibt kein aeusseres Zeichen der Hoeflichkeit, das nicht einen tiefen
sittlichen Grund haette.

Die rechte Erziehung waere, welche dieses Zeichen und den Grund
zugleich ueberlieferte.

Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine Hoeflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt.

Aus ihr entspringt die bequemste Hoeflichkeit des aeussern Betragens.

Freiwillige Abhaenglichkeit ist der schoenste Zustand, und wie waere der
moeglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Wuenschen, als wenn wir uns
einbilden, das Gewuenschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich fuer frei haelt, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur fuer frei erklaeren, so fuehlt er sich den
Augenblick als bedingt.

Wagt er es, sich fuer bedingt zu erklaeren, so fuehlt er sich frei.

Gegen grosse Vorzuege eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die
Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorzueglichen Mann, auf den sich die
Dummen was zugute tun.

Es gibt, sagt man, fuer den Kammerdiener keinen Helden.

Das kommt aber bloss daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt
werden kann.

Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schaetzen
wissen.

Es gibt keinen groessern Trost fuer die Mittelmaessigkeit, als dass das
Genie nicht unsterblich sei.

Die groessten Menschen haengen immer mit ihrem Jahrhundert durch eine
Schwachheit zusammen.

Man haelt die Menschen gewoehnlich fuer gefaehrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich unschaedlich.



Nur die Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefaehrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man
verknuepft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hoechsten Gluecks und der hoechsten Not beduerfen
wir des Kuenstlers.

Die Kunst beschaetftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unmoeglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je naeher man dem Ziele kommt.

Saeen ist nicht so beschwerlich als ernten.

Die grosse Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward
ihr dadurch verguetet, dass sie ihre Tochter voellig begreifen lernte,
worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Huelfe kam.

Es war nicht zum erstenmal, dass ihr ein so seltsamer Charakter
begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf dieser Hoehe erschien.

Und doch hatte sie aus der Erfahrung, dass solche Personen, durchs

Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verhaeltnisse

gebildet, eine sehr angenehme und liebenswuerdige Reife erlangen koennen,
indem die Selbstigkeit gemildert wird und die schwaermende Taetigkeit

eine entschiedene Richtung erhaelt.

Charlotte liess als Mutter sich um desto eher eine fuer andere
vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu geniessen wuenschen oder
wenigstens nicht belaestigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach
ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch
das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man daran
lobenswuerdig haette finden koennen, eine ueble Nachrede hinter sich
gelassen hatte.

Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den
Froehlichen froehlich, sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein
und, um den Geist des Widerspruchs recht zu ueben, manchmal die
Froehlichen verdriesslich und die Traurigen heiter zu machen.

In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken
und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten.

Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem
jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestaendig im Wagen mit sich
fuehrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich
vermuten laesst, gelang oder misslang, wie es der Zufall herbeifuehrte.



In dieser Art von Wohltaetigkeit war sie ganz grausam und liess sich gar
nicht einreden, weil sie fest ueberzeugt war, dass sie vortrefflich
handle.

Allein es missriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und
dieser war es, der Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen
hatte und jedermann darueber sprach.

Erst nach Lucianens Abreise hoerte sie davon; Ottilie, die gerade jene
Partie mitgemacht hatte, musste ihr umstaendlich davon Rechenschaft
geben.

Eine der Toechter eines angesehenen Hauses hatte das Unglueck gehabt, an
dem Tode eines ihrer juengeren Geschwister schuld zu sein, und sich
darueber nicht beruhigen noch wiederfinden koennen.

Sie lebte auf ihrem Zimmer beschaeftigt und still und ertrug selbst den

Anblick der lhrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte

sogleich, wenn mehrere beisammen waren, dass man untereinander ueber sie
und ihren Zustand reflektiere.

Gegen jedes allein aeusserte sie sich vernuenftig und unterhielt sich
stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehoert und sich sogleich im stillen vorgenommen,
wenn sie in das Haus kaeme, gleichsam ein Wunder zu tun und das
Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben.

Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wusste sich allein bei
der Seelenkranken einzufuehren und, soviel man merken konnte, durch
Musik ihr Vertrauen zu gewinnen.

Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn erregen wollte,

so brachte sie das schoene, blasse Kind, das sie genug vorbereitet
waehnte, eines Abends ploetzlich in die bunte, glaenzende Gesellschaft;
und vielleicht waere auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietaet
selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt benommen, sich
um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Fluestern,
Koepfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt haette.

Die zart Empfindende ertrug das nicht.

Sie entwich unter fuerchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen
vor einem eindringenden Umgeheuren auszudruecken schien.

Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und
Ottilie war unter denen, welche die voellig Ohnmaechtige wieder auf ihr
Zimmer begleiteten.



Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, dass sie
allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres
Misslingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden, ja
das uebel hatte sich so gesteigert, dass die Eltern das arme Kind nicht
im Hause behalten konnten, sondern einer oeffentlichen Anstalt
ueberantworten mussten.

Charlotten blieb nichts uebrig, als durch ein besonder zartes Benehmen
gegen jene Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz
einigermassen zu lindern.

Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie

bedauerte das arme Maedchen um so mehr, als sie ueberzeugt war, wie sie
auch gegen Charlotten nicht leugnete, dass bei einer konsequenten
Behandlung die Kranke gewiss herzustellen gewesen waere.

So kam auch, weil man sich gewoehnlich vom vergangenen Unangenehmen
mehr als vom Angenehmen unterhaelt, ein kleines Missverstaendnis zur
Sprache, das Ottilien an dem Architekten irregemacht hatte, als er

jenen Abend seine Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich

so freundlich darum ersuchte.

Es war ihr dieses abschlaegige Betragen immer in der Seele geblieben,
und sie wusste selbst nicht warum.

lhre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Maedchen wie Ottilie
verlangen kann, sollte ein Juengling wie der Architekt nicht versagen.

Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwuerfe ziemlich
gueltige Entschuldigungen zur Sprache.

"Wenn Sie wuessten", sagte er, "wie roh selbst gebildete Menschen sich
gegen die schaetzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie wuerden mir verzeihen,
wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen mag.

Niemand weiss eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das
schoenste Gepraege, den reinsten Grund, lassen die koestlichsten Stuecke
zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man
Kunstformen auf diese Weise pruefte.

Ohne daran zu denken, dass man ein grosses Blatt mit zwei Haenden
anfassen muesse, greifen sie mit einer Hand nach einem unschaetzbaren
Kupferstich, einer unersetzlichen Zeichnung, wie ein anmasslicher
Politiker eine Zeitung fasst und durch das Zerknittern des Papiers

schon im voraus sein Urteil ueber die Weltbegebenheiten zu erkennen
gibt.

Niemand denkt daran, dass, wenn nur zwanzig Menschen mit einem
Kunstwerke hintereinander ebenso verfuehren, der einundzwanzigste nicht
mehr viel daran zu sehen haette".



"Habe ich Sie nicht auch manchmal, fragte Ottilie, "in solche
Verlegenheit gesetzt?

Habe ich nicht etwan Ihre Schaetze, ohne es zu ahnen, gelegentlich
einmal beschaedigt?" "Niemals", versetzte der Architekt, "niemals!

lhnen waere es unmoeglich; das Schickliche ist mit Ihnen geboren".

"Auf alle Faelle", versetzte Ottilie, "waere es nicht uebel, wenn man

kuenftig in das Buechlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man

sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht
umstaendliches einschoebe, wie man sich in Kunstsammlungen und Museen zu
betragen habe".

"Gewiss", versetzte der Architekt, "wuerden alsdann Kustoden und
Liebhaber ihre Seltenheiten froehlicher mitteilen".

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf

sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, dass er
gewiss gerne mitteile, gern fuer Freunde taetig sei, so empfand sie, dass
sie sein zartes Gemuet verletzt habe, und fuehlte sich als seine
Schuldnerin.

Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er in
Gefolg dieses Gespraechs an sie tat, ob sie gleich, indem sie schnell
ihr Gefuehl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine Wuensche
gewaehren koenne.

Die Sache verhielt sich also.

Dass Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den Gemaeldedarstellungen
ausgeschlossen worden, war ihm hoechst empfindlich gewesen; dass
Charlotte diesem glaenzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen koennen, weil sie sich nicht wohl befand, hatte
er gleichfalls mit Bedauern bemerkt.

Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch
dadurch zu beweisen, dass er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung
der andern eine weit schoenere Darstellung veranstaltete, als die
bisherigen gewesen waren.

Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewusst, ein andrer geheimer
Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu
verlassen, ja es schien ihm unmoeglich, von Ottiliens Augen zu scheiden,
von deren ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast

ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar,
dass eigentlich jene Gemaeldedarstellungen durch runde Figuren von dem
sogenannten Praesepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man
in dieser heiligen Zeit der goettlichen Mutter und dem Kinde widmete,

wie sie in ihrer scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf



von Koenigen verehrt werden.

Er hatte sich die Moeglichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenwaertigt.

Ein schoener, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und Hirtinnen
konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht
auszufuehren.

Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben,
und wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine Frage, dass das
Unternehmen fallen muesse.

Ottilie, halb verlegen ueber seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte
an Charlotten.

Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die
Scheu Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt anzumassen, auf eine
freundliche Weise ueberwunden.

Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am Weihnachtsabend nichts
fehlen moege.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne.

Er hatte ohnehin wenig Beduerfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm
statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es,

als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie beschaeftigte, keiner
Speise beduerfte.

Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit.

Es war ihm moeglich gewesen, wohltoenende Blasinstrumente zu versammeln,
welche die Einleitung machten und die gewuenschte Stimmung
hervorzubringen wussten.

Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich ueberrascht. Das Bild,
das sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, dass man
kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte.

Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorzuege.

Der ganze Raum war eher naechtlich als daemmernd und doch nichts
undeutlich im Einzelnen der Umgebung.

Den unuebertrefflichen Gedanken, dass alles Licht vom Kinde ausgeht,
hatte der Kuenstler durch einen klugen Mechanismus der Beleuchtung
auszufuehren gewusst, der durch die beschatteten, nur von Streiflichtern
erleuchteten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde.



Frohe Maedchen und Knaben standen umher, die frischen Gesichter scharf
von unten beleuchtet.

Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem
goettlichen verdunkelt, deren aetherischer Leib vor dem
goettlich-menschlichen verdichtet und lichtsbeduerftig schien.

Gluecklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodass nichts die Betrachtung stoerte, wenn der Blick auf
der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut einen
Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu offenbaren.

In diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.

Physisch geblendet, geistig ueberrascht, schien das umgebende Volk sich
eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen wegzuwenden, neugierig
erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust als
Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht
vergessen und einigen aeltern Figuren der Ausdruck derselben uebertragen
war.

Ottiliens Gestalt, Gebaerde, Miene, Blick uebertraf aber alles, was je
ein Maler dargestellt hat.

Der gefuehlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen haette, waere in
Furcht geraten, es moege sich nur irgend etwas bewegen; er waere in
Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen koenne.

Ungluecklicherweise war niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen
vermocht haette.

Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite
ueber die Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten
Standpunkt, noch den groessten Genuss.

Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskoenigin?

Die reinste Demut, das liebenswuerdigste Gefuehl von Bescheindenheit bei
einer grossen, unverdient erhaltenden Ehre, einem unbegreiflich
unermesslichen Glueck bildete sich in ihren Zuegen, sowohl indem sich
ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung ausdrueckte, die
sie sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schoene Gebilde, doch wirkte hauptsaechlich das
Kind auf sie.

lhre Augen stroemten von Traenen, und sie stellte sich auf das
lebhafteste vor, dass sie ein aehnliches liebes Geschoepf bald auf ihrem
Schosse zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden
einige Erleichterung zu geben, teils eine Veraenderung in dem



Dargestellten anzubringen.

Der Kuenstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht--und
Niedrigkeitsbild in ein Tag--und Glorienbild zu verwandeln, und
deswegen von allen Seiten eine unmaessige Erleuchtung vorbereitet, die
in der Zwischenzeit angezuendet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die groesste
Beruhigung gewesen, dass ausser Charlotten und wenigen Hausgenossen
niemand dieser frommen Kunstmummerei zugesehen.

Sie wurde daher einigermassen betroffen, als sie in der Zwischenzeit
vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale von Charlotten
freundlich begruesst.

Wer es war, konnte man ihr nicht sagen.

Sie ergab sich darein, um keine Stoerung zu verursachen.

Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche Hellung umgab
sie.

Der Vorhang ging auf, fuer die Zuschauenden ein ueberraschender Anblick:
das ganze Bild war alles Licht, und statt des voellig aufgehobenen
Schattens blieben nur die Farben uebrig, die bei der klugen Auswahl

eine liebliche Maessigung hervorbrachten.

Unter ihren langen Augenwimmpern hervorblickend, bemerkte Ottilie eine
Mannsperson neben Charlotten sitzend.

Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehuelfen aus
der Pension zu hoeren.

Eine wunderbare Empfindung ergriff sie.

Wie vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers
nicht vernommen!

Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell
vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: 'darfst du ihm alles
bekennen und gestehen?

Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu
erscheinen, und wie seltsam muss es ihm vorkommen, dich, die er nur
natuerlich gesehen, als Maske zu erblicken?’

Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gefuehl und
Betrachtung in ihr gegeneinander.

Ihr Herz war befangen, ihre Augen fuellten sich mit Traenen, indem sie
sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh
war sie, als der Knabe sich zu regen anfing und der Kuenstler sich
genoetiget sah, das Zeichen zu geben, dass der Vorhang wieder fallen



sollte!

Hatte das peinliche Gefuehl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen
zu koennen, sich schon die letzten Augenblicke zu den uebrigen
Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in noch groesserer
Verlegenheit.

Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn?

Sollte sie sich umkleiden?

Sie waehlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der

Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst
wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten
Kleide den Angekommenen begruesste.

Insofern der Architekt seinen Goennerinnen das Beste wuenschte, war es
ihm angenehm, da er doch endlich scheiden musste, sie in der guten
Gesellschaft des schaetzbaren Gehuelfen zu wissen; indem er jedoch ihre
Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es einigermassen schmerzhatft,
sich so bald und, wie es seiner Bescheidenheit duenken mochte, so gut,
ja vollkommen ersetzt zu sehen.

Er hatte noch immer gezaudert, nun aber draengte es ihn hinweg; denn
was er wollte sich nach seiner Entfernung musste gefallen lassen, das
wollte er wenigstens gegenwaertig nicht erleben.

Zu grosser Erheiterung dieser halb traurigen Gefuehle machten ihm die
Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie
beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid ueber den
unbekannten Gluecklichen, dem sie dereinst werden koennte.

Eine solcher Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender
Mann erhalten mag; denn wenn er dabei des unermuedeten Spiels der
schoenen Finger gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln,
das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz
ohne Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte.

Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares
Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtruennig macht; im aeussern,
geselligen Verhaeltnis hingegen lassen sie sich gern und leicht durch
den Mann bestimmen, der sie eben beschaeftigt; und so durch Abweisen
wie durch Empfaenglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit fuehren
sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann
Zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine



Talente vor den Freundinnen zum Vergnuegen und zu den Zwecken derselben
geuebt und bewiesen, war Beschaeftigung und Unterhaltung in diesem Sinne
und nach solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit

durch die Gegenwart des Gehuelfen eine andere Lebensweise.

Seine grosse Gabe war, gut zu sprechen und menschliche Verhaeltnisse,
besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu
behandeln.

Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich

fuehlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehuelfe nicht ganz dasjenige
billigte, womit man sich die Zeit ueber ausschliesslich beschaeftigt

hatte.

Von dem lebendigen Gemaelde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach
er gar nicht.

Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog, mit
Zufriedenheit sehen liess, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen
darueber nicht zurueckhalten.

"Was mich betrifft", sagte er, "so will mir diese Annaeherung, diese
Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen,
nicht gefallen, dass man sich gewisse besondere Raeume widmet, weihet
und aufschmueckt, um erst dabei ein Gefuehl der Froemmigkeit zu hegen und
zu unterhalten.

Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefuehl des
Goettlichen stoeren, das uns ueberallhin begleiten und jede Staette zu
einem Tempel einweihen kann.

Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo
man zu speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu
ergoetzen pflegt.

Das Hoechste, das Vorzueglichste am Menschen ist gestaltlos, und man
soll sich hueten, es anders als in edler Tat zu gestalten".

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie noch
mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache zur
Taetigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor

seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem grossen Saal aufmarschieren
liess, da sie sich denn in ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit
gesetzlichen Bewegungen und einem natuerlichen, lebhaften Wesen sehr
gut ausnahmen.

Der Gehuelfe pruefte sie nach seiner Weise und hatte durch mancherlei
Fragen und Wendungen gar bald die Gemuetsarten und Faehigkeiten der
Kinder zutage gebracht und, ohne dass es so schien, in Zeit von weniger
als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und gefoerdert.

"Wie machen Sie das nur?" sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen.

"Ich habe sehr aufmerksam zugehoert; es sind nichts als ganz bekannte



Dinge vorgekommen, und doch wuesste ich nicht, wie ich es anfangen
sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin--und Widerreden, in
solcher Folge zur Sprache zu bringen".

"Vielleicht sollte man", versetzte der Gehuelfe, "aus den Vorteilen
seines Handwerks ein Geheimnis machen.

Doch kann ich Ihnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der
man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag.

Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es
nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen

seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein,
gespraechsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon
in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu ueberliefern ist.

Die Antworten auf lhre Fragen moegen noch so ungehoerig sein, moegen noch
so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann lhre Gegenfrage Geist und

Sinn wieder hereinwaerts zieht, wenn Sie sich nicht von |hrem

Standpunkte verruecken lassen, so muessen die Kinder zuletzt denken,
begreifen, sich ueberzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende

will.

Sein groesster Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die
Weite reissen laesst, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weiss,
den er eben jetzt behandelt.

Machen Sie naechstens einen Versuch, und es wird zu lhrer grossen
Unterhaltung dienen".

"Das ist artig", sagte Charlotte; "die gute Paedagogik ist also gerade
das Umgekehrte von der guten Lebensart.

In der Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem
Unterricht waere das hoechste Gebot, gegen alle Zerstreuung zu arbeiten".

"Abwechselung ohne Zerstreuung waere fuer Lehre und Leben der schoenste
Wahlspruch, wenn dieses loebliche Gleichgewicht nur so leicht zu

erhalten waere!" sagte der Gehuelfe und wollte weiter fortfahren, als

ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren

munterer Zug sich soeben ueber den Hof bewegte.

Er bezeigte seine Zufriedenheit, dass man die Kinder in Uniform zu
gehen anhalte.

"Maenner", so sagte er, "sollten von Jugend auf Uniform tragen, weil
sie sich gewoehnen muessen, zusammen zu handeln, sich unter
ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu
arbeiten.

Auch befoerdert jede Art von Uniform einen militaerischen Sinn sowie ein
knapperes, strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin



geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf--und Streitspiele, ihr
Erstuermen und Erklettern".

"So werden Sie mich dagegen nicht tadeln”, versetzte Ottilie, "dass ich
meine Maedchen nicht ueberein kleide.

Wenn ich sie Ihnen vorfuehre, hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch
Zu ergoetzen".

"Ich billige das sehr", versetzte jener.

"Frauen sollten durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach
eigner Art und Weise, damit eine jede fuehlen lernte, was ihr
eigentlich gut stehe und wohl zieme.

Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr
ganzes Leben allein zu stehen und allein zu handeln".

"Das scheint mir sehr paradox”, versetzte Charlotte; "sind wir doch
fast niemals fuer uns".

"O jal" versetzte der Gehuelfe, "in Absicht auf andere Frauen ganz
gewiss.

Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau,
Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein
und will allein sein.

Ja die Eitle selbst ist in dem Falle.

Jede Frau schliesst die andre aus, ihrer Natur nach; denn von jeder
wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt.

Nicht so verhaelt es sich mit den Maennern.

Der Mann verlangt den Mann; er wuerde sich einen zweiten erschaffen,
wenn es keinen gaebe; eine Frau koennte eine Ewigkeit leben, ohne daran
zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen".

"Man darf", sagte Charlotte, "das Wahre nur wunderlich sagen, so
scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr.

Wir wollen uns aus ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch
als Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den
Maennern nicht allzu grosse Vorzuege ueber uns einzuraeumen.

Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht uebelnehmen, die wir
kuenftig um desto lebhafter empfinden muessen, wenn sich die Herren
untereinander auch nicht sonderlich vertragen".



Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstaendige Mann nunmehr die Art,
wie Oittilie ihre kleinen Zoeglinge behandelte, und bezeigte darueber
seinen entschiedenen Beifall.

"Sehr richtig heben Sie", sagte er, "lhre Untergebenen nur zur
naechsten Brauchbarkeit heran.

Reinlichkeit veranlasst die Kinder, mit Frauen etwas auf sich selbst zu
halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit
Munterkeit und Selbstgefuehl zu leisten angeregt sind".

uebrigens fand er zu seiner grossen Befriedigung nichts auf den Schein
und nach aussen getan, sondern alles nach innen und fuer die
unerlaesslichen Beduerfnisse.

"Mit wie wenig Worten", rief er aus, "liesse sich das ganze
Erziehungsgeschaeft aussprechen, wenn jemand Ohren haette zu hoeren!"
"Moegen Sie es nicht mit mir versuchen?" sagte freundlich Ottilie.

"Recht gern", versetzte jener; "nur muessen Sie mich nicht verraten.

Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Maedchen zu Muettern, so wird
es ueberall wohlstehn".

"Zu Muettern", versetzte Oittilie, "das koennten die Frauen noch hingehen
lassen, da sie sich, ohne Muetter zu sein, doch immer einrichten muessen,
Waerterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern wuerden sich unsre
jungen Maenner viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann,
dass er sich zum Gebieten faehiger duenkt".

"Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen", sagte der Gehuelfe.

"Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns
nicht.

Wieviel Menschen moegen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende
doch muessen?

Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht beruehren!

Ich preise Sie gluecklich, dass Sie bei lhren Zoeglingen ein richtiges
Verfahren anwenden koennen.

Wenn lhre kleinsten Maedchen sich mit Puppen herumtragen und einige
Laeppchen fuer sie zusammenflicken, wenn aeltere Geschwister alsdann fuer
die juengern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und

aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins Leben nicht gross, und ein

solches Maedchen findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern

verliess. Aber in den gebildeten Staenden ist die Aufgabe sehr

verwickelt.

Wir haben auf hoehere, zartere, feinere, besonders auf
gesellschaftliche Verhaeltnisse Ruecksicht zu nehmen.



Wir andern sollen daher unsre Zoeglinge nach aussen bilden; es ist
notwendig, es ist unerlaesslich und moechte recht gut sein, wenn man
dabei nicht das Mass ueberschritte; denn indem man die Kinder fuer einen
weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins

Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die innere
Natur fordert.

Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder weniger von den Erziehern
geloest oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schuelerinnen in der Pension ausstatten,
wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie geringem Gebrauch
es kuenftig sein werde.

Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit
ueberantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau,
der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich mich
einmal diesem Geschaeft gewidmet habe, dass es mir dereinst in
Gesellschaft einer treuen Gehuelfin gelingen moege, an meinen Zoeglingen
dasjenige rein auszubilden, was sie beduerfen, wenn sie in das Feld
eigener Taetigkeit und Selbstaendigkeit hinueberschreiten; dass ich mir
sagen koennte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung vollendet.

Freilich schliesst sich eine andere immer wieder an, die beinahe mit
jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den
Umstaenden veranlasst wird".

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung!

Was hatte nicht eine ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr
erzogen!

Was sabh sie nicht alles fuer Pruefungen vor sich schweben, wenn sie nur
aufs Naechste, aufs Naechstkuenftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehuelfin, einer
Gattin erwaehnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht
unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja

er war durch mancherlei Umstaende und Vorfaelle aufgeregt worden, bei
diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele naeher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich

unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer
Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft traete, und
zuletzt dem Gehuelfen, dem sie zu vertrauen hoechlich Ursache hatte, den
Antrag getan, er solle mit ihr die Lehranstalt fortfuehren, darin als

in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode als Erbe und einziger
Besitzer eintreten.



Die Hauptsache schien hiebei, dass er eine einstimmende Gattin finden
muesse.

Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es regten
sich mancherlei Zweifel, die wieder durch guenstige Ereignisse einiges
Gegengewicht erhielten.

Luciane hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier
zurueckkehren; von dem Verhaeltnisse zu Eduard hatte zwar etwas
verlautet, allein man nahm die Sache, wie aehnliche Vorfaelle mehr,
gleichgueltig auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens
Rueckkehr beitragen.

Doch waere man zu keinem Entschluss gekommen, kein Schritt waere
geschehen, haette nicht ein unvermuteter Besuch auch hier eine
besondere Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung von bedeutenden
Menschen in irgendeinem Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, ueber den
Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann um
die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen,

diese besonders kennenzulernen, von der soviel Gutes gesagt wurde, und
konnten nunmehr in ihren neuen Verhaeltnissen zusammen eine solche
Untersuchung anstellen.

Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes.

Waehrend ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser
alles umstaendlich durchgesprochen, was sich auf Eduarden und Ottilien
bezog.

Sie bestand aber--und abermals darauf: Ottilie muesse entfernt werden.

Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards
Drohungen noch immer fuerchtete.

Man sprach ueber die verschiedenen Auswege, und bei Gelegenheit der
Pension war auch von der Neigung des Gehuelfen die Rede, und die
Baronesse entschloss sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehuelfen kennen, man beobachtet die Anstalt
und spricht von Ottilien.

Der Graf selbst unterhaelt sich gern ueber sie, indem er sie bei dem
neulichen Besuch genauer kennengelernt.

Sie hatte sich ihm genaehert, ja sie ward von ihm angezogen, weil sie
durch sein gehaltvolles Gespraech dasjenige zu sehen und zu kennen

glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war.

Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt vergass, so schien ihr



in der Gegenwart des Grafen die Welt erst recht wuenschenswert zu sein.

Jede Anziehung ist wechselseitig.

Der Graf empfand eine Neigung fuer Ottilien, dass er sie gern als seine
Tochter betrachtete.

Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal und mehr als das
erstemal im Wege.

Wer weiss, was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie
angestiftet haette!

Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung den Ehefrauen
unschaedlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehuelfen auf eine leise, doch wirksame Art

klueglich an, dass er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schloss
einrichten und seinen Planen und Wuenschen, von denen er der Dame kein
Geheimnis gemacht, sich ungesaeumt naehern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine Reise
an und hegte in seinem Gemuete die besten Hoffnungen.

Er weiss, Ottilie ist ihm nicht unguenstig; und wenn zwischen ihnen
einiges Missverstaendnis des Standes war, so glich sich dieses gar
leicht durch die Denkart der Zeit aus.

Auch hatte die Baronesse ihn wohl fuehlen lassen, dass Ottilie immer ein
armes Maedchen bleibe.

Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hiess es, kann niemanden

helfen; denn man wuerde sich selbst bei dem groessten Vermoegen ein
Gewissen daraus machen, denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen,
die dem naeheren Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum
zu haben scheinen.

Und gewiss bleibt es wunderbar, dass der Mensch das grosse Vorrecht, nach
seinem Tode noch ueber seine Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten
seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung fuer das
Herkommen nur diejenigen beguenstigt, die nach ihm sein Vermoegen
besitzen wuerden, wenn er auch selbst keinen Willen haette.

Sein Gefuehl setzte ihn auf der Reise Ottilien voellig gleich.

Eine gute Aufnahme erhoehte seine Hoffnungen.

Zwar fand er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber
sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im

allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte.

Vertraulich liess man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich
besonders auf sein Fach bezog.



Doch wenn er seinem Zwecke sich naehern wollte, so hielt ihn immer eine
gewisse innere Scheu zurueck.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte:" nun, Sie haben alles, was in meinem
Kreise heranwaechst, so ziemlich geprueft; wie finden Sie denn Ottilien?

Sie duerfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen".

Der Gehuelfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem
Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer
bequemeren Mitteilung, eines hoeheren Blicks in die weltlichen Dinge,
der sich mehr in ihren Handlungen als in ihren Worten betaetige, sehr

zu ihrem Vorteil veraendert finde, dass er aber doch glaube, es koenne
ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension
zurueckkehre, um das in einer gewissen Folge gruendlich und fuer immer
sich zuzueignen, was die Welt nur stueckweise und eher zur Verwirrung
als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspaet ueberliefere.

Er wolle darueber nicht weitlaeufig sein; Ottilie wisse selbst am besten,
aus was fuer zusammenhaengenden Lehrvortraegen sie damals herausgerissen
worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was
sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen
wusste.

Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhaengend, wenn sie an
den geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch
irgend etwas zusammenhaengen koenne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit.

Sie sagte, dass sowohl sie als Ottilie eine Rueckkehr nach der Pension
laengst gewuenscht haetten.

In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und
Helferin unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht
hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange
dorthin zurueckzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das
Unterbrochene sich vollstaendig zugeeignet.

Der Gehuelfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts
dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte.
Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte
sich erst als gluecklicher Vater wiederfinden und einfinden, dann, war
sie ueberzeugt, wuerde sich alles geben und auch fuer Ottilien auf eine
oder die andere Weise gesorgt werden.



Nach einem bedeutenden Gespraech, ueber welches alle Teilnehmenden
nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der
einer allgemeinen Verlegenheit aehnlich sieht.

Man ging im Saale auf und ab, der Gehuelfe blaetterte in einigen Buechern
und kam endlich an den Folioband, der noch von Lucianens Zeiten her
liegengeblieben war.

Als er sah, dass darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich
wieder zu.

Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gespraech Anlass gegeben haben, wovon
wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

Wie man es nur ueber das Herz bringen kann, die garstigen Affen so
sorgfaeltig abzubilden!

Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet; man
wird aber wirklich boesartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte
Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehoert durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern mit
Karikaturen und Zerrbildern abzugeben.

Unserm guten Gehuelfen danke ichs, dass ich nicht mit der
Naturgeschichte gequaelt worden bin; ich konnte mich mit den Wuermern
und Kaefern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dass es ihm ebenso gehe.

"Von der Natur", sagte er, "sollten wir nichts kennen, als was uns
unmittelbar lebendig umgibt.

Mit den Baeumen, die um uns bluehen, gruenen, Frucht tragen, mit jeder
Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, ueber den wir
hinwandeln, haben wir ein wahres Verhaeltnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten.

Die Voegel, die auf unsern Zweigen hin und wider huepfen, die in unserm
Laube singen, gehoeren uns an, sie sprechen zu uns von Jugend auf, und
wir lernen ihre Sprache verstehen.

Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung
gerissene Geschoepf einen gewissen aengstlichen Eindruck auf uns macht,
der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird.

Es gehoert schon ein buntes, geraeuschvolles Leben dazu, um Affen,
Papageien und Mohren um sich zu ertragen"”.

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet,
der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger, alltaeglicher
Verbindung sieht.



Aber auch er wird ein anderer Mensch.

Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen aendern
sich gewiss in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste,
Seltsamste mit seiner Lokalitaet, mit aller Nachbarschaft jedesmal in
dem eigensten Elemente zu schildern und darzustellen weiss.

Wie gern moechte ich nur einmal Humboldten erzaehlen hoeren!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine aegyptische
Grabstaette, wo die verschiedenen Tier--und Pflanzengoetzen balsamiert
umherstehen.

Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem
Halbdunkel abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte
dergleichen nicht einfliessen, um so weniger, als etwas Naeheres und
Wouerdigeres sich dadurch leicht verdraengt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefuehl an einer einzigen guten Tat, an einem

einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns

ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen
nach ueberliefert; denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies
wissen koennen, dass das Menschengebild am vorzueglichsten und einzigsten
das Gleichnis der Gottheit an sich traegt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschaeftigen, was
ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nuetzlich deucht; aber das
eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Naechstvergangenen zu
beschaeftigen wissen.

Entweder das Gegenwaertige haelt uns mit Gewalt an sich, oder wir
verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das voellig Verlorene,
wie es nur moeglich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen.

Selbst in grossen und reichen Familien, die ihren Vorfahren vieles
schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dass man des Grossvaters mehr als
des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehuelfe aufgefordert, als er an
einem der schoenen Tage, an welchen der scheidende Winter den Fruehling
zu luegen pflegt, durch den grossen, alten Schlossgarten gegangen war und
die hohen Lindenalleen, die regelmaessigen Anlagen, die sich von Eduards
Vater herschrieben, bewundert hatte.

Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie
pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten,
sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte
Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und



Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Rueckkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht
unguenstig aufnahm.

"Indem uns das Leben fortzieht", versetzte sie, "glauben wir aus uns

selbst zu handeln, unsre Taetigkeit, unsre Vergnuegungen zu waehlen, aber
freilich, wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die
Neigungen der Zeit, die wir mit auszufuehren genoetigt sind".

"Gewiss", sagte der Gehuelfe; "und wer widersteht dem Strome seiner
Umgebungen?

Die Zeit rueckt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen, Vorurteile und
Liebhabereien.

Faellt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so
kann man versichert sein, dass er mit seinem Vater nichts gemein haben
wird.

Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich manches
zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschraenken, einzuengen und
in der Absonderung von der Welt seinen Genuss zu befestigen, so wird
jener sodann sich auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das
Verschlossene eroeffnen”.

"Ganze Zeitraeume", versetzte Charlotte, "gleichen diesem Vater und
Sohn, den Sie schildern.

Von jenen Zustaenden, da jede kleine Stadt ihre Mauern und Graeben haben
musste, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute und die
geringsten Schloesser nur durch eine Zugbruecke zugaenglich waren, davon
koennen wir uns kaum einen Begriff machen.

Sogar groessere Staedte tragen jetzt ihnre Waelle ab, die Graeben selbst
fuerstlicher Schloesser werden ausgefuellt, die Staedte bilden nur grosse
Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der

Tuer.

Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien
Lande aehnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir
wollen voellig frei und unbedingt Atem schoepfen.

Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, dass man aus diesem in
einen andern, in den vorigen Zustand zurueckkehren koenne?" "Warum
nicht?" versetzte der Gehuelfe; "jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschraenkte sowohl als der losgebundene.

Der letztere setzt ueberfluss voraus und fuehrt zur Verschwendung.



Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend genug ist.

Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschraenkung
wiedergegeben.

Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genoetigt sind, fuehren
schon wieder Mauern um ihre Gaerten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse
sicher seien.

Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge.

Das Nuetzliche erhaelt wieder die Oberhand, und selbst der
Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu muessen.

Glauben Sie mir: es ist moeglich, dass lhr Sohn die saemtlichen
Parkanlagen vernachlaessigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern
und unter die hohen Linden seines Grossvaters zurueckzieht".

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkuendigt zu hoeren,
und verzieh dem Gehuelfen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung,
wie es dereinst ihrem lieben, schoenen Park ergehen koenne.

Sie versetzte deshalb ganz freundlich: "wir sind beide noch nicht alt

genug, um dergleichen Widersprueche mehrmals erlebt zu haben; allein

wenn man sich in seine fruehe Jugend zurueckdenkt, sich erinnert,

worueber man von aelteren Personen klagen gehoert, Laender und Staedte mit
in die Betrachtung aufnimmt, so moechte wohl gegen die Bemerkung nichts
einzuwenden sein.

Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen,
sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht in uebereinstimmung
bringen koennen?

Sie haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; muesste denn der
gerade mit seinem Vater im Widerspruch stehen?

Zerstoeren, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und
zu erheben, wenn er in demselben Sinne fortfaehrt?" "Dazu gibt es auch
wohl ein vernuenftiges Mittel", versetzte der Gehuelfe, "das aber von

den Menschen selten angewandt wird.

Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen,
-pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine unschaedliche Willkuer.

Eine Taetigkeit laesst sich in die andre verweben, keine an die andre
anstueckeln.

Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und
gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufuegen ist".

Es freute den Gehuelfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen
sich genoetigt sah, Charlotten zufaelligerweise etwas Angenehmes gesagt



und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben.

Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte er zur Rueckreise
sich nicht eher entschliessen als nach voelliger ueberzeugung, er muesse
die herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen
lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen koenne.

Er fuegte sich deshalb in die Umstaende und kehrte mit diesen Aussichten
und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zurueck.

Charlottens Niederkunft nahte heran.

Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern.

Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre
geschlossenere Gesellschaft.

Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte,
was sie tat.

Sie hatte sich zwar voellig ergeben; sie wuenschte fuer Charlotten, fuer
das Kind, fuer Eduarden sich auch noch ferner auf das dienstlichste zu
bemuehen; aber sie sah nicht ein, wie es moeglich werden wollte.

Nichts konnte sie vor voelliger Verworrenheit retten, als dass sie jeden
Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war gluecklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten
saemtlich, es sei der ganze leibhafte Vater.

Nur Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der Woechnerin
Glueck wuenschte und das Kind auf das herzlichste begruesste.

Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten

die Abwesenheit ihres Gemahls hoechst fuehlbar gewesen; nun sollte der
Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwaertig sein; er sollte
den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn kuenftig rufen wuerde. Der
erste von allen Freunden, die sich beglueckwuenschend sehen liessen, war
Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem

Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten.

Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich.

Kaum dass er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach
er sich gegen Charlotten laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu
heben und alle augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen.

Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.

Der alte Geistliche, mit einem Fuss schon im Grabe, sollte durch seinen
Segen das Vergangene mit dem Zukuenftigen zusammenknuepfen; Otto sollte
das Kind heissen; es konnte keinen andern Namen fuehren als den Namen
des Vaters und des Freundes.



Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken,
Besser--oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um--und Wiedermeinen
zu beseitigen, da gewoehnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer
gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen und, indem man

alle Verhaeltnisse schonen will, immer der Fall eintritt, einige zu

verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe uebernahm Mittler; sie

sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst hoechlich daran

gelegen, ein Glueck, das er fuer die Familie so bedeutend hielt, auch

der uebrigen mitunter misswollenden und missredenden Welt bekanntzumachen.

Und freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen Vorfaelle dem
Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der ueberzeugung steht, alles,
was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wuerdig, aber beschraenkt und kurz sein.

Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen
halten.

Der alte Geistliche, unterstuetzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen
Schritten heran.

Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und
als sie mit Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig
an seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche uebereinstimmung haette jeden ueberraschen muessen.

Mittler, der zunaechst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, indem er

in der Bildung desselben eine so auffallende aehnlichkeit, und zwar mit
dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen
war.

Die Schwaeche des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung mit mehrerem als der gewoehnlichen Liturgie zu begleiten.

Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner fruehern
Amtsverrichtungen und hatte ueberhaupt die Art, sich sogleich in jedem
Falle zu denken, wie er nun reden, wie er sich aeussern wuerde.

Diesmal konnte er sich um so weniger zurueckhalten, als es nur eine
kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab.

Er fing daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an
die Stelle des Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine
Patenpflichten und Hoffnungen zu aeussern und um so mehr dabei zu



verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu
erkennen glaubte.

Dass der gute alte Mann sich gern gesetzt haette, entging dem ruestigen
Redner, der noch viel weniger dachte, dass er ein groesseres uebel
hervorzubringen auf dem Wege war; denn nachdem er das Verhaeltnis eines
jeden Anwesenden zum Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens
Fassung dabei ziemlich auf die Probe gestellt hatte, so wandte er sich
zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten:" und Sie, mein wuerdiger
Altvater, koennen nunmehr mit Simeon sprechen; 'Herr, lass deinen Diener
in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses Hauses

gesehen™.

Nun war er im Zuge, recht glaenzend zu schliessen, aber er bemerkte bald,
dass der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe
zu neigen schien, nachher aber schnell zuruecksank.

Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel gebracht, und man
musste ihn ungeachtet aller augenblicklichen Beihuelfe fuer tot
ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu sehen
und zu denken, nicht bloss mit der Einbildungskraft, sondern mit den
Augen diese ungeheuern Gegensaetze zusammenzufassen, war fuer die
Umstehenden eine schwere Aufgabe, je ueberraschender sie vorgelegt
wurde.

Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine
freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art von Neid.

Das Leben ihrer Seele war getoetet; warum sollte der Koerper noch
erhalten werden?

Fuehrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Vergaenglichkeit, des
Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wundersame naechtliche
Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten
versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten.

Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im suessen Gefuehl noch zwischen
Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz
hellen, doch mild erleuchteten Raum hineinblickte.

In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet,
wie sie ihn sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug, jedesmal in
einer andern Stellung, die aber vollkommen natuerlich war und nichts
Phantastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend, reitend. Die
Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr,

ohne dass sie das mindeste dazu tat, ohne dass sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte.

Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem,
das dunkler war als der helle Grund; aber sie unterschied kaum



Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Baeume
und Gebirge vorkommen konnten.

Gewoehnlich schlief sie ueber der Erscheinung ein, und wenn sie nach
einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so war sie erquickt,
getroestet; sie fuehlte sich ueberzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe mit
ihm noch in dem innigsten Verhaeltnis.

Der Fruehling war gekommen, spaeter, aber auch rascher und freudiger als
gewoehnlich.

Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles keimte,
gruente und bluehte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten
Glashaeusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der
endlich von aussen wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und
zu besorgen war, blieb nicht bloss hoffnungsvolle Muehe wie bisher,
sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gaertner aber hatte sie zu troesten ueber manche durch Lucianens
Wildheit entstandene Luecke unter den Topfgewaechsen, ueber die zerstoerte
Symmetrie mancher Baumkrone.

Sie machte ihm Mut, dass sich das alles bald wieder herstellen werde;
aber er hatte zu ein tiefes Gefuehl, zu einen reinen Begriff von seinem
Handwerk, als dass diese Trostgruende viel bei ihm haetten fruchten
sollen.

So wenig der Gaertner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen
zerstreuen darf, so wenig darf er ruhige Gang unterbrochen werden, den
die Pflanze zur dauernden oder zur voruebergehenden Vollendung nimmt.

Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles
erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art behandelt.

Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in
jeder Stunde das ganz Gehoerige zu tun, wird vielleicht von niemand
mehr als vom Gaertner verlangt.

Diese Eigenschaften besass der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen
auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent
konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausueben.

Denn ob er gleich alles, was die Baum--und Kuechengaertnerei betraf,

auch die Erfordernisse eines aeltern Ziergartens, vollkommen zu leisten
verstand, wie denn ueberhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes
gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln,

der Nelken--und Aurikelnstoecke die Natur selbst haette herausfordern
koennen, so waren ihm doch die neuen Zierbaeume ud Modeblumen
einigermassen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde
der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin

herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn verdriesslich
machte.



Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er

um so mehr fuer unnuetzen Aufwand und Verschwendung, als er gar manche
kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgaertnern, die ihn,

wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen
Verhaeltnisse stand.

Er hatte sich darueber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan
gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestaerkte, als er auf die
Wiederkehr Eduards eigentlich gegruendet war, dessen Abwesenheit man in
diesem wie in manchem andern Falle taeglich nachteiliger empfinden
musste. Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige
trieben, fuehlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Raeume gefesselt.

Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes
Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener Zeit nicht erworben!

Aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder
verloren!

Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.

Das Gefuehl von beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja
durchkreuzte sich aufs innigste, sodass sie sich nicht anders zu helfen
wusste, als dass sie immer wieder das Naechste mit Anteil, ja mit
Leidenschaft ergriff.

Dass alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am
staerksten an sich zog, laesst sich denken; ja warum sollte sie nicht
hoffen, dass er selbst nun bald wiederkommen, dass er die fuersorgliche
Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet, dankbar gegenwaertig
bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlasst, fuer ihn zu
wirken.

Sie hatte vorzueglich die Sorge fuer das Kind uebernommen, dessen
unmittelbare Pflererin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner
Amme uebergeben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich
entschieden hatte.

Es sollte in jener schoenen Zeit der freien Luft geniessen; und so trug
sie es am liebsten selbst heraus, trug das schlafende, unbewusste
zwischen Blumen und Blueten her, die dereinst seiner Kindheit so
freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen Straeuchen und
Pflanzen, die mit ihm in die Hoehe zu wachsen durch ihre Jugend
bestimmt schienen.

Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem grossen,
reichen Zustande das Kind geboren sei; denn fast alles, wohin das
Auge blickte, sollte dereinst ihm gehoeren.



Wie wuenschenswert war es zu diesem allen, dass es vor den Augen des
Vaters, der Mutter aufwaechse und eine erneute, frohe Verbindung
bestaetigte!

Ottilie fuehlte dies alles so rein, dass sie sichs als entschieden
wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand.

Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr
auf einmal klar, dass ihre Liebe, um sich zu vollenden, voellig
uneigennuetzig werden muesse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie
diese Hoehe schon erreicht zu haben.

Sie wuenschte nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich faehig, ihm
Zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie ihn nur
gluecklich wisse.

Aber ganz entschieden war sie fuer sich, niemals einem andern
anzugehoeren.

Dass der Herbst ebenso herrlich wuerde wie der Fruehling, dafuer war
gesorgt.

Alle sogenannten Sommergewaechse, alles, was im Herbst mit Bluehen nicht
enden kann und sich der Kaelte noch keck entgegenentwickelt, Astern
besonders, waren in der groessten Mannigfaltigkeit gesaeet und sollten

nun, ueberallhin verpflanzt, einen Sternhimmel ueber die Erde bilden.

Einen guten Gedanken, den wir gelegen, etwas Auffallendes, das wir
gehoert, tragen wir wohl in unser Tagebuch.

Naehmen wir uns aber zugleich die Muehe, aus den Briefen unserer Freunde
eigentuemliche Bemerkungen, originelle Ansichten, fluechtige geistreiche
Worte auszuzeichnen, so wuerden wir sehr reich werden.

Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man zerstoert sie

zuletzt einmal aus Diskretion, und so verschwindet der schoenste,
unmittelbarste Lebenshauch unwiederbringlich fuer uns und andre. Ich
nehme mir vor, dieses Versaeumnis wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmaerchen von vorn.

Wir sind nun wieder, Gott sei Dank!

An seinem artigsten Kapitel.

Veilchen und Maiblumen sind wie ueberschriften oder Vignetten dazu.

Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem
Buche des Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmuendigen, wenn sie sich an den
Strassen herumlegen und betteln.



Bemerken wir nicht, dass sie gleich taetig sind, sobald es was zu tun
gibt?

Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schaetze, so sind die Kinder
dahinterher, um ein Gewerbe zu eroeffnen; keines bettelt mehr, jedes
reicht dir einen Strauss; es hat ihn gepflueckt, ehe du vom Schlaf

erwachtest, und das Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe.

Niemand sieht erbaermlich aus, der sich einiges Recht fuehlt, fordern zu
duerfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so
kurz scheint und so lang in der Erinnerung!

Mir ist es mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender als im
Garten, wie Vergaengliches und Dauerndes ineinandergreift.

Und doch ist nichts so fluechtig, das nicht eine Spur, das nicht
seinesgleichen zuruecklasse.

Man laesst sich den Winter auch gefallen.

Man glaubt sich freier auszubreiten, wenn die Baeme so geisterhaft, so
durchsichtig vor uns stehen.

Sie sind nichts, aber sie denken auch nichts zu.
Wie aber einmal Knospen und Blueten kommen, dann wird man ungeduldig,
bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich verkoerpert und

der Baum sich als eine Gestalt uns entgegendraengt.

Alles Vollkommene in seiner Art muss ueber seine Art hinausgehen, es muss
etwas anderes, Unvergleichbares werden.

In manchen Toenen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie ueber
ihre Klasse hinueber und scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen,

was eigentlich singen heisse.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Naehe des Geliebten ist nur eine
"comedie a tiroir", ein schlechtes Schubladenstueck.

Man schiebt eine nach der andern heraus und wieder hinein und und eilt
zur folgenden.

Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, haengt nur kuemmerlich
zusammen.

Man muss ueberall von vorn anfangen und moechte ueberall enden.

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl.

Sie freut sich an dem tuechtigen Knaben, dessen vielversprechende



Gestalt ihr Auge und Gemuet stuendlich beschaeftigt.

Sie erhaelt durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz.

lhre alte Taetigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch
hinsieht, im vrgangenen Jahre vieles getan und empfindet Freude am
Getanen.

Von einem eigenen Gefuehl belebt, steigt sie zur Mooshuette mit Ottilien
und dem Kinde; und indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf
einen haeuslichen Altar niederlegt und noch zwei Plaetze leer sieht,
gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung fuer sie und
Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder
jenem Juengling um, mit stiller Pruefung, ob sie ihn wohl zum Gatten
wuenschten; wer aber fuer eine Tochter oder einen weiblichen Zoegling zu
sorgen hat, schaut in einem weitern Kreis umher.

So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der eine Verbindung
des Hauptmanns mit Ottilien nicht unmoeglich schien, wie sie doch auch
schon ehemals in dieser Huette nebeneinander gesessen hatten.

lhr war nicht unbekannt geblieben, dass jene Aussicht auf eine
vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind.

Jene ueberliess sich mancherlei Betrachtungen.

Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das
schnellste zu erholen und herzustellen, ist schoen und preiswuerdig.

Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet!

Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin gestoert!

Wie oft schlaegt man einen Weg ein und wird davon abgeleitet! Wie oft
werden wir von einem scharf ins Auge gefassten Ziel abgelenkt, um ein
hoeheres zu erreichen!

Der Reisende bricht unterwegs zu seinem hoechsten Verdruss ein Rad und
gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den erfreulichsten
Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben Einfluss
haben. Das Schicksal gewaehrt uns unsre Wuensche, aber auf seine Weise,
um uns etwas ueber unsere Wuensche geben zu koennen.

Diese und aehnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum
neuen Gebaeude auf der Hoehe gelangte, wo sie vollkommen bestaetigt



wurden.

Denn die Umgebung war viel schoener, als man sichs hatte denken koennen.

Alles stoerende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der
Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat

reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon gruenten die jungen
Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Luecken auszufuellen und die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus den
obern Zimmern, hoechst mannigfaltig.

Je laenger man sich umsah, desto mehr Schoenes entdeckte man.

Was mussten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne
fuer Wirkungen hervorbringen!

Hier zu verweilen war hoechst wuenschenswert, und wie schnell ward die
Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder erweckt, da sie
alle grobe Arbeit getan fand!

Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter
Vergoldung sich zu helfen wusste, nur dieser bedurfte man, und in
kurzer Zeit war das Gebaeude im Stande.

Keller und Kueche wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung
vom Schlosse musste man alle Beduerfnisse um sich versammeln.

So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von diesem
Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, eroeffneten sich ihnen
unerwartete Spaziergaenge.

Sie genossen vergnueglich in einer hoeheren Region der freien, frischen
Luft bei dem schoensten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging

herunter nach den Platanen auf einem bequemen Fusssteig, der sodann zu
dem Punkte leitete, wo einer der Kaehne angewunden war, mit denen man
ueberzufahren pflegte.

Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind,
weil Charlotte deshalb einige Besorgnis zeigte.

Doch verfehlte sie nicht, taeglich den Gaertner im Schlossgarten zu
besuchen und an seiner Sorgfalt fuer die vielen Pflanzenzoeglinge, die
nun alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schoenen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Englaenders sehr
gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal getroffen

hatte und nunmehr neugierig war, die schoenen Anlagen zu sehen, von
denen er soviel Gutes erzaehlen hoerte.



Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte
zugleich einen stillen, aber sehr gefaelligen Mann als seinen Begleiter
Vor.

Indem er nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gaertnern und
Jaegern, oefters mit seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend
durchstrich, so konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, dass er ein
Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche
dergleichen selbst ausgefuehrt hatte.

Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem teil, was
dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer
Umgebung.

Sein geuebtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte um so
mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht
gekannt und, was man daran getan, von dem, was die Natur geliefert,
kaum zu unterscheiden wusste.

Man kann wohl sagen, dass durch seine Bemerkungen der Park wuchs und
sich bereicherte.

Schon zum voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen.

Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine Schoenheit
hervorzuheben oder anzubringen war.

Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer
ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier auf eine Hoehle, die,
ausgeraeumt und erweitert, einen erwuenschten Ruheplatz geben konnte,
indessen man nur wenige Baeume zu faellen brauchte, um von ihr aus
herrliche Felsenmassen aufgetuermt zu erblicken.

Er wuenschte den Bewohnern Glueck, dass ihnen so manches nachzuarbeiten
uebrigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern fuer

folgende Jahre sich das Vergnuegen des Schaffens und Einrichtens
vorzubehalten.

uebrigens war er ausser den geselligen Stunden keineswegs laestig; denn
er beschaeftigte sich die groesste Zeit des Tags, die malerischen
Aussichten des Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und
zu reichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen eine schoene
Frucht zu gewinnen.

Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden
Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und interessanteste
Sammlung verschafft.

Ein grosses Portefeuille, das er mit sich fuehrte, zeigte er den Damen
vor und unterhielt sie teils durch das Bild, teils durch die Auslegung.



Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu
durchreisen, Ufer und Haefen, Berge, Seen und Fluesse, Staedte, Kastelle
und manches andre Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor
sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwuerdiges
fand, waehrend Ottilie sich vorzueglich bei den Gegenden aufhielt, wovon
Eduard viel zu erzaehlen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er oefters
zurueckgekehrt; denn jeder Mensch hat in der Naehe und in der Ferne
gewisse oertliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm seinem
Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser Umstaende, der
Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo er
nun seine Wohnung aufschlagen wuerde, wenn er zu waehlen haette.

Da wusste er denn mehr als eine schoene Gegend vorzuzeigen und, was ihm
dort widerfahren, um sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens
akzentuierten Franzoesisch gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewoehnlich aufhalte,
wohin er am liebsten zurueckkehre, liess er sich ganz unbewunden, doch
den Frauen unerwartet, also vernehmen: "ich habe mir nun angewoehnt,
ueberall zu Hause zu sein, und finde zuletzt nichts bequemer, als dass
andre fuer mich bauen, pflanzen und sich haeuslich bemuehen.

Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zurueck, teils aus
politischen Ursachen, vorzueglich aber, weil mein Sohn, fuer den ich

alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu uebergeben, mit
dem ich es noch zu geniessen hoffte, an allem keinen Teil nimmt,
sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie mancher
andere, hoeher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewiss, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben.
Anstatt dass wir gleich anfingen, uns in einem maessigen Zustand
behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins Breite, um es uns
immer unbequemer zu machen.

Wer geniesst jetzt meine Gebaeude, meinen Park, meine Gaerten?

Nicht ich, nicht einmal die Meinigen: fremde Gaeste, Neugierige,
unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause,
besonders auf dem Lande, wo us manches Gewohnte der Stadt fehlt.



Das Buch, das wir am eifrigsten wuenschten, ist nicht zur Hand, und
gerade, was wir am meisten beduerften, ist vergessen.

Wir richten uns immer haeuslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn
wir es nicht mit Willen und Willkuer tun, so wirken Verhaeltnisse,
Leidenschaften, Zufaelle, Notwendigkeit und was nicht alles".

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden.

Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine allgemeine
Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhaeltnisse ihm sonst
bekannt sind, ausspricht!

Charlotten war eine solche zufaellige Verletzung auch durch

Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so
deutlich vor ihren Augen, dass sie keinen besondern Schmerz empfand,
wenngleich jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig noetigte, ihren
Blick da--oder dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten.

Ottilie hingegen, die in halbbewusster Jugend mehr ahnete als sah und
ihren Blick wegwenden durfte, ja musste von dem, was sie nicht sehen
mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den
schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerriss mit Gewalt vor ihr

der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles, was bisher

fuer Haus und Hof, fuer Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen
war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der, dem es alles gehoerte, es

nicht genoesse, weil auch der, wie der gegenwaertige Gast, zum
Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem gefaehrlichsten, durch die
Liebsten und Naechsten gedraengt worden.

Sie hatte sich an Hoeren und Schweigen gewoehnt aber sie sass diesmal in
der peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gespraech eher
vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und
Bedaechtlichkeit fortsetzte.

"Nun glaub ich", sagte er, "auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles
ZU geniessen.

Ich bin an den Wechsel gewoehnt, ja er wird mir Beduerfnis, wie man in
der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil
schon so viele dagewesen.

Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshause
versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder so schlimm sein,
als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende laeuft es auf
eins hinaus, ganz von einer notwendigen Gewohnheit oder ganz von der
willkuerlichsten Zufaelligkeit abzuhangen.

Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdruss, dass etwas verlegt oder
verloren ist, dass mir ein taegliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil
ich es muss reparieren lassen, dass man mir eine liebe Tasse zerbricht



und es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will.

Alles dessen bin ich ueberhoben, und wenn mir das Haus ueber dem Kopf zu
brennen anfaengt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir
fahren zu Hofraum und Stadt hinaus.

Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich
am Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause
gekostet haette".

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun

auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Strassen hinziehe,
mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis
sich gewoehne, heimatlos und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur
um nicht verlieren zu koennen.

Gluecklicherweise trennte sich die Gesellschaft fuer einige Zeit.

Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.

Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese

Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu

tun pflegt, dass man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege
ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kuemmerlich, so jaemmerlich vor, dass sie
sich entschloss, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung

mit Charlotten alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an
irgendeinem stillen Orte zu verbergen und durch irgendeine Art von
Taetigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstaendiger, ruhiger Mann
und guter Beobachter, den Missgriff in der Unterhaltung bemerkt und die
aehnlichkeit der Zustaende seinem Freunde offenbart.

Dieser wusste nichts von den Verhaeltnissen der Familie; allein jener,
den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte als die
sonderbaren Ereignisse, welche durch natuerliche und kuenstliche
Verhaeltnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und des
Ungebaendigten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und
des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich schon frueher

und mehr noch im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was
vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne dass er darueber verlegen gewesen waere.

Man muesste ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in
den Fall kommen sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen,
sondern die trivialsten aeusserungen koennen auf eine so missklingende
Weise mit dem Interesse der Gegenwaertigen zusammentreffen.

"Wir wollen es heute abend wiedergutmachen”, sagte der Lord, "und uns
aller allgemeinen Gespraeche enthalten.



Geben Sie der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und
bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu hoeren, womit Sie lhr
Portefeuille und Ihr Gedaechtnis auf unserer Reise bereichert haben!"
Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde diesmal mit einer unverfaenglichen Unterhaltung zu erfreuen.

Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende,
heitere, ruehrende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt
und die Teilnahme aufs hoechste gespannt hatte, so dachte er mit einer
zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schliessen und ahnete
nicht, wie nahe diese seinen Zuhoerern verwandt war.

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Haeusern, Knabe und Maedchen, in
verhaeltnismaessigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, liess man in
dieser angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die
beiderseitigen Eltern freuten sich einer kuenftigen Verbindung.

Doch man bemerkte gar bald, dass die Absicht zu misslingen schien, indem
sich zwischen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer
Widerwille hervortrat.

Vielleicht waren sie einander zu aehnlich.

Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren
Vorsaetzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen;

immer Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend fuer sich
allein, immer wechselsweise zerstoerend, wo sie sich begegneten, nicht
wetteifernd nach einem Ziel, aber immer kaempfend um einen Zweck;
gutartig durchaus und liebenswuerdig und nur hassend, ja boesartig,

indem sie sich aufeinander bezogen.

Diese wunderliche Verhaeltnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen,
es zeigte sich bei zunehmenden Jahren.

Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern,
einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trozig

mutige Maedchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das
andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, dass dieses schimpflich waere
in die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich
nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt

entwaffnet und gefangengenommen haette.

Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, dass er, um seine Augen
zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschaeftigen, sein seidenes
Halstuch abreissen und ihr die Haende damit auf den Ruecken binden musste.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und
Versuche, ihn zu beschaedigen, dass die Eltern, die auf diese seltsamen
Leidenschaften schon laengst achtgehabt, sich miteinander verstaendigen



und beschlossen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene
lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhaeltnissen bald hervor. Jede
Art von Unterricht schlug bei ihm an.

Goenner und eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande.

ueberall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt.

Seine tuechtige Natur schien nur zum Wobhlsein, zum Behagen anderer zu
wirken, und er war in sich, ohne deutliches Bewusstsein, recht

gluecklich, den einzigen Widersacher verloren zu haben, den die Natur
ihm zugedacht hatte.

Das Maedchen dagegen trat auf einmal in einen veraenderten Zustand.

lhre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres
Gefuehl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in
Gesellschaft der Knaben auszuueben pflegte.

Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie herum, das
wert gewesen waere, ihren Hass zu erregen.

Liebenswuerdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, aelter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher,
von Stand, Vermoegen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft,
gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu.

Es war das erstemal, dass sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um
sie bemuehte.

Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die aelter, gebildeter,
glaenzender und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl.

Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dass er zudringlich gewesen
waere, sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufaellen,
sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles
nahm sie fuer ihn ein, wozu die Gewohnheit, die aeussern, nun von der
Welt als bekannt angenommenen Verhaeltnisse das Ihrige beitrugen.

Sie war so oft Braut genannt worden, dass sie sich endlich selbst dafuer
hielt, und weder sie noch irgend jemand dachte daran, dass noch eine
Pruefung noetig sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so
lange Zeit fuer ihren Braeutigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch
das Verloebnis nicht beschleunigt worden.

Man liess eben von beiden Seiten alles so fortgewaehren, man freute sich
des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als



einen Fruehling des kuenftigen ernsteren Lebens geniessen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schoensten ausgebildet, eine
verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub,
die Seinigen zu besuchen.

Auf eine ganz natuerliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner
schoenen Nachbarin abermals entgegen.

Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, braeutliche
Familienempfindungen bei sich genaehrt, sie war mit allem, was sie
umgab, in uebereinstimmung; sie glaubte gluecklich zu sein und war es
auch auf gewisse Weise.

Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas
entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des Hasses unfaehig
geworden, ja der kindische Hass, der eigentlich nur ein dunkles
Anerkennen des inneren Wertes gewesen, aeusserte sich nun in frohem
Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefaelligem Eingesthen, halb
willigem halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das alles
war wechselseitig.

Eine lange Entfernung gab zu laengeren Unterhaltungen Anlass.

Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklaerteren zu

scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen

neckischen Hass wenigstens durch eine freundschaftliche, aufmerksame
Behandlung vergueten muesse, als wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr
nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen bleiben duerfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verstaendigen, wuenschenswerten
Mass.

Sein Stand, seine Verhaeltnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz
beschaeftigten ihn so reichlich, dass er die Freundlichkeit der schoenen
Braut als eine dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie
deshalb in irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem
Braeutigam zu missgoennen, mit dem er uebrigens in den besten
Verhaeltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus.

Sie schien sich wie aus einem Traum erwacht.

Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des

Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung.

Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als dass sie ihn
immer geliebt habe.

Sie laechelte ueber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand;
sie wollte sich des angenehmsten Gefuehls erinnern, als er sie



entwaffnete; sie bildete sich ein, die groesste Seligkeit empfunden zu
haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden und
Verdruss unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mittel vor,
seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Sie verwuenschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie
verfallen, sie verfluchte die schleppende, traeumerische Gewohnheit,

durch die ihr ein so unbedeutender Braeutigam hatte werden koennen; sie
war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwaerts und rueckwaerts, wie man es
nehmen will.

Haette jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln
und mit ihr teilen koennen, so wuerde er sie nicht gescholten haben;
denn freilich konnte der Braeutigam die Vergleichung mit dem Nachbar
nicht aushalten, sobald man sie nebeneinander sah.

Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen konnte, so
erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur
Gesellschaft mochte, so wuenschte man sich den andern zum Gefaehrten;
und dachte man gar an hoehere Teilnahme, an ausserordentliche Faelle, so
haette man wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere
vollkommene Gewissheit gab.

Fuer solche Verhaeltnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren,
und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schoene Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich
naehrte, je weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall
war, was zugunsten des Braeutigams gelten konnte, was Verhaeltnisse, was
Pflicht anzuraten und zu gebieten, ja was eine unabaenderliche
Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr beguenstigte
das schoene Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite
durch Welt und Familie, Braeutigam und eigne Zusage unaufloeslich
gebunden war, von der andern der emporstrebende Juengling gar kein
Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich
nur als ein treuer und nicht einmal zaertlicher Bruder gegen sie bewies
und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien

es, als ob ihr frueher kindischer Geist mit allen seinen Tuecken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer hoeheren
Lebensstufe mit Unwillen ruestete, bedeutender und verderblicher zu
wirken.

Sie beschloss zu sterben, um den ehemals Gehassten und nun so heftig
Geliebten fuer seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn
nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner
Reue auf ewig zu vermaehlen.

Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht aufhoeren,
sich Vorwuerfe zu machen, dass er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht
erforscht, nicht geschaetzt habe.



Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie ueberallhin.

Sie verbarg ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich
wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die
innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von
Mancherlei Festen erschoepft.

Kaum verging ein Tag, dass nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes
angestellt worden waere.

Kaum war ein schoener Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschmueckt
und zum Empfang vieler froher Gaeste bereitet haette.

Auch wollte unser junger Ankoemmling noch vor seiner Abreise das
Seinige tun und lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu
einer Wasserlustfahrt.

Man bestieg ein grosses, schoenes, wohlausgeschmuecktes Schiff, eine der
Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die Bequemlichkeit des Landes ueberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem grossen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte
sich bei heisser Tageszeit in den untern Raeumen versammelt, um sich an
Geistes--und Gluecksspielen zu ergoetzen.

Der junge Wirt, der niemals untaetig bleiben konnte, hatte sich ans
Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzuloesen, der an seiner
Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine
Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flussbette
verengten und, indem sie ihre flachen Kiesufer bald an der einen, bald
an der andern Seite hereinstreckten, ein gefaehrliches Fahrwasser
zubereiteten.

Fast war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den
Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge.

In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schoene Feindin mit
einem Blumenkranz in den Haaren.

Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden.

"Nimm dies zum Andenken!" rief sie aus.

"Stoere mich nicht!" rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing;
"ich bedarf aller meiner Kraefte und meiner Aufmerksamkeit".

-"Ich stoere dich nicht weiter", rief sie; "du siehst mich nicht wieder!"
Sie sprachs und eilte nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie
ins Wasser sprang.



Einige Stimmen riefen: "rettet!

Rettet!

Sie ertrinkt".

Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit.

ueber dem Laerm erwacht der alte Schiffsmeister, will das Ruder
ergreifen, der juengere es ihm uebergeben, aber es ist keine Zeit, die
Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem

Augenblick, die laestigsten Kleidungsstuecke wegwerfend, stuerzte er sich
ins Wasser und schwamm der schoenen Feinden nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fuer den, der damit bekannt ist
und es zu behandeln weiss.

Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es.

Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schoene erreicht; er fasste sie,
wusste sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam
fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten

und der Fluss wieder breit und gemaechlich zu fliessen anfing.

Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not,

in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermoegen einer flachen,
buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Fluss

verlief.

Dort brachte er seine schoene Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch
war in ihr zu spueren.

Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs
Gebuesch lief, in die Augen leuchtete.

Er belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald eine
einsame Wohnung und erreichte sie.

Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.

Das Unglueck, die Not sprach sich geschwind aus.

Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet.

Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden ueber ein Lager
gebreitet, Pelze, Felle und was Erwaermendes vorraetig war, schnell
herbeigetragen.

Hier ueberwand die Begierde zu retten jede andre Betrachtung.

Nichts ward versaeumt, den schoenen, halbstarren, nackten Koerper wieder
ins Leben zu rufen.



Es gelang.

Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen
Hals mit ihren himmlischen Armen.

So blieb sie lange; ein Traenenstrom stuerzte aus ihren Augen und
vollendete ihre Genesung.

"Willst du mich verlassen", rief sie aus, "da ich dich so
wiederfinde?"--"Niemals", rief er, "niemals!" und wusste nicht, was er
sagte noch was er tat.

"Nur schone dich", rief er hinzu, "schone dich!

Denke an dich um deinet--und meinetwillen".

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie
war.

Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schaemen; aber
sie entliess ihn gern, damit er fuer sich sorgen moege; denn noch war,
was ihn umgab, nass und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Juengling und sie der
Schoenen das Hochzeitskleid an, das noch vollstaendig dahing, um ein
Paar von Kopf zu Fuss und von innen heraus zu bekleiden.

In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen,
sondern geputzt.

Sie sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie
zusammentraten, und fielen sich mit unmaessiger Leidenschaft, und doch
halb laechelnd ueber die Vermummung, gewaltsam in die Arme.

Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in
wenigen Augenblicken voellig wieder her, und es fehlte nur die Musik,
um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise
in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entzuecken, aus der
Gleichgueltigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben,

alles in einem Augenblick--der Kopf waere nicht hinreichend, das zu
fassen; er wuerde zerspringen oder sich verwirren.

Hiebei muss das Herz das Beste tun, wenn eine solche ueberraschung
ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an
die Angst, an die Sorgen der Zurueckgelassenen denken, und fast konnten



sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen
wiederbegegnen wollten.

"Sollen wir fliehen?

Sollen wir uns verbergen?" sagte der Juengling.

"Wir wollen zusammenbleiben”, sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs

vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer.

Das Fahrzeug kam gluecklich einhergeschwommen; es war mit vieler Muehe
losgebracht worden.

Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen
wiederzufinden.

Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam
machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich

zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhoerte, wandte sich das

Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie

landeten!

Die Eltern der beiden Verlobten draengten sich zuerst ans Ufer; den
liebenden Braeutigam hatte fast die Besinnung verlassen.

Kaum hatten sie vernommen, dass die lieben Kinder gerettet seien, so
traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor.

Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten waren.

"Wenn seh ich?" riefen die Muetter.

"Was seh ich?" riefen die Vaeter.

Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder.

"Eure Kinder!" riefen sie aus, "ein Paar".

-"Verzeiht!" rief das Maedchen.

"Gebt uns Euren Segen!" rief der Juengling.

"Gebt uns Euren Segen!" riefen beide, da alle Welt staunend verstummte.

"Euren Segen!" ertoente es zum drittenmal, und wer haette den versagen

koennen!

Der Erzaehlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt,
als er bemerken musste, dass Charlotte hoechst bewegt sei; ja sie stand



auf und verliess mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die
Geschichte war ihr bekannt.

Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin
wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der Englaender erzaehlte,
doch war sie in den Hauptzuegen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr
ausgebildet und ausgeschmueckt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen
pflegt, wenn sie erst durch den Mund der Menge und sodann durch die
Phantasie eines geist--und geschmackreichen Erzaehlers durchgehen.

Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten,
und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, dass vielleicht
abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar
Verwandtes erzaehlt worden.

"Wir muessen uns hueten", fuhr er fort, "dass wir nicht noch mehr uebles
stiften.

Fuer das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen wir
den Bewohnerinnen wenig Glueck zu bringen; wir wollen uns auf eine
schickliche Weise zu empfehlen suchen".

"Ich muss gestehen”, versetzte der Begleiter, "dass mich hier noch etwas
anderes festhaelt, ohne dessen Aufklaerung und naehere Kenntnis ich
dieses Haus nicht gern verlassen moechte.

Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen Kammer

durch den Park zogen, viel zu beschaeftigt, sich einen wahrhaft

malerischen Standpunkt auszuwaehlen, als dass Sie haetten bemerken sollen,
was nebenher vorging.

Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am
See zu gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegenueber anbot.

Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem
Kahne dorthin begeben zu duerfen.

Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an der Gewandtheit
der schoenen Schifferin.

Ich versicherte ihr, dass ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten
Maedchen die Stelle des Faehrmanns vertreten, nicht so angenehm sei ueber
die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht enthalten, sie

zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen;

denn wirklich war in ihrem Ausweichen eine Art von aengstlicher
Verlegenheit.

'Wenn Sie mich nicht auslachen wollen’, versetzte sie freundlich, 'so



kann ich lhnen darueber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst fuer
mich dabei ein Geheimnis obwaltet.

Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne dass mich ein ganz
eigener Schauer ueberfallen haette, den ich sonst nirgends empfinde und
den ich mir nicht zu erklaeren weiss.

Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen,
um so mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite
einstellt, woran ich sonst auch manchmal leide’.

Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Thnen, und ich untersuchte
indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte.

Aber wie gross war meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur
von Steinkohlen entdeckte, die mich ueberzeugt, man wuerde bei einigem
Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie laecheln und weiss recht gut, dass

Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die

Sie keinen Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund nachsehen;
aber es ist mir unmoeglich, von hier zu scheiden, ohne das schoene Kind
auch die Pendelschwingungen versuchen zu lassen".

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, dass der Lord
nicht seine Gruende dagegen abermals wiederholte, welche der Begleiter
bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung,
bei seinen Wuenschen verharrte.

Auch er gab wiederholt zu erkennen, dass man deswegen, weil solche

Versuche nicht jedermann gelaengen, die Sache nicht aufgeben, ja

vielmehr nur desto ernsthafter und gruendlicher untersuchen muesste, da

sich gewiss noch manche Bezuege und Verwandtschaften unorganischer Wesen
untereinander, organischer gegen sie und abermals untereinander

offenbaren wuerden, die uns gegenwaertig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern
metallischen Substanzen, den er in einem schoenen Kaestchen immer bei
sich fuehrte, schon ausgebreitet und liess nun Metalle, an Faeden
schwebend, ueber liegende Metalle zum Versuche nieder.

"Ich goenne Ihnen die Schadenfreude, Mylord", sagte er dabei, "die ich
auf Ihrem Gesichte lese, dass sich bei mir und fuer mich nichts bewegen
will.

Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand.

Wenn die Damen zurueckkehren, sollen sie neugierig werden, was wir
Wunderliches hier beginnen”.

Die Frauenzimmer kamen zurueck.

Charlotte verstand sogleich, was vorging.



"Ich habe manches von diesen Dingen gehoert", sagte sie, "aber niemals
eine Wirkung gesehen.

Da Sie alles so huebsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, ob es
mir nicht auch anschlaegt".

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn
stet und ohne Gemuetsbhewegung; allein auch nicht das mindeste Schwanken
war zu bemerken.

Darauf ward Ottilie veranlasst.

Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewusster ueber die
unterliegenden Metalle.

Aber in dem Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen
Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die Unterlage
wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern Seite, jetzt in

Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden Linien,

wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja ueber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermassen, aber der andere konnte vor Lust
und Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und
Vermannigfaltigung der Versuche.

Ottilie war gefaellig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie
ihn zuletzt freundlich ersuchte, er moege sie entlassen, weil ihr
Kopfweh sich wieder einstelle.

Er, daueber verwundert, ja entzueckt, versicherte ihr mit Enthusiasmus,
dass er sie von diesem uebel voellig heilen wolle, wenn sie sich seiner
Kurart anvertraue.

Man war einen Augenblick ungewiss; Charlotte aber, die geschwind
begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, well
sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie
immerfort eine starke Apprehension gefuehlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf
eine sonderbare Weise beruehrt worden war, doch den Wunsch
zurueckgelassen, dass man sie irgendwo wieder antreffen moechte.

Charlotte benutzte nunmehr die schoenen Tage, um in der Nachbarschaft
ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig werden konnte, indem
sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft teiinehmend, andre
bloss der Gewohnheit wegen, bisher fleissig um sie bekuemmert hatten.

Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewiss jeder Liebe,
jeder Sorgfalt wert.

Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, hoechst erfreulich
dem Anblick, an Groesse, Ebenmass, Staerke und Gesundheit; und was noch



mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte aehnlichkeit, die sich
immer mehr entwickelte.

Den Gesichtszuegen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr
dem Hauptmann, die Augen liessen sich immer weniger von Ottiliens Augen
unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch
das schoene Gefuehl der Frauen geleitet, welche das Kind eines geliebten
Mannes, auch von einer andern, mit zaertlicher Neigung umfangen, ward
Ottilie dem heranwachsenden Geschoepf soviel als eine Mutter oder
vielmehr eine andre Art von Mutter.

Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der
Waerterin allein.

Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersuechtig auf den Knaben, dem
ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt
und war zu ihren Eltern zurueckgekehrt.

Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu tragen, und gewoehnte
sich an immer weitere Spaziergaenge.

Sie hatte das Milchflaeschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es noetig,
seine Nahrung zu reichen.

Selten unterliess sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie,
das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen
geschmueckt, ruehmlich entlassen.

Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue
Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne dass sie es bemerkten
und wussten, scharf hatte beobachten lassen.

Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn

man hatte indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet,
gebessert und gefoerdert, sodass die Anlagen und Umgebungen, was ihnen
an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zunaechst Geniessbare
ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte
gewoehnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszufuehren, was er lange
genug zu ueberdenken Zeit gehabt hatte.

Vor allen Dingen berief er den Major.

Die Freude des Wiedersehens war gross.



Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden
Vorteil, dass ihnen Irrungen und Missverstaendnisse, von welcher Art sie
auch seien, niemals von Grund aus schaden und die alten Verhaeltnisse
sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Mepfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wuenschen ihn das
Glueck beguenstigt habe.

Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine
schoene Verbindung im Werke sei.

Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.

"Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein”, fuhr Eduard fort; “ich
muss dir meine Gesinnungen und Vorsaetze sogleich entdecken.

Du kennst meine Leidenschaft fuer Ottilien und hast laengst begriffen,
dass sie es ist, die mich in diesen Feldzug gestuerzt hat.

Ich leugne nicht, dass ich gewuenscht hatte, ein Leben loszuwerden, das
mir ohne sie nichts weiter nuetze war; allein zugleich muss ich dir
gestehen, dass ich es nicht ueber mich gewinnen konnte, vollkommen zu
verzweifeln.

Das Glueck mit ihr war so schoen, so wuenschenswert, dass es mir unmoeglich
blieb, voellig Verzicht darauf zu tun.

So manche troestliche Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in
dem Glauben, in dem Wahn bestaerkt, Ottilie koenne die Meine werden.

Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in
die Luefte geworfen, ging nicht zu Truemmern; es ward aufgefangen und
ist wieder in meinen Haenden.

'So will ich mich denn selbst’, rief ich mir zu, als ich an diesem
einsamen Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt hatte, 'mich selbst
will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre
Verbindung moeglich sei oder nicht.

Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als
einer, der zu leben hofft.

Ottilie soll der Preis sein, um den ich kaempfe; sie soll es sein, die
ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in jeder Verschanzung,
in jeer belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe.

Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne,
Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren’.

Diese Gefuehle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren
beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem



Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse ueberwunden hat, dem nun nichts
mehr im Wege steht.

Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und der
Ausfuehrung liegt, kann ich nur fuer nichts bedeutend ansehen".

"Du loeschest", versetzte der Major, "mit wenig Zuegen alles aus, was
man dir entgegensetzen koennte und sollte; und doch muss es wiederholt
werden.

Das Verhaeltnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zurueckzurufen,
ueberlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir
schuldig, dich hierueber nicht zu verdunkeln.

Wie kann ich aber nur gedenken, dass euch ein Sohn gegeben ist, ohne
zugleich auszusprechen, dass ihr einander auf immer angehoert, dass ihr
um dieses Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr

vereint fuer seine Erziehung und fuer sein kuenftiges Wohl sorgen moeget".
"Es ist bloss ein Duenkel der Eltern", versetzte Eduard, "wenn sie sich
einbilden, dass ihr Dasein fuer die Kinder so noetig sei.

Alles, was lebt, findet Nahrung und Beihuelfe; und wenn der Sohn nach

dem fruehen Tode des Vaters keine so bequeme, so beguenstigte Jugend hat,
so gewinnt er vielleicht ebendeswegen an schnellerer Bildung fuer die

Welt, durch zeitiges Anerkennen, dass er sich in andere schicken muss,

was wir denn doch frueher oder spaeter alle lernen muessen.

Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um mehrere
Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf
Ein Haupt so viele Gueter zu haeufen".

Als der Major mit einigen Zuegen Charlottens Wert und Eduards lange
bestandenes Verhaeltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard
hastig in die Rede: "wir haben eine Torheit begangen, die ich nur
allzuwohl einsehe.

Wer in einem gewissen Alter fruehere Jugendwuensche und Hoffnungen
realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des
Menschen hat sein eigenes Glueck, seine eigenen Hoffnungen und
Aussichten.

Wehe dem Menschen, der vorwaerts oder rueckwaerts zu greifen durch
Umstaende oder durch Wahn veranlasst wird!

Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es denn fuers ganze Leben
sein?

Sollen wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen?

In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat zurueck,
und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht
vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo



vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!" Der Major verfehlte
nicht, auf eine ebenso geschickte als nachdrueckliche Weise Eduarden
die verschiedenen Bezuege zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der
Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht,
irgendeine Teilnahme zu erregen.

"Alles dieses, mein Freund", erwiderte Eduard, "ist mir vor der Seele
vorbeigegangen, mitten im Gewuehl der Schlacht, wenn die Erde vom
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts
und links die Gefaehrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut
durchloechert ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen naechtlichen
Feuer unter dem gestirnten Gewoelbe des Himmels.

Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie
durchgedacht, durchgefuehlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich
abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun fuer immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch du
mir gegenwaertig, auch du gehoertest in meinen Kreis; und gehoeren wir
denn nicht schon lange zueinander?

Wenn ich dir etwas schluldig geworden, so komme ich jetzt in den Fall,
dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig geworden,
so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten.

Ich weiss, du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weiss, du bist
ihr nicht gleichgueltig, und warum sollte sie deinen Wert nicht
erkennen!

Nimm sie von meiner Hand, fuehre mir Ottilien zu!

Und wir sind die gluecklichsten Menschen auf der Erde".

"Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst", versetzte der
Major, "muss ich desto vorsichtiger, desto strenger sein.

Anstatt dass dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache
erleichtern moechte, erschwert er sie vielmehr.

Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem
Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier Maenner,
die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn

wir sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der
Welt in einem hoechst seltsamen Lichte zu erscheinen".

"Eben dass wir unbescholten sind", versetzte Eduard, "gibt uns das
Recht, uns auch einmal schelten zu lassen.

Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverlaessigen Mann bewiesen, der
macht eine Handlung zuverlaessig, die bei andern zweideutig erscheinen



wuerde.

Was mich betrifft, ich fuehle mich durch die letzten Pruefungen, die ich
mir auferlegt, durch die schwierigen, gefahrvollen Taten, die ich fuer
andere getan, berechtigt, auch etwas fuer mich zu tun. Was dich und
Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber
wirst du, wird niemand von meinem Vorsatze zurueckhalten.

Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem erboetig;
will man mich mir selbst ueberlassen oder mir wohl gar entgegen sein,
so muss ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle".

Der Major hielt es fuer seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als
moeglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen
Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die
Form, den Geschaeftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese
Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte.

Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche
hervor, dass sich Eduard in die schlimmste Laune versetzt fuehlte.

"Ich sehe wohl", rief dieser endlich, "nicht allein von Feinden,
sondern auch von Freunden muss, was man wuenscht, erstuermt werden.

Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge;
ich werde es ergreifen und gewiss bald und behende.

Dergleichen Verhaeltnisse, weiss ich wohl, heben sich nicht auf und
bilden sich nicht, ohne dass manches falle, was steht, ohne dass manches
weiche, was zu beharren Lust hat.

Durch ueberlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind
alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale laesst sich immer
wieder ein Gegengewicht legen.

Entschliesse dich also, mein Freund, fuer mich, fuer dich zu handeln, fuer
mich, fuer dich diese Zustaende zu entwirren, aufzuloesen, zu verknuepfen!

Lass dich durch keine Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt

ohnehin schon von uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden,
uns sodann, wie alles uebrige, was aufhoert neu zu sein, vergessen und
uns gewaehren lassen, wie wir koennen, ohne weitern Teil an uns zu
nehmen".

Der Major hatte keinen andern Ausweg und musste endlich zugeben, dass
Eduard ein fuer allemal die Sache als etwas Bekanntes und
Vorausgesetztes behandelte, dass er, wie alles anzustellen sei, im
einzelnen durchsprach und sich ueber die Zukunft auf das heiterste,

sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: "wollten wir uns
der Hoffnung, der Erwartung ueberlassen, dass alles sich von selbst
wieder finden, dass der Zufall uns leiten und beguenstigen solle, so



waere dies ein straeflicher Selbstbetrug.

Auf diese Weise koennen wir uns unmoeglich retten, unsre allseitige Ruhe
nicht wiederherstellen; und wie sollte ich troesten koennen, da ich
unschuldig die Schuld an allem bin!

Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins
Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser
Veraenderung bei uns eingetreten.

Wir sind nicht mehr Herr ueber das, was daraus entsprungen ist, aber
wir sind Herr, es unschaedlich zu machen, die Verhaeltnisse zu unserm
Gluecke zu leiten.

Magst du die Augen von den schoenen und freundlichen Aussichten
abwenden, die ich uns eroeffne, magst du mir, magst du uns allen ein
trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs moeglich denkst, insofern

es moeglich waere: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen,

in die alten Zustaende zurueckzukehren, manches Unschickliche, Unbequeme,
Verdriessliche zu uebertragen, ohne dass irgend etwas Gutes, etwas

Heiteres daraus entspraenge?

Wuerde der glueckliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl
Freude machen, wenn du gehindert waerst, mich zu besuchen, mit mir zu
leben?

Und nach dem, was vorgegangen ist, wuerde es doch immer peinlich sein.

Charlotte und ich wuerden mit allem unserm Vermoegen uns nur in einer
traurigen Lage befinden.

Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben magst, dass Jahre, dass
Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief eingegrabene Zuege
ausloeschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man nicht

in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen will.

Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch

unserm aeussern und innern Zustande nach das allenfalls abwarten koennten,
was soll aus Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der

Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruchten,

kalten Welt jaemmerlich herumdruecken muesste!

Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns gluecklich
sein koennte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das
staerker ist als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben,
mich ihm nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in
Betrachtung und ueberlegung ziehen will".

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu loesen, wenigstens fiel dem

Freunde hierauf keine hinlaengliche Antwort ein, und es blieb ihm

nichts uebrig, als wiederholt einzuschaerfen, wie wichtig, wie

bedenklich und in manchem Sinne gefaehrlich das ganze Unternehmen sei,



und dass man wenigstens, wie es anzugreifen waere, auf das ernstlichste
zu bedenken habe.

Eduard liess sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, dass ihn der
Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie ueber die Sache voellig
einig geworden und die ersten Schritte getan seien.

Voellig fremde und gegeneinander gleichgueltige Menschen, wenn sie eine
Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und
es muss eine gewisse Vertraulichkeit entstehen.

Um so mehr laesst sich erwarten, dass unsern beiden Freunden, indem sie
wieder nebeneinander wohnten, taeglich und stuendlich zusammen umgingen,
gegenseitig nichts verborgen blieb.

Sie wiederholten das Andenken ihrer frueheren Zustaende, und der Major
verhehlte nicht, dass Charlotte Eduarden, als er von Reisen
zurueckgekommen, Ottilien zugedacht, dass sie ihm das schoene Kind in der
Folge zu vermaehlen gemeint habe.

Eduard, bis zur Verwirrung entzueckt ueber diese Entdeckung, sprach ohne
Rueckhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die
er, weil es ihm gerade bequem und guenstig war, mit lebhaften Farben
ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber
Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr.

Er dachte sich alles nicht als moeglich, sondern als schon geschehen.

Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wuenschten; eine
Scheidung war gewiss zu erlangen,; eine baldige Verbindung sollte folgen,
und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist
vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten

ihr neues, frisches Verhaeltnis in einer neuen, frischen Welt zu

geniessen und einen dauernden Bund an soviel wechselnden Zustaenden zu
pruefen und zu bestaetigen hoffen.

Der Major und Charlotte sollten unterdessen unbeschraenkte Vollmacht
haben, alles, was sich auf Besitz, Vermoegen und die irdischen
wuenschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach
Recht und Billigkeit einzuleiten, dass alle Teile zufrieden sein

koennten.

Worauf jedoch Eduard am allrmeisten zu fussen, wovon er sich den
groessten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da das Kind bei der
Mutter bleiben sollte, so wuerde der Major den Knaben erziehen, ihn
nach seinen Einsichten leiten, seine Faehigkeiten entwickeln koennen.



Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen
Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dass er keinen Tag
laenger anstehen mochte, der Ausfuehrung naeherzutreten.

Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in
der Eduard ein Haus besass, wo er verweilen und die Rueckkunft des
Majors abwarten wollte.

Doch konnte er sich nicht ueberwinden, daselbst sogleich abzusteigen,
und begleitete den Freund noch durch den Ort.

Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespraech verwickelt
ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Hoehe,
dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.

Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen
Abend alles abgetan sein.

In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major

soll die Sache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht

ueberraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Eroeffnung
ihrer Gesinnung noetigen.

Denn Eduard, der seine Wuensche auf sie uebergetragen hatte, glaubte
nicht anders, als dass er ihren entschiedenen Wuenschen entgegenkomme,
und hoffte eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen

andern Willen haben konnte.

Er sah den gluecklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem
Lauernden schnell verkuendigt wuerde, sollten einige Kanonenschlaege
losgebrannt werden und, waere es Nacht geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu.

Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr vielmehr, dass sie gegenwaertig
oben auf dem neuen Gebaeude wohne, jetzt aber einen Besuch in der
Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich nicht so
bald nach Hause komme.

Er ging in das Wirtshaus zurueck, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von unueberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus
seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jaegern und Fischern
bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im Gebuesch in der
Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal vollkommen und
rein erblickte.



Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht.

Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit.

So gelangte sie zu den Eichen bei der ueberfahrt.

Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich
nieder und fuhr zu lesen.

Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemuet an sich ziehen und
nicht wieder loslassen.

Sie vergass Zeit und Stunde und dachte nicht, dass sie zu Lande noch
einen weiten Rueckweg nach dem neuen Gebaeude habe; aber sie sass
versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswuerdig anzusehen, dass
die Baeume, die Straeuche ringsumher haetten belebt, mit Augen begabt

sein sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen.

Und eben fiel ein roetliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr
her und vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen,
der seinen Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter.

Endlich bricht er durch das Gebuesch bei den Eichen, er sieht Ottilien,
sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren Fuessen.

Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen,
erklaert er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen.

Er habe den Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal
werde vielleicht in diesem Augenblick entschieden.

Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewiss auch nie an der
seinigen.

Er bitte sie um ihre Winwilligung.

Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte geltend
machen und sie in seine Arme schliessen; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt.

"Grosser Gott!" ruft er aus, "wenn ich Ursache haette, an meiner Frau,
an meinem Freunde zu zweifeln, so wuerde diese Gestalt fuerchterlich
gegen sie zeugen.

Ist dies nicht die Bildung des Majors?

Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen".

"Nicht doch!" versetzte Ottilie; "alle Welt sagt, es gleiche mir".



-"Waer es moeglich?" versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das
Kind die Augen auf, zwei grosse, schwarze, durchdringende Augen, tief
und freundlich.

Der Knabe sah die Welt schon so verstaendig an; er schien die beiden zu
kennen, die vor ihm standen.

Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien.

"Du bists!" rief er aus, "deine Augen sinds.

Ach!

Aber lass mich nur in die deinigen schaun.

Lass mich einen Schleier werfen ueber jene unselige Stunde, die diesem
Wesen das Dasein gab.

Soll ich deine reine Seele mit dem ungluecklichen Gedanken erschrecken,
dass Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz druecken und einen
gesetzlichen Bund durch lebhafte Wuensche entheiligen koennen?

Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhaeltnis zu Charlotten
getrennt werden muss, da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es

nicht sagen?

Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus
einem doppelten Ehbruch erzeugt!

Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns
haette verbinden sollen.

Mag es denn gegen mich zeugen, moegen diese herrlichen Augen den
deinigen sagen, dass ich in den Armen einer andern dir gehoerte; moegest
du fuehlen, Cttilie, recht fuehlen, dass ich jenen Fehler, jenes

Verbrechen nur in deinen Armen abbuessen kann!"

"Horch!" rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuss zu hoeren
glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte.

Es war ein Jaeger, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte.

Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dass die Sonne sich hinter die Berge gesenkt
hatte.

Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebaeudes zurueck.

"Entferne dich, Eduard!" rief Ottilie".



"O lange haben wir entbehrt, so lange geduldet.

Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind.

Sie muss unser Schicksal entscheiden, lass uns ihr nicht vorgreifen.

Ich bin die Deine, wenn sie es vergoennt; wo nicht, so muss ich dir
entsagen.

Da du die Entscheidung so nah glaubst, so lass uns erwarten.

Geh in das Dorf zurueck, wo der Major dich vermutet.

Wie manches kann vorkommen, das eine Erklaergung fordert.

Ist es wahrscheinlich, dass ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg
seiner Unterhandlungen verkuende?

Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick.

Er hat Charlotten nicht getroffen, das weiss ich; er kann ihr
entgegengegangen sein, denn man wusste, wo sie hin war.

Wie vielerlei Faelle sind moeglich!

Lass mich!

Jetzt muss sie kommen.

Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben".

Ottilie sprach in Hast.

Sie rief sich alle Moeglichkeiten zusammen. Sie war gluecklich in
Eduards Naehe und fuehlte, dass sie ihn jetzt entfernen muesse.

"Ich bitte, ich beschwoere dich, Geliebter!" ief sie aus, "kehre zurueck
und erwarte den Major!"--"Ich gehorche deinen Befehlen", rief Eduard,
indem er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in

seine Arme schloss.

Sie umschlang ihn mit den ihrigen und drueckte ihn auf das zaertlichste
an ihre Brust.

Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel faellt, ueber ihre
Haeupter weg.

Sie waehnten, sie glaubten einander anzugehoeren; sie wechselten zum
erstenmal entschiedene, freie Kuesse und trennten sich gewaltsam und

schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es daemmerte schon und duftete feucht



um den See.

Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hinueber
und glaubte Charlottens weisses Kleid auf dem Altan zu sehen.

Der Umweg war gross am See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges
Haaren nach dem Kinde.

Die Platanen sieht sie gegen sich ueber, nur ein Wasserraum trennt sie
von dem Pfade, der sogleich zu dem Gebaeude hinauffuehrt.

Mit Gedanken ist sie schon drueben wie mit den Augen.

Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,
verschwindet in diesem Drange.

Sie eilt nach dem Kahn, sie fuehlt nicht, dass ihr Herz pocht, dass ihre
Fuesse schwanken, dass ihr die Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stoesst ab.

Sie muss Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stoss, der Kahn schwankt
und gleitet eine Strecke seewaerts.

Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der
rechten das Ruder, schwankt auch sie und faellt in den Kahn.

Das Ruder entfaehrt ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten
will, Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser.

Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert
sie selbst am Aufstehen.

Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden, sich
aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus dem Wasser,

aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehoert zu atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zurueck, aber um desto
groesser ist ihnr Schmerz.

Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern,
sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was haette es ihr geholfen,

jemanden zu sehen!

Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen, unzugaenglichen
Elemente.

Sie sucht Huelfe bei sich selbst.

So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen gehoert.

Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt.



Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand.

Sie reisst ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien
Himmel; zum erstenmal drueckt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte
Brust, ach!

Und kein Lebendiges.

Die kalten Glieder des ungluecklichen Geschoepfs verkaelten ihren Busen
bis ins innerste Herz.

Unendliche Traenen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberflaeche
des Erstarrten einen Schein von Waerme und Leben.

Sie laesst nicht nach, sie ueberhuellt es mit ihrem Schal, und durch
Streicheln, Andruecken, Anhauchen, Kuessen, Traenen glaubt sie jene
Huelfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt
sind. Alles vergebens!

Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung steht der
Kahn auf der Wasserflaeche; aber auch hier laesst ihr schoenes Gemuet sie
nicht huelflos.

Sie wendet sich nach oben.

Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit
beiden Armen ueber ihre unschuldige Brust, die an Weisse und leider auch
an Kaelte dem Marmor gleicht.

Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft Huelfe von daher, wo ein
zartes Herz die groesste Fuelle zu finden hofft, wenn es ueberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln
hervorzublinken anfangen.

Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach dem Platanen.

Sie eilt nach dem neuen Gebaeude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie
uebergibt ihm das Kind.

Der auf alles gefasste Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise
nach gewohnter Art.

Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt,

zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das hoechste Unglueck wie
das hoechste Glueck veraendert die Ansicht aller Gegenstaende; und nur,
als nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf
schuettelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit
einem leisen Nein antwortet, verlaesst sie das Schlafzimmer Charlottens,
worin dies alles geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten,



so faellt sie, ohne den Sofa erreichen zu koennen, erschoepft aufs
Angesicht ueber den Teppich hin.

Eben hoert man Charlotten vorfahren.

Der Chirurg bittet die Umstehenden dringend, zurueckzubleiben, er will
ihr entgegnen, sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer.

Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Maedchen des Hauses stuerzt ihr
mit Geschrei und Weinen entgegen.

Der Chirurg tritt herein, und sie erfaehrt alles auf einmal.

Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben!

Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht
zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu taeuschen.

Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde,
aber an der Freundin Kniee herangehoben, ueber die ihr schoenes Haupt
hingesenkt ist.

Der aerztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu
bemuehen, er bemueht sich um die Frauen.

So kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer.

Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, dass das Kind nie wieder ins Leben
zurueckkehre; sie verlangt es zu sehen.

Man hat es in warme wollne Tuecher reinlich eingehuellt, in einen Korb
gelegt, den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist
frei; ruhig und schoen liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde sogleich
bis nach dem Gasthof erschollen.

Der Major hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das
Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebaeude
etwas zu holen lief, verschaffte er sich naehere Nachricht und liess den
Chirurgen herausrufen.

Dieser kam, erstaunt ueber die Erscheinung seines alten Goenners,
berichtete ihm die gegenwaertige Lage und uebernahm es, Charlotten auf
seinen Anblick vorzubereiten.

Er ging hinein, fing ein ableitendes Gespraech an und fuehrte die
Einbildungskraft von einem Gegenstand auf den andern, bis er endlich
den Freund Charlotten vergegenwaertigte, dessen gewisse Teilnahme,
dessen Naehe dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine
wirkliche uebergehen liess.

Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tuer, er wisse alles und



wuensche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begruesste Charlotte mit einem schmerzlichen
Laecheln.

Er stand vor ihr.

Sie hub die gruenseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei
dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes
Grausen sein erstarrtes Ebenbild.

Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so sassen sie gegeneinader ueber,
schweigend, die Nacht hindurch.

Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete sanft;
sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen daemmerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen aus
einem dumpfen Traum zu erwachen.

Charlotte blickte den Major an und sagte gefasst: "erklaeren Sie mir,
mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil an
dieser Trauerszene zu nehmen?" "Es ist hier", antwortete der Major
ganz leise, wie sie gefragt hatte--als wenn sie Ottilien nicht
aufwecken wollten -, "es ist hier nicht Zeit und Ort, zurueckzuhalten,
Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten.

Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, dass das Bedeutende
selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert verliert".

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung,
insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines Kommens,
insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war.

Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte hoerte
gelassen zu und schien weder darueber zu staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser
Stimme, sodass er genoetigt war, seinen Stuhl heranzuruecken: in einem
Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in
aehnlichen habe ich mir immer gesagt: 'wie wird es morgen sein?’

Ich fuehle recht wohl, dass das Los von mehreren jetzt in meinen Haenden

liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir ausser Zweifel und bald
ausgesprochen.

Ich willige in die Scheidung.

Ich haette mich frueher dazu entschliessen sollen; durch mein Zaudern,
mein Widerstreben habe ich das Kind getoetet.



Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnaeckig vornimmt.
Vergebens, dass Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm
in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was

uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir moegen uns
gebaerden, wie wir wollen.

Doch was sag ich!

Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen eigenen
Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam gehandelt, wieder in den Weg

bringen.

Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das
schicklichste Paar zusammengedacht?

Habe ich nicht selbst beide einander zu naehern gesucht?

Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?

Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe
unterscheiden?

Warum nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre
Gattin gluecklich gemacht haette?

Und betrachten Sie nur diese unglueckliche Schlummernde!

Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum Bewusstsein erwacht.

Wie soll sie leben, wie soll sie sich troesten, wenn sie nicht hoffen
kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als
Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat?

Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der Neigung, nach der
Leidenschaft, mit der sie ihn liebt.

Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles
Zu ersetzen.

An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major.

Sagen Sie Eduarden, dass ich in die Scheidung willige, dass ich ihm,
lhnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten ueberlasse, dass ich um
meine kuenftige Lage unbekuemmert bin und es in jedem Sinne sein kann.
Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber man

verlange nur nicht von mir, dass ich mitwirke, dass ich bedenke, dass ich
berate".



Der Major stand auf.

Sie reichte ihm ihre Hand ueber Ottilien weg.

Er drueckte seine Lippen auf diese liebe Hand.

"Und fuer mich, was darf ich hoffen?" lispelte er leise.

“Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben”, versetzte
Charlotte.

"Wir haben nicht verschuldet, ungluecklich zu werden, aber durch nicht
verdient, zusammen gluecklich zu sein".

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne
jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu koennen.

Ein solches Opfer schien ihm noetig zu ihrem allseitigen Glueck. Er
dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf dem Arm, als den
vollkommensten Ersatz fuer das, was sie Eduarden geraubt; er dachte
sich einen Sohn auf dem Schosse, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild
truege als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als
er auf dem Rueckwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die ganze
Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen,

kein Donnerlaut ein glueckliches Gelingen verkuenden wollte.

Er wusste bereits von dem Unglueck, und auch er, anstatt das arme
Geschoepf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz gestehen zu
wollen, als eine Fuegung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Glueck
auf einmal beseitigt waere.

Gar leicht liess er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell
den Entschluss seiner Gattin verkuendigte, wieder nach jenem Dorfe und
sodann nach der kleinen Stadt zurueckzukehren, wo sie das Naechste
ueberlegen und einleiten wollten.

Charlotte sass, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige
Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie
sich auf, ihre Freundin mit grossen Augen anblickend.

Erst erhob sich von dem Schosse, dann von der Erde und stand vor
Charlotten.

"Zum zweitenmal“--so begann das herrliche Kind mit einem
unueberwindlichen, anmutigen Ernst -"zum zweitenmal widerfaehrt mir
dasselbe.

Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben oft
aehnliches auf aehnliche Weise und immer in bedeutenden Augenblicken.



Ich finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis
zu machen.

Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich meinen
Schemel an dich gerueckt; du sassest auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt
lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich
schlummerte.

Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle Reden sehr
deutlich; und doch konnte ich mich nicht regen, mich nicht aeussern und,
wenn ich auch gewollt haette, nicht andeuten, dass ich meiner selbst
mich bewusst fuehlte.

Damals sprachst du mit einer Freundin ueber mich; du bedauertest mein
Schicksal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du
schuildertest meine abhaengige Lage und wie misslich es um mich stehen
koenne, wenn nicht ein besondrer Gluecksstern ueber mich walte.

Ich fasste alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was du fuer mich
zu wuenschen, was du von mir zu fordern schienst.

Ich machte mir nach meinen beschraenkten Einsichten hierueber Gesetze;
nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein Tun und Lassen
eingerichtet zu der Zeit, da du mich liebtest, fuer mich sorgtest, da

du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich habe sogar das Gefuehl derselben verloren, und nach
einem schrecklichen Ereignis klaerst du mich wieder ueber meinen Zustand
auf, der jammervoller ist als der erste.

Auf deinem Schosse ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernehm ich abermals deine leise Stimme ueber meinem Ohr; ich vernehme,
wie es mit mir selbst aussieht; ich schaudere ueber mich selbst; aber

wie damals habe ich auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir

meine neue Bahn vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bhin,
musst du gleich erfahren.

Eduards werd ich nie!

Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen geoeffnet, in
welchem Verbrechen ich befangen bin.

Ich will es buessen; und niemand gedenke mich von meinem Vorsatz
abzubringen!

Darnach, Liebe, Beste, nimm deine Massregeln.



Lass den Major zurueckkommen; schreibe ihm, dass keine Schritte geschehen.

Wie aengstlich war mir, dass ich mich nicht ruehren und regen konnte, als
er ging.

Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so
frevelhaften Hoffnungen entlassen".

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte
durch Zeit und Vorstellungen etwas ueber sie zu gewinnen.

Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine
Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: "nein!" rief Ottilie
mit Erhebung; "sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen!

In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung
gewilligt, buesse ich in demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen".

Wenn sich in einem gluecklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte,
Freunde, Hausgenossen, mehr als noetig und billig ist, von dem
unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn sie sich einander
ihre Vorsaetze, Unternehmungen, Beschaeftigungen wiederholt mitteilen
und, ohne gerade wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze
Leben gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch beduerfe
fremden Beistandes, fremder Bestaetigung am allermeisten, dass sich die
einzelnen auf sich selbst zurueckziehen, jedes fuer sich zu handeln,

jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem man sich einander

die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das
Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und ungluecklichen Ereignissen war denn auch
ein gewisser stiller Ernst ueber die Freundinnen gekommen, der sich in
einer liebenswuerdigen Schonung aeusserte.

Ganz in der Stille hatte Scharlotte das Kind nach der Kapelle gesendet.

Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen Verhaengnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr moeglich war, gegen das Leben
zurueck, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes
bedurfte.

Sie beschaetftigte sich vorzueglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu
lassen.

Sie wusste, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte
nach und nach die Szene, die dem Unglueck vorhergegangen war,
herausgeforscht und jeden Umstand teils von Ottilien selbst, teils
durch Briefe des Majors erfahren.



QOttilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das
augenblickliche Leben.

Sie war offen, ja gespraechig, aber niemals war von dem Gegenwaertigen
oder kurz Vergangenen die Rede.

Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wusste viel; das kam
jetzt alles zum Vorschein.

Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die stille
Hoffnung naehrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen.

Sie hatte das Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie
war von ihrer fruehen Einschraenkung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden.

Durch ihre Reue, durch ihren Entschluss fuehlte sie sich auch befreit
von der Last jenes Vergehens, jenes Missgeschicks.

Sie bedurfte keiner Gewalt mehr ueber sich selbst; sie hatte sich in

der Tiefe ihres Herzens nur unter der Bedingung des voelligen Entsagens
verziehen, und diese Bedingung war fuer alle Zukunft unerlaesslich. So
verfloss einige Zeit, und Charlotte fuehlte, wie sehr Haus und Park,

Seen, Felsen--und Baumgruppen nur traurige Empfindungen taeglich in
ihnen beiden erneuerten.

Dass man den Ort veraendern muesse, war allzu deutlich, wie es geschehen
solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben?

Eduards frueherer Wille schien es zu gebieten, seine Erklaerung, seine
Drohung es noetig zu machen; allein wie war es zu verkennen, dass beide
Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller

Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden?

lhre Unterhaltungen waren vermeidend.

Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen, oefters wurde aber
doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand, wenigstens durch die
Empfindung missdeutet.

Man fuerchtet sich zu verletzen, und gerade die Furcht war am ersten
verletzbar und verletzte am ersten.

Wollte man den Ort veraendern und sich zugleich, wenigstens auf einige
Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor, wo
sich Ottilie hinbegeben solle.

Jenes grosse, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer
hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen



zu verschaffen.

Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich durch
Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden;
jetzt brachte sie es abermals zur Sprache.

Ottilie verweigerte aber ausdruecklich, dahin zu gehen, wo sie
dasjenige finden wuerde, was man grosse Welt zu nennen pflegt.

"Lassen Sie mich, liebe Tante", sagte sie, "damit ich nicht
eingeschraenkt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu
verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht waere.

Ein seltsam ungluecklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos waere, ist
auf eine fuerchterliche Weise gezeichnet.

Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr werden,
eine Art von Entsetzen.

Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder
ist neugierig und aengstlich zugleich.

So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen,
jedem furchtbar, der sie betritt.

Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne
scheinen ihren Glanz zu verlieren.

Wie gross und hoch vielleicht zu entschuldigen ist gegen solche
Unglueckliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmuetigkeit!

Verzeihen Sie mir, dass ich so rede; aber ich habe unglaublich mit

jenem armen Maedchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen
Zimmern des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschaeftigte, es
in der besten Absicht zu Spiel und Tanz noetigen wollte.

als das arme Kind bange und immer baenger zuletzt floh und in Ohnmacht
sank, ich es in meine Arme fasste, die Gesellschaft erschreckt,

aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf die Unglueckselige ward,

da dachte ich nicht, dass mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber
mein Mitgefuehl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig.

Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hueten,
dass ich nicht zu aehnlichen Auftritt Anlass gebe".

"Du wirst aber, liebes Kind", versetzte Charlotte, "dem Anblick der
Menschen dich nirgends entziehen koennen.

Kloester haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt fuer solche



Gefuehle zu finden war".

"Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante", versetzte
Ottilie.

"Die schaetzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir taetig sein
koennen.

Alle Buessungen, alle Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns einem
ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen
entschieden ist.

Nur wenn ich im muessigen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann
ist sie mir widerwaertig und aengstigt mich.

Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermuedet in meiner
Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die
goettlichen nicht zu scheuen brauche".

"Ich muesste mich sehr irren", versetzte Charlotte, "wenn deine Neigung
dich nicht zur Pension zurueckzoege".

"Ja", versetzte Ottilie, "ich leugne es nicht; ich denke es mir als
eine glueckliche Bestimmung, andre auf dem gewoehnlichen Wege zu
erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden.

Und sehen wir nicht in der Geschichte, dass Menschen, die wegen grosser
sittlicher Unfaelle sich in die Wuesten zurueckzogen, dort keineswegs,
wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren?

Sie wurden zurueckgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten
Weg zu fuehren; und wer konnte es besser als die in den Irrgaengen des
Lebens schon Eingeweihten!

Sie wurden berufen, den Ungluecklichen beizustehen; und wer vermochte
das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!"
"Du waehlst eine sonderbare Bestimmung", versetzte Charlotte. "Ich

will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe,

auf kurze Zeit".

"Wie sehr danke ich Ihnen", sagte Ottilie, "dass Sie mir diesen Versuch,
diese Erfahrung goennen wollen.

Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir gluecken.

An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche Pruefungen ich
ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die ich
nachher erfahren musste.

Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen Auschoesslinge
betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen laecheln und sie mit leiser
Hand aus allen kleinen Verirrungen herausfuehren.



Der Glueckliche ist nicht geeignet, Gluecklichen vorzustehen; es liegt
in der menschlichen Natur, immer mehr von sich und von andern zu
fordern, je mehr man empfangen hat.

Nur der Unglueckliche, der sich erholt, weiss fuer sich und andere das
Gefuehl zu naehren, dass auch ein maessiges Gute mit Entzuecken genossen
werden soll".

"Lass mich gegen deinen Vorsatz", sagte Charlotte zuletzt nach einigem
Bedenken, "noch einen Einwurf anfuehren, der mir der wichtigste scheint.

Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede.

Die Gesinnungen des guten, vernuenftigen, frommen Gehuelfen sind dir
bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und
unentbehrlicher sein.

Da er schon jetzt seinem Gefuehl nach nicht gern ohne dich leben mag,
so wird er auch kuenftig, wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist,
ohne dich sein Geschaeft nicht mehr verwalten koennen.

Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden".

"Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren", versetzte Ottilie,
"und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten.

So gut und verstaendig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich

in ihm auch die Empfindung eines reinen Verhaeltnisses zu mir

entwickeln; er wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur

dadurch ein ungeheures uebel fuer sich und andre vielleicht aufzuwiegen
vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar
umgebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Maechte beschirmen
kann".

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geaeussert, zur
stillen ueberlegung.

Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob
nicht eine Annaeherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur
die leiseste Erwaehnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht
schien Ottilien aufs tiefste zu ruehren, ja sie sprach sich einst, da

sie es nicht umgehen konnte, hierueber ganz deutlich aus.

"Wenn dein Entschluss", entgegnete ihr Charlotte, "Eduarden zu entsagen,
so fest und unveraenderlich ist, so huete dich nur vor der Gefahr des
Wiedersehens.

In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je
lebhafter unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden,
indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach aussen
erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie geschwind sind wir
aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, was wir entbehren zu



koennen glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor unsern Augen
steht.

Tue jetzt, was du deinen Zustaenden am gemaessesten haeltst; pruefe dich,
ja veraendre lieber deinen gegenwaertigen Entschluss: aber aus dir selbst,
aus freiem, wollendem Herzen.

Lass dich nicht zufaellig, nicht durch ueberraschung in die vorigen
Verhaeltnisse wieder hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im
Gemuet, der unertraeglich ist.

Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst

und ein neues Leben anfaengst, das dich wer weiss auf welche Wege leitet,
so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich fuer alle Zukunft Eduarden
entsagen kannst.

Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schliessen wir einen Bund, dass du
dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung,
wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir draengen sollte".

Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie gab Charlotten das
Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor der
Seele, dass er Ottilien nur so lange entsagen koenne, als sie sich von
Charlotten nicht trennte.

Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstaende so veraendert, es war

so mancherlei vorgefallen, dass jenes vom Augenblick ihm abgedrungene
Wort gegen die folgenden Ereignisse fuer aufgehoben zu achten war;
dennoch wollte sie auch im entferntesten Sinne weder etwas wagen noch
etwas vornehmen, das ihn verletzen koennte, und so sollte Mittler in
diesem Falle Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten oefters, obgleich nur
auf Augenblicke, besucht.

Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider Gatten hoechst
unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach
seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
ueber den Entschluss Ottiliens.

Er vertraute der lindernden, vorueberziehenden Zeit, dachte noch immer
die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen
Bewegungen nur als Pruefungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster

Erklaerung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instaendigste gebeten,

Eduarden dahin zu vermoegen, dass keine weiteren Schritte geschaehen, dass
man sich ruhig verhalte, dass man abwarte, ob das Gemuet des schoenen



Kindes sich wieder herstelle.

Auch von den spaetern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das Noetige
mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe
uebertragen, auf eine Veraenderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten.

Mittler aber, wohl wissend, dass man das Geschehene sich eher gefallen
laesst, als dass man in ein noch zu Geschehendes einwilligt, ueberredete
Charlotten, es sei das beste, Ottilien gleich nach der Pension zu
schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.

Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, dass sie weder das
schoene Koefferchen noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich anschickte.

Die Freundin schwieg und liess das schweigende Kind gewaehren.

Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den
ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die
Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben.

Das leidenschaftliche Maedchen hatte sich gleich nach dem Tode des
Kindes wieder an Ottilien zurueckgefunden und hing nun an ihr wie sonst
durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende

Redseligkeit das bisher Versaeumte wieder nachbringen und sich ihrer
geliebten Herrin voellig widmen zu wollen.

Ganz ausser sich war sie nun ueber das Glueck, mitzureisen, fremde
Gegenden zu sehen, da sie noch niemals ausser ihrem Geburtsort gewesen,
und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr
Glueck zu verkuendigen und Abschied zu nehmen.

Ungluecklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der Maserkranken und
empfand sogleich die Folgen der Ansteckung.

Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf;
sie hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen
sie einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse fuehrte sie; es war
nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus
diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im
Schloss bewohnt hatte, wieder fuer Eduarden einrichten, gerade so wie
vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen.

Die Hoffnung, ein altes Glueck wiederherzustellen, flammt immer einmal
wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen Hoffnungen
abermals berechtigt, ja genoetigt.

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden ueber die Sache zu
unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt,



den Arm auf den Tisch gestemmt.

Er schien sehr zu leiden.

"Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?" fragte Mittler.

"Es plagt mich", versetzte jener; "und doch kann ich es nicht hassen,
denn es erinnert mich an Ottilien.

Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm
gestuetzt, und leidet wohl mehr als ich.

Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?

Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen,
wuenschenswert; denn nur maechtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir
das Bild ihrer Geduld, von allen ihren uebrigen Vorzuegen begleitet, vor
der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die
grossen Eigenschaften, die noetig sind, um es zu ertragen".

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit
seinem Anbringen nicht zurueck, das er jedoch stufenweise, wie der
Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz
gereift war, historisch vortrug.

Eduard aeusserte sich kaum dagegen.
Aus dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, dass er jenen
alles ueberlasse; sein gegenwaertiger Schmerz schien ihn gegen alles

gleichgueltig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und
wider.

Er fuehlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz ausser sich
beschaetftigt.

Schon unter Mittlers Erzaehlung hatte die Einbildungskraft des
Liebenden sich lebhaft ergangen.

Er sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege,
in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er
dachte, er ueberlegte, oder vielmehr er dachte, er ueberlegte nicht; er
wuenschte, er wollte nur.

Er musste sie sehn, sie sprechen.

Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die Rede nicht
sein.

Er widerstand nicht, er musste.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich



Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wuerde.

Der Morgen brach an; Eduard saeumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde
dahin zu begeben, wo Ottilie uebernachten sollte.

Er kam nur allzuzeitig dort an; die ueberraschte Wirtin empfing ihn mit
Freuden; sie war ihm ein grosses Familienglueck schuldig geworden.

Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein
Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein
gegenwaertig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn
brachte und die Hindernisse einiger Misswollenden ueberwand.

Sie wusste nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte.

Sie raeumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich
Garderobe und Vorratskammer war, moeglichst zusammen; allein er
kuendigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen

sollte, und liess fuer sich eine Kammer hinten auf dem Gange notduerftig
einrichten.

Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm,
ihrem Goenner, der sich dabei sehr interessiert und taetig zeigte, etwas
Gefaelliges zu erweisen.

Und er, mit welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis
zum Abend hin!

Er betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es
schien ihm in seiner ganzen haeuslichen Seltsamkeit ein himmlischer

Aufenthalt.

Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien ueberraschen, ob er
sie vorbereiten sollte!

Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und
schrieb.

Dies Blatt sollte sie empfangen.

"Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Naehe.

Du musst nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir
nichts zu befuerchten.

Ich werde mich nicht zu dir draengen.

Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige.



Wie sehr danke ich dir, dass du keinen entscheidenden Schritt zu tun
vorhast; aber bedeutend genug ist er.

Tu ihn nicht!

Hier, auf einer Art von Scheideweg, ueberlege nochmals: kannst du mein
sein, willst du mein sein?

O du erzeigst uns allen eine grosse Wohltat und mir eine
ueberschwengliche.

Lass mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen.

Lass mich die schoene Frage muendlich tun und beantworte sie mir mit
deinem schoenen Selbst.

An meine Brust, Ottilie!

Hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer hingehoerst!" Indem
er schrieb, ergriff ihn das Gefuehl, sein Hoechstersehntes nahe sich, es
werde nun gleich gegenwaertig sein.

Zu dieser Tuere wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen,

wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich

mir so oft herbeisehnte.

Wird sie noch dieselbe sein?

Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen veraendert?

Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie er
dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.

Mit fluechtiger Feder setzte er noch hinzu:" ich hoere dich kommen.

Auf einen Augenblick leb wohl!" er faltete den Brief, ueberschrieb ihn;
zum Siegeln war es zu spaet.

Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen
wusste, und augenblicks fiel ihm ein, dass er die Uhr mit dem Petschaft

noch auf dem Tisch gelassen.

Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurueck und holte sie
gluecklich weg.

Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer
losging, um es dem Gast anzuweisen.

Er eilte gegen die Kammertuer, aber sie war zugefahren.

Den Schluessel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag
inwendig; das Schloss war zugeschnappt, und er stund gebannt.



Heftig draengte er an der Tuere; sie gab nicht nach.

O wie haette er gewuenscht, als ein Geist durch die Spalten zu schluepfen!

Vergebens!

Er verbarg sein Gesicht an den Tuerpfosten.

Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zurueck.

Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen bleiben.

Er wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals auf
die seltsamste Weise gegeneinander.

Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor--oder zurueckzugehen, und
als er eine Bewegung machte, sich ihr zu naehern, trat sie einige
Schritte zurueck bis an den Tisch.

Auch er trat wieder zurueck.

"Ottilie", rief er aus, "lass mich das furchtbare Schweigen brechen!

Sind wir nur Schatten, die einander gegenueberstehen?

Aber vor allen Dingen hoere!

Es ist ein Zufall, dass du mich gleich jetzt hier findest.

Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte.

Lies, ich bitte dich, lies ihn!

Und dann beschliesse, was du kannst".

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie
ihn auf, erbrach und las ihn.

Ohne die Miene zu veraendern, hatte sie ihn gelegen, und so legte sie
ihn leise weg; dann drueckte sie die flachen, in die Hoehe gehobenen
Haende zusammen, fuehrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwaerts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem solchen
Blick an, dass er von allem abzustehen genoetigt war, was er verlangen
oder wuenschen mochte.

Diese Bewegung zerriss ihm das Herz.

Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht ertragen.

Es sah voellig aus, als wuerde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte.



Er eilte verzweifelnd zur Tuer hinaus und schickte die Wirtin zu der
Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab.

Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb es stille.

Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schluessel ab.

Die gute Frau war geruehrt, war verlegen, sie wusste nicht, was sie tun
sollte.

Zuletzt im Weggehen bot sie den Schluessel Eduarden an, der ihn
ablehnte.

Sie liess das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit
seinen Traenen benetzte.

Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Naehe Liebende eine Nacht
zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloss auf und trat
in das Zimmer.

Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zurueck und
winkte Eduarden mit einem teilnehmenden Laecheln.

Beide traten vor die Schlafende; aber auch diesen Anblick vermochte
Eduard nicht auszuhalten.

Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich
gegenueber.

Endlich schlug Ottilie die schoenen Augen auf und richtete sich auf
ihre Fuesse.

Sie lehnt das Fruehstueck ab, und nun tritt Eduard vor sie.

Er bittet sie instaendig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu
erklaeren.

Er wolle allen ihren Willen, schwoert er; aber sie schweigt. Nochmals
fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehoeren wolle.

Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu
einem sanften Nein!



Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.

Gleichgueltig verneint sie das.

Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zurueckfuehren duerfe, bejaht
sies mit einem getrosten Neigen des Hauptes.

Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm
weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab in dem

Wagen.

Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zurueck; Eduard folgt zu
Pferde in einiger Entfernung.

Wie hoechst ueberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und
Eduarden zu Pferde sogleich in den Schlosshof hereinsprengen sah!

Sie eilte bis zur Tuerschwelle.

Ottilie steigt aus und naehert sich mit Eduarden.

Mit Eifer und Gewalt fasst sie die Haende beider Ehegatten, drueckt sie
zusammen und eilt auf ihr Zimmer.

Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerfliesst in Traenen; er
kann sich nicht erklaeren, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien
beizustehen, ihr zu helfen.

Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie
hineintritt; es war schon ganz ausgeraeumt, nur die leeren Waende
standen da.

Es erschien so weitlaeufig als unerfreulich.

Man hatte alles weggetragen, nur das Koefferchen, unschluessig, wo man
es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers stehengelassen.

Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt ueber den Koffer gestreckt.

Charlotte bemueht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und erhaelt keine
Antwort.

Sie laesst ihr Maedchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und
eilt zu Eduarden.

Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht.
Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Haende in Traenen, er flieht
auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der

Kammerdiener, der sie aufklaert, soweit er vermag.

Das uebrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit



Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert.

Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet.

Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er
sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinader zu finden, aber Ottilie
faehrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um
Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint.

Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major.

Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt.

Gegen ihn schuettet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er jeden
kleinsten Umstand, und so erfaehrt Charlotte, was begegnet, was die
Lage so sonderbar veraendert, was die Gemueter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemabhl.

Sie weiss keine andere Bitte zu tun als nur, dass man das Kind
gegenwaertig nicht bestuermen moege.

Eduard fuehlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber
seine Neigung beherrscht ihn ausschliesslich.

Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung zu
willigen.

Er traut nicht; er ist so krank, dass ihn Hoffnung und Glaube
abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem Major

ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen.
Charlotte, ihn zu besaenftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert.

Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf den Fall, dass Ottilie sich mit
Eduarden verbinden wolle, jedoch unter ausdruecklicher Bedingung, dass

die beiden Maenner fuer den Augenblick zusammen eine Reise machen.

Der Major hat fuer seinen Hof ein auswaertiges Geschaeft, und Eduard
verspricht, ihn zu begleiten.

Man macht Anstalten, und man beruhigt sich einigermassen, indem
wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, dass Ottilie kaum Speise noch Trank zu
sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt.

Man redet ihr zu, sie wird aengstlich; man unterlaesst es.

Denn haben wir nicht meistenteils die Schwaeche, dass wir jemanden auch
zu seinem Besten nicht gern quaelen moegen?



Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den Gedanken,
jenen Gehuelfen aus der Pension kommen zu lassen, der ueber Ottilien
viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten Aussenbleibens sich sehr
freundlich geaeussert, aber keine Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu ueberraschen, von diesem Vorsatz in
ihrer Gegenwart.

Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich scheint ein
Entschluss in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch

vor Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

"Warum soll ich ausdruecklich sagen, meine Geliebten, was sich von
selbst versteht?

Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder hinein.
Ein feindseliger Daemon, der Macht ueber mich gewonnen, scheint mich von
aussen zu hindern, haette ich mich auch mit mir selbst wieder zur

Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu
entfernen.

Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen.

Es ist anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen
vor mir.

Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe
ich vielleicht zu buchstaeblich genommen und gedeutet.

Nach Gefuehl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich
vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen.

Ein strenges Ordensgeluebde, welches den, der es mit ueberlegung eingeht,
vielleicht unbequem aengstiget, habe ich zufaellig, vom Gefuehl

gedrungen, ueber mich genommen.

Lasst mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.

Beruft keine Mittelsperson!

Dringt nicht in mich, dass ich reden, dass ich mehr Speise und Trank
geniessen soll, als ich hoechstens bedarf.

Helft mir durch Nachsicht und Geduld ueber diese Zeit hinweg.

Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet



mich in eurer Gegenwart, er freut mich durch eure Liebe, belehrt mich
durch eure Unterhaltung; aber mein Innres ueberlasst mir selbst!" Die
laengst vorbereitete Abreise der Maenner unterblieb, weil jenes
auswaertige Geschaeft des Majors sich verzoegerte.

Wie erwuenscht fuer Eduard!

Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen,
hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren
berechtigt, erklaerte er auf einmal, er werde sich nicht entfernen.

"Wie toericht", rief er aus, "das Unentbehrlichste, Notwendigste
vorsaetzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust
bedroht, vielleicht noch zu erhalten waere!

Und was soll es heissen?

Doch nur, dass der Mensch ja scheine, wollen, waehlen zu koennen.
So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Duenkel, Stunden, ja
Tage zu frueh mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem
letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden.
Diesmal aber will ich bleiben.

Warum soll ich mich entfernen?

Ist sie nicht schon von mir entfernt?

Es faellt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu
druecken; sogar darf ich es nicht denken, es schaudert mir.

Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich ueber mich weg gehoben".

Und so blieb er, wie er wollte, wie er musste.

Aber auch dem Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand.

Und so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte
sich dieser seligen Notwendigkeit nicht entziehen.

Nach wie vor uebten sie eine unbeschreibliche, fast magische
Anziehungskraft gegeneinander aus.

Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade aneinander zu
denken, mit andern Dingen beschaeftigt, von der Gesellschaft hin und
her gezogen, naeherten sie sich einander.

Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie
standen, sie sassen nebeneinader.

Nur die naechste Naehe konnte sie beruhigen, aber auch voellig beruhigen,
und diese Naehe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes,



keiner Gebaerde, keiner Beruehrung bedurfte es, nur des reinen
Zusammenseins.

Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im
bewusstlosen, vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit
der Welt.

Ja, haette man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten,
das andere haette sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm
hinbewegt.

Das Leben war ihnen ein Raetsel, dessen Aufloesung sie nur miteinander
fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so dass man sich ueber sie
voellig beruhigen konnte.

Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es
erlangt, allein zu speisen.

Niemand als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewoehnlich begegnet, wiederholt sich mehr,
als man glaubt, weil seine Natur hiezu die naechste Bestimmung gibt.

Charakter, Individualitaet, Neigung, Richtung, oertlichkeit, Umgebungen
und Gewohnheiten bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch
wie in einem Elemente, in einer Atmosphaere schwimmt, worin es ihm

allein bequem und behaglich ist.

Und so finden wir die Menschen, ueber deren Veraenderlichkeit so viele
Klage gefuehrt wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unveraendert
und nach aeussern und innern unendlichen Anregungen unveraenderlich.

So bewegte sich auch in dem taeglichen Zusammenleben unserer Freunde
fast alles wieder in dem alten Gleise.

Noch immer aeusserte Ottilie stillschweigend durch manche Gefaelligkeit
ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach seiner Art.

Auf diese Weise zeigte sich der haeusliche Zirkel als ein Scheinbild
des vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei,
war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Laenge jenen Fruehlingstagen gleich, riefen
die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zurueck.

Der Schmuck an Fruechten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, liess
glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten Fruehlings waere; die
Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen.



Denn nun bluehten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen
auch gesaeet hatte; nun reiften Fruechte an den Baeumen, die man damals
bluehen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler liess sich oefter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmaessig.

Eduard las gewoehnlich, lebhafter, gefuehlvoller, besser, ja sogar
heiterer, wenn man will, als jemals.

Es war, als wenn er, so gut durch Froehlichkeit als durch Gefuehl,
Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen wieder aufloesen
wollte.

Er setzte sich wie vormals, dass sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er
ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht gewiss
war, dass sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefuehl der mittleren Zeit war
ausgeloescht.

Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von Bitterkeit war
verschwunden.

Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel Charlottens, so
wie Eduards Floete mit Ottiliens Behandlung des Saiteninstruments
wieder wie vormals zusammentraf.

So rueckte man dem Geburtstage Eduards naeher, dessen Feier man vor
einem Jahre nicht erreicht hatte.

Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal
gefeiert werden.

So war man, halb stillschweigend halb ausdruecklich, miteinander
uebereingekommen.

Doch je naeher diese Epoche heranrueckte, vermehrte sich das Feierliche
in Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte.

Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem Gaertner
angedeutet, die Sommergewaechse aller Art zu schonen, und sich
besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in
unmaessiger Menge bluehten.

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit
beobachteten, war, dass Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und
daraus verschiedenes gewaehlt und abgeschnitten hatte, was zu einem
einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte.

Als sie das uebrige mit Beihuelfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte
sie kaum damit zustande kommen; der Raum war uebervoll, obgleich schon



ein Teil herausgenommen war.

Das junge habgierige Maedchen konnte sich nicht satt sehen, besonders
da sie auch fuer alle kleineren Stuecke des Anzugs gesorgt fand.

Schuhe, Struempfe, Strumpfbaender mit Devisen, Handschuhe und so manches
andere war noch uebrig.

Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken.

Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode
heraus und liess das Kind waehlen, das hastig und ungeschickt zugriff
und mit der Beute gleich davonlief, um den uebrigen Hausgenossen ihr
Glueck zu verkuenden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfaeltig wieder einzuschichten;
sie oeffnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war.

Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei
aufgetrocknete Blumenerinnerungen frueherer Spaziergaenge, eine Locke
ihres Geliebten und was sonst noch verborgen.

Noch eins fuegte sie hinzu--es war das Portraet ihres Vaters--und
verschloss das Ganze, worauf sie den zarten Schluessel an dem goldnen
Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden.

Charlotte war ueberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu

sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche Geschaeftigkeit
bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Laecheln, wie

es demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und
Erfreuliches verbirgt.

Niemand wusste, dass Ottilie gar manche Stunde in grosser Schwachheit
hinbrachte, aus der sie sich nur fuer die Zeiten, wo sie erschien durch
Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit oefters sehen lassen und war laenger
geblieben als sonst gewoehnlich.

Der hartnaeckige Mann wusste nur zu wohl, dass es einen gewissen Moment
gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist.

Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten
aus.

Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; er

hoffte das Schicksal des guten Maedchens auf irgendeine andere guenstige
Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu verstehen und
fuehrte sich nach seiner Weise klug genug auf.



Allein ueberwaeltigt war er stets, sobald er Anlass fand, sein
Raesonnement ueber Materien zu aeussern, denen er eine grosse Wichtigkeit
beilegte.

Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er sich
gewoehnlich nur handelnd gegen sie.

Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon oefter
gesehen haben, so rollte sie ohne Ruecksicht fort, verletzte oder
heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade fuegen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sassen Charlotte und der Major
Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im
Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den

morgenden Schmuck auseinanderlegend und ihrem Maedchen manches
andeutend, welches sie vollkommen verstand und die stummen Anordnungen
geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er
pflegte gern zu behaupten, dass sowohl bei der Erziehung der Kinder als
bei der Leitung der Voelker nichts ungeschickter und barbarischer sei
als Verbote, als verbietende Gesetze und Anordnungen.

"Der Mensch ist von Hause aus taetig", sagte er; "und wenn man ihm zu
gebieten versteht, so faehrt er gleich dahinter her, handelt und
richtet aus.

Ich fuer meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen
so lange dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann,

als dass ich den Fehler los wuerde und nichts Rechtes an seiner Stelle
saehe.

Der Mensch tut recht gern das Gute, das Zweckmaessige, wenn er nur dazu
kommen kann; er tut es, damit er was zu tun hat, und sinnt darueber

nicht weiter nach als ueber alberne Streiche, die er aus Muessiggang und
langer Weile vornimmt.

Wie verdriesslich ist mirs oft, mit anzuhoeren, wie man die Zehn Gebote
in der Kinderlehre wiederholen laesst.

Das vierte ist noch ein ganz huebsches, vernuenftiges, gebietendes Gebot.

'Du sollst Vater und Mutter ehren’. Wenn sich das die Kinder recht in

den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran auszuueben.

Nun aber das fuenfte, was soll man dazu sagen?

'Du sollst nicht toeten’.



Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust haette, den andern
totzuschlagen!

Man hasst einen, man erzuernt sich, man uebereilt sich, und in Gefolg von
dem und manchem andern kann es wohl kommen, dass man gelegentlich einen
totschlaegt.

Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten?

Wenn es hiesse: 'sorge fuer des andern Leben, entferne, was ihm
schaedlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn
beschaedigst, denke, dass du dich selbst beschaedigst’: das sind Gebote,
wie sie unter gebildeten, vernuenftigen Voelkern statthaben und die man
bei der Katechismuslehre nur kuemmerlich in dem 'was ist das?’
nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich!

Was?

Die Neugierde vorahnender Kinder auf gefaehrliche Mysterien reizen,
ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und Vorstellungen
aufregen, die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt
heranbringen!

Weit besser waere es, dass dergleichen von einem heimlichen Gericht
willkuerlich bestraft wuerde, als dass man vor Kirch und Gemeinde davon
plappern laesst".

In dem Augenblick trat Ottilie herein.

"Du sollst nicht ehebrechen", fuhr Mittler fort.

"Wie grob, wie unanstaendig!

Klaenge es nicht ganz anders, wenn es hiesse: 'du sollst Ehrfurcht haben
vor der ehelichen Verbildung; wo du Gatten siehst, die sich lieben,

sollst du dich darueber freuen und teil daran nehmen wie an dem Glueck
eines heitern Tages.

Sollte sich irgend in ihrem Verhaeltnis etwas trueben, so sollst du
suchen, es aufzuklaeren; du sollst suchen, sie zu beguetigen, sie zu
besaenftigen, ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen,
und mit schoener Uneigennuetzigkeit das Wohl der andern foerdern, indem
du ihnen fuehlbar machst, was fuer ein Glueck aus jeder Pflicht und
besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib unaufloeslich
verbindet?" Charlotte sass wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um
so aengstlicher, als sie ueberzeugt war, dass Mittler nicht wusste, was
und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah sie
schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem Zimmer
gehen.



"Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot", sagte Charlotte mit
erzwungenem Laecheln.

"Alle die uebrigen”, versetzte Mittler, "wenn ich nur das rette, worauf
die andern beruhen”.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstuerzend rief Nanny: "sie stirbt!

Das Fraeulein stirbt!

Kommen Sie!

Kommen Sie!" Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurueckgekommen
war, lag der morgende Schmuck auf mehreren Stuehlen voellig ausgebreitet,
und das Maedchen, das betrachtend und bewundernd daran hin und her

ging, rief jubelnd aus: "sehen Sie nur, liebstes Fraeulein, das ist ein
Brautschmuck, ganz Ihrer wert!" Ottilie vernahm diese Worte und sank

auf den Sofa.

Nanny sieht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie laeuft zu Charlotten;
man kommt.

Der aerztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine
Erschoepfung.

Er laesst etwas Kraftbruehe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg,
ja sie faellt fast in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde naehert.

Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was
Ottilie heute genossen habe.

Das Maedchen stockt; er wiederholt seine Frage; das Maedchen bekennt,
Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm aengstlicher als billig.

Er reisst sie in ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Maedchen wirft
sich auf die Kniee, sie gesteht, dass Ottilie schon lange so gut wie
nichts geniesse.

Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt genossen;
verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Gebaerden ihrer
Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so

gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten taetig in
Gesellschaft des Arztes.

Das bleiche himmlische Kind sass, sich selbst bewusst, wie es schien, in
der Ecke des Sofas.

Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, dass



man das Koefferchen herbeibringe.

Sie setzt ihre Fuesse darauf und findet sich in einer halb liegenden,
bequemen Stellung.

Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre Gebaerden druecken den
Umstehenden die zarteste Anhaenglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit,
Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stuerzt in das
Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, fasst ihre Hand und
ueberschwemmt sie mit stummen Traenen.

So bleibt er lange.

Endlich ruft er aus: "soll ich deine Stimme nicht wieder hoeren?

Wirst du nicht mit einem Wort fuer mich ins Leben zurueckkehren?
Gut, gut!

Ich folge dir hinueber; da werden wir mit andern Sprachen reden!" Sie
drueckt ihm kraeftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an,
und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen
Bewegung der Lippen: "versprich mir zu leben!" ruft sie aus, mit

holder, zaertlicher Anstrengung; doch gleich sinkt sie zurueck.

"Ich versprech es!" rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach;
sie war schon abgeschieden.

Nach einer traenenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu
bestatten, Charlotten anheim.

Der Major und Mittler standen ihr bei.

Eduards Zustand war zu bejammern.

Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigermassen
besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem
Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende

behandelt werden; denn sie sei nicht tot, sie koenne nicht tot sein.

Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das unterliess, was
er verboten hatte.

Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschaeftigte
die Freunde.



Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum Bekenntnis
genoetigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwuerfen ueberhaeuft, war
entflohen.

Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien ausser sich zu sein.

lhre Eltern nahmen sie zu sich.

Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man musste sie
einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreissen, aber nur zu seinem Unglueck; denn es ward ihm deutlich, es
ward ihm gewiss, dass er das Glueck seines Lebens fuer immer verloren habe.

Man wagte es ihm vorzustellen, dass Ottilie, in jener Kapelle
beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer
freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren wuerde.

Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der

Bedingung, dass sie im offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gewoelbe
allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende
Lampe gestiftet werden sollte, liess er sichs zuletzt gefallen und

schien sich in alles ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Koerper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das
Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll glaenzten.

Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmuecken, wurden alle Gaerten
ihres Schmucks beraubt.

Sie lagen veroedet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den
Beeten weggetilgt haette.

Beim fruehsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem Schloss getragen,
und die aufgehende Sonne roetete nochmals das himmlische Gesicht. Die
Begleitenden draengten sich um die Traeger, niemand wollte vorausgehn,
niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale
ihre Gegenwart geniessen.

Knaben, Maenner und Frauen, keins blieb ungeruehrt.

Untroestlich waren die Maedchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten
empfanden.

Nanny fehlte.

Man hatte sie zurueckgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag und
die Stunde des Begraebnisses verheimlicht.

Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten



ging.

Als sie aber die Glocken laeuten hoerte, ward sie nur allzubald inne,
was vorging, und da ihre Waechterin aus Neugierde, den Zug zu sehen,
sie verliess, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da,
weil sie alle Tueren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blaettern bestreuten Weg
durchs Dorf hin.

Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher,
vollstaendiger, schoener als alle, die dem Zuge folgten.

ueberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer
Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd,
stuerzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen
Seiten.

Vom Draengen und Getuemmel waren die Traeger genoetigt, die Bahre
niederzusetzen.

Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern
zerschmettert.

Man hob es auf; und zufaellig oder aus besonderer Fuegung lehnte man es
ueber die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest
seine geliebte Herrin erreichen zu wollen.

Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre
kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Haende beruehrt, als das Maedchen
aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee
vor dem Sarge niederstuerzte und andaechtig entzueckt zu der Herrin
hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude:
"ja, sie hat mir vergeben!

Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt
mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebaerde, ihren Mund.

Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie
sich aufrichtete und mit entfalteten Haenden mich segnete, wie sie mich

freundlich anblickte!

lhr habt es alle gehoert, ihr seid Zeugen, dass sie zu mir sagte: 'dir
ist vergeben!’

Ich bin nun keine Moerderin mehr unter euch, sie hat mir verziehen,
Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben".

Umhergedraengt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und



sahen hin und wider, und kaum wusste jemand, was er beginnen sollte.

"Tragt sie nun zur Ruhe!" sagte das Maedchen; "sie hat das lhrige getan
und gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen".

Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte
zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haeupten der Sarg des Kindes,
zu ihren Fuessen das Koefferchen, in ein starkes eichenes Behaeltnis
eingeschlossen.

Man hatte fuer eine Waechterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des
Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar
liebenswuerdig dalag.

Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte
allein, ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal angezuendeten Lampe
fleissig warten.

Sie verlangte dies so eifrig und hartnaeckig, dass man ihr nachgab, um
ein groesseres Gemuetsuebel, das sich befuerchten liess, zu verhueten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht,

als das schwebende Licht, sein volles Recht ausuebend, einen helleren
Schein verbreitete, oeffnete sich die Tuere, und es trat der Architekt

in die Kapelle, deren fromm verzierte Waende bei so mildem Schimmer
altertuemlicher und ahnungsvoller, als er je haette glauben koennen, ihm
entgegendrangen.

Nanny sass an der einen Seite des Sarges.

Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die
verblichene Herrin.

Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut,

auf sich selbst zurueckgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit
niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen Haenden, Haupt
und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.

Unwillkuerlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie
natuerlich war sie auch diesmal!

Auch hier war etwas unschaetzbar Wuerdiges von seiner Hoehe herabgestuerzt;
und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Vermoegen in einem
Manne als unwiederbringlich verloren bedauert wurden, wenn

Eigenschaften, die der Nation, dem Fuersten in entscheidenden Momenten
unentbehrlich sind, nicht geschaetzt, vielmehr verworfen und



ausgestossen worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von

der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen,

durch ihre gleichgueltige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,

schoene, liebenswuerdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die
beduerftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Genuegen umfaengt und mit
sehnsuechtiger Trauer vermisst.

Der Juengling schwieg, auch das Maedchen eine Zeitlang; als sie ihm aber
die Traenen haeufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz
ganz aufzuloesen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit

so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, dass er, ueber den Fluss ihrer
Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine schoene Freundin ihm
in einer hoehern Region lebend und wirkend vorschwebte.

Seine Traenen trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm
er von Ottilien, mit einem herzlichen Haendedruck von Nanny Abschied,
und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen
zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht ueber ohne des Maedchens Wissen in der Kirche
geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und
getrosten Mutes.

Er war auf mancherlei Verirrungen gefasst; er dachte schon, sie werde
ihm von naechtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen
Erscheinungen sprechen, aber sie war natuerlich, ruhig und sich voellig
selbstbewusst.

Sie erinnerte sich vollkommen aller frueheren Zeiten, aller Zustaende
mit grosser Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem
gewoehnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die
Begebenheit beim Leichenbegaengnis, die sie mit Freudigkeit oft
wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr

verziehen und sie dadurch fuer immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schoene, mehr schlaf--als todaehnliche Zustand Ottiliens
zog mehrere Menschen herbei.

Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte
gern aus Nannys Munde das Unglaubliche hoeren; manche, um darueber zu
spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich

glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Beduerfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, noetigt zum
Glauben.

Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Beruehrung
des frommen Koerpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch
ein aehnliches Glueck hier andern bereitet sein?

Zaertliche Muetter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von
irgendeinem uebel behaftet waren, und sie glaubten eine ploetzliche
Besserung zu spueren.



Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so
schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und
Erleichterung gesucht haette.

Der Zudrang wuchs, und man sah sich genoetigt, die Kapelle, ja ausser
den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschliessen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Traene mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter faehig zu sein.

Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuss von Speis und Trank
vermindert sich mit jedem Tage.

Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schluerfen, das
ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen.

Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namenszuege, und sein
ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, dass er auch jetzt noch
auf eine Vereinigung hoffe.

Und wie den Gluecklichen jeder Nebenumstand zu beguenstigen, jedes
Ungefaehr mit emporzuheben scheint, so moegen sich auch gern die
kleinsten Vorfaelle zur Kraenkung, zum Verderben des Ungluecklichen
vereinigen.

Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,
entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht
dasselbe; er vermisst ein kleines Kennzeichen.

Man dringt in den Kammerdiener, und dieser muss gestehen, das echte
Glas sei unlaengst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards

Jugendzeit, untergeschoben worden.

Eduard kann nicht zuernen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die
Tat; wie soll ihn das Gleichnis ruehren?

Aber doch drueckt es ihn tief.

Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit
Vorsatz der Speise, des Gespraechs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit ueberfaellt ihn eine Unruhe.

Er verlangt wieder etwas zu geniessen, er faengt wieder an zu sprechen.
"Ach!" sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam,
"was bin ich ungluecklich, dass mein ganzes Bestreben nur immer eine

Nachahmung, ein falsches Bemuehen bleibt!

Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser



Seligkeit willen bin ich genoetigt, diese Pein zu uebernehmen.

Ich muss ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur haelt mich
zurueck und mein Versprechen.

Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen.

Ich fuehle wohl, Bester, es gehoert Genie zu allem, auch zum
Maertyrertum".

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, aerztlichen Bemuehungen gedenken, in welchen sich
Eduards Angehoerige eine Zeitlang hin und her wogten?

Endlich fand man ihn tot.

Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung.

Er berief den Arzt und beobachtete, nach seiner gewoehnlichen Fassung,
genau die Umstaende, in denen man den Verdacht des getroffen hatte.

Charlotte stuerzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in
ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen
Unvorsichtigkeit anklagen.

Doch der Arzt aus natuerlichen und Mittler aus sittlichen Gruenden
wussten sie bald vom Gegenteil zu ueberzeugen.

Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende ueberrascht worden.

Er hatte, was er bisher sorgfaeltig zu verbergen pflegte, das ihm von
Ottilien uebriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus

einem Kaestchen, aus einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen,
in gluecklicher Stunde gepflueckt, alle Blaettchen, die sie ihm
geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so zufaellig
ahnungsreich uebergeben hatte.

Das alles konnte er nicht einer ungefaehren Entdeckung mit Willen
preisgeben.

Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung
aufgeregte Herz in unstoerbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die
Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen.

Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, dass
niemand weiter in diesem Gewoelbe beigesetzt werde.

Unter dieser Bedingung machte sie fuer Kirche und Schule, fuer den
Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.



So ruhen die Liebenden nebeneinander.
Friede schwebt ueber ihrer Staette, heitere, verwandte Engelsbilder

schauen vom Gewoelbe auf sie herab, und welch ein freundlicher
Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etexes "Die Wahlverwandtschaften" von
Johann Wolfgang von Goethe.

Johann Wolfgang von Goethe.
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Man wagte es ihm vorzustellen, dass Ottilie, in jener Kapelle

beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer

freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren wuerde.
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Bedingung, dass sie im offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gewoelbe

allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende
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schien sich in alles ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Koerper in jenen Schmuck, den sie sich selbst

vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das

Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll glaenzten.



Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmuecken, wurden alle Gaerten

ihres Schmucks beraubt.

Sie lagen veroedet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den

Beeten weggetilgt haette.

Beim fruehsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem Schloss getragen,

und die aufgehende Sonne roetete nochmals das himmlische Gesicht. Die

Begleitenden draengten sich um die Traeger, niemand wollte vorausgehn,

niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale

ihre Gegenwart geniessen.

Knaben, Maenner und Frauen, keins blieb ungeruehrt.

Untroestlich waren die Maedchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten

empfanden.

Nanny fehlte.

Man hatte sie zurueckgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag und

die Stunde des Begraebnisses verheimlicht.

Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten

ging.

Als sie aber die Glocken laeuten hoerte, ward sie nur allzubald inne,



was vorging, und da ihre Waechterin aus Neugierde, den Zug zu sehen,

sie verliess, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da,

weil sie alle Tueren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blaettern bestreuten Weg

durchs Dorf hin.

Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher,

vollstaendiger, schoener als alle, die dem Zuge folgten.

ueberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer

Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd,

stuerzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen

Seiten.

Vom Draengen und Getuemmel waren die Traeger genoetigt, die Bahre

niederzusetzen.

Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern

zerschmettert.

Man hob es auf; und zufaellig oder aus besonderer Fuegung lehnte man es

ueber die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest

seine geliebte Herrin erreichen zu wollen.



Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre

kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Haende beruehrt, als das Maedchen

aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee

vor dem Sarge niederstuerzte und andaechtig entzueckt zu der Herrin

hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude:

"ja, sie hat mir vergeben!

Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt

mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebaerde, ihren Mund.

Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie

sich aufrichtete und mit entfalteten Haenden mich segnete, wie sie mich

freundlich anblickte!

lhr habt es alle gehoert, ihr seid Zeugen, dass sie zu mir sagte: 'dir

ist vergeben!’

Ich bin nun keine Moerderin mehr unter euch, sie hat mir verziehen,

Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben".

Umhergedraengt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und

sahen hin und wider, und kaum wusste jemand, was er beginnen sollte.

"Tragt sie nun zur Ruhe!" sagte das Maedchen; "sie hat das lhrige getan



und gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen".

Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte

zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haeupten der Sarg des Kindes,

zu ihren Fuessen das Koefferchen, in ein starkes eichenes Behaeltnis

eingeschlossen.

Man hatte fuer eine Waechterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des

Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar

liebenswuerdig dalag.

Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte

allein, ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal angezuendeten Lampe

fleissig warten.

Sie verlangte dies so eifrig und hartnaeckig, dass man ihr nachgab, um

ein groesseres Gemuetsuebel, das sich befuerchten liess, zu verhueten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht,

als das schwebende Licht, sein volles Recht ausuebend, einen helleren

Schein verbreitete, oeffnete sich die Tuere, und es trat der Architekt



in die Kapelle, deren fromm verzierte Waende bei so mildem Schimmer

altertuemlicher und ahnungsvoller, als er je haette glauben koennen, ihm

entgegendrangen.

Nanny sass an der einen Seite des Sarges.

Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die

verblichene Herrin.

Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut,

auf sich selbst zurueckgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit

niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen Haenden, Haupt

und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.

Unwillkuerlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie

natuerlich war sie auch diesmal!

Auch hier war etwas unschaetzbar Wuerdiges von seiner Hoehe herabgestuerzt;

und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Vermoegen in einem

Manne als unwiederbringlich verloren bedauert wurden, wenn

Eigenschaften, die der Nation, dem Fuersten in entscheidenden Momenten

unentbehrlich sind, nicht geschaetzt, vielmehr verworfen und

ausgestossen worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von

der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen,

durch ihre gleichgueltige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,



schoene, liebenswuerdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die

beduerftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Genuegen umfaengt und mit

sehnsuechtiger Trauer vermisst.

Der Juengling schwieg, auch das Maedchen eine Zeitlang; als sie ihm aber

die Traenen haeufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz

ganz aufzuloesen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit

so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, dass er, ueber den Fluss ihrer

Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine schoene Freundin ihm

in einer hoehern Region lebend und wirkend vorschwebte.

Seine Traenen trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm

er von Ottilien, mit einem herzlichen Haendedruck von Nanny Abschied,

und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen

zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht ueber ohne des Maedchens Wissen in der Kirche

geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und

getrosten Mutes.

Er war auf mancherlei Verirrungen gefasst; er dachte schon, sie werde

ihm von naechtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen

Erscheinungen sprechen, aber sie war natuerlich, ruhig und sich voellig

selbstbewusst.

Sie erinnerte sich vollkommen aller frueheren Zeiten, aller Zustaende



mit grosser Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem

gewoehnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die

Begebenheit beim Leichenbegaengnis, die sie mit Freudigkeit oft

wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr

verziehen und sie dadurch fuer immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schoene, mehr schlaf--als todaehnliche Zustand Ottiliens

zog mehrere Menschen herbei.

Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte

gern aus Nannys Munde das Unglaubliche hoeren; manche, um darueber zu

spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich

glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Beduerfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, noetigt zum

Glauben.

Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Beruehrung

des frommen Koerpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch

ein aehnliches Glueck hier andern bereitet sein?

Zaertliche Muetter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von

irgendeinem uebel behaftet waren, und sie glaubten eine ploetzliche

Besserung zu spueren.

Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so

schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und



Erleichterung gesucht haette.

Der Zudrang wuchs, und man sah sich genoetigt, die Kapelle, ja ausser

den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschliessen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Traene mehr zu haben, keines

Schmerzes weiter faehig zu sein.

Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuss von Speis und Trank

vermindert sich mit jedem Tage.

Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schluerfen, das

ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen.

Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namenszuege, und sein

ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, dass er auch jetzt noch

auf eine Vereinigung hoffe.

Und wie den Gluecklichen jeder Nebenumstand zu beguenstigen, jedes

Ungefaehr mit emporzuheben scheint, so moegen sich auch gern die

kleinsten Vorfaelle zur Kraenkung, zum Verderben des Ungluecklichen

vereinigen.

Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,



entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht

dasselbe; er vermisst ein kleines Kennzeichen.

Man dringt in den Kammerdiener, und dieser muss gestehen, das echte

Glas sei unlaengst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards

Jugendzeit, untergeschoben worden.

Eduard kann nicht zuernen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die

Tat; wie soll ihn das Gleichnis ruehren?

Aber doch drueckt es ihn tief.

Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit

Vorsatz der Speise, des Gespraechs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit ueberfaellt ihn eine Unruhe.

Er verlangt wieder etwas zu geniessen, er faengt wieder an zu sprechen.

"Ach!" sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam,

"was bin ich ungluecklich, dass mein ganzes Bestreben nur immer eine

Nachahmung, ein falsches Bemuehen bleibt!

Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser

Seligkeit willen bin ich genoetigt, diese Pein zu uebernehmen.

Ich muss ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur haelt mich



zurueck und mein Versprechen.

Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen.

Ich fuehle wohl, Bester, es gehoert Genie zu allem, auch zum

Maertyrertum".

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,

freundschaftlichen, aerztlichen Bemuehungen gedenken, in welchen sich

Eduards Angehoerige eine Zeitlang hin und her wogten?

Endlich fand man ihn tot.

Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung.

Er berief den Arzt und beobachtete, nach seiner gewoehnlichen Fassung,

genau die Umstaende, in denen man den Verdacht des getroffen hatte.

Charlotte stuerzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in

ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen

Unvorsichtigkeit anklagen.

Doch der Arzt aus natuerlichen und Mittler aus sittlichen Gruenden



wussten sie bald vom Gegenteil zu ueberzeugen.

Ganz



