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EINLEITUNG.

So wenig wie die kuenstlerische Thaetigkeit, ebenso wenig ist auch unser

Kunstgenuss bedingt durch die verstaendesmaessige Einsicht in die Gruende,

auf denen die Wirkung des Kunstwerkes beruht. Und es ist gut, dass es

sich so verhaelt. Waere es anders, aller Kunstgenuss geriete ins Schwanken.

Vor allem duerfte kein tragisches Kunstwerk auf eine sichere und bei

allen gleichartige Wirkung rechnen. So gross ist die Unsicherheit und

Gegensaetzlichkeit der Anschauungen ueber den "Grund unseres Vergnuegens

an tragischen Gegenstaenden."

Die verstandesmaessige Einsicht bedingt nicht den Kunstgenuss. Aber die

_vermeintliche_ Einsicht, die _falsche Theorie_ vermag ihn empfindlich zu

_schaedigen_. Nicht bei solchen, die die Theorie haben, aber klug genug

sind, von ihr angesichts des Kunstwerkes keinen Gebrauch zu machen; die

sich zu Hause an ihrer Theorie der Tragoedie, im Theater an der Tragoedie

erfreuen. Sie schaffen sich nur einen doppelten Genuss. Fuer sie ist die

Theorie ein Luxus, den man ihnen wohl goennen mag. Wohl aber muss die

falsche Theorie Schaden stiften bei denjenigen, die damit praktisch Ernst

machen. Sie suchen, durch die Theorie verleitet, im Kunstwerk, was die

Theorie vorschreibt, und finden natuerlich, was sie suchen. Und sie

uebersehen mit ihrem durch die Theorie missleiteten Blick, was das

Kunstwerk bieten will und bietet.



Vielleicht beruht die falsche Theorie immerhin auf aesthetischem Boden;

sie ist hervorgegangen aus oberflaechlicher und einseitiger Betrachtung

des Kunstwerkes. Dies ist der bei weitem guenstigere Fall. Schlimmer ist

es, wenn eine der Kunst fremde Theorie, eine Welt- oder Lebensauffassung,

wie sie der "Philosoph" aus der Betrachtung der Wirklichkeit gewonnen

oder in seinen Mussestunden ertraeumt hat, dem Kunstwerk untergeschoben,

und dies zum Mittel gemacht wird, jene Welt- oder Lebensauffassung zu

verkuendigen oder zu bestaetigen.

DIE "RESIGNATION" DES TRAGISCHEN HELDEN.

Es giebt eine Weltanschauung, die, ausgehend von der Betrachtung des

Leides in der Welt, zur Ueberzeugung gelangt, dass es besser waere, die

Welt waere nicht. Das Leid in der Welt fordere eine _Erloesung_. Diese

sei gegeben in der Abkehr vom Leben, der Preisgabe des Daseins, der

"Weltueberwindung" in diesem Sinne. Im Aufhoeren des Daseins, im

Nichtsein also, sei die Disharmonie der Welt in "Harmonie" aufgeloest;

hier sei "Ruhe, Versoehnung, Frieden".

Lassen wir dahingestellt, wie der Verkuendiger dieser "pessimistischen"

Weltanschauung seine Lehre zu beweisen gedenkt. Nur dies interessiert uns

hier einigermassen, wie er die sonderbare Vorstellung rechtfertigen will,

dass das Individuum nach Preisgabe seines Daseins, dass also das nicht mehr

existierende Individuum, doch noch von eben dieser Nichtexistenz etwas

_habe_; dass es, obgleich nicht mehr empfindend, doch sein Nichtsein als

Harmonie, Versoehnung, Ruhe, kurz irgendwie befriedigend empfinde. Denn

die Befriedigung, die ich nicht empfinde, ist ja doch fuer mich keine

Befriedigung, so sehr sie es fuer einen anderen sein mag; Erloesung,

Versoehnung, Harmonie, das alles sind Worte, die auf das nicht mehr

existierende also auch nicht mehr empfindende Individuum angewandt voellig

ihren Sinn verlieren. Was, frage ich, veranlasst den Vertreter jener

Theorie trotzdem mit diesen Worten zu spielen, statt ueberall das so klare

und viel einfachere Wort "Nichts" an die Stelle zu setzen.

Das Spiel ist ja allzuleicht zu durchschauen. Ruhe ist ein doppelsinniges

Wort. Ruhe ist Abwesenheit der Bewegung, Mangel des Lebens, also Tod,

Starrheit, gleichfoermiges Einerlei. Solcher Ruhe "erfreut" sich der Stein

gegenueber der Pflanze, die durch Entziehung der Waerme erstarrte Natur

gegenueber der lebendigen. Ein ander Mal ist "Ruhe" gleichbedeutend mit

"_Ausruhen_". Solches Ausruhen ist nicht Mangel des Lebens, sondern

ungestoerter Ablauf desselben; nicht aufgehobene Bewegung, sondern

ungetruebtes Gleichmass vorhandener Bewegung. Jene Ruhe hat nichts

Erfreuliches; mit Bewegung und Leben ist ja auch das Fuehlen aufgehoben.

Diese schliesst eine eigene und beglueckende Art des Lebens- und

Selbstgefuehls in sich. Nur wenn man mit logischer Taschenspielerkunst

jenem negativen Begriff der Ruhe diesen positiven Begriff unterschiebt,

kann man auch jenen mit scheinbarem positivem Inhalte erfuellen.

Noch schlimmer steht es mit den anderen, an Stelle des "Nichts" gesetzten



Begriffen. Aufgehobene Disharmonie ist nicht ohne weiteres Harmonie, sie

ist an sich bloss nicht vorhandene Disharmonie, Leere, ein Nichts an

Stelle der Disharmonie. Nicht, wo nichts mehr erklingt, sondern wo Klaenge

ungestoert zusammenklingen, ist Harmonie. Und solche Harmonie muss da sein,

wo Disharmonie in Harmonie "_aufgeloest_" werden soll. Ohne die

nachfolgende Harmonie ist die "Aufloesung" ein leeres Wort, eine

sonderbare Erschleichung.--Und nicht anders ist es mit dem "Frieden", der

"Versoehnung". Ich frage, ist es recht, solchen Begriffsbetrug zu ueben?

Oder wie glaubt man dergleichen logischen Leichtsinn verantworten zu

koennen?

Jener "Weltanschauung" aber soll nun auch die Tragoedie zur Bestaetigung

dienen. Wir erfahren: in der Tragoedie vollziehe der Held die Abwendung

vom Dasein und Leben; daraus gewinne der Zuschauer den Trost, dass auch

ihm ein Gleiches zu thun offen stehe. Die Tragoedie erschliesse so dem

Geiste "seine wahre Heimat und die Aussicht auf den stillen Hafen hinter

der sturmbewegten See des Lebens."

Hier haben wir zunaechst neue Worte an Stelle des "Nichts". Schade, dass

sie, so poetisch auch immer, und so wohlgeeignet die Leere des Nichts

gefaellig zu verschleiern, doch auch nicht das Nichts in ein Etwas, wohl

gar in ein beglueckendes Etwas zu verwandeln vermoegen. Man koennte meinen,

trotz der schoenen Worte bleibe der Gedanke an jene Leere vielmehr der

erschrecklichsten einer, und jene "trostreiche" Aussicht sei alles eher

als trostreich.

Doch streiten wir darueber nicht.--Der _Zuschauer_ soll jenen trostreichen

Gedanken haben. Gemeint kann aber doch wohl nur der Zuschauer sein, der

an die pessimistische Lehre glaubt, und auch der nur unter der

Voraussetzung, dass er im Trauerspiel, das ja von allerlei redet, nur

nicht von ihm und seinen persoenlichen und realen Interessen, noch die

Zeit findet, zu diesen Interessen abzuschweifen. Oder wo pflegen

Tragoedien von Zuschauern und ihren Wuenschen und Aussichten zu handeln?

Welche Tragoedie faellt so aus der Rolle?

Ich fuerchte nicht, dass man den Sinn und die Bedeutung dieser Frage

verkenne. Die Fabel mag ausdruecklich enden mit dem "Fabula docet", der

Nutzanwendung, die sich an den Leser oder Hoerer wendet; das Gleichnis mag

sagen: "Gehe hin und thue desgleichen". Und wenn sie es nicht

ausdruecklich thun, so sollen wir doch die Lehre oder Nutzanwendung aus

ihnen ziehen. Beide sind eben Belehrungen in kuenstlerischer Form, nicht

reine Kunstwerke. Dagegen will das reine Kunstwerk nicht belehren, am

wenigsten ueber unsere "Aussichten". Oder was wuerde man sagen, wenn jemand

aus dem Lustspiel, in dem der Held durchs grosse Loos aus materieller Not

befreit wird, den troestlichen Gedanken zoege, dass auch ihm dergleichen

begegnen koenne. Was wuerde man sagen, wenn er uns gar erklaerte, dieser

troestliche Gedanke sei eben der Grund und eigentliche Inhalt seines

Kunstgenusses? Nun, genau dasselbe muss man von demjenigen sagen, der den

Genuss am tragischen Kunstwerk auf irgend welche trostreiche Aussicht

gruendet, die er fuer sich daraus zieht.

Das darstellende Kunstwerk will wirken durch das, was es darstellt, durch

die Gestalten, die es uns vorfuehrt, und das, was diese Gestalten



innerhalb des Kunstwerkes,--nicht irgend jemand sonst, am wenigsten wir

selbst, _ausserhalb_ desselben,--sind und denken, thun und erleiden. In

die Gestalten, in ihr Denken, Thun und Leiden sollen wir uns in unserer

Phantasie hineinversetzen und unser reales Ich mit seinen Wuenschen und

Aussichten, und damit zugleich die ganze sonstige Welt der Wirklichkeit

nicht hineinmengen, sondern vergessen. Die Welt des darstellenden

Kunstwerkes ist nicht eine wirkliche, sondern eben eine dargestellte;

eine Welt der blossen Vorstellung, der Phantasie, des Scheins. Sie ist

jedesmal eine Welt fuer sich, von der Welt, in der wir existieren, durch

eine absolute Kluft getrennt. Diese Welt und sie allein geht uns an, wenn

wir uns dem Kunstwerk hingeben; aus ihr allein koennen wir schoepfen, was

wir aus dem Kunstwerke schoepfen wollen.

Es besteht aber gerade das Besondere des darstellenden Kunstwerkes,

dasjenige, was es vor dem Schoenen der Wirklichkeit jederzeit voraus hat,

darin, dass es eine solche Welt fuer sich bildet, aller wirklichen Welt

transcendent, voellig losgeloest von unseren Wirklichkeitsinteressen; es

ist das Auszeichnende des Genusses am darstellenden Kunstwerke, dass das

Schoene in ihm zur Geltung kommt und wirkt, wie es an sich ist, genossen

wird in dem Werte, den es an sich hat, nur verflochten in die

Beziehungen, in die es im Kunstwerke verflochten erscheint.

Dagegen hebt jede Einmischung eines Gedankens, der sich auf das bezieht,

was ausserhalb des Kunstwerkes liegt, jede Herzubringung eines Interesses

ausser dem Interesse am Kunstwerk selbst und seinem Inhalte das

eigentliche Wesen des Kunstwerkes auf. Die Vermengung ist nicht klueger

als die von Traum und Wirklichkeit, der Versuch vor allem, "trostreiche"

Gedanken fuer die Wirklichkeit aus dem Kunstwerke zu ziehen, nicht

geistreicher als der Versuch, das Kapital, das man im Traume gewonnen, im

wachen Leben auf Zinsen zu legen.

Doch weiter. Aus gewissen _Bedingungen_ folgt jedesmal in der Tragoedie

das Preisgeben des Daseins seitens des Helden. Er wendet sich vom

Leben--wenn er es thut--nicht auf Grund einer philosophischen Reflexion

ueber die Vortrefflichkeit der Nichtexistenz, sondern weil ein grosses

Leid, ein unloesbarer Konflikt ueber ihn hereingebrochen ist. Warum dies?

Man sagt uns, der Held muesse durch die Unloesbarkeit des Konfliktes erst

dazu gebracht werden, die Welt zu ueberwinden, die instinktive Todesfurcht

abzuschuetteln, das Nichtsein begehrenswert zu finden. Wie ihm das Leiden,

so solle uns der Anblick des Leidens die Vortrefflichkeit des Nichtseins

im Vergleich zu den Leiden des Daseins zum Bewusstsein bringen. Auch sei

die Preisgabe des Lebens fuer den Helden erst auf Grund der Unloesbarkeit

des Konfliktes _verzeihlich_. Denn von Hause aus habe der Einzelne die

Pflicht sich dem Leben und seinen Aufgaben zu erhalten, obgleich diese

Aufgaben zuletzt auf nichts anderes hinauslaufen, als darauf, auch die

uebrige Welt zur Abkehr vom Leben reif zu machen.

Aber ist damit nicht die ganze "troestliche Aussicht" wiederum illusorisch

gemacht? Angenommen der Held entschloesse sich zur Preisgabe des Daseins

_ohne_ besondere Veranlassung, etwa unter Recitation einiger

"Lichtstrahlen" aus pessimistischen Werken. Dann koennten wir vielleicht

aus seinem Verhalten die troestliche Zuversicht gewinnen, dass auch uns,



denen einstweilen die besondere Veranlassung fehlt, ein gleiches

Verhalten moeglich sei. Wie aber, wenn das Gegenteil dieser Annahme

stattfindet?

Dass die Veranlassung zur Preisgabe des Daseins beim Helden der Tragoedie

eine besondere, dass die Bedingungen seines Unterganges ausserordentliche

zu sein pflegen, das tut ja doch wohl keine Frage. Man hat sogar diese

Besonderheit oder Ausserordentlichkeit ueber Gebuehr gesteigert. Der

tragische Konflikt, sagte man, setze jederzeit eine "Ueberhebung" seitens

des Helden voraus. Dies bezweifle ich. Ich wuesste wenigstens nicht, worin

die Ueberhebung einer EMILIA GALOTTI bestehen sollte. Aber lassen wir

diesen Punkt hier noch unentschieden. Uns genuegt, dass unter Voraussetzung

gewisser, nicht alltaeglicher Bedingungen, und nur unter Voraussetzung

derselben, der tragische Held sich vom Leben abzuwenden pflegt.

Diese Bedingungen muessen gewiss, so wenig alltaeglich immer, moegliche und

naturgemaesse, sie muessen "_normale_" Bedingungen sein. Ob sie dagegen

irgend einmal wirklich waren, oder groessere oder geringere Aussicht haben,

wirklich zu werden, hat wiederum mit dem Kunstwerke nichts zu thun.

Angenommen aber, wir koennen es nun einmal nicht lassen, in die

Phantasiewelt des Kunstwerkes die wirkliche Welt hineinzumengen,

insbesondere Nutzanwendungen auf uns selbst zu machen. Dann ist zum

mindesten gefordert, dass die Nutzanwendung dem entspreche, woraus sie

gezogen ist. Nun liegt im Gedanken, dass wir koennen, was der Held kann,

ein Vergleich des Helden mit uns. Dieser Vergleich hat, wie bei

Vergleichen ueblich, auch seine Kehrseite. Der unloesbare Konflikt besteht

jetzt fuer uns nicht. Wir muessen auch die Moeglichkeit, bzw. die groessere

oder geringere Wahrscheinlichkeit zugeben, dass die Bedingungen, die ihn

notwendig herbeifuehren, fuer uns nicht eintreten werden. Natuerlich muss

dieser Gedanke unsere "troestliche Zuversicht" stoeren. Die Moeglichkeit

oder Wahrscheinlichkeit, dass wir nie in eine Lage kommen werden, in der

die Abwendung vom Leben auch fuer uns unvermeidlich und darum verzeihlich

waere, die uns zugleich von der "instinktiven Todesfurcht" befreite, so

dass wir das Nichtsein dem Dasein auch praktisch vorziehen koennten, diese

Moeglichkeit oder Wahrscheinlichkeit muss uns sogar mit umso groesserem

Schmerz und Neid erfuellen, je troestlicher jene "troestliche Aussicht"

fuer uns sein wuerde.

Daran aendert auch die Behauptung nichts, dass in jedem Menschen Konflikte

"ruhen", die ihrer Natur nach unversoehnlich sind, und dass es nur der

Zufaelligkeit der Verhaeltnisse zu danken sei, wenn sie nicht zum Ausbruch

kommen. Denn die ruhenden, nicht aufgebrochenen Konflikte, das sind eben

doch Konflikte, die thatsaechlich nicht bestehen. Vielleicht brechen sie

einmal aus. Aber die Unsicherheit, ob sie ausbrechen werden, ob wir also

Aussicht haben, es dem Helden einmal nachmachen zu koennen oder nicht, das

Hangen und Bangen zwischen dieser Aussicht und der gaenzlichen

Aussichtslosigkeit muss uns in einen Zustand marternder Unruhe versetzen,

der erst recht das Gegenteil ist von der erhebenden Wirkung des

tragischen Kunstwerks.

Lassen wir auch diesen Punkt. Wenn wenigstens die Voraussetzung dieser

wunderbaren Theorie zutraefe; wenn wenigstens der Held der Tragoedie

wirklich ueberall resigniert vom Leben sich abkehrte. Thatsaechlich ist ja



auch dies nicht der Fall. Oder wo ist in ANTIGONEs herzzerreissender

Klage, dass sie das Leben verlassen muesse, diese Abkehr? Wo ist die

Resignation, das Abschuetteln der Todesfurcht, das Wegwerfen des Daseins

als eitel und wertlos? Was kann es auch nur fuer einen Sinn haben, von ihr

zu behaupten, dass sie das Nichtsein den Leiden des Daseins vorziehe, da

ja bei ihr vielmehr das ganze Leiden in der bitteren Notwendigkeit des

Sterbens _besteht_?--Wo finden wir die Resignation selbst bei einem

MACBETH oder RICHARD III.?

Freilich, dass solche Ausnahmen sich finden, dass nicht in allen Tragoedien

der Held zur Resignation gelange, dies wird ausdruecklich zugestanden. Die

Resignation, sagt man uns, bleibe eben in solchen Faellen der Reflexion

des Zuschauers ueberlassen. Aber damit ist doch wohl zugleich ausdruecklich

zugestanden, dass die troestliche Aussicht, in welcher der eigentliche Sinn

der Tragoedie bestehen sollte, ganz ausserhalb des Kunstwerkes steht, und

lediglich dem Zuschauer zur Last faellt, der den Dichter ergaenzt oder

korrigiert, wie es ihm eben beliebt. Giebt die thatsaechliche Resignation

des Helden uns das Bewusstsein, dass wir unter gleichen Umstaenden

derselben Resignation faehig sein wuerden, dann muss ebenso sicher der

Mangel der Resignation, der ja auch im Kunstwerk wohl motiviert ist, die

Ueberzeugung in uns wecken, dass wir unter gleichen Umstaenden ebenso

unresigniert sein wuerden. Gewinnen wir trotzdem auch im letzteren Falle

die Zuversicht unserer eigenen Resignationsfaehigkeit, so gelangen wir dazu

auf unsere eigenen Kosten und dem Kunstwerk zum Trotz. Wir koennen dann

ebensowohl aus jeder beliebigen Komoedie die gleiche Zuversicht schoepfen.

Das Kunstwerk ist schliesslich gaenzlich gleichgiltig geworden.

"Reflexionen" koennen wir ja jederzeit anstellen, welche wir wollen.

Fassen wir alles zusammen, so leuchtet ein, worin fuer die Theorie in

Wahrheit der Genuss des tragischen Kunstwerkes besteht. Man geht ins

Theater, um sich seiner gluecklich gewonnenen Weltanschauung zu freuen.

Stimmt damit das aufgefuehrte Stueck ueberein oder laesst es sich so

umdeuten, dass es damit uebereinzustimmen scheint, dann freut man sich

auch an dieser wirklichen oder vermeintlichen _Uebereinstimmung_. Will

das Stueck sich durchaus nicht der Weltanschauung fuegen, nun, dann

laesst man das Kunstwerk Kunstwerk sein und begnuegt sich mit der Freude

an seiner eigenen Weisheit.

Das tragische Kunstwerk ist eben, so wenig wie irgendwelches Kunstwerk,

dazu da Weltanschauungen zu predigen oder zu bestaetigen, pessimistische

so wenig wie optimistische. "Aber der Dichter muss doch irgend eine

Weltanschauung haben, und die muss in seinem Werke zu Tage treten. Und nur

der wird das Kunstwerk recht verstehen, der sich auf den Boden dieser

Weltanschauung stellt."--Ich frage: Warum dies alles? Mag der Dichter als

Mensch, sozusagen fuer seinen Privatgebrauch eine Weltanschauung haben.

Als Dichter bedarf er keiner solchen, es sei denn, dass es ihm darauf

ankommt in seinen Gestalten einen Kampf der Weltanschauungen zur

Darstellung zu bringen. Im uebrigen wird er sogar gut thun, seine

Weltanschauung moeglichst fuer sich zu behalten. Was er in jedem Falle

braucht, ist Kenntnis der Welt und des in ihr Moeglichen; Verstaendnis fuer

das, was in der Welt ist und auf das menschliche Gemuet zu wirken vermag;

Beherrschung der Sprache, in der die Erscheinungen in der Welt ihren Sinn

und Inhalt zu offenbaren pflegen. Will man dies Weltanschauung nennen, so



ist es doch nicht Weltanschauung in dem hier vorausgesetzten

philosophischen Sinne des Wortes.

So haben denn auch grosse Dichter keine oder eine sehr schwankende

"Weltanschauung" gehabt, und hatten sie eine, so hueteten sie sich das

Kunstwerk zur Darlegung und Anpreisung dieser Weltanschauung zu

missbrauchen.

Nur in einem Sinne, ausser dem eben zugestandenen, muss der Dichter und

jeder Kuenstler als solcher Weltanschauung haben und geben, wenn naemlich

unter "Welt" die Welt des Kunstwerkes verstanden wird. Diese Welt ist

seine Welt und diese Welt allerdings muss ihm, indem er sie schafft,

Gegenstand einer klaren, einheitlichen und von innerer Wahrheit erfuellten

Anschauung sein. Eben diese "Weltanschauung" soll dann gewiss auch der

Betrachter gewinnen.

DIE "POETISCHE GERECHTIGKEIT".

Ich sagte schon, dass das tragische Kunstwerk, wie keine pessimistische,

so auch keine _optimistische_ Weltanschauung predige. Es hat mit beiden

gleich viel oder gleich wenig zu thun. Es giebt aber eine Theorie der

Tragoedie, die optimistisch genannt werden kann, auch wohl sich selbst so

nennt und die das tragische Kunstwerk, wenngleich in anderer Weise, darum

doch nicht minder verfaelscht als die besprochene pessimistische. Die

gemeinte Theorie fordert, dass das Uebel, das dem Helden widerfaehrt,

insbesondere sein schliesslicher Untergang, als "Strafe" des Boesen, als

"Suehne" fuer eine "Verschuldung" erscheine. Sie kennt eine ueberall in der

Tragoedie waltende "poetische Gerechtigkeit". Dass es eine solche

Gerechtigkeit in der Welt gebe, dass alle Schuld sich auf Erden raeche,

dies soll der erhebende Gedanke sein, den das Trauerspiel vergegenwaertige

und in dessen Vergegenwaertigung sein eigentlicher Sinn bestehe.

Wir fragen zunaechst: _Besteht_ denn, wirklich jene Gerechtigkeit in der

Welt, raecht sich wirklich alle Schuld auf Erden? Soviel wir wissen,

nicht. Schuldige und Unschuldige gehen unter: Unschuldige und Schuldige

bleiben erhalten und freuen sich ihres Daseins. Die Besten empfinden mit

tiefem, vielleicht vernichtendem Schmerze, was die Boesen, die

Oberflaechlichen, die sittlich Stumpfen gleichgiltig oder mit laechelndem

Achselzucken ansehen. Darnach ist es ein unwahrer Gedanke, den die

Tragoedie vergegenwaertigt oder es ist unwahr, dass ihn die Tragoedie

vergegenwaertigt.

Die Tragoedie vergegenwaertigt den Gedanken nicht. Die Tragoedie

vergegenwaertigt ueberhaupt keine allgemeine Gedanken. Sie vergegenwaertigt

nur sich selbst. MACBETHs, RICHARDs III. Schuld raecht sich; vielleicht,

obgleich wir dies einstweilen bezweifeln, auch die der ANTIGONE,

CORDELIA, OPHELIA. Aber diese Gestalten gehoeren, soviel ich sehe, nicht

der "Erde" an, sondern der Tragoedie; nicht auf Erden, sondern in der Welt

der Phantasie, in der wir leben, wenn wir die Gestalten sehen, raecht sich

ihre Schuld. Und dass sie sich raecht, das ist kein Gedanke, sondern eine



Thatsache, die wir vor unseren Augen erleben. Nicht dazu ist die Tragoedie

da, damit wir Gedanken vollziehen, sondern damit wir etwas erleben und

davon ergriffen sind.

Doch damit ist die Theorie nicht beseitigt. Den "Gedanken" sind wir los

und damit die "Weltanschauung", die in dem Glauben an jenen Gedanken

besteht, und damit ist viel gewonnen. Aber das Erlebnis, der einzelne

Fall der poetischen Gerechtigkeit, den uns die Tragoedie vorfuehrt, bleibt

bestehen oder scheint bestehen zu bleiben. Und damit bliebe fuer uns das

Wesentliche. Mag der "Gedanke" oder die "Weltanschauung" wahr sein oder

falsch, uns genuegte der einzelne Fall, wie er auf der Buehne uns

entgegentritt. In der Welt der Wirklichkeit braucht ein solcher Fall nur

_moeglich_ zu sein. Ist er zugleich auf der Buehne wirklich und beruht

darauf die Wirkung der Tragoedie, so hoert unser weiterer Widerspruch gegen

die Theorie auf.

Aber hier draengt sich sofort ein anderer naheliegender Einwand auf. Es

giebt ausser der Tragoedie andere tragische Kunstwerke. Man sollte meinen,

was den Sinn der Tragoedie ausmache, muesse in irgend einer Weise auch in

sonstigen tragischen Kunstwerken vergegenwaertigt sein. Wiefern aber

leidet der LAOKOON des plastischen Bildwerks zur Strafe fuer eine Schuld?

Wo ist da die poetische, oder wie es hier wohl heissen muesste,

"plastische" Gerechtigkeit? Ich sehe das Leiden deutlich genug, aber woran

sehe ich, dass ihm eine Schuld voranging? Der LAOKOON des _Dichters_ mag

fuer eine Schuld leiden, obgleich ich nicht weiss, worin sie bestehen

sollte. Aber der LAOKOON des Dichters ist nun einmal nicht der plastische.

Dieser Thatbestand fuer sich allein haette genuegen muessen, die Schuld-

und Straftheorie, oder die Theorie der "poetischen Gerechtigkeit" zu Falle

zu bringen. Doch so eingewurzelte Theorien sind nicht so leicht zu faellen.

Vielleicht hilft man sich mit der Bemerkung, die gemeinsame Bezeichnung

plastischer und dramatischer Kunstwerke als tragischer sei voellig

zufaellig, beweise darum in der That nichts fuer irgendwelche

Uebereinstimmung in den Gruenden ihrer Wirkung.

So fassen wir lieber die Tragoedie direkt ins Auge. Der tragische Held

soll leiden zur Strafe fuer eine Schuld. Diese Behauptung noetigt die

Vertreter unserer Theorie, ueberall an den tragischen Helden eine "Schuld"

aufzusuchen. Es gelingt ihnen denn auch ueberall etwas zu finden, dem sie

diesen Namen glauben geben zu duerfen. ANTIGONE erhebt sich gegen den

Traeger der socialen Ordnung; DESDEMONA versuendigt sich gegen die

vaeterliche Autoritaet, sie macht keinen Versuch, BRABANTIO durch Bitten

und Thraenen zur Einwilligung zu bewegen; und nun gar der Leichtsinn, das

Taschentuch zu verlieren!--EMILIA GALOTTI hat keine tatsaechliche, aber

eine "Gedankenschuld" auf sich geladen.--So sehen wir, kein Unschuldiger,

nur Schuldige werden vom tragischen Geschick ereilt.

Man wird nicht umhin koennen, den Scharfsinn zu bewundern, der zu solchen

Schuldbeweisen aufgeboten worden ist. Im uebrigen gewaehren sie ein wenig

erfreuliches Schauspiel. Als ob es nicht genug waere, dass der Dichter

seine Helden leiden laesst, werden sie nun auch noch von den Aesthetikern

misshandelt. Man zwingt sie erbarmungslos auf die Anklagebank, um alles an

ihnen hervorzukehren, das Innerlichste und Aeusserlichste, das was sie



gethan und das was sie, zwar nicht gegen ihre eigene, aber gegen des

Aesthetikers bessere Einsicht unterlassen haben, Fehler, von denen Dichter

und Kunstwerk wissen, und solche, von denen beide nichts wissen. Nachdem

so das Verborgenste ans Licht gezogen ist, "plaediert" man fuer und wider.

Wo der eine eine kleine Schuld findet, wittert der andere eine grosse; wo

der eine milde gestimmt ist, redet sich ein anderer in Entruestung hinein.

Alle aber stimmen sie schliesslich in das Schuldig ein: "Was brauchen wir

weiter Zeugnis? Weg mit ihnen."

Was aber will man denn eigentlich mit dem allem? Darum handelt es sich ja

doch nicht, ob die tragische Persoenlichkeit ueberhaupt "unschuldig" ist,

so unschuldig, dass auch derjenige, der seiner Theorie zuliebe einen Tadel

an ihr finden muss und will, keinen zu finden vermag. Wir sind allzumal

Suender, und die etwa ausgenommen sind, die neugeborenen Kinder oder die

Heiligen des Himmels, wird man gewiss auch in Zukunft nicht zu Helden von

Tragoedien machen. Nur das kann doch die Frage sein, ob der Held eine

Schuld auf sich geladen hat, fuer die das Leiden, das ihn trifft, als

gerechte _Strafe_ erscheint, eine Schuld, die nur mit _Vernichtung

gesuehnt_ werden kann. Und dies wiederum nicht nach einem Massstabe, den

wir speciell fuer die Tragoedie zurecht schneiden moegen, sondern nach

demjenigen, den unser natuerliches sittliches Gefuehl uns an die Hand

giebt.

Reden wir ganz speziell. Hat ein Weib, das ganz erfuellt von reinster

Bruderliebe, die heiligste Verpflichtung, die ihr diese Bruderliebe

auferlegt, festhaelt, trotz der Drohungen eines Tyrannen, angesichts der

Notwendigkeit elend dahinzusterben, kurz, hat ein Weib, das ebenso

handelt wie ANTIGONE, und aus ebensolcher Gesinnung, durch dies Handeln

und durch diese Gesinnung den Tod verdient, nicht irgend einen, sondern

den grausamen und schmachvollen, wie ihn ANTIGONE erleidet? Ist sie durch

unser natuerliches Gefuehl gerichtet, als eine, die nicht verdient,

weiterzuleben? Haben wir, wenn sie ihrem schrecklichen Schicksal

verfaellt, das Bewusstsein, ihr sei recht geschehen und weiter nichts, und

ist es dieses Bewusstsein, ist es dies befriedigte "Gerechtigkeitsgefuehl",

aus dem wir den erhabenen Genuss schoepfen, den uns die Tragoedie gewaehrt?

Man rede nicht von einem hoeheren sittlichen Standpunkte gegenueber dem

Kunstwerk. Reiner allerdings ist der Standpunkt, wir stehen nirgends auf

einem reineren sittlichen Standpunkt als gegenueber dem tragischen

Kunstwerk. Aber er ist reiner, nicht weil er dem natuerlichen Gefuehl Hohn

spricht, sondern sofern er eben dies Gefuehl unbeeinflusst durch

Ruecksichten, wie sie der Zusammenhang der Wirklichkeit mit sich bringt,

zur Geltung kommen laesst.

SCHULD UND "STRAFE".

Doch urteilen wir nicht zu schnell. Sehen wir der Theorie etwas naeher ins

Gesicht. Worin denn soll jener "hoehere" Standpunkt bestehen? Ist er ein

hoeherer, weil er ein strengerer ist, der misst nicht nach menschlichem

Massstabe, sondern nach dem Massstabe sittlicher Vollkommenheit? Von



sittlicher Vollkommenheit allerdings bleibt ja alle menschliche Tugend

weit entfernt. Vielleicht sieht ein vollkommenes Wesen, sieht die

Gottheit die besten der Menschen so weit von sich entfernt, dass das Gute,

das an ihnen ist, ihr unendlich klein erscheint. Besteht es darum fuer sie

gar nicht mehr? Darf sie es voellig fuer nichts achten?

Doch was reden wir? Sind denn wir die Gottheit? Koennen wir denn einen

anderen Massstab haben als den menschlichen? Ist der Dichter nicht Mensch

und wendet sich an Menschen?

Lassen wir uns aber jenen hoeheren Standpunkt einen Augenblick gefallen.

Die besten der tragischen Helden seien trotz ihres guten Wollens so

nichtswuerdig, als es von jenem hoeheren Standpunkt irgend scheinen mag.

Muessen sie darum vernichtet werden? Gewiss wird einem absolut vollkommenen

Willen jede Unvollkommenheit, jeder Mangel, jedes Boese widerstreben. Er

wird demgemaess das Boese ueberall aufzuheben und zu vernichten streben.

Aber heisst dies, er wird die _Menschen_ vernichten? Sind denn die Menschen

die Unvollkommenheit, der Mangel, das Boese? Sind sie das Nichtseinsollende,

weil das Nichtseinsollende ihnen anhaftet? So gewiss nur das, was am

Menschen boese ist, oder der Mensch, sofern er boese ist, dem vollkommenen

Willen widerspricht, so gewiss kann die Gegenwirkung dieses Willens nur

gegen dies Boese gerichtet sein, nicht gegen das Ganze des Menschen. Der

vollkommene Wille kann nicht seinen Zorn von dem Boesen auf das ganze

Wesen uebertragen und so mit dem Boesen auch das, sei es noch so geringe

Gute, oder den Keim des Guten, der im Menschen wohnt, zugleich vernichten

wollen. Dies Gute muss er lieben und zu erhalten streben, so gewiss er das

Boese hasst und aufzuheben strebt. Moegen wir vermoege eines natuerlichen

Irrtums unseres Empfindens Menschen hassen, statt das Boese in ihnen zu

hassen, dem vollkommenen sittlichen Willen liegt solcher Irrtum fern.

Welche Bedeutung duerfen wir dann noch der Strafe beimessen?--Strafe ist

nicht _unmittelbar_ Aufhebung oder Verneinung _des Boesen_. Sie ist

Verhaengung eines Uebels ueber die _Person_, stoerender oder vernichtender

Eingriff in den Bestand der Persoenlichkeit, der diese oder jene Seite der

Persoenlichkeit treffen kann. Dies hindert doch nicht, dass ihr ganzes

_sittliches Wesen_ einzig in jener Reaktion des sittlichen Willens,--wenn

ein sittlich vollkommener Wille als der Strafende gedacht wird, in der

Reaktion dieses sittlich vollkommenen Willens--gegen _das Boese_ bestehen

kann. Das Boese aber ist einzig im Innern der Persoenlichkeit als deren

boeser Wille. Darnach hat die Strafe ihre sittliche Bedeutung, nicht

sofern sie in die Persoenlichkeit ueberhaupt stoerend und vernichtend

eingreift, sondern lediglich sofern dadurch der boese Wille getroffen,

gebrochen, vernichtet wird. Die Strafe verfehlt ihren sittlichen Zweck,

sie ist nicht Strafe, so sehr sie es nach der Absicht des Strafenden sein

mag, wenn nicht in dem Gestraften das Bewusstsein entsteht, dass er

gestraft und mit Recht gestraft sei, wenn ihm nicht in der Strafe die

Nichtigkeit seines boesen Wollens und die sittliche Uebermacht _des_

Willens, der die Strafe verhaengt, zum Bewusstsein kommt. Sie verdient

ihren Namen nur soweit dies der Fall ist.

Wie nun, so frage ich, steht es hiermit bei ANTIGONE, EMILIA GALOTTI,

MARIA STUART und so vielen anderen? Erkennen sie die "Strafe", die ihnen

angeblich zu teil wird, als solche an? Beugen sie sich, wenn auch



widerstrebend, vor der sittlichen Uebermacht dessen, der sie straft? Ist

ihnen ueberhaupt die Macht, der sie unterliegen, eine sittliche?--Das

Gegenteil ist der Fall. Also ist ihre "Strafe" thatsaechlich keine Strafe.

Die Wirkung in ihrem Innern, die allein der strafende sittliche

Wille--wenn ihnen ein solcher gegenuebersteht--wollen kann, bleibt

unerreicht.--Damit haben auch wir die sittliche Befriedigung, die uns die

Strafe gewaehren soll, nicht gewonnen. Denn auch unser sittliches

Bewusstsein, wenn es nicht vielmehr sittliche Verblendung ist, kann nur

durch das Boese am Menschen verletzt, also auch nur dadurch befriedigt

oder wiederhergestellt werden, dass dies Boese, dass das boese Wollen des

Menschen durch die Strafe getroffen, und wenn es moeglich ist, aufgehoben

wird.

Doch es scheint, wir haben hier noch eine Moeglichkeit ausser Acht

gelassen. Noch in anderer, als der eben bezeichneten Weise kann die

"Strafe" sittliche Bedeutung haben: Sie wendet sich nicht gegen das boese

Wollen in dem "Gestraften", sondern gegen das Boese oder Nichtseinsollende

in der sonstigen Welt. Sie schreckt ab oder sie ermoeglicht die

Verwirklichung eines hoeheren, ueber die einzelne Persoenlichkeit

hinausgehenden sittlichen Zwecks.

Zunaechst nun verdient auch diese "Strafe" den Namen Strafe nicht

mehr.--Sollte die Schuld- und Straftheorie dennoch diesen Strafbegriff im

Auge haben? Wer sind dann die Abgeschreckten? Wir, die Zuschauer? Werden

wir bei manchen tragischen Helden nicht vielmehr wuenschen, es ihnen an

sittlicher Staerke und edler Leidenschaft gleichthun zu koennen? Oder wenn

wir von dem abgeschreckt werden, was an ihrem Thun unvollkommen ist,

werden wir dann nicht auch vor dem, was daran edel ist, zurueckschrecken

muessen, da doch ihr Thun als Ganzes die "Strafe" zur Folge hat?--Und

welches sind die "hoeheren sittlichen Zwecke", deren Verwirklichung durch

die Bestrafung der Helden ermoeglicht wird?

Vergessen wir aber bei solchen Fragen eines nicht. Von der erhebenden

Wirkung der _Tragoedie_ ist hier die Rede. Soweit die Strafe als Mittel

der Abschreckung oder der Verwirklichung hoeherer sittlicher Zwecke an

dieser Wirkung teil haben soll, muss beides, die Abschreckung und die

Verwirklichung hoeherer Zwecke, in der _Tragoedie_ uns entgegentreten. Wo

aber findet dergleichen statt? RICHARDs III. Fall fuehrt eine gluecklichere

Zeit herbei. Aber gerade diese Wendung der Dinge gehoert nicht mehr zur

Tragoedie als solcher. Und wie steht es in der Hinsicht mit den oben

erwaehnten Tragoedien?

So kann uns jener "hoehere", weil "strengere" moralische Standpunkt von

unserem Widerspruche gegen die Schuldtheorie oder die Theorie der

poetischen Gerechtigkeit nicht bekehren.

DIE "SITTLICHE WELTORDNUNG".

Es giebt aber einen anderen, nicht nur strengeren, sondern umfassenderen

oder weitsichtigeren und _darum_ "hoeheren" Standpunkt, der jene Theorie



zu rechtfertigen scheinen koennte. Suchen wir uns auch diesen Standpunkt

verstaendlich zu machen.

Von Natur, so etwa koennte der Vertreter dieses Standpunktes sich

vernehmen lassen, sind wir geneigt, unser sittliches Urteil zunaechst auf

das Einzelne und das Individuum zu beziehen. Indem wir uns als

Persoenlichkeit fuehlen und uns das Recht unserer Persoenlichkeit

zuschreiben, koennen wir nicht umhin, auch anderen das Recht ihrer

Persoenlichkeit zuzuerkennen. Das Individuum, meinen wir, duerfe sich als

solches bethaetigen und sein Wollen, sofern es ein an sich gutes sei,

behaupten, auch gegen die Schranken, die ihm die objektive Welt

entgegenstellt, und in leidenschaftlichem Kampfe gegen dieselben. Nicht

ihm, sondern der unvollkommenen Wirklichkeit falle die Schuld zu, wenn

das Individuum mit seinem guten Wollen in diesem Kampfe untergehe.

Aber dieser Standpunkt, so meint man, bestehe nicht vor einer hoeheren

Einsicht. Ueber dem Einzelnen stehe das Allgemeine, ueber dem Individuum

der Zusammenhang der Welt, ueber dem individuellen Wollen die objektive

Ordnung der Dinge. Nicht im Individuum, sondern im Ganzen, der Welt und

ihren Ordnungen verwirkliche sich der "Weltgeist", die "Idee", das

"Absolute". Und nur die Idee oder das Absolute habe ein absolutes Recht.

Wer sich in "einseitigem" Wollen, in einseitiger Betonung seiner

Persoenlichkeit gegen die Ordnung der Dinge auflehne, lehne sich gegen die

Idee auf und verfalle in Schuld. Und diese Schuld muesse sich raechen. Die

Idee negire, die Wirklichkeit verschlinge den Schuldigen, und von

Rechtswegen. Wir moegen seine Vernichtung menschlich beklagen, aber mit

der Klage verbinde sich das erhabene und erhebende Bewusstsein von der

siegenden Allgewalt der Idee. In diesem Bewusstsein, dem ehrfurchtsvollen

Schauer vor der Idee, bestehe der Genuss der Tragoedie.

Viel Wahres ohne Zweifel liegt in solchen Worten oder kann in ihnen

liegen. Viel Unwahrheit aber, viel Missverstaendnis kann sich dahinter

verbergen. Und mit je groesserem Pathos die Worte auftreten, um so groesser

ist die Gefahr des Missverstandes.--Andererseits fragt es sich, wie viel

von der Wahrheit, die in ihnen liegt, auf die Tragoedie Anwendung findet.

Was meint man denn mit jener "objektiven Ordnung" der Dinge, deren

Verletzung Suende sei? Ist es die Ordnung der Dinge, so wie sie ist, der

thatsaechliche Bestand der Welt? Diese Ordnung der Dinge bekaempft und

verletzt jedes menschliche Wollen und Handeln, nicht nur das des

tragischen Helden. Jedes Wollen geht auf Veraenderung des Weltbestandes.

Was wirklich ist, das brauchen wir nicht erst zu wollen und wollend

herbeizufuehren. Die _Gesetze_ der Wirklichkeit freilich, die hebt unser

Wollen nicht auf; die aber tastet auch das Wollen des tragischen Helden

nicht an.--Waere die objektive Ordnung so gemeint, und die Verletzung

dieser objektiven Ordnung Suende, so waere jedes Wollen suendhaft und

strafwuerdig. Das Dasein des Individuums waere das Nichtseinsollende. Die

"absolute" Moral schluege in die Moral der Selbstvernichtung um.

Indessen dies ist nicht die Meinung der Theorie, oder braucht sie nicht

zu sein. Nicht jedes Wollen soll sich versuendigen, wohl aber dasjenige,

das seine "natuerlichen und sittlichen Schranken" ueberschreitet. Aber was

heisst dies? Ich kann zunaechst die "_natuerlichen_" Schranken meines



Wollens in verschiedenem Sinne ueberschreiten. Ich will oder unterfange

mich zu thun, was ich nicht hinausfuehren kann. Wenn ich aber im Voraus

nicht weiss, oder nicht wissen kann, welche Umstaende mein Wollen

durchkreuzen werden, wenn der Zufall meine Absichten scheitern laesst?

--Dann ist es lobenswert, dass ich gewollt habe, wenn und in dem Masse,

als Ziel und Motiv meines Wollens loeblich waren. Oder ich vertraute auf

meine Kraft; auch solches Selbstvertrauen ist gut. Ja selbst, wenn mich der

heftige Drang eines nicht unedlen Wollens der besseren Verstandeseinsicht

zum Trotz an die Moeglichkeit der Erreichung des Zieles glauben und in

diesem Glauben handeln laesst, so hat dies groesseren inneren Wert, als

wenn es der kuehlen Einsicht so leicht gelungen waere mich zur Aufgabe

meines Wollens zu bringen. Der Leichtsinn freilich, der die Augen

schliesst, wo die bessere Einsicht sich aufdraengt, der Uebermut, das

hartnackige Festhalten des sichtlich Unmoeglichen, sie verdienen Tadel.

Aber immer bleibt auch hier das gute Wollen gut. Und nicht "streng", aber

bei aller Strenge doch gerecht, sondern ungerecht waere die Strafe, die

nur jenes Tadelnswerte ansaehe und den guten Kern des Wollens, das

Treibende der guten Gesinnung fuer nichts achtete.

Doch in dem Falle, von dem wir ausgingen, und vielen anderen, handelt es

sich ja um kein Wollen, das in diesem Sinne seine natuerlichen Schranken

ueberschritte. ANTIGONE will nicht, was nicht in ihrer Macht laege. Sie

will an ihrem Bruder die letzte Liebespflicht ueben und sie uebt sie. Nicht

minder vollbringen MARIA STUART und EMILIA GALOTTI, was sie wollen.

Nur in einem voellig anderen Sinne _stossen_ ueberhaupt die genannten,

ebensogut wie alle tragischen Helden, mit Schranken ihres Wollens

_zusammen_. Indem sie ihr Wollen verwirklichen, kommen sie in Konflikt

mit der Macht des Schicksals und der Macht der Menschen, die fuer sie das

Schicksal bedeuten. Sie beugen sich nicht vor solcher Macht; darum gehen

sie unter. Dass sie sich nicht beugen, darin besteht ihr "Ueberschreiten

der natuerlichen Schranken"; sie sind "unmaessig" oder "uebermaessig" in

ihrem Wollen, wenn in der Geneigtheit, vor der Macht sich zu beugen, das

"Mass" besteht. ANTIGONE bleibt bei ihrer Liebe dem Tyrannen KREON zum

Trotz; darum muss sie sterben. MARIA STUART, deren Frauenwuerde mit

Fuessen getreten wird, richtet sich stolz auf gegen ihre Feindin und

entscheidet damit ihr Schicksal. Und auch EMILIA GALOTTI brauchte nicht

zu sterben, wenn sie nicht ihre Unschuld gegen den Prinzen, in dem sich

die Macht der Verfuehrung mit der aeusseren Macht vereinigt,

aufrechterhalten wollte. Ist solche "Unmaessigkeit" des Wollens Suende,

dann allerdings sind alle die Genannten schuldig.--In der That ist es

vielfach nichts anderes, als diese "Unmaessigkeit", die man den

tragischen Helden zur Last zu legen weiss. Die "absolute" Moral, sie

schlaegt hier schliesslich um in die bekannte Moral FALSTAFFs, nur dass

FALSTAFF an der Stelle des Wortes Unmaessigkeit oder Uebermass, das

weniger philosophisch klingende Wort "Vorsicht" gebraucht, und dass bei

ihm die Vorsicht nur der bessere Teil der Tapferkeit, nicht wie hier, der

bessere Teil aller Tugend ueberhaupt ist.

Es ist eben die ganze Theorie der Versuendigung durch Verletzung

natuerlicher Schranken ein Widerspruch in sich selbst. Nicht was ist, ist

heilig, sondern was ist, wie es sein soll. Dies ist keine Wahrheit, die

man zu beweisen brauchte, sondern eine Tautologie. Nicht durch Verletzung



dessen, was ist, nur durch Verletzung dessen, was sein soll, kann ich

mich versuendigen.

Es giebt aber freilich eine Stufenordnung dessen, was sein soll; ein

System einander unter- und uebergeordneter sittlicher Zwecke. Ein Inhalt

meines Wollens mag an sich gut sein, aber er widerstreitet einem hoeheren

sittlichen Zweck; dann ist mein Wollen doch boese. Jene Stufenordnung

sittlicher Zwecke, jene Ordnung des Seinsollenden, das ist die

_sittliche_ Weltordnung. Ihr entspricht die natuerliche Ordnung der Dinge,

oder sie entspricht ihr nicht. Soweit sie ihr entspricht, ist in der

natuerlichen Ordnung der Dinge die "Idee" verwirklicht. Oder was sollte

die Idee anders sein, als der Inbegriff oder die Einheit des

Seinsollenden. Die Verletzung dieser sittlichen Weltordnung, oder der

natuerlichen, soweit sie mit der sittlichen sich deckt, die nur ist

Auflehnung gegen die Idee und ist Suende.

Erst von hier aus kann die Frage gestellt werden, in wiefern doch am

Ende auch das beste Wollen der tragischen Helden Verschuldung in sich

schliessen koenne. Zugegeben, dass ANTIGONEs Wollen auf Edles gerichtet

war. Aber haette sie nicht durch die Ruecksicht, zwar nicht auf KREONs

Macht, aber doch auf das Wohl oder die Wuerde des Staates, dessen

Herrscher er ist, sich abhalten lassen muessen, die Pflicht zu ueben,

die ihr die Liebe and das Gebot der Goetter auferlegten? Hat nicht

vielleicht MARIA STUART durch ihre Art der ELISABETH entgegenzutreten

an der Zukunft ihres Volkes, an der Weltgeschichte, der Entwickelung

der Menschheit oder dergl. sich versuendigt? Und EMILIA GALOTTI und

DESDEMONA? Liesse sich nicht auch bei ihnen ein frevelhafter Eingriff

in die sittliche Weltordnung auffinden?--obgleich wir einstweilen nicht

wissen, wo er gefunden werden sollte.

Hier gilt zunaechst ein Einwand: es giebt keine Pflicht, die ueber die

Pflicht der Aufrechterhaltung der eigenen sittlichen Persoenlichkeit

ginge, keinen sittlichen Zweck, dem die eigene sittliche Wuerde geopfert

werden muesste, keine Forderung: Wirf dich selbst weg, damit fuer die Welt

Gutes daraus entstehe.

Aber dies ist uns hier nicht das Wesentlichste.--Wo ist denn in

SOPHOKLES’ ANTIGONE der Staat, das Staatswohl, die Staatswuerde? Wo

pflegen denn in Tragoedien ueberhaupt die Welt, die Weltgeschichte, die

Menschheit aufzutreten? Die Frage klingt trivial. So trivial sie klingt,

so entscheidend ist sie.

Wir kommen damit von neuem auf den eigentlichen Grundirrtum aller

Weltanschauungstheorien. Das Kunstwerk, so sahen wir, repraesentiert eine

Welt fuer sich und nichts geht uns bei seiner Betrachtung an und kann fuer

seine Beurteilung in Betracht kommen, was nicht eben dieser Welt

angehoert. Dabei muss es bleiben, mag nun das Nichtdazugehoerige Staat,

Volk, Welt, Weltgeschichte, Weltordnung oder sonstwie heissen.

Ich suche diese Wahrheit, weil sie von so grosser Wichtigkeit ist, hier

noch an einem Beispiel aus einem anderen Kunstgebiet zu illustrieren. Was

wuerde man sagen, wenn jemand bei der Betrachtung einer Bauernscene von

ADRIAN VAN OSTADE Reflexionen darueber anstellte, ob die Bauern auf dem



Bilde nicht besser thaeten zu arbeiten und fuer ihr und ihrer Familie

gedeihliches Fortkommen zu sorgen, als so den Tag zu verlungern; ob sie

durch ihre Traegheit nicht Pflichten verletzen gegen ihre Dorfgemeinde,

gegen den Staat, schliesslich gegen die Menschheit?--

Ich denke die Antwort waere einfach genug. Man wuerde--entweder dem

Laestigen den Ruecken kehren, oder ihn folgendermassen zu belehren suchen.

Die Bauern auf diesem Bilde, so wuerde man sagen, sind, wie du siehst,

nicht wirkliche, sondern gemalte, nicht der Welt der Wirklichkeit,

sondern der Welt des Bildes angehoerige Bauern, und als solche koennen

sie keine Verpflichtungen verletzen, als solche, die ihnen im Bilde

entgegentreten und da von ihnen verletzt werden. So ist beispielsweise

keine Gefahr, dass sie durch ihr Gebahren irgend eine, irgendwo in der

wirklichen Welt vorhandene Dorfgemeinde schaedigen. Sie koennen dies so

wenig, als diese Dorfgemeinde sie in ihrer Traegheit und ihrem Behagen zu

stoeren vermoechte. Das eine wie das andere koennte nur geschehen, wenn

auch die Dorfgemeinde auf dem Bilde gegenwaertig waere, also Bauern und

Dorfgemeinde derselben Welt kuenstlerischer Darstellung angehoerten, und

wenn zugleich der Konflikt zwischen beiden mitgemalt waere, oder aus der

Darstellung ohne freie Zuthat des Beschauers einleuchtete.

Die Erde, so koennte der Belehrende verdeutlichend fortfahren, ist, wie du

weisst, vom Monde sehr weit entfernt, so weit, dass von uns Erdbewohnern

eine Beruecksichtigung der Zwecke der etwaigen Mondbewohner mit Fug und

Recht nicht verlangt werden kann.

Sehr viel groesser aber noch ist die Entfernung zwischen der Welt dieses

Bildes und der Welt der Wirklichkeit, oder unserer die Wirklichkeit

betreffenden Gedanken. Sie ist genau so gross, wie ueberhaupt die

Entfernung zwischen der Welt der Objekte, die nur in der Phantasie und

fuer sie existieren, von der Welt der Wirklichkeit zu sein pflegt, naemlich

unendlich gross. Es besteht eine absolute Kluft zwischen beiden Welten,

die jeden Weg zwischen ihnen und jede Wechselwirkung voellig ausschliesst.

Diese Kluft ist, obgleich sie ohnehin einleuchtet, doch zum Ueberfluss

versinnlicht durch den Rahmen des Bildes. In den Rahmen ist das Bild

eingeschlossen, er schliesst die Welt des Bildes ab. Damit ist uns gesagt,

bis wohin bei Betrachtung des Bildes unsere Gedanken reichen sollen.

Was dann das Bild wolle?--Es will behagliches, sorgloses, humorvolles

Dasein vor Augen stellen. Glueck in der Beschraenkung, auch wohl in der

Beschraenktheit. Den Wert, den dieses Glueck an sich, so wie wir es da

sehen, besitzt, nicht im Zusammenhang der Welt und Weltordnung, von dem

nun einmal hier keine Rede ist, sondern abgesehen davon, diesen Wert will

uns das Bild eindringlich machen und geniessen lassen. Eben dazu ist es

da, diese Heraushebung und Isolierung zum Zweck des reinen durch keine

Weltruecksichten gestoerten Genusses macht es zum Kunstwerk.--

Ganz ebenso nun, wie mit diesem Bilde, verhaelt es sich auch mit der

Tragoedie. So wie jene OSTADEschen Bauern keine Pflichten verletzen

koennen, ausser solchen, die ihnen im Bilde entgegentreten und da von

ihnen verletzt werden, so koennen sich die Personen einer Tragoedie an

keinem Staat oder Volk, keiner Welt, Weltgeschichte oder Weltordnung

versuendigen, ausser soweit der Dichter dergleichen in der Tragoedie,



in den Personen, ihren Worten und Handlungen sich verkoerpern oder zur

Darstellung gelangen laesst, und sie versuendigen sich dagegen immer genau

soweit, als sie eben in der Tragoedie, der sie nun einmal ausschliesslich

angehoeren, sich dagegen versuendigen. Niemand fuerchtet, wenn der Held auf

der Buehne Drohungen ausstoesst, fuer die Sicherheit des Theaterpublikums

und bietet zu seinem Schutze die staedtische Polizei auf. Hier ist man

sich der absoluten Trennung zwischen der Welt des Kunstwerkes und der

sonstigen Welt wohl bewusst. Man weiss, jene Welt reicht bis zur Umrahmung

der Buehne und nicht weiter. So sollte man auch nicht dem Helden Konflikte

aufbuerden mit Momenten der sittlichen Weltordnung, die mit dem Kunstwerk

genau so viel zu thun haben, wie das Theaterpublikum und die staedtische

Polizei.

Jetzt sehen wir ein, wie es sich mit dem "hoeheren" Standpunkt in Wahrheit

verhaelt. Nicht im Leben ist unser sittliches Urteil eingeschraenkt, dem

Kunstwerk gegenueber aber weltumfassend, sondern voellig umgekehrt. Im

Leben moegen und sollen wir jede Handlung hineinstellen in einen

umfassenderen Zusammenhang; wir sollen sie schliesslich betrachten unter

dem Gesichtspunkte der ganzen Welt und ihrer sittlichen Ordnung. Im

Kunstwerk dagegen ist sie hineingestellt und soll darum von uns

hineingestellt werden in den Zusammenhang einer begrenzten Welt und ihrer

sittlichen Beziehungen. Dies eben ist der Unterschied zwischen der

praktisch sittlichen und der aesthetischen, darum nicht minder sittlichen

Betrachtungsweise. Keine der Betrachtungsweisen ist ohne weiteres die

"hoehere". Sie sind zunaechst nur verschiedene Betrachtungsweisen. Von der

Einsicht in ihre Verschiedenheit haengt in jedem Falle das Verstaendnis des

Kunstwerks in erster Linie ab.

Darnach lautet auch der Tragoedie gegenueber jedesmal die Frage: Wie weit

reicht die in ihr dargestellte Welt? Wo und wie weit insbesondere sind in

den Personen der Tragoedie Dinge, wie Staat und Volk, Welt, Weltgeschichte

und sittliche Weltordnung verkoerpert? Wie verhaelt sich in der Tragoedie

der Held zu ihnen und wie verhalten sie sich zum Helden? Dass ANTIGONE,

weit entfernt, sich gestraft zu fuehlen, bis zum Tode das menschliche und

goettliche Recht ihrer Liebe behauptet, wurde schon betont. Ihre Liebe und

der Goetter Gebot, das ist zunaechst _ihre_ sittliche Weltordnung. Sie

verletzt das Gebot des Herrschers. Aber auch den Staat und sein

sittliches Recht? Wo ist der Staat? Wo in der Tragoedie erscheint KREONs

Gebot als Ausfluss seines sittlichen Rechtes? KREON selbst erkennt, dass

er unrecht gehandelt hat. Er klagt sich deswegen an. Er beruft sich nicht

auf das Recht des Staates, das er anerkennen muesse und das auch ANTIGONE

haette anerkennen muessen. Er beruft sich auf keine sittliche Weltordnung,

die ihn zu seiner Handlungsweise noetige. Nicht als Vertreter des Rechtes

oder der sittlichen Weltordnung hat er gehandelt, sondern als Frevler an

Recht und Sittlichkeit. Auch fuer ihn vertritt ANTIGONE die sittliche

Weltordnung. Also thut sie es thatsaechlich, d. h. nach Meinung der

Tragoedie und des Dichters; sie thut es auch fuer uns, wenn wir das

Kunstwerk nehmen, wie es ist.

Oder soll ANTIGONE am Schlusse der Tragoedie als Naerrin erscheinen, die an

ihr heiliges Recht glaubt, wo sie gefrevelt hat, und ebenso KREON als

Narr, der verzweifelt, wo er Grund haette, erhabene Genugthuung zu

verspueren, dass er gewuerdigt sei, die sittliche Weltordnung wieder ins



Gleiche zu bringen, so wie wir der Theorie zufolge Genugthuung verspueren

sollen, wenn wir diese "poetische Gerechtigkeit" auf der Buehne sich

vollziehen sehen. Ist SOPHOKLES’ ANTIGONE als Posse gemeint? Will sie mit

uns, die wir doch nicht umhin koennen, in ANTIGONEs Klage und KREONs

Selbstanklage des Dichters Meinung und den Sinn des Kunstwerkes zu

erkennen, ihr Spiel treiben?

Die gleiche Frage liesse sich sonst stellen. Auch OTHELLO, EMILIA GALOTTI,

MARIA STUART sind Possen, der Mohr, der Prinz von Guastalla, ELISABETH,

sie sind Narren, ueberall treibt der Dichter, ohne es zu sagen, sein Spiel

mit uns, wenn die Selbstanklage der genannten Personen Selbstbetrug sein,

wenn ein OTHELLO gar aus sittlichem Irrtum sich selbst toeten soll.

Die Genannten sind keine Narren; der Dichter treibt nicht sein Spiel mit

uns. Nur die Theorie der poetischen Gerechtigkeit macht sie zu Narren.

Nur sie treibt ihr Spiel mit uns. Die "poetische Gerechtigkeit", sie ist

in der That das Widerspiel aller Gerechtigkeit. Gott sei Dank, so muessen

wir mit LESSING sagen, dass es noch eine andere Gerechtigkeit giebt, als

die poetische.

DAS ENDE DER "POETISCHEN GERECHTIGKEIT".

Aber _soll_ nicht etwa die poetische Gerechtigkeit etwas ganz anderes

sein als die sonstige Gerechtigkeit? Gewiss, hoeren wir sagen, ist sie

etwas anderes. Was sie auszeichnet, ist, dass sie nicht blosse _aeussere_

Gerechtigkeit ist, sich nicht lediglich in der aeusseren Strafe

vorverwirklicht. "Wie gelinde ist die Strafe der DESDEMONA, der CORDELIA

fuer geringe Schuld; wie furchtbar die MACBETHs."--Und inwiefern

dies?--"Die Schuld der Naiven kommt kaum zu ihrem Bewusstsein, Der

Zuschauer muss das Gewissen fuer sie haben; so fuer LEAR, ROMEO und JULIA,

OTHELLO, DESDEMONA, CORDELIA, OPHELIA."--

In der That eine sonderbare Art, die poetische Gerechtigkeit zu

rechtfertigen. Oder heisst es nicht zum Unrecht den Hohn hinzufuegen, wenn

ich einen Menschen erst aeusserlich ueber Gebuehr "strafe" und dann damit

troeste, dass ich ihm sage, er habe ja sein gutes Gewissen. Wird er nicht

eben, weil er ein gutes Gewissen hat, ein Recht haben, die Strafe nicht

als solche anzuerkennen, sondern als unverdientes Geschick abzuweisen?

Freilich, in den eben angefuehrten Worten ist vorausgesetzt, der Held

befinde sich mit dem Bewusstsein seiner Schuldlosigkeit im Wahn. Was von

diesem Gedanken zu halten sei, haben wir schon gesehen. Nicht nur die

gestrafte Person muesste sich in jedem der angefuehrten Faelle in

Selbsttaeuschung befinden, sondern mit ihr zugleich das ganze Kunstwerk,

dem sie angehoert, und der Dichter, der dasselbe geschaffen hat. Der

Zuschauer, der das Gewissen fuer den Helden haette, haette es zugleich fuer

den Dichter und sein Werk. Er verbesserte, d. h. verfaelschte die Tragoedie

nach seiner Idee von poetischer Gerechtigkeit.--Wir sehen hier die

Gerechtigkeitstheorie genau auf dem Punkte angelangt, auf dem sich die

pessimistische Theorie der Resignation befand, wenn sie die Resignation,



weil nun einmal das Kunstwerk nichts davon wusste, der Reflexion des

Zuschauers ueberliess.

Wenn wir aber davon absehen, was waere das fuer eine "sittliche"

Weltordnung, die die Strafe des Helden dadurch milderte, dass sie ihn in

sittlicher Selbstverblendung liesse.--Wie sinkt die Theorie der poetischen

Gerechtigkeit tiefer und tiefer mit jedem Versuche, sich zu retten.

Es ist aber von hier nur ein Schritt zur voelligen Selbstaufhebung der

Theorie. Der Schritt ist gethan, sobald auf die innere Strafe, ueberhaupt

auf das, was im Bewusstsein der "Gestraften" vorgeht, das Hauptgewicht

oder alles Gewicht gelegt wird; wenn wir hoeren, die poetische

Gerechtigkeit walte gar "nicht im Physischen, sondern im Psychischen".

Ist es denn aber nicht so, so kann man fragen, dass die groessere Strafe

die innere Strafe, die Strafe des boesen Gewissens ist, dass andererseits

die Tugend in sich selbst den Grund hoechster Befriedigung, hoechsten

Glueckes traegt? Darauf antworte ich, dass ganz gewiss in der _Tragoedie_

die innere Strafe nicht nur die groessere, sondern dass sie diejenige ist,

auf die es bei der Bestrafung des Boesen einzig _ankommt_; und dass ohne

Zweifel die Guten, die vom Schicksal verfolgt werden, nur im Bewusstsein

ihres guten Wollens ihren "Lohn" finden koennen. Aber was will das hier?

Glaubt man die Theorie der poetischen Gerechtigkeit dadurch vor dem

Bankrott bewahren zu koennen, dass man in dieser Zuteilung innerer Strafe

und inneren Lohnes, die ja ganz gewiss immer nach "Verdienst" erfolgen

wird, die poetische Gerechtigkeit findet?

Man hat in der That den Versuch gemacht,--ohne zu sehen, dass man damit

der poetischen Gerechtigkeit einen voellig neuen Sinn gab und den Boden

der Gerechtigkeits- oder Straftheorie ganz und gar verliess. Die Frage, um

die es sich bei dem Streit um die poetische Gerechtigkeit handelt, ist ja

doch einzig die und kann einzig die sein, warum der Held in der Tragoedie

vom _Unglueck_ verfolgt werde, unter den Schlaegen des _Schicksals_ leide

und schliesslich _physisch_ untergehe. Darueber und nur darueber ist

Streit, ob dies Leiden und dieser Untergang ueberall als Strafe fuer eine

entsprechende Schuld zu fassen sei oder nicht.

Dagegen befinden wir uns auf voellig anderem Boden, sobald es als

poetische Gerechtigkeit gepriesen wird, dass nicht nur die Boesen in der

Marter des boesen Gewissens ihre innere Strafe, sondern auch die Guten,

bei allen Schlaegen das Schicksals, im Bewusstsein des Guten ihren inneren

Lohn empfangen. Ja es ist damit die poetische Gerechtigkeit im

eigentlichen und urspruenglichen Sinne des Wortes aufs entschiedenste

_geleugnet_. Ist das Bewusstsein des Guten gerechter Lohn, also

berechtigt, dann hat es ganz gewiss keinen Sinn mehr, das Leiden, das die

Traeger dieses Bewusstseins trifft, als verdiente Strafe zu fassen. Ist es

aber nicht verdiente Strafe, so ist es unverdientes Geschick, also ein

Geschehen, in dem sich gar keine Gerechtigkeit, mithin auch keine

poetische Gerechtigkeit verwirklicht. Die Theorie ist damit in ihr

Gegenteil umgeschlagen. Natuerlich streiten wir gegen diese in ihr

Gegenteil umgeschlagene Theorie nicht mehr.

Wir streiten ebenso wenig gegen diejenige Theorie der poetischen



Gerechtigkeit, die unter poetischer Gerechtigkeit _von vornherein_,

freilich wiederum ohne davon ein Bewusstsein zu haben, etwas versteht, das

mit Gerechtigkeit irgend welcher Art, darum auch mit poetischer, gar

nichts zu thun hat. Nur gegen den unberechtigten Wortgebrauch und die

daraus notwendig entstehende Verwirrung kaempfen wir auch in diesem Falle.

Es giebt eine fuer das poetische Kunstwerk ueberhaupt, vor allem aber fuer

die Tragoedie giltige Forderung der poetischen _Begruendung_ oder

_Motivierung_. Das Schicksal des Helden muss sich, wie aus den Umstaenden

und dem Charakter derjenigen, die ihm das Schicksal bereiten, so auch aus

seinem eigenen Charakter und Handeln auf begreifliche Weise ergeben. Sein

Leiden und Untergang muss zufolge der Art, wie er auftritt und sich

geberdet, moeglich erscheinen, nicht in dem bloss logischen Sinne, dass wir

die Unmoeglichkeit nicht behaupten koennen, sondern in dem aesthetischen

Sinne, dass uns nach gewohnter Vorstellungsweise einleuchtet, _wie_ es bei

solchem Verhalten, zugleich unter Voraussetzung solcher Umstaende und

eines solchen Charakters der Gegner, so habe kommen _koennen_ und am Ende

kommen _muessen_.

Diese Forderung nun und nichts anderes meinen einige, wenn sie die

Forderung der poetischen Gerechtigkeit stellen, nur dass sie sich ueber

ihre eigene Meinung taeuschen. Sie verwechseln die sachliche oder

psychologische mit der moralischen Begruendung und schieben jener diese,

ohne es zu wissen, unter. Auch der Held, nicht die Umstaende und Gegner

allein, ist an seinem Schicksal "Schuld", so naemlich wie der Regen

"Schuld" ist am Wachstum der Pflanzen, oder die Duerre "Schuld" ist an

ihrem Verwelken, d. h. er ist _Mitursache_ desselben. Aus diesem

Schuldsein macht man ein Schuldigsein. Der Held der gewiss jederzeit an

seinem Tod mit "Schuld" ist, wird "des Todes schuldig". Damit ist die

Theorie der poetischen Gerechtigkeit geboren. Sie beruht schliesslich auf

einem Wortspiel.

Hiermit nehmen wir Abschied von der Theorie der poetischen Gerechtigkeit

und zugleich ueberhaupt von den Theorien der Tragoedie, die in dem

Kunstwerk statt des Kunstwerkes ihre Weltanschauung suchen und finden.

Der Vollstaendigkeit halber waere auch noch diejenige Theorie zu erwaehnen

gewesen, die den Helden und den Zuschauer mit dem ausgleichenden,

_besseren_ bzw. fuer den Boesen schlimmeren Jenseits troestet. Aber dagegen

ist nichts Neues zu sagen. Wir wissen, dass die Tragoedie abschliesst, wo

sie abschliesst. Laesst sie der Dichter, wie im "Faust", im Jenseits

abschliessen, dann und nur dann kann sie auch fuer uns im Jenseits

abschliessen. Dann aber braucht man uns nicht mehr mit der _Aussicht_ auf

das Jenseits zu troesten.

DIE "VORUEBERGEHENDE SCHMERZEMPFINDUNG".

So gewiss nun die vorher fertigen Weltanschauungen die aergsten Feinde des

Verstaendnisses der Tragoedie sind, so wenig ist damit gesagt, dass man

nicht auch durch sonstige fertige Theorien dies Verstaendnis hinreichend

schaedigen koenne. Vor allem fertige psychologische Theorien sind dafuer



wohl geeignet. Ich will es nicht unterlassen ein Beispiel einer solchen

Theorie hier besonders namhaft zu machen.

Der Gedankengang der Theorie ist folgender. Sie setzt als zugestanden

voraus, dass die Freude am Tragischen auf dem gemeinsamen Boden der Freude

am Schmerz beruhe. Von da aus sucht sie nach einem allgemeinen

Zusammenhang zwischen Freude und Schmerz. Sie findet einen solchen in der

Thatsache, dass Aufhoeren des Schmerzes positives Wonnegefuehl sei. Daraus

ergiebt sich der Schluss, dass voruebergehende Schmerzempfindung Mittel sei

zur Erzeugung der Wohlempfindung.

In verschiedener Art nun kann aus voruebergehendem Schmerz Wohlempfindung

entstehen. Auf einer ersten Stufe bin ich selbst Traeger des Schmerzes.

Mein eigener Schmerz vergeht, und dies erweckt mir Freude.

Auf einer zweiten Stufe erfaehrt ein anderer einen koerperlichen Schmerz.

Dieser Schmerz kann fuer mich Grund der Wohlempfindung werden nur, wenn

ich ihn mitempfinde, wenn auch mein eigener Koerper von dem Schmerz

"durchschauert" wird. "Daher kommt es, dass der Indianer, der sein Opfer

martert, erst dann in Jubel ausbricht, wenn das Opfer zu wimmern und zu

schreien anfaengt."

Es ist die Grausamkeitswollust, die hier erklaert werden soll. Aber es ist

leicht zu sehen, wie schon hier die Theorie zur Erklaerung dessen, was sie

erklaeren will, unvermoegend ist. Die vermeintliche Erklaerung aus der

Theorie ist in Wirklichkeit eine Aufhebung der Theorie. Der Indianer

freut sich, wenn das Opfer wimmert und schreit. Das Wimmern und Schreien

ist aber gewiss nicht Zeichen des aufhoerenden, sondern des jetzt erst

recht fuehlbar werdenden Schmerzes. Es soll ja bewirken, dass nun auch der

Koerper des Marternden vom Schmerz "durchschauert" wird. Wie ist dies

moeglich, wenn nicht der Marternde daraus den hoechsten Grad des Schmerzes

herausliest.--Und _indem_ der Marternde vom Schmerz durchschauert wird,

indem er also den Schmerz nachempfindet, jubelt er. Sonach ist das

_Dasein_ des Schmerzes, beim Marternden sowohl wie beim Opfer, nicht das

Entschwinden desselben, Grund des Jubels. Das Entschwinden aber muesste ihn

erzeugen, wenn die Theorie hier am Platze sein sollte.

Offenbar erklaert sich der in Rede stehende Thatbestand auf ganz andere

Weise. Es hat keinen Sinn zu sagen, der Marternde juble, weil er vom

Schmerz des Opfers durchschauert wird. Die Mitempfindung des Schmerzes

ist nun einmal nicht Freude, sondern selbst Schmerzempfindung. Und auch

der Schmerz des Opfers selbst, und abgesehen von dieser Mitempfindung,

kann nicht Gegenstand, sondern nur mittelbarer Grund der Empfindung der

Freude sein. Er ist es, sofern dem Marternden in der Wahrnehmung

desselben seine _Faehigkeit_ Schmerz _zuzufuegen_, seine _Ueberlegenheit_

ueber das Opfer zum unmittelbaren Bewusstsein kommt. Physischer Schmerz ist

dasjenige, wogegen sich jedes lebende Wesen zunaechst und am

allersichersten straeubt. Indem ich solchen Schmerz zufuege, erweise ich

mich somit in besonderer Weise dem fremden Wesen uebermaechtig oder als

Herr ueber dasselbe. Ich gewinne damit ein Kraft- und Selbstgefuehl eigener

Art. Vollstaendig aber kann dies erst zur Geltung kommen, wenn ich auch

den _moralischen_ Widerstand des Opfers gebrochen, auch den Stolz oder

Trotz niedergezwungen habe, der es hindert, seinen Schmerz zu _aeussern_.



Und davon giebt mir das "Wimmern und Schreien" Zeugnis.--Dies ist der

Grund, warum der Indianer erst jubelt, wenn das Opfer wimmert und

schreit. In dem jedem Menschen natuerlichen und wohlberechtigten Streben

nach Erhoehung des Gefuehls eigenen Koennens und eigener Macht liegt der

einzige positive Grund der Grausamkeitswollust. Wie ueberall, so ist auch

hier, das was der verwerflichen Handlung Positives zu Grunde liegt, an

sich nicht verwerflich; das was sie verwerflich oder moralisch haesslich

macht, ein lediglich Negatives. Es ist in unserem Falle der Mangel der

Achtung vor der fremden Persoenlichkeit und ihrem unverletzten Bestande,

der _Mangel_ also an wirksamer schmerzlicher _Mitempfindung_, wenn sie

verletzt wird.

Darnach erscheint schliesslich der Grund der Grausamkeitswollust als

gerade der entgegengesetzte von demjenigen, den die Theorie angiebt. Der

Indianer jubelt und kann jubeln nur darum, weil er _nicht_ in dem Masse,

wie er es sein koennte und sollte, von dem Schmerz seines Opfers

"durchschauert" wird, weil ebendeswegen der Genuss des erhoehten Macht-

oder Selbstgefuehls unvermindert oder relativ unvermindert in ihm zur

Geltung kommen kann. Nur wenn man unter dem Durchschauertwerden etwas

voellig anderes versteht, als die Mitempfindung des Schmerzes, naemlich

eben die fuehllose oder ueber das Mitgefuehl siegende Genugthuung ueber die

eigene Ueberlegenheit, nur dann kann auch das _Durchschauertwerden_ als

Grund des Jubels bezeichnet werden.

Auf einer dritten Stufe der Freude am Schmerz, so erfahren wir weiter,

trete an die Stelle des Schmerz empfindenden Koerpers das Bild desselben.

Hier sei die Freude am Schmerz bereits eine aesthetische. Als Beispiele

von Gegenstaenden solcher Freude werden die "Passions- und

Marterdarstellungen des 14. und 15. Jahrhunderts" angefuehrt. Sie werden,

so meint unser Aesthetiker, von diesem Standpunkt aus Gegenstand einer

milderen Beurteilung.

Auch hier muss ich bekennen durchaus nicht zu verstehen, wie die Freude am

Schmerz als eine Art des Wonnegefuehls bezeichnet werden koenne, das mit

dem Aufhoeren des Schmerzes sich verbinde. Jene bildlichen Darstellungen

_verewigen_ ja eben fuer unsere Betrachtung den Schmerz. Oder ist die

Meinung, der Betrachter der Darstellungen erlebe es, dass in ihm eine

schmerzliche Mitempfindung erst erweckt werde, dann schwinde? Gewiss

muesste dies der Fall sein, wenn in _ihm_ das mit dem Aufhoeren des

Schmerzes verbundene Wonnegefuehl entstehen sollte. Wie aber sollte dies

geschehen. Ohne Zweifel schwindet unser Gefuehl des Schmerzes, oder wohl

auch des Widerwillens, wenn wir uns vom Anblick der Marterdarstellungen

wegwenden und sie vergessen; und wir moegen dann ein sehr angenehmes

Gefuehl der Erleichterung und Befreiung haben. Aber dies Gefuehl ist doch

nicht Genuss an den _Darstellungen_.

In der That hat auch unsere Freude an jenen Passions- und

Marterdarstellungen, soweit sie vorhanden ist, einen ganz anderen Grund.

Sie ist Eines mit der Freude am Ausserordentlichen, in besonderer Weise

die Phantasie Packenden und Erregenden, von der gleich die Rede sein

wird. Oder aber sie ist wirklicher tragischer Genuss, d. h. eine Art des

Genusses, die von der hier in Rede stehenden Theorie in keiner Weise

getroffen wird.



Der Theorie zufolge aber soll eben dieser eigentlich tragische Genuss

erreicht werden auf der vierten Stufe unserer "Freude am Schmerz." Das

Besondere dieser Stufe ist, dass wir den _seelischen_ Schmerz

nachempfinden, den wir in einem Anderen vorstellen. Dieser seelische

Schmerz, so wird uns gesagt, ergreife uns am tiefsten, wenn wir fuer die

Persoenlichkeit Sympathie empfinden. Die Wirkung werde die hoechste sein,

wenn das Leiden die Folge von Situationen and Handlungen sei, die wir

auch um ihrer selbst willen als berechtigt anerkennen. "Das Mitleid wuerde

in diesem Falle sich jedoch zu wahrhaftem Entsetzen steigern muessen, und

die beabsichtigte Wirkung, die Befreiung von dem Schmerzgefuehl, in uns

durch ein zurueckbleibendes Gefuehl der Bitterkeit beeintraechtigt werden,

wenn nicht das vorgestellte Leiden dadurch begruendet waere, dass auch die

Ursache, welche das Leiden zur Folge hat, an sich gleichfalls berechtigt

ist. Hierdurch erscheint das Leiden als ein zwar schmerzliches, aber

notwendiges, in seinen Gruenden tiefer liegendes".

Ich frage wiederum: Wo ist das Moment, auf das fuer die Theorie alles

ankommt, das Verschwinden des Schmerzes? Wieso "befreit" die Tragoedie vom

Schmerz? Der Held stirbt ja freilich schliesslich und damit endet sein

Leid. Aber auch unser Mitleid? Ist denn nicht auch der Tod selbst,

umsomehr, je wertvoller das Dasein ist, das er endet, Gegenstand unseres

berechtigten Schmerzes? Wie werden wir von diesem Schmerz befreit? Soviel

ich sehe, einzig durch das Fallen des Vorhangs und die Rueckkehr ins

Leben. Vorausgesetzt ist auch dabei noch, dass das Ende des Stuecks uns das

Stueck voellig vergessen laesst. Indem wir von der Tragoedie erloest sind,

die uns den Schmerz bereitete, sind wir von dem Schmerz befreit. Der Zweck

der Tragoedie besteht dann darin, dass sie zu Ende geht und vergessen wird.

Der hat von der Tragoedie den vollkommensten Genuss, der beim Herausgehen

aus dem Theater aus vollster Seele rufen kann: Gott sei Dank, dass das

ueberstanden ist.

Natuerlich ist dies nicht die Meinung der Theorie. Es ist nur ihre

notwendige Konsequenz. Dass die Meinung eine voellig andere ist, zeigen die

angefuehrten naeheren Bestimmungen, die vom Standpunkte der Theorie keinen

rechten Sinn geben. Der tragische Held soll mit den Handlungen, durch die

er sein Leiden herbeifuehrt, im Rechte sein, damit unsere schmerzliche

Mitempfindung sich steigere. Andererseits sollen auch diejenigen, die ihm

feindlich entgegenstehen, im Rechte sein, damit kein Gefuehl der

Bitterkeit in uns zurueckbleibe. Aber warum soll das Gefuehl der Bitterkeit

in uns _zurueckbleiben_, und nicht vielmehr, ebensowohl wie die

schmerzliche Mitempfindung weichen und dem Wohlgefuehl der Befreiung

platzmachen? Waere dies letztere der Fall, so wuerde das Gefuehl der

Bitterkeit ja als eine wertvolle Beigabe zum Genuss der Tragoedie angesehen

werden muessen. Die Theorie laesst aber nicht einsehen, wiefern beide

Gefuehle hinsichtlich ihres Gehens oder Bleibens sich verschieden

verhalten sollten.

In der That verhalten sie sich nicht verschieden. D. h. die schmerzliche

Mitempfindung schwindet nicht, so wenig als die Bitterkeit schwinden

wuerde. Die Tragoedie will uns von jener Mitempfindung so wenig befreien,

dass vielmehr die Dauer derselben Bedingung ihrer Wirkung ist. Nicht das

Aufhoeren des Leidens, sondern das vorhandene und von uns mitempfundene



Leiden ist in der Tragoedie, wie bei jeder Tragik, der Grund unseres

Genusses. Unser Schmerz ist nicht Vorlaeufer dieses Genusses sondern sein

notwendiger Hintergrund.--Wir fragen jetzt: Wie ist dies moeglich? Wie

kann das Schmerzliche, Schreckliche, Furchtbare erfreuen?

DAS MITLEID.

Auf diese Frage kann zunaechst eine Antwort gegeben werden, die nur eine

nebensaechliche Wahrheit in sich schliesst, aber uns doch endlich auf

festen Boden gelangen laesst. Man kennt die Freude, die vor allem Kinder

und Ungebildete am Gruseligen und Gespensterhaften, die Freude, die

rohere Naturen am Graesslichen und Entsetzlichen haben. Diese Freude haben

wir kein Recht, so ohne weiteres zu verurteilen. Das Positive an ihr, die

Freude an dem, was aus der Alltaeglichkeit des Lebens deutlich

heraustritt, nach irgend einer Richtung die Grenzen des Gewoehnlichen

ueberschreitet, und eben damit unsere Vorstellungsfaehigkeit in besonderem

Masse fasst und in Anspruch nimmt, diese Freude ist uns allen natuerlich,

und sie ist eben damit wohl berechtigt. Ihr Wert erhoeht sich, wenn sie

zur Freude wird an dem, was ein gesteigertes Mass von Wollen und Koennen

verraet, was neue und ungeahnte Kraefte und Wirkungen, sei es Kraefte in

der Natur oder im Menschen, uns vor Augen stellt.

Eben diese Freude nun findet auch in der Tragik ihre Stelle. Die Kraft

und das gewaltige Mass sittlicher Leidenschaft in ANTIGONE gefaellt; und

auch RICHARDs III. frevelhafter Trotz besitzt, soweit darin

ausserordentliche Kraft menschlichen Wollens und Koennens, ungeheure

Energie der Bethaetigung einer Persoenlichkeit zu Tage tritt, Wert,

aesthetischen und, wenn man das Wort sittlich nicht ungebuehrlich enge

nimmt, sittlichen Wert. Was ihn uns verabscheuungswert macht, ist nicht

diese Kraft, sondern dass sie nicht eingedaemmt und in Dienst genommen ist

von Regungen und Leidenschaften hoeherer, menschlicherer Art. Damit ist

doch die Schoenheit und Erhabenheit nicht aufgehoben, die dieser Kraft als

solcher eignet.

Indessen die Frage ist, warum laesst das Kunstwerk, das doch nur die

Schoenheit zum Zweck hat, das Erhabene in RICHARD III. derart ins Boese

verkehrt erscheinen? Warum laesst sie den Traeger der reinen sittlichen

Erhabenheit in ANTIGONE dem Leiden und Untergang verfallen? Was will das

Verabscheuungswerte und Schmerzliche, das doch als solches das Gegenteil

des Schoenen ist, im Kunstwerke?--Da es nicht Zweck sein kann, so muss es

Mittel sein.

Gehen wir von jetzt an Schritt fuer Schritt.--Ein Gegenstand, der uns lieb

war, sei beschaedigt, zerstoert, vernichtet; ein praechtiger Baum sei vom

Sturme geknickt, eine Gegend, die uns ans Herz gewachsen war, durch den

Krieg zertreten. Dann empfinden wir den Wert des Gegenstandes deutlicher.

Die Pracht des Baumes, das was uns die Gegend lieb und wert machte, kommt

uns zu klarerem Bewusstsein; das Bild wird erhabener oder lieblicher in

unseren Augen, als es zuvor war. So wird unser Verlust Gewinn, nicht

thatsaechlich, aber fuer unser Empfinden. Es mischt sich in unserem



Gefuehl des Bedauerns oder der Wehmut mit dem Schmerz um die Zerstoerung

ein erhoehtes Bewusstsein des Wertes, ein erhoehter und, eben durch den

Schmerz, vertiefter Genuss. Die Wehmut wird zur suessen Wehmut, je mehr

der Schmerz sich mildert, und doch das Bild des Gegenstandes klar vor

unseren Augen bleibt.

Doch damit sind wir noch nicht eigentlich bei der Sache. Leblose

Gegenstaende leiden nicht; sie wissen nichts von dem Geschick, das in ihr

Dasein eingriff, sie empfinden keinen Schmerz. Nur das Lebendige leidet,

Leben hat man gesagt _sei_ Leiden. Ganz sicher gilt das Umgekehrte:

Leiden ist Leben. Das Glied meines Koerpers, das keinen Schmerz mehr

empfindet, erweist sich damit als abgestorben. Umgekehrt ist

Schmerzempfindung Zeichen des Lebens. Die Zufuegung des Schmerzes ist

Schaedigung, Vergewaltigung, kurz Negation des Lebens; die Empfindung

desselben aber ist Reaktion des Lebendigen gegen die Schaedigung und

Vergewaltigung, also Lebensbethaetigung, Lebensoffenbarung.--In der Kraft

und Eigenart dieser Reaktion zeigt sich die Kraft und Art des

geschaedigten Lebens. Je intensiver, mannigfaltiger und feiner diese

Reaktion, also die Schmerzempfindung bei einem Wesen ist, ein umso

energischeres, reicheres und zarteres Leben offenbart sich darin.

Aber der Schmerz verraet nicht nur das Dasein und die Art des Lebens;

vielmehr, wie nach Obigem die Zerstoerung eines leblosen Objektes uns

seinen Wert besser empfinden laesst, so bringt auch die Schaedigung des

Lebens, die uns im Schmerze sich kund giebt, den Wert dieses Lebens zu

deutlicherem Bewusstsein. Wir wissen nun erst, was uns das Leben und der

Traeger des Lebens bedeutet. Auch hier gewinnt das Bild an Erhabenheit und

Liebenswuerdigkeit. Es gewinnt nur hier um so viel mehr, je mehr von Hause

aus der Wert des Lebendigen den des Leblosen ueberragt.

Lebendiges und Lebloses wurden hier als sich ausschliessende Gegensaetze

gefasst. Diesen Gegensatz muessen wir nachtraeglich in gewisser Weise

wieder zuruecknehmen. Es bleibt dabei, dass Lebloses nicht leidet. Aber

was leblos ist, kann unsere Phantasie mit Leben erfuellen. Dann wird es

auch in gewisser Art leidensfaehig. Die Schaedigung seines Bestandes

erscheint uns gleichfalls als eine Lebensschaedigung, also als ein Leiden.

So ist der Baum leblos und bleibt es; aber wir leihen ihm von unserem

Leben; wir vermenschlichen ihn. Was ihn betrifft, erscheint damit als

menschenaehnliches Erleben und Leiden. Seine Verletzung oder Zerstoerung

wird fuer uns Gegenstand nicht des gleichen, aber eines aehnlich gearteten

Interesses, wie der stoerende oder zerstoerende Eingriff in menschliches

Dasein. Auch sein Schicksal, so koennen wir, dem Folgenden vorgreifend

sagen, mutet uns "tragisch" an.

Das Gefuehl nun, in dem sich mit dem Weh, das die Wahrnehmung des

Schmerzes bereitet, das erhoehte Bewusstsein des Wertes verbindet, den das

geschaedigte Leben besitzt, dies Gefuehl koennen wir als _Mitleid_

bezeichnen. Dabei muessen wir aber uns bewusst bleiben, dass es unendlich

viele Arten, ich koennte besser sagen, unendlich viele Klangfarben des

Mitleids giebt. Das schmelzende, weiche, weichliche Mitleid mag man

missachten. Es giebt aber daneben ein ernstes, erhabenes, kraftvoll

erregendes Mitleid. So verschieden die Gegenstaende des Mitleides, so

verschieden ist das mit jenem Namen bezeichnete Gefuehl.



Daran mag es zum Teil liegen, dass wenig menschliche Gefuehle so

missverstanden worden sind, wie das Mitleid. Diejenige Erklaerung, die den

Ruhm groesster Oberflaechlichkeit fuer sich in Anspruch nehmen darf, macht

aus dem Mitleid ein Leid, das in dem Beschauer durch eine Art Resonanz

entstehe, verbunden mit dem angenehmen Bewusstsein, dass es ihm, dem

Beschauer, _besser ergehe_. Dann allerdings waere das Mitleid grober

Egoismus. In Wahrheit ist es davon das gerade Gegenteil. Wir haben nicht

Mitleid mit dem Nichtswuerdigen, von dem wir meinen, dass ihm gerade recht

geschehe. Um so sicherer mit demjenigen, den wir eines besseren Loses

wert halten. Wir haben es ueberall in dem Masse, als uns der Leidende,

indem wir ihn leiden sehen, und sein Leid mitempfinden, zugleich

Wertschaetzung, Achtung, Liebe abzunoetigen vermag. Also liegt im Mitleid

Bewusstsein des Wertes, Achtung, Liebe, nicht Bewusstsein eines

materiellen, sondern eines Persoenlichkeitswertes. Und es liegt darin

erhoehtes Bewusstsein dieses Wertes, erhoeht eben durch die Wahrnehmung des

Leidens, das der Persoenlichkeit widerfaehrt. Wertbewusstsein aber ist

Genuss; Bewusstsein persoenlichen Wertes Genuss der hoechsten Art.

Dieses Mitleid meint LESSING, wenn er das Mitleid eine suesse Qual nennt,

und als Zweck des Trauerspieles bezeichnet. "Furcht und Mitleid" sagt

sein Gewaehrsmann ARISTOTELES. Er meint die Furcht, dass auch uns, die

Zuschauer, aehnliches Leid treffen koenne. Diese Furcht laesst LESSING in

seiner eigenen Betrachtung beiseite, und mit Recht. Denn, wie wir wissen,

nicht was uns betreffen kann, sondern was die Gestalten der Dichtung

betrifft, geht uns an, wenn wir in der Welt der Dichtung leben. Nicht

unsere Reflexionen ueber das, was ausserhalb des Kunstwerkes liegt, koennen

die Wirkung des Kunstwerkes begruenden, sondern nur das Kunstwerk selbst.

In der That nun ist das Mitleid die Empfindung, die angesichts _jedes_

tragischen Objektes sich in uns einstellt. Es fragt sich nur, ob das

Mitleid zur Bezeichnung jeder, auch der hoechsten Art tragischer

Empfindung _genuegen_ kann. Es fragt sich in jedem Falle, welcher Art das

Mitleid sein wird.--Am besten ist es, wir lassen einstweilen den Namen

dahingestellt. An dem Streit um Namen ist uns ja jedenfalls nichts

gelegen.

GENAUERES UEBER DIE BEDEUTUNG DES LEIDENS.

Bei aller Tragik vermittelt das Leiden den Genuss. Nach dem vorhin

Gesagten muss es dabei ueberall zunaechst darauf ankommen, _was fuer ein

Individuum_ es ist, das leidet; andrerseits, _wie tief_ es leidet. Je

edler das Individuum ist, um so Edleres kann in ihm durch das Leiden

offenbar werden, und in seinem Werte uns zum Bewusstsein kommen. Je tiefer

das Leiden geht, um so eindringlicher wird uns jenes Edle zum Bewusstsein

gebracht. Was wollte uns das Leiden all der liebenswerten Gestalten, der

ANTIGONE, GRETCHEN, OPHELIA, DESDEMONA bedeuten, wenn nicht das Bild

ihrer Persoenlichkeit, das uns durch das Leiden geoffenbart und zugleich

menschlich naeher gerueckt und heller erleuchtet wird, eben dies

liebenswerte waere. Und was waeren sie uns trotz ihrer Liebenswuerdigkeit,



wenn uns nicht das Leiden vergegenwaertigte, was fuer Persoenlichkeilen es

sind, in deren Dasein das Geschick so grausam eingreift, welches ganz

anderen Geschickes wert. Eine gemeine Natur, die um ihr Leben klagte, wie

ANTIGONE, oder um einen Tag, eine Stunde, einen Augenblick ihres Lebens

bettelte, wie DESDEMONA, ruehrte uns nicht, wie ANTIGONE und DESDEMONA uns

ruehren. Das Letztere erweckte eher widrige Empfindungen. Und weder

ANTIGONEs noch DESDEMONAs Untergang wuerde uns zu so menschlich warmem

Anteil zwingen, wenn sie statt klagend und damit die Tiefe ihres Leidens

an den Tag legend, mit kuehler Resignation dem Tode die Hand reichten.--So

wenig macht hier die Resignation und das resignierte Wegwerfen des Lebens

den eigentlichen Sinn der Tragik, dass solcher Heroismus vielmehr die

ganze Tiefe der Tragik zerstoeren muesste.

Im Gesagten liegt ein weiteres Moment im Grunde schon eingeschlossen. Was

fuer ein Individuum es ist, das leidet und wie tief es leidet,--damit

haengt unmittelbar zusammen die Art, _wie_ das Individuum leidet, wie es

das Leiden ertraegt, oder sich dagegen verhaelt. Es offenbart sich ja vor

allem in dieser Art sich zum Leiden zu verhalten das Wesen der

Persoenlichkeit; es offenbart sich darin zugleich die Tiefe des Leidens.

Auch der LAOKOON der plastischen Gruppe nimmt das Leiden nicht mit

Resignation auf sich, sondern kaempft dagegen an. Wie aber kommt gerade in

diesem Kampfe gegen das Leiden die Kraft und Tuechtigkeit der

Persoenlichkeit zur Geltung. Auch hier wird uns zugleich der Wert der

Persoenlichkeit und ihres Lebens dadurch eindringlicher, dass es ein

_Leiden_, dass es die drohende _Vernichtung_ ist, gegen welche die

Persoenlichkeit so maechtig sich baeumt, und dass sie trotz alles Kampfes

_untergehen_ muss. Es fuegt hier, wie in allen Faellen, das Bewusstsein des

Leidens und Untergangs zur Freude an der Persoenlichkeit, wie wir sie auch

sonst verspueren koennten, etwas von der tieferen und waermeren Empfindung

der Liebe und Ehrfurcht.

So untragisch das Wegwerfen des Lebens bei ANTIGONE und DESDEMONA und

nicht minder beim LAOKOON waere, so tragisch ist es in anderen Faellen.

ROMEO muss das Leben wegwerfen, so gewiss ANTIGONE es nicht darf. Wir

kommen damit auf einen weiteren Punkt. Nicht nur, wer leidet, wie tief

das Leiden geht and wie ihm der Leidende begegnet, bestimmt die Hoehe und

die Art des tragischen Genusses. Auch das ist von Bedeutung, _wovon_ oder

_worunter_ der Held leidet, was der _Gegenstand_ seines Leidens ist. Das

Leiden meinten wir, lasse die Persoenlichkeit offenbar werden. Das thut

auch die Freude, der Jubel, das Lachen. "Sage mir, worueber Du lachst, und

ich will Dir sagen, wer Du bist." Doch mehr als dies alles that es der

Schmerz. Nichts laesst so sehr ins Innerste der Persoenlichkeit, in den

eigentlichen Kern ihres Wesens blicken, als die Schmerzempfindung; so wie

wir in die Pflanze einschneiden, vielleicht sie zerstoeren muessen, um ihr

innerstes Leben zu sehen. Eben dabei aber ist es wesentlich, _was_ die

Empfindung des Schmerzes erweckt.

Dies braucht nicht ueberall dasselbe zu sein. Es kann je nach

Persoenlichkeit und Schicksal der verschiedensten Art sein. Es ist bei

ANTIGONE und ROMEO gegensaetzlicher Art. Trotzdem ist es bei beiden

positiver Faktor fuer unseren tragischen Genuss.

Wer saehe nicht mit liebendem oder ehrfuerchtigem Anteil auf die



Persoenlichkeit, in der ein menschlich wertvolles Streben, eine edle

Leidenschaft solche Macht gewonnen hat, dass die Persoenlichkeit, um das

Ziel ihres Strebens betrogen, des Gegenstandes der Leidenschaft beraubt,

den Tod als Erloesung begruesst? Nicht weil die Weggabe des Lebens an sich

irgend etwas Erhebendes haette. Wer um nichts, getrieben durch den Schmerz

um eine wertlose Sache, sein Leben wegwuerfe, erschiene uns nicht gross und

erhaben, sondern jaemmerlich. Sondern, weil sich in der Unmoeglichkeit

weiter zu leben die Tiefe eines edeln Schmerzes, und durch ihn hindurch

die Groesse einer edeln Leidenschaft kundgiebt.

Solcher Art ist der Schmerz ROMEOs. Dagegen ist, wie schon oben gesagt,

fuer ANTIGONE eben die Aussicht auf den Tod der Gegenstand des Schmerzes.

Sie hat ja ihr Ziel, die Erfuellung der Liebespflicht an ihrem Bruder,

erreicht. So andersgeartet aber dieser Schmerz ist, so gewiss hat doch

auch er sein menschlich Berechtigtes und menschlich Anmutendes. Es ist

etwas Schoenes, ja Entzueckendes um ein Menschenkind, das jung und hoffend

am Leben haengt, an das es glaubt und zu glauben sein gutes Recht hat.

Wenn nicht fuer eine gewisse Art "philosophischer" Reflexion, so doch fuer

das natuerliche Gefuehl, das ohne Einmischung solcher Reflexionen, von

denen nun einmal eine ANTIGONE nichts weiss, sich dem Eindruck des

Kunstwerkes hingiebt.

Darauf allein aber kommt es an. Vielleicht meint jemand, der klueger ist

als ANTIGONE, auch sie wuerde, wenn sie weiter lebte, Enttaeuschungen

erfahren, die ihr das Leben nicht mehr so lebenswert erscheinen liessen.

Dieser Einwand waere in aller seiner Klugheit so thoericht, wie der andere,

dass es doch fuer einen Menschen in der Lage ROMEOs auch solche

Verpflichtungen gebe, die ihn hindern muessten das Leben preiszugeben. Wer

so redete, mischte wiederum das Wirkliche und in der wirklichen Welt

Moegliche oder Geforderte ins Kunstwerk und zeigte, dass ihm vom Sinne des

Kunstwerkes auch noch nicht das Abc aufgegangen ist. In der Tragoedie lebt

nun einmal ANTIGONE nicht weiter; und von jenen Verpflichtungen ROMEOs

ist in SHAKESPEAREs Stueck keine Rede. Die Frage ist einzig: Ist ANTIGONEs

Haengen am Leben aus ihrer Persoenlichkeit, ROMEOs Preisgabe des Lebens aus

der Staerke seiner Liebe begreiflich, und verspueren wir eine erhebende

Wirkung von jener Persoenlichkeit und dieser edlen Leidenschaft, wenn wir

das eine und das andere, genau so wie es uns entgegentritt, und ohne alle

Nebengedanken auf uns wirken lassen. Bejahen wir diese Frage, dann ist

vielleicht weder ANTIGONE noch ROMEO in irgend welcher pessimistischen

oder optimistischen Moralvorlesung als Musterbeispiel brauchbar. Ihr Wert

im Kunstwerk wird doch dadurch um nichts verringert.

Indessen, so sehr wir berechtigt sind, was ANTIGONE leidet, und was den

Gegenstand des Schmerzes bei ROMEO bildet, nebeneinander und unter einen

Gesichtspunkt zu stellen, so wenig hat doch jenes und dieses Leiden

dieselbe Bedeutung fuer die Tragoedie. Dass ANTIGONE dem Tode entgegengeht,

so wie sie es thut, macht sie zur tragischen Gestalt, darum noch nicht

zur tragischen Heldin. Soll sie dies sein, so muss bei ihr noch ein Moment

hinzukommen, das bei ROMEO in dem Gesagten bereits enthalten liegt.

Welches Moment dies ist, das kommt ans am leichtesten zum Bewusstsein, wenn

wir uns wiederum des Laokoonbildwerkes erinnern. Bisher konnten wir den

LAOKOON in allem mit den tragischen Helden vergleichen und in eine Linie



stellen. Auch der zuletzt hervorgehobene Faktor ist fuer ihn, wie fuer die

Helden dei Tragoedie bedeutsam. Auch bei ihm ist der _Gegenstand_ des

Leidens nicht unwesentlich. Es ist weder gleichgueltig noch tadelnswert,

sondern schoen, dass er am _Leben_ haengt und fuer sein _Leben_ kaempft,

an dem zu haengen und fuer das zu kaempfen er ein Recht hat. Aber die

Laokoongruppe ist kein Drama, LAOKOON nicht Held einer Tragoedie.

Gewiss koennte er es werden. Nicht der Bildner, aber der Dichter kann ihn

dazu machen. Er stelle in LAOKOON einen Menschen dar, der ganz erfuellt

von dem Gedanken sein bedrohtes Vaterland zu retten, trotz des

Widerspruchs der Seinen, und im Kampfe mit der Ungunst des Geschickes an

seinem edlen Streben festhaelt und schliesslich um dieses edlen Strebens

willen untergeht; und ich wuesste nicht, was ihm zum tragischen Helden

fehlen sollte.

Damit ist jenes Moment bezeichnet. Die Tragoedie ist Drama. Und das Drama

hat zum wesentlichen Merkmal das Wollen und Handeln. Ein Wollen und

Handeln muss im tragischen Helden sich verwirklichen. Nicht ein beliebiges

Wollen und Handeln, sondern ein bedeutsames, die ganze Persoenlichkeit des

Helden erfuellendes. Dasselbe muss einen solchen Inhalt haben, dass wir

einsehen, wie es die ganze Persoenlichkeit erfuellen koenne. Es muss die

Persoenlichkeit erfuellen koennen auch insofern, als es aus ihrer innersten

Natur sich ergiebt. Eben dieses Wollen und Handeln muss in der Tragoedie

zum Leiden hinfuehren. Es muss dasjenige sein, "_wofuer_" oder "_um dessen

willen_" der Held leidet. Den LAOKOON des plastischen Kunstwerkes aber

sehen wir nur leiden, ohne dass uns zugleich ein bedeutsames Wollen und

Handeln als Grund dieses Leidens vergegenwaertigt wuerde.

Hiermit scheidet sich die Tragik der Tragoedie von der sonstigen, nicht

oder nicht im engeren und eigentlichen Sinne dramatischen Tragik. Was sie

scheidet, ist das "Wofuer", der "Grund" des Leidens in diesem besonderen,

eben naeher bezeichneten Sinne des Wortes. Man mag den LAOKOON des

Bildwerkes dramatisch, dramatisch bewegt oder dramatisch lebendig nennen;

aber die Tragik ist nicht dramatisch, d. h. nicht dramatisch _begruendet_.

Wie aber bei allen bisher bezeichneten und fuer die tragische Wirkung in

Anspruch genommenen Momenten alles darauf ankam, dass in ihnen ein

Wertvolles der Persoenlichkeit offenbar werde und in seinem Wert

einleuchte, so auch hier. Auch das "Wofuer" des Leidens soll uns die

Persoenlichkeit wertvoll machen und dadurch den tragischen. Genuss, der

eben jederzeit Genuss eines Wertvollen in der Persoenlichkeit ist,

bedingen.

Das "Wofuer" meinten wir, sei ein bedeutsames Wollen und Handeln. Es ist

in den hier zunaechst vorausgesetzten Faellen ein _gutes_ Wollen und

Handeln. Insoweit leuchtet ohne weiteres ein, wie es uns die

Persoenlichkeit wertvoll machen koenne. "Gut" ist ja gar nicht das einzelne

auf den Vollzug einer Handlung gerichtete Wollen als solches, erst recht

nicht das Handeln an und fuer sich, sondern beides ist gut, sofern ihm ein

gutes Motiv, ein Gutes der Gesinnung, des Charakters, kurz der

Persoenlichkeit zu Grunde liegt.

Bei ANTIGONE nun ist die That, "fuer" welche sie leidet, die Bestattung



des Bruders, was sie dazu treibt, die Bruderliebe. Dass diese Liebe und

das Bewusstsein der Pflicht, die sie auferlegt, Stand haelt angesichts des

Todes, das zeigt uns die Staerke der Liebe, und damit das erhabene Wesen

der ANTIGONE in seiner vollen Herrlichkeit.--Es braucht wohl nicht mehr

gesagt zu werden, dass die Macht der Bruderliebe in ANTIGONE um so groesser

erscheinen muss--nicht je bereiter sie ist, das Leben als eitel und

wertlos wegzuwerfen, sondern je mehr sie am Leben _haengt_, und ihrer

Natur nach am Leben zu haengen berechtigt ist.

Danach faellt in ANTIGONE dasjenige, was, oder worunter sie leidet--die

Aussicht auf den Tod--und das, _wofuer_ sie leidet, auseinander. Dagegen

ist bei ROMEO beides zugleich und in Einem gegeben. Er leidet fuer seine

Liebe; der Verlust des Gegenstandes seiner Liebe ist zugleich das, was er

erleidet. Damit haben wir zwei verschiedene Arten des Trauerspiels

gewonnen. Wir koennen sie auch so bezeichnen, dass wir sagen: in der einen

folge das Leiden aus der Verwirklichung eines wertvollen und erhabenen

Wollens, in der andern bestehe es in der Vereitelung eines solchen

Wollens. Diesem Unterschiede entspricht ein Unterschied in der

aesthetischen Bedeutung des Leidens. Bei ANTIGONE _behauptet_ sich das

Schoene und Gute trotz des Leidens und im Leiden; bei ROMEO _erweist_ es

sich erst im Leiden.

DIE BESTRAFUNG DER BOESEN UND DIE MACHT DES GUTEN.

Dieser Unterschied zwischen Arten des Trauerspiels tritt aber zurueck

gegenueber einem anderen, tiefer greifenden. Wie fuegt sich MACBETH unseren

Bestimmungen ein?

Auch MACBETH leidet "fuer" etwas. Aber nicht fuer ein gutes Wollen, sondern

fuer ungeheure Frevel. Offenbar hat hier das "fuer" einen anderen Sinn, als

oben. Ich koennte es verdeutlichen, indem ich sagte, MACBETH leide "zur

Strafe fuer" seine Frevel, oder leide fuer die "Schuld", die er durch seine

Frevel auf sich geladen habe. Damit scheint die Schuld- und Straftheorie

oder Theorie der "poetischen Gerechtigkeit" wenigstens teilweise wieder

in ihr Recht eingesetzt.

Aber es fragt sich, was wir unter Strafe verstehen. Wir sahen oben, was

allein der Strafe sittliche, also aesthetische Bedeutung verleiht. Naemlich

die Reaktion des sittlichen Willens--nicht gegen den Boesen; eine solche

waere widersinnig und damit das Gegenteil der Reaktion eines _sittlichen_

Willens,--sondern gegen _das_ Boese. Der boese Wille, so sagten wir, muss

getroffen, gebrochen ueberwunden werden; oder die Strafe ist nicht Strafe,

sondern nutzlose und eben damit unser Gefuehl beleidigende Schaedigung.

Dies bestaetigt uns die Erfahrung. Wenn wir es ausserhalb der Buehne

erleben, dass den Verbrecher die Strafe ereilt, so halten wir dies

freilich fuer recht und in der Ordnung. Aber eine erhebende Wirkung

verspueren wir von dieser blossen aeusseren Thatsache der Bestrafung nicht,

die Strafe mag noch so wohlverdient sein. Sie wird besonders wohlverdient

erscheinen muessen, wenn der Verbrecher noch angesichts und waehrend des



Vollzugs der Strafe verstockt bleibt. Aber gerade dann sind wir von jeder

erhebenden Wirkung am weitesten entfernt.

Vollends gilt dies, wenn die Strafe in Verhaengung des Todes besteht.

Solche Strafe wird ja von nicht wenigen ueberhaupt als unrecht,

unsittlich, empoerend abgewiesen. Ihnen stehen andere entgegen, denen sie

zur Aufrechterhaltung der Rechtsordnung notwendig und darum gut

erscheint. Lassen wir hier dahingestellt, ob mit dieser

"Aufrechterhaltung der Rechtsordnung" ueberall ein klarer und

widerspruchslos denkbarer Begriff sich verbindet. Welchen Begriff wir

allein damit verbinden koennen, haben wir oben angedeutet, und wir werden,

was die Tragoedie betrifft, darauf zurueckkommen. Einstweilen genuegt uns

dass in jedem Falle niemand zum Anblick des Vollzugs der Todesstrafe sich

draengt, weil er einen sittlich erhebenden Genuss, weil er sittliche

Genugthuung davon erwartet. Und auf der Buehne sollten wir solchen Genuss,

solche sittliche Genugthuung daraus schoepfen!

Wohl aber uebt es eine erhebende und sittlich befreiende Wirkung, wenn wir

sehen, wie MACBETHs Trotz getroffen, sein Glaube alles Sittliche

verhoehnen zu koennen fuer ihn selbst zu Schanden geworden ist, wie er also

nicht nur gestraft ist, sondern sich innerlich gestraft weiss. Damit

erfuellt eben die Strafe die Forderung, die wir ehemals an sie stellten,

wenn sie ihren Namen verdienen solle. Die Strafe, die MACBETH erfaehrt,

ist, was die "Strafe" der ANTIGONE sein muesste, aber, wie wir sahen, ganz

und gar nicht ist.

Wir muessen aber, was wir hier unter Strafe verstehen, oder in wiefern wir

der Strafe eine sittlich erhebende Wirkung beimessen koennen, noch genauer

bestimmen. Wir muessen vor allem uns darueber klar sein, dass auch bei der

inneren Wirkung der Strafe nicht das Gebrochensein, das Zuschandenwerden,

das darin sich verwirklichende Leiden als solches den Grund der

sittlichen Erhebung ausmacht. Das waere ein Rueckfall in den

zurueckgewiesenen Fehler.

_Kein_ Leiden, wie es auch heissen mag, kann durch sein blosses Dasein

erfreuen. Der Grund des Genusses kann in keiner Weise in einem lediglich

Negativen, er kann auch nicht in der inneren Negation bestehen. Sondern

das macht hier wie ueberall den Genuss am Leiden, dass in dem Leiden ein

positiv Wertvolles der Persoenlichkeit zu Tage kommt. Dies positiv

Wertvolle ist aber hier die Stimme des Gewissens und der Wahrheit. Sie

erwacht in der boesen Persoenlichkeit und schafft ihr durch ihr Erwachen

und Sichregen das innere Leiden. Das Leiden erhebt und erzeugt

Genugthuung, sofern in ihm die innere Macht des Guten aber das Boese in

der Persoenlichkeit sich kundgiebt.

Hiergegen bleibt noch ein Einwand zurueckzuweisen. Kein Leiden, sagten

wir, schaffe durch sein blosses Dasein Genuss. Aber giebt es nicht

Schadenfreude, angenehmes Gefuehl der befriedigten Rache? Solche Gefuehle

mag man sonst nicht hochstellen. Sie koennten darum doch durch den

besonderen Charakter, den sie der Tragoedie gegenueber annehmen, zum Genuss

der Tragoedie beitragen.

In der That giebt es dergleichen. Wir koennen sogar von einer doppelten



Schadenfreude reden, einer egoistischen und einer nichtegoistischen oder

sittlichen.

Wir empfinden zwar nicht Freude an dem Schaden, dem aeusseren oder inneren

Leiden jedes Beliebigen, wohl aber koennen wir Freude haben an dem Schaden

desjenigen, der uns geschaedigt, sich uns ueberlegen gezeigt, oder in

irgend einer Weise sich uns gegenueber wirklich oder vermeintlich

ueberhoben hat, ja der auch nur durch das, was er ist, oder hat, uns einen

eigenen Mangel fuehlbar macht. Dies ist die egoistische Schadenfreude.

Dagegen ist es nicht egoistische Schadenfreude, aber doch auch

"Schadenfreude", wenn ich mich freue ueber den Schaden desjenigen, der

Unrecht gethan hat, gleichgiltig an wem es begangen wurde.

Es kommt aber hier alles auf das psychologische Verstaendnis dessen an,

was wir Schadenfreude nennen. Und dazu gehoert vor allem, dass wir uns des

positiven Kerns der Schadenfreude bewusst sind. Dieser ist bei der

egoistischen Schadenfreude Genuss des befreiten und gehobenen

_Selbstgefuehls_. Darum eben heisst sie egoistisch. Die Schaedigung, die

ich von der fremden Persoenlichkeit erfahren habe, ihre Ueberhebnug oder

Ueberlegenheit, das Bewusstsein des eigenen Mangels, das alles bedeutet

fuer mich Niederdrueckung, Hemmung, Stoerung meines Selbstgefuehls. Von

dem Druck oder der Stoerung fuehle ich mich befreit durch den der fremden

Persoenlichkeit zugefuegten Schaden.

Aber wie ist dies moeglich? Der mir zugefuegte Schaden wird ja nicht

aufgehoben durch den Schaden, den mein Schaediger erleidet. Es wird damit

nur der Schaden in der Welt verdoppelt. Auch sonst wird mir kein

faktischer Gewinn, der mein Selbstgefuehl heben koennte, zu Teil. Mein

Mangel wird nicht geringer.--Umso sicherer habe ich einen ideellen

Gewinn. Aber auch ihn ziehe ich nicht aus dem Schaden, den die fremde

Persoenlichkeit erfaehrt, sondern aus dem mit dem Bewusstsein desselben

verbundenen Gedanken der Hemmung oder Verminderung des fremden

Selbstgefuehls. Daher ich die Schadenfreude erst empfinde, wenn ich

annehmen kann, die fremde Persoenlichkeit habe den Schaden nicht nur

erfahren, sondern fuehle ihn auch und fuehle sich dadurch in ihrem

Selbstgefuehl getroffen. Die fremde Persoenlichkeit kann sich, so meine

ich, nachdem sie den Schaden erfahren hat, nicht mehr so, wie sie es

that, gegen mich ueberheben oder sich mir ueberlegen glauben; ich brauche

mich nicht mehr, wie vorher, durch den Gedanken ihrer Ueberhoehung oder das

Nachempfinden ihres Ueberlegenheitsbewusstseins in mir gedrueckt zu

fuehlen.--Damit ist zugleich gesagt, dass auch dann, wenn ich von der

fremden Persoenlichkeit _thatsaechlichen_ Schaden erfahren habe, das

Bestreben ihr wieder zu schaden in dem Gedanken, dass sie sich gegen mich

ueberhebe oder mir ueberlegen fuehle, seinen eigentlichen Grund hat, dass

also auch bei solcher _realen_ Schaedigung die darin liegende _Ueberhebung_

das mir eigentlich Unertraegliche ist.

Doch auch damit ist die Schadenfreude nicht erklaert. Dass ich nicht mehr

den drueckenden Gedanken der fremden Ueberhebung in mir vollziehe, das

schafft mir nicht die in der Schadenfreude liegende positive und

eigenartige Lust. Jener drueckende Gedanke schwindet ja immer auch dann,

wenn ich ihn fuer einen Augenblick oder laengere Zeit hindurch vergesse.

Und doch ergiebt sich daraus kein der Schadenfreude vergleichbares



Gefuehl. Vielmehr muss noch Eines hinzukommen; und das ist der Gedanke,

dass die fremde Persoenlichkeit, indem sie sich in ihrem eigenen Selbst

vermindert weiss, nicht umhin kann, nunmehr mich, oder wenn sie von mir

nichts weiss, Meinesgleichen als sich gleich, und zu gleichem

Selbstbewusstsein berechtigt _anzuerkennen_. Und wiederum ist dabei nicht

das Entscheidende, dass ueberhaupt mein Selbst und Selbstbewusstsein

anerkannt wird;--denn solche Anerkennung finde ich ja sonst in allen

moeglichen Individuen, die sich nicht gegen mich ueberheben oder gar mir

positiven Respekt bekunden. Vielmehr kommt alles darauf an, dass eben

_die_ Persoenlichkeit, die sich gegen mich ueberhob oder mir ueberlegen

war, ihrer Ueberhebung oder ihrem Ueberlegenheitsbewusstsein zum _Trotz_

zur Anerkennung sich gezwungen sieht. Dadurch gewinnt die Anerkennung ein

Gewicht und fuer mich einen Wert, den sonstige Anerkennung fuer mich nicht

besitzt. Es schafft mir Genugthuung, mich in eine Art von Respekt gesetzt

zu sehen, da und gerade da, wo kein solcher Respekt und keine Neigung

dazu vorhanden war. Und in dieser Genugthuung erst besteht die

Schadenfreude.--Weil sie darin besteht, darum ist meine Schadenfreude

umso vollkommener, je ueberlegener mir derjenige zu sein oder sich zu

fuehlen schien, an dessen Schaden ich mich freue, und je vollkommener die

bewusste Demuetigung ist, die ich bei ihm, nachdem er den Schaden erfahren

hat, meine annehmen zu duerfen.--Man sieht, es verhaelt sich mit dieser

egoistischen Schadenfreude voellig analog wie mit der Grausamkeitswollust,

von der oben die Rede war. Die Grausamkeitswollust ist eben am Ende nur

eine andere Art der Schadenfreude.

Es braucht nun aber nicht mehr gesagt zu werden, dass solche egoistische

Schadenfreude ebenso gut wie die Grausamkeitswollust dem Kunstwerke

gegenueber ausgeschlossen ist. Der Held der Tragoedie insbesondere

schaedigt uns nicht, er weiss nichts von Ueberlegenheit und Ueberhebung

uns gegenueber, es hat keinen Sinn sich mit ihm vergleichen oder messen

zu wollen und ueber das fuer die eigene Person unguenstige Ergebnis der

Vergleichung und Messung ihm zu grollen. Vor allem dem bewahrt uns die

absolute Kluft zwischen der Welt des Kunstwerkes und uns.

Obgleich dies alles nicht gesagt zu werden braucht, so ist es doch fuer

das Verstaendnis des Kunstwerkes grundwesentlich es zu wissen. Wir

betonten schon, dass das sittliche Urteil gegenueber dem Kunstwerke reiner

sei als unser sonstiges sittliches Urteil, und dass es dies darum sei,

weil es von Ruecksichten auf das, was ausserhalb der Welt des Kunstwerkes

liege, frei bleibe. Hier nun sehen wir an einem Punkte deutlich, wiefern

diese Behauptung zutrifft. Was ist es denn, das im Leben vor allem unser

sittliches Urteil truebt? Gewiss die Beziehung auf uns und unser

Selbstgefuehl. Statt eine Person und ihr Handeln nach ihrem eigenen Werte

und nur danach zu beurteilen, sind wir geneigt sie vielmehr zu beurteilen

nach dem realen oder ideellen Gewinn oder Verlust, der uns oder unserem

Selbstgefuehl aus ihrem Dasein oder Handeln erwaechst oder erwachsen

koennte. Dass davon nicht nur gegenueber der Tragoedie, sondern gegenueber

jedem darstellenden Kunstwerk--trotz aller Theorien, die das Gegenteil

behaupten und so den Sinn des Kunstwerkes in Widersinn verkehren--keine

Rede ist und keine Rede sein kann, dies ist es zunaechst, was dem

Kunstwerk und damit auch der Tragoedie einen besonderen, durch nichts in

der Welt zu ersetzenden sittlichen Wert verleiht.



Je weniger nun aber die egoistische Schadenfreude beim Genuss der Tragoedie

mitsprechen kann, umsomehr scheint die andere, die von uns oben

zugestandene nichtegoistische Schadenfreude dabei beteiligt zu sein. Dies

leugne ich denn auch nicht. Sie ist nicht nur dabei beteiligt, sondern

sie macht das Wesen des Genusses aus. Die unegoistische oder sittliche

Schadenfreude ist eben gar nichts, eine leere Illusion, oder sie ist jene

Freude an der inneren Macht des Guten, auf die wir den tragischen Genuss

zurueckgefuehrt haben.

Was bei der egoistischen Schadenfreude unser Selbstgefuehl, das ist bei

der nichtegoistischen oder sittlichen unser sittliches Gefuehl. Wie dort

durch die Ueberhebung gegen unsere Person unser Selbstgefuehl, so wird hier

durch die Ueberhebung gegen die Forderungen unseres sittlichen Bewusstseins

unser sittliches Gefuehl bedrueckt, gehemmt, verletzt. Wir verspueren hier

wie dort Genugthuung, nicht weil durch das Leiden die Ueberhoehung

aufgehoben, sondern weil sie in _Anerkennung_ dessen verwandelt ist,

wogegen die Persoenlichkeit sich erhob. Endlich ist auch hier wesentlich,

dass eben _derjenige_ zur Anerkennung der sittlichen Forderungen sich

gezwungen sieht, der mit aller Gewalt sich dagegen _straeubte_ und

vielleicht bis zuletzt sich dagegen straeubt. Je mehr er sich straeubt,

umsomehr kommt die innere Macht des Guten in jenem Zwang der Anerkennung

zu Tage.--So hat die Berufung auf die Thatsache der Schadenfreude nur

unsere schon ausgesprochene Anschauung bestaetigt.

Welche Bedeutung koennen nun noch bei Tragoedien von der Art des "MACBETH"

jene uns bekannten Wendungen haben, dass in der Tragoedie die sittliche

Weltordnung wiederhergestellt erscheine, dass die Idee triumphiere oder

das Recht gesuehnt werde? Die Antwort liegt in dem bisher Gesagten. Die

"sittliche Weltordnung" wird wiederhergestellt, nicht in dieser

Allgemeinheit, sondern sofern das Gute im Helden Macht gewinnt. Seine

Ueberhebung ueber die sittlichen Forderungen, das war die Verkehrung der

sittlichen Weltordnung, naemlich der sittlichen Ordnung in der Welt der

Tragoedie. Dass er sich beugt und wenn auch noch so unwillig beugen muss,

dass ist ihre Wiederherstellung.--Die "Idee" triumphiert, aber nicht als

dies Abstraktum, sondern als die Stimme des Gewissens und der Wahrheit im

Helden.--Damit ist dann auch schon dem "Rechte" sein Recht geworden. Das

Recht wird gesuehnt, d. h. das Rechtsbewusstsein im Helden, das durch die

boese Leidenschaft niedergehalten war, kommt zur Geltung; und eben damit

findet _unser_ Rechtsbewusstsein, das er verneint hatte, seine

Anerkennung. Jede sonstige Suehnung des Rechtes ist eine inhaltleere

Phrase.

Man hat auch wohl gesagt, die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht

sei der eigentliche Held der Tragoedie, nicht die einzelne Persoenlichkeit.

Von diesem Satze kann der erste Teil zugestanden werden, wenn man den

zweiten preisgiebt. Die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht ist

der Held eben in der einzelnen Persoenlichkeit und genau so weit, als es

die einzelne Persoenlichkeit ist.

Wir sind in diesen Eroerterungen davon ausgegangen, dass ein MACBETH "fuer"

ungeheure Frevel leide; den Sinn dieses "fuer" suchte ich deutlich zu

machen. Es leuchtet jetzt auch ein, wie mit diesem Moment die anderen

oben unterschiedenen und als wesentlich fuer den tragischen Genuss



bezeichneten Momente aufs engste zusammenhaengen. Was ist der Gegenstand

des Leidens fuer MACBETH? "Worunter" leidet er? Aeusserlich betrachtet

unter dem Scheitern seiner Plaene, tiefer gefasst unter der Anklage seines

Gewissens, der Notwendigkeit, die sittliche Weltordnung anzuerkennen.

Die innere Macht des Guten, die sich damit an ihm erweist, muss aber umso

groesser erscheinen, je gewaltiger in ihm die Macht der boesen Leidenschaft

ist, je heftiger er darum gegen das Gute ankaempft. Insofern kommt es auch

hier darauf an, "was fuer eine Persoenlichkeit" es ist, die leidet, und

"wie" sie leidet oder zu dem sich verhaelt, was ihr das Leiden schafft.

Nicht die Schwaechlinge im Boesen, nicht diejenigen, die noch von ihrem

boesen Wollen ablassen und, ohne darueber zu Grunde zu gehen, zum Pfade der

Tugend zurueckkehren koennen, am wenigsten die weichlich Bereuenden sind

die tragisch wirksamsten Gestalten, soweit die tragische Wirkung durch

die Wahrnehmung der inneren Macht des Guten ueber das Boese bedingt ist,

sondern die _Helden_ der boesen Leidenschaft, diejenigen, die alles an

ihre Leidenschaft setzen, und schliesslich _knirschend_ die sittliche

Weltordnung anerkennen, aber doch eben sie anerkennen. Nur wo das Boese

ein gewaltiges ist, bedarf es einer gewaltigen sittlichen Macht, um es zu

brechen, erst wenn es den ganzen Menschen beherrscht, so dass er ohne die

Verwirklichung des boesen Wollens nicht leben kann, zeigt sich die

sittliche Macht, die trotzdem sich Anerkennung verschafft, in ihrer

_vollen_ Groesse. Dann wird aber das boese Wollen sich zu behaupten suchen

muessen bis zum Ende. Der Held wird kaempfen und kaempfend _untergehen_.

--Es ist wiederum eine wichtige Einsicht, die hier sich ergiebt. Sie

ergiebt sich aber aus der richtigen Fassung des Sinnes der Tragoedie mit

Notwendigkeit.

Endlich ist nicht minder deutlich, dass die Wirkung einer Tragoedie von der

hier in Rede stehenden Art sich steigert mit der "Tiefe" des Leidens. In

ihr zeigt sich ja wiederum die Staerke dessen, wogegen der Held--zuletzt

vergeblich--ankaempft.

ZWEI GATTUNGEN DER TRAGOEDIE.

Wie verhalten sich jetzt die Tragoedien nach Art des "MACBETH" zu

"ANTIGONE" und "ROMEO"? Zunaechst ist das Grundthema bei ihnen allen eines

und dasselbe. Es ist die Macht, naemlich die _innere_ Macht des Guten.

Zugleich sehen wir den Unterschied. In ANTIGONE, sagten wir, _bewaehrt_

sich die Macht des Guten angesichts des Leidens; in ROMEO _erweist_ sie

sich im Leiden. In MACBETH endlich kommt sie erst im Leiden zur

_Wirksamkeit_.

Wiederum, sind jene beiden darin eins, dass es in der einen, wie in der

anderen das _Uebel_ ist, gegen das das Gute in der Persoenlichkeit sich

behauptet, oder in dem es sich erweist. Dagegen bethaetigt sich in MACBETH

die Macht des Guten gegenueber dem _Boesen_. Wir koennten danach ueberhaupt

Tragoedien des Uebels und Tragoedien des Boesen unterscheiden und die

beiden als die zwei Hauptgattungen der Tragoedie einander gegenueber

stellen. Wir setzen indessen lieber statt dieser beiden Namen die Namen



_Schicksalstragoedie_ und _Charaktertragoedie_. Nicht weil bei der

"Tragoedie des Uebels" der Charakter, bei der "Tragoedie des Boesen" das

Schicksal keine Bedeutung haette, sondern weil das Uebel, mit dem dort das

Gute der Persoenlichkeit in Konflikt geraet, fuer die Persoenlichkeit

Schicksal ist, das Boese, gegen das hier das Gute der Persoenlichkeit Macht

gewinnt, der Persoenlichkeit selbst und ihrem Charakter angehoert.

Aber diese Unterscheidung kann nicht als eine reinliche Scheidung der

vorhandenen Tragoedien gemeint sein. So zutreffend sie ist, so wenig kann

sie die Forderung in sich schliessen, dass Tragoedien jederzeit entweder

nur der einen oder nur der anderen Gattung angehoeren. Vielmehr hindert

nichts, dass eine und dieselbe Tragoedie beide Gattungen, zugleich

vergegenwaertige. Die Gleichheit des Grundthemas verbuergt die Moeglichkeit

der Vereinigung. Dass die Tragoedie es mit Menschen zu thun hat, in denen

Gutes und Boeses sich zu mischen pflegt, dass die Groesse einer edlen

Leidenschaft mit boesem Wollen sich verbinden, ja zu ihm hinfuehren kann,

dies laesst sogar von vornherein erwarten, dass die meisten Tragoedien sich

als Vereinigungen der beiden Gattungen darstellen werden.

Darum bleibt doch der Unterscheidung ihr guter Sinn. Es genuegt dafuer,

dass wir solche Tragoedien, die mehr der einen Gattung angehoeren, solchen

gegenueberstellen koennen, die mehr der anderen angehoeren, dass wir in

jedem Falle unterscheiden koennen, in _wiefern_ eine Tragoedie der einen

oder der anderen Gattung sich zuordne. Dass wir damit zu einer reinlichen

Klassifikation der vorhandenen Tragoedien nicht gelangen, darueber kann uns

der Umstand troesten, dass Tragoedien auch nicht dazu da sind, um von uns

klassifiziert zu werden, dass sogar das Verstaendnis, auf das es beim

Kunstwerk ankommt, durch das Bestreben der Klassifikation eher verdunkelt

zu werden pflegt. Es wird erhellt durch die Erkenntnis und deutliche

Unterscheidung der Gruende, auf denen die Wirkung der Kunstwerke beruht.

Eine solche Unterscheidung der Gruende der Wirkung ist es darum, woran uns

schliesslich allein gelegen ist. Moegen diese Gruende noch so sehr Hand in

Hand gehen, so bleiben sie doch verschieden.

So gehen, wenn wir ein Beispiel wollen, die eben unterschiedenen "Gruende"

der tragischen Wirkung Hand in Hand, Schicksalstragoedie und

Charaktertragoedie sind vereinigt in GRETCHEN. GRETCHENs Liebe und dass sie

der Macht der Verfuehrung Raum gegeben hat, beides in Einem fuehrt sie ins

Leiden. Sie leidet "fuer" ihre Liebe und fuer ihre "Schuld". Und indem sie

beides thut, indem die Stimme des Guten erwacht, die in ihr eine Zeitlang

zurueckgedraengt war, und zugleich das "Liebe und Gute", das von vornherein

in ihr war und auch der Verirrung zu Grunde lag, jetzt erst recht

eindringlich wird, erweist sich in ihr das Gute in doppelter Art. "Sie

ist gerichtet", so meint MEPHISTO im Hinblick auf ihre Schuld und im

Einklang mit den Aesthetikern der "poetischen Gerechtigkeit". "Sie ist

gerettet," so verkuendigt die Stimme von oben, fuer die auch in dem

"Gericht" das Sittliche der Persoenlichkeit sich geoffenbart hat.

An die Vereinigung von Schicksalstragik und Charaktertragik in einer

Person, naemlich der Person des Helden, war hier zunaechst gedacht. Die

Moeglichkeit der Vereinigung gewinnt einen weiteren Umfang, wenn wir die

Tragoedie als Ganzes ins Auge fassen und bedenken, dass in einer und

derselben Tragoedie Vertretern der einen Art der Tragik Vertreter der



anderen Art gegenuebertreten koennen. Ist die Tragik des Helden

Schicksalstragik und ist es das boese Wollen einer Persoenlichkeit, wodurch

ihm das Schicksal bereitet wird, so wird diese Persoenlichkeit garnicht

umhin koennen, zum Traeger einer Art von Charaktertragik zu werden. Sie

wird es um so sicherer sein muessen, je mehr sie neben dem Helden

hervortritt. Nicht der Held macht ja die Tragoedie; nicht ausschliesslich,

sondern nur in erster Linie verkoerpert sich in ihm ihr Sinn. Der versteht

das Kunstwerk schlecht, der immer nur vom Helden zu reden weiss und nicht

zugleich das Ganze als Ganzes fasst, als eine Einheit, in der nichts

ueberfluessig ist oder sein darf, nichts dem einen beherrschenden Gedanken

voellig fremd gegenueberstehen oder gar ihn verneinen darf.

So gehoert zur Tragoedie "ANTIGONE" KREON ebensowohl wie ANTIGONE, zur

Tragoedie "MARIA STUART" ELISABETH ebensowohl wie MARIA STUART. Die innere

Macht des Guten, die in ANTIGONE sich behauptet, eben die muss in KREON

erwachen und ihm ein inneres Leiden schaffen, oder der Sinn des Ganzen,

der dort bejaht ist, ist hier verneint. Und wir fassen den Sinn der

Tragoedie, der eben in der Thatsache jener inneren Macht besteht, nur

halb, wenn wir nur auf ANTIGONEs und nicht zugleich auf KREONs Leiden,

und was darin zu Tage kommt, achten. Aehnlich verhaelt es sich mit MARIA

STUART und ELISABETH und in vielen anderen Faellen.

TRAGOEDIE UND ERNSTES SCHAUSPIEL.

Die _innere_ Macht des Guten, so betonten wir, macht das Thema des

Trauerspiels. Damit ist doch keineswegs ausgeschlossen, dass neben der

inneren die aeussere Macht des Guten in einem Trauerspiel uns

entgegentritt. Es _muss_ sogar so sein, wenn das Schicksal, das den Boesen

niederwirft und das Gute in ihm zum Siege bringt, in Gestalt einer das

Gute wollenden Persoenlichkeit auf die Buehne tritt. Freilich naehert sich

das Trauerspiel in dem Masse, als diese Macht hervortritt und

_selbstaendige_ Bedeutung gewinnt, dem ernsten Schauspiele, in dem eben

diese Macht des Guten das eigentliche Thema bildet. So tritt in "RICHARD

III." neben dem Helden sein Gegner RICHMOND mehr und mehr in den

Vordergrund, um schliesslich der eigentliche Held des Dramas zu werden.

RICHARD wird Mittel zum Zweck, Hindernis, das dazu da ist, von RICHMOND

ueberwunden zu werden und ihn zu verherrlichen, zugleich Folie, von der

sich die Lichtgestalt RICHMONDs glaenzender abhebt.

Man wird diese Teilung des Interesses bedauern muessen, sie zugleich aber

unter den obwaltenden Umstaenden begreifen. RICHARD klagt sich an, er

erkennt eine ueber ihm stehende sittliche Macht an. Aber genuegt die Art,

wie er es thut, um uns soweit mit ihm auszusoehnen, dass sein Ende fuer uns

Gegenstand eines, wenn auch ernsten, so doch ungetruebten, von Bitterkeit

oder Abscheu freien Genusses ist? Wuerde selbst ein vollkommeneres inneres

Gebrochensein, ein tiefergehendes seelisches Leiden, den Eindruck von so

viel Verworfenheit bis zu dem Grade zurueckzudraengen vermoegen, dass die

Genugthuung ueber den Sieg, den das Gute auch noch in einer _solchen_

Persoenlichkeit davonzutragen vermag, in uns die herrschende Empfindung

wuerde? Ist das _zermalmende_ Bewusstsein der begangenen Frevel, wie wir es



von RICHARD III. fordern muessten, bei seinem Charakter ueberhaupt

_moeglich_? Wuerden wir, nach dem, was wir gesehen und gehoert haben, daran

glauben koennen?--Verneint man diese Fragen, dann muss RICHARD III.

schliesslich zuruecktreten, und die andere Art der Versoehnung, die im

aeusseren Sieg des Guten, dem Sieg _ueber_ RICHARD besteht, Ersatz und

Ergaenzung bieten. Dann haette aber freilich RICHARD III. von vornherein in

hoeherem Grade zuruecktreten und nicht als eigentlicher Held des Dramas

erscheinen muessen. Die Frage lautet eben schliesslich: Ist nicht, wie ganz

gewiss in anderen Tragoedien, so auch schon in RICHARD III. das Mass des

sittlich Haesslichen ueberschritten, das dem Helden der Tragoedie, in der

ja wie in jedem Kunstwerk das Haessliche nur Mittel zum Zweck ist,

zugestanden werden darf?

Von einer doppelten Art der Versoehnung war hier die Rede. Die eine

besteht nur in uns, als unsere Versoehntheit mit dem Ausgang, insbesondere

mit dem Helden und seinem Geschick. Sie ist in diesem Sinne "subjektive"

und _nur_ subjektive Versoehnung. Das, womit wir versoehnt oder ausgesoehnt

werden muessen, ist das Uebel oder das Boese, das Schicksal oder die

Persoenlichkeit, oder das eine und das andere zugleich. Was uns damit

versoehnt oder aussoehnt, ist das sittlich Wertvolle in der Persoenlichkeit,

das in dem Konflikt des Helden mit dem Schicksal oder mit sich selbst zu

Tage tritt. Diese Versoehnung und nur diese ist tragische Versoehnung.

Ihr steht entgegen die objektive, die in dem Kunstwerk selbst sich

vollziehende und von uns angeschaute Versoehnung, der versoehnliche

Ausgang, die glueckliche Loesung. Diese Versoehnung bildet Ziel und Sinn des

ernsten Schauspiels. Auch hier kann, wie der Konflikt, so die Versoehnung

doppelter Art sein. Der Held, der Traeger des Guten, besiegt das ihm

entgegenstehende Schicksal bezw. die Boesen, die fuer ihn das feindliche

Schicksal repraesentieren. Das Uebel wendet sich fuer ihn zum Guten.--Oder

er ueberwindet die ihm und seinem Glueck entgegenstehende Bosheit oder

Schwaeche der eigenen Natur. So hat selbst IPHIGENIE einen Feind im

eigenen Herzen, naemlich die Luege, zu ueberwinden. Der Held ueberwindet

das Boese, das heisst hier nicht wie bei der Tragoedie, sein besseres Ich

erwacht und kommt zur Geltung _gegenueber_ der boesen Leidenschaft und in

dem Konflikt und inneren Leiden, das ihm aus der Verwirklichung seines

leidenschaftlichen Wollens erwaechst; sondern: es vernichtet das Boese, es

wird Herr darueber. Das Gute im Helden wird zum guten Wollen und zur guten

That; der Gegensatz des Boesen und Guten _entscheidet_ sich; nicht das

Boese, sondern das Gute wird schliesslich _verwirklicht_: das Boese wandelt

sich in das Gute. Dieser Sieg des Guten dient dann wiederum dazu, das

boese Schicksal, naemlich dasjenige, das aus dem boesen Wollen erwuchs oder

zu erwachsen drohte, zum Guten zu wenden. So ist ueberall der versoehnliche

Ausgang das Ziel. Dem Guten wird, weil es da ist, oder sich sieghaft

durcharbeitet, sein verdienter Lohn. Erst, indem wir diese objektive

Versoehnung miterleben, entsteht hier das Gefuehl der Versoehnung oder

unsere Versoehntheit.

Dieser Gegensatz zwischen der nur subjektiven Versoehnung der Tragoedie und

der zugleich objektiven des ernsten Schauspiels laesst sich noch in anderer

Weise bezeichnen. Dort ist das Gute, ich meine das persoenlich oder

sittlich Gute, an sich der Gegenstand des Genusses, hier das Gute mit

Ruecksicht auf die Verwirklichung seiner Zwecke; dort handelt es sich um



das _Dasein_ des Guten, hier um seine Bethaetigung, seine Leistungen,

seinen _Erfolg_. Man hat gefragt, was in der Tragoedie wichtiger sei, der

Charakter oder die Handlung. In dieser Unbestimmtheit muss die Frage

abgewiesen werden. In jedem Drama muss der Charakter in Handlungen und

Erlebnissen sich bethaetigen und ueberall muessen die Handlungen und

Erlebnisse aus einem entsprechenden Charakter begreiflich werden.

Insofern sind beide gleich wichtig. Beides ist gar nicht von einander zu

trennen. Wohl aber hat die obige Frage ihr gutes Recht, wenn sie zu

wissen verlangt, worauf die Tragoedie eigentlich abziele. Die Tragoedie,

so muessen wir sagen, zielt durchaus auf den Charakter ab, sie weist uns

von den Handlungen und Erlebnissen auf den Charakter, der darin sich

kundgiebt, waehrend das ernste Schauspiel vielmehr uns vom Charakter auf

die Handlungen und Erlebnisse hinweist, die daraus fliessen. Dort haben

die Handlungen und Erlebnisse Bedeutung, sofern sie uns ein Wertvolles im

Charakter enthuellen, hier soll vielmehr der Charakter die Handlungen und

Erlebnisse uns wertvoll und erfreulich machen.

Indem man diesen Gegensatz zwischen Tragoedie und ernstem Schauspiel

uebersah und die dem ernsten Schauspiel angehoerige objektive Versoehnung,

die objektive "Loesung des Konflikts" auch von der Tragoedie forderte,

musste man zu den oben zurueckgewiesenen, die Tragoedie verfaelschenden

Theorien gelangen. Man suchte die Loesung im Jenseits, sei es dem alles

Unrecht ausgleichenden, besseren Jenseits, sei es dem Jenseits, das mit

dem "Frieden" des Nichts gleichbedeutend ist, in jedem Falle also in

etwas, von dem der Aesthetiker allerlei wissen mag, das Kunstwerk aber

nichts weiss. Oder man suchte im Leiden und Untergang selbst die aeussere

Loesung und liess zu dem Zweck die Armen schuldig werden, die der Dichter

unschuldig hatte leiden lassen.

Allen solchen Kluegeleien gegenueber muessen wir festhalten, dass in der

Tragoedie der Konflikt thatsaechlich _ungeloest_ bleibt. Weder ist das

Leiden selbst die Loesung noch folgt ihm die Loesung. Die Tragoedie

vertraegt keine aeussere Loesung, weil in ihr die ganze Bedeutung des

Konfliktes darauf beruht, durch sein _Vorhandensein_ und das daraus

entspringende Leiden unmittelbar ein sittlich Schoenes zu

vergegenwaertigen. Dass die Tragoedie nichts weiss von gluecklichem

Ausgang, dass ihr der aeussere Erfolg des Handelns so garnichts bedeutet,

die Begriffe der "Belohnung" des Guten und der "Bestrafung" des Boesen im

aeusserlichen Sinne ihrer Natur so voellig fremd sind, vielmehr statt

dessen alles in ihr abzielt auf die Vergegenwaertigung des Guten im

Menschen, der inneren Macht dieses Guten und des Wertes, den es _an und

fuer sich hat_--, dieser hoechste sittliche Standpunkt ist es, der erst

die Tragoedie als solche konstituiert, der ihr zugleich ihre besondere

sittliche und damit aesthetische Bedeutung giebt.

DIE POETISCHE MOTIVIERUNG.

Es giebt nichts Schoeneres und Erhabeneres auf der Welt, als das Schoene

und Gute, was im Menschen ist. Darum gewaehrt die Tragoedie den erhabensten

Genuss. Immerhin ist dieser Genuss an das schmerzliche Mitfuehlen des



Leides gebunden. Hier erwaechst der Tragoedie die Aufgabe, Sorge zu tragen,

dass der Schmerz nur dient, den Genuss zu vermitteln und ihm den erhaben

ernsten Charakter zu geben, den Charakter der Liebe und Ehrfurcht, den er

zu tragen bestimmt ist; dass kein Gefuehl des Schmerzes, der Unlust, der

Verletztheit uebrig bleibt, das nicht in jenen Genuss sich aufloeste. Die

subjektive Versoehnung, die einzige, die fuer die Tragoedie gefordert ist,

muss eine _vollstaendige_ sein.

Daraus ergeben sich verschiedene Forderungen. Schon oben meinten wir, die

Tragoedie, als _dramatisches_ Kunstwerk, erheische, dass das Wollen und

Handeln des Helden zum Leiden _hinfuehre_. Jemehr dies der Fall ist,

jemehr der Held zu seinem Leiden positive Veranlassung giebt, so dass wir

es mit einer gewissen Notwendigkeit "so kommen sehen", desto eher fuegen

wir uns darein, desto leichter koennen wir uns im tragischen Genusse mit

ihm versoehnt fuehlen.

Hierauf reduziert sich das Recht der frueher erwaehnten Forderung, dass das

Leiden des Helden auf einer Ueberhebung desselben beruhen muesse. In der

That wird das Verhalten des Helden in vielen Faellen mit diesem Namen

bezeichnet werden koennen. In keinem Falle wird sich ja sein Wollen und

Handeln in den Schranken des Alltagsmenschen halten, fuer den die

Maessigung die hoechste Tugend ist. Dass es auch _Aesthetiker_ giebt, die

die "Maessigung" so hoch stellen, und von diesem sittlichen Standpunkte aus

sich in eine sittliche Entruestung gegen die reinsten tragischen Gestalten

hineinreden, das beweist nur, welche begriffsverwirrende Macht die einmal

feststehende Theorie besitzt.

Dass andererseits der boese Charakter des Helden ein gewisses Mass der

_Bosheit_ nicht ueberschreiten duerfe, dies zu bemerken hat uns schon oben

"RICHARD III" Gelegenheit gegeben. Im uebrigen ist die Bemerkung so alt,

wie die Aesthetik der Tragoedie. Nicht der eingefleischte Teufel, nur das

menschlich verstaendliche Boese, das Boese, das aus relativ berechtigter

Wurzel stammt und zugleich der Groesse nicht entbehrt, macht den inneren

Sieg des Guten begreiflich und unsere Aussoehnung mit dem Bilde des Helden

moeglich. Will man ein Beispiel, wie der Dichter es anfaengt bei aller

Macht des Boesen uns doch an die Moeglichkeit, dass das Gute zum Siege

komme, glauben zu lassen, so sehe man, wie MACBETH zum Boesen getrieben

wird, nicht durch urspruengliche Niedertracht, sondern durch gewaltigen

Ehrgeiz, wie dieser Ehrgeiz kuenstlich geschuert wird durch die eigentliche

Teufelin, die Lady MACBETH, wie MACBETH, einmal auf der Bahn des Boesen,

nicht mehr anders _kann_, als weiter stuermen. Dies alles laesst ihn gewiss

nicht schuldiger und die Strafe gerechter erscheinen, wohl aber wird uns,

wenn wir auf dies alles achten, sein boeses Thun durchaus menschlich

verstaendlich und ebendamit das Erwachen der Stimme des Guten begreiflich.

Zugleich dient es, uns die schliessliche Aussoehnung mit ihm zu

ermoeglichen.

So gewiss nun aber das Wollen und Handeln des Helden zum Leiden hinfuehren

muss, so widersinnig waere die Forderung, dass es fuer sich allein dazu

hinfuehren solle.

Man hat gesagt, in der Tragoedie muesse nicht nur der Untergang des Helden

aus dem Konflikt, sondern auch der Konflikt aus dem Charakter des Helden



mit Notwendigkeit folgen. Das ist schlecht ausgedrueckt oder leere

Schwaermerei. Nichts, was irgend ein Mensch thut, folgt lediglich aus

seinem Charakter; fuer nichts ist er allein die zureichende Ursache. Alles

folgt nur aus ihm und den hinzukommenden aeusseren _Umstaenden_. Bei EMILIA

GALOTTI waere zu Konflikt und Untergang kein Anlass, wenn sie nicht dem

Prinzen begegnete, bei ANTIGONE nicht, wenn nicht KREON ein Tyrann waere,

und so in allen moeglichen Faellen. Aus verschiedenen Bedingungen ergeben

sich verschiedene Folgen. So ist es vollends ein nichtiges Reden, wenn

behauptet wird, das Leiden des tragischen Helden sei praedestiniert in dem

Sinne, dass der Held so handeln muesste, wie er handelt "und wenn er auch

die ganze kausale Verkettung mit Gewissheit ueberblickte, durch die ihn

diese That zum Untergange fuehrt". Oder was soll es fuer einen Sinn haben,

dass OTHELLO DESDEMONA ermorden muesste, auch wenn er den Thatbestand

kennte, aus dem sich die Grundlosigkeit seiner Eifersucht ergiebt?

Aber den _Zufall_ meint man doch aus der Tragoedie ausschliessen zu

muessen. Hier kommt alles auf den Sinn des Wortes an. Meint man den Zufall,

der im Gegensatze steht zum ursaechlichen Zusammenhang der Dinge? Dieser

Zufall besteht nirgends. Kein Wunder, wenn er auch in der Tragoedie nicht

besteht. Oder meint man den Zufall als Gegensatz dessen, was ich _will_

und durch mein Wollen zuwege bringe? Diesen Zufall giebt es ueberall und

vor allem in der Tragoedie. Es ist in diesem Sinne Zufall fuer ANTIGONE,

dass KREON ist, wie er ist; fuer RICHARD, dass es Personen giebt, gegen

die er sich so verhalten kann, wie er es thut. Oder haben ANTIGONE und

RICHARD auch dies "verschuldet"?

Nur freilich der in der Tragoedie waltende Zufall, oder wenn man lieber

will, das, alles Handeln und Leiden der Personen und vor allem des Helden

mitbedingende Schicksal muss uns verstaendlich sein. Nicht nur so, dass

wir daran glauben koennen. Ohne dies waere alle Wirkung in Frage gestellt.

Sondern in dem Sinne, dass es sich einfuegt in einen uns vertrauten

Zusammenhang der Dinge. Wir muessen auch, soweit das Schicksal das Leiden

bedingt, in gewisser Weise "es mit Notwendigkeit so kommen sehen". Damit

verliert das Schicksal das Schreckliche oder Entsetzliche, das dem wider

alles natuerliche Erwarten hereinbrechenden Schicksal eignete und den

tragischen Genuss bedrohte.

In diesem Punkte verfehlt es die speciell sogenannte

"Schicksalstragoedie". Ihr besonderer Name rechtfertigt sich gewiss nicht

dadurch, dass in ihr das Schicksal "blinder" waere als sonst. Blind, und

eben darum den Gesetzen des Zufalls oder der Wahrscheinlichkeit

gehorchend ist das Schicksal sonst, im Leben und in der Tragoedie. In der

"Schicksalstragoedie" dagegen ist es vielmehr sehend, ein boshaftes Wesen,

das mit kindischem Eigensinn sich an Aeusserlichkeiten heftet, Menschen

vernichtet, weil es sich dies nun einmal in den Kopf gesetzt hat, oder

weil ein Wahnwitziger einen thoerichten Fluch ausgesprochen hat. In dies

menschlich boshafte, kindisch und toll gewordene Schicksal, finden wir

uns nicht, wie in die durch Erfahrung uns vertraut gewordene blinde

Naturnotwendigkeit. Eben darum ist es so entsetzlich und so untragisch.

Darin liegt zugleich, dass auch das Schicksal des Helden, soweit es im

_boesen Wollen Anderer_ besteht--ebenso wie nach Obigem das boese Wollen

des _Helden selbst_--uns menschlich verstaendlich sein und ein gewisses



relatives Recht in sich tragen muesse. Dies um so sicherer, je weniger

relatives Unrecht auf der Gegenseite zu finden ist. So erscheint KREONs

Wueten gegen ANTIGONE von seinem Standpunkte aus in gewisser Art

berechtigt und dadurch von seiner Seite her das Beleidigende des ueber

ANTIGONE verhaengten Leidens gemildert. Das Leiden der ANTIGONE selbst

freilich wird damit nicht geringer. Aber darum handelt es sich auch hier

nicht. Alle die hier gestellten Forderungen zielen nicht darauf ab, dass

das Leiden gemindert, sondern dass unser Schmerz ueber das Leiden

versoehnbarer gemacht werde.

Versoehnbarer,--das heisst nach oben Gesagtem: faehiger, in den Genuss, den

die Tragoedie gewaehren will, sich aufzuloesen, nicht um zu verschwinden,

sondern um darin fortzuleben als das Moment des Ernstes und heiligen

Schauers, das diesem Genusse vor anderen eignet.--Duerfen wir, so kann

jetzt gefragt werden, diesen Genuss noch mit dem Namen nennen, den wir der

tragischen Empfindung auf ihrer ersten Stufe zugestehen mussten? Ist der

tragische Genuss, wie wir ihn jetzt kennen gelernt haben, noch blosses

Mitleid? Man kann gewiss den Sinn des Wortes Mitleid so umfassend nehmen.

Sicher ist, dass wir uns von dem, was wir damals zunaechst so nannten, weit

entfernt haben. Mitleid war uns das schmerzlich freudige Bewusstsein vom

Werte eines Lebendigen, das leidet, abgesehen noch von dem specifischen,

im hoechsten Masse sittlichen Werte, den ein Leidender und sein Leiden

gewinnt, indem sich in ihm in bestimmter Art das Gute als innerlich

siegende Macht erweist. Jetzt sehen wir eben in diesem Werte den

besonderen Gegenstand des Genusses. Damit erhebt sich der Genuss an der

Tragoedie ueber das Gefuehl des Mitleids gegenueber einem beliebigen

tragischen Objekt so hoch, als sich dieser specifische Wertinhalt erhebt

ueber das blosse Dasein eines Lebendigen. Es ist beide Male Empfindung von

derselben Art; nur hier, bei der Tragoedie, wie es in der Natur des Dramas

liegt, in Fluss gebracht, potenziert und in einem Punkte von hoechster

Bedeutung zusammengefasst.

DER UNTERGANG DES HELDEN.

Indessen wir sind mit dem Bilde des Genusses, den die Tragoedie gewaehren

will, noch nicht voellig zum Abschluss gelangt. Wir haben schliesslich noch

im Ganzen die Frage zu stellen, auf die wir gelegentlich und im Einzelnen

schon eine Antwort gaben. Wozu der Tod des tragischen Helden?

Warum muss ANTIGONE sterben? Weil sie nur angesichts des Todes die volle

Macht ihrer Bruderliebe an den Tag legen kann, und die Drohung KREONs

nicht etwa nachtraeglich als Scherz sich erweisen darf. Warum ROMEO? Weil

nur der _toedliche_ Schmerz die Macht seiner Leidenschaft voll offenbaren

kann. Warum endlich RICHARD III.? Dass sein Untergang notwendig ist, wenn

der Triumph RICHMONDs ein vollkommener, die Herrschaft besserer Zeiten,

die mit ihm anbricht, unzweifelhaft sein soll, kommt fuer die Tragik in

RICHARD nicht in Betracht. Wohl aber dies, dass auch er, so wie er einmal

ist, und nach solchen Zunichtewerden seines ganzen Wollens nicht weiter

leben kann. Darum stirbt er zwar keineswegs resigniert, aber er stuerzt

sich in den Kampf, um zu siegen _oder_ unterzugehen.



Soweit erscheint der Tod in verschiedenen Tragoedien verschieden

begruendet. Es lassen sich aber zugleich die verschiedenen Gruende in einen

zusammenfassen. Der tragische Konflikt ist unloesbar und wir haben

gesehen, warum er es sein muss. Ebendarum, muss er _abgeschnitten_ werden.

Die Endlosigkeit des Konfliktes und Leidens wuerde wiederum die

Versoehnung, naemlich die Versoehnung unseres Gefuehles mit sich selbst,

aufheben. Das endlose Leiden waere nicht tragisch, sondern entsetzlich.

Aus diesem Grunde ist der Tod notwendig, nicht fuer den Helden, sondern

fuer uns, nicht objektiv, sondern fuer unser Empfinden.

Zugleich ist durch den Tod alles unnoetige und dem Kunstwerk

widersprechende Fragen abgeschnitten: Was wuerde aus RICHARD, wenn er

weiter lebte? Was _wird_ aus ihm oder ANTIGONE in irgend welchem

Jenseits?--Im Kunstwerk ist es zu Ende; und wir haben nicht das Kunstwerk

auf unsere Kosten weiterzudichten. Nicht vorwaerts soll unser Blick gehen,

ueber das Kunstwerk hinaus, in das Gebiet unserer Reflexionen, sondern

haften soll er und nach rueckwaerts gehen.

Das kann er aber jetzt in _besonderer_ Weise. Der Tod ist das Ende des

Leidens, auch in dem Sinne, dass mit ihm erst die Wirkung des Leidens auf

_uns_ sich abschliesst und vollendet. Der Freund, der leidet, erscheint

uns liebens- und achtungswerter. Er erscheint uns in dem _ganzen_ Wert,

den er fuer uns hatte, wenn er uns entrissen ist. So auch tritt uns die

ganze Erhabenheit und Schoenheit der ANTIGONE ins Bewusstsein, wenn sie

dahingegangen ist. Wir wissen, was sie war, wenn sie nicht mehr ist. Und

ebenso wird bei RICHARD III., was an ihm Wertvolles war und in seinem

Leiden zu Tage getreten ist, erst mit seinem Tod uns voellig gegenwaertig.

Der Tod wirkt verklaerend, nicht objektiv, sondern in unseren Augen, nicht

den Helden, sondern sein Bild verklaerend.

Und er wirkt zugleich andererseits mildernd, reinigend. Solange ANTIGONE

lebte, war sie verflochten in den Streit der Leidenschaften; und in ihm

mochte sie gelegentlich herb und verletzend erscheinen. Solche Gedanken

treten zurueck angesichts des Todes. So lange RICHARD III. lebte, haftete

unser Blick an dem Schrecklichen, was sein Wollen und Thun als solches

fuer uns hatte und haben musste. Dies einzelne Wollen und Thun

verschwindet, wie alles Einzelne, angesichts des Todes. Der Tod oeffnet

die Augen fuer das Ganze der Persoenlichkeit, fuer das, was sie im Ganzen w

a r. Und da sehen wir auch das Gute und berechtigt Menschliche, was

selbst dem verletzenden oder schrecklichen einzelnen Wollen und Thun zu

Grunde lag. Es ist wiederum keine objektiv, sondern eine subjektiv

reinigende, ich meine eine unsere Betrachtung, unser Bild des Helden

reinigende Wirkung, von der ich hier spreche.

SCHLUSS.

In dieser reinigenden und jener verklaerenden Wirkung des Todes vollendet

sich endlich der Sinn und Zweck der Tragoedie. Nach dem Gesagten ist der

Tod, der physische Untergang, nichts weniger, als dasjenige, was den



eigentlichen Sinn der Tragoedie macht; sosehr auch die Meinung in Geltung

sein mag. Er ist vielmehr ein durchaus sekundaeres, dienendes, immerhin um

des Zweckes willen notwendiges Moment. Dieser Zweck der Tragoedie ist

aber, um nun unser Ergebnis noch einmal in Eines zusammenzufassen, kein

anderer als der, _uns die Macht des Guten in einer Persoenlichkeit

geniessen zu lassen, wie sie im Leiden zu Tage tritt und gegen Uebel und

Boeses sich bethaetigt, uns von dem Werte dieses Guten den denkbar tiefsten

und reinsten Eindruck zu geben, einen Eindruck, der nicht, wie so oft im

Leben, getruebt ist durch den Gedanken an uns selbst, an aeusseren Erfolg,

an Lohn und Strafe, der im Gegensatz zu allem Haften am Einzelnen und an

der Oberflaeche des Geschehens und Thuns dem Ganzen der Persoenlichkeit und

ihrem innersten Wesen gerecht wird. Die Tragoedie fordert dafuer nichts,

als dass wir uns ihr ganz hingeben und nichts Fremdes einmischen, dass wir

vor allem nicht in unseren Reflexionen und Theorien statt im Kunstwerk

unsere Befriedigung suchen.
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