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SUPPLEMENT AU VOYAGE DE BOUGAINVILLE



CHAPITRE | - JUGEMENT DU VOYAGE DE BOUGAINVILLE

A. Cette superbe voute etoilee, sous laquelle nous revinmes hier, et
qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas tenu parole.

B. Qu’en savez-vous ?

A. Le brouillard est si epais gu'il nous derobe la vue des arbres
voisins.

B. Il est vrai ; mais si ce brouillard, qui ne reste dans la partie
inferieure de I'atmosphere que parce qu’elle est suffisamment chargee
d’humidite, retombe sur la terre ?

A. Mais si au contraire il traverse I'eponge, s’eleve et gagne la
region superieure ou I'air est moins dense, et peut, comme disent les
chimistes, n’etre pas sature ?

B. Il faut attendre.

A. En attendant, que faites-vous ?

B. Je lis.

A. Toujours ce voyage de Bougainville ?

B. Toujours.

A. Je n'entends rien a cet homme-la. L’etude des mathematiques, qui
suppose une vie sedentaire, a rempli le temps de ses jeunes annees ;
et voila qu'il passe subitement d'une condition meditative et retiree

au metier actif, penible, errant et dissipe de voyageur.

B. Nullement. Si le vaisseau n’est qu'une maison flottante, et si

vous considerez le navigateur qui traverse des espaces immenses,
resserre et immobile dans une enceinte assez etroite, vous le verrez
faisant le tour du globe sur une planche, comme vous et moi le tour de
I'univers sur notre parquet.

A. Une autre bizarrerie apparente, c’'est la contradiction du caractere

de 'homme et de son entreprise. Bougainville a le gout des amusements
de la societe ; il aime les femmes, les spectacles, les repas

delicats ; il se prete au tourbillon du monde d’aussi bonne grace

gu’aux inconstances de I'element sur lequel il a ete ballotte. Il est
aimable et gai : c’est un veritable Francais leste, d’'un bord, d’'un

traite de calcul differentiel et integral, et de I'autre, d’'un voyage

autour du globe.

B. Il fait comme tout le monde : il se dissipe apres s’etre applique,



et s'applique apres s’etre dissipe.

A. Que pensez-vous de son Voyage ?

B. Autant que j'en puis juger sur une lecture assez superficielle,

j'en rapporterais I'avantage a trois points principaux : une meilleure
connaissance de notre vieux domicile et de ses habitants ; plus de
surete sur des mers qu'il a parcourues la sonde a la main, et plus de
correction dans nos cartes geographiques. Bougainville est parti avec
les lumieres necessaires et les qualites propres a ses vues : de la
philosophie, du courage, de la veracite ; un coup d’'oeil prompt qui
saisit les choses et abrege le temps des observations ; de la
circonspection, de la patience ; le desir de voir, de s’eclairer et
d’instruire ; la science du calcul, des mecaniques, de la geometrie,
de I'astronomie ; et une teinture suffisante d’histoire naturelle.

A. Et son style ?

B. Sans appret ; le ton de la chose, de la simplicite et de la clarte,
surtout quand on possede la langue des marins.

A. Sa course a ete longue ?

B. Je I'ai tracee sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de points rouges ?

A. Qui part de Nantes ?

B. Et court jusqu’au detroit de Magellan, entre dans la mer Pacifique,
serpente entre ces iles qui forment I'archipel immense qui s’etend des
Philippines a la Nouvelle-Hollande, rase Madagascar, le cap de
Bonne-Esperance, se prolonge dans I'Atlantique, suit les cotes
d’Afrique, et rejoint 'une de ses extremites a celle d'ou le

navigateur s’est embarque.

A. Il a beaucoup souffert ?

B. Tout navigateur s’expose, et consent de s’exposer aux perils de
I'air, du feu, de la terre et de I'eau : mais qu’apres avoir erre des

mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la vie ; apres

avoir ete battu des tempetes, menace de perir par naufrage, par
maladie, par disette d’eau et de pain, un infortune vienne, son
batiment fracasse, tomber, expirant de fatigue et de misere, aux pieds
d’'un monstre d’'airain qui lui refuse ou lui fait attendre
impitoyablement les secours les plus urgents, c’est une durete !...

A. Un crime digne de chatiment.

B. Une de ces calamites sur lesquelles le voyageur n’a pas compte.

A. Et n'a pas du compter. Je croyais que les puissances europeennes
n’envoyaient pour commandants dans leurs possessions d'outre-mer, que

des ames honnetes, des hommes bienfaisants, des sujets remplis
d’humanite, et capables de compatir...



B. C’est bien la ce qui les soucie !

A. ll'y a des choses singulieres dans ce voyage de Bougainville.

B. Beaucoup.

A. N'assure-t-il pas que les animaux sauvages s'approchent de 'homme,
et que les oiseaux viennent se poser sur lui, lorsgu’ils ignorent le
peril de cette familiarite ?

B. D’autres I'avaient dit avant lui.

A. Comment explique-t-il le sejour de certains animaux dans des iles
separees de tout continent par des intervalles de mer effrayants ? Qui
est-ce qui a porte la le loup, le renard, le chien, le cerf, le

serpent ?

B. Il n’explique rien ; il atteste le fait.

A. Et vous, comment I'expliquez-vous ?

B. Qui sait I'histoire primitive de notre globe ? Combien d'espaces de
terre, maintenant isoles, etaient autrefois continus ? Le seul
phenomene sur lequel on pourrait former quelque conjecture, c’est la
direction de la masse des eaux qui les a separes.

A. Comment cela ?

B. Par la forme generale des arrachements. Quelque jour nous nous
amuserons de cette recherche, si cela nous convient. Pour ce moment,
voyez-vous cette ile qu'on appelle des Lanciers ? A I'inspection du

lieu qu’elle occupe sur le globe, il n’est personne qui ne se demande
qui est-ce qui a place la des hommes ? quelle communication les liait
autrefois avec le reste de leur espece ? que deviennent-ils en se
multipliant sur un espace qui n'a pas plus d’'une lieue de diametre ?

A. lls s’exterminent et se mangent ; et de la peut-etre une premiere
epogue tres ancienne et tres naturelle de I'anthropophagie, insulaire
d’origine.

B. Ou la multiplication y est limitee par quelque loi superstitieuse ;
'enfant y est ecrase dans le sein de sa mere foulee sous les pieds
d’une pretresse.

A. Ou 'homme egorge expire sous le couteau d’un pretre ; ou I'on a
recours a la castration des males...

B. A l'infibulation des femelles ; et de la tant d’'usages d’'une

cruaute necessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue dans la nuit
des temps, et met les philosophes a la torture. Une observation assez
constante, c’est que les institutions surnaturelles et divines se
fortifient et s’eternisent, en se transformant, a la longue, en lois



civiles et nationales ; et que les institutions civiles et nationales
se consacrent, et degenerent en preceptes surnaturels et divins.

A. C’est une des palingenesies les plus funestes.

B. Un brin de plus qu’on ajoute au lien dont on nous serre.

A. N'etait-il pas au Paraguay au moment meme de I'expulsion des
jesuites ?

B. Oui.

A. Qu'en dit-il ?

B. Moins qu'il n’en pourrait dire ; mais assez pour nous apprendre que
ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient avec leurs esclaves
indiens, comme les Lacedemoniens avec les ilotes ; les avaient
condamnes a un travail assidu ; s'abreuvaient de leurs sueurs, ne leur
avaient laisse aucun droit de propriete ; les tenaient sous
I'abrutissement de la superstition ; en exigeaient une veneration
profonde ; marchaient au milieu d’eux, un fouet a la main, et en
frappaient indistinctement tout age et tout sexe. Un siecle de plus,

et leur expulsion devenait impossible, ou le motif d'une longue guerre
entre ces moines et le souverain, dont ils avaient secoue peu a peu
I'autorite.

A. Et ces Patagons, dont le docteur Maty et I'academicien La Condamine
ont tant fait de bruit ?

B. Ce sont de bonnes gens qui viennent a vous, et qui vous embrassent
en criant Chaoua ; forts, vigoureux, toutefois n’excedant pas la

hauteur de cing pieds cing a six pouces ; n'ayant d’enorme que leur
corpulence, la grosseur de leur tete, et I'epaisseur de leurs

membres. Ne avec le gout du merveilleux, qui exagere tout autour de
lui, comment I'homme laisserait-il une juste proportion aux objets,
lorsqu'il a, pour ainsi dire, a justifier le chemin gu'il a fait, et

la peine qu'il s’est donnee pour les aller voir au loin ?

A. Et des sauvages, qu’en pense-t-il ?

B. C'est, a ce qu'il parait, de la defense journaliere contre les

betes feroces, qu'il tient le caractere cruel qu’on lui remarque
quelquefois. Il est innocent et doux, partout ou rien ne trouble son
repos et sa securite. Toute guerre nait d'une pretention commune a la
meme propriete. L’homme civilise a une pretention commune, avec
I’'homme civilise, a la possession d’'un champ dont ils occupent les
deux extremites ; et ce champ devient un sujet de dispute entre eux.

A. Et le tigre a une pretention commune, avec ’homme sauvage, a la
possession d'une foret ; et c’est la premiere des pretentions, et la
cause de la plus ancienne des guerres... Avez-vous vu le Tahitien que
Bougainville avait pris sur son bord, et transporte dans ce pays-ci ?



B. Je l'ai vu ; il S'appelait Aotourou. A la premiere terre qu'il

apercut, il la prit pour la patrie du voyageur ; soit qu’on lui en eut
impose sur la longueur du voyage ; soit que, trompe naturellement par
le peu de distance apparente des bords de la mer qu'il habitait, a
I'endroit ou le ciel semble confiner avec I'horizon, il ignorat la

veritable etendue de la terre. L'usage commun des femmes etait si bien
etabli dans son esprit, qu’il se jeta sur la premiere Europeenne qui
vint a sa rencontre, et qu'il se disposait tres serieusement a lui

faire la politesse de Tabhiti. Il s’ennuyait parmi nous. L'alphabet
tahitien n'ayant ni b, ni ¢, ni d, ni f, ni g, niq, ni x, niy, ni z,

il ne put jamais apprendre a parler notre langue, qui offrait a ses
organes inflexibles trop d’articulations etrangeres et de sons
nouveaux. Il ne cessait de soupirer apres son pays, et je n’en suis
pas etonne. Le voyage de Bougainville est le seul qui m'ait donne du
gout pour une autre contree que la mienne ; jusqu’a cette lecture,
javais pense qu’on n’etait nulle part aussi bien que chez soi ;

resultat que je croyais le meme pour chaque habitant de la terre ;
effet naturel de I'attrait du sol ; attrait qui tient aux commodites

dont on jouit, et qu'on n’a pas la meme certitude de retrouver

ailleurs.

A. Quoi ! vous ne croyez pas I'habitant de Paris aussi convaincu qu’il
croisse des epis dans la campagne de Rome que dans les champs de la
Beauce ?

B. Ma foi, non. Bougainville a renvoye Aotourou, apres avoir pourvu
aux frais et a la surete de son retour.

A. O Aotourou ! que tu seras content de revoir ton pere, ta mere, tes
freres, tes soeurs, tes compatriotes, que leur diras-tu de nous ?

B. Peu de choses, et qu'ils ne croiront pas.

A. Pourquoi peu de choses ?

B. Parce qu'il en a peu concues, et qu'il ne trouvera dans sa langue
aucun terme correspondant a celles dont il a quelques idees.

A. Et pourquoi ne le croiront-ils pas ?

B. Parce qu’en comparant leurs moeurs aux notres, ils aimeront mieux
prendre Aotourou pour un menteur, que de nous croire si fous.

A. En verite ?

B. Je n’en doute pas : la vie sauvage est si simple, et nos societes
sont des machines si compliquees ! Le Tahitien touche a I'origine du
monde, et I'Europeen touche a sa vieillesse. L’intervalle qui le
separe de nous est plus grand que la distance de I'enfant qui nait a
I'homme decrepit. Il n'entend rien a nos usages, a nos lois, ou il n'y
voit que des entraves deguisees sous cent formes diverses, entraves
qui ne peuvent qu’exciter I'indignation et le mepris d’un etre en qui

le sentiment de la liberte est le plus profond des sentiments.



A. Est-ce que vous donneriez dans la fable de Tahiti ?

B. Ce n’est point une fable ; et vous n'auriez aucun doute sur la
sincerite de Bougainville, si vous connaissiez le supplement de son
Voyage.

A. Et ou trouve-t-on ce supplement ?

B. La, sur cette table.

A. Est-ce que vous ne me le confierez pas ?

B. Non ; mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous voulez.
A. Assurement, je le veux. Voila le brouillard qui retombe, et I'azur
du ciel qui commence a paraitre. Il semble que mon lot soit d’avoir
tort avec vous jusque dans les moindres choses ; il faut que je sois
bien bon pour vous pardonner une superiorite aussi continue !

B. Tenez, tenez, lisez : passez ce preambule qui ne signifie rien, et
allez droit aux adieux que fit un des chefs de I'ile a nos voyageurs.

Cela vous donnera quelque notion de I'eloquence de ces gens-la.

A. Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux prononces dans une
langue qu'il ignorait ?

B. Vous le saurez.

CHAPITRE Il - LES ADIEUX DU VIEILLARD

C’est un vieillard qui parle. Il etait pere d’'une famille nombreuse.

A l'arrivee des Europeens, il laissa tomber des regards de dedain sur
eux, sans marquer ni etonnement, ni frayeur, ni curiosite. Ils
I'aborderent ; il leur tourna le dos et se retira dans sa cabane. Son
silence et son souci ne decelaient que trop sa pensee : il gemissait

en lui-meme sur les beaux jours de son pays eclipses. Au depart de
Bougainville, lorsque les habitants accouraient en foule sur le

rivage, s'attachaient a ses vetements, serraient ses camarades entre
leurs bras, et pleuraient, ce vieillard s’avanca d’un air severe, et

dit : " Pleurez malheureux Tahitiens ! pleurez ; mais que ce soit de
I'arrivee, et non du depart de ces hommes ambitieux et mechants : un
jour, vous les connaitrez mieux. Un jour, ils reviendront, le morceau
de bois que vous voyez attache a la ceinture de celui-ci, dans une
main, et le fer qui pend au cote de celui-la, dans l'autre, vous
enchainer, vous egorger, ou vous assujettir a leurs extravagances et a
leurs vices ; un jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi
vils, aussi malheureux qu’eux. Mais je me console ; je touche a la fin
de ma carriere ; et la calamite que je vous annonce, je ne la verrai
point. O tahitiens ! mes amis ! vous auriez moyen d’echapper a un
funeste avenir ; mais j'aimerais mieux mourir que de vous en donner le



conseil. Qu'ils s’eloignent, et qu'ils vivent. "

Puis s’adressant a Bougainville, il ajouta :

" Et toi, chef des brigands qui t'obeissent, ecarte promptement ton
vaisseau de notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ;
et tu ne peux que nuire a notre bonheur. Nous suivons le pur instinct

de la nature ; et tu as tente d’effacer de nos ames son caractere. Ici

tout est a tous ; et tu nous as preche je ne sais quelle distinction

du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont communes ; tu
as partage ce privilege avec nous ; et tu es venu allumer en elles des
fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es
devenu feroce entre les leurs. Elles ont commence a se hair ; vous

vous etes egorges pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de
votre sang. Nous sommes libres ; et voila que tu as enfoui dans notre
terre le titre de notre futur esclavage. Tu n’es ni un dieu, ni un

demon : qui es-tu donc, pour faire des esclaves ? Orou ! toi qui

entends la langue de ces hommes-la, dis-nous a tous, comme tu me I'as
dit a moi-meme, ce gu’ils ont ecrit sur cette lame de metal : Ce pays

est a nous. Ce pays est a toi ! et pourquoi ? parce que tuy as mis

le pied ? Si un Tahitien debarquait un jour sur vos cotes, et qu'il

gravat sur une de vos pierres ou sur I'ecorce d'un de vos arbres : Ce
pays est aux habitants de Tahiti, qu’en penserais-tu ? Tu es le plus

fort ! Et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu’on t'a enleve une des
meprisables bagatelles dont ton batiment est rempli, tu t'es recrie,

tu t'es venge ; et dans le meme instant tu as projete au fond de ton
coeur le vol de toute une contree ! Tu n'es pas esclave : tu

souffrirais plutot la mort que de I'etre, et tu veux nous asservir !

Tu crois donc que le Tahitien ne sait pas defendre sa liberte et

mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, le Tahitien

est ton frere. Vous etes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu

sur lui qu'il n'ait pas sur toi ? Tu es venu ; Nous sommes-nous jetes

sur ta personne ? -avons-nous pille ton vaisseau ? t'avons-nous saisi

et expose aux fleches de nos ennemis ? t'avons-nous associe dans nos
champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecte notre image en
toi. Laisse nous nos moeurs ; elles sont plus sages et plus honnetes
gue les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles

notre ignorance, contre tes inutiles lumieres. Tout ce qui nous est
necessaire et bon, nous le possedons. Sommes-nous dignes de mepris,
parce gue nous n’avons pas su nous faire des besoins superflus ?
Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi manger ; lorsque nous
avons froid, nous avons de quoi nous vetir. Tu es entre dans nos
cabanes, qu'y manque-t-il, a ton avis ? Poursuis jusqu’ou tu voudras

ce que tu appelles commodites de la vie ; mais permets a des etres
senses de s'arreter, lorsqu’ils n'auraient a obtenir, de la continuite

de leurs penibles efforts, que des biens imaginaires. Si tu nous
persuades de franchir I'etroite limite du besoin, quand finirons-nous

de travailler ? Quand jouirons-nous ? Nous avons rendu la somme de nos
fatigues annuelles et journalieres la moindre gu'il etait possible,

parce que rien ne nous parait preferable au repos. Va dans ta contree
t'agiter, te tourmenter tant que tu voudras ; laisse-nous reposer : ne
nous entete ni de tes besoins factices, ni de tes vertus

chimeriques. Regarde ces hommes ; vois comme ils sont droits, sains et



robustes. Regarde ces femmes ; vois comme elles sont droites, saines,
fraiches et belles. Prends cet arc, c’est le mien ; appelle a ton aide

un, deux, trois, quatre de tes camarades ; et tachez de le tendre. Je

le tends moi seul. Je laboure la terre ; je grimpe la montagne ; je

perce la foret ; je parcours une lieue de la plaine en moins d'une
heure. Tes jeunes compagnons ont eu peine a me suivre ; et jai
guatre-vingt-dix ans passes. Malheur a cette ile ! malheur aux
Tahitiens presents, et a tous les Tahitiens a venir, du jour ou tu

nous as visites ! Nous ne connaissions qu’'une maladie ; celle a
laquelle 'homme, I'animal et la plante ont ete condamnes, la

vieillesse ; et tu nous en as apporte une autre, tu as infecte notre
sang. Il nous faudra peut-etre exterminer de nos propres mains nos
filles, nos femmes, nos enfants ; ceux qui ont approche tes femmes ;
celles qui ont approche tes hommes. Nos champs seront trempes du sang
impur qui a passe de tes veines dans les notres ; ou nos enfants,
condamnes a nourrir et a perpetuer le mal que tu as donne aux peres et
aux meres, et qu'ils transmettront a jamais a leurs descendants.
Malheureux ! tu seras coupable, ou des ravages qui suivront les
funestes caresses des tiens, ou des meurtres que nous commettrons pour
en arreter le poison. Tu parles de crimes ! as-tu I'idee d’'un plus

grand crime que le tien ? Quel est chez toi le chatiment de celui qui
tue son voisin ? la mort par le fer. Quel est chez toi le chatiment du
lache qui 'empoisonne ? la mort par le feu. Compare ton forfait a ce
dernier ; et dis-nous, empoisonneur de nations, le supplice que tu
merites ? Il n'y a qu’'un moment, la jeune Tahitienne s’abandonnait
avec transport aux embrassements du jeune Tabhitien ; elle attendait
avec impatience que sa mere, autorisee par I'age nubile, relevat son
voile, et mit sa gorge a nu. Elle etait fiere d’exciter les desirs, et

d'irriter les regards amoureux de I'inconnu, de ses parents, de son
frere ! elle acceptait sans frayeur et sans honte, en notre presence,

au milieu d’'un cercle d’'innocents Tahitiens, au son des flutes, entre

les danses, les caresses de celui que son jeune coeur et la voix
secrete de ses sens lui designaient. L'idee de crime et le peril de la
maladie sont entres avec toi parmi nous. Nos jouissances, autrefois si
douces, sont accompagnees de remords et d’effroi. Cet homme noir, qui
est pres de toi, qui m'ecoute, a parle a nos garcons ; je ne sais ce

gu'il a dit a nos filles ; mais nos garcons hesitent ; mais nos filles
rougissent. Enfonce-toi, si tu veux, dans la foret obscure avec la
compagne perverse de tes plaisirs ; mais accorde aux bons et simples
Tahitiens de se reproduire sans honte, a la face du ciel et au grand
jour. Quel sentiment plus honnete et plus grand pourrais-tu mettre a

la place de celui que nous leur avons inspire, et qui les anime ? lls
pensent que le moment d’enrichir la nation et la famille d’'un nouveau
citoyen est venu, et ils s’en glorifient. lls mangent pour vivre et

pour croitre : ils croissent pour multiplier, et ils n'y trouvent ni

vice, ni honte. Ecoute la suite de tes forfaits. A peine t'es-tu

montre parmi eux, qu’ils sont devenus voleurs. A peine es-tu descendu
dans notre terre, qu’elle a fume de sang. Ce Tabhitien qui courut a ta
rencontre, qui t'accueillit, qui te recut en criant : Talo ! ami,

ami ; vous l'avez tue. Et pourquoi I'avez-vous tue ? parce qu'il avait
ete seduit par I'eclat de tes petits oeufs de serpents. Il te donnait

ses fruits ; il t'offrait sa femme et sa fille ; il te cedait sa

cabane : et tu I'as tue pour une poignee de ces grains, qu'il avait



pris sans te les demander. Et ce peuple ? Au bruit de ton arme
meurtriere, la terreur s’est emparee de lui ; et il s’est enfui dans

la montagne. Mais crois qu'’il n'aurait pas tarde d’en descendre ;
Crois gu’en un instant, sans moi, vous perissiez tous. Eh ! pourquoi
les ai-je apaises ? pourquoi les ai-je contenus ? pourquoi les
contiens-je encore dans ce moment ? Je l'ignore ; car tu ne merites
aucun sentiment de pitie ; car tu as une ame feroce qui ne I'eprouva
jamais. Tu t'es promene, toi et les tiens, dans notre ile ; tu as ete
respecte ; tu as joui de tout ; tu n’as trouve sur ton chemin ni
barriere, ni refus : on t'invitait, tu t'asseyais ; on etalait devant

toi I'abondance du pays. As-tu voulu de jeunes filles ? excepte celles
qui n'ont pas encore le privilege de montrer leur visage et leur

gorge, les meres t'ont presente les autres toutes nues ; te voila,
possesseur de la tendre victime du devoir hospitalier ; on a jonche,
pour elle et pour toi, la terre de feuilles et de fleurs ; les

musiciens ont accorde leurs instruments ; rien n’'a trouble la douceur,
ni gene la liberte de tes caresses et des siennes. On a chante
I'hymne, 'hymne qui t'exhortait a etre homme, qui exhortait notre
enfant a etre femme, et femme complaisante et voluptueuse. On a danse
autour de votre couche ; et c'est au sortir des bras de cette femme,
apres avoir eprouve sur son sein la plus douce ivresse, que tu as tue
son frere, son ami, son pere, peut-etre. Tu as fait pis encore ;
regarde de ce cote ; vois cette enceinte herissee de fleches ; ces
armes qui n'avaient menace que nos ennemis, vois-les tournees contre
nos propres enfants : vois les malheureuses compagnes de vos
plaisirs ; vois leur tristesse ; vois la douleur de leurs peres ; vois

le desespoir de leurs meres : c’est la qu’elles sont condamnees a
perir ou par nos mains, ou par le mal que tu leur as

donne. Eloigne-toi, a moins que tes yeux cruels ne se plaisent a des
spectacles de mort : eloigne toi ; va, et puissent les mers coupables
qui t'ont epargne dans ton voyage, s'absoudre, et nous venger en
t'engloutissant avant ton retour ! Et vous, Tahitiens, rentrez dans
vos cabanes, rentrez tous ; et que ces indignes etrangers n’entendent
a leur depart que le flot qui mugit, et ne voient que I'ecume dont sa
fureur blanchit une rive deserte ! " A peine eut-il acheve, que la

foule des habitants disparut : un vaste silence regna dans toute
I'etendue de l'ile ; et I'on n’entendit que le sifflement aigu des

vents et le bruit sourd des eaux sur toute la longueur de la cote : on
eut dit que l'air et la mer, sensibles a la voix du vieillard, se
disposaient a lui obeir.

B. Eh bien ! qu’en pensez-vous ?

A. Ce discours me parait vehement ; mais a travers je ne sais quoi
d’abrupt et de sauvage, il me semble retrouver des idees et des
tournures europeennes.

B. Pensez donc que c’est une traduction du tahitien en espagnol, et de
I'espagnol en francais. Le vieillard s’etait rendu, la nuit, chez cet

Orou qu'il a interpelle, et dans la case duquel I'usage de la langue
espagnole s’etait conserve de temps immemorial. Orou avait ecrit en
espagnol la harangue du vieillard ; et Bougainville en avait une copie
a la main, tandis que le Tahitien la prononcait.



A. Je ne vois que trop a present pourquoi Bougainville a supprime ce
fragment ; mais ce n’est pas la tout ; et ma curiosite pour le reste
n'est pas legere.

B. Ce qui suit, peut-etre, vous interessera moins.

A. N'importe.

B. C’est un entretien de I'aumonier de I'equipage avec un habitant de
lile.

A. Orou ?

B. Lui-meme. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha de Tahiti,
un nombre infini d’arbres creuses furent lances sur les eaux ; en un
instant son batiment en fut environne ; de quelque cote qu’il tournat
ses regards, il voyait des demonstrations de surprise et de
bienveillance. On lui jetait des provisions ; on lui tendait les

bras ; on s'attachait a des cordes ; on gravissait contre les

planches ; on avait rempli sa chaloupe ; on criait vers le rivage,

d’ou les cris etaient repondus ; les habitants de l'ile accouraient ;

les voila tous a terre : on s’empare des hommes de I'equipage ; on se
les partage ; chacun conduit le sien dans sa cabane : les hommes les
tenaient embrasses par le milieu du corps ; les femmes leur flattaient
les joues de leurs mains. Placez-vous la ; soyez temoin, par pensee,
de ce spectacle d’hospitalite ; et dites-moi comment vous trouvez
'espece humaine.

A. Tres belle.

B. Mais j'oublierais peut-etre de vous parler d’'un evenement assez
singulier. Cette scene de bienveillance et d’humanite fut troublee
tout a coup par les cris d’'un homme qui appelait a son secours ;
C’etait le domestique d’'un des officiers de Bougainville. De jeunes
Tahitiens s’etaient jetes sur lui, 'avaient etendu par terre, le
deshabillaient et se disposaient a lui faire la civilite.

A. Quoi ! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si honnetes ?...

B. Vous vous trompez ; ce domestique etait une femme deguisee en
homme. Ignoree de I'equipage entier, pendant tout le temps d’'une
longue traversee, les Tahitiens devinerent son sexe au premier coup
d'oeil. Elle etait nee en Bourgogne ; elle s’appelait Barre ; ni

laide, ni jolie, agee de vingt-six ans. Elle n’etait jamais sortie de

son hameau ; et sa premiere pensee de voyager fut de faire le tour du
globe ; elle montra toujours de la sagesse et du courage.

A. Ces freles machines-la renferment quelquefois des ames bien fortes.

CHAPITRE Ill - L'ENTRETIEN DE L’AUMONIER ET D’OROU




B. Dans la division que les Tahitiens se firent de I'equipage de
Bougainville, 'aumonier devint le partage d’Orou. L'aumonier et le
Tabhitien etaient a peu pres du meme age, trente-cing a trente-six
ans. Orou n'avait alors que sa femme et trois filles appelees Asto,
Palli et Thia. Elles le deshabillerent, lui laverent le visage, les
mains et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal.

Lorsqu'il fut sur le point de se coucher, Orou, qui S'etait absente
avec sa famille, reparut, lui presenta sa femme et ses trois filles
nues, et lui dit :

-- Tu as soupe, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul, tu
dormiras mal ; 'homme a besoin la nuit d’'une compagne a son cote.
Voila ma femme, voila mes filles : choisis celle qui te convient ;

mais si tu veux m’obliger, tu donneras la preference a la plus jeune
de mes filles qui n’a point encore eu d’enfants.

La mere ajouta : -- Helas ! je n'ai pas a m’en plaindre ; la pauvre
Thia ! ce n'est pas sa faute.

L’aumonier repondit : Que sa religion, son etat, les bonnes moeurs et
I'honnetete ne lui permettaient pas d’accepter ces offres.

Orou repliqua : -- Je ne sais ce que c'est que la chose que tu
appelles religion ; mais je ne puis qu’en penser mal, puisqu’elle
t'empeche de gouter un plaisir innocent, auquel nature, la souveraine
maitresse, nous invite tous ; de donner 'existence a un de tes
semblables ; de rendre un service que le pere, la mere et les enfants
te demandent ; de t'acquitter envers un hote qui t'a fait un bon
accueil, et d’enrichir une nation, en 'accroissant d’un sujet de

plus. Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles etat ; mais
ton premier devoir est d’etre homme et d’etre reconnaissant. Je ne te
propose pas de porter dans ton pays les moeurs d’Orou ; mais Orou, ton
hote et ton ami, te supplie de te preter aux moeurs de Tahiti. Les
moeurs de Tahiti sont-elles meilleures ou plus mauvaises que les
votres ? c’est une question facile a decider. La terre ou tu es ne
a-t-elle plus d’hommes qu’elle n’en peut nourrir ? en ce cas tes
moeurs ne sont ni pires, ni meilleures que les notres. En peut-elle
nourrir plus qu’elle n’en a ? nos moeurs sont meilleures que les
tiennes. Quant a I'honnetete que tu m'objectes, je te comprends ;
j'avoue que j'ai tort ; et je t'en demande pardon. Je n'exige pas que
tu nuises a ta sante ; si tu es fatigue, il faut que tu te reposes ;

mais j'espere que tu ne continueras pas a nous contrister. Vois le
souci que tu as repandu sur tous ces visages : elles craignent que tu
n'aies remarque en elles quelques defauts qui leur attirent ton
dedain. Mais quand cela serait, le plaisir d’honorer une de mes

filles, entre ses compagnes et ses soeurs, et de faire une bonne
action, ne te suffirait-il pas ? Sois genereux !

L’AUMONIER. Ce n'est pas cela : elles sont toutes quatre egalement
belles ; mais ma religion ! mais mon etat !

OROU. Elles m’'appartiennent, et je te les offre. Elles sont a elles,



et elles se donnent a toi. Quelle que soit la purete de conscience que
la chose religion et la chose etat te prescrivent, tu peux les
accepter sans scrupule. Je n'abuse point de mon autorite ; et sois sur
gue je connais et que je respecte les droits des personnes.

Ici, le veridique aumonier convient que jamais la providence ne

I'avait expose a une aussi pressante tentation. Il etait jeune ; il

s'agitait, il se tourmentait ; il detournait ses regards des aimables
suppliantes ; il les ramenait sur elles ; il levait ses yeux et ses

mains au ciel. Thia, la plus jeune, embrassait ses genoux et lui

disait : Etranger, n'afflige pas mon pere, n'afflige pas ma mere, ne
m’afflige pas ! Honore-moi dans la cabane et parmi les miens ;
eleve-moi au rang de mes soeurs qui se moquent de moi. Asto l'ainee a
deja trois enfants ; Palli, la seconde, en a deux, et Thia n'en a

point ! Etranger, honnete etranger, ne me rebute pas ! rends-moi mere ;
fais-moi un enfant que je puisse un jour promener par la main, a

cote de moi, dans Tahiti ; qu'on voie dans neuf mois attache a mon

sein ; dont je sois fiere, et qui fasse une partie de ma dot, lorsque

je passerai de la cabane de mon pere dans une autre. Je serai peut-etre
plus chanceuse avec toi qu'avec nos jeunes Tahitiens. Si tu

m’'accordes cette faveur, je ne t'oublierai plus ; je te benirai toute

ma vie ; j'ecrirai ton nom sur mon bras et sur celui de ton fils ; nous

le prononcerons sans cesse avec joie ; et lorsque tu quitteras ce

rivage, mes souhaits t'accompagneront sur les mers jusqu’a ce que tu
sois arrive dans ton pays.

Le naif aumonier dit qu’elle lui serrait les mains, qu’elle attachait
sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants ; qu’elle
pleurait ; que son pere, sa mere et ses soeurs s’eloignerent ; qu'il
resta seul avec elle, et qu'en disant : Mais ma religion, mais mon
etat, il se trouva le lendemain couche a cote de cette jeune fille,
qui I'accablait de caresses, et qui invitait son pere, sa mere et ses
soeurs, lorsqu'ils s’approcherent de leur lit le matin, a joindre leur
reconnaissance a la sienne. Asto et Palli, qui s’etaient eloignees,
rentrerent avec les mets du pays, des boissons et des fruits, elles
embrassaient leur soeur et faisaient des voeux sur elle. lls
dejeunerent tous ensemble ; ensuite Orou, demeure seul avec
I'aumonier, lui dit : Je vois que ma fille est contente de toi ; et je
te remercie. Mais pourrais-tu m’apprendre ce que c’est que le mot
religion, que tu as prononce tant de fois, et avec tant de douleur ?

L’aumonier, apres avoir reve un moment, repondit :
Qui est-ce qui a fait ta cabane et les ustensiles qui la meublent ?

OROU. C’est moi.

L’AUMONIER. Eh bien ! nous croyons que ce monde et ce qu'il renferme
est I'ouvrage d'un ouvrier.

OROU. Il a donc des pieds, des mains, une tete ?

L’AUMONIER. Non.



OROU. Ou fait-il sa demeure ?

L’AUMONIER. Partout.

OROU. Ici meme !

L’AUMONIER. Ici.

OROU. Nous ne I'avons jamais vu.

L’AUMONIER. On ne le voit pas.

OROU. Voila un pere bien indifferent ! Il doit etre vieux ; car il a
du moins I'age de son ouvrage.

L’AUMONIER. Il ne vieillit point ; il a parle a nos ancetres ; il leur a
donne des lois ; il leur a prescrit la maniere dont il voulait etre
honore ; il leur a ordonne certaines actions, comme bonnes ; il leur
en a defendu d’autres, comme mauvaises.

OROU. Jentends ; et une de ces actions gu'il leur a defendues comme
mauvaises, c’'est de coucher avec une femme et une fille ? Pourquoi
donc a-t-il fait deux sexes ?

L’AUMONIER. Pour s’unir ; mais a certaines conditions requises, apres
certaines ceremonies prealables, en consequence desquelles un homme
appartient a une femme, et n'appartient qu’a elle ; une femme

appartient a un homme, et n’appartient qu’a lui.

OROU. Pour toute leur vie ?

L’AUMONIER. Pour toute leur vie.

OROU. En sorte que, s'il arrivait a une femme de coucher avec un autre
gue son mari, ou a un mari de coucher avec une autre que sa femme...
mais cela n'arrive point, car, puisqu'’il est la, et que cela lui

deplait, il sait les en empecher.

L’AUMONIER. Non ; il les laisse faire, et ils pechent contre la loi de
Dieu, car c'est ainsi que nous appelons le grand ouvrier, contre la
loi du pays ; et ils commettent un crime.

OROU. Je serais fache de t'offenser par mes discours ; mais si tu le
permettais, je te dirais mon avis.

L’AUMONIER. Parle.

OROU. Ces preceptes singuliers, je les trouve opposes a la nature,
contraires a la raison ; faits pour multiplier les crimes, et facher a
tout moment le vieil ouvrier, qui a tout fait sans tete, sans mains et
sans outils ; qui est partout, et qu’on ne voit nulle part ; qui dure
aujourd’hui et demain, et qui n’a pas un jour de plus ; qui commande
et qui n’est pas obei ; qui peut empecher, et qui n'empeche pas.



Contraires a la nature, parce qu’ils supposent qu’un etre sentant,
pensant et libre, peut etre la propriete d'un etre semblable a

lui. Sur quoi ce droit serait-il fonde ? Ne vois-tu pas qu'on a
confondu, dans ton pays, la chose qui n’a ni sensibilite, ni pensee,

ni desir, ni volonte ; qu’on quitte, qu’on prend, qu’on garde, qu’on
echange sans qu’elle souffre et sans qu’elle se plaigne, avec la chose
qui ne s’echange point, qui ne s’acquiert point ; qui a liberte,

volonte, desir ; qui peut se donner ou se refuser pour un moment ; se
donner ou se refuser pour toujours ; qui se plaint et qui souffre ; et
qui ne saurait devenir un effet de commerce, sans qu’on oublie son
caractere, et qu'on fasse violence a la nature ? Contraires a la loi
generale des etres. Rien, en effet, te parait-il plus insense qu’un
precepte qui proscrit le changement qui est en nous ; qui commande une
constance qui n'y peut etre, et qui viole la nature et la liberte du

male et de la femelle, en les enchainant pour jamais I'un a l'autre ;
gu’une fidelite qui borne la plus capricieuse des jouissances a un
meme individu ; gu'un serment d'immutabilite de deux etres de chair, a
la face d'un ciel qui n’est pas un instant le meme, sous des antres
qui menacent ruine ; au bas d’'une roche qui tombe en poudre ; au pied
d’un arbre qui se gerce ; sur une pierre qui s’ebranle ? Crois-moi,
vous avez rendu la condition de 'homme pire que celle de I'animal. Je
ne sais ce que c’est que ton grand ouvrier : mais je me rejouis qu'il
n'ait point parle a nos peres, et je souhaite qu’il ne parle point a

nos enfants ; car il pourrait par hasard leur dire les memes sottises,
et ils feraient peut-etre celle de les croire. Hier, en soupant, tu

nous as entretenus de magistrats et de pretres ; je ne sais quels sont
ces personnages que tu appelles magistrats et pretres, dont 'autorite
regle votre conduite ; mais, dis-moi, sont-ils maitres du bien et du
mal ? Peuvent-ils faire que ce qui est juste soit injuste, et que ce

qui est injuste soit juste ? Depend-il d’eux d’attacher le bien a des
actions nuisibles, et le mal a des actions innocentes ou utiles ? Tu

ne saurais le penser, car, a ce compte, il n'y aurait ni vrai ni faux,

ni bon ni mauvais, ni beau ni laid ; du moins, que ce qu'il plairait a
ton grand ouvrier, a tes magistrats, a tes pretres, de prononcer tel ;
et, d'un moment a l'autre, tu serais oblige de changer d'idees et de
conduite. Un jour on te dirait, de la part de I'un de tes trois

maitres : tue, et tu serais oblige, en conscience, de tuer ; un autre
jour : vole ; et tu serais tenu de voler ; ou : ne mange pas de ce

fruit ; et tu n'oserais en manger ; je te defends ce legume ou cet
animal ; et tu te garderais d'y toucher. Il n'y a point de bonte qu’on

ne put t'interdire ; point de mechancete qu’on ne put t'ordonner. Et
ou en serais-tu reduit, si tes trois maitres, peu d'accord entre eux,
s’avisaient de te permettre, de t'enjoindre et de te defendre la meme
chose, comme je pense qu'il arrive souvent ? Alors, pour plaire au
pretre, il faudra que tu te brouilles avec le magistrat ; pour

satisfaire le magistrat, il faudra que tu mecontentes le grand

ouvrier ; et pour te rendre agreable au grand ouvrier, il faudra que

tu renonces a la nature. Et sais-tu ce qui en arrivera ? c'est que tu
les mepriseras tous les trois, et que tu ne seras ni homme, ni

citoyen, ni pieux ; que tu ne seras rien ; que tu seras mal avec

toutes les sortes d’autorite ; mal avec toi-meme ; mechant, tourmente
par ton coeur ; persecute par tes maitres insenses ; et malheureux,
comme je te vis hier au soir, lorsque je te presentai mes filles, et



gue tu t'ecriais : Mais ma religion ! mais mon etat ! Veux-tu savoir,
en tout temps et en tout lieu, ce qui est bon et mauvais ? Attache-toi
a la nature des choses et des actions ; a tes rapports avec ton
semblable ; a I'influence de ta conduite sur ton utilite particuliere

et le bien general. Tu es en delire, si tu crois qu'il y ait rien,

soit en haut, soit en bas, dans I'univers, qui puisse ajouter ou
retrancher aux lois de la nature. Sa volonte eternelle est que le bien
soit prefere au mal, et le bien general au bien particulier. Tu
ordonneras le contraire ; mais tu ne seras pas obei. Tu multiplieras
les malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par le chatiment et
par les remords ; tu depraveras les consciences ; tu corrompras les
esprits ; ils ne sauront plus ce qu'ils ont a faire ou a

eviter. Troubles dans I'etat d’'innocence, tranquilles dans le forfait,
ils auront perdu de vue I'etoile polaire, leur chemin. Reponds-moi
sincerement ; en depit des ordres expres de tes trois legislateurs, un
jeune homme ; dans ton pays, ne couche-t-il jamais, sans leur
permission, avec une jeune fille ?

L’AUMONIER. Je mentirais si je te I'assurais.

OROU. La femme, qui a jure de n'appartenir qu’a son mari, ne se
donne-t-elle point a un autre ?

L’AUMONIER. Rien n’est plus commun.

OROU. Tes legislateurs sevissent ou ne sevissent pas s'ils sevissent,
ce sont des betes feroces qui battent la nature ; s’ils ne sevissent
pas, ce sont des imbeciles qui ont expose au mepris leur autorite par

une defense inutile.

L’AUMONIER. Les coupables, qui echappent a la severite des lois, sont
chaties par le blame general.

OROU. C'est-a-dire que la justice s’exerce par le defaut de sens
commun de toute la nation ; et que c’est la folie de 'opinion qui
supplee aux lois.

L’AUMONIER. La fille deshonoree ne trouve plus de mari.
OROU. Deshonoree ! et pourquoi ?

L’AUMONIER. La femme infidele est plus ou moins meprisee.
OROU. Meprisee ! et pourquoi ?

L’AUMONIER. Le jeune homme s’appelle un lache seducteur.

OROU. Un lache ! un seducteur ! et pourquoi ?

L’AUMONIER. Le pere, la mere et I'enfant sont desoles. L'epoux volage
est un libertin ; 'epoux trahi partage la honte de sa femme.

OROU. Quel monstrueux tissu d’extravagances tu m’exposes la ! et



encore tu ne me dis pas tout : car aussitot qu’'on s’est permis de
disposer a son gre des idees de justice et de propriete ; d'oter ou de
donner un caractere arbitraire aux choses ; d’'unir aux actions ou d’en
separer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, on se blame,
on s'accuse, on se suspecte, on se tyrannise, on est envieux, on est
jaloux, on se trompe, on s’afflige, on se cache, on dissimule, on
s’epie, on se surprend, on se querelle, on ment ; les filles en
imposent a leurs parents ; les maris a leurs femmes ; les femmes a
leurs maris ; des filles, oui, je n’en doute pas, des filles

etoufferont leurs enfants ; des peres soupconneux mepriseront et
negligeront les leurs ; des meres s’en separeront et les abandonneront
a la merci du sort ; et le crime et la debauche se montreront sous
toutes sortes de formes. Je sais tout cela, comme si j'avais vecu
parmi vous. Cela est, parce que cela doit etre ; et la societe, dont
votre chef vous vante le bel ordre, ne sera qu'un amas ou
d’hypocrites, qui foulent secretement aux pieds les lois ; ou
d’infortunes, qui sont eux-memes les instruments de leur supplice, en
s’y soumettant ; ou d’'imbeciles, en qui le prejuge a tout a fait

etouffe la voix de la nature ; ou d’etres mal organises, en qui la
nature ne reclame pas ses droits.

L’AUMONIER. Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc point ?

OROU. Nous nous marions.

L’AUMONIER. Qu’est-ce que votre mariage ?

OROU. Le consentement d’habiter une meme cabane, et de coucher dans un
meme lit, tant que nous nous y trouvons bien.

L’AUMONIER. Et lorsque vous vous y trouvez mal ?

OROU. Nous nous separons.

L’AUMONIER. Que deviennent vos enfants ?

OROU. O etranger ! ta derniere question acheve de me deceler la
profonde misere de ton pays. Sache, mon ami, qu'ici la naissance d’'un
enfant est toujours un bonheur, et sa mort un sujet de regrets et de
larmes. Un enfant est un bien precieux, parce gu'il doit devenir un
homme ; aussi, en avons-nous un tout autre soin que de nos plantes et
de nos animaux. Un enfant qui nait, occasionne la joie domestique et
publigue : c’est un accroissement de fortune pour la cabane, et de
force pour la nation : ce sont des bras et des mains de plus dans
Tahiti ; nous voyons en lui un agriculteur, un pecheur, un chasseur,

un soldat, un epoux, un pere. En repassant de la cabane de son mari
dans celle de ses parents, une femme emmene avec elle ses enfants
gu’elle avait apportes en dot : on partage ceux qui sont nes pendant

la cohabitation commune ; et 'on compense, autant qu’il est possible,
les males par les femelles, en sorte qu'il reste a chacun a peu pres

un nombre egal de filles et de garcons.

L’AUMONIER. Mais des enfants sont longtemps a charge avant que de



rendre service.

OROU. Nous destinons a leur entretien et a la subsistance des
vieillards, une sixieme partie de tous les fruits du pays ; ce tribut
les suit partout. Ainsi tu vois que plus la famille du Tahitien est
nombreuse, plus elle est riche.

L’AUMONIER. Une sixieme partie !

OROU. C’est un moyen sur d’encourager la population, et d'interesser
au respect de la vieillesse et a la conservation des enfants.

L’AUMONIER. Vos epoux se reprennent ils quelquefois ?

OROU. Tres souvent ; cependant la duree la plus courte d’'un mariage
est d'une lune a l'autre.

L’AUMONIER. A moins que la femme ne soit grosse ; alors la
cohabitation est au moins de neuf mois ?

OROU. Tu te trompes ; la paternite, comme le tribut, suit son enfant
partout.

L’AUMONIER. Tu m’as parle d’enfants qu’une femme apporte en dot a son
mari.

OROU. Assurement. Voila ma fille ainee qui a trois enfants ; ils
marchent ; ils sont sains ; ils sont beaux ; ils promettent d’'etre
forts : lorsqu'il lui prendra fantaisie de se marier, elle les
emmenera ; ils sont siens : son mari les recevra avec joie, et sa
femme ne lui en serait que plus agreable, si elle etait enceinte d'un
quatrieme.

L’AUMONIER. De lui ?

OROU. De lui, ou d'un autre. Plus nos filles ont d’enfants, plus elles
sont recherchees ; plus nos garcons sont vigoureux et beaux, plus ils
sont riches : aussi, autant nous sommes attentifs a preserver les unes
de I'approche de I'hnomme, les autres du commerce de la femme, avant
I'age de fecondite ; autant nous les exhortons a produire, lorsque les
garcons sont puberes et les filles nubiles. Tu ne saurais croire
'importance du service que tu auras rendu a ma fille Thia, si tu lui

as fait un enfant. Sa mere ne lui dira plus a chaque lune : Mais,

Thia, a quoi penses-tu donc ? Tu ne deviens point grosse ; tu as
dix-neuf ans ; tu devrais avoir deja deux enfants, et tu n’en as

point. Quel est celui qui se chargera de toi ? Si tu perds ainsi tes
jeunes ans, que feras-tu dans ta vieillesse ? Thia, il faut que tu

aies quelques defauts qui eloignent de toi les hommes. Corrige-toi,
mon enfant : a ton age, j'avais ete trois fois mere.

L’AUMONIER. Quelles precautions prenez-vous pour garder vos filles et
vos garcons adolescents ?



OROU. C’est I'objet principal de I'education domestique et le point le
plus important des moeurs publiques. Nos garcons, jusqu’a I'age de
vingt-deux ans, deux ou trois ans au-dela de la puberte, restent
couverts d’'une longue tunique, et les reins ceints d'une petite

chaine. Avant que d’etre nubiles, nos filles n’oseraient sortir sans

un voile blanc. Oter sa chaine, relever son voile, est une faute qui

se commet rarement, parce que nous leur en apprenons de bonne heure
les facheuses consequences. Mais au moment ou le male a pris toute sa
force, ou les symptomes virils ont de la continuite, et ou I'effusion
frequente et la qualite de la liqueur seminale nous rassurent ; au
moment ou la jeune fille se fane, s’ennuie, est d’'une maturite propre

a concevoir des desirs, a en inspirer et a les satisfaire avec

utilite, le pere detache la chaine a son fils et lui coupe 'ongle du

doigt du milieu de la main droite. La mere releve le voile de sa

fille. L'un peut solliciter une femme, et en etre sollicite ; I'autre,

se promener publiguement le visage decouvert et la gorge nue, accepter
ou refuser les caresses d’un homme. On indique seulement d’avance au
garcon les filles, a la fille les garcons qu’ils doivent preferer.

C’est une grande fete que celle de I'emancipation d'une fille ou d'un
garcon. Si c’est une fille, la veille, les jeunes garcons se

rassemblent en foule autour de la cabane, et I'air retentit pendant

toute la nuit du chant des voix et du son des instruments. Le jour,

elle est conduite par son pere et par sa mere dans une enceinte ou

I'on danse et ou I'on fait I'exercice du saut, de la lutte et de la

course. On deploie 'homme nu devant elle, sous toutes les faces et
dans toutes les attitudes. Si c’est un garcon, ce sont les jeunes

filles qui font en sa presence les frais et les honneurs de la fete et
exposent a ses regards la femme nue, sans reserve et sans secret. Le
reste de la ceremonie s’acheve sur un lit de feuilles, comme tu I'as

vu a ta descente parmi nous. A la chute du jour, la fille rentre dans

la cabane de ses parents, ou passe dans la cabane de celui dont elle a
fait choix, et elle y reste tant qu’elle s’y plait.

L’AUMONIER. Ainsi cette fete est ou n’est point un jour de mariage ?

OROU. Tu l'as dit...

A. Qu’'est-ce que je vois la en marge ?

B. C’est une note, ou le bon aumonier dit que les preceptes des
parents sur le choix des garcons et des filles etaient pleins de bon

sens et d’'observations tres fines et tres utiles ; mais qu’il a

supprime ce catechisme, qui aurait paru, a des gens aussi corrompus et
aussi superficiels que nous, d'une licence impardonnable ; ajoutant
toutefois que ce n’etait pas sans regret gu'il avait retranche des

details ou 'on aurait vu, premierement, jusqu’ou une nation, qui
s’occupe sans cesse d'un objet important, peut etre conduite dans ses
recherches, sans les secours de la physique et de I'anatomie ;
secondement, la difference des idees de la beaute dans une contree ou
I'on rapporte les formes au plaisir d'un moment, et chez un peuple ou
elles sont appreciees d'apres une utilite plus constante. La, pour

etre belle, on exige un teint eclatant, un grand front, de grands



yeux, des traits fins et delicats, une taille legere, une petite

bouche, de petites mains, un petit pied... Ici, presque aucun de ces
elements n’entre en calcul. La femme sur laquelle les regards
s'attachent et que le desir poursuit, est celle qui promet beaucoup
d’enfants (la femme du cardinal d'Ossat), et qui les promet actifs,
intelligents, courageux, sains et robustes. Il n'y a presque rien de
commun entre la Venus d’Athenes et celle de Tabhiti ; 'une est Venus
galante, l'autre est Venus feconde. Une Tahitienne disait un jour avec
mepris a une autre femme du pays : " Tu es belle, mais tu fais de
laids enfants ; je suis laide, mais je fais de beaux enfants, et c’est
moi que les hommes preferent. "

Apres cette note de 'aumonier, Orou continue.

A. Avant qu’il reprenne son discours, j'ai une priere a vous faire,
c’est de me rappeler une aventure arrivee dans la Nouvelle-Angleterre.

B. La voici. Une fille, Miss Polly Baker, devenue grosse pour la
cinquieme fois, fut traduite devant le tribunal de justice de

Connecticut, pres de Boston. La loi condamne toutes les personnes du
sexe qui ne doivent le titre de mere qu’au libertinage a une amende,
ou a une punition corporelle lorsqu’elles ne peuvent payer 'amende.
Miss Polly, en entrant dans la salle ou les juges etaient assembles,
leur tint ce discours :

" Permettez-moi, Messieurs, de vous adresser quelques mots. Je suis
une fille malheureuse et pauvre, je n'ai pas le moyen de payer des
avocats pour prendre ma defense, et je ne vous retiendrai pas
longtemps. Je ne me flatte pas que dans la sentence que vous allez
prononcer vous vous ecartiez de la loi ; ce que jose esperer, c'est
gue vous daignerez implorer pour moi les bontes du gouvernement et
obtenir qu’il me dispense de 'amende. Voici la cinquieme fois que je
parais devant vous pour le meme sujet ; deux fois j'ai paye des
amendes onereuses, deux fois j'ai subi une punition publique et
honteuse parce que je n’'ai pas ete en etat de payer. Cela peut etre
conforme a la loi, je ne le conteste point ; mais il y a quelquefois

des lois injustes, et on les abroge ; il y en a aussi de trop severes,

et la puissance legislatrice peut dispenser de leur execution. J'ose
dire que celle qui me condamne est a la fois injuste en elle-meme et
trop severe envers moi. Je n'ai jamais offense personne dans le lieu
ou je vis, et je defie mes ennemis, si j'en ai quelques-uns, de

pouvoir prouver que jai fait le moindre tort a un homme, a une femme,
a un enfant. Permettez-moi d’oublier un moment que la loi existe,
alors je ne concois pas quel peut etre mon crime ; j'ai mis cing beaux
enfants au monde, au peril de ma vie, je les ai nourris de mon lait,

je les ai soutenus de mon travail ; et j'aurais fait davantage pour

eux, si je n'avais pas paye des amendes qui m’en ont ote les moyens.
Est-ce un crime d’augmenter les sujets de Sa Majeste dans une nouvelle
contree qui manque d’habitants ? Je n’ai enleve aucun mari a sa femme,
ni debauche aucun jeune homme ; jamais on ne m’'a accusee de ces
procedes coupables, et si quelgu’un se plaint de moi, ce ne peut etre
gue le ministre a qui je n’ai point paye de droits de mariage. Mais
est-ce ma faute ? J'en appelle a vous, Messieurs ; vous me supposez



surement assez de bon sens pour etre persuades que je prefererais
I'honorable etat de femme a la condition honteuse dans laquelle j'ai
vecu jusqu’a present. J'ai toujours desire et je desire encore de me
marier, et je ne crains point de dire que j'aurais la bonne conduite,
I'industrie et 'economie convenables a une femme, comme j'en ai la
fecondite. Je defie qui que ce soit de dire que j'aie refuse de
m’engager dans cet etat. Je consentis a la premiere et seule
proposition qui m’en ait ete faite ; j'etais vierge encore ; j'eus la
simplicite de confier mon honneur a un homme qui n’en avait point ; il
me fit mon premier enfant et m’abandonna. Cet homme, vous le
connaissez tous : il est actuellement magistrat comme vous et s’assied
a vos cotes ; j'avais espere qu'il paraitrait aujourd’hui au tribunal

et qu’il aurait interesse votre pitie en ma faveur, en faveur d’'une
malheureuse qui ne I'est que par lui ; alors j'aurais ete incapable de
I'exposer a rougir en rappelant ce qui s’est passe entre nous. Ai-je

tort de me plaindre aujourd’hui de I'injustice des lois ? La premiere
cause de mes egarements, mon seducteur, est eleve au pouvoir et aux
honneurs par ce meme gouvernement qui punit mes malheurs par le fouet
et par I'infamie. On me repondra que j'ai transgresse les preceptes de
la religion ; si mon offense est contre Dieu, laissez-Iui le soin de

m’en punir ; vous m'avez deja exclue de la communion de I'eglise, cela
ne suffit-il pas ? Pourquoi au supplice de I'enfer, que vous croyez
m’attendre dans l'autre monde, ajoutez-vous dans celui-ci les amendes
et le fouet ? Pardonnez, Messieurs, ces reflexions ; je ne suis point

un theologien, mais j'ai peine a croire que ce me soit un grand crime
d’avoir donne le jour a de beaux enfants que Dieu a doues d’ames
immortelles et qui I'adorent. Si vous faites des lois qui changent la
nature des actions et en font des crimes, faites-en contre les
celibataires dont le nombre augmente tous les jours, qui portent la
seduction et I'opprobre dans les familles, qui trompent les jeunes

filles comme je l'ai ete, et qui les forcent a vivre dans I'etat

honteux dans lequel je vis au milieu d’une societe qui les repousse et
qui les meprise. Ce sont eux qui troublent la tranquillite publique ;

voila des crimes qui meritent plus que le mien I'animadversion des

lois. "

Ce discours singulier produisit I'effet qu’en attendait Miss Baker ;

ses juges lui remirent 'amende et la peine qui en tient lieu. Son
seducteur, instruit de ce qui s’etait passe, sentit le remords de sa
premiere conduite : il voulut la reparer ; deux jours apres il epousa

Miss Baker, et fit une honnete femme de celle dont cinq ans auparavant
il avait fait une fille publique.

A. Et ce n’est pas la un conte de votre invention ?

B. Non.

A. J'en suis bien aise.

B. Je ne sais si I'abbe Raynal ne rapporte pas le fait et le discours
dans son "Histoire du commerce des deux Indes".

A. Ouvrage excellent et d'un ton si different des precedents qu'on a



soupconne I'abbe d'y avoir employe des mains etrangeres.

B. C’est une injustice.

A. Ou une mechancete. On depece le laurier qui ceint la tete d’un
grand homme et on le depece si bien gu'’il ne lui en reste plus qu'une
feuille.

B. Mais le temps rassemble les feuilles eparses et refait la couronne.
A. Mais I'homme est mort ; il a souffert de I'injure gu'il a recue de

ses contemporains, et il est insensible a la reparation qu’il obtient
de la posterite.

CHAPITRE IV - SUITE DE L’'ENTRETIEN DE L'AUMONIER AVEC L'HABITANT DE TAHITI

OROU. L'heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents, que
celui ou sa grossesse est constatee ! Elle se leve ; elle accourt ;

elle jette ses bras autour du cou de sa mere et de son pere ; c’est

avec des transports d'une joie mutuelle, qu’elle leur annonce et

gu'ils apprennent cet evenement. Maman ! Mon papa ! embrassez-moi : je
suis grosse ! Est-il bien vrai ? Tres vrai. Et de qui I'etes-vous ? Je

le suis d’un tel...

L’AUMONIER. Comment peut-elle nommer le pere de son enfant ?

OROU. Pourquoi veux-tu qu’elle I'ignore ? il en est de la duree de nos
amours comme de celle de nos mariages ; elle est au moins d’une lune a
la lune suivante.

L’AUMONIER. Et cette regle est bien scrupuleusement observee ?

OROU. Tu vas en juger. D’abord, l'intervalle de deux lunes n’est pas
long ; mais lorsque deux peres ont une pretention bien fondee a la
formation d’un enfant, il n’appartient plus a sa mere.

L’AUMONIER. A qui appartient-il donc ?

OROU. A celui des deux a qui il lui plait de le donner : voila tout
son privilege ; et un enfant etant par lui-meme un objet d’interet et
de richesse, tu concois que, parmi nous, les libertines sont rares, et
que les jeunes garcons s’en eloignent.

L’AUMONIER. Vous avez donc aussi vos libertines ? J'en suis bien aise.

OROU. Nous en avons meme de plus d’'une sorte : mais tu m’'ecartes de
mon sujet. Lorsqu’une de nos filles est grosse, si le pere de I'enfant

est un jeune homme beau, bien fait, brave, intelligent et laborieux,
I'esperance que I'enfant heritera des vertus de son pere renouvelle
I'allegresse. Notre enfant n’a honte que d’'un mauvais choix. Tu dois
concevoir quel prix nous attachons a la sante, a la beaute, a la



force, a I'industrie, au courage ; tu dois concevoir comment, sans que

nous nous en melions, les prerogatives du sang doivent s’eterniser

parmi nous. Toi qui as parcouru differentes contrees, dis-moi si tu as
remarque dans aucune autant de beaux hommes et autant de belles femmes
gue dans Tahiti | Regarde-moi : comment me trouves-tu ? Eh bien !il y

a dix mille hommes ici plus grands, aussi robustes ; mais pas un plus

brave que moi ; aussi les meres me designent-elles souvent a leurs

filles.

L’AUMONIER. Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits hors de
ta cabane, que t'en revient-il ?

OROU. Le quatrieme, male ou femelle. Il s’est etabli parmi nous une
circulation d’hommes, de femmes et d’enfants, ou de bras de tout age
et de toute fonction, qui est bien d’'une autre importance que celle de
vos denrees qui n’en sont que le produit.

L’AUMONIER. Je le concois. Qu’est-ce que c’est que ces voiles noirs
gue j'ai rencontres quelquefois ?

OROU. Le signe de la sterilite, vice de naissance, ou suite de I'age
avance. Celle qui quitte ce voile et se mele avec les hommes, est une
libertine, celui qui releve ce voile et s’approche de la femme

sterile, est un libertin.

L’AUMONIER. Et ces voiles gris ?

OROU. Le signe de la maladie periodique. Celle qui quitte ce voile, et
se mele avec les hommes, est une libertine ; celui qui le releve, et
s’approche de la femme malade, est un libertin.

L’AUMONIER. Avez-vous des chatiments pour ce libertinage ?

OROU. Point d'autres que le blame.

L’AUMONIER. Un pere peut-il coucher avec sa fille, une mere avec son
fils, un frere avec sa soeur, un mari avec la femme d’un autre ?

OROU. Pourquoi non ?

L’AUMONIER. Passe pour la fornication ; mais I'inceste, mais
I'adultere !

OROU. Qu'est-ce que tu veux dire avec tes mots, fornication, inceste,
adultere ?

L’AUMONIER. Des crimes, des crimes enormes, pour 'un desquels I'on
brule dans mon pays.

OROU. Qu'on brule ou qu’on ne brule pas dans ton pays, peu m'importe.
Mais tu n'accuseras pas les moeurs d’Europe par celles de Tahiti, ni
par consequent les moeurs de Tahiti par celles de ton pays : il nous



faut une regle plus sure ; et quelle sera cette regle ? En connais-tu
une autre que le bien general et I'utilite particuliere ? A present,
dis-moi ce que ton crime inceste a de contraire a ces deux fins de nos
actions ? Tu te trompes, mon ami, si tu crois qu’une loi une fois
publiee, un mot ignominieux invente, un supplice decerne, tout est

dit. Reponds-moi donc, qu’entends-tu par inceste ?

L’AUMONIER. Mais un inceste...

OROU. Un inceste ?... Y a-t-il longtemps que ton grand ouvrier sans
tete, sans mains et sans outils, a fait le monde ?

L’AUMONIER. Non.

OROU. Fit-il toute I'espece humaine a la fois ?

L’AUMONIER. Il crea seulement une femme et un homme.

OROU. Eurent-ils des enfants ?

L’AUMONIER. Assurement.

OROU. Suppose que ces deux premiers parents n'aient eu que des filles,
et que leur mere soit morte la premiere ; ou qu'ils n'aient eu que des

garcons, et que la femme ait perdu son mari.

L’AUMONIER. Tu m’embarrasses ; mais tu as beau dire, I'inceste est un
crime abominable, et parlons d’autre chose.

OROU. Cela te plait a dire ; je me tais, moi, tant que tu ne m’'auras
pas dit ce que c’est que le crime abominable inceste.

L’AUMONIER. Eh bien ! Je t'accorde que peut-etre I'inceste ne blesse

en rien la nature ; mais ne suffit-il pas qu’il menace la constitution
politique ? Que deviendraient la surete d’'un chef et la tranquillite

d’'un Etat, si toute une nation composee de plusieurs millions

d’hommes, se trouvait rassemblee autour d’une cinquantaine de peres de
famille.

OROU. Le pis-aller, c’est qu'ou il N’y a qu’une grande societe, il y
en aurait cinquante petites, plus bonheur et un crime de moins.

L’AUMONIER. Je crois cependant que, meme ici, un fils couche rarement
avec sa mere.

OROU. A moins gu’il n'ait beaucoup de respect pour elle, et une
tendresse qui lui fasse oublier la disparite d’age, et preferer une
femme de quarante ans a une fille de dix-neuf.

L’AUMONIER. Et le commerce des peres avec leurs filles ?

OROU. Guere plus frequent, a moins que la fille ne soit laide et peu
recherchee. Si son pere I'aime, il s’occupe a lui preparer sa dot en



enfants.

L’AUMONIER. Cela me fait imaginer que le sort des femmes que la nature
a disgraciees ne doit pas etre heureux dans Tahiti.

OROU. Cela me prouve que tu n’as pas une haute opinion de la
generosite de nos jeunes gens.

L’AUMONIER. Pour les unions des freres et des soeurs, je ne doute pas
gu’elles ne soient tres communes.

OROU. Et tres approuvees.

L’AUMONIER. A t'entendre, cette passion, qui produit tant de crimes et
de maux dans nos contrees, serait ici tout a fait innocente.

OROU. Etranger ! tu manques de jugement et de memoire : de jugement,
car, partout ou il y a defense, il faut qu’on soit tente de faire la

chose defendue et qu'on la fasse : de memoire, puisque tu ne te
souviens plus de ce que je t'ai dit. Nous avons de vieilles dissolues,

qui sortent la nuit sans leur voile noir, et recoivent des hommes,

lorsqu’il ne peut rien resulter de leur approche ; si elles sont

reconnues ou surprises, I'exil au nord de l'ile, ou I'esclavage, est

leur chatiment ; des filles precoces, qui relevent leur voile blanc a

I'insu de leurs parents, et nous avons pour elles un lieu ferme dans

la cabane ; des jeunes hommes, qui deposent leur chaine avant le temps
prescrit par la nature et par la loi, et nous en reprimandons leurs

parents ; des femmes a qui le temps de la grossesse parait long ; des
femmes et des filles peu scrupuleuses a garder leur voile gris ; mais
dans le fait, nous n’attachons pas une grande importance a toutes ces
fautes ; et tu ne saurais croire combien l'idee de richesse

particuliere ou publique, unie dans nos tetes a l'idee de population,
epure NnOS moeurs sur ce point.

L’AUMONIER. La passion de deux hommes pour une meme femme, ou le gout
de deux femmes ou de deux filles pour un meme homme,
n’occasionnent-ils point de desordres ?

OROU. Je n’en ai pas vu quatre exemples : le choix de la femme ou

celui de 'homme finit tout. La violence d’'un homme serait une faute
grave ; mais il faut une plainte publique, et il est presque inoui

gu’une fille ou qu'une femme se soit plainte. La seule chose que j'aie
remarquee, c'est que nos femmes ont moins de pitie des hommes laids,
gue nos jeunes gens des femmes disgraciees ; et nous n’en sommes pas
faches.

L’AUMONIER. Vous ne connaissez guere la jalousie, a ce que je vois ;
mais la tendresse maritale, I'amour paternel, ces deux sentiments si
puissants et si doux, s'ils ne sont pas etrangers ici, y doivent etre
assez faibles.

OROU. Nous y avons supplee par un autre, qui est tout autrement
general, energique et durable, I'interet. Mets la main sur la



conscience ; laisse la cette fanfaronnade de vertu, qui est sans cesse
sur les levres de tes camarades, et qui ne reside pas au fond de leur
coeur. Dis-moi si, dans quelque contree que ce soit, il y a un pere
qui, sans la honte qui le retient, n'aimat mieux perdre son enfant, un
mari qui n'aimat mieux perdre sa femme, que sa fortune et 'aisance de
toute sa vie. Sois sur que partout ou 'homme sera attache a la
conservation de son semblable comme a son lit, a sa sante, a son
repos, a sa cabane, a ses fruits, a ses champs, il fera pour lui tout

ce qu'il est possible de faire. C'est ici que les pleurs trempent la
couche d’'un enfant qui souffre ; c’est ici que les meres sont soignees
dans la maladie ; c’est ici qu’on prise une femme feconde, une fille
nubile, un garcon adolescent ; c’est ici qu’on s’occupe de leur
institution, parce que leur conservation est toujours un
accroissement, et leur perte toujours une diminution de fortune.

L’AUMONIER. Je crains bien que ce sauvage n’ait raison. Le paysan
miserable de nos contrees, qui excede sa femme pour soulager son
cheval, laisse perir son enfant sans secours, et appelle le medecin
pour son boeuf.

OROU. Je n’entends pas trop ce que tu viens de dire ; mais, a ton
retour dans ta patrie si policee, tache d'y introduire ce ressort ; et

c’est alors qu'on y sentira le prix de I'enfant qui nait, et

l'importance de la population. Veux-tu que je te revele un secret ?

Mais prends garde qu’il ne t'echappe. Vous arrivez : nous vous
abandonnons nos femmes et nos filles ; vous vous en etonnez ; vous
nous en temoignez une gratitude qui nous fait rire ; vous nous
remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes compagnons la plus
forte de toutes les impositions. Nous ne t'avons point demande

d’argent ; nous ne nous sommes point jetes sur tes marchandises ; nous
avons meprise tes denrees : mais nos femmes et nos filles sont venues
exprimer le sang de tes veines. Quand tu t'eloigneras, tu nous auras
laisse des enfants : ce tribut leve sur ta personne, sur ta propre
substance, a ton avis, n’en vaut-il pas bien un autre ? Et si tu veux

en apprecier la valeur, imagine que tu aies deux cents lieues de cotes

a courir, et gu'a chaque vingt milles on te mette a pareille

contribution. Nous avons des terres immenses en friche ; nous manquons
de bras ; et nous t'en avons demande. Nous avons des calamites
epidemiques a reparer ; et nous t'avons employe a reparer le vide
gu’elles laisseront. Nous avons des ennemis voisins a combattre, un
besoin de soldats ; et nous t'avons prie de nous en faire : le nombre

de nos femmes et de nos filles est trop grand pour celui des hommes ;
et nous t’avons associe a notre tache. Parmi ces femmes et ces filles,

il y en a dont nous n’avons jamais pu obtenir d’enfants ; et ce sont

elles que nous avons exposees a vos premiers embrassements. Nous avons
a payer une redevance en hommes a un voisin oppresseur ; c'est toi et
tes camarades qui nous defrayerez ; et dans cing a six ans, nous lui
enverrons vos fils, s'ils valent moins que les notres. Plus robustes,

plus sains que vous, nous nous sommes apercus au premier coup d’oeil
gue vous nous surpassiez en intelligence ; et, sur-le-champ, nous
avons destine quelques-unes de nos femmes et de nos filles les plus
belles a recueillir la semence d'une race meilleure que la notre.

C’est un essai que nous avons tente, et qui pourra nous reussir. Nous



avons tire de toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions

tirer ; et crois que, tout sauvages que nOUS SOMMES, NOUS Savons aussi
calculer. Va ou tu voudras ; et tu trouveras presque toujours 'homme
aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce qui ne lui est bon a
rien, et te demandera toujours ce qui lui est utile. S'il te presente

un morceau d'or, et qu'il prise le fer, c’est gu'il ne fait aucun cas

de l'or, et qu'il prise le fer. Mais dis-moi donc pourquoi tu n’es pas

vetu comme les autres ? Que signifie cette casaque longue qui
t'enveloppe de la tete aux pieds, et ce sac pointu que tu laisses

tomber sur tes epaules, ou que tu ramenes sur tes oreilles ?

AUMONIER. C’est que, tel que tu me vois, je me suis engage dans une
societe d’hommes qu’on appelle, dans mon pays, des moines. Le plus
sacre de leurs voeux est de n'approcher d’aucune femme, et de ne point
faire d’enfants.

OUROU. Que faites vous donc ?

AUMONIER. Rien.

OROU. Et ton magistrat souffre cette espece de paresseux, la pire de
toutes ?

AUMONIER. Il fait plus, il la respecte et la fait respecter.

OROU. Ma premiere pensee etait que la nature, quelque accident, ou un
art cruel vous avait prives de la faculte de produire votre

semblable ; et que, par pitie, on aimait mieux vous laisser vivre que

de vous tuer. Mais, moine, ma fille m’a dit que tu etait un homme, et

un homme aussi robuste qu’un Tabhitien, et qu’elle esperait que tes
caresses reiterees ne seraient pas infructueuses. A present que j'ai
compris pourquoi tu t'es ecrie hier au soir : Mais ma religion ! mais

mon etat ! pourrais-tu m'apprendre le motif de la faveur et du

respect que les magistrats vous accordent ?

L’AUMONIER. Je l'ignore.

OROU. Tu sais au moins par quelle raison, etant homme, tu t'es
librement condamne a ne le pas etre ?

L’AUMONIER. Cela serait trop long et trop difficile a t'expliquer.

OROU. Et ce voeu de sterilite, le moine y est-il bien fidele ?

L’AUMONIER. Non.

OROU. J'en etais sur. Avez vous aussi des moines femelles ?

L’AUMONIER. Oui.

OROU. Aussi sages que les moines males ?

L’AUMONIER. Plus renfermees, elles seches de douleur, perissent d’ennui.



OROU. Et l'injure faite a la nature est vengee. Oh ! le vilain pays !
Si tout y est ordonne comme ce que tu m’en dis, vous etes plus
barbares que nous.

Le bon aumonier raconte gu’il passa le reste de la journee a parcourir
I'ile, a visiter les cabanes, et que le soir, apres souper, le pere et

la mere I'ayant supplie de coucher avec la seconde de leurs filles,
Palli s’etait presentee dans le meme deshabille que Thia, et qu'il
s’etait ecrie plusieurs fois pendant la nuit : Mais ma religion ! mais
mon etat ! que la troisieme nuit il avait ete agite des memes remords
avec Asto, 'ainee, et que la quatrieme il I'avait accordee par
honnetete a la femme de son hote.

CHAPITRE V - SUITE DU DIALOGUE ENTRE AET B

A. J'estime cet aumonier poli.

B. Et moi, beaucoup davantage les moeurs Tahitiens, et le discours
d’Orou.

A. Quoique un peu modele a I'europeenne.

B. Je n’en doute pas. Ici le bon aumonier se plaint de la brievete de
son sejour dans Tahiti, et de la difficulte de mieux connaitre les
usages d’'un peuple assez sage pour s’etre arrete de lui-meme a la
mediocrite, ou assez heureux pour habiter un climat dont la fertilite
lui assurait un long engourdissement, assez actif pour s’etre mis a
I'abri des besoins absolus de la vie, et assez indolent pour que son
innocence, son repos et sa felicite n'eussent rien a redouter d’'un
progres trop rapide de ses lumieres. Rien n'y etait mal par I'opinion
ou par la loi, que ce qui etait mal de sa nature. Les travaux et les
recoltes s’y faisaient en commun. L'acception du mot propriete y etait
tres etroite ; la passion de I'amour, reduite a un simple appetit
physique, n’y produisait aucun de nos desordres. L’ile entiere offrait
'image d’'une seule famille nombreuse, dont chaque cabane representait
les divers appartement d’'une de nos grandes maisons. |l finit par
protester que ces Tahitiens seront toujours presents a sa memoire,
gu'il avait ete tente de jeter ses vetements dans le vaisseau et de
passer le reste de ses jours parmi eux, et qu'il craint bien de se
repentir plus d’'une fois de ne I'avoir pas fait.

A. Malgre cet eloge, quelles consequences utiles a tirer des moeurs et
des usages bizarres d’un peuple non civilise ?

B. Je vois qu'aussitot que quelques causes physiques, telles, par
exemple, que la necessite de vaincre I'ingratitude du sol, ont mis en
jeu la sagacite de 'homme, cet elan le conduit bien au-dela du but,
et que, le terme du besoin passe, on est porte dans I'ocean sans
bornes des fantaisies, d’ou I'on ne se tire plus. Puisse I'heureux
Tabhitien s'arreter ou il en est ! Je vois qu’excepte dans ce recoin



ecarte de notre globe, il n’y a point eu de moeurs, et qu'il n’y en
aura peut-etre jamais nulle part.

A. Qu’entendez-vous donc par des moeurs ?

B. J'entends une soumission generale et une conduite consequente a des
lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont bonnes, les moeurs sont
bonnes ; si les lois sont mauvaises, les moeurs sont mauvaises ; si les
lois, bonnes ou mauvaises, ne sont point observees, la pire condition
d’une societe, il n'y a point de moeurs. Or comment voulez-vous que
les lois s’observent quand elles se contredisent ? Parcourez I'histoire
des siecles et des nations tant anciennes que modernes, et

vous trouverez les hommes assujettis a trois codes, le code de la
nature, le code civil, et le code religieux, et contraints

d’enfreindre alternativement ces trois codes qui n'ont jamais ete
d’accord ; d’ou il est arrive qu’il n’y a eu dans aucune contree,

comme Orou I'a devine de la notre, ni homme, ni citoyen, ni religieux.

A. D’ou vous conclurez, sans doute, qu’en fondant la morale sur les
rapports eternels, qui subsistent entre les hommes, la loi religieuse
devient peut-etre superflue ; et que la loi civile ne doit etre que
I'enonciation de la loi de nature.

B. Et cela, sous peine de multiplier les mechants, au lieu de faire
des bons.

A. Ou que, si I'on juge necessaire de les conserver toutes trois, il

faut que les deux dernieres ne soient que des calques rigoureux de la
premiere, que nous apportons gravee au fond de nos coeurs, et qui sera
toujours la plus forte.

B. Cela n'est pas exact. Nous n'apportons en naissant qu’'une

similitude d’organisation avec d'autres etres, les memes besoins, de
I'attrait vers les memes plaisirs, une aversion commune pour les memes
peines : ce qui constitue I'’homme ce qu'il est, et doit fonder la

morale qui lui convient.

A. Cela n’est pas aise.

B. Cela n'est pas si difficile, que je croirais volontiers le peuple
le plus sauvage de la terre, le Tahitien qui s’en est tenu
scrupuleusement a la loi de nature, plus voisin d’une bonne
legislation qu’aucun peuple civilise.

A. Parce qu'il lui est plus facile de se defaire de son trop de
rusticite, qu’a nous de revenir sur nos pas et de reformer nos abus.

B. Surtout ceux qui tiennent a I'union de 'homme avec la femme.
A. Cela se peut. Mais commencons par le commencement. Interrogeons

bonnement la nature, et voyons sans partialite ce qu’elle nous
repondra sur ce point.



B. J'y consens.

A. Le mariage est-il dans la nature ?

B. Si vous entendez par le mariage la preference qu’une femme accorde
a un male sur tous les autres males, ou celle qu’'un male donne a une
femelle sur toutes les autres femelles ; preference mutuelle, en
consequence de laquelle il se forme une union plus ou moins durable,
qui perpetue I'espece par la reproduction des individus, le mariage

est dans la nature.

A. Je le pense comme vous ; car cette preference se remarque non
seulement dans I'espece humaine, mais encore dans les autres especes
d’animaux : temoin ce nombreux cortege de males qui poursuivent une meme
femelle au printemps dans nos campagnes, et dont un seul obtient le

titre de mari. Et la galanterie ?

B. Si vous entendez par galanterie cette variete de moyens energiques
ou delicats que la passion inspire, soit au male, soit a la femelle,

pour obtenir cette preference qui conduit a la plus douce, la plus
importante et la plus generale des jouissances ; la galanterie est

dans la nature.

A. Je le pense comme vous. Temoin toute cette diversite de
gentillesses pratiquees par le male pour plaire a la femelle et par la
femelle pour irriter la passion et fixer le gout du male. Et la
coquetterie ?

B. C’est un mensonge qui consiste a simuler une passion qu’on ne sent
pas, et a promettre une preference qu’on n'accordera point. Le male
coquet se joue de la femelle ; la femelle coquette se joue du male :

jeu perfide qui amene quelquefois les catastrophes les plus funestes ;
manege ridicule, dont le trompeur et le trompe sont egalement chaties
par la perte des instants les plus precieux de leur vie.

A. Ainsi la coquetterie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela.

A. Et la constance ?

B. Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu’en a dit Orou a
'aumonier. Pauvre vanite de deux enfants qui s’ignorent eux-memes,
et que l'ivresse d'un instant aveugle sur l'instabilite de tout ce qui

les entoure !

A. Et la fidelite, ce rare phenomene ?

B. Presque toujours I'entetement et le supplice de 'honnete homme et
de I'honnete femme dans nos contrees ; chimere a Tabhiti.

A. La jalousie ?



B. Passion d’un animal indigent et avare qui craint de manquer ;
sentiment injuste de 'homme ; consequence de nos fausses moeurs, et
d’un droit de propriete etendu sur un objet sentant, pensant, voulant,

et libre.

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est egalement dans la
nature.

A. Le jaloux est sombre.

B. Comme le tyran, parce qu'il en a la conscience.

A. La pudeur ?

B. Mais vous m'engagez la dans un cours de morale galante. L’'homme ne
veut etre ni trouble ni distrait dans ses jouissances. Celles de

I'amour sont suivies d’'une faiblesse qui 'abandonnerait a la merci de
son ennemi. Voila tout ce qu'il pourrait y avoir de naturel dans la
pudeur : le reste est d’institution. L'aumonier remarque, dans un
troisieme morceau que je ne vous ai point lu, que le Tahitien ne

rougit pas des mouvements involontaires qui s’excitent en lui a cote

de sa femme, au milieu de ses filles ; et que celles-ci en sont
spectatrices, quelquefois emues, jamais embarrassees. Aussitot que la
femme devint la propriete de 'homme, et que la jouissance furtive fut
regardee comme un vol, on vit naitre les termes pudeur, retenue,
bienseance ; des vertus et des vices imaginaires ; en un mot, entre

les deux sexes, des barrieres qui empechassent de s'inviter
reciproquement a la violation des lois qu’on leur avait imposees, et

qui produisirent souvent un effet contraire, en echauffant

'imagination et en irritant les desirs. Lorsque je vois des arbres

plantes autour de nos palais, et un vetement de cou qui cache et
montre une partie de la gorge d'une femme, il me semble reconnaitre un
retour secret vers la foret, et un appel a la liberte premiere de

notre ancienne demeure. Le Tahitien nous dirait : Pourquoi te
caches-tu ? de quoi es-tu honteux ? fais-tu le mal, quand tu cedes a
'impulsion la plus auguste de la nature ? Homme, presente-toi
franchement si tu plais. Femme, si cet homme te convient, recois-le
avec la meme franchise.

A. Ne vous fachez pas. Si nous debutons comme des hommes civilises, il
est rare que nous ne finissions pas comme le Tahitien.

B. Oui, mais ces preliminaires de convention consument la moitie de la
vie d’'un homme de genie.

A. J’en conviens ; mais qu'importe, si cet elan pernicieux de I'esprit
humain, contre lequel vous vous etes recrie tout a I'neure, en est
d’'autant ralenti ? Un philosophe de nos jours, interroge pourquoi les
hommes faisaient la cour aux femmes, et non les femmes la cour aux
hommes, repondit qu'il etait naturel de demander a celui qui pouvait
toujours accorder.



B. Cette raison m’a paru de tout temps plus ingenieuse que solide. La
nature, indecente si vous voulez, presse indistinctement un sexe vers
l'autre et dans un etat de 'homme triste et sauvage qui se concoit et
qui peut-etre n’existe nulle part...

A. Pas meme a Tabhiti ?

B. Non... I'intervalle qui separerait un homme d’'une femme serait
franchi par le plus amoureux. S’ils s'attendent, s'ils se fuient,

s'ils se poursuivent, s'ils s’evitent, s'ils s’attaquent, s'ils se

defendent, c’est que la passion, inegale dans ses progres, ne
s’applique pas en eux de la meme force. D’ou il arrive que la volupte
se repand, se consomme et s’eteint d’un cote, lorsqu’elle commence a
peine a s’elever de l'autre, et qu'ils en restent tristes tous

deux. Voila 'image fidele de ce qui se passerait entre deux etres
libres, jeunes et parfaitement innocents. Mais lorsque la femme a
connu, par I'experience ou I'education, les suites plus ou moins
cruelles d’'un moment doux, son coeur frissonne a I'approche de
I'homme. Le coeur de I'homme ne frissonne point ; ses sens commandent,
et il obeit. Les sens de la femme s’expliquent, et elle craint de les
ecouter. C’est I'affaire de 'homme que de la distraire de sa crainte,

de I'enivrer et de la seduire. L’'homme conserve toute son impulsion
naturelle vers la femme ; I'impulsion naturelle de la femme vers
’'homme, dirait un geometre, est en raison composee de la directe de
la passion et de l'inverse de la crainte ; raison qui se complique

d’une multitude d’elements divers dans nos societes ; elements qui
concourent presque tous a accroitre la pusillanimite d’'un sexe et la
duree de la poursuite de l'autre. C’est une espece de tactique ou les
ressources de la defense et les moyens de I'attaque ont marche sur la
meme ligne. On a consacre la resistance de la femme ; on a attache
'ignominie a la violence de 'homme ; violence qui ne serait qu'une
injure legere dans Tahiti, et qui devient un crime dans nos cites.

A. Mais comment est-il arrive qu’un acte dont le but est si solennel,
et auquel la nature nous invite par I'attrait le plus puissant ; que

le plus grand, le plus doux, le plus innocent des plaisirs soit devenu
la source la plus feconde de notre depravation et de nos maux ?

B. Orou I'a fait entendre dix fois a [-'aumonier : ecoutez-le donc

encore, et tachez de le retenir. C’est par la tyrannie de 'homme, qui

a converti la possession de la femme en une propriete. Par les moeurs
et les usages, qui ont surcharge de conditions I'union conjugale. Par

les lois civiles, qui ont assujetti le mariage a une infinite de

formalites. Par la nature de notre societe, ou la diversite des

fortunes et des rangs a institue des convenances et des
disconvenances. Par une contradiction bizarre et commune a toutes les
societes subsistantes, ou la naissance d’'un enfant, toujours regardee
comme un accroissement de richesse pour la nation, est plus souvent et
plus surement encore un accroissement d’indigence dans la famille. Par
les vues politiques des souverains, qui ont tout rapporte a leur

interet et a leur securite. Par les institutions religieuses, qui ont

attache les noms de vices et de vertus a des actions qui n’etaient



susceptibles d’aucune moralite. Combien nous sommes loin de la nature
et du bonheur ! L’empire de la nature ne peut etre detruit : on aura
beau le contrarier par des obstacles, il durera. Ecrivez tant qu'il

vous plaira sur des tables d’airain, pour se servir de I'expression du
sage Marc-Aurele, que le frottement voluptueux de deux intestins est
un crime, le coeur de 'lhomme sera froisse entre la menace de votre
inscription et la violence de ses penchants. Mais ce coeur indocile ne
cessera de reclamer ; et cent fois, dans le cours de la vie, vos
caracteres effrayants disparaitront a nos yeux. Gravez sur le marbre :
Tu ne mangeras ni de l'ixion, ni du griffon ; tu ne connaitras que ta
femme ; tu ne seras point le mari de ta soeur : mais vous n’oublierez
pas d’'accroitre les chatiments a proportion de la bizarrerie de vos
defenses ; vous deviendrez feroces, et vous ne reussirez point a me
denaturer.

A. Que le code des nations serait court, si on le conformait
rigoureusement a celui de la nature ! Combien de vices et d’erreurs
epargnes a 'homme !

B. Voulez-vous savoir I'histoire abregee de presque toute notre
misere ? La voici. Il existait un homme naturel : on a introduit
au-dedans de cet homme un homme artificiel et il s’est eleve dans la
caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie. Tantot ’homme
naturel est le plus fort ; tantot il est terrasse par 'homme moral et
artificiel ; et, dans I'un et I'autre cas, le triste monstre est

tiraille, tenaille, tourmente, etendu sur la roue ; sans cesse
gemissant, sans cesse malheureux, soit qu'un faux enthousiasme de
gloire le transporte et I'enivre, ou qu’une fausse ignominie le courbe
et I'abatte. Cependant il est des circonstances extremes qui ramenent
’'homme a sa premiere simplicite.

A. La misere et la maladie, deux grands exorcistes.

B. Vous les avez nommes. En effet, que deviennent alors toutes ces
vertus conventionnelles ? Dans la misere, 'homme est sans remords ;
dans la maladie, la femme est sans pudeur.

A. Je I'ai remarque.

B. Mais un autre phenomene qui ne vous aura pas echappe davantage,
c’est que le retour de I’homme artificiel et moral suit pas a pas les
progres de I'etat de maladie a I'etat de convalescence et de I'etat de
convalescence a l'etat de sante. Le moment ou l'infirmite cesse est
celui ou la guerre intestine recommence, et presque toujours avec
desavantage pour l'intrus.

A. Il est vrai. J’ai moi-meme eprouve que 'homme naturel avait dans
la convalescence une vigueur funeste pour 'homme artificiel et
moral. Mais enfin, dites-moi, faut-il civiliser 'hnomme, ou
I'abandonner a son instinct ?

B. Faut-il vous repondre net ?



A. Sans doute.

B. Si vous vous proposez d’en etre le tyran, civilisez-le ;
empoisonnez-le de votre mieux d’'une morale contraire a la nature ;
faites-lui des entraves de toute espece ; embarrassez ses mouvements
de mille obstacles ; attachez-lui des fantomes qui I'effraient ;

eternisez la guerre dans la caverne, et que 'homme naturel y soit
toujours enchaine sous les pieds de 'homme moral. Le voulez-vous
heureux et libre ? ne vous melez pas de ses affaires : assez
d’incidents imprevus le conduiront a la lumiere et a la depravation ;

et demeurez a jamais convaincu que ce n'est pas pour vous, mais pour
eux, que ces sages legislateurs vous ont petri et maniere comme vous
I'etes. J'en appelle a toutes les institutions politiques, civiles et
religieuses : examinez-les profondement ; et je me trompe fort, ou
vous y verrez I'espece humaine pliee de siecle en siecle au joug
gu'une poignee de fripons se promettait de lui imposer. Mefiez-vous de
celui qui veut mettre de 'ordre. Ordonner, c’est toujours se rendre

le maitre des autres en les genant : et les Calabrais sont presque les
seuls a qui la flatterie des legislateurs n’en ait point encore

impose...

A. Et cette anarchie de la Calabre vous plait ?

B. J'en appelle a I'experience ; et je gage que leur barbarie est

moins vicieuse que notre urbanite. Combien de petites sceleratesses
compensent ici I'atrocite de quelques grands crimes dont on fait tant
de bruit ! Je considere les hommes non civilises comme une multitude
de ressorts epars et isoles. Sans doute, s'il arrivait a quelques-uns

de ces ressorts de se choquer, I'un ou l'autre, ou tous les deux, se
briseraient. Pour obvier a cet inconvenient, un individu d’'une sagesse
profonde et d’un genie sublime rassembla ces ressorts et en composa
une machine, et dans cette machine appelee societe, tous les ressorts
furent rendus agissants, reagissant les uns contre les autres, sans
cesse fatigues ; et il s’en rompit plus dans un jour, sous l'etat de
legislation, gu'il ne s’en rompait en un an sous I'anarchie de

nature. Mais quel fracas ! quel ravage ! quelle enorme destruction de
petits ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces enormes machines
vinrent a se heurter avec violence !

A. Ainsi vous prefereriez I'etat de nature brute et sauvage ?

B. Ma foi, je n'oserais prononcer ; mais je sais qu’on a vu plusieurs
fois ’'homme des villes se depouiller et rentrer dans la foret, et
gu'on n'a jamais vu I'homme de la foret se vetir et s’etablir dans la
ville.

A. Il m'est venu souvent dans la pensee que la somme des biens et des
maux etait variable pour chaque individu ; mais que le bonheur ou le
malheur d’une espece animale quelconque avait sa limite qu’elle ne
pouvait franchir, et que peut-etre nos efforts nous rendaient en

dernier resultat autant d'inconvenient que d’avantage ; en sorte que

nous nous etions bien tourmentes pour accroitre les deux membres d’'une
equation, entre lesquels il subsistait une eternelle et necessaire



egalite. Cependant je ne doute pas que la vie moyenne de 'homme
civilise ne soit plus longue que la vie moyenne de ’homme sauvage.

B. Et si la duree d’une machine n’est pas une juste mesure de son plus
ou moins de fatigue, qu’en concluez vous ?

A. Je vois qu’a tout prendre, vous inclineriez a croire les hommes
d’autant plus mechants et plus malheureux gqu'ils sont plus civilises ?

B. Je ne parcourrai pas toutes les contrees de I'univers ; mais je

vous avertis seulement que vous ne trouverez la condition de I'homme
heureuse que dans Tahiti, et supportable que dans un recoin de
I'Europe. La, des maitres ombrageux et jaloux de leur securite se sont
occupes a le tenir dans ce que vous appelez I'abrutissement.

A. A Venise, peut-etre ?

B. Pourquoi non ? Vous ne nierez pas, du moins, qu'il n'y ait nulle
part moins de lumieres acquises, moins de moralite artificielle, et
moins de vices et de vertus chimeriques.

A. Je ne m'attendais pas a I'eloge de ce gouvernement.

B. Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espece de
dedommagement de la servitude, que tous les voyageurs ont senti et
preconise.

A. Pauvre dedommagement !

B. Peut-etre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajoute une corde
a la lyre de Mercure.

A. Et cette defense est une satire sanglante de leurs premiers
legislateurs. C’est la premiere corde qu'il fallait couper.

B. Vous m’'avez compris. Partout ou il y a une lyre, il y a des

cordes. Tant que les appetits naturels seront sophistiques, comptez

sur des femmes mechantes.

A. Comme la Reymer.

B. Sur des hommes atroces.

A. Comme Gardeil.

B. Et sur des infortunes a propos de rien.

A. Comme Tauie, mademoiselle de La Chaux, le chevalier Desroches et
madame de La Carliere. Il est certain qu’on chercherait inutilement
dans Tahiti des exemples de la depravation des deux premiers, et du

malheur des trois derniers. Que ferons-nous donc ? reviendrons-nous a
la nature ? nous soumettrons-nous aux lois ?



B. Nous parlerons contre les lois insensees jusqu’a ce qu’on les
reforme ; et, en attendant, nous nous y soumettrons. Celui qui, de son
autorite privee, enfreint une loi mauvaise, autorise tout autre a
enfreindre les bonnes. Il y a moins d’'inconvenients a etre fou avec

des fous, qu’a etre sage tout seul. Disons-nous a nous-memes, crions
incessamment qu’on a attache la honte, le chatiment et I'ignominie a
des actions innocentes en elles-memes ; mais ne les commettons pas,
parce que la honte, le chatiment et I'ignominie sont les plus grands

de tous les maux. Imitons le bon aumonier, moine en France, sauvage
dans Tabhiti.

A. Prendre le froc du pays ou I'on va, et garder celui du pays ou l'on
est.

B. Et surtout etre honnete et sincere jusqu’au scrupule avec des etres
fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur, sans renoncer aux
avantages les plus precieux de nos societes. Et ce brouillard epais,
gu’'est-il devenu ?

A. Il est retombe.

B. Et nous serons encore libres, cet apres-diner, de sortir ou de
rester ?

A. Cela dependra, je crois, un peu plus des femmes que de nous.

B. Toujours les femmes ! On ne saurait faire un pas sans les
rencontrer a travers son chemin.

A. Si nous leur lisions I'entretien de I’Aumonier et d’Orou ?

B. A votre avis qu’en diraient-elles ?

A. Je n’en sais rien.

B. Et qu’en penseraient-elles ?

A. Peut-etre le contraire de ce qu’elles en diraient.
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