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IMMENSEE

VON

THEODOR W. STORM



VORREDE

Wir befinden uns am Anfang einer neuen Aera, deren hauptsaechliches 

Kennzeichen hoffentlich eine allgemeine Annaeherung der Nationen unter 

einander sein wird. Immer mehr wird es als Notwendigkeit empfunden, 

dass wir uns gegenseitig besser kennen und verstehen lernen. Daraus 

ergiebt sich, dass das Erlernen der fremden Sprachen immer eine 

wichtigere Rolle spielen wird; denn soweit die Sprache, die Literatur 

und die Musik in Betracht kommen, kann man mit vollem Recht behaupten: 

<i> fas est et ab hoste doceri</i>.

Also werden diejenigen, welche sich mit der Sprache irgend eines 

Nachbarvolkes vertraut machen wollen, oder ihre vor laengerer Zeit 

erworbenen Kenntnisse schon teilweise verlernt haben sollten, diese 

Ausgabe willkommen heissen, welche sie in den Stand setzen wird, 

derartigen Sprachstudien die Zeit zu widmen, ueber welche sie im Laufe 

des Tages fuer solche Zwecke verfuegen koennen, ohne auf grosse und 

schwere Woerterbuecher angewiesen zu sein.

Die Wahl der Texte hat nicht nur ihr literarischer Wert beeinflusst, 

sondern auch die Nuetzlichkeit ihres Wortschatzes, und gleicherweise im 

Bezug auf die Uebersetzungen wurde es bezweckt, mit einem vornehmen 

Stil die moeglichste Worttreue zu vereinigen.

EINLEITUNG

THEODOR W. STORM, Dichter und Novellist (1817-1888), stammte aus 

Schleswig, liess sich 1842 als Advokat in seiner Vaterstadt Husum 

nieder, verlor aber 1853 als "Deutschgesinnter" sein Amt, und musste 

sich nach Deutschland wenden. Erst 1864 durfte er nach Husum 

zurueckkehren, wo er 1874 zum Oberamtsrichter befoerdert wurde.

Schon 1843 machte er sich als Lyriker und Romantiker bekannt, nahm aber 

erst als Novellist eine hervorragende Stellung ein, und zwar als er 

1852 mit der Erzaehlung <i>Immensee</i> aufs gluecklichste debuetierte.

In der langen Reihe von phantasie- und gemuetsreichen Novellen, die 

darauf folgten, und deren Stoff meist aus dem laendlichen und 

buergerlichen Kleinleben seiner naechsten Umgebung entnommen ist, hat 

er nichts geschrieben, das diese anmutige Erzaehlung an Tiefe und 

Zartheit der Empfindung uebertrifft; und ist die deutsche Literatur an 

Novellendichtung ausserordentlich reich, so zaehlt doch Storm 

ueberhaupt noch heute unter den Meistern.

DER ALTE



An einem Spaetherbstnachmittage ging ein alter wohlgekleideter Mann 

langsam die Strasse hinab. Er schien von einem Spaziergange nach Hause 

zurueckzukehren, denn seine Schnallenschuhe, die einer 

voruebergegangenen Mode angehoerten, waren bestaeubt.

Den langen Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit 

seinen dunklen Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend 

gerettet zu haben schien, und welche eigentuemlich von den 

schneeweissen Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder in die Stadt 

hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm lag.

Er schien fast ein Fremder, denn von den Voruebergehenden gruessten ihn 

nur wenige, obgleich mancher unwillkuerlich in diese ernsten Augen zu 

sehen gezwungen wurde.

Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still, sah noch einmal in 

die Stadt hinaus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall der 

Tuerglocke wurde drinnen in der Stube von einem Guckfenster, welches 

nach der Diele hinausging, der gruene Vorhang weggeschoben und das 

Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der Mann winkte ihr mit 

seinem Rohrstock.

"Noch kein Licht!" sagte er in einem etwas suedlichen Akzent, und die 

Haushaelterin liess den Vorhang wieder fallen.

Der Alte ging nun ueber die weite Hausdiele, durch einen Pesel, wo 

grosse eichene Schraenke mit Porzellanvasen an den Waenden standen; 

durch die gegenueberstehende Tuer trat er in einen kleinen Flur, von wo 

aus eine enge Treppe zu den obern Zimmern des Hinterhauses fuehrte. Er 

stieg sie langsam hinauf, schloss oben eine Tuer auf und trat dann in 

ein maessig grosses Zimmer.

Hier war es heimlich und still; die eine Wand war fast mit Repositorien 

und Buecherschraenken bedeckt, an den andern hingen Bilder von Menschen 

und Gegenden; vor einem Tisch mit gruener Decke, auf dem einzelne 

aufgeschlagene Buecher umherlagen, stand ein schwerfaelliger Lehnstuhl 

mit rotem Samtkissen.

Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er 

sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Haenden von seinem 

Spaziergange auszuruhen. Wie er so sass, wurde es allmaehlich dunkler; 

endlich fiel ein Mondstrahl durch die Fensterscheiben auf die Gemaelde 

an der Wand, und wie der helle Streif langsam weiter rueckte, folgten 

die Augen des Mannes unwillkuerlich.

Nun trat er ueber ein kleines Bild in schlichtem schwarzem Rahmen. 

"Elisabeth!" sagte der Alte leise; und wie er das Wort gesprochen, war 

die Zeit verwandelt: er war in seiner Jugend.

*       *       *       *       *

DIE KINDER



Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Maedchens zu ihm. Sie 

hiess Elisabeth und mochte fuenf Jahre zaehlen, er selbst war doppelt 

so alt. Um den Hals trug sie ein rotseidenes Tuechelchen; das liess ihr 

huebsch zu den braunen Augen.

"Reinhard!" rief sie, "wir haben frei, frei! den ganzen Tag keine 

Schule, und morgen auch nicht."

Reinhard stellte die Rechentafel, die er schon unterm Arm hatte, flink 

hinter die Haustuer, und dann liefen beide Kinder durchs Haus in den 

Garten und durch die Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die 

unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich zustatten.

Reinhard hatte hier mit Elisabeths Hilfe ein Haus aus Rasenstuecken 

aufgefuehrt; darin wollten sie die Sommerabende wohnen; aber es fehlte 

noch die Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Naegel, Hammer und die 

noetigen Bretter waren schon bereit.

Waehrend dessen ging Elisabeth an dem Wall entlang und sammelte den 

ringfoermigen Samen der wilden Malve in ihre Schuerze; davon wollte sie 

sich Ketten und Halsbaender machen; und als Reinhard endlich trotz 

manches krumm geschlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande gebracht 

hatte und nun wieder in die Sonne hinaustrat, ging sie schon weit davon 

am andern Ende der Wiese.

"Elisabeth!" rief er, "Elisabeth!" und da kam sie, und ihre Locken 

flogen.

"Komm," sagte er, "nun ist unser Haus fertig. Du bist ja ganz heiss 

geworden; komm herein, wir wollen uns auf die neue Bank setzen. Ich 

erzaehl’ dir etwas."

Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue Bank. 

Elisabeth nahm ihre Ringelchen aus der Schuerze und zog sie auf lange 

Bindfaeden; Reinhard fing an zu erzaehlen: "Es waren einmal drei 

Spinnfrauen--" [Fussnote: So faengt ein wohlbekanntes Maerchen von den 

Gebruedern Grimm an.]

"Ach," sagte Elisabeth, "das weiss ich ja auswendig; du musst auch 

nicht immer dasselbe erzaehlen."

Da musste Reinhard die Geschichte von den drei Spinnfrauen stecken 

lassen, und statt dessen erzaehlte er die Geschichte von dem armen 

Mann, der in die Loewengrube geworfen war.

"Nun war es Nacht," sagte er, "weisst du? ganz finstere, und die Loewen 

schliefen. Mitunter aber gaehnten sie im Schlaf und reckten die roten 

Zungen aus; dann schauderte der Mann und meinte, dass der Morgen komme. 

Da warf es um ihn her auf einmal einen hellen Schein, und als er 

aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit der Hand und ging 

dann gerade in die Felsen hinein."



Elisabeth hatte aufmerksam zugehoert. "Ein Engel?" sagte sie: "Hatte er 

denn Fluegel?"

"Es ist nur so eine Geschichte," antwortete Reinhard; "es gibt ja gar 

keine Engel."

"O pfui, Reinhard!" sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht.

Als er sie aber finster anblickte, fragte sie ihn zweifelnd: "Warum 

sagen sie es denn immer? Mutter und Tante und auch in der Schule?"

"Das weiss ich nicht," antwortete er.

"Aber du," sagte Elisabeth, "gibt es denn auch keine Loewen?"

"Loewen? Ob es Loewen gibt? In Indien; da spannen die Goetzenpriester 

sie vor den Wagen und fahren mit ihnen durch die Wueste. Wenn ich gross 

bin, will ich einmal selber hin. Da ist es viel tausendmal schoener als 

hier bei uns; da gibt es gar keinen Winter. Du musst auch mit mir. 

Willst du?"

"Ja," sagte Elisabeth; "aber Mutter muss dann auch mit, und deine 

Mutter auch."

"Nein," sagte Reinhard, "die sind dann zu alt, die koennen nicht mit."

"Ich darf aber nicht allein."

"Du sollst schon duerfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und dann 

haben die andern dir nichts zu befehlen."

"Aber meine Mutter wird weinen."

"Wir kommen ja wieder," sagte Reinhard heftig; "sag es nur gerade 

heraus, willst du mit mir reisen? Sonst geh’ ich allein, und dann komme 

ich nimmer wieder."

Der Kleinen kam das Weinen nahe. "Mach nur nicht so boese Augen," sagte 

sie; "ich will ja mit nach Indien."

Reinhard fasste sie mit ausgelassener Freude bei beiden Haenden und zog 

sie hinaus auf die Wiese.

"Nach Indien, nach Indien!" sang er und schwenkte sich mit ihr im 

Kreise, dass ihr das rote Tuechelchen vom Halse flog. Dann aber liess 

er sie ploetzlich los und sagte ernst:

"Es wird doch nichts daraus werden; du hast keine Courage."

"Elisabeth! Reinhard!" rief es jetzt von der Gartenpforte. "Hier! 

Hier!" antworteten die Kinder und sprangen Hand in Hand nach Hause.

*       *       *       *       *



IM WALDE

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war ihr oft 

zu heftig, aber sie liessen deshalb nicht von einander; fast alle 

Freistunden teilten sie: winters in den beschraenkten Zimmern ihrer 

Muetter, sommers in Busch und Feld.

Als Elisabeth einmal in Reinhards Gegenwart von dem Schullehrer 

gescholten wurde, stiess er seine Tafel zornig auf den Tisch, um den 

Eifer des Mannes auf sich zu lenken. Es wurde nicht bemerkt.

Aber Reinhard verlor alle Aufmerksamkeit an den geographischen 

Vortraegen; statt dessen verfasste er ein langes Gedicht; darin 

verglich er sich selbst mit einem jungen Adler, den Schulmeister mit 

einer grauen Kraehe, Elisabeth war die weisse Taube; der Adler gelobte 

an der grauen Kraehe Rache zu nehmen, sobald ihm die Fluegel gewachsen 

sein wuerden.

Dem jungen Dichter standen die Traenen in den Augen; er kam sich sehr 

erhaben vor. Als er nach Hause gekommen war, wusste er sich einen 

kleinen Pergamentband mit vielen weissen Blaettern zu verschaffen; auf 

die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand sein erstes Gedicht.

Bald darauf kam er in eine andere Schule; hier schloss er manche neue 

Kameradschaft mit Knaben seines Alters, aber sein Verkehr mit Elisabeth 

wurde dadurch nicht gestoert. Von den Maerchen, welche er ihr sonst 

erzaehlt und wieder erzaehlt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr 

am besten gefallen hatten, aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die 

Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er 

wusste nicht weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen.

So schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehoert hatte. Dann gab 

er die Blaetter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer 

Schatulle sorgfaeltig aufbewahrte; und es gewaehrte ihm eine anmutige 

Befriedigung, wenn er sie mitunter abends diese Geschichtchen in seiner 

Gegenwart aus den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter vorlesen 

hoerte.

Sieben Jahre waren vorueber. Reinhard sollte zu seiner weitern 

Ausbildung die Stadt verlassen. Elisabeth konnte sich nicht in den 

Gedanken finden, dass es nun eine Zeit ganz ohne Reinhard geben werde. 

Es freute sie, als er ihr eines Tages sagte, er werde, wie sonst, 

Maerchen fuer sie aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Briefen an 

seine Mutter schicken; sie muesse ihm dann wieder schreiben, wie sie 

ihr gefallen haetten.

Die Abreise rueckte heran; vorher aber kam noch mancher Reim in den 

Pergamentband. Das allein war fuer Elisabeth ein Geheimnis, obgleich 

sie die Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu den meisten Liedern 

war, welche nach und nach fast die Haelfte der weissen Blaetter 

gefuellt hatten.



Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. Nun wollte man 

noch einmal einen festlichen Tag zusammen begehen. Dazu wurde eine 

Landpartie nach einer der nahe gelegenen Holzungen in groesserer 

Gesellschaft veranstaltet.

Der stundenlange Weg bis an den Saum des Waldes wurde zu Wagen 

zurueckgelegt; dann nahm man die Proviantkoerbe herunter und 

marschierte weiter. Ein Tannengehoelz musste zuerst durchwandert 

werden; es war kuehl und daemmerig und der Boden ueberall mit feinen 

Nadeln bestreut.

Nach halbstuendigem Wandern kam man aus dem Tannendunkel in eine 

frische Buchenwaldung; hier war alles licht und gruen; mitunter brach 

ein Sonnenstrahl durch die blaetterreichen Zweige; ein Eichkaetzchen 

sprang ueber ihren Koepfen von Ast zu Ast.

Auf einem Platze, ueber welchem uralte Buchen mit ihren Kronen zu einem 

durchsichtigen Laubgewoelbe zusammenwuchsen, machte die Gesellschaft 

Halt. Elisabeths Mutter oeffnete einen der Koerbe; ein alter Herr warf 

sich zum Proviantmeister auf.

"Alle um mich herum, ihr jungen Voegel!" rief er, "und merket genau, 

was ich euch zu sagen habe. Zum Fruehstueck erhaelt jetzt ein jeder von 

euch zwei trockene Wecken; die Butter ist zu Hause geblieben; die 

Zukost muss sich ein jeder selber suchen. Es stehen genug Erdbeeren im 

Walde, das heisst, fuer den, der sie zu finden weiss. Wer ungeschickt 

ist, muss sein Brot trocken essen; so geht es ueberall im Leben. Habt 

ihr meine Rede begriffen?"

"Ja wohl!" riefen die Jungen.

"Ja, seht," sagte der Alte, "sie ist aber noch nicht zu Ende. Wir Alten 

haben uns im Leben schon genug umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt 

zu Haus, das heisst, hier unter diesen breiten Baeumen, und schaelen 

die Kartoffeln und machen Feuer und ruesten die Tafel, und wenn die Uhr 

zwoelf ist, so sollen auch die Eier gekocht werden.

"Dafuer seid ihr uns von euren Erdbeeren die Haelfte schuldig, damit 

wir auch einen Nachtisch servieren koennen. Und nun geht nach Ost und 

West und seid ehrlich."

Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter.

"Halt!" rief der alte Herr noch einmal. "Das brauche ich euch wohl 

nicht zu sagen, wer keine findet, braucht auch keine abzuliefern; aber 

das schreibt euch wohl hinter eure feinen Ohren, von uns Alten bekommt 

er auch nichts. Und nun habt ihr fuer diesen Tag gute Lehren genug; 

wenn ihr nun noch Erdbeeren dazu habt, so werdet ihr fuer heute schon 

durchs Leben kommen."

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich paarweise auf die 

Fahrt zu machen.



"Komm, Elisabeth," sagte Reinhard, "ich weiss einen Erdbeerenschlag; du 

sollst kein trockenes Brot essen."

Elisabeth knuepfte die gruenen Baender ihres Strohhuts zusammen und 

hing ihn ueber den Arm. "So komm," sagte sie, "der Korb ist fertig."

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch feuchte 

Baumschatten, wo alles still war, nur unsichtbar ueber ihnen in den 

Lueften das Geschrei der Falken; dann wieder durch dichtes Gestruepp, 

so dicht, dass Reinhard vorangehen musste, um einen Pfad zu machen, 

hier einen Zweig zu knicken, dort eine Ranke beiseite zu biegen. Bald 

aber hoerte er hinter sich Elisabeth seinen Namen rufen. Er wandte sich 

um.

"Reinhard!" rief sie, "warte doch, Reinhard!"

Er konnte sie nicht gewahr werden; endlich sah er sie in einiger 

Entfernung mit den Straeuchern kaempfen; ihr feines Koepfchen schwamm 

nur kaum ueber den Spitzen der Farnkraeuter. Nun ging er noch einmal 

zurueck und fuehrte sie durch das Wirrnis der Kraeuter und Stauden auf 

einen freien Platz hinaus, wo blaue Falter zwischen den einsamen 

Waldblumen flatterten.

Reinhard strich ihr die feuchten Haare aus dem erhitzten Gesichtchen; 

dann wollte er ihr den Strohhut aufsetzen, und sie wollte es nicht 

leiden; aber dann bat er sie, und nun liess sie es doch geschehen.

"Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?" fragte sie endlich, indem sie 

stehen blieb und einen tiefen Atemzug tat.

"Hier haben sie gestanden," sagte er, "aber die Kroeten sind uns 

zuvorgekommen oder die Marder oder vielleicht die Elfen."

"Ja," sagte Elisabeth, "die Blaetter stehen noch da; aber sprich hier 

nicht von Elfen. Komm nur, ich bin noch gar nicht muede; wir wollen 

weiter suchen."

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald. Reinhard hob 

Elisabeth auf seine Arme und trug sie hinueber. Nach einer Weile traten 

sie aus dem schattigen Laube wieder in eine weite Lichtung hinaus.

"Hier muessen Erdbeeren sein," sagte das Maedchen, "es duftet so suess.

Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber sie fanden keine. 

"Nein," sagte Reinhard, "es ist nur der Duft des Heidekrautes."

Himbeerbuesche und Huelsendorn standen ueberall durcheinander, ein 

starker Geruch von Heidekraeutern, welche abwechselnd mit kurzem Grase 

die freien Stellen des Bodens bedeckten, erfuellte die Luft.

"Hier ist es einsam," sagte Elisabeth; "wo moegen die andern sein?"



An den Rueckweg hatte Reinhard nicht gedacht.

"Warte nur: woher kommt der Wind?" sagte er und hob seine Hand in die 

Hoehe. Aber es kam kein Wind.

"Still," sagte Elisabeth, "mich duenkt, ich hoerte sie sprechen. Rufe 

einmal dahinunter."

Reinhard rief durch die hohle Hand. "Kommt hierher!"

"Hierher!" rief es zurueck.

"Sie antworteten!" sagte Elisabeth und klatschte in die Haende.

"Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall."

Elisabeth fasste Reinhards Hand. "Mir graut!" sagte sie.

"Nein," sagte Reinhard, "das muss es nicht. Hier ist es praechtig. Setz 

dich dort in den Schatten zwischen die Kraeuter. Lass uns eine Weile 

ausruhen; wir finden die andern schon."

Elisabeth setzte sich unter eine ueberhaengende Buche und lauschte 

aufmerksam nach allen Seiten; Reinhard sass einige Schritte davon auf 

einem Baumstumpf und sah schweigend nach ihr hinueber.

Die Sonne stand gerade ueber ihnen; es war gluehende Mittagshitze; 

kleine goldglaenzende, stahlblaue Fliegen standen fluegelschwingend in 

der Luft; rings um sie her ein feines Schwirren und Summen, und 

manchmal hoerte man tief im Walde das Haemmern der Spechte und das 

Kreischen der andern Waldvoegel.

"Horch," sagte Elisabeth, "es laeutet."

"Wo?" fragte Reinhard.

"Hinter uns. Hoerst du? Es ist Mittag."

"Dann liegt hinter uns die Stadt, und wenn wir in dieser Richtung 

gerade durchgehen, so muessen wir die andern treffen."

So traten sie ihren Rueckweg an; das Erdbeerensuchen hatten sie 

aufgegeben, denn Elisabeth war muede geworden. Endlich klang zwischen 

den Baeumen hindurch das Lachen der Gesellschaft; dann sahen sie auch 

ein weisses Tuch am Boden schimmern, das war die Tafel, und darauf 

standen Erdbeeren in Huelle und Fuelle.

Der alte Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt den Jungen 

die Fortsetzung seiner moralischen Reden, waehrend er eifrig an einem 

Braten herumtranchierte.

"Da sind die Nachzuegler," riefen die Jungen, als sie Reinhard und 

Elisabeth durch die Baeume kommen sahen.



"Hierher!" rief der alte Herr, "Tuecher ausgeleert, Huete umgekehrt! 

Nun zeigt her, was ihr gefunden habt."

"Hunger und Durst!" sagte Reinhard.

"Wenn, das alles ist," erwiderte der Alte und hob ihnen die volle 

Schuessel entgegen, "so muesst ihr es auch behalten. Ihr kennt die 

Abrede; hier werden keine Muessiggaenger gefuettert."

Endlich liess er sich aber doch erbitten, und nun wurde Tafel gehalten; 

dazu schlug die Drossel aus den Wacholderbueschen.

So ging der Tag hin.--Reinhard hatte aber doch etwas gefunden; waren es 

keine Erdbeeren, so war es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach 

Hause gekommen war, schrieb er in seinen alten Pergamentband:

  Hier an der Bergeshalde 

  Verstummet ganz der Wind; 

  Die Zweige haengen nieder, 

  Darunter sitzt das Kind

  Sie sitzt im Thymiane, 

  Sie sitzt in lauter Duft; 

  Die blauen Fliegen summen 

  Und blitzen durch die Luft.

  Es steht der Wald so schweigend, 

  Sie schaut so klug darein; 

  Um ihre braunen Locken 

  Hinfliesst der Sonnenschein.

  Der Kuckuck lacht von ferne, 

  Es geht mir durch den Sinn: 

  Sie hat die goldnen Augen 

  Der Waldeskoenigin.

So war sie nicht allein sein Schuetzling, sie war ihm auch der Ausdruck 

fuer alles Liebliche und Wunderbare seines aufgehenden Lebens.

*       *       *       *       *

DA STAND DAS KIND AM WEGE

Weihnachtsabend kam heran. Es war noch nachmittags, als Reinhard mit 

andern Studenten im Ratskeller [Fussnote: Oder Rathauskeller. In fast 

jeder grossen Stadt Deutschlands ist der Rathauskeller in ein Speise- 

und Bierhaus verwandelt worden.] am alten Eichentisch zusammensass. Die 

Lampen an den Waenden waren angezuendet, denn hier unten daemmerte es 

schon; aber die Gaeste waren sparsam versammelt, die Kellner lehnten 

muessig an den Mauerpfeilern.



In einem Winkel des Gewoelbes sassen ein Geigenspieler und ein 

Zithermaedchen mit feinen zigeunerhaften Zuegen; sie hatten ihre 

Instrumente auf dem Schoss liegen und schienen teilnahmslos vor sich 

hinzusehen.

Am Studententische knallte ein Champagnerpfropfen. "Trinke, mein 

boehmisch Liebchen!" rief ein junger Mann von junkerhaftem AEussern, 

indem er ein volles Glas zu dem Maedchen hinueberreichte.

"Ich mag nicht," sagte sie, ohne ihre Stellung zu veraendern.

"So singe!" rief der Junker und warf ihr eine Silbermuenze in den 

Schoss. Das Maedchen strich sich langsam mit den Fingern durch ihr 

schwarzes Haar, waehrend der Geigenspieler ihr ins Ohr fluesterte; aber 

sie warf den Kopf zurueck und stuetzte das Kinn auf ihre Zither.

"Fuer den spiel’ ich nicht," sagte sie.

Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich vor sie.

"Was willst du?" fragte sie trotzig.

"Deine Augen sehen."

"Was geh’n dich meine Augen an?"

Reinhard sah funkelnd auf sie nieder.

"Ich weiss wohl, sie sind falsch!"

Sie legte ihre Wange in die flache Hand und sah ihn lauernd an. 

Reinhard hob sein Glas an den Mund.

"Auf deine schoenen suendhaften Augen!" sagte er und trank.

Sie lachte und warf den Kopf herum.

"Gib!" sagte sie, und indem sie ihre schwarzen Augen in die seinen 

heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie einen Dreiklang und 

sang mit tiefer leidenschaftlicher Stimme:

  Heute, nur heute 

  Bin ich so schoen 

  Morgen, ach morgen 

  Muss alles vergeh’n! 

  Nur diese Stunde 

  Bist du noch mein; 

  Sterben, ach sterben 

  Soll ich allein!

Waehrend der Geigenspieler in raschem Tempo das Nachspiel einsetzte, 

gesellte sich ein neuer Ankoemmling zu der Gruppe.



"Ich wollte dich abholen, Reinhard," sagte er. "Du warst schon fort; 

aber das Christkind war bei dir eingekehrt."

"Das Christkind?" sagte Reinhard, "das kommt nicht mehr zu mir."

"Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und braunen Kuchen."

Reinhard setzte das Glas aus seiner Hand und griff nach seiner Muetze.

"Was willst du?" fragte das Maedchen.

"Ich komme schon wieder."

Sie runzelte die Stirn. "Bleib!" rief sie leise und sah ihn vertraulich 

an.

Reinhard zoegerte. "Ich kann nicht," sagte er.

Sie stiess ihn lachend mit der Fussspitze. "Geh!" sagte sie, "du taugst 

nichts; ihr taugt alle mit einander nichts." Und waehrend sie sich 

abwandte, stieg Reinhard langsam die Kellertreppe hinauf.

Draussen auf der Strasse war es tiefe Daemmerung; er fuehlte die 

frische Winterluft an seiner heissen Stirn. Hier und da fiel der helle 

Schein eines brennenden Tannenbaums aus den Fenstern, dann und wann 

hoerte man von drinnen das Geraeusch von kleinen Pfeifen und 

Blechtrompeten und dazwischen jubelnde Kinderstimmen.

Scharen von Bettelkindern gingen von Haus zu Haus oder stiegen auf die 

Treppengelaender und suchten durch die Fenster einen Blick in die 

versagte Herrlichkeit zu gewinnen. Mitunter wurde auch eine Tuer 

ploetzlich aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben einen ganzen 

Schwarm solcher kleinen Gaeste aus dem hellen Hause auf die dunkle 

Gasse hinaus; anderswo wurde auf dem Hausflur ein altes Weihnachtslied 

gesungen; es waren klare Maedchenstimmen darunter.

Reinhard hoerte sie nicht, er ging rasch an allem vorueber, aus einer 

Strasse in die andere. Als er an seine Wohnung gekommen, war es fast 

voellig dunkel geworden; er stolperte die Treppe hinauf und trat in 

seine Stube.

Ein suesser Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, das roch wie 

zu Haus der Mutter Weihnachtsstube. Mit zitternder Hand zuendete er 

sein Licht an; da lag ein maechtiges Paket auf dem Tisch, und als er es 

oeffnete, fielen die wohlbekannten braunen Festkuchen heraus; auf 

einigen waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker 

ausgestreut; das konnte niemand anders als Elisabeth getan haben.

Dann kam ein Paeckchen mit feiner gestickter Waesche zum Vorschein, 

Tuecher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter und Elisabeth. 

Reinhard oeffnete zuerst den letzteren; Elisabeth schrieb:

"Die schoenen Zuckerbuchstaben koennen Dir wohl erzaehlen, wer bei den 



Kuchen mitgeholfen hat; dieselbe Person hat die Manschetten fuer Dich 

gestickt. Bei uns wird es nun am Weihnachtsabend sehr still werden; 

meine Mutter stellt immer schon um halb zehn ihr Spinnrad in die Ecke; 

es ist gar so einsam diesen Winter, wo Du nicht hier bist.

"Nun ist auch vorigen Sonntag der Haenfling gestorben, den Du mir 

geschenkt hattest; ich habe sehr geweint, aber ich hab’ ihn doch immer 

gut gewartet.

"Der sang sonst immer nachmittags, wenn die Sonne auf sein Bauer 

schien; Du weisst, die Mutter hing so oft ein Tuch ueber, um ihn zu 

geschweigen, wenn er so recht aus Kraeften sang.

"Da ist es nun noch stiller in der Kammer, nur dass Dein alter Freund 

Erich uns jetzt mitunter besucht. Du sagtest uns einmal, er saehe 

seinem braunen Ueberrock aehnlich. Daran muss ich nun immer denken, 

wenn er zur Tuer hereinkommt, und es ist gar zu komisch; sag es aber 

nicht zur Mutter, sie wird dann leicht verdriesslich.

"Rat, was ich Deiner Mutter zu Weihnachten schenke! Du raetst es nicht? 

Mich selber! Der Erich zeichnet mich in schwarzer Kreide; ich habe ihm 

dreimal sitzen muessen, jedesmal eine ganze Stunde.

"Es war mir recht zuwider, dass der fremde Mensch mein Gesicht so 

auswendig lernte. Ich wollte auch nicht, aber die Mutter redete mir zu; 

sie sagte, es wuerde der guten Frau Werner eine gar grosse Freude 

machen.

"Aber Du haeltst nicht Wort, Reinhard. Du hast keine Maerchen 

geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner Mutter verklagt; sie sagt dann 

immer, Du habest jetzt mehr zu tun, als solche Kindereien. Ich glaub’ 

es aber nicht; es ist wohl anders."

Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er beide Briefe 

gelesen und langsam wieder zusammengefaltet und weggelegt hatte, 

ueberfiel ihn ein unerbittliches Heimweh. Er ging eine Zeitlang in 

seinem Zimmer auf und nieder: er sprach leise und dann 

halbverstaendlich zu sich selbst:

  Er waere fast verirret 

  Und wusste nicht hinaus; 

  Da stand das Kind am Wege 

  Und winkte ihm nach Haus.

Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging wieder auf 

die Strasse hinab. Hier war es mittlerweile stiller geworden; die 

Weihnachtsbaeume waren ausgebrannt, die Umzuege der Kinder hatten 

aufgehoert. Der Wind fegte durch die einsamen Strassen; Alte und Junge 

sassen in ihren Haeusern familienweise zusammen; der zweite Abschnitt 

des Weihnachtsabends hatte begonnen.

Als Reinhard in die Naehe des Ratskellers kam, hoerte er aus der Tiefe 

herauf Geigenstrich und den Gesang des Zithermaedchens; nun klingelte 



unten die Kellertuer, und eine dunkle Gestalt schwankte die breite, 

matt erleuchtete Treppe herauf.

Reinhard trat in den Haeuserschatten und ging dann rasch vorueber. Nach 

einer Weile erreichte er den erleuchteten Laden eines Juweliers, und 

nachdem er hier ein kleines Kreuz mit roten Korallen eingehandelt 

hatte, ging er auf demselben Wege, den er gekommen war, wieder zurueck.

Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in klaegliche 

Lumpen gehuelltes Maedchen an einer hohen Haustuer stehen, in 

vergeblicher Bemuehung, sie zu oeffnen.

"Soll ich dir helfen?" sagte er.

Das Kind erwiderte nichts, liess aber die schwere Tuerklinke fahren. 

Reinhard hatte schon die Tuer geoeffnet.

"Nein," sagte er, "sie koennten dich hinausjagen; komm mit mir! ich 

will dir Weihnachtskuchen geben."

Dann machte er die Tuer wieder zu und fasste das kleine Maedchen an der 

Hand, das stillschweigend mit ihm in seine Wohnung ging.

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen.

"Hier hast du Kuchen," sagte er und gab ihr die Haelfte seines ganzen 

Schatzes in ihre Schuerze, nur keine mit den Zuckerbuchstaben.

"Nun geh nach Haus und gib deiner Mutter auch davon."

Das Kind sah mit einem scheuen Blick zu ihm hinauf; es schien solcher 

Freundlichkeit ungewohnt und nichts darauf erwidern zu koennen. 

Reinhard machte die Tuer auf und leuchtete ihr, und nun flog die Kleine 

wie ein Vogel mit ihrem Kuchen die Treppe hinab und zum Hause hinaus.

Reinhard schuerte das Feuer in seinem Ofen an und stellte das bestaubte 

Tintenfass auf seinen Tisch; dann setzte er sich hin und schrieb und 

schrieb die ganze Nacht Briefe an seine Mutter, an Elisabeth.

Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberuehrt neben ihm; aber die 

Manschetten von Elisabeth hatte er angeknoepft, was sich gar wunderlich 

zu seinem weissen Flausrock ausnahm. So sass er noch, als die 

Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm gegenueber 

im Spiegel ein blasses, ernstes Antlitz zeigte.

*       *       *       *       *

DAHEIM

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat. Am Morgen 

nach seiner Ankunft ging er zu Elisabeth.



"Wie gross du geworden bist," sagte er, als das schoene, schmaechtige 

Maedchen ihm laechelnd entgegenkam. Sie erroetete, aber sie erwiderte 

nichts; ihre Hand, die er beim Willkommen in die seine genommen, suchte 

sie ihm sanft zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an, das hatte sie 

frueher nicht getan; nun war es, als trete etwas Fremdes zwischen sie.

Das blieb auch, als er schon laenger dagewesen, und als er Tag fuer Tag 

immer wiedergekommen war. Wenn sie allein zusammensassen, entstanden 

Pausen, die ihm peinlich waren, und denen er dann aengstlich 

zuvorzukommen suchte. Um waehrend der Ferienzeit eine bestimmte 

Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik zu 

unterrichten, womit er sich in den ersten Monaten seines 

Universitaetslebens angelegentlich beschaeftigt hatte.

Elisabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt und ueberdies lehrhaft 

war, ging bereitwillig darauf ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche 

Exkursionen ins Feld oder in die Heide gemacht, und hatten sie dann 

mittags die gruene Botanisierkapsel voll Kraut und Blumen nach Hause 

gebracht, so kam Reinhard einige Stunden spaeter wieder, um mit 

Elisabeth den gemeinschaftlichen Fund zu teilen.

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, als Elisabeth 

am Fenster stand und ein vergoldetes Vogelbauer, das er sonst dort 

nicht gesehen, mit frischem Huehnerschwarm besteckte. Im Bauer sass ein 

Kanarienvogel, der mit den Fluegeln schlug und kreischend nach 

Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhards Vogel an dieser Stelle 

gehangen.

"Hat mein armer Haenfling sich nach seinem Tode in einen Goldfinken 

verwandelt?" fragte er heiter.

"Das pflegen die Haenflinge nicht," sagte die Mutter, welche spinnend 

im Lehnstuhl sass. "Ihr Freund Erich hat ihn heut’ Mittag fuer 

Elisabeth von seinem Hofe hereingeschickt."

"Von welchem Hofe?"

"Das wissen Sie nicht?"

"Was denn?"

"Dass Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am Immensee 

[Fussnote: Der See der Immen, d. h. der Bienen.] angetreten hat?"

"Aber Sie haben mir kein Wort davon gesagt."

"Ei," sagte die Mutter, "Sie haben sich auch noch mit keinem Worte nach 

Ihrem Freunde erkundigt. Er ist ein gar lieber, verstaendiger junger 

Mann."

Die Mutter ging hinaus, um den Kaffee zu besorgen; Elisabeth hatte 

Reinhard den Ruecken zugewandt und war noch mit dem Bau ihrer kleinen 

Laube beschaeftigt.



"Bitte, nur ein kleines Weilchen," sagte sie; "gleich bin ich fertig."

Da Reinhard wider seine Gewohnheit nicht antwortete, so wandte sie sich 

um. In seinen Augen lag ein ploetzlicher Ausdruck von Kummer, den sie 

nie darin gewahrt hatte.

"Was fehlt dir, Reinhard?" fragte sie, indem sie nahe zu ihm trat.

"Mir?" sagte er gedankenlos und liess seine Augen traeumerisch in den 

ihren ruhen.

"Du siehst so traurig aus."

"Elisabeth," sagte er, "ich kann den gelben

Vogel nicht leiden."

Sie sah ihn staunend an, sie verstand ihn nicht. "Du bist so 

sonderbar," sagte sie.

Er nahm ihre beiden Haende, die sie ruhig in den seinen liess. Bald 

trat die Mutter wieder herein. Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr 

Spinnrad; Reinhard und Elisabeth gingen ins Nebenzimmer, um ihre 

Pflanzen zu ordnen.

Nun wurden Staubfaeden gezaehlt, Blaetter und Blueten sorgfaeltig 

ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum Trocknen zwischen die 

Blaetter eines grossen Folianten gelegt.

Es war sonnige Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte der Mutter 

Spinnrad, und von Zeit zu Zeit wurde Reinhards gedaempfte Stimme 

gehoert, wenn er die Ordnungen der Klassen der Pflanzen nannte oder 

Elisabeths ungeschickte Aussprache der lateinischen Namen korrigierte.

"Mir fehlt noch von neulich die Maiblume," sagte sie jetzt, als der 

ganze Fund bestimmt und geordnet war.

Reinhard zog einen kleinen weissen Pergamentband aus der Tasche. "Hier 

ist ein Maiblumenstengel fuer dich," sagte er, indem er die 

halbgetrocknete Pflanze herausnahm.

Als Elisabeth die beschriebenen Blaetter sah, fragte sie: "Hast du 

wieder Maerchen gedichtet?"

"Es sind keine Maerchen," antwortete er und reichte ihr das Buch.

Es waren lauter Verse, die meisten fuellten hoechstens eine Seite. 

Elisabeth wandte ein Blatt nach dem andern um; sie schien nur die 

Ueberschriften zu lesen. "Als sie vom Schulmeister gescholten war." 

"Als sie sich im Walde verirrt hatten." "Mit dem Ostermaerchen." "Als 

sie mir zum erstenmal geschrieben hatte;" in der Weise lauteten fast 

alle.



Reinhard blickte forschend zu ihr hin, und indem sie immer weiter 

blaetterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz ein zartes Rot 

hervorbrach und es allmaehlich ganz ueberzog. Er wollte ihre Augen 

sehen, aber Elisabeth sah nicht auf und legte das Buch am Ende 

schweigend vor ihn hin.

"Gib mir es nicht so zurueck!" sagte er.

Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapsel. "Ich will dein 

Lieblingskraut hineinlegen," sagte sie und gab ihm das Buch in seine 

Haende.

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der Abreise. 

Auf ihre Bitte erhielt Elisabeth von der Mutter die Erlaubnis, ihren 

Freund an den Postwagen zu begleiten, der einige Strassen von ihrer 

Wohnung seine Station hatte.

Als sie vor die Haustuer traten, gab Reinhard ihr den Arm; so ging er 

schweigend neben dem schlanken Maedchen her. Je naeher sie ihrem Ziele 

kamen, desto mehr war es ihm, er habe ihr, ehe er auf so lange Abschied 

nehme, etwas Notwendiges mitzuteilen, etwas, wovon aller Wert und alle 

Lieblichkeit seines kuenftigen Lebens abhaenge, und doch konnte er sich 

des erloesenden Wortes nicht bewusst werden. Das aengstigte ihn; er 

ging immer langsamer.

"Du kommst zu spaet," sagte sie, "es hat schon zehn geschlagen auf St. 

Marien."

Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd:

"Elisabeth, du wirst mich nun in zwei Jahren gar nicht sehen--wirst du 

mich wohl noch eben so lieb haben wie jetzt, wenn ich wieder da bin?"

Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht.

"Ich habe dich auch verteidigt;" sagte sie nach einer Pause.

"Mich? Gegen wen hattest du es noetig?"

"Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern abend, als du weggegangen 

warst, noch lange ueber dich. Sie meinte, du seiest nicht mehr so gut, 

wie du gewesen."

Reinhard schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand in die 

seine, und indem er ihr ernst in ihre Kinderaugen blickte, sagte er:

"Ich bin noch eben so gut, wie ich gewesen bin; glaube du das nur fest! 

Glaubst du es, Elisabeth?"

"Ja," sagte sie.

Er liess ihre Hand los und ging rasch mit ihr durch die letzte Strasse. 



Je naeher ihm der Abschied kam, desto freudiger war sein Gesicht; er 

ging ihr fast zu schnell.

"Was hast du, Reinhard?" fragte sie.

"Ich habe ein Geheimnis, ein schoenes!" sagte er und sah sie mit 

leuchtenden Augen an. "Wenn ich nach zwei Jahren wieder da bin, dann 

sollst du es erfahren."

Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es war noch eben Zeit 

genug. Noch einmal nahm Reinhard ihre Hand. "Leb wohl!" sagte er, "leb 

wohl, Elisabeth! Vergiss es nicht!"

Sie schuettelte mit dem Kopf. "Leb wohl!" sagte sie. Reinhard stieg 

hinein, und die Pferde zogen an. Als der Wagen um die Strassenecke 

rollte, sah er noch einmal ihre liebe Gestalt, wie sie langsam den Weg 

zurueckging.

*       *       *       *       *

EIN BRIEF

Fast zwei Jahre nachher sass Reinhard vor seiner Lampe zwischen 

Buechern und Papieren in Erwartung eines Freundes, mit welchem er 

gemeinschaftliche Studien uebte. Man kam die Treppe herauf. "Herein!" 

Es war die Wirtin. "Ein Brief fuer Sie, Herr Werner!" Dann entfernte 

sie sich wieder.

Reinhard hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an Elisabeth 

geschrieben und von ihr keinen Brief mehr erhalten. Auch dieser war 

nicht von ihr; es war die Hand seiner Mutter.

Reinhard brach und las, und bald las er folgendes:

"In Deinem Alter, mein liebes Kind, hat noch fast jedes Jahr sein 

eigenes Gesicht: denn die Jugend laesst sich nicht aermer machen. Hier 

ist auch manches anders geworden, was Dir wohl erstan weh tun wird, 

wenn ich Dich sonst recht verstanden habe.

"Erich hat sich gestern endlich das Jawort von Elisabeth geholt, 

nachdem er in dem letzten Vierteljahr zweimal vergebens angefragt 

hatte. Sie hatte sich immer nicht dazu entschliessen koennen; nun hat 

sie es endlich doch getan; sie ist auch noch gar zu jung. Die Hochzeit 

wird bald sein, und die Mutter wird dann mit ihnen fortgehen."

*       *       *       *       *

IMMENSEE

Wiederum waren Jahre vorueber.--Auf einem abwaerts fuehrenden 

schattigen Waldwege wanderte an einem warmen Fruehlingsnachmittage ein 



junger Mann mit kraeftigem, gebraeuntem Antlitz.

Mit seinen ernsten dunkeln Augen sah er gespannt in die Ferne, als 

erwarte er endlich eine Veraenderung des einfoermigen Weges, die jedoch 

immer nicht eintreten wollte. Endlich kam ein Karrenfuhrwerk langsam 

von unten herauf.

"Hollah! guter Freund!" rief der Wanderer dem nebengehenden Bauer zu, 

"geht’s hier recht nach Immensee?"

"Immer gerad’ aus," antwortete der Mann, und rueckte an seinem 

Rundhute.

"Hat’s denn noch weit dahin?"

"Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif’ Tabak, so haben’s den 

See; das Herrenhaus liegt hart daran."

Der Bauer fuhr vorueber; der andere ging eiliger unter den Baeumen 

entlang. Nach einer Viertelstunde hoerte ihm zur Linken ploetzlich der 

Schatten auf; der Weg fuehrte an einen Abhang, aus dem die Gipfel 

hundertjaehriger Eichen nur kaum hervorragten.

Ueber sie hinweg oeffnete sich eine weite, sonnige Landschaft. Tief 

unten lag der See, ruhig, dunkelblau, fast ringsum von gruenen, 

sonnenbeschienenen Waeldern umgeben; nur an einer Stelle traten sie 

auseinander und gewaehrten eine tiefe Fernsicht, bis auch diese durch 

blaue Berge geschlossen wurde.

Quer gegenueber, mitten in dem gruenen Laub der Waelder, lag es wie 

Schnee darueber her; das waren bluehende Obstbaeume, und daraus hervor 

auf dem hohen Ufer erhob sich das Herrenhaus, weiss mit roten Ziegeln. 

Ein Storch flog vom Schornstein auf und kreiste langsam ueber dem 

Wasser.

"Immensee!" rief der Wanderer.

Es war fast, als haette er jetzt das Ziel seiner Reise erreicht, denn 

er stand unbeweglich und sah ueber die Gipfel der Baeume zu seinen 

Fuessen hinueber ans andere Ufer, wo das Spiegelbild des Herrenhauses 

leise schaukelnd auf dem Wasser schwamm. Dann setzte er ploetzlich 

seinen Weg fort.

Es ging jetzt fast steil den Berg hinab, so dass die unten stehenden 

Baeume wieder Schatten gewaehrten, zugleich aber die Aussicht auf den 

See verdeckten, der nur zuweilen zwischen den Luecken der Zweige 

hindurchblitzte.

Bald ging es wieder sanft empor, und nun verschwand rechts und links 

die Holzung; statt dessen streckten sich dichtbelaubte Weinhuegel am 

Wege entlang; zu beiden Seiten desselben standen bluehende Obstbaeume 

voll summender wuehlender Bienen. Ein stattlicher Mann in braunem 

Ueberrock kam dem Wanderer entgegen. Als er ihn fast erreicht hatte, 



schwenkte er seine Muetze und rief mit heller Stimme:

"Willkommen, willkommen, Bruder Reinhard! Willkommen auf Gut Immensee!"

"Gott gruess’ dich, [Fussnote: Dieser Gruss wird besonders in 

Suddeutschland gebraucht.] Erich, und Dank fuer dein Willkommen!" rief 

ihm der andere entgegen.

Dann waren sie zu einander gekommen und reichten sich die Haende.

"Bist du es denn aber auch?" sagte Erich, als er so nahe in das ernste 

Gesicht seines alten Schulkameraden sah.

"Freilich bin ich’s, Erich, und du bist es auch; nur siehst du fast 

noch heiterer aus, als du schon sonst immer getan hast."

Ein frohes Laecheln machte Erichs einfache Zuege bei diesen Worten noch 

um vieles heiterer.

"Ja, Bruder Reinhard," sagte er, diesem noch einmal seine Hand 

reichend, "ich habe aber auch seitdem das grosse Los gezogen; du weisst 

es ja."

Dann rieb er sich die Haende und rief vergnuegt: "Das wird eine 

Ueberraschung! Den erwartet sie nicht, in alle Ewigkeit nicht!"

"Eine Ueberraschung?" fragte Reinhard. "Fuer wen denn?"

"Fuer Elisabeth."

"Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?"

"Kein Wort, Bruder Reinhard; sie denkt nicht an dich, die Mutter auch 

nicht. Ich hab’ dich ganz im geheimen verschrieben, damit die Freude 

desto groesser sei. Du weisst, ich hatte immer so meine stillen 

Plaenchen."

Reinhard wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu werden, je 

naeher sie dem Hofe kamen.

An der linken Seite des Weges hoerten nun auch die Weingaerten auf und 

machten einem weitlaeufigen Kuechengarten Platz, der sich bis fast an 

das Ufer des Sees hinabzog. Der Storch hatte sich mittlerweile 

niedergelassen und spazierte gravitaetisch zwischen den Gemuesebeeten 

umher.

"Hollah!" rief Erich, in die Haende klatschend, "stiehlt mir der 

hochbeinige Aegypter schon wieder meine kurzen Erbsenstangen!"

Der Vogel erhob sich langsam und flog auf das Dach eines neuen 

Gebaeudes, das am Ende des Kuechengartens lag und dessen Mauern mit 

aufgebundenen Pfirsich- und Aprikosenbaeumen ueberzweigt waren.



"Das ist die Spritfabrik," sagte Erich; "ich habe sie erst vor zwei 

Jahren angelegt. Die Wirtschaftsgebaeude hat mein seliger Vater neu 

aussetzen lassen; das Wohnhaus ist schon von meinem Grossvater gebaut 

worden. So kommt man immer ein bisschen weiter."

Sie waren bei diesen Worten auf einen geraeumigen Platz gekommen, der 

an den Seiten durch die laendlichen Wirtschaftsgebaeude, im 

Hintergrunde durch das Herrenhaus begrenzt wurde, an dessen beide 

Fluegel sich eine hohe Gartenmauer anschloss; hinter dieser sah man die 

Zuege dunkler Taxuswaende und hin und wieder liessen Syringenbaeume 

ihre bluehenden Zweige in den Hofraum hinunterhaengen.

Maenner mit sonnen- und arbeitsheissen Gesichtern gingen ueber den 

Platz und gruessten die Freunde, waehrend Erich dem einen oder dem 

andern einen Auftrag oder eine Frage ueber ihr Tagewerk entgegenrief.

Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein hoher, kuehler Hausflur nahm sie 

auf, an dessen Ende sie links in einen etwas dunkleren Seitengang 

einbogen.

Hier oeffnete Erich eine Tuer, und sie traten in einen geraeumigen 

Gartensaal, der durch das Laubgedraenge, welches die 

gegenueberliegenden Fenster bedeckte, zu beiden Seiten mit gruener 

Daemmerung erfuellt war; zwischen diesen aber liessen zwei hohe, weit 

geoeffnete Fluegeltueren den vollen Glanz der Fruehlingssonne 

hereinfallen und gewaehrten die Aussicht in einen Garten mit 

gezirkelten Blumenbeeten und hohen steilen Laubwaenden, geteilt durch 

einen geraden, breiten Gang, durch welchen man auf den See und weiter 

auf die gegenueberliegenden Waelder hinaussah.

Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft ihnen einen Strom von 

Duft entgegen.

Auf einer Terrasse vor der Gartentuer sass eine weisse, maedchenhafte 

Frauengestalt. Sie stand auf und ging den Eintretenden entgegen; auf 

halbem Wege blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte den Fremden 

unbeweglich an. Er streckte ihr laechelnd die Hand entgegen.

"Reinhard!" rief sie, "Reinhard! Mein Gott, du bist es!--Wir haben uns 

lange nicht gesehen."

"Lange nicht," sagte er und konnte nichts weiter sagen; denn als er 

ihre Stimme hoerte, fuehlte er einen feinen koerperlichen Schmerz am 

Herzen, und wie er zu ihr aufblickte, stand sie vor ihm, dieselbe 

leichte zaertliche Gestalt, der er vor Jahren in seiner Vaterstadt 

Lebewohl gesagt hatte.

Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Tuer zurueckgeblieben.

"Nun, Elisabeth?" sagte er; "gelt! den haettest du nicht erwartet, den 

in alle Ewigkeit nicht!"

Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an.



"Du bist so gut, Erich!" sagte sie.

Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. "Und nun wir ihn 

haben," sagte er, "nun lassen wir ihn so bald nicht wieder los. Er ist 

so lange draussen gewesen; wir wollen ihn wieder heimisch machen. Schau 

nur, wie fremd und vornehm aussehend er worden ist!"

Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhards Antlitz. "Es ist nur 

die Zeit, die wir nicht beisammen waren," sagte er.

In diesem Augenblick kam die Mutter, mit einem Schluesselkoerbchen am 

Arm, zur Tuer herein.

"Herr Werner!" sagte sie, als sie Reinhard erblickte; "ei, ein eben so 

lieber als unerwarteter Gast."

Und nun ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten ihren ebenen 

Tritt. Die Frauen setzten sich zu ihrer Arbeit, und waehrend Reinhard 

die fuer ihn bereiteten Erfrischungen genoss, hatte Erich seinen 

soliden Meerschaumkopf angebrannt und sass dampfend und diskutierend an 

seiner Seite.

Am andern Tage musste Reinhard mit ihm hinaus auf die AEcker, in die 

Weinberge, in den Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war alles wohl 

bestellt; die Leute, welche auf dem Felde und bei den Kesseln 

arbeiteten, hatten alle ein gesundes und zufriedenes Aussehen.

Zu Mittag kam die Familie im Gartensaal zusammen, und der Tag wurde 

dann, je nach der Musse der Wirte, mehr oder minder gemeinschaftlich 

verlebt. Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie die ersten des 

Vormittags, blieb Reinhard arbeitend auf seinem Zimmer.

Er hatte seit Jahren, wo er deren habhaft werden konnte, die im Volke 

lebenden Reime und Lieder gesammelt und ging nun daran, seinen Schatz 

zu ordnen und wo moeglich mit neuen Aufzeichnungen aus der Umgegend zu 

vermehren.

Elisabeth war zu allen Zeiten sanft und freundlich; Erichs immer 

gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm sie mit einer fast demuetigen 

Dankbarkeit auf, und Reinhard dachte mitunter, das heitere Kind von 

ehedem habe wohl eine weniger stille Frau versprochen.

Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen 

Spaziergang an den Ufern des Sees zu machen. Der Weg fuehrte hart unter 

dem Garten vorbei. Am Ende desselben, auf einer vorspringenden Bastei, 

stand eine Bank unter hohen Birken; die Mutter hatte sie die Abendbank 

getauft, weil der Platz gegen Abend lag und des Sonnenuntergangs halber 

um diese Zeit am meisten benutzt wurde.

Von einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte Reinhard eines Abends 

zurueck, als er vom Regen ueberrascht wurde. Er suchte Schutz unter 

einer am Wasser stehenden Linde, aber die schweren Tropfen schlugen 



bald durch die Blaetter. Durchnaesst, wie er war, ergab er sich darein 

und setzte langsam seinen Rueckweg fort.

Es war fast dunkel; der Regen fiel immer dichter. Als er sich der 

Abendbank naeherte, glaubte er zwischen den schimmernden Birkenstaemmen 

eine weisse Frauengestalt zu unterscheiden. Sie stand unbeweglich und, 

wie er beim Naeherkommen zu erkennen meinte, zu ihm hingewandt, als 

wenn sie jemanden erwarte.

Er glaubte, es sei Elisabeth. Als er aber rascher zuschritt, um sie zu 

erreichen und dann mit ihr zusammen durch den Garten ins Haus 

zurueckzukehren, wandte sie sich langsam ab und verschwand in den 

dunkeln Seitengaengen.

Er konnte das nicht reimen; er war aber fast zornig auf Elisabeth, und 

dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei; aber er scheute sich, sie 

darnach zu fragen; ja, er ging bei seiner Rueckkehr nicht in den 

Gartensaal, nur um Elisabeth nicht etwa durch die Gartentuer 

hereintreten zu sehen.

*       *       *       *       *

MEINE MUTTER HAT’S GEWOLLT

Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, sass die Familie, wie 

gewoehnlich um diese Zeit, im Gartensaal zusammen. Die Tueren standen 

offen; die Sonne war schon hinter den Waeldern jenseits des Sees.

Reinhard wurde um die Mitteilung einiger Volkslieder gebeten, welche er 

am Nachmittage von einem auf dem Lande wohnenden Freunde geschickt 

bekommen hatte. Er ging auf sein Zimmer und kam gleich darauf mit einer 

Papierrolle zurueck, welche aus einzelnen sauber geschriebenen 

Blaettern zu bestehen schien.

Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhards Seite. "Wir lesen 

auf gut Glueck," sagte er, "ich habe sie selber noch nicht 

durchgesehen."  Elisabeth rollte das Manuskript auf. "Hier sind Noten," 

sagte sie, "das musst du singen, Reinhard."

Und dieser las nun zuerst einige tiroler Schnaderhuepfel, [Fussnote: 

Dialektisch fuer "Schnitterhuepfen," d. h. Schnitter-Taenze oder 

Lieder, die besonders in Tirol und in Bayern gesungen werden.] indem er 

beim Lesen zuweilen die lustige Melodie mit halber Stimme anklingen 

liess. Eine allgemeine Heiterkeit bemaechtigte sich der kleinen 

Gesellschaft. "Wer hat doch aber die schoenen Lieder gemacht?" fragte 

Elisabeth.

"Ei," sagte Erich, "das hoert man den Dingern schon an, 

Schneidergesellen und Friseure und derlei lustiges Gesindel."

Reinhard sagte: "Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen; sie fallen 

aus der Luft, sie fliegen ueber Land wie Mariengarn, [Fussnote: Der 



Volksglaube hat dieses feine Gewebe von Feldspinnen immer in Verbindung 

mit den Goettern gebracht. Nach Einfuehrung des Christentums wurde es 

auf die Jungfrau Maria bezogen: aus dem feinsten Faden soll das 

Leichenkleid gewoben worden sein, worin Maria nach ihrem Tod 

eingehuellt wurde. Waehrend ihrer Himmelfahrt waere das Gewebe wieder 

von ihr losgebrochen.] hierhin und dorthin und werden an tausend 

Stellen zugleich gesungen. Unser eigenstes Tun und Leiden finden wir in 

diesen Liedern; es ist, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen haetten."

Er nahm ein anderes Blatt: "Ich stand auf hohen Bergen..." [Fussnote: 

Ein altes Volkslied von einem schoenen aber armen Maedchen, das den 

jungen Grafen nicht heiraten konnte, und sich in ein Kloster 

zurueckzog.]

"Das kenne ich!" rief Elisabeth. "Stimme nur an, Reinhard; ich will dir 

helfen."

Und nun sangen sie jene Melodie, die so raetselhaft ist, dass man nicht 

glauben kann, sie sei von Menschen erdacht worden; Elisabeth mit ihrer 

etwas verdeckten Altstimme dem Tenor sekundierend.

Die Mutter sass inzwischen emsig an ihrer Naeherei; Erich hatte die 

Haende in einander gelegt und hoerte andaechtig zu. Als das Lied zu 

Ende war, legte Reinhard das Blatt schweigend bei Seite. Vom Ufer des 

Sees herauf kam durch die Abendstille das Gelaeute der Herdenglocken; 

sie horchten unwillkuerlich; da hoerten sie eine klare Knabenstimme 

singen:

  Ich stand auf hohen Bergen 

  Und sah ins tiefe Tal...

Reinhard laechelte: "Hoert ihr es wohl? So geht’s von Mund zu Mund."

"Es wird oft in dieser Gegend gesungen," sagte Elisabeth.

"Ja," sagte Erich, "es ist der Hirtenkasper; er treibt die Starken 

[Fussnote: Sueddialektisch fuer "die Faersen."] heim."

Sie horchten noch eine Weile, bis das Gelaeute hinter den 

Wirtschaftsgebaeuden verschwunden war. "Das sind Urtoene," sagte 

Reinhard; "sie schlafen in Waldesgruenden; Gott weiss, wer sie gefunden 

hat."

Er zog ein neues Blatt heraus.

Es war schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag wie Schaum auf 

den Waeldern jenseits des Sees. Reinhard rollte das Blatt auf, 

Elisabeth legte an der einen Seite ihre Hand darauf und sah mit hinein. 

Dann las Reinhard:

  Meine Mutter hat’s gewollt, 

  Den andern ich nehmen sollt’: 

  Was ich zuvor besessen, 



  Mein Herz sollt’ es vergessen; 

  Das hat es nicht gewollt.

  Meine Mutter klag’ ich an, 

  Sie hat nicht wohl getan; 

  Was sonst in Ehren stuende, 

  Nun ist es worden Suende. 

  Was fang’ ich an!

  Fuer all’ mein’ Stolz und Freud’ 

  Gewonnen hab’ ich Leid. 

  Ach, waer’ das nicht geschehen, 

  Ach, koennt’ ich betteln gehen 

  Ueber die braune Heid’!

Waehrend des Lesens hatte Reinhard ein unmerkliches Zittern des Papiers 

empfunden; als er zu Ende war, schob Elisabeth leise ihren Stuhl 

zurueck und ging schweigend in den Garten hinab. Ein Blick der Mutter 

folgte ihr. Erich wollte nachgehen; doch die Mutter sagte: "Elisabeth 

hat draussen zu tun." So unterblieb es.

Draussen aber legte sich der Abend mehr und mehr ueber Garten und See; 

die Nachtschmetterlinge schossen surrend an den offenen Tueren 

vorueber, durch welche der Duft der Blumen und Gestraeuche immer 

staerker hereindrang; vom Wasser herauf kam das Geschrei der Froesche, 

unter den Fenstern schlug eine Nachtigall, tiefer im Garten eine 

andere; der Mond sah ueber die Baeume.

Reinhard blickte noch eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths feine 

Gestalt zwischen den Laubgaengen verschwunden war; dann rollte er sein 

Manuskript zusammen, gruesste die Anwesenden und ging durchs Haus an 

das Wasser hinab.

Die Waelder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See 

hinaus, waehrend die Mitte desselben in schwueler Mondesdaemmerung lag. 

Mitunter schauerte ein leises Saeuseln durch die Baeume; aber es war 

kein Wind, es war nur das Atmen der Sommernacht.

Reinhard ging immer am Ufer entlang. Einen Steinwurf vom Lande konnte 

er eine weisse Wasserlilie erkennen. Auf einmal wandelte ihn die Lust 

an, sie in der Naehe zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins 

Wasser. Es war flach; scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an den 

Fuessen, und er kam immer nicht in die zum Schwimmen noetige Tiefe.

Dann war es ploetzlich unter ihm weg, die Wasser quirlten ueber ihm 

zusammen, und es dauerte eine Zeitlang, ehe er wieder auf die 

Oberflaeche kam. Nun regte er Hand und Fuss und schwamm im Kreise 

umher, bis er sich bewusst geworden, von wo er hineingegangen war. Bald 

sah er auch die Lilie wieder; sie lag einsam zwischen den grossen 

blanken Blaettern.

Er schwamm langsam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Wasser, 

dass die herabrieselnden Tropfen im Mondlichte blitzten; aber es war, 



als ob die Entfernung zwischen ihm und der Blume dieselbe bliebe; nur 

das Ufer lag, wenn er sich umblickte, in immer ungewisserem Dufte 

hinter ihm. Er gab indes sein Unternehmen nicht auf, sondern schwamm 

ruestig in derselben Richtung fort.

Endlich war er der Blume so nahe gekommen, dass er die silbernen 

Blaetter deutlich im Mondlicht unterscheiden konnte; zugleich aber 

fuehlte er sich in einem Netze verstrickt, die glatten Stengel langten 

vom Grunde herauf und rankten sich an seine nackten Glieder.

Das unbekannte Wasser lag so schwarz um ihn her, hinter sich hoerte er 

das Springen eines Fisches; es wurde ihm ploetzlich so unheimlich in 

dem fremden Elemente, dass er mit Gewalt das Gestrick der Pflanzen 

zerriss und in atemloser Hast dem Lande zuschwamm. Als er von hier auf 

den See zurueckblickte, lag die Lilie wie zuvor fern und einsam ueber 

der dunklen Tiefe.

Er kleidete sich an und ging langsam nach Hause zurueck. Als er aus dem 

Garten in den Saal trat, fand er Erich und die Mutter in den 

Vorbereitungen einer kleinen Geschaeftsreise, welche am andern Tage vor 

sich gehen sollte.

"Wo sind Sie denn so spaet in der Nacht gewesen?" rief ihm die Mutter 

entgegen.

"Ich?" erwiderte er; "ich wollte die Wasserlilie besuchen; es ist aber 

nichts daraus geworden."

"Das versteht wieder einmal kein Mensch!" sagte Erich. "Was Tausend 

hattest du denn mit der Wasserlilie zu tun?"

"Ich habe sie frueher einmal gekannt," sagte Reinhard; "es ist aber 

schon lange her."

*       *       *       *       *

ELISABETH

Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhard und Elisabeth jenseits des 

Sees bald durch die Holzung, bald auf dem vorspringenden Uferrande. 

Elisabeth hatte von Erich den Auftrag erhalten, waehrend seiner und der 

Mutter Abwesenheit Reinhard mit den schoensten Aussichten der naechsten 

Umgegend, namentlich von der andern Uferseite auf den Hof selber, 

bekannt zu machen. Nun gingen sie von einem Punkt zum andern.

Endlich wurde Elisabeth muede und setzte sich in den Schatten 

ueberhaengender Zweige; Reinhard stand ihr gegenueber, an einen 

Baumstamm gelehnt; da hoerte er tiefer im Walde den Kuckuck rufen, und 

es kam ihm ploetzlich, dies alles sei schon einmal eben so gewesen. Er 

sah sie seltsam laechelnd an.

"Wollen wir Erdbeeren suchen?" fragte er.



"Es ist keine Erdbeerenzeit," sagte sie.

"Sie wird aber bald kommen."  Elisabeth schuettelte schweigend den 

Kopf; dann stand sie auf, und beide setzten ihre Wanderung fort; und 

wie sie so an seiner Seite ging, wandte sein Blick sich immer wieder 

nach ihr hin; denn sie ging schoen, als wenn sie von ihren Kleidern 

getragen wuerde. Er blieb oft unwillkuerlich einen Schritt zurueck, um 

sie ganz und voll ins Auge fassen zu koennen.

So kamen sie an einen freien, heidebewachsenen Platz mit einer weit ins 

Land reichenden Aussicht. Reinhard bueckte sich und pflueckte etwas von 

den am Boden wachsenden Kraeutern. Als er wieder aufsah, trug sein 

Gesicht den Ausdruck leidenschaftlichen Schmerzes.

"Kennst du diese Blume?" fragte er.

Sie sah ihn fragend an. "Es ist eine Erika. Ich habe sie oft im Walde 

gepflueckt."

"Ich habe zu Hause ein altes Buch," sagte er; "ich pflegte sonst 

allerlei Lieder und Reime hineinzuschreiben; es ist aber lange nicht 

mehr geschehen. Zwischen den Blaettern liegt auch eine Erika; aber es 

ist nur eine verwelkte. Weisst du, wer sie mir gegeben hat?"

Sie nickte stumm; aber sie schlug die Augen nieder und sah nur auf das 

Kraut, das er in der Hand hielt. So standen sie lange. Als sie die 

Augen gegen ihn aufschlug, sah er, dass sie voll Traenen waren.

"Elisabeth," sagte er,--"hinter jenen blauen Bergen liegt unsere 

Jugend. Wo ist sie geblieben?"

Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm neben einander zum See 

hinab. Die Luft war schwuel, im Westen stieg schwarzes Gewoelk auf. Es 

wird gewittern," sagte Elisabeth, indem sie ihren Schritt beeilte; 

Reinhard nickte schweigend, und beide gingen rasch am Ufer entlang, bis 

sie ihren Kahn erreicht hatten.

Waehrend der Ueberfahrt liess Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des 

Kahnes ruhen. Er blickte beim Rudern zu ihr hinueber; sie aber sah an 

ihm vorbei in die Ferne. So glitt sein Blick herunter und blieb auf 

ihrer Hand; und die blasse Hand verriet ihm, was ihr Antlitz ihm 

verschwiegen hatte.

Er sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen Schmerzes, der sich so gern 

schoener Frauenhaende bemaechtigt, die nachts auf krankem Herzen 

liegen. Als Elisabeth sein Auge auf ihrer Hand ruhen fuehlte, liess sie 

sie langsam ueber Bord ins Wasser gleiten.

Auf dem Hofe angekommen trafen sie einen Scherenschleiferkarren vor dem 

Herrenhause; ein Mann mit schwarzen, niederhaengenden Locken trat emsig 

das Rad und summte eine Zigeunermelodie zwischen den Zaehnen, waehrend 

ein eingeschirrter Hund schnaufend daneben lag. Auf dem Hausflur stand 



in Lumpen gehuellt ein Maedchen mit verstoerten schoenen Zuegen und 

streckte bettelnd die Hand gegen Elisabeth aus.

Reinhard griff in seine Tasche, aber Elisabeth kam ihm zuvor und 

schuettete hastig den ganzen Inhalt ihrer Boerse in die offene Hand der 

Bettlerin. Dann wandte sie sich eilig ab, und Reinhard hoerte, wie sie 

schluchzend die Treppe hinaufging.

Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der Treppe 

zurueck. Das Maedchen stand noch immer auf dem Flur, unbeweglich, das 

empfangene Almosen in der Hand.

"Was willst du noch?" fragte Reinhard.

Sie fuhr zusammen. "Ich will nichts mehr," sagte sie; dann den Kopf 

nach ihm zurueckwendend, ihn anstarrend mit den verirrten Augen, ging 

sie langsam gegen die Tuer. Er rief einen Namen aus, aber sie hoerte es 

nicht mehr; mit gesenktem Haupte, mit ueber der Brust gekreuzten Armen 

schritt sie ueber den Hof hinab:

  Sterben, ach! sterben 

  Soll ich allein!

Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr, der Atem stand ihm still; eine 

kurze Weile, dann wandte er sich ab und ging auf sein Zimmer.

Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine Gedanken. 

Nachdem er es eine Stunde lang vergebens versucht hatte, ging er ins 

Familienzimmer hinab. Es war niemand da, nur kuehle gruene Daemmerung; 

auf Elisabeths Naehtisch lag ein rotes Band, das sie am Nachmittag um 

den Hals getragen hatte. Er nahm es in die Hand, aber es tat ihm weh, 

und er legte es wieder hin.

Er hatte keine Ruhe, er ging an den See hinab und band den Kahn los; er 

ruderte hinueber und ging noch einmal alle Wege, die er kurz vorher mit 

Elisabeth zusammen gegangen war. Als er wieder nach Hause kam, war es 

dunkel; auf dem Hofe begegnete ihm der Kutscher, der die Wagenpferde 

ins Gras bringen wollte; die Reisenden waren eben zurueckgekehrt.

Bei seinem Eintritt in den Hausflur hoerte er Erich im Gartensaal auf 

und ab schreiten. Er ging nicht zu ihm hinein; er stand einen 

Augenblick still und stieg dann leise die Treppe hinauf nach seinem 

Zimmer. Hier setzte er sich in den Lehnstuhl ans Fenster; er tat vor 

sich selbst, als wolle er die Nachtigall hoeren, die unten in den 

Taxuswaenden schlug; aber er hoerte nur den Schlag seines eigenen 

Herzens. Unter ihm im Hause ging alles zur Ruhe, die Nacht verrann, er 

fuehlte es nicht.

So sass er stundenlang. Endlich stand er auf und legte sich ins offene 

Fenster. Der Nachttau rieselte zwischen den Blaettern, die Nachtigall 

hatte aufgehoert zu schlagen. Allmaehlich wurde auch das tiefe Blau des 

Nachthimmels vom Osten her durch einen blassgelben Schimmer verdraengt; 

ein frischer Wind erhob sich und streifte Reinhards heisse Stirne; die 



erste Lerche stieg jauchzend in die Luft.

Reinhard kehrte sich ploetzlich um und trat an den Tisch: er tappte 

nach einem Bleistift, und als er diesen gefunden, setzte er sich und 

schrieb damit einige Zeilen auf einen weissen Bogen Papier. Nachdem er 

hiermit fertig war, nahm er Hut und Stock, und das Papier 

zuruecklassend oeffnete er behutsam die Tuer und stieg in den Flur 

hinab.

Die Morgendaemmerung ruhte noch in allen Winkeln; die grosse Hauskatze 

dehnte sich auf der Strohmatte und straeubte den Ruecken gegen seine 

Hand, die er gedankenlos entgegenhielt. Draussen im Garten aber 

priesterten [Fussnote: d. h. "sangen schon die Sperlinge grossartig, 

wie Priester." Das Wort scheint von Storm geschmiedet zu sein; es ist 

nicht anderswo zu finden.] schon die Sperlinge von den Zweigen und 

sagten es allen, dass die Nacht vorbei sei.

Da hoerte er oben im Hause eine Tuer gehen; es kam die Treppe herunter, 

und als er aufsah, stand Elisabeth vor ihm. Sie legte die Hand auf 

seinen Arm, sie bewegte die Lippen, aber er hoerte keine Worte.

"Du kommst nicht wieder," sagte sie endlich. "Ich weiss es, luege 

nicht; du kommst nie wieder."

"Nie," sagte er.

Sie liess ihre Hand sinken und sagte nichts mehr. Er ging ueber den 

Flur der Tuere zu; dann wandte er sich noch einmal. Sie stand 

bewegungslos an derselben Stelle und sah ihn mit toten Augen an. Er tat 

einen Schritt vorwaerts und streckte die Arme nach ihr aus. Dann kehrte 

er sich gewaltsam ab und ging zur Tuer hinaus.

Draussen lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauperlen, die in 

den Spinnengeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen. Er 

sah nicht rueckwaerts; er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr 

versank hinter ihm das stille Gehoeft, und vor ihm auf stieg die grosse 

weite Welt.

*       *       *       *       *

DER ALTE

Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben; es war dunkel 

geworden; der Alte aber sass noch immer mit gefalteten Haenden in 

seinem Lehnstuhl und blickte vor sich hin in den Raum des Zimmers.

Allmaehlich verzog sich vor seinen Augen die schwarze Daemmerung um ihn 

her zu einem breiten dunkeln See; ein schwarzes Gewaesser legte sich 

hinter das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem letzten, so 

fern, dass die Augen des Alten sie kaum erreichten, schwamm einsam 

zwischen breiten Blaettern eine weisse Wasserlilie.



Die Stubentuer ging auf, und ein heller Lichtschimmer fiel ins Zimmer.

"Es ist gut, dass Sie kommen, Brigitte," sagte der Alte. "Stellen Sie 

das Licht auf den Tisch!"

Dann rueckte er auch den Stuhl zum Tisch, nahm eines der 

aufgeschlagenen Buecher und vertiefte sich in Studien, an denen er 

einst die Kraft seiner Jugend geuebt hatte. 
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