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PARIS

1908

PREFACE

Malgre la diversite apparente des amusements qui semblent m’attirer, ma
vie n'a qu’un objet. Elle est tendue tout entiere vers I'accomplissement
d’un grand dessein. J'ecris 'histoire des Pingouins. J'y travaille
assidument, sans me laisser rebuter par des difficultes frequentes et

qui, parfois, semblent insurmontables.

J'ai creuse la terre pour y decouvrir les monuments ensevelis de ce
peuple. Les premiers livres des hommes furent des pierres. J'ai etudie
les pierres qu’on peut considerer comme les annales primitives des
Pingouins. J'ai fouille sur le rivage de I'ocean un tumulus inviole; j'y

ai trouve, selon la coutume, des haches de silex, des epees de bronze,
des monnaies romaines et une piece de vingt sous a I'effigie de Louis-
Philippe ler, roi des Francais.

Pour les temps historiques, la chronique de Johannes Talpa, religieux du
monastere de Beargarden, me fut d’'un grand secours. Je m'y abreuvai
d’autant plus abondamment qu’on ne decouvre point d’autre source de
I’'histoire pingouine dans le haut moyen age.

Nous sommes plus riches a partir du Xllle siecle, plus riches et non
plus heureux. Il est extremement difficile d’ecrire I'histoire. On ne

sait jamais au juste comment les choses se sont passees; et I'embarras
de I'historien s’accroit avec I'abondance des documents. Quand un fait
n’est connu que par un seul temoignage, on 'admet sans beaucoup
d’hesitation. Les perplexites commencent lorsque les evenements sont
rapportes par deux ou plusieurs temoins; car leurs temoignages sont
toujours contradictoires et toujours inconciliables.

Sans doute les raisons scientifiques de preferer un temoignage a un
autre sont parfois tres fortes. Elles ne le sont jamais assez pour
I'emporter sur nos passions, nos prejuges, nos interets, ni pour vaincre
cette legerete d’esprit commune a tous les hommes graves. En sorte que
nous presentons constamment les faits d’'une maniere interessee ou
frivole.

J'allai confier a plusieurs savants archeologues et paleographes de mon
pays et des pays etrangers les difficultes que j'eprouvais a composer
I'histoire des Pingouins. J'essuyai leurs mepris. lIs me regarderent

avec un sourire de pitie qui semblait dire: "Est-ce que nous ecrivons
I'histoire, nous? Est-ce que nous essayons d’extraire d'un texte, d’un
document, la moindre parcelle de vie ou de verite? Nous publions les
textes purement et simplement. Nous nous en tenons a la lettre. La
lettre est seule appreciable et definie. L’esprit ne I'est pas; les



idees sont des fantaisies. Il faut etre bien vain pour ecrire
I'histoire: il faut avoir de I'imagination.”

Tout cela etait dans le regard et le sourire de nos maitres en
paleographie, et leur entretien me decourageait profondement. Un jour
gu’apres une conversation avec un sigillographe eminent, j'etais plus
abattu encore que d’habitude, je fis soudain cette reflexion, je pensai:

"Pourtant, il est des historiens; la race n’en est point entierement
disparue. On en conserve cing ou six a ’Academie des sciences morales.
lls ne publient pas de textes; ils ecrivent I'histoire. lIs ne me diront

pas, ceux-la, qu'il faut etre vain pour se livrer a ce genre de travail.

Cette idee releva mon courage.

Le lendemain (comme on dit, ou I'_en demain_, comme on devrait
dire), je me presentai chez I'un d’eux, vieillard subtil.

--Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les conseils de votre
experience. Je me donne grand mal pour composer une histoire, et je
n’arrive a rien.

Il me repondit en haussant les epaules:

--A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de peine, et
pourquoi composer une histoire, quand vous n'avez qu’a copier les plus
connues, comme c’est 'usage? Si vous avez une vue nouvelle, une idee
originale, si vous presentez les hommes et les choses sous un aspect
inattendu, vous surprendrez le lecteur. Et le lecteur n'aime pas a etre
surpris. Il ne cherche jamais dans une histoire que les sottises qu'il

sait deja. Si vous essayez de l'instruire, vous ne ferez que I'humilier

et le facher. Ne tentez pas de I'eclairer, il criera que vous insultez a

ses croyances.

"Les historiens se copient les uns les autres. lIs s’epargnent ainsi de
la fatigue et evitent de paraitre outrecuidants. Imitez-les et ne soyez
pas original. Un historien original est I'objet de la defiance, du
mepris et du degout universels.

"Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais considere, honore
comme je suis, si j'avais mis dans mes livres d’histoire des nouveautes?
Et gu'est-ce que les nouveautes? Des impertinences.

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la porte, il me
rappela:

--Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne
negligez aucune occasion d'y exalter les vertus sur lesquelles reposent
les societes: le devouement a la richesse, les sentiments pieux, et
specialement la resignation du pauvre, qui est le fondement de I'ordre.
Affirmez, monsieur, que les origines de la propriete, de la noblesse, de
la gendarmerie seront traitees dans votre histoire avec tout le respect
gue meritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez le



surnaturel quand il se presente. A cette condition, vous reussirez dans
la bonne compagnie.

J'ai medite ces judicieuses observations et j'en ai tenu le plus grand
compte.

Je n’ai pas a considerer ici les pingouins avant leur metamorphose. lls

ne commencent a m'appartenir qu’au moment ou ils sortent de la zoologie
pour entrer dans I'histoire et dans la theologie. Ce sont bien des

pingouins que le grand saint Mael changea en hommes, encore faut-il s’en
expliquer, car aujourd’hui le terme pourrait preter a la confusion.

Nous appelons pingouin, en francais, un oiseau des regions arctiques
appartenant a la famille des alcides; nous appelons manchot le type des
spheniscides, habitant les mers antarctiques. Ainsi fait, par exemple,

M. G. Lecointe, dans sa relation du voyage de la _Belgica_ [Note:

G. Lecointe, _Au pays des manchots_. Bruxelles, 1904, in-8 deg..]: "De
tous les oiseaux qui peuplent le detroit de Gerlache, dit-il, les

manchots sont certes les plus interessants. Ils sont parfois designes,
mais improprement, sous le nom de pingouins du sud." Le docteur J.-B.
Charcot affirme au contraire que les vrais et les seuls pingouins sont
ces oiseaux de 'antarctique, que nous appelons manchots, et il donne
pour raison qu'ils recurent des Hollandais, parvenus, en 1598, au cap
Magellan, le nom de _pinguinos_, a cause sans doute de leur

graisse. Mais si les manchots s’appellent pingouins, comment
s’appelleront desormais les pingouins? Le docteur J.-B. Charcot ne nous
le dit pas et il n'a pas I'air de s’en inquieter le moins du monde

[Note: J.-B. Charcot, _Journal de I'expedition antarctique

francaise_ 1903, 1905. Paris, in-8 deg..].

Eh bien! que ses manchots deviennent ou redeviennent pingouins, c’est a
quoi il faut consentir.

En les faisant connaitre il s’est acquis le droit de les nommer. Du

moins qu'il permette aux pingouins septentrionaux de rester pingouins.
Il'y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord, les antarctiques et les
arctiques, les alcides ou vieux pingouins et les spheniscides ou anciens
manchots. Cela embarrassera peut-etre les ornithologistes soucieux de
decrire et de classer les palmipedes; ils se demanderont, sans doute, si
vraiment un meme nom convient a deux familles qui sont aux deux poles
I'une de l'autre et different par plusieurs endroits, notamment le bec,

les ailerons et les pattes. Pour ce qui est de moi, je m’accommode fort
bien de cette confusion. Entre mes pingouins et ceux de M. J.-B.
Charcot, quelles que soient les dissemblances, les ressemblances
apparaissent plus nombreuses et plus profondes. Ceux-ci comme ceux-la se
font remarquer par un air grave et placide, une dignite comique, une
familiarite confiante, une bonhomie narquoise, des facons a la fois
gauches et solennelles. Les uns et les autres sont pacifiques, abondants
en discours, avides de spectacles, occupes des affaires publiques et,
peut-etre, un peu jaloux des superiorites.

Mes hyperboreens ont, a vrai dire, les ailerons, non point squameux,
mais couverts de petites pennes; bien que leurs jambes soient plantees



un peu moins en arriere que celles des meridionaux ils marchent de meme,
le buste leve la tete haute, en balancant le corps d’'une aussi digne

facon et leur bec sublime (_os sublime_) n’est pas la moindre cause

de I'erreur ou tomba I'apotre, quand il les prit pour des hommes.

Le present ouvrage appartient, je dois le reconnaitre, au genre de la
vieille histoire, de celle qui presente la suite des evenements dont le
souvenir s’est conserve, et qui indique, autant que possible, les causes
et les effets; ce qui est un art plutot qu’une science. On pretend que
cette maniere de faire ne contente plus les esprits exacts et que
I'antique Clio passe aujourd’hui pour une diseuse de sornettes. Et il
pourra bien y avoir, a I'avenir, une histoire plus sure, une histoire

des conditions de la vie, pour nous apprendre ce que tel peuple, a telle
epoque, produisit et consomma dans tous les modes de son activite. Cette
histoire sera, non plus un art, mais une science, et elle affectera
I'exactitude qui manque a I'ancienne. Mais, pour se constituer, elle a
besoin d’une multitude de statistiques qui font defaut jusqu’ici chez
tous les peuples et particulierement chez les Pingouins. Il est possible
que les nations modernes fournissent un jour les elements d’'une telle
histoire. En ce qui concerne I'humanite revolue, il faudra toujours se
contenter, je le crains, d'un recit a I'ancienne mode. L'interet d’'un
semblable recit depend surtout de la perspicacite et de la bonne foi du
narrateur.

Comme I'a dit un grand ecrivain d'Alca, la vie d’'un peuple est un tissu
de crimes, de miseres et de folies. Il n'en va pas autrement de la
Pingouinie que des autres nations; pourtant son histoire offre des
parties admirables, que j'espere avoir mises sous un bon jour.

Les Pingouins resterent longtemps belliqueux. Un des leurs, Jacquot le
Philosophe, a depeint leur caractere dans un petit tableau de moeurs que
je reproduis ici et que, sans doute, on ne verra pas sans plaisir:

"Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps des derniers
Draconides. Un jour gu'il traversait une fraiche vallee ou les cloches

des vaches tintaient dans I'air pur, il s’assit sur un banc au pied d’'un
chene, pres d'une chaumiere. Sur le seuil une femme donnait le sein a un
enfant; un jeune garcon jouait avec un gros chien; un vieillard aveugle,
assis au soleil, les levres entr'ouvertes, buvait la lumiere du jour.

“Le maitre de la maison, homme jeune et robuste, offrit a Gratien du
pain et du lait.

“Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste:

"--Aimables habitants d’'un pays aimable, je vous rends graces, dit-il.
Tout respire ici la joie, la concorde et la paix.

"Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant une marche sur sa
musette.



"--Quel est cet air si vif? demanda Gratien.

"--C’est I'hnymne de la guerre contre les Marsouins, repondit le paysan.
Tout le monde le chante ici. Les petits enfants le savent avant que de
parler. Nous sommes tous de bons Pingouins.

"--Vous n’aimez pas les Marsouins?

"--Nous les haissons.

"--Pour quelle raison les haissez-vous?

"--Vous le demandez? Les Marsouins ne sont-ils pas les voisins des
Pingouins?

"--Sans doute.

"--Eh bien, c’est pour cela que les Pingouins haissent les Marsouins.

"--Est-ce une raison?

"--Certainement. Qui dit voisins dit ennemis. Voyez le champ qui touche
au mien. C'est celui de 'homme que je hais le plus au monde. Apres lui
mes pires ennemis sont les gens du village qui grimpe sur 'autre

versant de la vallee, au pied de ce bois de bouleaux. Il n’y a dans

cette etroite vallee, fermee de toutes parts, que ce village et le mien:

ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars rencontrent ceux d’en face,

ils echangent des injures et des coups. Et vous voulez que les Pingouins
ne soient pas les ennemis des Marsouins! Vous ne savez donc pas ce que
c’est que le patriotisme? Pour moi, voici les deux cris qui s’echappent

de ma poitrine: "Vivent les Pingouins! Mort aux Marsouins!"

Durant treize siecles, les Pingouins firent la guerre a tous les peuples

du monde, avec une constante ardeur et des fortunes diverses. Puis en
guelques annees ils se degouterent de ce qu'ils avaient si longtemps

aime et montrerent pour la paix une preference tres vive qu'ils

exprimaient avec dignite, sans doute, mais de I'accent le plus sincere.
Leurs generaux s'accommoderent fort bien de cette nouvelle humeur; toute
leur armee, officiers, sous-officiers et soldats, conscrits et veterans,

se firent un plaisir de s’y conformer; ce furent les gratte-papier, les

rats de bibliotheque qui s’en plaignirent et les culs-de-jatte qui ne

s’en consolerent pas.

Ce meme Jacquot le Philosophe composa une sorte de recit moral dans
lequel il representait d’'une facon comique et forte les actions diverses
des hommes; et il y mela plusieurs traits de I'histoire de son propre
pays. Quelques personnes lui demanderent pourquoi il avait ecrit cette
histoire contrefaite et quel avantage, selon lui, en recueillerait sa

patrie.

--Un tres grand, repondit le philosophe. Lorsqu’ils verront leurs
actions ainsi travesties et depouillees de tout ce qui les flattait, les
Pingouins en jugeront mieux et, peut-etre, en deviendront-ils plus



sages.

J'aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire de tout ce qui peut
interesser les artistes. On y trouvera un chapitre sur la peinture
pingouine au moyen age, et, si ce chapitre est moins complet que je
n’eusse souhaite, il N’y a point de ma faute, ainsi qu’on pourra s’en
convaincre en lisant le terrible recit par lequel je termine cette
preface.

L’idee me vint, au mois de juin de la precedente annee, d'aller
consulter sur les origines et les progres de I'art pingouin le regrette
M. Fulgence Tapir, le savant auteur des _Annales universelles de la
peinture, de la sculpture et de I'architecture_.

Introduit dans son cabinet de travalil, je trouvai, assis devant un

bureau a cylindre, sous un amas epouvantable de papiers, un petit homme
merveilleusement myope dont les paupieres clignotaient derriere des
lunettes d'or.

Pour suppleer au defaut de ses yeux, son nez allonge, mobile, doue d’'un
tact exquis, explorait le monde sensible. Par cet organe, Fulgence Tapir
se mettait en contact avec l'art et la beaute. On observe qu’en France,

le plus souvent, les critiques musicaux sont sourds et les critiques

d’art aveugles. Cela leur permet le recueillement necessaire aux idees
esthetiques. Croyez-vous gu’avec des yeux habiles a percevoir les formes
et les couleurs dont s’enveloppe la mysterieuse nature, Fulgence Tapir
se serait eleve, sur une montagne de documents imprimes et manuscrits,
jusgu’au faite du spiritualisme doctrinal et aurait concu cette

puissante theorie qui fait converger les arts de tous les pays et de

tous les temps a l'institut de France, leur fin supreme?

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le plafond meme portaient

des liasses debordantes, des cartons demesurement gonfles, des boites ou
se pressait une multitude innombrable de fiches, et je contemplai avec

une admiration melee de terreur les cataractes de I'erudition pretes a

se rompre.

--Maitre, fis-je d’'une voix emue, j'ai recours a votre bonte et a votre
savoir, tous deux inepuisables. Ne consentiriez-vous pas a me guider
dans mes recherches ardues sur les origines de I'art pingouin?

--Monsieur, me repondit le maitre, je possede tout I'art, vous
m’entendez, tout I'art sur fiches classees alphabetiquement et par ordre
de matieres. Je me fais un devoir de mettre a votre disposition ce qui
s’y rapporte aux Pingouins. Montez a cette echelle et tirez cette boite
gue vous voyez la-haut. Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin.

J'obeis en tremblant. Mais a peine avais-je ouvert la fatale boite que

des fiches bleues s’en echapperent et, glissant entre mes doigts,
commencerent a pleuvoir. Presque aussitot, par sympathie, les boites
voisines s’ouvrirent et il en coula des ruisseaux de fiches roses,

vertes et blanches, et de proche en proche, de toutes les boites les

fiches diversement colorees se repandirent en murmurant comme, en avril,



les cascades sur le flanc des montagnes. En une minute elles couvrirent
le plancher d’'une couche epaisse de papier. Jaillissant de leurs
inepuisables reservoirs avec un mugissement sans cesse grossi, elles
precipitaient de seconde en seconde leur chute torrentielle. Baigne
jusgqu’aux genoux, Fulgence Tapir, d'un nez attentif, observait le
cataclysme; il en reconnut la cause et palit d’'epouvante.

--Que dart! s’ecria-t-il.

Je I'appelai, je me penchai pour I'aider a gravir I'echelle qui pliait

sous l'averse. |l etait trop tard. Maintenant, accable, desespere,
lamentable, ayant perdu sa calotte de velours et ses lunettes d’or, il
opposait en vain ses bras courts au flot qui lui montait jusqu’aux
aisselles. Soudain une trombe effroyable de fiches s’eleva,
I'enveloppant d’'un tourbillon gigantesque. Je vis durant I'espace d'une
seconde dans le gouffre le crane poli du savant et ses petites mains
grasses, puis I'abime se referma, et le deluge se repandit sur le
silence et I'immobilite. Menace moi-meme d’etre englouti avec mon
echelle, je m’enfuis a travers le plus haut carreau de la croisee.

Quiberon, ler septembre 1907.

L'ILE DES PINGOUINS

LIVRE PREMIER

LES ORIGINES

CHAPITRE PREMIER

VIE DE SAINT MAEL

Mael, issu d’une famille royale de Cambrie, fut envoye des sa neuvieme
annee dans 'abbaye d'Yvern, pour y etudier les lettres sacrees et
profanes. A I'age de quatorze ans, il renonca a son heritage et fit voeu
de servir le Seigneur. Il partageait ses heures, selon la regle, entre

le chant des hymnes, I'etude de la grammaire et la meditation des
verites eternelles.

Un parfum celeste trahit bientot dans le cloitre les vertus de ce
religieux. Et lorsque le bien heureux Gal, abbe d'Yvern, trepassa de ce
monde en l'autre, le jeune Mael lui succeda dans le gouvernement du
monastere. Il y etablit une ecole, une infirmerie, une maison des hotes,



une forge, des ateliers de toutes sortes et des chantiers pour la
construction des navires, et il obligea les religieux a defricher les
terres alentour. Il cultivait de ses mains le jardin de I'abbaye,
travaillait les metaux, instruisait les novices, et sa vie s’ecoulait
doucement comme une riviere qui reflete le ciel et feconde les
campagnes.

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume de s’asseoir sur
la falaise, a I'endroit qu’on appelle encore aujourd’hui la chaise de
saint Mael. A ses pieds, les rochers, semblables a des dragons noirs,
tout velus d’algues vertes et de goemons fauves, opposaient a I'ecume
des lames leurs poitrails monstrueux. Il regardait le soleil descendre
dans 'ocean comme une rouge hostie qui de son sang glorieux empourprait
les nuages du ciel et la cime des vagues. Et le saint homme y voyait
'image du mystere de la Croix, par lequel le sang divin a revetu la
terre d’une pourpre royale. Au large, une ligne d’un bleu sombre
marquait les rivages de l'ile de Gad, ou sainte Brigide, qui avait recu

le voile de saint Malo, gouvernait un monastere de femmes.

Or, Brigide, instruite des merites du venerable Mael, lui fit demander,
comme un riche present, quelque ouvrage de ses mains. Mael fondit pour
elle une clochette d’'airain et, quand elle fut achevee, il la benit et

la jeta dans la mer. Et la clochette alla sonnant vers le rivage de Gad,

ou sainte Brigide, avertie par le son de I'airain sur les flots, la

recueillit pieusement, et, suivie de ses filles, la porta en procession
solennelle, au chant des psaumes, dans la chapelle du moustier.

Ainsi le saint homme Mael marchait de vertus en vertus. Il avait deja
parcouru les deux tiers du chemin de la vie, et il esperait atteindre
doucement sa fin terrestre au milieu de ses freres spirituels, lorsqu’il
connut a un signe certain que la sagesse divine en avait decide
autrement et que le Seigneur I'appelait a des travaux moins paisibles
mais non moindres en merite.

CHAPITRE Il

VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MAEL

Un jour qu'il allait, meditant, au fond d’'une anse tranquille a laquelle
des rochers allonges dans la mer faisaient une digue sauvage, il vit une
auge de pierre qui nageait comme une barque sur les eaux.

C’etait dans une cuve semblable que saint Guirec, le grand saint
Colomban et tant de religieux d’Ecosse et d’Irlande etaient alles
evangeliser I’Armorique. Naguere encore, sainte Avoye, venue
d’Angleterre, remontait la riviere d’Auray dans un mortier de granit

rose ou I'on mettra plus tard les enfants pour les rendre forts; saint
Vouga passait d’Hibernie en Cornouailles sur un rocher dont les eclats,
conserves a Penmarch, gueriront de la fievre les pelerins qui y poseront



la tete; saint Samson abordait la baie du mont Saint-Michel dans une
cuve de granit qu’on appellera un jour I'ecuelle de saint Samson. C'est
pourquoi, a la vue de cette auge de pierre, le saint homme Mael comprit
gue le Seigneur le destinait a I'apostolat des paiens qui peuplaient
encore le rivage et les iles des Bretons.

Il remit son baton de frene au saint homme Budoc, I'investissant ainsi
du gouvernement de I'abbaye. Puis, muni d’un pain, d’un baril d’eau
douce et du livre des Saints Evangiles, il entra dans I'auge de pierre,
qui le porta doucement a I'ile d’'Hoedic.

Elle est perpetuellement battue des vents. Des hommes pauvres y pechent
le poisson entre les fentes des rochers et cultivent peniblement des
legumes dans des jardins pleins de sable et de cailloux, abrites par des
murs de pierres seches et des haies de tamaris. Un beau figuier

s’elevait dans un creux de l'ile et poussait au loin ses branches. Les
habitants de I'ile I'adoraient.

Et le saint homme Mael leur dit:

--Vous adorez cet arbre parce qu'il est beau. C'est donc que vous etes
sensibles a la beaute. Or, je viens vous reveler la beaute cachee.

Et il leur enseigna I'Evangile. Et, apres les avoir instruits, il les
baptisa par le sel et par I'eau.

Les iles du Morbihan etaient plus nombreuses en ce temps-la
gu'aujourd’hui. Car, depuis lors, beaucoup se sont abimees dans la mer.
Saint Mael en evangelisa soixante. Puis, dans son auge de granit, il
remonta la riviere d’Auray. Et apres trois heures de navigation il mit

pied a terre devant une maison romaine. Du toit s’elevait une fumee
legere. Le saint homme franchit le seuil sur lequel une mosaique
representait un chien, les jarrets tendus et les babines retroussees. Il

fut accueilli par deux vieux epoux, Marcus Combabus et Valeria Moerens,
qui vivaient la du produit de leurs terres. Autour de la cour interieure
regnait un portique dont les colonnes etaient peintes en rouge depuis la
base jusqu’a mi-hauteur. Une fontaine de coquillages s’adossait au mur
et sous le portique s’elevait un autel, avec une niche ou le maitre de

cette maison avait depose de petites idoles de terre cuite, blanchies au
lait de chaux. Les unes representaient des enfants ailes, les autres
Apollon ou Mercure, et plusieurs etaient en forme d’une femme nue qui se
tordait les cheveux. Mais le saint homme Mael, observant ces figures,
decouvrit parmi elles 'image d’une jeune mere tenant un enfant sur ses
genoux.

Aussitot il dit, montrant cette image:

--Celle-ci est la Vierge, mere de Dieu. Le poete Virgile 'annonca en
carmes sibyllins avant qu’elle ne fut nee, et, d’'une voix angelique, il
chanta _Jam redit et virgo_. Et I'on fit d’elle dans la gentilite

des figures prophetiques telles que celle-ci, que tu as placee, o
Marcus, sur cet autel. Et sans doute elle a protege tes lares modiques.
C’est ainsi que ceux qui observent exactement la loi naturelle se



preparent a la connaissance des verites revelees.

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par ce discours, se
convertirent a la foi chretienne. lls recurent le bapteme avec leur
jeune affranchie, Caelia Avitella, qui leur etait plus chere que la
lumiere de leurs yeux. Tous leurs colons renoncerent au paganisme et
furent baptises le meme jour.

Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia Avitella menerent depuis lors
une vie pleine de merites. lIs trepasserent dans le Seigneur et furent
admis au canon des saints.

Durant trente-sept annees encore, le bienheureux Mael evangelisa les
paiens de l'interieur des terres. Il eleva deux cent dix-huit chapelles
et soixante-quatorze abbayes.

Or, un certain jour, en la cite de Vannes, ou il annoncait I'Evangile,

il apprit que les moines d'Yvern s’etaient relaches en son absence de la
regle de saint Gal. Aussitot, avec le zele de la poule qui rassemble ses
poussins, il se rendit aupres de ses enfants egares. Il accomplissait
alors sa quatre-vingt-dix-septieme annee; sa taille s’etait courbee,

mais ses bras restaient encore robustes et sa parole se repandait
abondamment comme la neige en hiver au fond des vallees.

L’abbe Budoc remit a saint Mael le baton de frene et I'instruisit de

I'etat malheureux ou se trouvait I'abbaye. Les religieux s’etaient
querelles sur la date a laquelle il convenait de celebrer la fete de
Paques. Les uns tenaient pour le calendrier romain, les autres pour le
calendrier grec, et les horreurs d’'un schisme chronologique dechiraient
le monastere.

Il regnait encore une autre cause de desordres. Les religieuses de l'ile
de Gad, tristement tombees de leur vertu premiere, venaient a tout
moment en barque sur la cote d’Yvern. Les religieux les recevaient dans
le batiment des hotes et il en resultait des scandales qui remplissaient
de desolation les ames pieuses.

Ayant termine ce fidele rapport, I'abbe Budoc conclut en ces termes:

--Depuis la venue de ces nonnes, c’en est fait de I'innocence et du
repos de nos moines.

--Je le crois volontiers, repondit le bienheureux Mael. Car la femme est
un piege adroitement construit: on y est pris des qu’on I'a flaire.

Helas! I'attrait delicieux de ces creatures s’exerce de loin plus
puissamment encore que de pres. Elles inspirent d’autant plus le desir
gu’elles le contentent moins. De la ce vers d'un poete a I'une d’elles:

Presente je vous fuis, absente je vous trouve.
Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de I'amour charnel sont

plus puissantes sur les solitaires et les religieux que sur les hommes
qui vivent dans le siecle. Le demon de la luxure m’'a tente toute ma vie



de diverses manieres, et les plus rudes tentations ne me vinrent pas de
la rencontre d’'une femme, meme belle et parfumee. Elles me vinrent de
'image d’'une femme absente. Maintenant encore, plein de jours et
touchant a ma quatre-vingt-dix-huitieme annee, je suis souvent induit
par 'Ennemi a pecher contre la chastete, du moins en pensee. La nuit,
quand jai froid dans mon lit et que se choquent avec un bruit sourd mes
vieux os glaces, j'entends des voix qui recitent le deuxieme verset du
troisieme livre des Rois: _Dixerunt ergo et servi sui: Quaeramus

domino nostro regi adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat
eum, dormiatgue in sinu suo, et calefaciat dominum nostrum regem._ Et
le Diable me montre une enfant dans sa premiere fleur qui me dit:--Je
suis ton Abilag; je suis ta Sunamite. O mon seigneur, fais-moi une place
dans la couche.

"Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n’est pas sans un secours
particulier du Ciel gu’un religieux peut garder sa chastete de fait et
d'intention.

S’appliquant aussitot a retablir 'innocence et la paix dans le
monastere, il corrigea le calendrier d’apres les calculs de la
chronologie et de I'astronomie et le fit accepter par tous les
religieux; il renvoya les filles dechues de sainte Brigide dans leur
monastere; mais loin de les chasser brutalement, il les fit conduire a
leur navire avec des chants de psaumes et de litanies.

--Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et les fiancees

du Seigneur. Gardons-nous d'imiter les pharisiens qui affectent de
mepriser les pecheresses. Il faut humilier ces femmes dans leur peche et
non dans leur personne et leur faire honte de ce qu’elles ont fait et

non de ce qu’elles sont: car elles sont des creatures de Dieu.

Et le saint homme exhorta ses religieux a fidelement observer la regle
de leur ordre:

--Quand il n’obeit pas au gouvernail, leur dit-il, le navire obeit a
I'ecueil.

CHAPITRE 1lI

LA TENTATION DE SAINT MAEL

Le bienheureux Mael avait a peine retabli I'ordre dans I'abbaye d’Yvern
quand il apprit que les habitants de I'ile d’'Hoedic, ses premiers
catechumenes, et de tous les plus chers a son coeur, etaient retournes
au paganisme et qu'ils suspendaient des couronnes de fleurs et des
bandelettes de laine aux branches du figuier sacre.

Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles exprima la crainte
que bientot ces hommes egares ne detruisissent par le fer et par le feu



la chapelle elevee sur le rivage de leur ile.

Le saint homme resolut de visiter sans retard ses enfants infideles afin
de les ramener a la foi et d’empecher qu’ils ne se livrassent a des
violences sacrileges. Comme il se rendait a la baie sauvage ou son auge
de pierre etait mouillee, il tourna ses regards sur les chantiers qu'il

avait etablis trente ans auparavant, au fond de cette baie, pour la
construction des navires, et qui retentissaient, a cette heure, du bruit
des scies et des marteaux.

A ce moment, le Diable qui ne se lasse jamais, sortit des chantiers,
s’approcha du saint homme, sous la figure d’un religieux nomme Samson et
le tenta en ces termes:

--Mon pere, les habitants de I'ile d’'Hoedic commettent incessamment des
peches. Chaque instant qui s’ecoule les eloigne de Dieu. lls vont

bientot porter le fer et le feu dans la chapelle que vous avez elevee de
vos mains venerables sur le rivage de lile. Le temps presse. Ne pensez-
vous point que votre auge de pierre vous conduirait plus vite vers eux,

si elle etait greee comme une barque, et munie d’'un gouvernail, d’'un mat
et d'une voile; car alors vous seriez pousse par le vent. Vos bras sont
robustes encore et propres a gouverner une embarcation. On ferait bien
aussi de mettre une etrave tranchante a I'avant de votre auge
apostolique. Vous etes trop sage pour n’en avoir pas eu deja l'idee.

--Certes, le temps presse, repondit le saint homme. Mais agir comme vous
dites, mon fils Samson, ne serait-ce pas me rendre semblable a ces
hommes de peu de foi, qui ne se fient point au Seigneur? Ne serait-ce
point mepriser les dons de Celui qui m’'a envoye la cuve de pierre sans
agres ni voilure?

A cette question, le Diable, qui est grand theologien, repondit par
cette autre question:

--Mon pere, est-il louable d’attendre, les bras croises, que vienne le
secours d’en haut, et de tout demander a Celui qui peut tout, au lieu

d’agir par prudence humaine et de s’aider soi-meme?

--Non certes, repondit le saint vieillard Mael, et c’est tenter Dieu que
de negliger d’agir par prudence humaine.

--Or, poussa le Diable, la prudence n’est-elle point, en ce cas-ci, de
greer la cuve?

--Ce serait prudence si I'on ne pouvait d'autre maniere arriver a point.

--Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide?

--Elle I'est autant gqu'il plait a Dieu.

--Qu’en savez-vous? Elle va comme la mule de I'abbe Budoc. C’est un vrai
sabot. Vous est-il defendu de la rendre plus vite?



--Mon fils, la clarte orne vos discours, mais ils sont tranchants a
I'exces. Considerez que cette cuve est miraculeuse.

--Elle I'est, mon pere. Une auge de granit qui flotte sur I'eau comme un
bouchon de liege est une auge miraculeuse. Il n’y a point de doute.
Qu’en concluez-vous?

--Mon embarras est grand. Convient-il de perfectionner par des moyens
humains et naturels une si miraculeuse machine?

--Mon pere, si vous perdiez le pied droit et que Dieu vous le rendit, ce
pied serait-il miraculeux?

--Sans doute, mon fils.

--Le chausseriez-vous?

--Assurement.

--Eh bien! si vous croyez qu’on peut chausser d’'un soulier naturel un
pied miraculeux, vous devez croire aussi qu'on peut mettre des agres
naturels a une embarcation miraculeuse. Cela est limpide. Helas!
pourquoi faut-il que les plus saints personnages aient leurs heures de
langueur et de tenebres? On est le plus illustre des apotres de la
Bretagne, on pourrait accomplir des oeuvres dignes d’une louange
eternelle.... Mais I'esprit est lent et la main paresseuse! Adieu donc,
mon pere! Voyagez a petites journees, et quand enfin vous approcherez
des cotes d’Hoedic, vous regarderez fumer les ruines de la chapelle
elevee et consacree par vos mains. Les paiens I'auront brulee avec le
petit diacre que vous y avez mis et qui sera grille comme un boudin.

--Mon trouble est extreme, dit le serviteur de Dieu, en essuyant de sa
manche son front mouille de sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce
n’est point une petite tache que de greer cette auge de pierre. Et ne
nous arrivera-t-il pas, si nous entreprenons une telle oeuvre, de perdre
du temps loin d’en gagner.

--Ah!' mon pere, s’ecria le Diable, en un tour de sablier la chose sera

faite. Nous trouverons les agres necessaires dans ce chantier que vous
avez jadis etabli sur cette cote et dans ces magasins abondamment garnis
par vos soins. J'ajusterai moi meme toutes les pieces navales. Avant
d’etre moine, j'ai ete matelot et charpentier; et j'ai fait bien

d’autres metiers encore. A I'ouvrage!

Aussitot il entraine le saint homme dans un hangar tout rempli des
choses necessaires a la navigation.

--A vous cela, mon pere!

Et il lui jette sur les epaules la toile, le mat, la corne et le gui.

Puis, se chargeant lui-meme d’une etrave et d’un gouvernail avec la
meche et la barre et saisissant un sac de charpentier plein d’outils, il



court au rivage, tirant apres lui par sa robe le saint homme plie, suant
et soufflant, sous le faix de la toile et des bois.

CHAPITRE IV

NAVIGATION DE SAINT MAEL SUR L'OCEAN DE GLACE

Le Diable, s’etant trousse jusqu’aux aisselles, traina I'auge sur le
sable et la grea en moins d'une heure.

Des que le saint homme Mael se fut embarque, cette cuve, toutes voiles
deployees, fendit les eaux avec une telle vitesse que la cote fut

aussitot hors de vue. Le vieillard gouvernait au sud pour doubler le cap
Land’s End. Mais un courant irresistible le portait au sud-ouest. Il
longea la cote meridionale de I'lrlande et tourna brusquement vers le
septentrion. Le soir, le vent fraichit. En vain Mael essaya de replier

la toile. La cuve fuyait eperdument vers les mers fabuleuses.

A la clarte de la lune, les sirenes grasses du Nord, aux cheveux de
chanvre, vinrent soulever autour de lui leurs gorges blanches et leurs
croupes roses; et, battant de leurs queues d’emeraude la vague ecumeuse,
elles chanterent en cadence:

Ou cours-tu, doux Mael,

Dans ton auge eperdue?

Ta voile est gonflee

Comme le sein de Junon
Quand il en jaillit la Voie lactee.

Un moment elles le poursuivirent, sous les etoiles, de leurs rires
harmonieux. Mais la cuve fuyait plus rapide cent fois que le navire
rouge d’un Viking. Et les petrels, surpris dans leur vol, se prenaient
les pattes aux cheveux du saint homme.

Bientot une tempete s’eleva, pleine d’'ombre et de gemissements, et
'auge, poussee par un vent furieux, vola comme une mouette dans la
brume et la houle.

Apres une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les tenebres se
dechireront soudain. Et le saint homme decouvrit a I'horizon un rivage
plus etincelant que le diamant. Ce rivage grandit rapidement, et
bientot, a la clarte glaciale d’'un soleil inerte et bas, Mael vit monter
au-dessus des flots une ville blanche, aux rues muettes, qui, plus vaste
que Thebes aux cent portes, etendait a perte de vue les ruines de son
forum de neige, de ses palais de givre, de ses arcs de cristal et de ses
obelisques irises.

L’'ocean etait couvert de glaces flottantes, autour desquelles nageaient
des hommes marins au regard sauvage et doux. Et Leviathan passa, lancant



une colonne d’eau jusqu’aux nuees.

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de conserve avec I'auge de
pierre, une ourse blanche etait assise, tenant son petit entre ses bras,
et Mael I'entendit qui murmurait doucement ce vers de Virgile: _Incipe
parve puer._.

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura.

L’eau douce avait, en se gelant, fait eclater le baril qui la contenait.

Et pour etancher sa soif, Mael sucait des glacons. Et il mangeait son

pain trempe d'eau salee. Sa barbe et ses cheveux se brisaient comme du
verre. Sa robe recouverte d’'une couche de glace lui coupait a chaque
mouvement les articulations des membres. Les vagues monstrueuses se
soulevaient et leurs machoires ecumantes s’ouvraient toutes grandes sur
le vieillard. Vingt fois des paquets de mer emplirent 'embarcation. Et

le livre des saints Evangiles, que I'apotre gardait precieusement sous
une couverture de pourpre, marquee d'une croix d'or, 'ocean

I'engloutit.

Or, le trentieme jour, la mer se calma. Et voici qu'avec une effroyable
clameur du ciel et des eaux une montagne d’une blancheur eblouissante,
haute de trois cents pieds, s’avance vers la cuve de pierre. Mael
gouverne pour 'eviter; la barre se brise dans ses mains. Pour ralentir

sa marche a I'ecuell, il essaye encore de prendre des ris. Mais, quand

il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et le filin, en
s’echappant, lui brule les mains. Et il voit trois demons aux ailes de

peau noire, garnies de crochets, qui, pendus aux agres, soufflent dans

la toile.

Comprenant a cette vue que 'Ennemi I'a gouverne en toutes ces choses,
il s'arme du signe de la Croix. Aussitot un coup de vent furieux, plein

de sanglots et de hurlements, souleve I'auge de pierre, emporte la
mature avec toute la toile, arrache le gouvernail et I'etrave.

Et 'auge s’en fut a la derive sur la mer apaisee. Le saint homme,
s’agenouillant, rendit graces au Seigneur, qui I'avait delivre des

pieges du demon. Alors il reconnut, assise sur un bloc de glace, I'ourse
mere, qui avait parle dans la tempete. Elle pressait sur son sein son
enfant bien-aime, et tenait a la main un livre de pourpre marque d’'une
croix d’or. Ayant accoste I'auge de granit, elle salua le saint homme
par ces mots:

--_Pax tibi, Mael_.

Et elle lui tendit le livre.

Le saint homme reconnut son evangeliaire, et, plein d’etonnement, il
chanta dans l'air tiedi une hymne au Createur et a la creation.



CHAPITRE V

BAPTEME DES PINGOUINS

Apres etre alle une heure a la derive, le saint homme aborda une plage
etroite, fermee par des montagnes a pic. Il marcha le long du rivage,

tout un jour et une nuit, contournant les rochers qui formaient une

muraille infranchissable. Et il s'assura ainsi que c’etait une ile

ronde, au milieu de laguelle s’elevait une montagne couronnee de nuages.
Il respirait avec joie la fraiche haleine de I'air humide. La pluie

tombait, et cette pluie etait si douce que le saint homme dit au

Seigneur:

--Seigneur, voici l'ile des larmes, I'ile de la contrition.

La plage etait deserte. Extenue de fatigue et de faim, il s'assit sur

une pierre, dans les creux de laquelle reposaient des oeufs jaunes,
marques de taches noires et gros comme des oeufs de cygne. Mais il n'y
toucha point, disant:

--Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je ne veux pas que par
moi manque une seule de ces louanges.

Et il macha des lichens arraches au creux des pierres.

Le saint homme avait accompli presque entierement le tour de l'ile sans
rencontrer d’habitants, quand il parvint a un vaste cirque forme par des
rochers fauves et rouges, pleins de cascades sonores, et dont les
pointes bleuissaient dans les nuees.

La reverberation des glaces polaires avait brule les yeux du vieillard.
Pourtant, une faible lumiere se glissait encore entre ses paupieres
gonflees. Il distingua des formes animees qui se pressaient en etages
sur ces rochers, comme une foule d’hommes sur les gradins d'un
amphitheatre. Et en meme temps ses oreilles, assourdies par les longs
bruits de la mer, entendirent faiblement des voix. Pensant que c’etait
la des hommes vivant selon la loi naturelle, et que le Seigneur I'avait
envoye a eux pour leur enseigner la loi divine, il les evangelisa.

Monte sur une haute pierre au milieu du cirque sauvage:

--Habitants de cette ile, leur dit-il, quoique vous soyez de petite

taille, vous semblez moins une troupe de pecheurs et de mariniers que le
senat d'une sage republique. Par votre gravite, votre silence, votre
tranquille maintien, vous composez sur ce rocher sauvage une assemblee
comparable aux Peres-Conscrits de Rome deliberant dans le temple de la
Victoire, ou plutot aux philosophes d’Athenes disputant sur les bancs de
I'’Areopage. Sans doute, vous ne possedez ni leur science ni leur genie;
mais peut-etre, au regard de Dieu, I'emportez vous sur eux. Je devine
que vous etes simples et bons. En parcourant les bords de votre ile, je

n'y ai decouvert aucune image de meurtre, aucun signe de carnage, ni
tetes ni chevelures d’ennemis suspendues a une haute perche ou clouees



aux portes des villages. Il me semble que vous n’avez point d’arts, et
gue vous ne travaillez point les metaux. Mais vos coeurs sont purs et
vOs mains innocentes. Et la verite entrera facilement dans vos ames.

Or, ce qu'il avait pris pour des hommes de petite taille, mais d'une
allure grave, c’etaient des pingouins que reunissait le printemps, et
qui se tenaient ranges par couples sur les degres naturels de la roche,
debout dans la majeste de leurs gros ventres blancs. Par moments ils
agitaient comme des bras leurs ailerons et poussaient des cris
pacifiques. lls ne craignaient point les hommes, parce qu’ils ne les
connaissaient pas et n’en avaient jamais recu d’offense; et il y avait
en ce religieux une douceur qui rassurait les animaux les plus
craintifs, et qui plaisait extremement a ces pingouins. lIs tournaient
vers lui, avec une curiosite amie, leur petit oeil rond prolonge en
avant par une tache blanche ovale, qui donnait a leur regard quelque
chose de bizarre et d’humain.

Touche de leur recueillement, le saint homme leur enseignait I'Evangile.

--Habitants de cette ile, le jour terrestre qui vient de se lever sur

vos rochers est I'image du jour spirituel qui se leve dans vos ames. Car
je vous apporte la lumiere interieure; je vous apporte la lumiere et la
chaleur de I'ame. De meme que le soleil fait fondre les glaces de vos
montagnes, Jesus-Christ fera fondre les glaces de vos coeurs.

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la voix appelle
la voix, comme tout ce qui respire a la lumiere du jour aime les chants
alternes, les pingouins repondirent au vieillard par les sons de leur
gosier. Et leur voix se faisait douce, car ils etaient dans la saison de
'amour.

Et le saint homme, persuade qu'ils appartenaient a quelque peuplade
idolatre et faisaient en leur langage adhesion a la foi chretienne, les
invita a recevoir le bapteme.

--Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent. Car tous les
creux de ces roches sont pleins d’'une eau pure, et j'ai vu tantot, en me
rendant a votre assemblee, plusieurs d’entre vous plonges dans ces
baignoires naturelles. Or, la purete du corps est 'image de la purete
spirituelle.

Et il leur enseigna l'origine, la nature et les effets du bapteme.

--Le bapteme, leur dit-il, est Adoption, Renaissance, Regeneration,
lllumination.

Et il leur expliqua successivement chacun de ces points.

Puis, ayant beni prealablement I'eau qui tombait des cascades et recite
les exorcismes, il baptisa ceux qu'il venait d’enseigner, en versant sur
la tete de chacun d’eux une goutte d’eau pure et en prononcant les
paroles consacrees.



Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours et trois nuits.

CHAPITRE VI

UNE ASSEMBLEE AU PARADIS

Quand le bapteme des pingouins fut connu dans le Paradis, il n'y causa
ni joie ni tristesse, mais une extreme surprise. Le Seigneur lui-meme
etait embarrasse. Il reunit une assemblee de clercs et de docteurs et
leur demanda s'ils estimaient que ce bapteme fut valable.

--Il est nul, dit saint Patrick.

--Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui avait evangelise les
Cornoualilles et forme le saint homme Mael aux travaux apostoliques.

--Le sacrement du bapteme, repondit saint Patrick, est nul quand il est
donne a des oiseaux, comme le sacrement du mariage est nul quand il est
donne a un eunuque.

Mais saint Gal:

--Quel rapport pretendez-vous etablir entre le bapteme d’'un oiseau et le
mariage d’'un eunuque? Il n’y en a point. Le mariage est, si j'ose dire,

un sacrement conditionnel, eventuel. Le pretre benit par avance un acte;

il est evident que, si I'acte n'est pas consomme, la benediction demeure

sans effet. Cela saute aux yeux. J'ai connu sur la terre, dans la ville

d’Antrim, un homme riche nomme Sadoc qui, vivant en concubinage avec une
femme, la rendit mere de neuf enfants. Sur ses vieux jours, cedant a mes
objurgations, il consentit a I'epouser et je benis leur union.

Malheureusement le grand age de Sadoc I'empecha de consommer le mariage.
Peu de temps apres, il perdit tous ses biens et Germaine (tel etait le

nom de cette femme), ne se sentant point en etat de supporter

I'indigence, demanda I'annulation d’un mariage qui n’avait point de

realite. Le pape accueillit sa demande, car elle etait juste. Voila pour

le mariage. Mais le bapteme est confere sans restrictions ni reserves
d’aucune sorte. Il n'y a point de doute: c’est un sacrement que les

pingouins ont recu.

Appele a donner son avis, le pape saint Damase s’exprima en ces termes:

--Pour savoir si un bapteme est valable et produira ses consequences,
c’est-a-dire la sanctification, il faut considerer qui le donne et non

qui le recoit. En effet, la vertu sanctifiante de ce sacrement resulte

de I'acte exterieur par lequel il est confere, sans que le baptise
coopere a sa propre sanctification par aucun acte personnel; s'il en
etait autrement on ne I'administrerait point aux nouveau-nes. Et il
n’est besoin, pour baptiser, de remplir aucune condition particuliere;

il n’est pas necessaire d'etre en etat de grace; il suffit d'avoir



I'intention de faire ce que fait 'Eglise, de prononcer les paroles
consacrees et d'observer les formes prescrites. Or, nous ne pouvons
douter que le venerable Mael n’ait opere dans ces conditions. Donc les
pingouins sont baptises.

--Y pensez-vous? demanda saint Guenole. Et que croyez-vous donc que soit
le bapteme? Le bapteme est le procede de la regeneration par lequel
’'homme nait d’eau et d’esprit, car entre dans I'eau couvert de crimes,

il en sort neophyte, creature nouvelle, abondante en fruits de justice;

le bapteme est le germe de 'immortalite; le bapteme est le gage de la
resurrection; le bapteme est I'ensevelissement avec le Christ en sa mort
et la communion a la sortie du sepulcre. Ce n’est pas un don a faire a

des oiseaux. Raisonnons, mes peres. Le bapteme efface le peche originel;
or les pingouins n’ont pas ete concus dans le peche; il remet toutes les
peines du peche; or les pingouins n’ont pas peche; il produit la grace

et le don des vertus, unissant les chretiens a Jesus-Christ, comme les
membres au chef, et il tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient
acquerir les vertus des confesseurs, des vierges et des veuves, recevoir
des graces et s'unir a....

Saint Damase ne le laissa point achever:

--Cela prouve, dit-il vivement, que le bapteme etait inutile; cela ne
prouve pas qu'il ne soit pas effectif.

--Mais a ce compte, repliqua saint Guenole, on baptiserait au nom du
Pere, du Fils et de I'Esprit, par aspersion ou immersion, non seulement

un oiseau ou un quadrupede, mais aussi un objet inanime, une statue, une
table, une chaise, etc. Cet animal serait chretien, cette idole, cette

table seraient chretiennes! C’est absurde!

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand silence.

--Je vais, dit I'ardent eveque d’Hippone, vous montrer, par un exemple,
la puissance des formules. Il s’agit, il est vrai, d’'une operation
diabolique. Mais s'il est etabli que des formules enseignees par le
Diable ont de I'effet sur des animaux prives d’intelligence, ou meme sur
des objets inanimes, comment douter encore que I'effet des formules
sacramentelles ne s’etende sur les esprits des brutes et sur la matiere
inerte? Voici cet exemple:

"Il y avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura, patrie du

philosophe Apulee, une magicienne a qui il suffisait de bruler sur un
trepied, avec certaines herbes et en prononcant certaines paroles,
quelques cheveux coupes sur la tete d’'un homme pour attirer aussitot cet
homme dans son lit. Or, un jour qu’elle voulait obtenir, de cette

maniere, I'amour d’un jeune garcon, elle brula, trompee par sa servante,
au lieu des cheveux de cet adolescent, des poils arraches a une outre de
peau de bouc qui pendait a la boutique d'un cabaretier. Et la nuit,

I'outre pleine de vin bondit a travers la ville, jusqu’au seuil de la
magicienne. Le fait est veritable. Dans les sacrements comme dans les
enchantements, c’est la forme qui opere. L'effet d’'une formule divine ne
saurait etre moindre en force et en etendue, que I'effet d’'une formule



infernale.

Ayant parle de la sorte, le grand Augustin s’assit au milieu des
applaudissements.

Un bienheureux, d’'un age avance et d’aspect melancolique, demanda la
parole. Personne ne le connaissait. Il se nommait Probus et n’etait
point inscrit dans le canon des saints.

--Que la compagnie veuille m’excuser, dit-il. Je n’ai point d’aureole,

et c’est sans eclat que j'ai gagne la beatitude eternelle. Mais apres ce
que vient de vous dire le grand saint Augustin, je crois a propos de

vous faire part d’'une cruelle experience que j'ai faite sur les

conditions necessaires a la validite d’'un sacrement. L'eveque d’Hippone
a bien raison de le dire: un sacrement depend de la forme. Sa vertu est
dans la forme; son vice est dans la forme. Ecoutez, confesseurs et
pontifes, ma lamentable histoire. J'etais pretre a Rome, sous le

principat de 'empereur Gordien. Sans me recommander comme vous par des
merites singuliers, j'exercais le sacerdoce avec piete. J'ai desservi
pendant quarante ans I'eglise de Sainte-Modeste-hors-les-Murs. Mes
habitudes etaient regulieres. Je me rendais chaque samedi aupres d’'un
cabaretier nomme Barjas, qui logeait avec ses amphores sous la porte
Capene, et je lui achetais le vin que je consacrais chaque jour de la
semaine. Je n'ai point, dans ce long espace de temps, mangue un seul
matin de celebrer le tres saint sacrifice de la messe. Pourtant j'etais
sans joie et c'est le coeur serre d’angoisse que je demandais sur les
degres de I'autel: "Pourquoi es-tu triste, mon ame, et pourquoi me
troubles-tu?" Les fideles que je conviais a la sainte table me donnaient
des sujets d’affliction, car ayant encore, pour ainsi dire, sur la

langue I'hostie administree par mes mains, ils retombaient dans le
peche, comme si le sacrement eut ete sur eux sans force et sans
efficacite. J'atteignis enfin le terme de mes epreuves terrestres et,
m’etant endormi dans le Seigneur, je me reveillai au sejour des elus.
J'appris alors, de la bouche de I'ange qui m’avait transporte, que le
cabaretier Barjas, de la porte Capene, vendait pour du vin une decoction
de racines et d’ecorces dans laquelle n’entrait point une seule goutte

du jus de la vigne et que je n'avais pu transmuer ce vil breuvage en
sang, puisque ce n’etait pas du vin, et que le vin seul se change au
sang de Jesus-Christ, que par consequent toutes mes consecrations
etaient nulles et que, a notre insu, nous etions, mes fideles et moi,
depuis quarante ans prives du sacrement de I'eucharistie et excommunies
de fait. A cette revelation, je fus saisi d’une stupeur qui m'accable
encore aujourd’hui dans ce sejour de la beatitude. Je le parcours
incessamment sur toute son etendue sans rencontrer un seul des chretiens
que jadmis autrefois a la sainte table dans la basilique de la
bienheureuse Modeste.

"Prives du pain des anges, ils s’abandonnerent sans force aux vices les
plus abominables et ils sont tous alles en enfer. Je me plais a penser
que le cabaretier Barjas est damne. Il y a dans ces choses une logique
digne de l'auteur de toute logique. Neanmoins mon malheureux exemple
prouve qu'il est parfois facheux que, dans les sacrements, la forme
I'emporte sur le fond. Je le demande humblement: la sagesse eternelle



n'y pourrait-elle remedier?

--Non, repondit le Seigneur. Le remede serait pire que le mal. Si dans
les regles du salut le fond I'emportait sur la forme, ce serait la ruine
du sacerdoce.

--Helas! mon Dieu, soupira I’humble Probus, croyez-en ma triste
experience: tant que vous reduirez vos sacrements a des formules votre
justice rencontrera de terribles obstacles.

--Je le sais mieux que vous, repliqua le Seigneur. Je vois d'un meme
regard les problemes actuels, qui sont difficiles, et les problemes

futurs, qui ne le seront pas moins. Ainsi, je puis vous annoncer

gu'apres que le soleil aura tourne encore deux cent quarante fois autour
de la terre....

--Sublime langage! s’ecrierent les anges.

--Et digne du createur du monde, repondirent les pontifes.

--C’est, reprit le Seigneur, une facon de dire en rapport avec ma
vieille cosmogonie et dont je ne me deferai pas sans qu'’il en coute a
mon immutabilite....

Apres donc que le soleil aura tourne encore deux cent quarante fois
autour de la terre, il ne se trouvera plus a Rome un seul clerc sachant

le latin. En chantant les litanies dans les eglises, on invoquera les

saints Orichel, Roguel et Totichel qui sont, vous le savez, des diables

et non des anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein de communier, mais
craignant d’etre obliges, pour obtenir leur pardon, d’'abandonner a

I'Eglise les objets derobes, se confesseront a des pretres errants qui,
n’entendant ni I'italien ni le latin et parlant seulement le patois de

leur village, iront, par les cites et les bourgs, vendre a vil prix,

souvent pour une bouteille de vin, la remission des peches.
Vraisemblablement, nous n’aurons point a nous soucier de ces absolutions
auxquelles manquera la contrition pour etre valables; mais il pourra

bien arriver que les baptemes nous causent encore de I'embarras. Les
pretres deviendront a ce point ignares, qu'ils baptiseront les enfants

_in nomine patria et filia et spirita sancta_, comme Louis de

Potter se fera un plaisir de le relater au tome Il de son _Histoire
philosophique, politique et critique du christianisme_. Ce sera une
question ardue que de decider sur la validite de tels baptemes; car

enfin, si je m'accommode pour mes textes sacres d’'un grec moins elegant
que celui de Platon et d'un latin qui ne ciceronise guere, je ne saurais
admettre comme formule liturgique un pur charabia. Et I'on fremit, quand
on songe gu'il sera procede avec cette inexactitude sur des millions de
nouveau-nes. Mais revenons a nos pingouins.

--Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont deja ramenes, dit saint Gal.
Dans les signes de la religion et les regles du salut, la forme

I'emporte necessairement sur le fond et la validite d’'un sacrement
depend uniqguement de sa forme. Toute la question est de savoir si oui ou
non les pingouins ont ete baptises dans les formes. Or la reponse n’est



pas douteuse. Les peres et les docteurs en tomberent d’accord, et leur
perplexite n'en devint que plus cruelle.

--L’etat de chretien, dit saint Corneille, ne va pas sans de graves
inconvenients pour un pingouin. Voila des oiseaux dans I'obligation de
faire leur salut. Comment y pourront-ils reussir? Les moeurs des oiseaux
sont, en bien des points, contraires aux commandements de I'Eglise. Et
les pingouins n'ont pas de raison pour en changer. Je veux dire qu'ils

ne sont pas assez raisonnables pour en prendre de meilleures.

--lls ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes decrets les en empechent.

--Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du bapteme, leurs
actions cessent de demeurer indifferentes. Desormais elles seront bonnes
ou mauvaises, susceptibles de merite ou de demerite.

--C’est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur.

--Je n'y vois qu’une solution, dit saint Augustin. Les pingouins iront
en enfer.

--Mais ils n’ont point d’ame, fit observer saint Irenee.

--C’est facheux, soupira Tertullien.

--Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le saint homme Mael,
mon disciple, a, dans son zele aveugle, cree au Saint-Esprit de grandes
difficultes theologiques et porte le desordre dans I'economie des
mysteres.

--C’est un vieil etourdi, s’ecria en haussant les epaules saint Adjutor
d'Alsace.

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de reproche:

--Permettez, dit-il: le saint homme Mael n’a pas comme vous, mon
bienheureux, la science infuse. Il ne me voit pas. C'est un vieillard
accable d'infirmites; il est a moitie sourd et aux trois quarts aveugle.
Vous etes trop severe pour lui. Cependant je reconnais que la situation
est embarrassante.

--Ce n’est heureusement qu’un desordre passager, dit saint Irenee. Les
pingouins sont baptises, leurs oeufs ne le seront pas et le mal
s'arretera a la generation actuelle.

--Ne parlez pas ainsi, mon fils Irenee, dit le Seigneur. Les regles que
les physiciens etablissent sur la terre souffrent des exceptions, parce
gu’elles sont imparfaites et ne s’appliquent pas exactement a la nature.
Mais les regles que j'etablis sont parfaites et ne souffrent aucune
exception. Il faut decider du sort des pingouins baptises, sans
enfreindre aucune loi divine et conformement au decalogue ainsi qu'aux
commandements de mon Eglise.



--Seigneur, dit saint Gregoire de Nazianze, donnez-leur une ame
immortelle.

--Helas! Seigneur, qu’en feraient-ils? soupira Lactance. lls n’ont pas
une voix harmonieuse pour chanter vos louanges. lls ne sauraient
celebrer vos mysteres.

--Sans doute, dit saint Augustin, ils n'observeront pas la loi divine.

--lls ne le pourront pas, dit le Seigneur.

--lls ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin. Et si, dans votre
sagesse, Seigneur, vous leur infusez une ame immortelle, ils bruleront
eternellement en enfer, en vertu de vos decrets adorables. Ainsi sera
retabli 'ordre auguste, trouble par ce vieux Cambrien.

--Vous me proposez, fils de Monique, une solution correcte, dit le
Seigneur, et qui s’accorde avec ma sagesse. Mais elle ne contente point
ma clemence. Et, bien gu'immuable par essence, a mesure que je dure,
jincline davantage a la douceur. Ce changement de caractere est
sensible a qui lit mes deux testaments.

Comme la discussion se prolongeait sans apporter beaucoup de lumieres et
que les bienheureux montraient de la propension a repeter toujours la
meme chose, on decida de consulter sainte Catherine d’Alexandrie. C’est
ce qu’'on faisait ordinairement dans les cas difficiles. Sainte Catherine

avait, sur la terre, confondu cinquante docteurs tres savants. Elle
connaissait la philosophie de Platon aussi bien que I'Ecriture sainte et
possedait la rhetorique.

CHAPITRE VII

UNE ASSEMBLEE AU PARADIS (suite et fin)

Sainte Catherine se rendit dans I'assemblee, la tete ceinte d’'une
couronne d’emeraudes, de saphirs et de perles, et vetue d’une robe de
drap d'or. Elle portait au cote une roue flamboyante, image de celle
dont les eclats avaient frappe ses persecuteurs.

Le Seigneur l'ayant invitee a parler, elle s’exprima en ces termes:

--Seigneur, pour resoudre le probleme que vous daignez me soumettre, je
n’etudierai pas les moeurs des animaux en general, ni celles des oiseaux
en particulier. Je ferai seulement remarquer aux docteurs, confesseurs

et pontifes, reunis dans cette assemblee, que la separation entre

'homme et I'animal n’est pas complete, puisqu'il se trouve des monstres
qui procedent a la fois de I'un et de I'autre. Tels sont les chimeres,

moitie nymphes et moitie serpents; les trois gorgones, les capripedes;
telles sont les scylles et les sirenes qui chantent dans la mer. Elles



ont un buste de femme et une queue de poisson. Tels sont aussi les
centaures, hommes jusqu’a la ceinture et chevaux pour le reste. Noble
race de monstres. L'un d’eux, vous ne l'ignorez point, a su, guide par
les seules lumieres de la raison, s’acheminer vers la beatitude
eternelle, et vous voyez parfois sur les nuees d’or se cabrer sa

poitrine heroique. Le centaure Chiron merita par ses travaux terrestres
de partager le sejour des bienheureux: il fit 'education d’Achille; et

ce jeune heros, au sortir des mains du centaure, vecut deux ans, habille
a la maniere d’une jeune vierge, parmi les filles du roi Lycomede. Il
partagea leurs jeux et leur couche sans leur laisser soupconner un
moment qu'il n’etait point une jeune vierge comme elles. Chiron, qui
I'avait nourri dans de si bonnes moeurs, est, avec 'empereur Trajan, le
seul juste qui ait obtenu la gloire celeste en observant la loi

naturelle. Et pourtant ce n’etait qu'un demi-homme.

"Je crois avoir prouve par cet exemple qu'il suffit de posseder quelques
parties d’homme, a la condition toutefois qu’elles soient nobles, pour
parvenir a la beatitude eternelle. Et ce que le centaure Chiron a pu
obtenir sans etre regenere par le bapteme, comment des pingouins ne le
meriteraient-ils pas, apres avoir ete baptises, s'ils devenaient demi-
pingouins et demi-hommes? C’est pourquoi je vous supplie, Seigneur, de
donner aux pingouins du vieillard Mael une tete et un buste humains,
afin qu'ils puissent vous louer dignement, et de leur accorder une ame
immortelle, mais petite.

Ainsi parla Catherine, et les peres, les docteurs, les confesseurs, les
pontifes firent entendre un murmure d’approbation.

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le Tres-Haut deux
bras noueux et rouges:

--N’en faites rien, Seigneur mon Dieu, s’ecria-t-il, au hom de votre
saint Paraclet, n’en faites rien!

Il parlait avec une telle vehemence que sa longue barbe blanche
s’agitait a son menton comme une musette vide a la bouche d’'un cheval
affame.

--Seigneur, n'en faites rien. Des oiseaux a tete humaine, cela existe
deja. Sainte Catherine n’a rien imagine de nouveau.

--L’imagination assemble et compare; elle ne cree jamais, repliqua
sechement sainte Catherine.

--... Cela existe deja, poursuivit saint Antoine, qui ne voulait rien

entendre. Cela s'appelle les harpies, et ce sont les plus incongrus

animaux de la creation. Un jour que, dans le desert, je recus a souper

saint Paul, abbe, je mis la table au seuil de ma cabane, sous un vieux
sycomore. Les harpies vinrent s’asseoir dans les branches; elles nous
assourdirent de leurs cris aigus et fianterent sur tous les mets.

L’importunite de ces monstres m’empecha d’entendre les enseignements de
saint Paul, abbe, et nous mangeames de la fiente d’oiseau avec notre

pain et nos laitues. Comment peut-on croire que les harpies vous



loueront dignement, Seigneur?

"Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup d’etres hybrides, non
seulement des femmes serpents et des femmes poissons, mais des etres
composes avec plus d’incoherence encore, comme des hommes dont le corps
etait fait d'une marmite, d’'une cloche, d'une horloge, d'un buffet

rempli de nourriture et de vaisselle, ou meme d’'une maison avec des
portes et des fenetres, par lesquelles on apercevait des personnes
occupees a des travaux domestiques. L'eternite ne suffirait pas s'il me
fallait decrire tous les monstres qui m’ont assailli dans ma solitude,
depuis les baleines greees comme des navires jusqu’a la pluie de
bestioles rouges qui changeait en sang I'eau de ma fontaine. Mais aucun
n’etait aussi degoutant que ces harpies qui brulerent de leurs

excrements les feuilles de mon beau sycomore.

--Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres femelles au
corps d'oiseau. Elles ont d’'une femme la tete et la poitrine. Leur
indiscretion, leur impudence et leur obscenite procedent de leur nature
feminine, ainsi que I'a demontre le poete Virgile en son _Eneide_.
Elles participent de la malediction d’Eve.

--Ne parlons plus de la malediction d’Eve, dit le Seigneur. La seconde
Eve a rachete la premiere.

Paul Orose, auteur d’une histoire universelle que Bossuet devait plus
tard imiter, se leva et supplia le Seigneur:

--Seigneur, entendez ma priere et celle d’Antoine. Ne fabriquez plus de
monstres a la facon des centaures, des sirenes et des faunes, chers aux
Grecs assembleurs de fables. Vous n’en aurez aucune satisfaction. Ces
sortes de monstres ont des inclinations paiennes et leur double nature
ne les dispose pas a la purete des moeurs.

Le suave Lactance repliqua en ces termes:

--Celui qui vient de parler est assurement le meilleur historien qui

soit dans le Paradis, puisqu’Herodote, Thucydide, Polybe Tite-Live,
Velleius Paterculus, Cornelius Nepos, Suetone, Manethon, Diodore de
Sicile, Dion Cassius, Lampride, sont prives de la vue de Dieu et que
Tacite souffre en enfer les tourments dus aux blasphemateurs. Mais il
s’en faut que Paul Orose connaisse aussi bien les cieux que la terre.
Car il ne songe point que les anges, qui procedent de 'homme et de
I'oiseau, sont la purete meme.

--Nous nous egarons, dit I'Eternel. Que viennent faire ici ces
centaures, ces harpies et ces anges? Il s'agit de pingouins.

--Vous l'avez dit, Seigneur; il s’agit de pingouins, declara le doyen

des cinquante docteurs confondus en leur vie mortelle par la vierge
d’Alexandrie, et j'ose exprimer cet avis que, pour faire cesser le
scandale dont les cieux s'emeuvent, il faut, comme le propose sainte
Catherine qui nous a confondus, donner aux pingouins du vieillard Mael
la moitie d'un corps humain, avec une ame eternelle, proportionnee a



cette moitie.

Sur cette parole, il s’eleva dans I'assemblee un grand bruit de
conversations particulieres et de disputes doctorales. Les peres grecs
contestaient avec les latins vehementement sur la substance, la nature
et les dimensions de I'ame qu'il convenait de donner aux pingouins.

--Confesseurs et pontifes, s’ecria le Seigneur, n’imitez point les
conclaves et les synodes de la terre. Et ne portez point dans I'Eglise
triomphante ces violences qui troublent 'Eglise militante. Car, il
n’est que trop vrai: dans tous les conciles, tenus sous l'inspiration de
mon Esprit, en Europe, en Asie, en Afrique, les peres ont arrache la
barbe et les yeux aux peres. Toutefois ils furent infaillibles, car
j'etais avec eux.

L'ordre etant retabli, le vieillard Hermas se leva et prononca ces
lentes paroles:

--Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fites naitre Saphira, ma

mere, parmi votre peuple, aux jours ou la rosee du ciel rafraichissait

la terre en travail de son Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur, de

m’avoir donne de voir de mes yeux mortels les apotres de votre divin

fils. Et je parlerai dans cette illustre assemblee parce que vous avez

voulu que la verite sortit de la bouche des humbles, et je dirai:

Changez ces pingouins en hommes. C’est la seule determination convenable
a votre justice et a votre misericorde.

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d’autres la prenaient.
Personne n’ecoutait et tous les confesseurs agitaient tumultueusement
leurs palmes et leurs couronnes.

Le Seigneur, d'un geste de sa droite, apaisa les querelles de ses elus:

--N’en deliberons plus, dit-il. L’avis ouvert par le doux vieillard

Hermas est le seul conforme a mes desseins eternels. Ces oiseaux seront
changes en hommes. Je prevois a cela plusieurs inconvenients. Beaucoup
entre ces hommes se donneront des torts qu'ils n’auraient pas eus comme
pingouins. Certes, leur sort, par I'effet de ce changement, sera bien

moins enviable gu’il n’eut ete sans ce bapteme et cette incorporation a

la famille d’Abraham. Mais il convient que ma prescience n’entreprenne
pas sur leur libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte a la

liberte humaine, j'ignore ce que je sais, j'epaissis sur mes yeux les

voiles que j'ai perces et, dans mon aveugle clairvoyance, je me laisse
surprendre par ce que j'ai prevu.

Et aussitot, appelant I'archange Raphael:

--Va trouver, lui dit-il, le saint homme Mael; avertis-le de sa meprise
et dis-lui que, arme de mon Nom, il change ces pingouins en hommes.



CHAPITRE VI

METAMORPHOSE DES PINGOUINS

L’'archange, descendu dans l'ile des Pingouins, trouva le saint homme
endormi au creux d’un rocher, parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa
la main sur I'epaule et, I'ayant eveille, dit d'une voix douce:

--Mael, ne crains point!

Et le saint homme, ebloui par une vive lumiere, enivre d’'une odeur
delicieuse, reconnut I'ange du Seigneur et se prosterna le front contre
terre.

Et I'ange dit encore:

--Mael, connais ton erreur: croyant baptiser des enfants d’Adam, tu as
baptise des oiseaux; et voici que par toi des pingouins sont entres dans
I'Eglise de Dieu.

A ces mots, le vieillard demeura stupide.

Et I'ange reprit:

--Leve-toi, Mael, arme-toi du Nom puissant du Seigneur et dis a ces
oiseaux: "Soyez des hommes!"

Et le saint homme Mael, ayant pleure et prie, s'arma du Nom puissant du
Seigneur et dit aux oiseaux:

--Soyez des hommes!

Aussitot les pingouins se transformerent. Leur front s’elargit et leur

tete s'arrondit en dome, comme Sainte-Marie Rotonde dans la ville de
Rome. Leurs yeux ovales s’ouvrirent plus grands sur 'univers; un nez
charnu habilla les deux fentes de leurs narines; leur bec se changea en
bouche et de cette bouche sortit la parole; leur cou s’accourcit et
grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs pattes des jambes; une
ame inquiete habita leur poitrine.

Pourtant il leur restait quelques traces de leur premiere nature. lls
etaient enclins a regarder de cote; ils se balancaient sur leurs cuisses
trop courtes; leur corps restait couvert d’'un fin duvet.

Et Mael rendit graces au Seigneur de ce qu'il avait incorpore ces
pingouins a la famille d’Abraham.

Mais il s'affligea a la pensee que, bientot, il quitterait cette ile

pour n'y plus revenir et que, loin de lui, peut-etre, la foi des

pingouins perirait, faute de soins, comme une plante trop jeune et trop
tendre. Et il concut I'idee de transporter leur ile sur les cotes
d’Armorique.



--J'ignore les desseins de la Sagesse eternelle, se dit-il. Mais si Dieu
veut que l'ile soit transportee, qui pourrait empecher qu’elle le fut?

Et le saint homme du lin de son etole fila une corde tres mince, d'une
longueur de quarante pieds. Il noua un bout de cette corde autour d'une
pointe de rocher qui percait le sable de la greve et, tenant a la main
l'autre bout de la corde, il entra dans I'auge de pierre.

L’'auge glissa sur la mer, et remorqua l'ile des Pingouins; apres neuf
jours de navigation elle aborda heureusement au rivage des Bretons,
amenant l'ile avec elle.

LIVRE Il

LES TEMPS ANCIENS

CHAPITRE PREMIER

LES PREMIERS VOILES

Ce jour-la, saint Mael s’assit, au bord de I'ocean, sur une pierre gu'il
trouva brulante. Il crut que le soleil I'avait chauffee, et il en rendit

graces au Createur du monde, ne sachant pas que le Diable venait de s’y
reposer.

L’'apotre attendait les moines d’Yvern, charges d’amener une cargaison de
tissus et de peaux, pour vetir les habitants de I'ile d’Alca.

Bientot il vit debarquer un religieux nomme Magis, qui portait un coffre
sur son dos. Ce religieux jouissait d’'une grande reputation de saintete.

Quand il se fut approche du vieillard, il posa le coffre a terre et dit,
en s'essuyant le front du revers de sa manche:

--Eh bien, mon pere, voulez-vous donc vetir ces pingouins?

--Rien n’est plus necessaire, mon fils, repondit le vieillard. Depuis
gu’ils sont incorpores a la famille d’Abraham, ces pingouins participent
de la malediction d’Eve, et ils savent qu'’ils sont nus, ce qu'ils
ignoraient auparavant. Et il n’est que temps de les vetir, car voici

gu'ils perdent le duvet qui leur restait apres leur metamorphose.

--1l est vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur le rivage ou I'on
voyait les pingouins occupes a pecher la crevette, a cueillir des
moules, a chanter ou a dormir; ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas,



mon pere, qu’il ne vaudrait pas mieux les laisser nus? Pourquoi les

vetir? Lors gu'ils porteront des habits et qu’ils seront soumis a la loi
morale, ils en prendront un immense orgueil, une basse hypocrisie et une
cruaute superflue.

--Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous conceviez si mal
les effets de la loi morale a laquelle les gentils eux-memes se
soumettent?

--La loi morale, repliqua Magis, oblige les hommes qui sont des betes a
vivre autrement que des betes, ce qui les contrarie sans doute; mais
aussi les flatte et les rassure; et, comme ils sont orgueilleux,

poltrons et avides de joie, ils se soumettent volontiers a des

contraintes dont ils tirent vanite et sur lesquelles ils fondent et leur
securite presente et I'espoir de leur felicite future. Tel est le

principe de toute morale.... Mais ne nous egarons point. Mes compagnons
dechargent en cette ile leur cargaison de tissus et de peaux. Songez-y,
mon pere, tandis qu'il en est temps encore! C’est une chose d'une grande
consequence que d’habiller les pingouins. A present, quand un pingouin
desire une pingouine, il sait precisement ce qu’il desire, et ses
convoitises sont bornees par une connaissance exacte de I'objet
convoite. En ce moment, sur la plage, deux ou trois couples de pingouins
font I'amour au soleil. Voyez avec quelle simplicite! Personne n'y prend
garde et ceux qui le font n’'en semblent pas eux-memes excessivement
occupes. Mais quand les pingouines seront voilees, le pingouin ne se
rendra pas un compte aussi juste de ce qui l'attire vers elles. Ses

desirs indetermines se repandront en toutes sortes de reves et
d’illusions; enfin, mon pere, il connaitra 'amour et ses folles

douleurs. Et, pendant ce temps, les pingouines, baissant les yeux et
pincant les levres, vous prendront des airs de garder sous leurs voiles

un tresor!... Quelle pitie!

"Le mal sera tolerable tant que ces peuples resteront rudes et pauvres;
mais attendez seulement un millier d’annees et vous verrez de quelles
armes redoutables vous aurez ceint, mon pere, les filles d’Alca. Si vous
le permettez, je puis vous en donner une idee par avance. J'ai quelques
nippes dans cette caisse. Prenons au hasard une de ces pingouines dont
les pingouins font si peu de cas, et habillons-la le moins mal que nous
pourrons.

"En voici precisement une qui vient de notre cote. Elle n’est ni plus
belle ni plus laide que les autres; elle est jeune. Personne ne la
regarde. Elle chemine indolemment sur la falaise, un doigt dans le nez
et se grattant le dos jusqu’au jarret. Il ne vous echappe pas, mon pere,
gu’elle a les epaules etroites, les seins lourds, le ventre gros et

jaune, les jambes courtes. Ses genoux, qui tirent sur le rouge,
grimacent a tous les pas qu’elle fait, et il semble qu’elle ait a chaque
articulation des jambes une petite tete de singe. Ses pieds, epanouis et
veineux, s'attachent au rocher par quatre doigts crochus, tandis que les
gros orteils se dressent sur le chemin comme les tetes de deux serpents
pleins de prudence. Elle se livre a la marche; tous ses muscles sont
interesses a ce travail, et, de ce que nous les voyons fonctionner a
decouvert, nous prenons d’elle I'idee d’'une machine a marcher, plutot



gue d’'une machine a faire I'amour, bien gu’elle soit visiblement I'une
et l'autre et contienne en elle plusieurs mecanismes encore. Eh bien,
venerable apotre, vous allez voir ce que je vais vous en faire.

A ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la femme pingouine, la
souleve, 'emporte repliee sous son bras, la chevelure trainante, et la
jette epouvantee aux pieds du saint homme Mael.

Et tandis qu’elle pleure et le supplie de ne lui point faire de mal, il
tire de son coffre une paire de sandales et lui ordonne de les chausser.

--Serres dans les cordons de laine, ses pieds, fit-il observer au

vieillard, en paraitront plus petits. Les semelles, hautes de deux

doigts, allongeront elegamment ses jambes et le faix qu’elles portent en
sera magnifie.

Tout en nouant ses chaussures, la pingouine jeta sur le coffre ouvert un
regard curieux, et, voyant gu'il etait plein de joyaux et de parures,
elle sourit dans ses larmes.

Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les couronna d’'un
chapeau de fleurs. Il lui entoura les poignets de cercles d'or et,
I'ayant fait mettre debout, il lui passa sous les seins et sur le ventre
un large bandeau de lin, alleguant que la poitrine en concevrait une
fierte nouvelle et que les flancs en seraient evides pour la gloire des
hanches.

Au moyen des epingles gu'il tirait une a une de sa bouche, il ajustait
ce bandeau.

--Vous pouvez serrer encore, fit la pingouine.

Quand il eut, avec beaucoup d’etude et de soins, contenu de la sorte les
parties molles du buste, il revetit tout le corps d’une tunique rose,

qui en suivait mollement les lignes.

--Tombe-t-elle bien? demanda la pingouine.

Et, la taille flechie, la tete de cote, le menton sur I'epaule, elle
observait d’'un regard attentif la facon de sa toilette.

Magis lui ayant demande si elle ne croyait pas que la robe fut un peu
longue, elle repondit avec assurance que non, gu'elle la releverait.

Aussitot, tirant de la main gauche sa jupe par derriere, elle la serra
obliqguement au-dessus des jarrets, prenant soin de decouvrir a peine les
talons. Puis elle s’eloigna a pas menus en balancant les hanches.

Elle ne tournait pas la tete; mais en passant pres d’'un ruisseau, elle
s’y mira du coin de l'oeil.

Un pingouin, qui la rencontra d’aventure, s’arreta surpris, et
rebroussant chemin, se mit a la suivre. Comme elle longeait le rivage,



des pingouins qui revenaient de la peche s’approcherent d’elle et,
I'ayant contemplee, marcherent sur sa trace. Ceux qui etaient couches
sur le sable se leverent et se joignirent aux autres.

Sans interruption, a son approche, devalaient des sentiers de la
montagne, sortaient des fentes des rochers, emergeaient du fond des
eaux, de nouveaux pingouins qui grossissaient le cortege. Et tous,
hommes murs aux robustes epaules, a la poitrine velue, souples
adolescents, vieillards secouant les plis nombreux de leur chair rose

aux soies blanches, ou trainant leurs jambes plus maigres et plus seches
que le baton de genevrier qui leur en faisait une troisieme, se

pressaient, haletants, et ils exhalaient une acre odeur et des souffles
rauques. Cependant, elle allait tranquille et semblait ne rien voir.

--Mon pere, s’ecria Magis, admirez comme ils cheminent tous le nez darde
sur le centre spherique de cette jeune demoiselle, maintenant que ce
centre est voile de rose. La sphere inspire les meditations des
geometres par le nombre de ses proprietes; quand elle procede de la
nature physique et vivante, elle en acquiert des qualites nouvelles. Et
pour que l'interet de cette figure fut pleinement revele aux pingouins,

il fallut que, cessant de la voir distinctement par leurs yeux, ils

fussent amenes a se la representer en esprit. Moi-meme, je me sens a
cette heure irresistiblement entraine vers cette pingouine. Est-ce parce
que sa jupe lui a rendu le cul essentiel, et que, le simplifiant avec
magnificence, elle le revet d’un caractere synthetique et general et

n’en laisse paraitre que l'idee pure, le principe divin, je ne saurais

le dire; mais il me semble que, si je 'embrassais, je tiendrais dans

mes mains le firmament des voluptes humaines. Il est certain que la
pudeur communique aux femmes un attrait invincible. Mon trouble est tel
que jessayerais en vain de le cacher.

Il dit, et troussant sa robe horriblement, il s’elance sur la queue des
pingouins, les presse, les culbute, les surmonte, les foule aux pieds,
les ecrase, atteint la fille d’Alca, la saisit a pleines mains par

I'orbe rose qu’un peuple entier crible de regards et de desirs et qui
soudain disparait, aux bras du moine, dans une grotte marine.

Alors les pingouins crurent que le soleil venait de s’eteindre. Et le

saint homme Mael connut que le Diable avait pris les traits du moine
Magis pour donner des voiles a la fille d’Alca. Il etait trouble dans sa
chair et son ame etait triste. En regagnant a pas lents son ermitage, il
vit de petites pingouines de six a sept ans, la poitrine plate et les
cuisses creuses, qui S’etaient fait des ceintures d’algues et de goemons
et parcouraient la plage en regardant si les hommes ne les suivaient
pas.

CHAPITRE Il

LES PREMIERS VOILES (SUITE ET FIN)



Le saint homme Mael ressentait une profonde affliction de ce que les
premiers voiles mis a une fille d’Alca eussent trahi la pudeur

pingouine, loin de la servir. Il n’en persista pas moins dans son

dessein de donner des vetements aux habitants de I'ile miraculeuse. Les
ayant convoques sur le rivage, il leur distribua les habits que les
religieux d’Yvern avaient apportes. Les pingouins recurent des tuniques
courtes et des braies, les pingouines des robes longues. Mais il s’en
fallut de beaucoup que ces robes fissent I'effet que la premiere avait
produit. Elles n’etaient pas aussi belles, la facon en etait rude et

sans art, et I'on n'y faisait plus attention puisque toutes les femmes

en portaient. Comme elles preparaient les repas et travaillaient aux
champs, elles n’eurent bientot plus que des corsages crasseux et des
cotillons sordides. Les pingouins accablaient de travail leurs
malheureuses compagnes qui ressemblaient a des betes de somme. lls
ignoraient les troubles du coeur et le desordre des passions. Leurs
moeurs etaient innocentes. L'inceste, tres frequent, y revetait une
simplicite rustique, et si I'ivresse portait un jeune garcon a violer

son aieule, le lendemain, il N’y songeait plus.

CHAPITRE Il

LE BORNAGE DES CHAMPS ET L'ORIGINE DE LA PROPRIETE

L’ile ne gardait point son apre aspect d'autrefois, lorsque, au milieu

des glaces flottantes elle abritait dans un amphitheatre de rochers un
peuple d'oiseaux. Son pic neigeux s’etait affaisse et il n’en subsistait

plus gu’une colline, du haut de laquelle on decouvrait les rivages
d’Armorique, couverts d’'une brume eternelle, et 'ocean seme de sombres
ecueils, semblables a des monstres a demi souleves sur I'abime.

Ses cotes etaient maintenant tres etendues et profondement decoupees, et
sa figure rappelait la feuille de murier. Elle se couvrit soudain d’'une

herbe salee, agreable aux troupeaux, de saules, de figuiers antiques et

de chenes augustes. Le fait est atteste par Bede le Venerable et

plusieurs autres auteurs dignes de foi.

Au nord, le rivage formait une baie profonde, qui devint par la suite un
des plus illustres ports de I'univers. A I'est, au long d’'une cote

rocheuse battue par une mer ecumante, s’etendait une lande deserte et
parfumee. C'etait le rivage des Ombres, ou les habitants de l'ile ne
s’aventuraient jamais, par crainte des serpents niches dans le creux des
roches et de peur d'y rencontrer les ames des morts, semblables a des
flammes livides. Au sud, des vergers et des bois bordaient la baie tiede
des Plongeons. Sur ce rivage fortune le vieillard Mael construisit une
eglise et un moustier de bois. A I'ouest, deux ruisseaux, le Clange et

la Surelle, arrosaient les vallees fertiles des Dalles et des Dombes.

Or, un matin d’automne, le bienheureux Mael, qui se promenait dans la
vallee du Clange en compagnie d’un religieux dYvern, nomme Bulloch, vit



passer par les chemins des troupes d’hommes farouches, charges de
pierres. En meme temps, il entendit de toutes parts des cris et des
plaintes monter de la vallee vers le ciel tranquille.

Et il dit a Bulloch:

--J'observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de cette ile,

depuis qu'ils sont devenus des hommes, agissent avec moins de sagesse
gu'auparavant. Lorsqu’ils etaient oiseaus, ils ne se querellaient que

dans la saison des amours. Et maintenant ils se disputent en tous les
temps; ils se cherchent noise ete comme hiver. Combien ils sont dechus
de cette majeste paisible qui, repandue sur 'assemblee des pingouins,

la rendait semblable au senat d’une sage republique!

"Regarde, mon fils Bulloch, du cote de la Surelle. Il se trouve

precisement dans la fraiche vallee une douzaine d’hommes pingouins,
occupes a s'assommer les uns les autres avec des beches et des pioches
dont il vaudrait mieux qu'ils travaillassent la terre. Cependant, plus
cruelles que les hommes, les femmes dechirent de leurs ongles le visage
de leurs ennemis. Helas! mon fils Bulloch, pourquoi se massacrent-ils
ainsi?

--Par esprit d’association, mon pere, et prevision de I'avenir, repondit
Bulloch. Car 'homme est par essence prevoyant et sociable. Tel est son
caractere. Il ne peut se concevoir sans une certaine appropriation des
choses. Ces pingouins que vous voyez, o maitre, s'approprient des
terres.

--Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de violence? demanda le
vieillard. Tout en combattant, ils echangent des invectives et des
menaces. Je ne distingue pas leurs paroles. Elles sont irritees, a en
juger par le ton.

--lls s’accusent reciproquement de vol et d'usurpation, repondit
Bulloch. Tel est le sens general de leurs discours.

A ce moment, le saint homme Mael, joignant les mains, poussa un grand
soupir:

--Ne voyez-vous pas, mon fils, s’ecria-t-il, ce furieux qui coupe avec
ses dents le nez de son adversaire terrasse, et cet autre qui broie la
tete d’'une femme sous une pierre enorme?

--Je les vois, repondit Bulloch. lls creent le droit; ils fondent la
propriete; ils etablissent les principes de la civilisation, les bases
des societes et les assises de I'Etat.

--Comment cela? demanda le vieillard Mael.

--En bornant leurs champs. C’est I'origine de toute police. Vos
pingouins, o maitre, accomplissent la plus auguste des fonctions. Leur
oeuvre sera consacree a travers les siecles par les legistes, protegee
et confirmee par les magistrats.



Tandis que le moine Bulloch prononcait ces paroles, un grand pingouin a
la peau blanche, au poil roux, descendait dans la vallee, un tronc

d’arbre sur I'epaule. S’approchant d’un petit pingouin, tout brule du

soleil, qui arrosait ses laitues, il lui cria:

--Ton champ est a moi!

Et, ayant prononce cette parole puissante, il abattit sa massue sur la
tete du petit pingouin, qui tomba mort sur la terre cultivee par ses
mains.

A ce spectacle, le saint homme Mael fremit de tout son corps et versa
des larmes abondantes.

Et d’'une voix etouffee par I'horreur et la crainte, il adressa au ciel
cette priere:

--Mon Dieu, mon Seigneur, o toi qui recus les sacrifices du jeune Abel,
toi qui maudis Cain, venge, Seigneur, cet innocent pingouin, immole sur
son champ, et fais sentir au meurtrier le poids de ton bras. Est-il

crime plus odieux, est-il plus grave offense a ta justice, o Seigneur,

que ce meurtre et ce vol?

--Prenez garde, mon pere, dit Bulloch avec douceur, que ce que vous
appelez le meurtre et le vol est en effet la guerre et la conquete,
fondements sacres des empires et sources de toutes les vertus et de
toutes les grandeurs humaines. Considerez surtout qu’en blamant le grand
pingouin, vous attaquez la propriete dans son origine et son principe.

Je n'aurai pas de peine a vous le demontrer. Cultiver la terre est une
chose, posseder la terre en est une autre. Et ces deux choses ne doivent
pas etre confondues. En matiere de propriete, le droit du premier
occupant est incertain et mal assis. Le droit de conquete, au contraire,
repose sur des fondements solides. |l est le seul respectable parce

gu'il est le seul qui se fasse respecter. La propriete a pour unigue et
glorieuse origine la force. Elle nait et se conserve par la force. En

cela elle est auguste et ne cede gqu’a une force plus grande. C’est
pourquoi il est juste de dire que quiconque possede est noble. Et ce

grand homme roux, en assommant un laboureur pour lui prendre son champ,
vient de fonder a I'instant une tres noble maison sur cette terre. Je

veux I'en feliciter.

Ayant ainsi parle, Bulloch s’approcha du grand pingouin qui, debout au
bord du sillon ensanglante, s’appuyait sur sa massue.

Et s’etant incline jusqu’a terre:

--Seigneur Greatauk, prince tres redoute, lui dit-il, je viens vous

rendre hommage, comme au fondateur d’'une puissance legitime et d’'une
richesse hereditaire. Enfoui dans votre champ, le crane du vil pingouin
que vous avez abattu attestera a jamais les droits sacres de votre
posterite sur cette terre anoblie par vous. Heureux vos fils et les fils

de vos fils! lls seront Greatauk ducs du Skull, et ils domineront sur



I'lle d’Alca.

Puis, elevant la voix, et se tournant vers le saint vieillard Mael:

--Mon pere, benissez Greatauk. Car toute puissance vient de Dieu.

Mael restait immobile et muet, les yeux leves vers le ciel: il eprouvait
une incertitude douloureuse a juger la doctrine du moine Bulloch. C'est
pourtant cette doctrine qui devait prevaloir aux epoques de haute
civilisation. Bulloch peut etre considere comme le createur du droit
civil en Pingouinie.

CHAPITRE IV

LA PREMIERE ASSEMBLEE DES ETATS DE PINGOUINIE.

--Mon fils Bulloch, dit le vieillard Mael, nous devons faire le
denombrement des Pingouins et inscrire le nom de chacun d’eux dans un
livre.

--Rien n’est plus urgent, repondit Bulloch; il ne peut y avoir de bonne
police sans cela.

Aussitot I'apotre, avec le concours de douze religieux, fit proceder au
recensement du peuple.

Et le vieillard Mael dit ensuite:

--Maintenant que nous tenons registre de tous les habitants, il
convient, mon fils Bulloch, de lever un impot equitable, afin de
subvenir aux depenses publiques et a I'entretien de I'abbaye. Chacun
doit contribuer selon ses moyens. C’est pourquoi, mon fils, convoquez
les Anciens d’Alca, et d’accord avec eux nous etablirons I'impot.

Les Anciens, ayant ete convoques, se reunirent, au nombre de trente,
dans la cour du moustier de bois, sous le grand sycomore. Ce furent les
premiers Etats de Pingouinie. lls etaient formes aux trois quarts des
gros paysans de la Surelle et du Clange. Greatauk, comme le plus noble
des Pingouins, s'assit sur la plus haute pierre.

Le venerable Mael prit place au milieu de ses religieux et prononca ces
paroles:

--Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plait, les richesses aux
hommes et les leur retire. Or, je vous ai rassembles pour lever sur le
peuple des contributions afin de subvenir aux depenses publiques et a
I'entretien des religieux. J'estime que ces contributions doivent etre

en proportion de la richesse de chacun. Donc celui qui a cent boeufs en
donnera dix; celui qui en a dix en donnera un.



Quand le saint homme eut parle, Morio, laboureur a Anis-sur-Clange, un
des plus riches hommes parmi les Pingouins, se leva et dit:

--O Mael, o mon pere, j'estime qu'il est juste que chacun contribue aux
depenses publiques et aux frais de I'Eglise. Pour ce qui est de moi, je

suis pret a me depouiller de tout ce que je possede dans l'interet de

mes freres pingouins et, s'il le fallait, je donnerais de grand coeur

jusqu’a ma chemise. Tous les anciens du peuple sont disposes, comme moi,
a faire le sacrifice de leurs biens; et I'on ne saurait douter de leur
devouement absolu au pays et a la religion. Il faut donc considerer
uniquement l'interet public et faire ce qu'il commande. Or ce qu'il
commande, o mon pere, ce qu'il exige, c’est de ne pas beaucoup demander
a ceux qui possedent beaucoup; car alors les riches seraient moins

riches et les pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des

riches; c’est pourquoi ce bien est sacre. N'y touchez pas: ce serait
mechancete gratuite. A prendre aux riches, vous ne retireriez pas grand
profit, car ils ne sont guere nombreux; et vous vous priveriez, au

contraire, de toutes ressources, en plongeant le pays dans la misere.
Tandis que, si vous demandez un peu d’aide a chaque habitant, sans egard
a son bien, vous recueillerez assez pour les besoins publics, et vous
n'aurez pas a vous enquerir de ce que possedent les citoyens, qui
regarderaient toute recherche de cette nature comme une odieuse
vexation. En chargeant tout le monde egalement et legerement, vous
epargnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le bien des riches.

Et comment serait-il possible de proportionner I'impot a la richesse?

Hier javais deux cents boeufs; aujourd’hui jen ai soixante, demain

j'en aurais cent. Clunic a trois vaches, mais elles sont maigres; Nicclu

n’en a que deux, mais elles sont grasses. De Clunic ou de Nicclu quel

est le plus riche? Les signes de I'opulence sont trompeurs. Ce qui est
certain, c’est que tout le monde boit et mange. Imposez les gens d’'apres

ce gqu'ils consomment. Ce sera la sagesse et ce sera la justice.

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens.

--Je demande qu’on grave ce discours sur des tables d’airain, s’ecria le
moine Bulloch. Il est dicte pour I'avenir; dans quinze cents ans, les
meilleurs entre les Pingouins ne parleront pas autrement.

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk, la main sur le
pommeau de I'epee, fit cette breve declaration:

--Etant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer est ignoble. C’est
a la canaille a payer.

Sur cet avis, les Anciens se separerent en silence.

Ainsi qu'a Rome, il fut procede au cens tous les cing ans; et I'on
s'apercut, par ce moyen, que la population s’accroissait rapidement.

Bien que les enfants y mourussent en merveilleuse abondance et que les
famines et les pestes vinssent avec une parfaite regularite depeupler

des villages entiers, de nouveaux Pingouins, toujours plus hombreux,
contribuaient par leur misere privee a la prosperite publique.



CHAPITRE V

LES NOCES DE KRAKEN ET D’ORBEROSE

En ce temps-la, vivait dans l'ile d’Alca un homme pingouin dont le bras
etait robuste et I'esprit subtil. Il se nommait Kraken et avait sa

demeure sur le rivage des Ombres, ou les habitants de l'ile ne
s'aventuraient jamais, par crainte des serpents niches au creux des
roches et de peur d'y rencontrer les ames des Pingouins morts sans
bapteme qui, semblables a des flammes livides et trainant de longs
gemissements, erraient, la nuit, sur le rivage desole. Car on croyait
communement, mais sans preuves, que, parmi les Pingouins changes en
hommes a la priere du bienheureux Mael, plusieurs n’avaient pas recu le
bapteme et revenaient apres leur mort pleurer dans la tempete. Kraken
habitait sur la cote sauvage une caverne inaccessible. On n'y penetrait
que par un souterrain naturel de cent pieds de long dont un bois epais
cachait I'entree.

Or un soir que Kraken cheminait a travers la campagne deserte, il
rencontra, par hasard, une jeune pingouine, pleine de grace. C'etait
celle-la meme que, naguere, le moine Magis avait habillee de sa main, et
qui la premiere avait porte des voiles pudiques. En souvenir du jour ou

la foule emerveillee des Pingouins I'avait vue fuir glorieusement dans

sa robe couleur d’aurore, cette vierge avait recu le nom d’'Orberose
[Note: "Orbe, _poetique_, globe en parlant des corps celestes. Par
extension toute espece de corps globuleux." (Littre.)]

A la vue de Kraken, elle poussa un cri d’epouvante et s’elanca pour lui
echapper. Mais le heros la saisit par les voiles qui flottaient derriere
elle et lui adressa ces paroles:

--Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays.

Cependant Orberose regardait Kraken avec epouvante.

--Est-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda-t-elle en tremblant, ou
n'est-ce pas plutot votre ame indignee?

Elle parlait ainsi parce que les habitants d’Alca, n'ayant plus de
nouvelles de Kraken depuis qu’il habitait le rivage des Ombres, le
croyaient mort et descendu parmi les demons de la nuit.

--Cesse de craindre, fille d’Alca, repondit Kraken. Car celui qui te
parle n'est pas une ame errante, mais un homme plein de force et de

puissance. Je possederai bientot de grandes richesses.

Et la jeune Orberose demanda:



--Comment penses-tu acquerir de grandes richesses, o Kraken, etant fils
des Pingouins?

--Par mon intelligence, repondit Kraken.

--Je sais, fit Orberose, que du temps que tu habitais parmi nous, tu
etais renomme pour ton adresse a la chasse et a la peche. Personne ne
t'egalait dans I'art de prendre le poisson dans un filet ou de percer de
fleches les oiseaux rapides.

--Ce n’etait la qu’'une industrie vulgaire et laborieuse, o jeune fille.

J'ai trouve le moyen de me procurer sans fatigue de grands biens. Mais,
dis-moi qui tu es.

--Je me nomme Orberose, repondit la jeune fille.

--Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans la nuit?

--Kraken, ce ne fut pas sans la volonte du Ciel.

--Que veux-tu dire, Orberose?

--Que le ciel, o Kraken, me mit sur ton chemin, j'ignore pour quelle
raison.

Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence.

Puis il lui dit avec douceur:

--Orberose, viens dans ma maison, c’est celle du plus ingenieux et du
plus brave entre les fils des Pingouins. Si tu consens a me suivre, je
ferai de toi ma compagne.

Alors, baissant les yeux, elle murmura:

--Je vous suivrai, seigneur.

C’est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du heros Kraken.
Cet hymen ne fut point celebre par des chants et des flambeaux, parce

gue Kraken ne consentait point a se montrer au peuple des Pingouins;
mais, cache dans sa caverne, il formait de grands desseins.

CHAPITRE VI

LE DRAGON D'ALCA

"Nous allames ensuite visiter le

cabinet d’histoire naturelle....
L’administrateur nous montra une espece
de paquet empaille qu’il nous dit



renfermer le squelette d’un dragon:
preuve, ajouta-t-il, que le dragon
n’est pas un animal fabuleux."
(_Memoires de Jacques Casanova._
Paris, 1843, t. IV, pp. 404, 405.)

Cependant les habitants d’Alca exercaient les travaux de la paix. Ceux
de la cote septentrionale allaient dans des barques pecher les poissons
et les coquillages. Les laboureurs des Dombes cultivaient I'avoine, le
seigle et le froment. Les riches Pingouins de la vallee des Dalles
elevaient des animaux domestiques et ceux de la baie des Plongeons
cultivaient leurs vergers. Des marchands de Port-Alca faisaient avec
I'’Armorique le commerce des poissons sales. Et I'or des deux Bretagnes,
qui commencait a s'introduire dans l'ile, y facilitait les echanges. Le
peuple pingouin jouissait dans une tranquillite profonde du fruit de son
travail quand, tout a coup, une rumeur sinistre courut de village en
village. On apprit partout a la fois qu’un dragon affreux avait ravage
deux fermes dans la baie des Plongeons.

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait disparu. On ne s’etait
pas inquiete tout de suite de son absence parce qu’elle avait ete
enlevee plusieurs fois par des hommes violents et pleins d’amour. Et les
sages ne s’'en etonnaient pas, considerant que cette vierge etait la plus
belle des Pingouines. On remarquait meme qu’elle allait parfois au
devant de ses ravisseurs, car nul ne peut echapper a sa destinee. Mais
cette fois, ne la voyant point revenir, on craignit que le dragon ne

I'eut devoree.

Aussi bien les habitants de la vallee des Dalles s’apercurent bientot
que ce dragon n’etait pas une fable contee par des femmes autour des
fontaines. Car une nuit le monstre devora dans le village d’Anis six
poules, un mouton et un jeune enfant orphelin nomme le petit Elo. Des
animaux et de I'enfant on ne retrouva rien le lendemain matin.

Aussitot les Anciens du village s’assemblerent sur la place publique et
siegerent sur le banc de pierre pour aviser a ce qu'il etait expedient

de faire en ces terribles circonstances.

Et, ayant appele tous ceux des Pingouins qui avaient vu le dragon durant
la nuit sinistre, ils leur demanderent:

--N'avez-vous point observe sa forme et ses habitudes?

Et chacun repondit a son tour:

--1l a des griffes de lion, des ailes d’aigle et la queue d’'un serpent.

--Son dos est herisse de cretes epineuses.

--Tout son corps est couvert d’ecailles jaunissantes.

--Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes.



--Il empeste I'air de son haleine.

--Il a une tete de dragon, des griffes de lion, une queue de poisson.

Et une femme d’Anis, qui passait pour saine d’esprit et de bon jugement
et a qui le dragon avait pris trois poules, deposa comme il suit:

--1l est fait comme un homme. A preuve que j'ai cru que c’etait mon
homme et que je lui ai dit: "Viens donc te coucher, grosse bete."

D’autres disaient:

--1l est fait comme un nuage.

--1l ressemble a une montagne.

Et un jeune enfant vint et dit:

--Le dragon, je I'ai vu qui otait sa tete dans la grange pour donner un
baiser a ma soeur Minnie.

Et les Anciens demanderent encore aux habitants:

--Comment le dragon est-il grand?

Et il leur fut repondu:

--Grand comme un boeuf.

--Comme les grands navires de commerce des Bretons.

--Il est de la taille d’'un homme.

--1l est plus haut que le figuier sous lequel vous etes assis.

--1l est gros comme un chien.

Interroges enfin sur sa couleur, les habitants dirent:

--Rouge.

--Verte.

--Bleue.

--Jaune.

--1l a la tete d'un beau vert; les ailes sont orange vif, lave de rose;

les bords d’'un gris d’argent; la croupe et la queue rayees de bandes

brunes et roses, le ventre jaune vif, mouchete de noir.

--Sa couleur? Il n'a pas de couleur.



--1l est couleur de dragon.

Apres avoir entendu ces temoignages, les Anciens demeurerent incertains
sur ce qu’il y avait a faire. Les uns proposaient d’epier le dragon, de

le surprendre et de I'accabler d’une multitude de fleches. D’autres,
considerant qu'il etait vain de s'opposer par la force a un monstre si
puissant, conseillaient de I'apaiser par des offrandes.

--Payons-lui le tribut, dit I'un d’eux qui passait pour sage. Nous
pourrons nous le rendre propice en lui faisant des presents agreables,
des fruits, du vin, des agneaux, une jeune vierge.

D’autres enfin etaient d’avis d’empoisonner les fontaines ou il avait
coutume de boire ou de I'enfumer dans sa caverne.

Mais aucun de ces avis ne prevalut. On disputa longuement et les Anciens
se separerent sans avoir pris aucune resolution.

CHAPITRE VII

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Durant tout le mois dedie par les Romains a leur faux dieu Mars ou
Mavors, le dragon ravagea les fermes des Dalles et des Dombes, enleva
cinquante moutons, douze porcs et trois jeunes garcons. Toutes les
familles etaient en deuil et I'ile se remplissait de lamentations. Pour
conjurer le fleau, les Anciens des malheureux villages qu’arrosent le
Clange et la Surelle resolurent de se reunir et d’aller ensemble
demander secours au bienheureux Mael.

Le cinquieme jour du mois dont le nom, chez les Latins, signifie
ouverture, parce qu'il ouvre I'annee, ils se rendirent en procession au
moustier de bois qui s’elevait sur la cote meridionale de l'ile.

Introduits dans le cloitre, ils firent entendre des sanglots et des
gemissements. Emu de leurs plaintes, le vieillard Mael, quittant la

salle ou il se livrait a I'etude de I'astronomie et a la meditation des
Ecritures, descendit vers eux, appuye sur son baton pastoral. A sa venue
les Anciens prosternes tendirent des rameaux verts. Et plusieurs d’entre
eux brulerent des herbes aromatiques.

Et le saint homme, s’etant assis pres de la fontaine claustrale, sous un
figuier antique, prononca ces paroles:

--O mes fils, posterite des Pingouins, pourquoi pleurez-vous et
gemissez-vous? Pourquoi tendez-vous vers moi ces rameaux suppliants?
Pourquoi faites-vous monter vers le ciel la fumee des aromates?
Attendez-vous que je detourne de vos tetes quelque calamite? Pourquoi
m’implorez-vous? Je suis pret a donner ma vie pour vous. Dites seulement
ce que vous esperez de votre pere.



A ces questions le premier des Anciens repondit:

--Pere des enfants d’Alca, o Mael, je parlerai pour tous. Un dragon tres
horrible ravage nos champs, depeuple nos etables et ravit dans son antre
la fleur de notre jeunesse. Il a devore I'enfant Elo et sept jeunes

garcons; il a broye entre ses dents affamees la vierge Orberose, la plus
belle des Pingouines. Il n’est point de village ou il ne souffle son

haleine empoisonnee et gu'il ne remplisse de desolation.

"En proie a ce fleau redoutable, nous venons, o Mael, te prier, comme le
plus sage, d’aviser au salut des habitants de cette ile, de peur que la
race antique des Pingouins ne s’eteigne.

--O le premier des Anciens d’'Alca, repliqua Mael, ton discours me plonge
dans une profonde affliction, et je gemis a la pensee que cette ile est

en proie aux fureurs d'un dragon epouvantable. Un tel fait n’est pas
unique, et I'on trouve dans les livres plusieurs histoires de dragons

tres feroces. Ces monstres se rencontrent principalement dans les
cavernes, aux bords des eaux et de preference chez les peuples paiens.
Il se pourrait que plusieurs d’entre vous, bien qu’ayant recu le saint
bapteme, et tout incorpores qu'ils sont a la famille d’Abraham, aient
adore des idoles, comme les anciens Romains, ou suspendu des images, des
tablettes votives, des bandelettes de laine et des guirlandes de fleurs

aux branches de quelque arbre sacre. Ou bien encore les Pingouines ont
danse autour d’'une pierre magique et bu I'eau des fontaines habitees par
les nymphes. S'il en etait ainsi, je croirais que le Seigneur a envoye

ce dragon pour punir sur tous les crimes de quelques-uns et afin de vous
induire, o fils des Pingouins, a exterminer du milieu de vous le
blaspheme, la superstition et I'impiete. C’est pourquoi je vous

indiquerai comme remede au grand mal dont vous souffrez de rechercher
soigneusement l'idolatrie dans vos demeures et de I'en extirper.

J'estime qu'il sera efficace aussi de prier et de faire penitence.

Ainsi parla le saint vieillard Mael. Et les Anciens du peuple pingouin,
lui ayant baise les pieds, retournerent dans leurs villages avec une
meilleure esperance.

CHAPITRE VIII

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Suivant les conseils du saint homme Mael, les habitants d’Alca
s'efforcerent d’extirper les superstitions qui avaient germe parmi eux.

lIs veillerent a ce que les filles n'allassent plus danser autour de

I'arbre des fees, en prononcant des incantations. lls defendirent
severement aux jeunes meres de frotter leurs nourrissons pour les rendre
forts, aux pierres dressees dans les campagnes. Un vieillard des Dombes,
qui annoncait I'avenir en secouant des grains d’orge sur un tamis, fut



jete dans un puits.

Cependant, le monstre continuait a ravager chaque nuit les basses-cours
et les etables. Les paysans epouvantes se barricadaient dans leurs
maisons. Une femme enceinte qui, par une lucarne, vit au clair de lune
I'ombre du dragon sur le chemin bleu, en fut si epouvantee qu’elle
accoucha incontinent avant terme.

En ces jours d’epreuve, le saint homme Mael meditait sans cesse sur la
nature des dragons et sur les moyens de les combattre. Apres six mois
d’etudes et de prieres, il lui parut bien avoir trouve ce qu'il

cherchait. Un soir, comme il se promenait sur le rivage de la mer, en
compagnie d’'un jeune religieux nomme Samuel, il lui exprima sa pensee en
ces termes:

--J'ai longuement etudie I'histoire et les moeurs des dragons, non pour
satisfaire une vaine curiosite, mais afin d'y decouvrir des exemples a
suivre dans les conjonctures presentes. Et telle est, mon fils Samuel,
I'utilite de I'histoire.

"C’est un fait constant que les dragons sont d’une vigilance extreme.

lls ne dorment jamais. Aussi les voit-on souvent employes a garder des
tresors. Un dragon gardait a Colchis la toison d’or que Jason conquit

sur lui. Un dragon veillait sur les pommes d’or du jardin des

Hesperides. Il fut tue par Hercule et transforme par Junon en une etoile
du ciel. Le fait est rapporte dans des livres; s'il est veritable, il se

produisit par magie, car les dieux des paiens sont en realite des

diables. Un dragon defendait aux hommes rudes et ignorants de boire a la
fontaine de Castalie. Il faut se rappeler aussi le dragon d’Andromede,

qui fut tue par Persee.

"Mais quittons les fables des paiens, ou I'erreur est melee sans cesse a
la verite. Nous rencontrons des dragons dans les histoires du glorieux
archange Michel, des saints Georges, Philippe, Jacques le Majeur, et
Patrice, des saintes Marthe et Marguerite. Et c’est en de tels recits,
dignes de toute creance, que nous devons chercher reconfort et conseil.

"L’histoire du dragon de Silene nous offre notamment de precieux
exemples. Il faut que vous sachiez, mon fils, que, au bord d’'un vaste
etang, voisin de cette ville, habitait un dragon effroyable qui
s’approchait parfois des murailles et empoisonnait de son haleine tous
ceux qui sejournaient dans les faubourgs. Et, pour n’etre point devores
par le monstre, les habitants de Silene lui livraient chagque matin un
des leurs. On tirait la victime au sort. Le sort, apres cent autres,
designa la fille du roi.

"Or, saint Georges, qui etait tribun militaire, passant par la ville de
Silene, apprit que la fille du roi venait d’etre conduite a I'animal

feroce. Aussitot, il remonta sur son cheval et, s'armant de sa lance,
courut a la rencontre du dragon, qu'il atteignit au moment ou le monstre
allait devorer la vierge royale. Et quand saint Georges eut terrasse le
dragon, la fille du roi noua sa ceinture autour du cou de la bete, qui

la suivit comme un chien qu’on mene en laisse.



"Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur les dragons.
L’histoire de sainte Marthe nous en fournit une preuve plus certaine
encore. Connaissez-vous cette histoire, mon fils Samuel?

--Oui, mon pere, repondit Samuel.

Et le bienheureux Mael poursuivit:

--1l'y avait, dans une foret, sur les bords du Rhone, entre Arles et

Avignon, un dragon mi-quadrupede et mi-poisson, plus gros qu’un boeuf,
avec des dents aigues comme des cornes et de grandes ailes aux epaules.
Il coulait les bateaux et devorait les passagers. Or, sainte Marthe, a

la priere du peuple, alla vers ce dragon, qu’elle trouva occupe a

devorer un homme; elle lui passa sa ceinture autour du cou et le

conduisit facilement a la ville.

"Ces deux exemples m'induisent a penser qu'il convient de recourir au
pouvoir de quelque vierge pour vaincre le dragon qui seme I'epouvante et
la mort dans lile d’Alca.

"C’est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va, je te prie,
avec deux de tes compagnons, dans tous les villages de cette ile, et
publie partout qu’une vierge pourra seule delivrer I'ile du monstre qui
la depeuple.

"Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras:

"--O fils des pingouins, s'il est parmi vous une vierge tres pure,
gu’elle se leve et que, armee du signe de la croix, elle aille combattre
le dragon!

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d’obeir. Des le
lendemain, il ceignit ses reins et partit avec deux de ses compagnons
pour annoncer aux habitants d’Alca qu’une vierge etait seule capable de
delivrer les Pingouins des fureurs du dragon.

CHAPITRE IX

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Orberose aimait son epoux, mais elle n'aimait pas que lui. A I'heure ou
Venus s’allume dans le ciel pale, tandis que Kraken allait repandant
I'effroi sur les villages, elle visitait, en sa maison roulante, un

jeune berger des Dalles, nomme Marcel, dont la forme gracieuse
enveloppait une infatigable vigueur. La belle Orberose partageait avec
delices la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se faire
connaitre a lui pour ce qu’elle etait, elle se donnait le nom de Brigide
et se disait la fille d’un jardinier de la baie des Plongeons. Lorsque



echappee a regret de ses bras, elle cheminait, a travers les prairies
fumantes, vers le rivage des Ombres, si d’aventure elle rencontrait
quelque paysan attarde, aussitot elle deployait ses voiles comme de
grandes ailes et s’ecriait:

--Passant, baisse les yeux, pour n'avoir point a dire: Helas! helas!
malheur a moi, car j'ai vu I'ange du Seigneur.

Le villageois tremblant s’agenouillait le front contre terre. Et
plusieurs disaient, dans l'ile, que, la nuit, sur les chemins passaient
des anges et qu’on mourait pour les avoir vus.

Kraken ignorait les amours d'Orberose et de Marcel, car il etait un
heros, et les heros ne penetrent jamais les secrets de leurs femmes.
Mais, tout en ignorant ces amours, Kraken en goutait les precieux
avantages. |l retrouvait chaque nuit sa compagne plus souriante et plus
belle, respirant, exhalant la volupte et parfumant le lit conjugal d’une
odeur delicieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait Kraken d’'un
amour qui ne devenait jamais importun ni soucieux parce qu’elle ne
I'apesantissait pas sur lui seul.

Et I'heureuse infidelite d'Orberose devait bientot sauver le heros d’'un
grand peril et assurer a jamais sa fortune et sa gloire. Car ayant vu
passer dans le crepuscule un bouvier de Belmont, qui piquait ses boeufs,
elle se prit a I'aimer plus gu’elle n'avait jamais aime le berger

Marcel. Il etait bossu, ses epaules lui montaient par-dessus les

oreilles; son corps se balancait sur des jambes inegales; ses yeux

torves roulaient des lueurs fauves sous des cheveux en broussailles. De
son gosier sortait une voix rauque et des rires stridents; il sentait

I'etable. Cependant il lui etait beau. "Tel, comme dit Gnathon, a aime
une plante, tel autre un fleuve, tel autre une bete."

Or, un jour que, dans un grenier du village, elle soupirait etendue et
detendue entre les bras du bouvier, soudain des sons de trompe, des
rumeurs, des bruits de pas, surprirent ses oreilles; elle regarda par la
lucarne et vit les habitants assembles sur la place du marche, autour
d’un jeune religieux qui, monte sur une pierre, prononca d’une voix
claire ces paroles:

--Habitants de Belmont, I'abbe Mael, notre pere venere, vous mande par
ma bouche que ni la force des bras ni la puissance des armes ne
prevaudra contre le dragon; mais la bete sera surmontee par une vierge.
Si donc il se trouve parmi vous une vierge tres nette et tout a fait

intacte, qu’elle se leve et qu’elle aille au devant du monstre; et quand
elle l'aura rencontre, elle lui passera sa ceinture autour du col et le
conduira aussi facilement que si c’etait un petit chien.

Et le jeune religieux, ayant releve sa cucule sur sa tete, s’en fut
porter en d’autres villages le mandement du bienheureux Mael.

Il etait deja loin quand, accroupie dans la paille amoureuse, une main
sur le genou et le menton sur la main, Orberose meditait encore ce
gu’elle venait d'entendre. Bien gu’elle craignit beaucoup moins pour



Kraken le pouvoir d’'une vierge que la force des hommes armes, elle ne se
sentait pas rassuree par le mandement du bienheureux Mael; un instinct
vague et sur, qui dirigeait son esprit, 'avertissait que desormais

Kraken ne pouvait plus etre dragon avec securite.

Elle demanda au bouvier:

--Mon coeur, que penses-tu du dragon?

Le rustre secoua la tete:

--1l est certain que, dans les temps anciens, des dragons ravageaient la
terre; et 'on en voyait de la grosseur d’'une montagne. Mais il n’en
vient plus, et je crois que ce qu’on prend ici pour un monstre recouvert
d’ecailles, ce sont des pirates ou des marchands qui ont emporte dans
leur navire la belle Orberose et les plus beaux parmi les enfants

d’Alca. Et si I'un de ces brigands tente de me voler mes boeufs, je
saurai, par force ou par ruse, I'empecher de me nuire.

Cette parole du bouvier accrut les apprehensions d'Orberose et ranima sa
sollicitude pour un epoux gu’elle aimait.

CHAPITRE X

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Les jours s’ecoulerent et aucune pucelle ne se leva dans l'ile pour
combattre le monstre. Et, dans le moustier de bois, le vieillard Mael,

assis sur un banc, a 'ombre d’'un antique figuier, en compagnie d'un
religieux plein de piete, nomme Regimental, se demandait avec inquietude
et tristesse comment il ne se trouvait point dans Alca une seule vierge
capable de surmonter la bete.

Il soupira et le frere Regimental soupira de meme. A ce moment le jeune
Samuel, venant a passer dans le jardin, le vieillard Mael I'appela et
lui dit:

--J'ai medite de nouveau, mon fils, sur les moyens de detruire le dragon
qui devore la fleur de notre jeunesse, de nos troupeaux et de nos
recoltes. A cet egard, I'histoire des dragons de saint Riok et de saint
Pol de Leon me semble particulierement instructive. Le dragon de saint
Riok etait long de six toises; sa tete tenait du coq et du basilic, son
corps du boeuf et du serpent; il desolait les rives de I'Elorn, au temps
du roi Bristocus. Saint Riok, age de deux ans, le mena en laisse jusqu’a
la mer ou le monstre se noya tres volontiers. Le dragon de saint Pol,
long de soixante pieds, n’etait pas moins terrible. Le bienheureux
apotre de Leon le lia de son etole et le donna a conduire a un jeune
seigneur d’'une grande purete. Ces exemples prouvent que, aux yeux de
Dieu, un puceau est aussi agreable qu’une pucelle. Le ciel n'y fait



point de difference. C’est pourquoi, mon fils, si vous voulez m’en

croire, nous nous rendrons tous deux au rivage des Ombres; parvenus a la
caverne du dragon, nous appellerons le monstre a haute voix et, quand il
s’approchera, je nouerai mon etole autour de son cou et vous le menerez
en laisse jusqu’a la mer ou il ne manquera pas de se noyer.

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la tete et ne repondit pas.

--Vous semblez hesiter, mon fils, dit Mael.

Le frere Regimental, contrairement a son habitude, prit la parole sans
etre interroge.

--On hesiterait a moins, fit-il. Saint Riok n’avait que deux ans quand

il surmonta le dragon. Qui vous dit que neuf ou dix ans plus tard il en

eut encore pu faire autant? Prenez garde, mon pere, que le dragon qui
desole notre ile a devore le petit Elo et quatre ou cing autres jeunes
garcons. Frere Samuel n’est pas assez presomptueux pour se croire a dix-
neuf ans plus innocent qu'eux a douze et a quatorze.

"Helas! ajouta le moine en gemissant, qui peut se vanter d’etre chaste

en ce monde ou tout nous donne I'exemple et le modele de I'amour, ou
tout dans la nature, betes et plantes, nous montre et nous conseille les
voluptueux embrassements? Les animaux sont ardents a s'unir selon leurs
guises; mais il s’en faut que les divers hymens des quadrupedes, des
oiseaux, des poissons, et des reptiles egalent en venuste les noces des
arbres. Tout ce que les paiens, dans leurs fables, ont imagine
d’'impudicites monstrueuses est depasse par la plus simple fleur des
champs, et si vous saviez les fornications des lis et des roses, vous
ecarteriez des autels ces calices d’'impurete, ces vases de scandale.

--Ne parlez pas ainsi, frere Regimental, repondit le vieillard Mael.
Soumis a la loi naturelle, les animaux et les plantes sont toujours
innocents. lls n'ont pas d’ame a sauver; tandis que 'homme....

--Vous avez raison, repliqua le frere Regimental; c’est une autre paire

de manches. Mais n’envoyez pas le jeune Samuel au dragon: le dragon le
mangerait. Depuis deja cing ans Samuel n’est plus en etat d’etonner les
monstres par son innocence. L'annee de la comete, le Diable, pour le
seduire, mit un jour sur son chemin une laitiere qui troussait son

cotillon pour passer un gue. Samuel fut tente; mais il surmonta la
tentation. Le Diable, qui ne se lasse pas, lui envoya dans un songe,
'image de cette jeune fille. L'ombre fit ce que n’avait pu faire le

corps: Samuel succomba. A son reveil, il trempa de ses larmes sa couche
profanee. Helas! le repentir ne lui rendit point son innocence.

En entendant ce recit, Samuel se demandait comment son secret pouvait
etre connu, car il ne savait pas que le Diable avait emprunte

I'apparence du frere Regimental pour troubler en leur coeur les moines
d'Alca.

Et le vieillard Mael songeait, et il se demandait avec angoisse:



--Qui nous delivrera de la dent du dragon? Qui nous preservera de son
haleine? Qui nous sauvera de son regard?

Cependant les habitants d’Alca commencaient a prendre courage. Les
laboureurs des Dombes et les bouviers de Belmont juraient que, contre un
animal feroce, ils vaudraient mieux qu’une fille, et ils s’ecriaient, en

se tapant le gras du bras: "Ores vienne le dragon!" Beaucoup d’hommes et
de femmes l'avaient vu. lls ne s’entendaient pas sur sa forme et sa

figure, mais tous maintenant s’accordaient a dire qu’il n’etait pas si

grand qu’on avait cru, et que sa taille ne depassait pas de beaucoup

celle d'un homme. On organisait la defense: vers la tombee du jour, des
veilleurs se tenaient a I'entree des villages, prets a donner 'alarme;

des compagnies armees de fourches et de faux gardaient, la nuit, les
parcs ou les betes etaient renfermees. Une fois meme, dans le village
d’Anis, de hardis laboureurs le surprirent sautant le mur de Morio;

armes de fleaux, de faux et de fourches, ils lui coururent sus, et ils

le serraient de pres. L'un d’eux, vaillant homme et tres alerte, pensa

bien I'avoir pique de sa fourche; mais il glissa dans une mare et le

laissa echapper. Les autres I'eussent surement atteint, s'ils ne

s'etaient attardes a rattraper les lapins et les poules qu'il

abandonnait dans sa fuite.

Ces laboureurs declarerent aux anciens du village que le monstre leur
paraissait de forme et de proportions assez humaines, a part la tete et
la queue, qui etaient vraiment epouvantables.

CHAPITRE XI

LE DRAGON D'ALCA (suite)

Ce jour-la Kraken rentra dans sa caverne plus tot que de coutume. I
tira de sa tete son casque de veau marin surmonte de deux cornes de
boeuf et dont la visiere s’armait de crocs formidables. Il jeta sur la
table ses gants termines par des griffes horribles: c’etaient des becs
d'oiseaux pecheurs. Il decrocha son ceinturon ou pendait une longue
gueue verte aux replis tortueux. Puis il ordonna a son page Elo de lui
tirer ses bottes et, comme I'enfant n'y reussissait pas assez vite, il
I'envoya d’'un coup de pied a l'autre bout de la grotte.

Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il s'assit devant
la cheminee ou rotissait un mouton, et murmura:

--lgnobles Pingouins!... Il n'est pas pire metier que de faire le
dragon.

--Que dit mon seigneur? demanda la belle Orberose.

--On ne me craint plus, poursuivit Kraken, Autrefois tout fuyait a mon
approche. J'emportais dans mon sac poules et lapins; je chassais devant



moi moutons et cochons, vaches et boeufs. Aujourd’hui ces rustres font
bonne garde; ils veillent. Tantot, dans le village d’Anis, poursuivi par

des laboureurs armes de fleaux, de faux et de fourches fieres, je dus
lacher poules et lapins, prendre ma queue sur mon bras et courir a

toutes jambes. Or, je vous le demande, est-ce une allure convenable a un
dragon de Cappadoce, que de se sauver comme un voleur, sa queue sur le
bras? Encore, embarrasse de cretes, de cornes, de crocs, de griffes,
d’ecalilles, j'echappai a grand peine a une brute qui m’enfonca un demi-
pouce de sa fourche dans la fesse gauche.

Et ce disant, il portait la main avec sollicitude a I'’endroit offense.

Et apres s’etre livre quelques instants a des meditations ameres:

--Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de souffler des flammes au
nez de tels imbeciles. Orberose, tu m'entends?...

Ayant ainsi parle, le heros souleva entre ses mains le casque
epouvantable et le contempla longtemps dans un sombre silence. Puis il
prononca ces paroles rapides:

--Ce casque, je l'ai taille de mes mains, en forme de tete de poisson,
dans la peau d'un veau marin. Pour le rendre plus formidable, je I'ai
surmonte de cornes de boeuf, et je I'ai arme d’une machoire de sanglier;
j'y ai fait pendre une queue de cheval, teinte de vermillon. Aucun
habitant de cette ile n’en pouvait soutenir la vue, quand je m’'en

coiffais jusqu’aux epaules dans le crepuscule melancolique. A son
approche, femmes, enfants, jeunes hommes, vieillards fuyaient eperdus,
et je portais I'epouvante dans la race entiere des Pingouins. Par quels
conseils ce peuple insolent, quittant ses premieres terreurs, ose-t-il
aujourd’hui regarder en face cette gueule horrible et poursuivre cette
criniere effrayante?

Et jetant son casque sur le sol rocheux:

--Peris, casque trompeur! s’ecria Kraken. Je jure par tous les demons
d’Armor de ne jamais plus te porter sur ma tete.

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque, ses gants, ses
bottes et sa queue aux replis tortueux.

--Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous a votre servante d’user
d’artifice pour sauver votre gloire et vos biens? Ne meprisez point

I'aide d’'une femme. Vous en avez besoin, car les hommes sont tous des
imbeciles.

--Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins?

Et la belle Oberose avertit son epoux que des moines allaient par les
villes et les campagnes, enseignant aux habitants la maniere la plus
convenable de combattre le dragon; que, selon leurs instructions, la
bete serait surmontee par une vierge et que, si une pucelle passait sa
ceinture autour du col du dragon, elle le conduirait aussi facilement



que si c’'etait un petit chien.

--Comment sais-tu que les moines enseignent ces choses? demanda Kraken.

--Mon ami, repondit Orberose, n’interrompez donc pas des propos graves
par une question frivole.... "Si donc, ajouterent ces religieu, il se

trouve dans Alca une vierge tres pure, qu’elle se leve!" Or, j'ai

resolu, Kraken, de repondre a leur appel. J'irai trouver le saint

vieillard Mael et lui dirai: "Je suis la vierge designee par le Ciel

pour surmonter le dragon.”

A ces mots Kraken se recria:

--Comment seras-tu cette vierge tres pure? Et pourquoi veux-tu me
combattre, Orberose? As-tu perdu la raison? Sache bien que je ne me
laisserai pas vaincre par toi!

--Avant de se mettre en colere, ne pourrait-on pas essayer de
comprendre? soupira la belle Orberose avec un mepris profond et doux.

Et elle exposa ses desseins subtils.

En I'ecoutant, le heros demeurait pensif. Et quand elle eut cesse de
parler:

--Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes desseins
s’accomplissent selon tes previsions, j'en tirerai de grands avantages.
Mais comment seras-tu la vierge designee par le ciel?

--N’en prends nul souci, Kraken, repliqua-t-elle. Et allons nous
coucher.

Le lendemain, dans la caverne parfumee de I'odeur des graisses, Kraken
tressait une carcasse tres difforme d’'osier et la recouvrait de peaux
effroyablement herissees, squameuses et squalides. A 'une des
extremites de cette carcasse, la belle Orberose cousit le cimier
farouche et la visiere hideuse, que portait Kraken dans ses courses
devastatrices, et, a I'autre bout, elle assujettit la queue aux replis
tortueux que le heros avait coutume de trainer derriere lui. Et, quand
cet ouvrage fut acheve, ils instruisirent le petit Elo et les cing

autres enfants, qui les servaient, a s'introduire dans cette machine, a
la faire marcher, a y souffler dans des trompes et a y bruler de
I'etoupe, afin de jeter des flammes et de la fumee par la gueule du
dragon.

CHAPITRE XlI

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)



Orberose, ayant revetu une robe de bure et ceint une corde grossiere, se
rendit au moustier et demanda a parler au bienheureux Mael. Et, parce
gu'il etait interdit aux femmes d’entrer dans I'enceinte du moustier, le
vieillard s’avanca hors des portes, tenant de sa dextre la crosse
pastorale et s'appuyant de la main gauche sur I'epaule du frere Samuel,
le plus jeune de ses disciples.

Il demanda:

--Femme, qui es-tu?

--Je suis la vierge Orberose.

A cette reponse, Mael leva vers le ciel ses bras tremblants.

--Dis-tu vrai, femme? C’est un fait certain qu’'Orberose fut devoree par
le dragon. Et je vois Orberose, et je I'entends! Ne serait-ce point, 0
ma fille, que dans les entrailles du monstre tu t'armas du signe de la
croix et sortis intacte de sa gueule? C’est ce qui me semble le plus
croyable.

--Tu ne te trompes pas, mon pere, repondit Orberose. C’est precisement
ce qui m'advint. Aussitot sortie des entrailles de la bete, je me

refugiai dans un ermitage sur le rivage des Ombres. J'y vivais dans la
solitude, me livrant a la priere et a la meditation et accomplissant des
austerites inouies, quand j'appris par revelation celeste que seule une
pucelle pourrait surmonter le dragon, et que j'etais cette pucelle.

--Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard.

--Le signe c’est moi-meme, repondit Orberose.

--Je n’ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un sceau a leur
chair, repliqua I'apotre des Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu
dis?

--Tu le verras a I'effet, repondit Orberose.

Le moine Regimental s’etant approche:

--Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a dit: "Trois

choses sont difficiles a connaitre et une quatrieme impossible, ce sont
la trace du serpent sur la pierre, de I'oiseau dans I'air, du navire

dans 'eau, de 'homme dans la femme. J'estime impertinentes ces
matrones qui pretendent en remontrer en de telles matieres au plus sage
des rois. Mon pere, si vous m’en croyez, vous ne les consulterez pas a
I'endroit de la pieuse Orberose. Quand elles vous auront donne leur
opinion, vous n'en serez pas plus avance qu'auparavant. La virginite est
non moins difficile a prouver qu’a garder. Pline nous enseigne, en son
histoire, que les signes en sont imaginaires ou tres incertains [Note:
Nous avons cherche vainement cette phrase dans I'_Histoire

naturelle_ de Pline. (Edit.)]. Telle qui porte sur elle les quatorze
marques de la corruption est pure aux yeux des anges et telle au



contraire qui, visitee par les matrones au doigt et a I'oeil, feuillet

par feuillet, sera reconnue intacte, se sait redevable de ces bonnes
apparences aux artifices d’'une perversite savante. Quant a la purete de
la sainte fille que voici, j'en mettrais ma main au feu.

Il parlait ainsi parce qu'il etait le Diable. Mais le vieillard Mael ne
le savait pas. Il demanda a la pieuse Orberose:

--Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre un animal aussi
feroce que celui qui vous a devoree?

La vierge repondit:

--Demain, au lever du soleil, o0 Mael, tu convoqueras le peuple sur la
colline, devant la lande desolee qui s’etend jusqu’au rivage des Ombres,
et tu veilleras a ce qu’aucun homme pingouin ne se tienne a moins de
cing cents pas des rochers, car il serait aussitot empoisonne par
I'haleine du monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui

passerai ma ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse comme
un chien docile.

--Ne te feras-tu pas accompagner d’'un homme courageux et plein de piete,
qui tuera le dragon? demanda Mael.

--Tu l'as dit, o vieillard: je livrerai le monstre a Kraken qui

'egorgera de son epee etincelante. Car il faut que tu saches que le
noble Kraken, qu’on croyait mort, reviendra parmi les Pingouins et qu'il
tuera le dragon. Et du ventre de la bete sortiront les petits enfants
gu’'elle a devores.

--Ce que tu m’annonces, o vierge, s’ecria I'apotre, me semble prodigieux
et au-dessus de la puissance humaine.

--Ce l'est, repliqua la vierge Orberose. Mais apprends, o Mael, que jai
eu revelation que, pour loyer de sa delivrance, le peuple pingouin devra
payer au chevalier Kraken un tribut annuel de trois cents poulets, douze
moutons, deux boeufs, trois cochons, mil huit cents imaux de ble et les
legumes de saison; et qu’en outre, les enfants qui sortiront du ventre

du dragon seront donnes et laisses audit Kraken pour le servir et lui
obeir en toutes choses.

"Si le peuple pingouin manquait a tenir ses engagements, un nouveau

dragon aborderait dans l'ile, plus terrible que le premier. J'ai dit.

CHAPITRE XIlI

LE DRAGON D’ALCA (SUITE ET FIN)

Le peuple des Pingouins, convoque par le vieillard Mael, passa la nuit



sur le rivage des Ombres, a la limite que le saint homme avait tracee,
afin qu’'aucun entre les Pingouins ne fut empoisonne par le souffle du
monstre.

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, lorsque, precede d’'un
mugissement rauque, le dragon montra sur les rochers du rivage sa forme
indistincte et portenteuse. Il rampait comme un serpent et son corps
tortueux semblait long de quinze pieds. A sa vue, la foule recule
d’epouvante. Mais bientot tous les regards se tournent vers la vierge
Orberose, qui, dans les premieres lueurs de I'aube, s’avance vetue de
blanc sur la bruyere rose. D’un pas intrepide et modeste elle marche
vers la bete qui, poussant des hurlements affreux, ouvre une gueule
enflammee. Un immense cri de terreur et de pitie s’eleve du milieu des
Pingouins. Mais la vierge, deliant sa ceinture de lin, la passe au cou
du dragon, qu’elle mene en laisse, comme un chien fidele, aux
acclamations des spectateurs.

Elle a deja parcouru un long espace de la lande, lorsque apparait Kraken
arme d’'une epee etincelante. Le peuple, qui le croyait mort, jette des

cris de surprise et de joie. Le heros s’elance sur la bete, la retourne,

et de son epee, lui ouvre le ventre dont sortent, en chemise, les

cheveux boucles et les mains jointes, le petit Elo et les cinq autres
enfants que le monstre avait devores.

Aussitot, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose qui les prend
dans ses bras et leur dit a I'oreille:

--Vous irez par les villages et vous direz: "Nous sommes les pauvres
petits enfants que le dragon a devores et nous sommes sortis en chemise
de son ventre." Les habitants vous donneront en abondance tout ce que
vous pourrez souhaiter. Mais si vous parlez autrement, vous n'aurez que
des nasardes et des fessees. Allez!

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon eventre, se precipitaient pour le
mettre en lambeaux, les uns par un sentiment de fureur et de vengeance,
les autres afin de s’emparer de la pierre magique, nommee dracontite,
engendree dans sa tete; les meres des enfants ressuscites couraient
embrasser leurs chers petits. Mais le saint homme Mael les retint, leur
representant gu'ils n’etaient pas assez saints, les uns et les autres,

pour s’approcher du dragon sans mourir.

Et bientot le petit Elo et les cing autres enfants vinrent vers le
peuple et dirent:

--Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon a devores et nous
sommes sortis en chemise de son ventre.

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baisant:

--Enfants benis, nous vous donnerons en abondance tout ce que vous
pourrez souhaiter.

Et la foule du peuple se separa, pleine d'allegresse, en chantant des



hymnes et des cantiques.

Pour commemorer ce jour ou la Providence delivra le peuple d’'un cruel
fleau, des processions furent instituees dans lesquelles on promenait le
simulacre d’un dragon enchaine.

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus puissant des
Pingouins. En signe de sa victoire, afin d’inspirer une terreur
salutaire, il portait sur sa tete une crete de dragon et il avait
coutume de dire au peuple:

--Maintenant que le monstre est mort, c’est moi le dragon.

Orberose noua longtemps ses genereux bras au cou des bouviers et des
patres gu’elle egalait aux dieux. Et quand elle ne fut plus belle, elle
se consacra au Seigneur.

Objet de la veneration publique, elle fut admise, apres sa mort, dans le
canon des saints et devint la celeste patronne de la Pingouinie.

Kraken laissa un fils qui porta comme son pere la crete du dragon et
fut, pour cette raison, surnomme Draco. Il fonda la premiere dynastie
royale des Pingouins.

LIVRE 11l

LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE

CHAPITRE PREMIER

BRIAN LE PIEUX ET LA REINE GLAMORGANE

Les rois d’Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient sur la tete
une crete effroyable de dragon, insigne sacre dont la seule vue
inspirait aux peuples la veneration, la terreur et I'amour. lls etaient
perpetuellement en lutte soit avec leurs vassaux et leurs sujets, soit
avec les princes des iles et des continents voisins.

Les plus anciens de ces rois ont laisse seulement un nom. Encore ne
savons-nous ni le prononcer ni I'ecrire. Le premier Draconide dont on
connaisse I'histoire est Brian le Pieux, estime pour sa ruse et son
courage aux guerres et dans les chasses.

Il etait chretien, aimait les lettres et favorisait les hommes voues a
la vie monastique. Dans la salle de son palais ou, sous les solives
enfumees, pendaient les tetes, les ramures et les cornes des betes



sauvages, il donnait des festins auxquels etaient convies tous les
joueurs de harpe d’'Alca et des iles voisines, et il y chantait lui-meme
les louanges des heros. Equitable et magnanime, mais enflamme d’un
ardent amour de la gloire, il ne pouvait s’empecher de mettre a mort
ceux qui avaient mieux chante que lui.

Les moines d’Yvern ayant ete chasses par les paiens qui ravageaient la
Bretagne, le roi Brian les appela dans son royaume et fit construire
pour eux, pres de son palais, un moustier de bois. Chaque jour, il se
rendait avec la reine Glamorgane, son epouse, dans la chapelle du
moustier, assistait aux ceremonies religieuses et chantait des hymnes.

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nomme Oddoul, qui, dans
la fleur de sa jeunesse, s'ornait de science et de vertus. Le Diable en
concut un grand depit et essaya plusieurs fois de I'induire en

tentation. Il prit diverses formes et lui montra tour a tour un cheval

de guerre, une jeune vierge, une coupe d’hydromel; puis il lui fit

sonner deux des dans un cornet et lui dit:

--Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde contre un des cheveux
de ta tete?

Mais 'homme du Seigneur, arme du signe de la croix, repoussa I'ennemi.
S’apercevant qu'il ne le pourrait seduire, le Diable imagina pour le

perdre un habile artifice. Par une nuit d’ete, il s'approcha de la reine
endormie sur sa couche, lui representa I'image du jeune religieux

gu’elle voyait tous les jours dans le moustier de bois, et il mit un

charme sur cette image. Aussitot I'amour entra comme un poison subtil
dans les veines de Glamorgane. Et I'envie d’en faire a son plaisir avec
Oddoul la consumait. Elle trouvait sans cesse des pretextes pour

I'attirer pres d’elle. Plusieurs fois elle lui demanda d’instruire ses

enfants dans la lecture et le chant.

--Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les lecons que vous
leur donnerez, afin de m'instruire moi-meme. Avec les fils vous
enseignerez la mere.

Mais le jeune religieux s’excusait, tantot sur ce qu'il n'etait pas un

maitre assez savant, tantot sur ce que son etat lui interdisait le
commerce des femmes. Ce refus irrita les desirs de Glamorgane. Un jour
gu’elle languissait sur sa couche, son mal etant devenu intolerable,

elle fit appeler Oddoul dans sa chambre. Il vint par obeissance, mais
demeura les yeux baisses sur le seuil de la porte. De ce qu'il ne la
regardait point elle ressentait de I'impatience et de la douleur.

--Vois, lui dit-elle, je n'ai plus de force, une ombre est sur mes yeux.
Mon corps est brulant et glace.

Et comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement, elle I'appela
d’'une voix suppliante:

--Viens pres de moi, viens!



Et, de ses bras tendus qu’allongeait le desir, elle tenta de le saisir
et de l'attirer a elle.

Mais il s’enfuit en lui reprochant son impudicite.

Alors, outree de colere, et craignant qu’Oddoul ne publiat la honte ou
elle etait tombee, elle imagina de le perdre lui-meme pour n’etre point
perdue par lui.

D’une voix eploree qui retentit dans tout le palais, elle appela a

I'aide, comme si vraiment elle courait un grand danger. Ses servantes
accourues virent le jeune moine qui fuyait et la reine qui ramenait sur

elle les draps de sa couche; elles crierent toutes ensemble au meurtre.

Et lorsque, attire par le bruit, le roi Brian entra dans la chambre,
Glamorgane, lui montrant ses cheveux epars, ses yeux luisants de larmes
et sa poitrine, que, dans la fureur de son amour, elle avait dechire de

ses ongles:

--Mon seigneur et mon epoux, voyez, dit-elle, la trace des outrages que
j'ai subis. Pousse d'un desir infame, Oddoul s’est approche de moi et a
tente de me faire violence.

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi, transporte de
fureur, ordonna a ses gardes de s’emparer du jeune religieux et de le
bruler vif devant le palais, sous les yeux de la reine.

Instruit de cette aventure, I'abbe d'Yvern alla trouver le roi et lui
dit:

--Roi Brian, connaissez par cet exemple la difference d’'une femme
chretienne et d’'une femme paienne. Lucrece romaine fut la plus vertueuse
des princesses idolatres; pourtant elle n’eut pas la force de se

defendre contre les attaques d'un jeune effemine, et, confuse de sa
faiblesse, elle tomba dans le desespoir, tandis que Glamorgane a resiste
victorieusement aux assauts d'un criminel plein de rage et possede du
plus redoutable des demons.

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait le moment d’'etre
brule vif. Mais Dieu ne soulffrit pas que 'innocent perit. Il lui envoya

un ange qui, ayant pris la forme d’'une servante de la reine, nommee
Gudrune, le tira de sa prison et le conduisit dans la chambre meme
gu’habitait cette femme dont il avait I'apparence.

Et I'ange dit au jeune Oddoul:

--Je t'aime parce que tu oses.

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-meme, repondit, les
yeux baisses:

--C’est par la grace du Seigneur que jai resiste aux violences de la
reine et brave le courroux de cette femme puissante.



Et I'ange demanda:

--Comment? tu n'as pas fait ce dont la reine t'accuse?

--En verite! non, je ne l'ai pas fait, repondit Oddoul, la main sur son
coeur.

--Tu ne l'as pas fait?

--Non! je ne l'ai pas fait. La seule pensee d’'une pareille action me
remplit d’horreur.

--Alors, s’ecria I'ange, qu’est-ce que tu fiches ici, espece
d’andouille?

[Note: Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette
expression: _Species inductilis_. J'ai traduit litteralement.]

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune religieux.

Oddoul se sentit violemment pousse dehors. A peine etait-il descendu
dans la rue qu’une main lui versa un pot de chambre sur la tete; et il
songea:

--Tes desseins sont mysterieux, Seigneur, et tes voies impenetrables.

CHAPITRE Il

DRACO LE GRAND--TRANSLATION DES RELIQUES DE SAINTE ORBEROSE

La posterite directe de Brian le Pieux s’eteignit vers I'an 900, en la
personne de Collic au Court-Nez. Un cousin de ce prince, Bosco le
Magnanime, lui succeda et prit soin, pour s’assurer le trone,
d’assassiner tous ses parents. Il sortit de lui une longue lignee de
rois puissants.

L'un d’eux, Draco le Grand, atteignit a une haute renommee d’homme de
guerre. |l fut plus souvent battu que les autres. C'est a cette

constance dans la defaite qu’on reconnait les grands capitaines. En
vingt ans, il incendia plus de cent mille hameaux, bourgs, faubourgs,
villages, villes, cites et universites. Il portait la flamme

indifferemment sur les terres ennemies et sur son propre domaine. Et il
avait coutume de dire, pour expliquer sa conduite:

--Guerre sans incendie est comme tripes sans moutarde: c’est chose
insipide.

Sa justice etait rigoureuse. Quand les paysans qu'il faisait prisonniers
ne pouvaient acquitter leur rancon, il les faisait pendre a un arbre, et



si quelque malheureuse femme venait I'implorer en faveur de son mari
insolvable, il la trainait par les cheveux a la queue de son cheval. Il

vecut en soldat, sans mollesse. On se plait a reconnaitre que ses moeurs
etaient pures. Non seulement il ne laissa pas dechoir son royaume de sa
gloire hereditaire, mais encore il soutint vaillamment jusque dans ses
revers I'honneur du peuple pingouin.

Draco le Grand fit transferer a Alca les reliques de sainte Orberose.

Le corps de la bienheureuse avait ete enseveli dans une grotte du rivage
des Ombres, au fond d'une landes parfumee. Les premiers pelerins qui
I'allerent visiter furent les jeunes garcons et les jeunes filles des

villages voisins. lIs s’y rendaient, de preference, par couples, le

soir, comme si les pieux desirs cherchaient naturellement, pour se
satisfaire, I'ombre et la solitude. Il vouaient a la sainte un culte

fervent et discret, dont ils semblaient jaloux de garder le mystere; ils
n’aimaient point a publier trop haut les impressions qu'ils y

eprouvaient; mais on les surprenait se murmurant les uns aux autres les
mots d’amour, de delices et de ravissement, qu’ils melaient au saint nom
d’Orberose; les uns soupiraient qu’on y oubliait le monde; d'autres
disaient qu’on sortait de la grotte dans le calme et I'apaisement; les
jeunes filles entre elles rappelaient les delices dont elles y avaient

ete penetrees.

Telles furent les merveilles gu’accomplit la vierge d’Alca a I'aurore de

sa glorieuse eternite: elles avaient la douceur et le vague de I'aube.
Bientot le mystere de la grotte, tel qu’un parfum subtil, se repandit

dans la contree; ce fut pour les ames pures un sujet d’allegresse et
d’edification, et les hommes corrompus essayerent en vain d’'ecarter, par
le mensonge et la calomnie, les fideles des sources de grace qui
coulaient du tombeau de la sainte. L’Eglise pourvut a ce que ces graces
ne demeurassent point reservees a quelques enfants, mais se repandissent
sur toute la chretiente pingouine. Des religieux s’etablirent dans la
grotte, batirent un monastere, une chapelle, une hotellerie, sur le

rivage, et les pelerins commencerent a affluer.

Comme fortifiee par un plus long sejour dans le ciel, la bienheureuse
Orberose accomplissait maintenant des miracles plus grands en faveur de
ceux qui venaient deposer leur offrande sur sa tombe; elle faisait
concevoir des esperances aux femmes jusque-la steriles, envoyait des
songes aux vieillards jaloux pour les rassurer sur la fidelite de leurs
jeunes epouses injustement soupconnees, tenait eloignes de la contree
les pestes, les epizooties, les famines, les tempetes et les dragons de
Cappadoce.

Mais durant les troubles qui desolerent le royaume au temps du roi
Collic et de ses successeurs, le tombeau de sainte Orberose fut
depouille de ses richesses, le monastere incendie, les religieux
disperses; le chemin, si longtemps foule par tant de devots pelerins,
disparut sous I'ajonc, la bruyere et le chardon bleu des sables. Depuis
cent ans, la tombe miraculeuse n’etait plus visitee que par les viperes,
les belettes et les chauves-souris, quand la sainte apparut a un paysan
du voisinage nomme Momordic.



--Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t'ai choisi pour retablir

mon sanctuaire. Avertis les habitants de ces contrees que, s'ils

laissent ma memoire abolie et mon tombeau sans honneurs ni richesses, un
nouveau dragon viendra desoler la Pingouinie.

Des clercs tres savants firent une enquete sur cette apparition qu’ils
reconnurent veritable, non diabolique, mais toute celeste, et I'on
remarqua plus tard qu’en France, dans des circonstances analogues,
sainte Foy et sainte Catherine avaient agi de meme et tenu un semblable
langage.

Le moustier fut releve et les pelerins affluerent de nouveau. La vierge
Orberose operait des miracles de plus en plus grands. Elle guerissait
diverses maladies tres pernicieuses, notamment le pied bot,

I'hydropisie, la paralysie et le mal de saint Guy. Les religieux,

gardiens du tombeau, jouissaient d’une enviable opulence quand la
sainte, apparue au roi Draco le Grand, lui ordonna de la reconnaitre
pour la patronne celeste du royaume et de transferer ses restes precieux
dans la cathedrale d’Alca.

En consequence, les reliques bien odorantes de cette vierge furent
portees en grande pompe a |'eglise metropolitaine et deposees au milieu
du choeur, dans une chasse d'or et d’email, ornee de pierres precieuses.

Le chapitre tint registre des miracles operes par l'intervention de la
bienheureuse Orberose.

Draco le Grand, qui n'avait jamais cesse de defendre et d’exalter la foi
chretienne, mourut dans les sentiments de la plus vive piete, laissant
de grands biens a I'Eglise.

CHAPITRE Il

LA REINE CRUCHA

D’effroyables desordres suivirent la mort de Draco le Grand. On a
souvent accuse de faiblesse les successeurs de ce prince. Et il est vrai
gu’aucun d’eux ne suivit, meme de loin, 'exemple de ce vaillant
ancetre.

Son fils Chum, qui etait boiteux, negligea d’accroitre le territoire des
Pingouins. Bolo, fils de Chum, perit assassine par les gardes du palais,
a I'age de neuf ans, au moment ou il montait sur le trone. Son frere Gun
lui succeda. Il n'etait age que de sept ans et se laissa gouverner par

sa mere, la reine Crucha.

Crucha etait belle, instruite, intelligente; mais elle ne savait pas
resister a ses passions.



Voici en quels termes le venerable Talpa s’exprime, dans sa chronique,
au sujet de cette reine illustre:

"La reine Crucha, pour la beaute du visage et les avantages de la

taille, ne le cede ni a Semiramis de Babylone, ni a Pentesilee, reine

des Amazones, ni a Salome, fille d’'Herodiade. Mais elle presente dans sa
personne certaines singularites qu’on peut trouver belles ou
disgracieuses, selon les opinions contradictoires des hommes et les
jugements du monde. Elle a deux petites cornes au front, qu’elle
dissimule sous les bandeaux abondants de sa chevelure d'or; elle a un
oeil bleu et un noir, le cou penche a gauche, comme Alexandre de
Macedoine, six doigts a la main droite et une petite tete de singe au-
dessous du nombril.

"Sa demarche est majestueuse et son abord affable. Elle est magnifique
dans ses depenses, mais elle ne sait pas toujours soumettre sa raison au
desir.

"Un jour, ayant remarque dans les ecuries du palais un jeune palefrenier
d’'une grande beaute, elle se sentit incontinent transportee d’amour pour
lui et lui confia le commandement des armees. Ce qu’on doit louer sans
reserve dans cette grande reine, c’est I'abondance des dons gu’elle fait
aux eglises, monasteres et chapelles du royaume, et specialement a la
sainte maison de Beargarden, ou, par la grace du Seigneur, j'ai fait
profession en ma quatorzieme annee. Elle a fonde des messes pour le
repos de son ame en si grand nombre que tout pretre, dans I'Eglise
pingouine, est, pour ainsi dire, transforme en un cierge allume au

regard du ciel, afin d'attirer la misericorde divine sur I'auguste

Crucha."

On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j'ai enrichi mon

texte, juger de la valeur historique et litteraire des _Gesta

Pinguinorum_. Malheureusement, cette chronique s’arrete brusquement a
la troisieme annee du regne de Draco le Simple, successeur de Gun le
Faible. Parvenu a ce point de mon histoire, je deplore la perte d’'un

guide aimable et sur.

Durant les deux siecles qui suivirent, les Pingouins demeurerent plonges
dans une anarchie sanglante. Tous les arts perirent. Au milieu de
I'ignorance generale, les moines, a I'ombre du cloitre, se livraient a
I'etude et copiaient avec un zele infatigable les saintes Ecritures.
Comme le parchemin etait rare, ils grattaient les vieux manuscrits pour

y transcrire la parole divine. Aussi vit-on fleurir, ainsi qu’un buisson

de roses, les Bibles sur la terre pingouine.

Un religieux de 'ordre de saint Benoit, Ermold le Pingouin, effaca a

lui seul quatre mille manuscrits grecs et latins, pour copier quatre

mille fois I'evangile de saint Jean. Ainsi furent detruits en grand

nombre les chefs d'oeuvre de la poesie et de I'eloquence antiques. Les
historiens sont unanimes a reconnaitre que les couvents pingouins furent
le refuge des lettres au moyen age.



Les guerres seculaires des Pingouins et des Marsouins remplissent la fin
de cette periode. Il est extremement difficile de connaitre la verite

sur ces guerres, non parce que les recits manquent, mais parce qu'il y
on a plusieurs. Les chroniqueurs marsouins contredisent sur tous les
points les chroniqueurs pingouins. Et, de plus, les Pingouins se
contredisent entre eux, aussi bien que les Marsouins. J'ai trouve deux
chroniqueurs qui s’accordent; mais I'un a copie I'autre. Un fait seul

est certain, c'est que les massacres, les viols, les incendies et les
pillages se succederent sans interruption.

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut a deux doigts de sa
ruine. A la nouvelle que la flotte marsouine, composee de six cents
grandes nefs, etait en vue d’Alca, I'eveque ordonna une procession
solennelle. Le chapitre, les magistrats elus, les membres du parlement
et les clercs de I'universite vinrent prendre dans la cathedrale la
chasse de sainte Orberose et la promenerent tout autour de la ville,
suivis du peuple entier qui chantait des hymnes. La sainte patronne de
la Pingouinie ne fut point invoquee en vain; cependant les Marsouins
assiegerent la ville en meme temps par terre et par mer, la prirent
d’assaut et, durant trois jours et trois nuits, y tuerent, pillerent,
violerent et incendierent avec l'indifference qu’engendre I'habitude.

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ages de fer, la foi ait
ete conservee intacte parmi les Pingouins. La splendeur de la verite
eblouissait alors les ames qui n’etaient point corrompues par des
sophismes. C’est ce qui explique 'unite des croyances. Une pratique
constante de I'Eglise contribua sans doute a maintenir cette heureuse
communion des fideles: on brulait immediatement tout Pingouin qui
pensait autrement que les autres.

CHAPITRE IV

LES LETTRES: JOHANNES TALPA

C’est sous la minorite du roi Gun que Johannes Talpa, religieux de
Beargarden, composa, dans le monastere ou il avait fait profession des
I'age d’onze ans et dont il ne sortit jamais un seul jour de sa vie, ses
celebres chroniques latines en douze livres _De Gestis Pinguinorum_.

Le monastere de Beargarden dresse ses hautes murailles sur le sommet
d’un pic inaccessible. On n’y decouvre alentour que les cimes bleues des
monts, coupees par les nuees.

Quand il entreprit de rediger les _Gesta Pinguinorum_, Johannes

Talpa etait deja vieux. Le bon moine a pris soin de nous en avertir dans
son livre. "Ma tete a perdu depuis longtemps, dit-il, la parure de ses
boucles blondes et mon crane est devenu semblable a ces miroirs de metal
convexes, que consultent avec tant d’etude et de soins les dames
pingouines. Ma taille, naturellement courte, s’est, avec les ans,



abregee et recourbee. Ma barbe blanche rechauffe ma poitrine."

Avec une naivete charmante, Talpa nous instruit de certaines
circonstances de sa vie et de quelques traits de son caractere. "Issu,

nous dit-il, d'une famille noble et destine des I'enfance a I'etat
ecclesiastique, on m’enseigna la grammaire et la musique. J'appris a

lire sous la discipline d’'un maitre qui s’appelait Amicus et qui eut ete

mieux nomme Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement a connaitre
mes lettres, il me fouettait de verges avec violence, en sorte que je

puis dire qu’il m'imprima I'alphabet en traits cuisants sur les fesses.”

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle a la volupte. Voici en
quels termes expressifs: "Dans ma jeunesse, I'ardeur de mes sens etait
telle que, sous I'ombre des bois, j'eprouvais le sentiment de bouillir
dans une marmite plutot que de respirer I'air frais. Je fuyais les
femmes. En vain! puisqu'il suffisait d’'une sonnette ou d’une bouteille
pour me les representer."

Tandis qu'’il redigeait sa chronique, une guerre effroyable, a la fois
etrangere et civile, desolait la terre pingouine. Les soldats de Crucha,
venus pour defendre le monastere de Beargarden contre les barbares
marsouins, s'y etablirent fortement. Afin de le rendre inexpugnable, ils
percerent des meurtrieres dans les murs et enleverent de l'eglise la
toiture de plomb pour en faire des balles de fronde. lls allumaient, a

la nuit, dans les cours et les cloitres, de grands feux auxquels ils
rotissaient des boeufs entiers, embroches aux sapins antiques de la
montagne; et, reunis autour des flammes, dans la fumee chargee d'une
odeur de resine et de graisse, ils defoncaient les tonneaux de vin et de
cervoise. Leurs chants, leurs blasphemes et le bruit de leurs querelles
couvraient le son des cloches matinales.

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les defiles, mirent le siege autour

du monastere. C’etaient des guerriers du Nord, vetus et armes de cuivre.
lls appuyaient aux parois de la roche des echelles de cent cinquante
toises qui, dans I'ombre et I'orage, se rompaient sous le poids des

corps et des armes et repandaient des grappes d’hommes dans les ravins
et les precipices; on entendait, au milieu des tenebres, descendre un

long hurlement, et I'assaut recommencait. Les Pingouins versaient des
ruisseaux de poix ardente sur les assaillants qui flambaient comme des
torches. Soixante fois, les Marsouins furieux tenterent I'escalade; ils
furent soixante fois repousses.

Depuis deja dix mois, ils tenaient le monastere etroitement investi,
quand, le saint jour de I'Epiphanie, un patre de la vallee leur enseigna
un sentier cache par lequel ils gravirent la montagne, penetrerent dans
les souterrains de I'abbaye, se repandirent dans les cloitres, dans les
cuisines, dans I'eglise, dans les salles capitulaires, dans la

librairie, dans la buanderie, dans les cellules, dans les refectoires,
dans les dortoirs, incendierent les batiments, tuerent et violerent sans
egard a I'age ni au sexe. Les Pingouins, brusquement reveilles,
couraient aux armes; les yeux voiles d’'ombre et d’epouvante, ils se
frappaient les uns les autres, tandis que les Marsouins se disputaient
entre eux, a coups de hache, les vases sacres, les encensoirs, les



chandeliers, les dalmatiques, les chasses, les croix d’or et de
pierreries.

L’air etait charge d’'une acre odeur de chair grillee; les cris de mort

et les gemissements s’elevaient du milieu des flammes, et, sur le bord
des toits croulants, des moines par milliers couraient comme des fourmis
et tombaient dans la vallee. Cependant, Johannes Talpa ecrivait sa
chronique. Les soldats de Crucha, s’etant retires a la hate, boucherent
avec des quartiers de roches toutes les issues du monastere, afin
d’enfermer les Marsouins dans les batiments incendies. Et, pour ecraser
I'ennemi sous I'eboulement des pierres de taille et des pans de murs,

ils se servirent comme de beliers des troncs des plus vieux chenes. Les
charpentes embrasees s’effondraient avec un bruit de tonnerre et les
arceaux sublimes des nefs s’ecroulaient sous le choc des arbres geants,
balances par six cents hommes ensemble. Bientot, il ne resta plus de la
riche et vaste abbaye que la cellule de Johannes Talpa, suspendue, par
un merveilleux hasard, aux debris d’'un pignon fumant. Le vieux
chroniqueur ecrivait encore.

Cette admirable contention d’esprit peut toutefois sembler excessive
chez un annaliste qui s’applique a rapporter les faits accomplis de son
temps. Mais, si distrait et detache qu’on soit des choses environnantes,
on en ressent 'influence. J'ai consulte le manuscrit original de
Johannes Talpa a la Bibliotheque nationale ou il est conserve, fonds
ping. K. L., 123 90 _quater_. C’est un manuscrit sur parchemin de

628 feuillets. L'ecriture en est extremement confuse; les lettres, loin

de suivre une ligne droite, s’echappent dans toutes les directions, se
heurtent et tombent les unes sur les autres dans un desordre ou, pour
mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont si mal formees qu'il est
la plupart du temps impossible non seulement de les reconnaitre, mais
meme de les distinguer des pates d’encre qui y sont abondamment meles.
Ces pages inestimables se ressentent en cela des troubles au milieu
desquels elles ont ete tracees. La lecture en est difficile. Au

contraire, le style du religieux de Beargarden ne porte la marque
d’aucune emotion. Le ton des _Gesta Pinguinorum_ ne s’ecarte jamais
de la simplicite. La narration y est rapide et d’'une concision qui va
parfois jusqu’a la secheresse. Les reflexions sont rares et en general
judicieuses.

CHAPITRE V

LES ARTS: LES PRIMITIFS DE LA PEINTURE PINGOUINE

Les critiques pingouins affirment a I'envi que I'art pingouin se
distingua des sa naissance par une originalite puissante et delicieuse
et qu’on chercherait vainement ailleurs les qualites de grace et de
raison qui caracterisent ses premiers ouvrages. Mais les Marsouins
pretendent que leurs artistes furent constamment les initiateurs et les
maitres des Pingouins. Il est difficile d’en juger, parce que les



Pingouins, avant d’admirer leurs peintres primitifs, en detruisirent
tous les ouvrages.

On ne saurait trop s'affliger de cette perte. Je la ressens pour ma part
avec une vivacite cruelle, car je venere les antiquites pingouines et
jai le culte des primitifs.

lls sont delicieux. Je ne dis pas qu'ils se ressemblent tous; ce ne
serait point vrai; mais ils ont des caracteres communs qu’on retrouve
dans toutes les ecoles; je veux dire des formules dont ils ne sortent
point, et quelque chose d’acheve, car ce qu'ils savent ils le savent
bien. On peut heureusement se faire une idee des primitifs pingouins par
les primitifs italiens, flamands, allemands et par les primitifs

francais qui sont superieurs a tous les autres; comme le dit M. Gruyer,
ils ont plus de logique, la logique etant une qualite specialement
francaise. Tenterait-on de le nier, gqu'il faudrait du moins accorder a

la France le privilege d’avoir garde des primitifs quand les autres
nations n’en avaient plus. L'exposition des primitifs francais au
pavillon de Marsan, en 1904, contenait plusieurs petits panneaux
contemporains des derniers Valois et de Henri IV.

J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des freres Van Eyck,
de Memling, de Rogier van der Wyden, du maitre de la mort de Marie,
d’Ambrogio Lorenzetti et des vieux ombriens. Ce ne fut pourtant ni
Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni Perouse qui acheva mon initiation;
c’est dans la petite ville d’Arezzo que je devins un adepte conscient de
la peinture ingenue. Il y a de cela dix ans ou meme davantage. En ce
temps d’indigence et de simplicite, les musees des municipes, a toute
heure fermes, s’ouvraient a toute heure aux _forestieri_. Une

vieille, un soir, a la chandelle, me montra, pour une une demi-lire, le
sordide musee d’Arezzo et j'y decouvris une peinture de Margaritone, un
_saint Francois_, dont la tristesse pieuse me tira des larmes. Je

fus profondement touche; Margaritone d’Arezzo devint, depuis ce jour,
mon primitif le plus cher.

Je me figure les primitifs pingouins d’apres les ouvrages de ce maitre.
On ne jugera donc pas superflu que je le considere a cette place avec
quelque attention, sinon dans le detail de ses oeuvres, du moins sous
son aspect le plus general et, sij'ose dire, le plus representatif.

Nous possedons cing ou six tableaux signes de sa main. Son oeuvre
capitale, conservee a la _National Gallery_ de Londres, represente

la Vierge assise sur un trone et tenant I'enfant Jesus dans ses bras. Ce
dont on est frappe d’abord lorsqu’on regarde cette figure, ce sont ses
proportions. Le corps, depuis le cou jusqu’aux pieds, n'a que deux fois
la hauteur de la tete; aussi parait-il extremement court et trapu. Cet
ouvrage n’est pas moins remarquable par la peinture que par le dessin.
Le grand Margaritone n’avait en sa possession qu’un petit nombre de
couleurs, et il les employait dans toute leur purete, sans jamais rompre
les tons. Il en resulte que son coloris offre plus de vivacite que
d’harmonie. Les joues de la Vierge et celles de I'enfant sont d’'un beau
vermillon que le vieux maitre, par une preference naive pour les
definitions nettes, a dispose sur chaque visage en deux circonferences



si exactes, qu’elles semblent tracees au compas.

Un savant critique du XVllle siecle, I'abbe Lauzi, a traite les ouvrages
de Margaritone avec un profond dedain. "Ce ne sont, a-t-il dit, que de
grossiers barbouillages. En ces temps infortunes, on ne savait ni
dessiner ni peindre." Tel etait I'avis commun de ces connaisseurs
poudres. Mais le grand Margaritone et ses contemporains devaient etre
bientot venges d’un si cruel mepris. Il naquit au XlIXe siecle, dans les
villages bibliques et les cottages reformes de la pieuse Angleterre, une
multitude de petits Samuel et de petits Saint-Jean, frises comme des
agneaux, qui devinrent, vers 1840 et 1850, des savants a lunettes et
instituerent le culte des primitifs.

L’'eminent theoricien du preraphaelisme, sir James Tuckett, ne craint pas
de placer la madone de la _National Gallery_ au rang des chefs-
d’oeuvre de I'art chretien. "En donnant a la tete de la Vierge, dit sir
James Tuckett, un tiers de la hauteur totale de la figure, le vieux

maitre a attire et contenu I'attention du spectateur sur les parties les
plus sublimes de la personne humaine et notamment sur les yeux qu’on
qualifie volontiers d’organes spirituels. Dans cette peinture, le

coloris conspire avec le dessin pour produire une impression ideale et
mystique. Le vermillon des joues n’y rappelle pas I'aspect naturel de la
peau; il semble plutot que le vieux maitre ait applique sur les visages
de la Vierge et de I'Enfant les roses du Paradis.”

On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire, un reflet de
I'oeuvre qu’elle exalte; cependant le seraphique esthete d’Edimbourg,
Mac Silly, a exprime d’une facon plus sensible encore et plus penetrante
I'impression produite sur son esprit par la vue de cette peinture
primitive. "La madone de Margaritone, dit le venere Mac Silly, atteint

le but transcendant de I'art; elle inspire a ses spectateurs des
sentiments d’innocence et de purete; elle les rend semblables aux petits
enfants. Et cela est si vrai que, a I'age de soixante six ans, apres

avoir eu la joie de la contempler pendant trois heures d’affilee, je me
sentis subitement transforme en un tendre nourrisson. Tandis qu’'un cab
m’emportait a travers _Trafalgar square_, j'agitais mon etui de

lunettes comme un hochet, en riant et gazouillant. Et, lorsque la bonne
de ma pension de famille m’eut servi mon repas, je me versai des
cuillerees de potage dans l'oreille avec I'ingenuite du premier age.

"C'est a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu’on reconnait I'excellence
d’'une oeuvre d'art."

Margaritone, a ce que rapporte Vasari, mourut a I'age de soixante-dix-
sept ans, regrettant d’avoir assez vecu pour voir surgit un nouvel art

et la renommee couronner de nouveaux artistes." Ces lignes, que je
traduis litteralement, ont inspire a sir James Tuckett les pages les

plus suaves, peut-etre, de son oeuvre. Elles font partie du Breviaire
des esthetes; tous les preraphaelites les savent par coeur. Je veux les
placer ici comme le plus precieux ornement de ce livre. On s’accorde a
reconnaitre qu'il ne fut rien ecrit de plus sublime depuis les prophetes
d’Israel.



LA VISION DE MARGARITONE

Margaritone, charge d’ans et de travaux, visitait un jour I'atelier d’'un
jeune peintre nouvellement etabli dans la ville. Il y remarqua une
madone encore toute fraiche, qui, bien que severe et rigide, grace a une
certaine exactitude dans les proportions et a un assez diabolique
melange d’'ombres et de lumieres, ne laissait pas que de prendre du
relief et quelque air de vie. A cette vue, le naif et sublime ouvrier
d’Arezzo decouvrit avec horreur I'avenir de la peinture.

Il murmura, le front dans les mains:

--Que de hontes cette figure me fait pressentir! J'y discerne la fin de

I'art chretien, qui peint les ames et inspire un ardent desir du ciel.

Les peintres futurs ne se borneront pas, comme celui-ci, a rappeler sur

un pan de mur ou un panneau de bois la matiere maudite dont nos corps
sont formes: ils la celebreront et la glorifieront. lls revetiront leurs

figures des dangereuses apparences de la chair; et ces figures
sembleront des personnes naturelles. On leur verra des corps; leurs
formes paraitront a travers leurs vetements. Sainte Madeleine aura des
seins, sainte Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte Agnes
des fesses (buttocks); saint Sebastien devoilera sa grace adolescente et
saint Georges etalera sous le harnais les richesses musculaires d’'une
virilite robuste; les apotres, les confesseurs, les docteurs et Dieu le

Pere lui-meme paraitront en maniere de bons paillards comme vous et moi;
les anges affecteront une beaute equivoque, ambigue, mysterieuse qui
troublera les coeurs. Quel desir du ciel vous donneront ces
representations? Aucun; mais vous y apprendrez a gouter les formes de la
vie terrestre. Ou s'arreteront les peintres dans leurs recherches
indiscretes? lls ne s’arreteront point. lls en arriveront a montrer des
hommes et des femmes nus comme les idoles des Romains. Il y aura un art
profane et un art sacre, et I'art sacre ne sera pas moins profane que
l'autre.

"--Arriere! demons! s’ecria le vieux maitre.

"Car en une vision prophetique, il decouvrait les justes et les saints
devenus pareils a des athletes melancoliques; il decouvrait les Apollo
jouant du violon, sur la cime fleurie, au milieu des Muses aux tuniques
legeres; il decouvrait les Venus couchees sous les sombres myrtes et les
Danae exposant a la pluie d’or leurs flancs delicieux; il decouvrait les
Jesus dans les colonnades, parmi les patriciens, les dames blondes, les
musiciens, les pages, les negres, les chiens et les perroquets; il
decouvrait, en un enchevetrement inextricable de membres humains,
d’ailes deployees et de draperies envolees, les Nativites tumultueuses,
les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions emphatiques; il
decouvrait les sainte Catherine, les sainte Barbe, les sainte Agnes,
humiliant les patriciennes par la somptuosite de leur velours, de leurs
brocarts, de leurs perles et par la splendeur de leur poitrine; il

decouvrait les Aurores repandant leurs roses et la multitude des Diane

et des Nymphes surprises nues au bord des sources ombreuses. Et le grand
Margaritone mourut suffoque par ce pressentiment horrible de la
Renaissance et de I'ecole de Bologne."



CHAPITRE VI

MARBODE

Nous possedons un precieux monument de la litterature pingouine au XVe
siecle. C'est la relation d’'un voyage aux enfers, entrepris par le moine
Marbode, de I'ordre de saint Benoit, qui professait pour le poete

Virgile une admiration fervente. Cette relation, ecrite en assez bon

latin, a ete publiee par M. du Clos des Lunes. On la trouvera ici

traduite pour la premiere fois en francais. Je crois rendre service a

mes compatriotes en leur faisant connaitre ces pages qui, sans doute, ne
sont pas uniques en leur genre dans la litterature latine du moyen age.
Parmi les fictions qui peuvent en etre rapprochees nous citerons _le
Voyage de saint Brendan_, _la Vision d’Alberic_, _le Purgatoire de saint
Patrice_, descriptions imaginaires du sejour suppose des morts, comme la
_Divine Comedie_ de Dante Alighieri.

Des oeuvres composees sur ce theme la relation de Marbode est une des
plus tardives, mais elle n’en est pas la moins singuliere.

LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS

En la quatorze cent cinquante-troisieme annee depuis l'incarnation du
fils de Dieu, peu de jours avant que les ennemis de la Croix
n’entrassent dans la ville d’Helene et du grand Constantin, il me fut
donne a moi, frere Marbode, religieux indigne, de voir et d’ouir ce que
personne n'avait encore oui ni vu. J'ai compose de ces choses une
relation fidele, afin que le souvenir n’en perisse point avec moi, car

le temps de 'homme est court.

Le premier jour de mai de ladite annee, a I'heure de vepres, en I'abbaye
de Corrigan, assis sur une pierre du cloitre, pres de la fontaine
couronnee d’eglantines, je lisais, a mon habitude, quelque chant du
poete que j'aime entre tous, Virgile, qui a dit les travaux de la terre,

les bergers et les chefs. Le soir suspendait les plis de sa pourpre aux
arcs du cloitre et je murmurais d’'une voix emue les vers qui montrent
comment Didon la Phenicienne traine sous les myrtes des enfers sa
blessure encore fraiche. A ce moment, frere Hilaire passa pres de moi,
suivi de frere Jacinthe, le portier.

Nourri dans des ages barbares, avant la resurrection des Muses, frere
Hilaire n’est point initie a la sagesse antique; toutefois la poesie du
Mantouan a, comme un flambeau subtil, jete quelques lueurs dans son
intelligence.

--Frere Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous soupirez ainsi, la
poitrine gonflee et les yeux etincelants, appartiennent-ils a cette
grande _Eneide_ dont, matin ni soir, vous ne detournez guere les



yeux?

Je lui repondis que je lisais de Virgile comment le fils d’Anchise
apercut Didon pareille a la lune derriere le feuillage.

[Note: Le texte porte

_... qualem primo qui surgere mense
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam._

Frere Marbode, par une etrange inadvertance, substitue a I'image creee
par le poete une image toute differente.]

--Frere Marbode, repliqua-t-il, je suis certain que Virgile exprime en
toute occasion de sages maximes et des pensees profondes. Mais les
chants qu’il modula sur la flute syracusaine presentent un sens si beau
et une si haute doctrine, qu’on en demeure ebloui.

--Prenez garde, mon pere, s’ecria frere Jacinthe d’'une voix emue.

Virgile etait un magicien qui accomplissait des prodiges avec I'aide des
demons. C'est ainsi qu'il perca une montagne pres de Naples et qu'il
fabriqua un cheval de bronze ayant le pouvoir de guerir tous les chevaux
malades. Il etait necromancien, et I'on montre encore, en une certaine
ville d'ltalie, le miroir dans lequel il faisait apparaitre les morts.

Et pourtant une femme trompa ce grand sorcier. Une courtisane
napolitaine l'invita de sa fenetre a se hisser jusqu’a elle dans le

panier qui servait a monter les provisions; et elle le laissa toute la

nuit suspendu entre deux etages.

Sans paraitre avoir entendu ces propos:

--Virgile est un prophete, repliqua frere Hilaire; c’est un prophete et

qui laisse loin derriere lui les Sibylles avec leurs carmes sacres, et

la fille du roi Priam, et le grand divinateur des choses futures, Platon
d’Athenes. Tous trouverez dans le quatrieme de ses chants syracusains la
naissance de Notre-Seigneur annoncee en un langage qui semble plutot du
ciel que de la terre.

[Note: Trois siecles avant I'epoque ou vivait notre
Marbode on chantait dans les eglises, le jour de Noel:

_Maro, vates gentilium,
Da Christo testimonium._]

"Au temps de mes etudes, lorsque je lus pour la premiere fois: JAM REDIT
ET VIRGO, je me sentis plonge dans un ravissement infini; mais tout
aussitot j'eprouvai une vive douleur a la pensee que, prive pour

toujours de la presence de Dieu, I'auteur de ce chant prophetique, le

plus beau qui soit sorti d'une levre humaine, languissait, parmi les

Gentils, dans les tenebres eternelles. Cette pensee cruelle ne me quitta
plus. Elle me poursuivait jusqu’en mes etudes, mes prieres, mes
meditations et mes travaux ascetiques. Songeant que Virgile etait prive

de la vue de Dieu et que peut-etre meme il subissait en enfer le sort



des reprouves, je ne pouvais gouter ni joie ni repos et il m’arriva de
m’ecrier plusieurs fois par jour, les bras tendus vers le ciel:

"--Revelez moi, Seigneur, la part que vous fites a celui qui chanta sur
la terre comme les anges chantent dans les cieux!

"Mes angoisses, apres quelques annees, cesserent lorsque je lus dans un
livre ancien que le grand apotre qui appela les Gentils dans I'Eglise du
Christ, saint Paul, s’etant rendu a Naples, sanctifia de ses larmes le
tombeau du prince des poetes.

[Note:

_Ad Maronis mausoleum
Ductus, fudit super eum
Piae rorem lacrymae.

Quem te, inquit, reddidissem,
Si te vivum invenissem
Poetarum maxime!_]

Ce me fut une raison de croire que Virgile, comme I'empereur Trajan, fut
admis au Paradis pour avoir eu, dans I'erreur le pressentiment de la
verite. On n’est point oblige de le croire, mais il m'est doux de me le
persuader.”

Ayant ainsi parle, le vieillard Hilaire me souhaita la paix d’une sainte
nuit et s’eloigna avec le frere Jacinthe.

Je repris la delicieuse etude de mon poete. Tandis que, le livre a la

main, je meditais comment ceux qu’Amour fit perir d’'un mal cruel suivent
les sentiers secrets au fond de la foret myrteuse, le reflet des etoiles

vint se meler en tremblant aux eglantines effeuillees dans I'eau de la
fontaine claustrale. Soudain les lueurs, les parfums et la paix du ciel
s’abimerent. Un monstrueux Boree, charge d’'ombre et d’orage, fondit sur
moi en mugissant, me souleva et m’emporta comme un fetu de paille au-
dessus des champs, des villes, des fleuves, des montagnes, a travers des
nuees tonnantes, durant une nuit faite d’'une longue suite de nuits et de
jours. Et lorsque apres cette constante et cruelle rage I'ouragan

s'apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon pays natal, au fond d’'un

vallon enveloppe de cypres. Alors une femme d’une beaute farouche et
trainant de longs voiles s’approcha de moi. Elle me posa la main gauche
sur I'epaule et, levant le bras droit vers un chene au feuillage epais:

--Vois! me dit-elle.

Aussitot je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacre de I'Averne et
je discernai, parmi les branches touffues de I'arbre que montrait son
doigt, le rameau d’or agreable a la belle Proserpine.

M’etant dresse debout:

--Ainsi donc, m’'ecriai-je, 0 Vierge prophetique, devinant mon desir, tu



I'as satisfait. Tu m’as revele I'arbre qui porte la verge

resplendissante sans laquelle nul ne peut entrer vivant dans la demeure
des morts. Et il est vrai que je souhaitais ardemment de converser avec
'ombre de Virgile.

Ayant dit, jarrachai du tronc antique le rameau d’or et m’elancai sans
peur dans le gouffre fumant qui conduit aux bords fangeux du Styx, ou
tournoient les ombres comme des feuilles mortes. A la vue du rameau
dedie a Proserpine, Charon me prit dans sa barque, qui gemit sous mon
poids, et j'abordai la rive des morts, accueilli par les abois

silencieux du triple Cerbere. Je feignis de lui jeter 'ombre d'une

pierre et le monstre vain s’enfuit dans son antre. La vagissent parmi

les joncs les enfants dont les yeux s’ouvrirent et se fermerent en meme
temps a la douce lumiere du jour; la, au fond d’une caverne sombre,
Minos juge les humains. Je penetrai dans le bois de myrtes ou se
trainent languissamment les victimes de I'amour, Phedre, Procris, la
triste Eryphyle, Evadne, Pasiphae, Laodamie et Cenis, et Didon la
Phenicienne; puis je traversai les champs poudreux reserves aux
guerriers illustres. Au dela, s’ouvrent deux routes: celle de gauche
conduit au Tartare, sejour des impies. Je pris celle de droite, qui mene

a I'Elysee et aux demeures de Dis. Ayant suspendu le rameau sacre a la
porte de la deesse, je parvins dans des campagnes amenes, vetues d’'une
lumiere pourpree. Les ombres des philosophes et des poetes y
conversaient gravement. Les Graces et les Muses formaient sur I'’herbe
des choeurs legers. S’accompagnant de sa lyre rustique, le vieil Homere
chantait. Ses yeux etaient fermes, mais ses levres etincelaient d'images
divines. Je vis Solon, Demaocrite et Pythagore qui assistaient, dans la
prairie, aux jeux des jeunes hommes et j'apercus, a travers le feuillage
d’'un antique laurier, Hesiode, Orphee, le melancolique Euripide et la
male Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord d’un frais ruisseau,
le poete Horace, Varius, Gallus et Lycoris. Un peu a 'ecart, Virgile,
appuye au tronc d’'une yeuse obscure, pensif, regardait les bois. De
haute stature et la taille mince, il avait encore ce teint hale, cet air
rustique, cette mise negligee, cette apparence inculte qui, de son

vivant, cachait son genie. Je le saluai pieusement et demeurai longtemps
sans paroles.

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serree:

--O toi, si cher aux muses ausoniennes, honneur du nom latin, Virgile,
m’ecriai-je, c'est par toi que j'ai senti la beaute; c’est par toi que

jai connu la table des dieux et le lit des deesses. Souffre les
louanges du plus humble de tes adorateurs.

--Leve-toi, etranger, me repondit le poete divin. Je reconnais que tu es
vivant a 'ombre que ton corps allonge sur I'herbe en ce soir eternel.

Tu n’es pas le premier humain qui soit descendu avant sa mort dans ces
demeures, bien qu’entre nous et les vivants tout commerce soit

difficile. Mais cesse de me louer: je n'aime pas les eloges; les bruits
confus de la gloire ont toujours offense mes oreilles. C’est pourquoi,
fuyant Rome, ou j'etais connu des oisifs et des curieux, j'ai travaille

dans la solitude de ma chere Parthenope. Et puis, pour gouter tes
louanges, je ne suis pas assez sur que les hommes de ton siecle



comprennent mes vers. Qui es-tu?

--Je me nomme Marbode, du royaume d’Alca. J'ai fait profession en
I'abbaye de Corrigan. Je lis tes poemes le jour et je les lis la nuit.

C’est toi que je suis venu voir dans les Enfers: j'etais impatient de

savoir quel y est ton sort. Sur la terre, les doctes en disputent

souvent. Les uns tiennent pour extremement probable qu’ayant vecu sous
le pouvoir des demons, tu brules maintenant dans les flammes
inextinguibles; d’autres, mieux avises, ne se prononcent point, estimant
gue tout ce qu’on dit des morts est incertain et plein de mensonges;
plusieurs, non a la verite des plus habiles, soutiennent que, pour avoir
hausse le ton des Muses siciliennes et annonce gu’une nouvelle
progeniture descendait des cieux, tu fus admis, comme I'empereur Trajan,
a jouir dans le paradis chretien de la beatitude eternelle.

--Tu vois qu’il n’en est rien, repondit 'ombre en souriant.

--Je te rencontre en effet, o Virgile, parmi les heros et les sages,
dans ces Champs-Elysees que toi-meme as decrits. Ainsi donc,
contrairement a ce que plusieurs croient sur la terre, nul n’est venu te
chercher de la part de Celui qui regne la-haut?

Apres un assez long silence:

--Je ne te cacherai rien. Il m’a fait appeler; un de ses messagers, un
homme simple, est venu me dire qu’'on m’attendait et que, bien que je ne
fusse point initie a leurs mysteres, en consideration de mes chants
prophetiques, une place m’etait reservee parmi ceux de la secte
nouvelle. Mais je refusai de me rendre a cette invitation; je n'avais
point envie de changer de place. Ce n’est pas que je partage
'admiration des Grecs pour les Champs-Elysees et que j'y goute ces
joies qui font perdre a Proserpine le souvenir de sa mere. Je n'ai
jamais beaucoup cru moi-meme a ce que j'en ai dit dans mon
_Eneide_. Instruit par les philosophes et par les physiciens,

javais un juste pressentiment de la verite. La vie aux enfers est
extremement diminuee; on n'y sent ni plaisir ni peine; on est comme si
I'on n'etait pas. Les morts n’y ont d’existence que celle que leur
pretent les vivants. Je preferai toutefois y demeurer.

--Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d’un refus si etrange?

--J’en donnai d’excellentes. Je dis a I'envoye du dieu que je ne

meritais point 'honneur qu’il m’apportait, et que I'on supposait a mes
vers un sens qu'ils ne comportaient pas. En effet, je n'ai point trahi

dans ma quatrieme Eglogue la foi de mes aieux. Des juifs ignorants ont
pu seuls interpreter en faveur d’un dieu barbare un chant qui celebre le
retour de I'age d’or, predit par les oracles sibylliens. Je m’excusai

donc sur ce que je ne pouvais pas occuper une place qui m’etait destinee
par erreur et a laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis,

jalleguai mon humeur et mes gouts, qui ne s'accordaient pas avec les
moeurs des nouveaux Cieux.

"--Je ne suis point insociable, dis-je a cet homme; j'ai montre dans la



vie un caractere doux et facile. Bien que la simplicite extreme de mes
habitudes m’ait fait soupconner d’avarice, je ne gardais rien pour moi
seul; ma bibliotheque etait ouverte a tous, et j'ai conforme ma conduite

a cette belle parole d’Euripide: "Tout doit etre commun entre amis". Les
louanges, qui m’etaient importunes quand je les recevais, me devenaient
agreables lorsqu’elles s’adressaient a Varius ou a Macer. Mais au fond,
je suis rustique et sauvage, je me plais dans la societe des betes; je

mis tant de soin, a les observer, je prenais d’elles un tel souci que je
passai, non point tout a fait a tort, pour un tres bon veterinaire. On

m’a dit que les gens de votre secte s’accordaient une ame immortelle et
en refusaient une aux animaux: c’est un non-sens qui me fait douter de
leur raison. J'aime les troupeaux et peut-etre un peu trop le berger.

Cela ne serait pas bien vu chez vous. Il y a une maxime a laquelle je
m’efforcai de conformer mes actions: rien de trop. Plus encore que ma
faible sante, ma philosophie m’instruisit a user des choses avec mesure.
Je suis sobre; une laitue et quelques olives, avec une goutte de

falerne, composaient tout mon repas. J'ai frequente moderement le lit
des femmes etrangeres; et je ne me suis pas attarde outre mesure a voir,
dans la taverne, danser au son du crotale, la jeune syrienne [Note:

Cette phrase semble bien indiquer que, si I'on en croyait Marbode, la
Copa serait de Virgile.]. Mais si j'ai contenu mes desirs, ce fut pour

ma satisfaction et par bonne discipline: craindre le plaisir et fuir la
volupte m’eut paru le plus abject outrage qu’on put faire a la nature.

On m’assure que durant leur vie certains parmi les elus de ton dieu
s'abstenaient de nourriture et fuyaient les femmes par amour de la
privation et s’exposaient volontairement a d'inutiles souffrances. Je
craindrais de rencontrer ces criminels dont la frenesie me fait horreur.

Il ne faut pas demander a un poete de s’attacher trop strictement a une
doctrine physique et morale; je suis Romain, d'ailleurs, et les Romains
ne savent pas comme les Grecs conduire subtilement des speculations
profondes; s’ils adoptent une philosophie, c’est surtout pour en tirer

des avantages pratiques. Siron, qui jouissait parmi nous d’'une haute
renommee, en m'enseignant le systeme d’Epicure, m'a affranchi des vaines
terreurs et detourne des cruautes que la religion persuade aux hommes
ignorants; j'ai appris de Zenon a supporter avec constance les maux
inevitables; j'ai embrasse les idees de Pythagore sur les ames des
hommes et des animaux, qui sont les unes et les autres d’essence divine;
ce qui nous invite a nous regarder sans orgueil ni sans honte. J'ai su

des Alexandrins comment la terre, d’abord molle et ductile, s’affermit a
mesure que Neree s’en retirait pour creuser ses demeures humides;
comment insensiblement se formerent les choses; de quelle maniere,
tombant des nuees allegees, les pluies nourrirent les forets

silencieuses et par quel progres enfin de rares animaux commencerent a
errer sur les montagnes innomees. Je ne pourrais plus m'accoutumer a
votre cosmogonie, mieux faite pour les chameliers des sables de Syrie
que pour un disciple d’Aristarque de Samos. Et que deviendrai-je dans le
sejour de votre beatitude, si je n'y trouve pas mes amis, mes ancetres,
mes maitres et mes dieux, et s'il ne m’est pas donne d'y voir le fils
auguste de Rhea, Venus, au doux sourire, mere des Eneades, Pan, les
jeunes Dryades, les Sylvains et le vieux Silene barbouille par Egle de

la pourpre des mures.

"Voila les raisons que je priai cet homme simple de faire valoir au



successeur de Jupiter.

--Et depuis lors, o grande ombre, tu n’as plus recu de messages?

--Je n’en ai recu aucun.

--Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois poetes:
Commodien, Prudence et Fortunat qui naquirent tous trois en des jours
tenebreux ou I'on ne savait plus ni la prosodie ni la grammaire. Mais
dis-moi, ne recus-tu jamais, o Mantouan, d’autres nouvelles du Dieu dont
tu refusas si deliberement la compagnie?

--Jamais, qu'il me souvienne.

--Ne m’as-tu point dit que je n’etais pas le premier qui, descendu
vivant dans ces demeures, se presenta devant toi?

--Tu m'y fais songer. Il y a un siecle et demi, autant qu’il me semble

(il est difficile aux ombres de compter les jours et les annees), je fus
trouble dans ma profonde paix par un etrange visiteur. Comme j'errais
sous les livides feuillages qui bordent le Styx, je vis se dresser

devant moi une forme humaine plus opaque et plus sombre que celle des
habitants de ces rives: je reconnus un vivant. Il etait de haute taille,
maigre, le nez aquilin, le menton aigu, les joues creuses; ses yeux

noirs jetaient des flammes, un chaperon rouge, ceint d'une couronne de
lauriers, serrait ses tempes decharnees. Ses os percaient la robe

etroite et brune qui lui descendait jusqu’aux talons. Il me salua avec

une deference que relevait un air de fierte sauvage et m’adressa la

parole en un langage plus incorrect et plus obscur que celui des Gaulois
dont le divin Julius remplit les legions et la curie. Je finis par

comprendre qu’il etait ne pres de Fesules, dans une colonie etrusque
fondee par Sylla au bord de I'Arnus, et devenue prospere; qu'il y avait
obtenu les honneurs municipaux, mais que, des discordes sanglantes ayant
eclate entre le senat, les chevaliers et le peuple, il 'y etait jete

d’un coeur impetueux et que maintenant, vaincu, banni, il trainait par

le monde un long exil. Il me peignit I'ltalie dechiree de plus de

discordes et de guerres qu’au temps de ma jeunesse et soupirant apres la
venue d’'un nouvel Auguste. Je plaignis ses malheurs, me souvenant de ce
que javais autrefois endure.

"Une ame audacieuse |'agitait sans cesse et son esprit nourrissait de
vastes pensees, mais il temoignait, helas! par sa rudesse et son
ignorance, du triomphe de la barbarie. Il ne connaissait ni la poesie,

ni la science, ni meme la langue des Grecs et ne possedait sur l'origine
du monde et la nature des dieux aucune tradition antique. Il recitait
gravement des fables qui, de mon temps, a Rome, eussent fait rire les
petits enfants qui ne payent pas encore pour aller au bain. Le vulgaire
croit facilement aux monstres. Les Etrusques particulierement ont peuple
les enfers de demons hideux, pareils aux songes d’'un malade. Que les
imaginations de leur enfance ne les aient point quittes apres tant de
siecles, c’est ce qu'expliquent assez la suite et les progres de
'ignorance et de la misere; mais qu’un de leurs magistrats, dont
I'esprit s’eleve au-dessus de la commune mesure, partage les illusions



populaires et s’effraie de ces demons hideux que, au temps de Porsena,
les habitants de cette terre peignaient sur les murs de leurs tombeaux,
voila ce dont le sage lui-meme peut sattrister. Mon Etrusque me recita
des vers composes par lui dans un dialecte nouveau, qu'’il appelait la
langue vulgaire, et dont je ne pouvais comprendre le sens. Mes oreilles
furent plus surprises que charmees d’entendre que, pour marquer le
rythme, il ramenait a intervalles reguliers trois ou quatre fois le meme
son. Cet artifice ne me semble point ingenieux; mais ce n’est pas aux
morts a juger les nouveautes.

"Au reste, que ce colon de Sylla, ne dans des temps infortunes, fasse
des vers inharmonieux, qu'il soit, s’il se peut, aussi mauvais poete que
Bavius et Maevius, ce n’est pas ce que je lui reprocherai; j'ai contre

lui des griefs qui me touchent davantage. Chose vraiment monstrueuse et
a peine croyable! cet homme, retourne sur la terre, y sema, a mon sujet,
d’odieux mensonges; il affirma, en plusieurs endroits de ses poemes
sauvages, que je lui avais servi de compagnon dans le moderne Tartare,
que je ne connais pas; il publia insolemment que j'avais traite les

dieux de Rome de dieux faux et menteurs et tenu pour vrai Dieu le
successeur actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu a la douce lumiere du
jour, tu reverras ta patrie, demens ces fables abominables; dis bien a
ton peuple que le chantre du pieux Enee n’a jamais encense le dieu des
Juifs.

"On m’assure que sa puissance decline et qu’on reconnait, a des signes
certains, que sa chute est proche. Cette nouvelle me causerait quelque
joie si I'on pouvait se rejouir dans ces demeures ou I'on n’eprouve ni
craintes ni desirs."

Il dit et, avec un geste d’adieu, s’eloigna. Je contemplai son ombre qui
glissait sur les asphodeles sans en courber les tiges; je vis qu’elle
devenait plus tenue et plus vague a mesure qu’elle s’eloignait de moi;
elle s’evanouit avant d’atteindre le bois des lauriers toujours verts.
Alors, je compris le sens de ces paroles: "Les morts n'ont de vie que
celle que leur pretent les vivants”, et je m’acheminai, pensif, a

travers la pale prairie, jusqu’a la porte de corne.

J'affirme que tout ce qui se trouve dans cet ecrit est veritable [Note:
Il'y a dans la relation de Marbode un endroit bien digne de remarque,
c’est celui ou le religieux de Corrigan decrit I’Alighieri tel que nous
nous le figurons aujourd’hui. Les miniatures peintes dans un tres vieux
manuscrit de la _Divine Comedie_, le _Codex venetianus_,
representent le poete sous I'aspect d’un petit homme gros, vetu d’'une
tunique courte dont la jupe lui remonte sur le ventre. Quant a Virgile,

il porte encore, sur les bois du XVle siecle, la barbe philosophique.

On n’'aurait pas cru non plus que ni Marbode ni meme Virgile connussent
les tombeaux etrusques de Chiusi et de Corneto, ou se trouvent en effet
des peintures murales pleines de diables horribles et burlesques,

auxquels ceux d'Orcagna ressemblent beaucoup. Neanmoins, I'authenticite
de la _Descente de Marbode aux enfers_ est incontestable: M. du

Clos des Lunes I'a solidement etablie; en douter serait douter de la
paleographie.



CHAPITRE VII

SIGNES DANS LA LUNE

Alors que la Pingouinie etait encore plongee dans l'ignorance et dans la
barbarie, Gilles Loisellier, moine fransciscain, connu par ses ecrits

sous le nom d’Aegidius Aucupis, se livrait avec une infatigable ardeur a
I'etude des lettres et des sciences. Il donnait ses nuits a la
mathematique et a la musique, qu'il appelait les deux soeurs adorables,
filles harmonieuses du Nombre et de I'lmagination. Il etait verse dans

la medecine et dans I'astrologie. On le soupconnait de pratiquer la
magie et il semble vrai qu’il operat des metamorphoses et decouvrit des
choses cachees.

Les religieux de son couvent, ayant trouve dans sa cellule des livres
grecs qu'’ils ne pouvaient lire, s'imaginerent que c’etaient des
grimoires, et denoncerent comme sorcier leur frere trop savant. Aegidius
Aucupis s’enfuit et gagna l'ile d’lIrlande ou il vecut trente ans dans
I'etude. Il allait de monastere en monastere, cherchant les manuscrits
grecs et latins qui y etaient renfermes et il en faisait des copies. Il
etudiait aussi la physique et I'alchimie. Il acquit une science
universelle et decouvrit notamment des secrets sur les animaux, les
plantes et les pierres. On le surprit un jour enferme avec une femme
parfaitement belle qui chantait en s’'accompagnant du luth et que, plus
tard, on reconnut etre une machine gu’il avait construite de ses mains.

Il passait souvent la mer d'lrlande pour se rendre dans le pays de
Galles et y visiter les librairies des moustiers. Pendant une de ces
traversees, se tenant la nuit sur le pont du navire, il vit sous les

eaux deux esturgeons qui nageaient de conserve. Il avait I'ouie fine et
connaissait le langage des poissons. Or, il entendit que I'un des
esturgeons disait a l'autre:

--L’homme qu’on voyait depuis longtemps, dans la lune, porter des fagots
sur ses epaules est tombe dans la mer.

Et l'autre esturgeon dit a son tour:

--Et I'on verra dans le disque d’'argent I'image de deux amants qui se
baisent sur la bouche.

Quelques annees plus tard, rentre dans son pays, Aegidius Aucupis y
trouva les lettres antiques restaurees, les sciences remises en honneur.
Les moeurs s’adoucissaient; les hommes ne poursuivaient plus de leurs
outrages les nymphes des fontaines, des bois et des montagnes; ils
placaient dans leurs jardins les images des Muses et des Graces decentes
et rendaient a la Deesse aux levres d’ambroisie, volupte des hommes et
des dieux, ses antiques honneurs. lls se reconciliaient avec la nature;



ils foulaient aux pieds les vaines terreurs et levaient les yeux au ciel
sans crainte d'y lire, comme autrefois, des signes de colere et des
menaces de damnation.

A ce spectacle Aegidius Aucupis rappela dans son esprit ce qu’avaient
annonce les deux esturgeons de la mer d’Erin.

LIVRE IV

LES TEMPS MODERNES

TRINCO

CHAPITRE PREMIER

LA ROUQUINE

Aegidius Aucupis, 'Erasme des Pingouins, ne s’etait pas trompe; son
temps fut celui du libre examen. Mais ce grand homme prenait pour
douceur de moeurs les elegances des humanistes et ne prevoyait pas les
effets du reveil de I'intelligence chez les Pingouins. Il amena la

reforme religieuse; les catholigues massacrerent les reformes; les
reformes massacrerent les catholiques: tels furent les premiers progres
de la liberte de pensee. Les catholiques I'emporterent en Pingouinie.
Mais I'esprit d’examen avait, a leur insu, penetre en eux; ils

associaient la raison a la croyance et pretendaient depouiller la

religion des pratiques superstitieuses qui la deshonoraient, comme plus
tard on degagea les cathedrales des echoppes que les savetiers,
regrattiers et ravaudeuses y avaient adossees. Le mot de legende, qui
indiquait d’abord ce que le fidele doit lire, impliqua bientot I'idee de
fables pieuses et de contes puerils.

Les saints et les saintes eurent a souffrir de cet etat d’esprit. Un

petit chanoine, notamment, tres savant, tres austere et tres apre, nomme
Princeteau, en signala un si grand nombre comme indignes d’etre chomes,
gu’on le surnomma le denicheur de saints. Il ne pensait pas que

I'oraison de sainte Marguerite, appliquee en cataplasme sur le ventre

des femmes en travail, calmat les douleurs de I'enfantement.

La venerable patronne de la Pingouinie n’echappa point a sa critique
severe. Voici ce qu'il en dit dans ses _Antiquites d’Alca_.

"Rien de plus incertain que I'histoire et meme I'existence de sainte
Orberose. Un vieil annaliste anonyme, le religieux des Dombes, rapporte
gu’'une femme du nom d’Orberose fut possedee par le diable dans une
caverne ou, de son temps encore, les petits gars et les petites garces



du village venaient faire, en maniere de jeu, le diable et la belle
Orberose. Il ajoute que cette femme devint la concubine d’un horrible
dragon qui desolait la contree. Cela n’est guere croyable, mais
I’'histoire d’Orberose, telle gu’on I'a contee depuis, ne semble pas
beaucoup plus digne de foi.

“La vie de cette sainte par I'abbe Simplicissimus est de trois cents ans
posterieure aux pretendus evenements qu’elle rapporte; I'auteur s'y
montre credule a I'exces et denue de toute critique."

Le soupcon s’attaqua meme aux origines surnaturelles des Pingouins.
L’historien Ovidius Capito alla jusqu’a nier le miracle de leur
transformation. Il commence ainsi ses _Annales de la Pingouinie_:

"Une epaisse obscurite enveloppe cette histoire et il n’est pas exagere
de dire qu’elle est tissue de fables pueriles et de contes populaires.

Les Pingouins se pretendent sortis des oiseaux baptises par saint Mael
et que Dieu changea en hommes par l'intercession de ce glorieux apotre.
lls enseignent que, situee d’abord dans I'ocean glacial, leur ile,

flottante comme Delos, etait venue mouiller dans les mers aimees du ciel
dont elle est aujourd’hui la reine. Je conjecture que ce mythe rappelle

les antiques migrations des Pingouins".

Au siecle suivant, qui fut celui des philosophes, le scepticisme devint
plus aigu: je n’en veux pour preuve que ce passage celebre de I'_Essai
moral_:

"Venus on ne sait d’ou (car enfin leurs origines ne sont pas limpides),
successivement envahis et conquis par quatre ou cing peuples du midi, du
couchant, du levant, du septentrion; croises, metisses, amalgames,
brasses, les Pingouins vantent la purete de leur race, et ils ont

raison, car ils sont devenus une race pure. Ce melange de toutes les
humanites, rouge, noire, jaune, blanche, tetes rondes, tetes longues, a
forme, au cours des siecles, une famille humaine suffisamment homogene
et reconnaissable a certains caracteres dus a la communaute de la vie et
des moeurs. "Cette idee qu'ils appartiennent a la plus belle race du
monde et qu'ils en sont la plus belle famille, leur inspire un noble

orgueil, un courage indomptable et la haine du genre humain.

“"La vie d’'un peuple n’est qu’une suite de miseres, de crimes et de
folies. Cela est vrai de la nation pingouine comme de toutes les
nations. A cela pres son histoire est admirable d’un bout a I'autre.”

Les deux siecles classiques des Pingouins sont trop connus pour que j'y
insiste; mais ce qui n'avait pas ete suffisamment observe, c’est comment
les theologiens rationalistes, tels que le chanoine Princeteau,

donnerent naissance aux incredules du siecle suivant. Les premiers se
servirent de leur raison pour detruire tout ce qui dans la religion ne

leur paraissait point essentiel; ils laisserent seuls intacts les

articles de foi stricte; leurs successeurs intellectuels, instruits par

eux a faire usage de la science et de la raison, s’en servirent contre

ce qui restait de croyances; la theologie raisonnable engendra la
philosophie naturelle.



C’est pourquoi (s'il m'est permis de passer des Pingouins d’autrefois au
Souverain Pontife qui gouverne aujourd’hui I'Eglise universelle) on ne
saurait trop admirer la sagesse du pape Pie X qui condamne les etudes
d’exegese comme contraires a la verite revelee, funestes a la bonne
doctrine theologique et mortelles a la foi. S'il se trouve des religieux
pour soutenir contre lui les droits de la science, ce sont des docteurs
pernicieux et des maitres pestilents, et si quelque chretien les
approuve, a moins que ce ne soit une grande linotte, je jure qu'il est

de la vache a Colas.

A la fin du siecle des philosophes, I'antique regime de la Pingouinie

fut detruit de fond en comble, le roi mis a mort, les privileges de la
noblesse abolis et la Republique proclamee au milieu des troubles, sous
le coup d'une guerre effroyable. L’'assemblee qui gouvernait alors la
Pingouinie ordonna que tous les ouvrages de metal contenus dans les
Eglises fussent mis a la fonte. Les patriotes violerent les tombes des

rois. On raconte que, dans son cercueil ouvert, Draco le Grand apparut
noir comme I'ebene et si majestueux, que les violateurs s’enfuirent
epouvantes. Selon d’autres temoignages, ces hommes grossiers lui mirent
une pipe a la bouche et lui offrirent, par derision, un verre de vin.

Le dix-septieme jour du mois de la fleur, la chasse de sainte Orberose,
offerte depuis cing siecles, en I'eglise Saint-Mael, a la veneration du
peuple, fut transportee dans la maison de ville et soumise aux experts
designes par la commune; elle etait de cuivre dore, en forme de nef,
toute couverte d’emaux et ornee de pierreries qui furent reconnues
fausses. Dans sa prevoyance, le chapitre en avait ote les rubis, les
saphirs, les emeraudes et les grandes boules de cristal de roche, ety
avait substitue des morceaux de verre. Elle ne contenait qu'un peu de
poussiere et de vieux linges qu’on jeta dans un grand feu allume sur la
place de Greve pour y consumer les reliques des saints. Le peuple
dansait autour en chantant des chansons patriotiques.

Du seuil de leur echoppe adossee a la maison de ville, le Rouquin et la
Rouquine regardaient cette ronde de forcenes. Le Rouquin tondait les
chiens et coupait les chats; il frequentait les cabarets. La Rouquine
etait rempailleuse et entremetteuse; elle ne manquait pas de sens.

--Tu le vois, Rouquin, dit-elle a son homme: ils commettent un
sacrilege. lls s’en repentiront.

--Tu n’y connais rien, ma femme, repliqua le Rouquin; ils sont devenus
philosophes, et quand on est philosophe, c’est pour la vie.

--Je te dis, Rouquin, qu’ils regretteront tot ou tard ce qu'ils font
aujourd’hui. lls maltraitent les saints qui ne les ont pas suffisamment
assistes; mais les cailles ne leur tomberont pas pour cela toutes roties
dans le bec; ils se trouveront aussi gueux que devant et quand ils
auront beaucoup tire la langue, ils redeviendront devots. Un jour
arrivera, et plus tot qu’on ne croit, ou la Pingouinie recommencera
d’honorer sa benoite patronne. Rouquin, il serait sage de garder pour ce
jour-la, en notre logis, au fond d’'un vieux pot, une poignee de cendre,



quelques os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques de
sainte Orberose, que nous avons sauvees des flammes, au peril de notre
vie. Je me trompe bien, si nous n’en recueillerons pas honneur et

profit. Cette bonne action pourra nous valoir, dans notre vieillesse,

d’etre charges par monsieur le cure de vendre les cierges et de louer

les chaises dans la chapelle de sainte Orberose.

Ce jour meme, la Rouquine prit a son foyer un peu de cendres et quelques
os ronges et les mit dans un vieux pot de confitures, sur I'armoire.

CHAPITRE Il

TRINCO

La Nation souveraine avait repris les terres de la noblesse et du clerge
pour les vendre a vil prix aux bourgeois et aux paysans. Les bourgeois
et les paysans jugerent que la revolution etait bonne pour y acquerir
des terres et mauvaise pour les y conserver.

Les legislateurs de la Republique firent des lois terribles pour la
defense de la proprite et edicterent la mort contre quiconque
proposerait le partage des biens. Mais cela ne servit de rien a la
republique. Les paysans, devenus proprietaires, s'avisaient qu’elle
avait, en les enrichissant, porte le trouble dans les fortunes et ils
souhaitaient 'avenement d’'un regime plus respectueux du bien des
particuliers et plus capable d'assurer la stabilite des institutions
nouvelles.

lls ne devaient pas I'attendre longtemps. La republique, comme
Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier.

Ayant de grandes guerres a soutenir, elle crea les forces militaires qui
devaient la sauver et la detruire. Ses legislateurs pensaient contenir
les generaux par la terreur des supplices; mais s'ils trancherent
quelquefois la tete aux soldats malheureux, ils n’en pouvaient faire
autant aux soldats heureux qui se donnaient sur elle 'avantage de la
sauver.

Dans I'enthousiasme de la victoire, les Pingouins regeneres se livrerent
a un dragon plus terrible que celui de leurs fables qui, comme une
cigogne au milieu des grenouilles, durant quatorze annees, d’un bec
insatiable les devora.

Un demi-siecle apres le regne du nouveau dragon, un jeune maharajah de
Malaisie, nomme Djambi, desireux de s’instruire en voyageant, comme le
scythe Anacharsis, visita la Pingouinie et fit de son sejour une
interessante relation, dont voici la premiere page:

VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE



Apres quatre-vingt-dix jours de navigation j'abordai dans le port vaste
et desert des Pingouins philomaques et me rendis a travers des campagnes
incultes jusqu’a la capitale en ruines.

Ceinte de remparts, pleine de casernes et d’arsenaux, elle avait 'air
martial et desole. Dans les rues des hommes rachitiques et bistournes
trainaient avec fierte de vieux uniformes et des ferrailles rouillees.

--Qu’est-ce que vous voulez? me demanda rudement, sous la porte de la
ville, un militaire dont les moustaches menacaient le ciel.

--Monsieur, repondis-je, je viens, en curieux, visiter cette ile.

--Ce n’est pas une ile, repliqua le soldat.

--Quoi! m'ecriai-je, I'ile des Pingouins n’est point une ile?

--Non, monsieur, c’est une insule. On I'appelait autrefois ile, mais
depuis un siecle, elle porta par decret le nom d’insule. C’est la seule
insule de tout I'univers. Vous avez un passeport?

--Le voici.

--Allez le faire viser au ministere des relations exterieures.

Un guide boiteux, qui me conduisait, s’arreta sur une vaste place.

--L'insule, dit-il, a donne le jour, vous ne l'ignorez pas, au plus

grand genie de 'univers, Trinco, dont vous voyez la statue devant vous;
cet obelisque, dresse a votre droite, commemore la naissance de Trinco;
la colonne qui s’eleve a votre gauche porte a son faite Trinco, ceint du
diademe. Vous decouvrez d'ici I'arc de triomphe dedie a la gloire de
Trinco et de sa famille.

--Qu’a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? demandai-je.

--La guerre.

--Ce n’est pas une chose extraordinaire. Nous la faisons constamment,
nous autres Malais.

--C’est possible, mais Trinco est le plus grand homme de guerre de tous
les pays et de tous les temps. Il n'a jamais existe d’aussi grand
conquerant que lui. En venant mouiller dans notre port, vous avez vu, a
I'est, une ile volcanique, en forme de cone, de mediocre etendue, mais
renommee pour ses vins, Ampelophore, et, a I'ouest, une ile plus
spacieuse, qui dresse sous le ciel une longue rangee de dents aigues;
aussi I'appelle-t-on la Machoire-du-Chien. Elle est riche en mines de
cuivre. Nous les possedions toutes deux avant le regne de Trinco; la se
bornait notre empire. Trinco etendit la domination pingouine sur
I'archipel des Turquoises et le Continent Vert, soumit la sombre
Marsouinie, planta ses drapeaux dans les glaces du pole et dans les



sables brulants du desert africain. Il levait des troupes dans tous les

pays qu'il avait conquis et, quand defilaient ses armees, a la suite de

nos voltigeurs philomaques et de nos grenadiers insulaires, de nos
hussards et de nos dragons, de nos artilleurs et de nos tringlots, on
voyait des guerriers jaunes, pareils, dans leurs armures bleues, a des
ecrevisses dressees sur leurs queues; des hommes rouges coiffes de
plumes de perroquets, tatoues de figures solaires et genesiques, faisant
sonner sur leur dos un carquois de fleches empoisonnees; des noirs tout
nus, armes de leurs dents et de leurs ongles; des pygmees montes sur des
grues; des gorilles, se soutenant d’un tronc d’arbre, conduits par un

vieux male qui portait a sa poitrine velue la croix de la Legion

d’honneur. Et toutes ces troupes, emportees sous les etendards de Trinco
par le souffle d’un patriotisme ardent, volaient de victoire en

victoire. Durant trente ans de guerres Trinco conquit la moitie du monde
connu.

--Quoi, m’ecriai-je, vous possedez la moitie du monde!

--Trinco nous I'a conquis et nous I'a perdu. Aussi grand dans ses
defaites que dans ses victoires, il a rendu tout ce gu'il avait conquis.

Il s’est fait prendre meme ces deux iles que nous possedions avant lui,
Ampelophore et la Machoire-du-Chien. Il a laisse la Pingouinie appauvrie
et depeuplee. La fleur de l'insule a peri dans ses guerres. Lors de sa
chute, il ne restait dans notre patrie que les bossus et les boiteux

dont nous descendons. Mais il nous a donne la gloire.

--1l vous I'a fait payer cher!

--La gloire ne se paye jamais trop cher, repliqua mon guide.

CHAPITRE I

VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBILE

Apres une succession de vicissitudes inouies, dont le souvenir est perdu
en grande partie par I'injure du temps et le mauvais style des
historiens, les Pingouins etablirent le gouvernement des Pingouins par
eux-memes. lls elurent une diete ou assemblee et I'investirent du
privilege de nommer le chef de I'Etat. Celui-ci, choisi parmi les
simples Pingouins, ne portait pas au front la crete formidable du
monstre, et n'exercait point sur le peuple une autorite absolue. Il

etait lui-meme soumis aux lois de la nation. On ne lui donnait pas le
titre de roi; un nombre ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait
Paturle, Janvion, Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats ne
faisaient point la guerre. lls n’avaient pas d’habit pour cela.

Le nouvel Etat recut le nom de chose publique ou republique. Ses
partisans etaient appeles republicanistes ou republicains. On les
nommait aussi chosards et parfois fripouilles; mais ce dernier terme



etait pris en mauvaise part.

La democratie pingouine ne se gouvernait point par elle-meme; elle
obeissait a une oligarchie financiere qui faisait I'opinion par les
journaux, et tenait dans sa main les deputes, les ministres et le
president. Elle ordonnait souverainement des finances de la republique
et dirigeait la politique exterieure du pays.

Les empires et les royaumes entretenaient alors des armees et des
flottes enormes; obligee, pour sa surete, de faire comme eux, la
Pingouinie succombait sous le poids des armements. Tout le monde
deplorait ou feignait de deplorer une si dure necessite; cependant les
riches, les gens de negoce et d’affaires s’y soumettaient de bon coeur
par patriotisme et par ce gu’ils comptaient sur les soldats et les

marins pour defendre leurs biens et acquerir au dehors des marches et
des territoires; les grands industriels poussaient a la fabrication des
canons et des navires par zele pour la defense nationale et afin

d’obtenir des commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de
professions liberales, les uns se resignaient sans plainte a cet etat de
choses, estimant qu'il durerait toujours; les autres en attendaient
impatiemment la fin et pensaient amener les puissances au desarmement
simultane.

L'illustre professeur Obnubile etait de ces derniers.

--La guerre, disait-il, est une barbarie que le progres de la
civilisation fera disparaitre. Les grandes democraties sont pacifiques
et leur esprit s'imposera bientot aux autocrates eux-memes.

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans une vie solitaire
et recluse, dans son laboratoire ou ne penetraient point les bruits du
dehors, resolut d’observer par lui-meme I'esprit des peuples. ||
commenca ses etudes par la plus grande des democraties et s’embarqua
pour la Nouvelle-Atlantide.

Apres quinze jours de navigation son paquebot entra, la nuit, dans le
bassin de Titanport ou mouillaient des milliers de navires. Un pont de
fer, jete au-dessus des eaux, tout resplendissant de lumieres,
s’etendait entre deux quais si distants I'un de l'autre que le

professeur Obnubile crut naviguer sur les mers de Saturne et voir
I'anneau merveilleux qui ceint la planete du Vieillard. Et cet immense
transbordeur chariait plus du quart des richesses du monde. Le savant
pingouin, ayant debarque, fut servi dans un hotel de quarante-huit
etages par des automates, puis il prit la grande voie ferree qui conduit
a Gigantopolis, capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le

train des restaurants, des salles de jeux, des arenes athletiques, un
bureau de depeches commerciales et financieres, une chapelle evangelique
et I'imprimerie d'un grand journal que le docteur ne put lire, parce

gu’il ne connaissait point la langue des Nouveaux Atlantes. Le train
rencontrait, au bord des grands fleuves, des villes manufacturieres qui
obscurcissaient le ciel de la fumee de leurs fourneaux: villes noires le
jour, villes rouges la nuit, pleines de clameurs sous le soleil et de
clameurs dans I'ombre.



--Voila, songeait le docteur, un peuple bien trop occupe d’'industrie et
de negoce pour faire la guerre. Je suis, des a present, certain que les
Nouveaux Atlantes suivent une politique de paix. Car c’est un axiome
admis par tous les economistes que la paix au dehors et la paix au
dedans sont necessaires au progres du commerce et de I'industrie.

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette opinion. Les gens
allaient par les voies, emportes d’un tel mouvement, qu'ils culbutaient
tout ce qui se trouvait sur leur passage. Obnubile, plusieurs fois

renverse, y gagna d’apprendre a se mieux comporter: apres une heure de
course, il renversa lui-meme un Atlante.

Parvenu sur une grande place, il vit le portiqgue d'un palais de style
classique dont les colonnes corinthiennes elevaient a soixante-dix
metres au-dessus du stylobate leurs chapiteaux d’acanthe arborescente.

Comme il admirait immobile, la tete renversee, un homme d'apparence
modeste, I'aborda et lui dit en pingouin:

--Je vois a votre habit que vous etes de Pingouinie. Je connais votre
langue; je suis interprete jure. Ce palais est celui du Parlement. En ce
moment, les deputes des Etats deliberent. Voulez-vous assister a la
seance?

Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses regards sur la
multitude des legislateurs qui siegeaient dans des fauteuils de jonc,
les pieds sur leur pupitre.

Le president se leva et murmura plutot qu’il n'articula, au milieu de
I'inattention generale, les formules suivantes, que l'interprete

traduisit aussitot au docteur:

--La guerre pour I'ouverture des marches mongols etant terminee a la
satisfaction des Etats, je vous propose d’en envoyer les comptes a la
commission des finances....

"Il N’y a pas d’opposition?...

“"La proposition est adoptee.

"La guerre pour I'ouverture des marches de la Troisieme-Zelande etant
terminee a la satisfaction des Etats, je vous propose d’en envoyer les
comptes a la commission des finances....

"Il 'y a pas d’opposition?...

"La proposition est adoptee.

--Ai-je bien entendu? demanda le professeur Obnubile. Quoi? vous, un
peuple industriel, vous vous etes engages dans toutes ces guerres!

--Sans doute, repondit I'interprete: ce sont des guerres industrielles.



Les peuples qui n'ont ni commerce ni industrie ne sont pas obliges de
faire la guerre; mais un peuple d'affaires est astreint a une politique

de conquetes. Le nombre de nos guerres augmente necessairement avec
notre activite productrice. Des qu’une de nos industries ne trouve pas a
ecouler ses produits, il faut qu'une guerre lui ouvre de nouveaux
debouches. C’est ainsi que nous avons eu cette annee une guerre de
charbon, une guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la Troisieme-
Zelande nous avons tue les deux tiers des habitants afin d’obliger le

reste a nous acheter des parapluies et des bretelles.

A ce moment, un gros homme qui siegeait au centre de I'assemblee monta a
la tribune.

--Je reclame, dit-il, une guerre contre le gouvernement de la republique
d’Emeraude, qui dispute insolemment a nos porcs I'hegemonie des jambons
et des saucissons sur tous les marches de l'univers.

--Qu’est-ce que ce legislateur? demanda le docteur Obnubile.

--C’est un marchand de cochons.

--Il n’y a pas d’opposition? dit le president. Je mets la proposition
aux voix.

La guerre contre la republique d’Emeraude fut votee a mains levees a une
tres forte majorite.

--Comment? dit Obnubile a l'interprete; vous avez vote une guerre avec
cette rapidite et cette indifference!...

--Oh! c’est une guerre sans importance, qui coutera a peine huit
millions de dollars.

--Et des hommes....

--Les hommes sont compris dans les huit millions de dollars.

Alors le docteur Obnubile se prit la tete dans les mains et songea
amerement:

--Puisque la richesse et la civilisation comportent autant de causes de
guerres que la pauvrete et la barbarie, puisque la folie et la

mechancete des hommes sont inguerissables, il reste une bonne action a
accomplir. Le sage amassera assez de dynamite pour faire sauter cette
planete. Quand elle roulera par morceaux a travers I'espace une
amelioration imperceptible sera accomplie dans I'univers et une
satisfaction sera donnee a la conscience universelle, qui d'ailleurs
n’existe pas.

LIVRE V



LES TEMPS MODERNES

CHATILLON

CHAPITRE PREMIER

LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE

Tout regime fait des mecontents. La republique ou chose publique en fit
d’abord parmi les nobles depouilles de leurs antiques privileges et qui
tournaient des regards pleins de regrets et d’esperances vers le dernier

des Draconides, le prince Crucho, pare des graces de la jeunesse et des
tristesses de I'exil. Elle fit aussi des mecontents parmi les petits

marchands qui, pour des causes economiques tres profondes, ne gagnaient
plus leur vie et croyaient que c’etait la faute de la republique, qu’ils

avaient d’'abord adoree et dont ils se detachaient de jour en jour

davantage.

Tant chretiens que juifs, les financiers devenaient par leur insolence

et leur cupidite le fleau du pays qu'ils depouillaient et avilissaient

et le scandale d'un regime gu'ils ne songeaient ni a detruire ni a
conserver, assures gu'ils etaient d’'operer sans entraves sous tous les
gouvernements. Toutefois leurs sympathies allaient au pouvoir le plus
absolu, comme au mieux arme contre les socialistes, leurs adversaires
chetifs mais ardents. Et de meme qu'ils imitaient les moeurs des
aristocrates, ils en imitaient les sentiments politiques et religieux.
Leurs femmes surtout, vaines et frivoles, aimaient le prince et revaient
d'aller a la cour.

Cependant la republique gardait des partisans et des defenseurs. S'il ne
lui etait pas permis de croire a la fidelite de ses fonctionnaires, elle
pouvait compter sur le devouement des ouvriers manuels, dont elle
n'avait pas soulage la misere et qui, pour la defendre aux jours de

peril, sortaient en foule des carrieres et des ergastules et defilaient
longuement, haves, noirs, sinistres. lls seraient tous morts pour elle:
elle leur avait donne I'esperance.

Or, sous le principat de Theodore Formose, vivait dans un faubourg
paisible de la ville d’Alca un moine nomme Agaric, qui instruisait les
enfants et faisait des mariages. Il enseignait dans son ecole la piete,
I'escrime et I'equitation aux jeunes fils des antiques familles,

illustres par la naissance, mais dechus de leurs biens comme de leurs
privileges. Et, des qu'ils en avaient I'age, il les mariait avec les

jeunes filles de la caste opulente et meprisee des financiers.

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse, son breviaire a la
main, dans les corridors de I'ecole et les allees du potager, pensif et
le front charge de soucis. Il ne bornait pas ses soins a inculquer a ses



eleves des doctrines absconses et des preceptes mecaniques, et a leur
donner ensuite des femmes legitimes et riches. Il formait des desseins
politiques et poursuivait la realisation d’'un plan gigantesque. La
pensee de sa pensee, I'oeuvre de son oeuvre etait de renverser la
republique. Il n’y etait pas mu par un interet personnel. Il jugeait

I'etat democratique contraire a la societe sainte a laquelle il

appartenait corps et ame. Et tous les moines ses freres en jugeaient de
meme. La republique etait en luttes perpetuelles avec la congregation
des moines et I'assemblee des fideles. Sans doute, c’etait une
entreprise difficile et perilleuse, que de conspirer la mort du nouveau
regime. Du moins Agaric etait-il a meme de former une conjuration
redoutable. A cette epoque, ou les religieux dirigeaient les castes
superieures des Pingouins, ce moine exercait sur I'aristocratie d’Alca
une influence profonde.

La jeunesse, qu'il avait formee, n'attendait que le moment de marcher
contre le pouvoir populaire. Les fils des antiques familles ne
cultivaient point les arts et ne faisaient point de negoce. lls etaient
presque tous militaires et servaient la republique. IIs la servaient,
mais ils ne I'aimaient pas; ils regrettaient la crete du dragon. Et les
belles juives partageaient leurs regrets afin qu’on les prit pour de
nobles chretiennes.

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg qui finissait sur
des champs poussiereux, Agaric entendit des plaintes qui montaient d’un
puits moussu, deserte des jardiniers. Et, presque aussitot, il apprit

d’'un savetier du voisinage qu’'un homme mal vetu, ayant crie: "Vive la
chose publique!" des officiers de cavalerie qui passaient I'avaient jete
dans le puits ou la vase lui montait par-dessus les oreilles. Agaric
donnait volontiers a un fait particulier une signification generale. De
'empuisement de ce chosard, il induisit une grande fermentation de
toute la caste aristocratique et militaire, et conclut que c’etait le

moment d’agir.

Des le lendemain il alla visiter, au fond du bois des Conils, le bon
pere Cornemuse. Il trouva le religieux en un coin de son laboratoire,
qui passait a I'alambic une liqueur doree.

C’etait un petit homme gros et court, colore de vermillon, le crane poli
tres precieusement. Ses yeux, comme ceux des cobayes, avaient des
prunelles de rubis. Il salua gracieusement son visiteur et lui offrit un
petit verre de la liqueur de Sainte-Orberose, qu'il fabriquait et dont

la vente lui procurait d'immenses richesses.

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, plante sur ses longs

pieds et serrant contre son ventre son chapeau melancolique, il garda le
silence.

--Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit Cornemuse.

Agaric s’assit sur un escabeau boiteux et demeura muet.

Alors, le religieux des Conils:



--Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes eleves. Ces
chers enfants pensent-ils bien?

--J'en suis tres satisfait, repondit le magister. Le tout est d’etre

nourri dans les principes. Il faut bien penser avant que de penser. Car
ensuite il est trop tard.... Je trouve autour de moi de grands sujets de
consolation. Mais nous vivons dans une triste epoque.

--Helas! soupira Cornemuse.

--Nous traversons de mauvais jours....

--Des heures d’epreuve.

--Toutefois, Cornemuse, I'esprit public n'est pas si completement gate
qu'il semble.

--C’est possible.

--Le peuple est las d'un gouvernement qui le ruine et ne fait rien pour
lui. Chaque jour eclatent de nouveaux scandales. La republique se noie
dans la honte. Elle est perdue.

--Dieu vous entende!

--Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho?

--C’est un aimable jeune homme et, jose dire, le digne rejeton d’'une
tige auguste. Je le plains d’endurer, dans un age si tendre, les
douleurs de I'exil. Pour I'exile le printemps n’a point de fleurs,
'automne n’a point de fruits. Le prince Crucho pense bien; il respecte
les pretres; il pratique notre religion; il fait une grande consommation
de mes petits produits.

--Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou pauvres, on souhaite son
retour. Croyez-moi, il reviendra.

--Puisse-je ne pas mourir avant d’avoir jete mon manteau devant ses pas!
soupira Cornemuse.

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui depeignit I'etat des esprits
tel qu'il se le figurait lui-meme. Il lui montra les nobles et les

riches exasperes contre le regime populaire; 'armee refusant de boire
de nouveaux outrages, les fonctionnaires prets a trahir, le peuple
mecontent, I'emeute deja grondant, et les ennemis des moines, les
suppots du pouvoir, jetes dans les puits d’Alca. Il conclut que c’etait

le moment de frapper un grand coup.

--Nous pouvons, s’ecria-t-il, sauver le peuple pingouin, nous pouvons le
delivrer de ses tyrans, le delivrer de lui-meme, restaurer la crete du
Dragon, retablir 'ancien Etat, le bon Etat, pour 'honneur de la foi et
I'exaltation de I'Eglise. Nous le pouvons si nous le voulons. Nous



possedons de grandes richesses et hous exercons de secretes influences;
par nos journaux cruciferes et fulminants, nous communiquons avec tous
les ecclesiastiques des villes et des campagnes, et nous leur insufflons
I'enthousiasme qui nous souleve, la foi qui nous devore. lIs en
embraseront leurs penitents et leurs fideles. Je dispose des plus hauts
chefs de I'armee; j'ai des intelligences avec les gens du peuple; je

dirige, a leur insu, les marchands de parapluies, les debitants de vin,

les commis de nouveautes, les crieurs de journaux, les demoiselles
galantes et les agents de police. Nous avons plus de monde qu'il ne nous
en faut. Qu'attendons-nous? Agissons!

--Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse.

--Former une vaste conjuration, renverser la republique, retablir Crucho
sur le trone des Draconides.

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les levres. Puis il dit
avec onction:

--Certes, la restauration des Draconides est desirable; elle est
eminemment desirable; et, pour ma part, je la souhaite de tout mon
coeur. Quant a la republique, vous savez ce que j'en pense.... Mais ne
vaudrait-il pas mieux I'abandonner a son sort et la laisser mourir des
vices de sa constitution? Sans doute, ce que vous proposez, cher Agaric,
est noble et genereux. Il serait beau de sauver ce grand et malheureux
pays, de le retablir dans sa splendeur premiere. Mais songez-y: nous
sommes chretiens avant que d’etre pingouins. Et il nous faut bien
prendre garde de ne point compromettre la religion dans des entreprises
politiques.

Agaric repliqua vivement:

--Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du complot, mais nous
resterons dans 'ombre. On ne nous verra pas.

--Comme des mouches dans du lait, murmura le religieux des Conils.

Et, coulant sur son compere ses fines prunelles de rubis:

--Prenez garde, mon ami. La republique est peut-etre plus forte qu'’il ne
semble. Il se peut aussi que nous raffermissions ses forces en la tirant
de la molle quietude ou elle repose a cette heure. Sa malice est grande:
si nous l'attaquons, elle se defendra. Elle fait de mauvaises lois qui

ne nous atteignent guere; quand elle aura peur, elle en fera de

terribles contre nous. Ne nous engageons pas a la legere dans une
aventure ou nous pouvons laisser des plumes. L'occasion est bonne,
pensez-vous; je ne le crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le

regime actuel n'est pas encore connu de tout le monde et ne I'est autant
dire de personne. Il proclame qu'il est la chose publique, la chose
commune. Le populaire le croit et reste democrate et republicain. Mais
patience! Ce meme peuple exigera un jour que la chose publique soit
vraiment la chose du peuple. Je n’'ai pas besoin de vous dire combien de
telles pretentions me paraissent insolentes, dereglees et contraires a



la politique tiree des Ecritures. Mais le peuple les aura, et il les

fera valoir, et ce sera la fin du regime actuel. Ce moment ne peut
beaucoup tarder. C'est alors que nous devrons agir dans l'interet de

notre auguste corps. Attendons! Qui nous presse? Notre existence n'est
point en peril. Elle ne nous est pas rendue absolument intolerable. La
republique manque a notre egard de respect et de soumission; elle ne
rend pas aux pretres les honneurs qu’elle leur doit. Mais elle nous

laisse vivre. Et, telle est I'excellence de notre etat que, pour nous,

vivre, c’est prosperer. La chose publique nous est hostile, mais les
femmes nous reverent. Le president Formose n’assiste pas a la
celebration de nos mysteres; mais j'ai vu sa femme et ses filles a mes
pieds. Elles achetent mes fioles a la grosse. Je n'ai pas de meilleures
clientes, meme dans l'aristocratie. Disons-nous-le bien: il n’y a pas au
monde un pays qui, pour les pretres et les moines, vaille la Pingouinie.

En quelle autre contree trouverions-nous a vendre, en si grande quantite
et a si haut prix, notre cire vierge, notre encens male, nos chapelets,

nos scapulaires, nos eaux benites et notre liqueur de Sainte-Orberose?
Quel autre peuple payerait, comme les Pingouins, cent ecus d’or un geste
de notre main, un son de notre bouche, un mouvement de nos levres? Pour
ce qui est de moi, je gagne mille fois plus, en cette douce, fidele et

docile Pingouinie, a extraire I'essence d’'une botte de serpolet, que je

ne le saurais faire en m’epoumonnant a precher quarante ans la remission
des peches dans les Etats les plus populeux d'Europe et d’Amerique. De
bonne foi, la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse quand un
commissaire de police me viendra tirer hors d’ici et conduire dans un
pyroscaphe en partance pour les iles de la Nuit?

Ayant ainsi parle, le religieux des Conils se leva et conduisit son hote
sous un vaste hangar ou des centaines d’orphelins, vetus de bleu,
emballaient des bouteilles, clouaient des caisses, collaient des
etiquettes. L'oreille etait assourdie par le bruit des marteaux mele aux
grondements sourds des colis sur les rails.

--C’est ici que se font les expeditions, dit Cornemuse. J'ai obtenu du
gouvernement une ligne ferree a travers le bois et une station a ma
porte. Je remplis tous les jours trois voitures de mon produit. Vous
voyez que la republique n’a pas tue toutes les croyances.

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distillateur dans
I'entreprise. Il lui montra le succes heureux, prompt, certain,
eclatant.

--N'y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. Ne voulez-vous point
tirer votre roi d’exil?

--L’exil est doux aux hommes de bonne volonte, repliqua le religieux des
Conils. Si vous m’en croyez, bien cher frere Agaric, vous renoncerez
pour le moment a votre projet. Quant a moi je ne me fais pas

d’illusions. Je sais ce qui m'attend. Que je sois ou non de la partie,

si vous la perdez, je payerai comme vous.

Le pere Agaric prit conge de son ami et regagna satisfait son ecole,
Cornemuse, pensait-il, ne pouvant empecher le complot, voudra le faire



reussir, et donnera de I'argent. Agaric ne se trompait pas. Telle etait,
en effet, la solidarite des pretres et des moines, que les actes d'un
seul d’entre eux les engageaient tous. C'etait la, tout a la fois, le
meilleur et le pire de leur affaire.

CHAPITRE Il

LE PRINCE CRUCHO

Agaric resolut de se rendre incontinent aupres du prince Crucho qui
I'honorait de sa familiarite. A la brune, il sortit de I'ecole, par la
petite porte, deguise en marchand de boeufs et prit passage sur le
_Saint-Mael_.

Le lendemain il debarqua en Marsouinie. C’est sur cette terre
hospitaliere, dans le chateau de Chitterlings, que Crucho mangeait le
pain amer de l'exil.

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent trente avec
deux demoiselles. A cette vue, le moine agita son parapluie rouge et le
prince arreta sa machine.

--C’est vous, Agaric? Montez donc! Nous sommes deja trois; mais on se
serrera un peu. Vous prendrez une de ces demoiselles sur vos genoux.

Le pieux Agaric monta.

--Quelles nouvelles, mon vieux pere? demanda le jeune prince.

--De grandes nouvelles, repondit Agaric. Puis-je parler?

--Vous le pouvez. Je n'ai rien de cache pour ces deux demoiselles.

--Monseigneur, la Pingouinie vous reclame. Vous ne serez pas sourd a son
appel.

Agaric depeignit I'etat des esprits et exposa le plan d'un vaste
complot.

--A mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se souleveront a la

fois. La croix a la main et la robe troussee, vos venerables religieux
conduiront la foule en armes dans le palais de Formose. Nous porterons
la terreur et la mort parmi vos ennemis. Pour prix de nos efforts, nous
vous demandons seulement, monseigneur, de ne point les rendre inutiles.
Nous vous supplions de venir vous asseoir sur un trone que nous aurons
prepare.

Le prince repondit simplement:



--J'entrerai dans Alca sur un cheval vert.

Agaric prit acte de cette male reponse. Bien qu'il eut, contrairement a
ses habitudes, une demoiselle sur ses genoux, il adjura avec une sublime
hauteur d’'ame le jeune prince d’etre fidele a ses devoirs royaux.

--Monseigneur, s’ecria-t-il en versant des larmes, vous vous rappellerez
un jour que vous avez ete tire de I'exil, rendu a vos peuples, retabli

sur le trone de vos ancetres par la main de vos moines et couronne par
leurs mains de la crete auguste du Dragon. Roi Crucho, puissiez-vous
egaler en gloire votre aieul Draco le Grand!

Le jeune prince emu se jeta sur son restaurateur pour 'embrasser; mais
il ne put I'atteindre qu’a travers deux epaisseurs de demoiselles, tant
on etait serre dans cette voiture historique.

--Mon vieux pere, dit-il, je voudrais que la Pingouinie tout entiere fut
temoin de cette etreinte.

--Ce serait un spectacle reconfortant, dit Agaric.

Cependant I'auto, traversant en trombe les hameaux et les bourgs,
ecrasait sous ses pneus insatiables poules, oies, dindons, canards,
pintades, chats, chiens, cochons, enfants, laboureurs et paysannes.

Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands desseins. Sa voix,
sortant de derriere la demoiselle, exprima cette pensee:

--1l faudra de I'argent, beaucoup d’argent.

--C’est votre affaire, repondit le prince.

Mais deja la grille du parc s’ouvrait a I'auto formidable.

Le diner fut somptueux. On but a la crete du Dragon. Chacun sait qu’un
gobelet ferme est signe de souverainete. Aussi le prince Crucho et la
princesse Gudrune son epouse burent-ils dans des gobelets couverts comme
des ciboires. Le prince fit remplir plusieurs fois le sien des vins

rouges et blancs de Pingouinie.

Crucho avait recu une instruction vraiment princiere: il excellait dans

la locomotion automobile, mais il n’ignorait pas non plus 'histoire. On
le disait tres verse dans les antiquites et illustrations de sa famille;

et il donna en effet au dessert une preuve remarquable de ses
connaissances a cet egard. Comme on parlait de diverses particularites
singulieres remarquees en des femmes celebres:

--1l est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha, dont je porte
le nom, avait une petite tete de singe au-dessous du nombril.

Agaric eut dans la soiree un entretien decisif avec trois vieux
conseillers du prince. On decida de demander des fonds au beau-pere de
Crucho, qui souhaitait d’avoir un gendre roi, a plusieurs dames juives,



impatientes d’entrer dans la noblesse et enfin au prince regent des
Marsouins, qui avait promis son concours aux Draconides, pensant
affaiblir, par la restauration de Crucho, les Pingouins, ennemis
hereditaires de son peuple.

Les trois vieux conseillers se partagerent entre eux les trois premiers
offices de la cour, chambellan, senechal et pannetier, et autoriserent
le religieux a distribuer les autres charges au mieux des interets du
prince.

--Il faut recompenser les devouements, affirmerent les trois vieux
conseillers.

--Et les trahisons, dit Agaric.

--C’est trop juste, repliqua I'un d’eux, le marquis des Septplaies, qui
avait I'experience des revolutions.

On dansa. Apres le bal, la princesse Gudrune dechira sa robe verte pour
en faire des cocardes; elle en cousit de sa main un morceau sur la
poitrine du moine, qui versa des larmes d’attendrissement et de
reconnaissance.

M. de Plume, ecuyer du prince, partit le soir meme a la recherche d’un
cheval vert.

CHAPITRE Il

LE CONCILIABULE

De retour dans la capitale de la Pingouinie, le reverend pere Agaric
s’ouvrit de ses projets au prince Adelestan des Boscenos, dont il
connaissait les sentiments draconiens.

Le prince appartenait a la plus haute noblesse. Les Torticol des
Boscenos remontaient a Brian le Pieux et avaient occupe sous les
Draconides les plus hautes charges du royaume. En 1179, Philippe
Torticol, grand emiral de Pingouinie, brave, fidele, genereux, mais
vindicatif, livra le port de La Crique et la flotte pingouine aux

ennemis du royaume, sur le soupcon que la reine Crucha, dont il etait
I'amant, le trompait avec un valet d’ecurie. C'est cette grande reine

qui donna aux Boscenos la bassinoire d’argent qu’ils portent dans leurs
armes. Quant a leur devise, elle remonte seulement au XVle siecle; en
voici I'origine. Une nuit de fete, mele a la foule des courtisans qui,
presses dans le jardin du roi, regardaient le feu d’artifice, le duc

Jean des Boscenos s'approcha de la duchesse de Skull, et mit la main
sous la jupe de cette dame qui n’en fit aucune plainte. Le roi, venant a
passer, les surprit et se contenta de dire: "Ainsi qu’on se trouve." Ces
quatre mots devinrent la devise des Boscenos.



Le prince Adelestan n’etait point degenere de ses ancetres; il gardait
au sang des Draconides une inalterable fidelite et ne souhaitait rien
tant que la restauration du prince Crucho, presage, a ses yeux, de celle
de sa fortune ruinee. Aussi entra-t-il volontiers dans la pensee du
reverend pere Agaric. Il s'associa immediatement aux projets du
religieux et s’empressa de le mettre en rapport avec les plus ardents et
les plus loyaux royalistes de sa connaissance, le comte Clena, M. de la
Trumelle, le vicomte Olive, M. Bigourd. lls se reunirent une nuit dans

la maison de campagne du duc d’Ampoule, a deux lieues a I'est d’Alca,
afin d’examiner les voies et moyens.

M. de La Trumelle se prononca pour I'action legale:

--Nous devons rester dans la legalite, dit-il en substance. Nous sommes
des hommes d’ordre. C’est par une propagande infatigable que nous
poursuivrons la realisation de nos esperances. Il faut changer I'esprit
du pays. Notre cause triomphera parce qu’elle est juste.

Le prince des Boscenos exprima un avis contraire. Il pensait que, pour
triompher, les causes justes ont besoin de la force autant et plus que
les causes injustes.

--Dans la situation presente, dit-il avec tranquillite, trois moyens
d’action s'imposent: embaucher les garcons bouchers, corrompre les
ministres et enlever le president Formose.

--Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de la Trumelle. Le
president est avec nous.

Qu'un Dracophile proposat de mettre la main sur le president Formose et
gu’un autre dracophile le traitat en ami, c’est ce gu’expliquaient

I'attitude et les sentiments du chef de la chose commune. Formose se
montrait favorable aux royalistes, dont il admirait et imitait les

manieres. Toutefois, s'il souriait quand on lui parlait de la crete du
Dragon, c'etait a la pensee de la mettre sur sa tete. Le pouvoir

souverain lui faisait envie, non qu'il se sentit capable de I'exercer,

mais il aimait a paraitre. Selon la forte expression d'un chroniqueur
pingouin, "c’etait un dindon".

Le prince des Boscenos maintint sa proposition de marcher a main armee
sur le palais de Formose et sur la Chambre des deputes.

Le comte Clena fut plus energique encore:

--Pour commencer, dit-il, egorgons, etripons, decervelons les
republicains et tous les chosards du gouvernement. Nous verrons apres.

M. de la Trumelle etait un modere. Les moderes s'opposent toujours
moderement a la violence. Il reconnut que la politique de M. le comte
Clena s’inspirait d'un noble sentiment, qu’elle etait genereuse, mais |l
objecta timidement qu’elle n’etait peut-etre pas conforme aux principes
et qu’elle presentait certains dangers. Enfin, il s’offrit a la



discuter.

--Je propose, ajouta-t-il, de rediger un appel au peuple. Faisons savoir
qui nous sommes. Pour moi, je vous reponds que je ne mettrai pas mon
drapeau dans ma poche.

M Bigourd prit la parole:

--Messieurs, les Pingouins sont mecontents de I'ordre nouveau, parce
gu’ils en jouissent et gu'il est naturel aux hommes de se plaindre de
leur condition. Mais en meme temps, les Pingouins ont peur de changer de
regime, car les nouveautes effraient. lls n’ont pas connu la crete du
Dragon; et, s'il leur arrive de dire parfois qu'ils la regrettent, il ne

faut pas les en croire: on s’apercevrait bientot qu'’ils ont parle sans
reflexion et de mauvaise humeur. Ne nous faisons pas d’illusions sur
leurs sentiments a notre egard. lls he nous aiment pas. Ils haissent
I'aristocratie tout a la fois par une basse envie et par un genereux
amour de I'egalite. Et ces deux sentiments reunis sont tres forts dans
un peuple. L'opinion publique n’est pas contre nous parce qu’elle nous
ignore. Mais quand elle saura ce que nous voulons, elle ne nous suivra
pas. Si nous laissons voir que nous voulons detruire le regime
democratique et relever la crete du Dragon, quels seront nos partisans?
Les garcons bouchers et les petits boutiquiers d’Alca. Et meme ces
boutiquiers, pourrons-nous bien compter sur eux jusqu’au bout? lls sont
mecontents, mais ils sont chosards dans le fond de leurs coeurs. lls ont
plus d’envie de vendre leurs mechantes marchandises que de revoir
Crucho. En agissant a decouvert nous effrayerons.

"Pour qu’on nous trouve sympathiques et qu’'on nous suive, il faut que
I'on croie que nous voulons, non pas renverser la republique, mais au
contraire la restaurer, la nettoyer, la purifier, 'embellir, I'orner,

la parer, la decorer, la parfumer, la rendre enfin magnifique et
charmante. Aussi ne devons-nous pas agir par nous-memes. On sait que
nous ne sommes pas favorables a I'ordre actuel. Il faut nous adresser a
un ami de la republique, et, pour bien faire, a un defenseur de ce

regime. Nous n’aurons que I'embarras du choix. Il conviendra de preferer
le plus populaire et, si j'ose dire, le plus republicain. Nous le

gagnerons par des flatteries, par des presents et surtout par des
promesses. Les promesses coutent moins que les presents et valent
beaucoup plus. Jamais on ne donne autant que lorsqu’on donne des
esperances. |l n'est pas necessaire qu'il soit tres intelligent Je

prefererais meme qu'’il n’eut pas d’esprit. Les imbeciles ont dans la
fourberie des graces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites
renverser la chose publique par un chosard de la chose. Soyons prudents!
La prudence n’exclut pas I'energie. Si vous avez besoin de moi, vous me
trouverez toujours a votre service.

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur les auditeurs.
L’esprit du pieux Agaric en fut particulierement frappe. Mais chacun
songeait surtout a s'allouer des honneurs et des benefices. On organisa
un gouvernement secret, dont toutes les personnes presentes furent
nommees membres effectifs. Le duc d’Ampoule, qui etait la grande
capacite financiere du parti, fut delegue aux recettes et charge de



centraliser les fonds de propagande.

La reunion allait prendre fin quand retentit dans les airs une voix
rustique, qui chantait sur un vieil air:

Boscenos est un gros cochon;

On en va faire des andouilles

Des saucisses et du jambon

Pour le reveillon des pauv’ bougres.

C’etait une chanson connue, depuis deux cents ans, dans les faubourgs
d’Alca. Le prince des Boscenos n'aimait pas a I'entendre. Il descendit
sur la place et s’etant apercu que le chanteur etait un ouvrier qui
remettait des ardoises sur le faite de I'eglise, il le pria poliment de
chanter autre chose.

--Je chante ce qui me plait, repondit '’homme.

--Mon ami, pour me faire plaisir....

--Je n'ai pas envie de vous faire plaisir.

Le prince des Boscenos etait placide a son ordinaire, mais irascible et
d’'une force peu commune.

--Coquin, descends ou je monte, s’ecria-t-il d'une voix formidable.

Et, comme le couvreur, a cheval sur la crete, ne faisait pas mine de
bouger, le prince grimpa vivement par I'escalier de la tour jusqu’au

toit et se jeta sur le chanteur qui, assomme d’un coup de poing, roula
demantibule dans une gouttiere. A ce moment sept ou huit charpentiers
qui travaillaient dans les combles, emus par les cris du compagnon,
mirent le nez aux lucarnes et, voyant le prince sur le faite, s’en

furent a lui par une echelle qui se trouvait couchee sur 'ardoise,
I'atteignirent au moment ou il se coulait dans la tour et lui firent
descendre, la tete la premiere, les cent trente-sept marches du limacon.

CHAPITRE IV

LA VICOMTESSE OLIVE

Les Pingouins avaient la premiere armee du monde. Les Marsouins aussi.
Et il en etait de meme des autres peuples de I'Europe. Ce qui ne saurait
surprendre pour peu qu’'on y reflechisse. Car toutes les armees sont les
premieres du monde. La seconde armee du monde, s'il pouvait en exister
une, se trouverait dans un etat d'inferiorite notoire; elle serait

assuree d’etre battue. Il faudrait la licencier tout de suite. Aussi

toutes les armees sont-elles les promieres du monde. C’'est ce que
comprit, en France, l'illustre colonel Marchand quand, interroge par des



journalistes sur la guerre russo-japonaise avant le passage du Yalou, il
n’hesita pas a qualifier I'armee russe de premiere du monde ainsi que
'armee japonaise. Et il est a remarquer que, pour avoir essuye les plus
effroyables revers, une armee ne dechoit pas de son rang de premiere du
monde. Car, si les peuples rapportent leurs victoires a l'intelligence

des generaux et au courage des soldats, ils attribuent toujours leurs
defaites a une inexplicable fatalite. Au rebours, les flottes sont

classees par le nombre de leurs bateaux. Il y en a une premiere, une
deuxieme, une troisieme et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune
incertitude sur l'issue des guerres navales.

Les Pingouins avaient la premiere armee et la seconde flotte du monde.
Cette flotte etait commandee par le fameux Chatillon qui portait le

titre d’emiral ahr, et par abreviation d’emiral. C’'est ce meme mot, qui,
malheureusement corrompu, designe encore aujourd’hui, dans plusieurs
nations europeennes, le plus haut grade des armees de mer. Mais comme il
n'y avait chez les Pingouins gu’un seul emiral, un prestige singulier,

si j'ose dire, etait attache a ce grade.

L’emiral n'appartenait pas a la noblesse; enfant du peuple, le peuple
I'aimait; et il etait flatte de voir couvert d’honneurs un homme sorti
de lui. Chatillon etait beau; il etait heureux; il ne pensait a rien.

Rien n’alterait la limpidite de son regard.

Le reverend pere Agaric, se rendant aux raisons de M. Bigourd, reconnut
gu’on ne detruirait le regime actuel que par un de ses defenseurs et

jeta ses vues sur I'emiral Chatillon. Il alla demander une grosse somme
d’argent a son ami, le reverend pere Cornemuse, qui la lui remit en
soupirant. Et, de cet argent, il paya six cents garcons bouchers d’Alca
pour courir derriere le cheval de Chatillon en criant: "Vive I'emiral!"

Chatillon ne pouvait desormais faire un pas sans etre acclame.

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. Il la recut a
I'’Amiraute [Note: Ou mieux _Emiraute_.] dans un pavillon orne
d’ancres, de foudres et de grenades.

Elle etait discretement vetue de gris bleu. Un chapeau de roses
couronnait sa jolie tete blonde, A travers la voilette ses yeux
brillaient comme des saphirs. Il n’y avait pas, dans la noblesse, de
femme plus elegante que celle-ci, qui tirait son origine de la finance
juive. Elle etait longue et bien faite; sa forme etait celle de I'annee,
sa taille, celle de la saison.

--Emiral, dit-elle d’'une voie delicieuse, je ne puis vous cacher mon
emotion.... Elle est bien naturelle ... devant un heros....

--Vous etes trop bonne. Veuillez me dire, madame la vicomtesse, ce qui
me vaut I'honneur de votre visite.

--Il'y avait longtemps que je desirais vous voir, vous parler.... Aussi
me suis-je chargee bien volontiers d’une mission pour vous.



--Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

--Comme c’est calme ici!

--En effet, c’est assez tranquille.

--On entend chanter les oiseaux.

--Asseyez-vous donc, chere madame.

Et il lui tendit un fauteuil.

Elle prit une chaise a contre-jour:

--Emiral, je viens vers vous, chargee d’'une mission tres importante,
d’'une mission....

--Expliquez-vous.

--Emiral, vous n’avez jamais vu le prince Crucho?

--Jamais.

Elle soupira.

--C’est bien la le malheur. Il serait si heureux de vous voir! Il vous

estime et vous apprecie. Il a votre portrait sur sa table de travail, a

cote de celui de la princesse sa mere. Quel dommage qu’on ne le
connaisse pas! C'est un charmant prince, et si reconnaissant de ce qu’on
fait pour lui! Ce sera un grand roi. Car il sera roi: n’en doutez pas.

Il reviendra, et plus tot qu’on ne croit.... Ce que j'ai a vous dire, la
mission qui m'est confiee se rapporte precisement a....

L’emiral se leva:

--Pas un mot de plus, chere madame. J'ai I'estime, j'ai la confiance de
la republique. Je ne la trahirai pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je
suis comble d’honneurs et de dignites.

--Vos honneurs, vos dignites, mon cher emiral, permettez-moi de vous le
dire, sont bien loin d’egaler vos merites. Si vos services etaient
recompenses, vous seriez emiralissime et generalissime, commandant
superieur des troupes de terre et de mer. La republique est bien ingrate
a votre egard.

--Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats.
--Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens-la craignent
toutes les superiorites. lls ne peuvent souffrir les militaires. Tout ce

qui touche la marine et I'armee leur est odieux. lls ont peur de vous.

--C’est possible.



--Ce sont des miserables. lIs perdent le pays. Ne voulez-vous pas sauver
la Pingouinie?

--Comment cela?

--En balayant tous ces fripons de la chose publique, tous les chosards.
--Qu’est-ce que vous me proposez la, chere madame?

--De faire ce qui se fera certainement. Si ce n’est pas par vous, ce
sera par un autre. Le generalissime, pour ne parler que de celui-la, est
pret a jeter tous les ministres, tous les deputes et tous les senateurs
dans la mer et a rappeler le prince Crucho.

--Ah! la canalille, la crapule! s’ecria I'emiral.

--Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le prince saura
reconnaitre vos services. Il vous donnera I'epee de connetable et une
magnifique dotation. Je suis chargee, en attendant, de vous remettre un
gage de sa royale amitie.

En prononcant ces mots, elle tira de son sein une cocarde verte.
--Qu’est-ce que c’est que ca? demanda I'emiral.

--C’est Crucho qui vous envoie ses couleurs.

--Voulez-vous bien remporter ca?

--Pour qu'on les offre au generalissime qui les acceptera, lui!... Non!
mon emiral, laissez-moi les mettre sur votre glorieuse poitrine.

Chatillon ecarta doucement la jeune femme. Mais depuis quelques minutes
il la trouvait extremement jolie; et il sentit croitre encore cette

impression quand deux bras nus et les paumes roses de deux mains
delicates le vinrent effleurer. Presque tout de suite il se laissa

faire. Olive fut lente a nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, elle

salua Chatillon, avec une grande reverence, du titre de connetable.

--J’ai ete ambitieux comme les camarades, repondit 'hnomme de mer, je ne
le cache pas; je le suis peut-etre encore; mais, ma parole d’honneur, en
vous voyant, le seul souhait que je forme c’est une chaumiere et un

coeur.

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs qui brillaient
SOUS Ses paupieres.

--On peut avoir cela aussi.... Qu'est-ce que vous faites la, emiral?

--Je cherche le coeur.

En sortant du pavillon de I'’Amiraute, la vicomtesse alla tout de suite
rendre compte au reverend pere Agaric de sa visite.



--Il'y faut retourner, chere madame, lui dit le moine austere.

CHAPITRE V

LE PRINCE DES BOSCENOS

Matin et soir, les journaux aux gages des dracophiles publiaient les
louanges de Chatillon et jetaient la honte et 'opprobre aux ministres
de la republique.

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards d’Alca. Les jeunes
neveux de Remus, qui portent des figures de platre sur la tete,
vendaient, a I'abord des ponts, les bustes de Chatillon.

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blanc, le tour de la

prairie de la Reine, frequentee des gens a la mode. Les dracophiles
apostaient sur le passage de I'emiral une multitude de Pingouins
necessiteux, qui chantaient: "C’est Chatillon gu'il nous faut". La

bourgeoisie d’Alca en concevait une admiration profonde pour I'emiral.

Les dames du commerce murmuraient: "Il est beau”. Les femmes elegantes,
dans leurs autos ralenties, lui envoyaient, en passant, des baisers, au

milieu des hourrahs d’un peuple en delire.

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux Pingouins qui
mettaient des lettres dans la boite, reconnurent Chatillon et crierent a
pleine bouche: "Vive I'emiral! A bas les chosards!" Tous les passants
s'arreterent devant la boutique. Chatillon alluma son cigare au regard
d’'une foule epaisse de citoyens eperdus, agitant leurs chapeaux et
poussant des acclamations. Cette foule ne cessait de s’accroitre; la
ville entiere, marchant a la suite de son heros, le reconduisit, en
chantant des hymnes, jusqu’au pavillon de I’Amiraute.

L’emiral avait un vieux compagnon d’armes dont les etats de service
etaient superbes, le sub-emiral Volcanmoule. Franc comme I'or, loyal
comme son epee, Volcanmoule, qui se targuait d’'une farouche
independance, frequentait les partisans de Crucho et les ministres de la
republique et disait aux uns et aux autres leurs verites. M. Bigourd
pretendait mechamment qu'’il disait aux uns les verites des autres. En
effet il avait commis plusieurs fois des indiscretions facheuses ou I'on
se plaisait a voir la liberte d’'un soldat etranger aux intrigues. Il se
rendait tous les matins chez Chatillon, gu’il traitait avec la rudesse
cordiale d'un frere d’armes.

--Eh bien, mon vieux canard, te voila populaire, lui disait-il. On vend
ta gueule en tetes de pipe et en bouteilles de liqueur, et tous les
ivrognes d’Alca rotent ton nom dans les ruisseaux.... Chatillon, heros
des Pingouins! Chatillon defenseur de la gloire et de la puissance
pingouines!... Qui I'eut dit? Qui I'eut cru?



Et il riait d'un rire strident. Puis changeant de ton:

--Blague a part, est-ce que tu n’es pas un peu surpris de ce qui
t'arrive?

--Mais non, repondait Chatillon.

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les portes.

Cependant, Chatillon avait loue, pour recevoir la vicomtesse Olive, un
petit rez-de-chaussee au fond de la cour, au numero 18 de la rue
Johannes-Talpa. lls se voyaient tous les jours. Il 'aimait eperdument.
En sa vie martiale et neptunienne, il avait possede des multitudes de
femmes, rouges, noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort
belles; mais avant d’avoir connu celle-la, il ne savait pas ce que c’est
gu'une femme. Quand la vicomtesse Olive I'appelait son ami, son doux
ami, il se sentait au ciel, et il lui semblait que les etoiles se

prenaient dans ses cheveux.

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur le gueridon et
disait avec recueillement:

--Laissez-moi me mettre la, a vos genoux.

Et elle lui tenait des propos inspires par le pieux Agaric; et elle les
entrecoupait de baisers et de soupirs. Elle lui demandait d’eloigner tel
officier, de donner un commandement a tel autre, d’envoyer I'escadre ici
ou la.

Et elle s’ecriait a point:

--Comme vous etes jeune, mon ami!

Et il faisait tout ce qu’elle voulait, car il etait simple, car il avait

envie de porter I'epee de connetable et de recevoir une riche dotation,
car il ne lui deplaisait pas de jouer un double jeu, car il avait
vaguement I'idee de sauver la Pingouinie, car il etait amoureux.

Cette femme delicieuse 'amena a degarnir de troupes le port de La
Crique, ou devait debarquer Crucho. On etait de la sorte assure que le
prince entrerait sans obstacle en Pingouinie.

Le pieux Agaric organisait des reunions publiques, afin d’entretenir
I'agitation. Les dracophiles en donnaient chaque jour une ou deux ou
trois dans un des trente-six districts d’Alca, et, de preference, dans

les quartiers populaires. On voulait conquerir les gens de petit etat,

qui sont le plus grand nombre. Il fut donne notamment, le quatre mai,
une tres belle reunion dans la vieille halle aux grains, au coeur d'un
faubourg populeux plein de menageres assises sur le pas des portes et
d’enfants jouant dans les ruisseaux. Il etait venu la deux mille
personnes, a I'estimation des republicains, et six mille au compte des
dracophiles. On reconnaissait dans I'assistance la fleur de la societe



pingouine, le prince et la princesse des Boscenos, le comte Clena, M. de
la Trumelle, M. Bigourd et quelques riches dames israelites.

Le generalissime de I'armee nationale etait venu en uniforme. Il fut
acclame.

Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du peuple, un ouvrier,
mais qui pensait bien, M. Rauchin, secretaire des syndicats jaunes, fut
appele a presider, entre le comte Clena et M. Michaud, garcon boucher.

En plusieurs discours eloquents, le regime que la Pingouinie s’etait
librement donne recut les noms d’egout et de depotoir. Le president
Formose fut menage. Il ne fut question ni de Crucho ni des pretres.

La reunion etait contradictoire; un defenseur de I'Etat moderne et de la
republique, homme de profession manuelle, se presenta.

--Messieurs, dit le president Rauchin, nous avons annonce que la reunion
serait contradictoire. Nous n’avons qu’une parole; nous he sommes pas
comme nos contradicteurs, nous sommes honnetes. Je donne la parole au
contradicteur. Dieu sait ce que vous allez entendre! Messieurs, je vous
prie de contenir le plus longtemps qu’il vous sera possible I'expression

de votre mepris, de votre degout et de votre indignation.

--Messieurs, dit le contradicteur....

Aussitot il fut renverse, foule aux pieds par la foule indignee et ses
restes meconnaissables jetes hors de la salle.

Le tumulte grondait encore lorsque le comte Clena monta a la tribune.
Aux huees succederent les acclamations et, quand le silence se fut
retabli, I'orateur prononca ces paroles:

--Camarades, nous allons voir si vous avez du sang dans les veines. Il
s'agit d’egorger, d'etriper, de decerveler les chosards.

Ce discours dechaina un tel tonnerre d’applaudissements que le vieux
hangar en fut ebranle et qu’une epaisse poussiere, sortie des murs
sordides et des poutres vermoulues, enveloppa I'assistance de ses acres
et sombres nuees.

On vota un ordre du jour fletrissant le gouvernement et acclamant
Chatillon. Et les assistants sortirent en chantant I'nymne liberateur:
"C’est Chatillon gu'il nous faut".

La vieille halle n’avait pour issue qu’une longue allee boueuse,
resserree entre des remises d'omnibus et des magasins de charbon. La
nuit etait sans lune; une bruine froide tombait. Les gardes de police,
assembles en grand nombre, fermaient I'allee au niveau du faubourg et
obligeaient les dracophiles a s’ecouler par petits groupes. Telle etait

en effet la consigne qu'ils avaient recue de leur chef, qui s’etudiait a
rompre I'elan d’'une foule en delire.



Les dracophiles maintenus dans l'allee marquaient le pas en chantant:
"C’est Chatillon gu'il nous faut". Bientot, impatients de ces lenteurs,
dont ils ne connaissaient pas la cause, ils commencerent a pousser ceux
qui se trouvaient devant eux. Ce mouvement, propage le long de l'allee,
jetait les premiers sortis contre les larges poitrines des gardes de
police. Ceux-ci n'avaient point de haine contre les dracophiles; dans le
fond de leur coeur ils aimaient Chatillon; mais il est naturel de

resister a I'agression et d’opposer la violence a la violence; les

hommes forts sont portes a se servir de leur force. C'est pourquoi les
gardes de police recevaient les dracophiles a grands coups de bottes
ferrees. Il en resultait des refoulements brusques. Les menaces et les
cris se melaient aux chants.

--Assassins! Assassins!... "C’est Chatillon qu’il nous faut!" Assassins!
Assassins!

Et, dans la sombre allee: "Ne poussez pas," disaient les plus sages.
Parmi ceux-la, dominant de sa haute taille la foule agitee, deployant
parmi les membres foules et les cotes defoncees, ses larges epaules et
ses poumons robustes, doux, inebranlable, placide, se dressait dans les
tenebres le prince des Boscenos. Il attendait, indulgent et serein.
Cependant, la sortie s’operant par intervalles reguliers entre les rangs
des gardes de police, les coudes, autour du prince, commencaient a
s'imprimer moins profondement dans les poitrines; on se reprenait a
respirer.

--Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce bon geant avec un
doux sourire. Patience et longueur de temps....

Il tira un cigare de son etui, le porta a ses levres et frotta une

allumette. Soudain il vit a la clarte de la flamme la princesse Anne, sa
femme, pamee dans les bras du comte Clena. A cette vue, il se precipita
sur eux et les frappa a grands coups de canne, eux et les personnes qui
se trouvaient alentour. On le desarma, non sans peine. Mais on ne put le
separer de son adversaire. Et, tandis que la princesse evanouie passait,
de bras en bras, sur la foule emue et curieuse, jusqu’a sa voiture, les
deux hommes se livraient a une lutte acharnee. Le prince des Boscenos y
perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa cravate, son

portefeuille bourre de lettres intimes et de correspondances politiques;

il y perdit jusqu’aux medailles miraculeuses qu'’il avait recues du bon

pere Cornemuse. Mais il assena dans le ventre de son adversaire un coup
si formidable, que le malheureux en traversa un grillage de fer et

passa, la tete la premiere, par une porte vitree, dans un magasin de
charbon.

Attires par le bruit de la lutte et les clameurs des assistants, les
gardes de police se precipiterent sur le prince, qui leur opposa une
furieuse resistance. Il en etala trois pantelants a ses pieds, en fit

fuir sept autres, la machoire fracassee, la levre fendue, le nez versant
des flots vermeils, le crane ouvert, I'oreille decollee, la clavicule
demise, les cotes defoncees. Il tomba pourtant, et fut traine sanglant,
defigure, ses vetements en lambeaux, au poste voisin, ou il passa la
nuit, bondissant et rugissant.



Jusqu’au jour, des groupes de manifestants parcoururent la ville en
chantant: "C’est Chatillon qu’il nous faut", et en brisant les vitres
des maisons habitees par les ministres de la chose publique.

CHAPITRE VI

LA CHUTE DE L'EMIRAL

Cette nuit marqua I'apogee du mouvement dracophile. Les monarchistes ne
doutaient plus du triomphe. Les principaux d’entre eux envoyaient au

prince Crucho des felicitations par telegraphe sans fil. Les dames lui
brodaient des echarpes et des pantoufles. M. de Plume avait trouve le
cheval vert.

Le pieux Agaric partageait la commune esperance. Toutefois, il
travaillait encore a faire des partisans au pretendant.

--Il faut, disait-il, atteindre les couches profondes.

Dans ce dessein, il s'aboucha avec trois syndicats ouvriers.

En ce temps-Ia, les artisans ne vivaient plus, comme au temps des
Draconides, sous le regime des corporations. lls eiaient libres, mais

ils n'avaient pas de gain assure. Apres s’etre longtemps tenus isoles

les uns des autres, sans aide et sans appuli, ils s’etaient constitues en
syndicats. Les caisses de ces syndicats etaient vides, les syndiques
n'ayant pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait des syndicats

de trente mille membres; il y en avait de mille, de cinq cents, de deux

cents. Plusieurs comptaient deux ou trois membres seulement, ou meme un
peu moins. Mais les listes des adherents n’etant point publiees, il

n'etait pas facile de distinguer les grands syndicats des petits.

Apres de sinueuses et tenebreuses demarches, le pieux Agaric fut mis en
rapport, dans une salle du Moulin de la Galette, avec les camarades
Dagobert, Tronc et Balafille, secretaires de trois syndicats

professionnels, dont le premier comptait quatorze membres, le second
vingt-quatre et le troisieme un seul. Agaric deploya, dans cette

entrevue, une extreme habilete.

--Messieurs, dit-il, nous n’avons pas, a beaucoup d’egards, vous et moi,

les memes idees politiques et sociales; mais il est des points sur

lesquels nous pouvons nous entendre. Nous avons un ennemi commun. Le
gouvernement vous exploite et se moque de vous. Aidez-nous a le
renverser; nous vous en fournissons autant que possible les moyens; et
vous pourrez, au surplus, compter sur notre reconnaissance.

--Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert.



Le reverend pere posa sur la table un sac que lui avait remis, les
larmes aux yeux, le distillateur des Conils.

--Topez la, firent les trois compagnons.

Ainsi fut scelle ce pacte solennel.

Aussitot que le moine fut parti, emportant la joie d’avoir acquis a sa
cause les masses profondes, Dagobert, Tronc et Balafille sifflerent
leurs femmes, Amelie, Reine et Mathilde, qui, dans la rue, guettaient le
signal, et tous les six, se tenant par la main, danserent autour du sac
en chantant:

J'ai du bon pognon;
Tu n’ l'auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Et ils commanderent un saladier de vin chaud.

Le soir, ils allerent tous les six, de troquet en troquet, modulant leur
chanson nouvelle. Elle plut, car les agents de la police secrete
rapporterent que le nombre croissait chaque jour des ouvriers chantant
dans les faubourgs:

J'ai du bon pognon;
Tu n’ I'auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

L’agitation dracophile ne s’etait pas propagee dans les provinces. Le
pieux Agaric en cherchait la raison, sans pouvoir la decouvrir, quand le
vieillard Cornemuse vint la lui reveler.

--J'ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils, que le
tresorier des dracophiles, le duc d’Ampoule, a achete des immeubles en
Marsouinie avec les fonds qu'il avait recus pour la propagande.

Le parti manquait d’argent. Le prince de Boscenos avait perdu son
portefeuille dans une rixe, et il etait reduit a des expedients

penibles, qui repugnaient a son caractere impetueux. La vicomtesse Olive
coutait tres cher. Cornemuse conseilla de limiter les mensualites de

cette dame.

--Elle nous est tres utile, objecta le pieux Agaric.

--Sans doute, repliqua Cornemuse. Mais, en nous ruinant, elle nous nuit.

Un schisme dechirait les dracophiles. La mesintelligence regnait dans
leurs conseils. Les uns voulaient que, fidele a la politique de M.
Bigourd et du pieux Agaric, on affectat jusqu’au bout le dessein de
reformer la republique; les autres, fatigues d’'une longue contrainte,
etaient resolus a acclamer la crete du Dragon et juraient de vaincre
sSous ce signe.



Ceux-ci alleguaient I'avantage des situations nettes et I'impossibilite
de feindre plus longtemps. Dans le fait, le public commencait a voir ou
tendait I'agitation et que les partisans de I'emiral voulaient detruire
jusque dans ses fondements la chose commune.

Le bruit se repandait que le prince devait debarquer a La Crique et
faire son entree a Alca sur un cheval vert.

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient les
gentilshommes pauvres, contentaient les riches dames juives et mettaient
I'esperance au coeur des petits marchands. Mais bien peu d’entre eux
etaient disposes a acheter ces bienfaits au prix d’'une catastrophe

sociale et d’'un effondrement du credit public; et ils etaient moins
nombreux encore ceux qui eussent risque dans I'affaire leur argent, leur
repos, leur liberte ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au

contraire les ouvriers se tenaient prets, comme toujours, a donner une
journee de travail a la republique; une sourde resistance se formait

dans les faubourgs.

--Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric.

Pourtant a la sortie des ateliers, hommes, femmes, enfants, hurlaient
d’une seule voix:

A bas Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette indecision,

cette mollesse, cette incurie ordinaires a tous les gouvernements, et

dont aucun n’est jamais sorti que pour se jeter dans I'arbitraire et la
violence. En trois mots, il ne savait rien, ne voulait rien, ne pouvait

rien. Formose, au fond du palais presidentiel, demeurait aveugle, muet,
sourd, enorme, invisible, cousu dans son orgueil comme dans un edredon.

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds et de tenter
un grand coup tandis qu’Alca fermentait encore.

Un comite execultif, qui s'etait lui-meme elu, decida d’enlever la
Chambre des deputes et avisa aux voies et moyens.

L’affaire fut fixee au 28 juillet. Ce jour-la le soleil se leva radieux

sur la ville. Devant le palais legislatif les menageres passaient avec

leurs paniers, les marchands ambulants criaient les peches, les poires

et les raisins, et les chevaux de fiacre, le nez dans leur musette,
broyaient leur avoine. Personne ne s’attendait a rien; non que le secret
eut ete garde, mais la nouvelle n’avait trouve que des incredules.
Personne ne croyait a une revolution, d’ou I'on pouvait induire que
personne n’en souhaitait une. Vers deux heures, les deputes commencerent
a passer, rares, inapercus, sous la petite porte du palais. A trois

heures, quelques groupes d’hommes mal habilles se formerent. A trois
heures et demie des masses noires, debouchant des rues adjacentes, se
repandirent sur la place de la Revolution. Ce vaste espace fut bientot
submerge par un ocean de chapeaux mous, et la foule des manifestants,



sans cesse accrue par les curieux, ayant franchi le pont, battait de son
flot sombre les murs de I'enceinte legislative. Des cris, des
grondements, des chants montaient vers le ciel serein. "C’est Chatillon
gu'il nous faut! A bas les deputes! A bas la republique! Mort aux
chosards!" Le bataillon sacre des dracophiles, conduit par le prince des
Boscenos, entonna le cantique auguste:

Vive Crucho,
Vaillant et sage,
Plein de courage
Des le berceau!

Derriere le mur le silence seul repondait.

Ce silence et I'absence de gardes encourageait et effrayait tout a la
fois la foule. Soudain, une voix formidable cria:

--A I'assaut!

Et I'on vit le prince des Boscenos dressant sur le mur arme de pointes

et d'artichauts de fer sa forme gigantesque. Derriere lui ses compagnons
s’elancerent et le peuple suivit. Les uns frappaient dans le mur pour y
faire des trous, d'autres s’efforcaient de desceller les artichauts et
d’arracher les pointes. Ces defenses avaient cede par endroits. Quelques
envahisseurs chevauchaient deja le pignon degarni. Le prince des
Boscenos agitait un immense drapeau vert. Tout a coup la foule oscilla
et il en sortit un long cri de terreur. La garde de police et les

carabiniers de la republique, sortant a la fois par toutes les issues du
palais, se formaient en colonne sous le mur en un moment desassiege.
Apres une longue minute d’attente, on entendit un bruit d’'armes, et la
garde de police, la baionnette au fusil, chargea la foule. Un instant

apres, sur la place deserte, jonchee de cannes et de chapeaux, regnait
un silence sinistre. Deux fois encore les dracophiles essayerent de se
reformer, deux fois ils furent repousses. L’'emeute etait vaincue. Mais

le prince des Boscenos, debout sur le mur du palais ennemi, son drapeau
a la main, repoussait I'assaut d’'une brigade entiere. Il renversait tous
ceux qui s’approchaient. Enfin, secoue, deracine, il tomba sur un
artichaut de fer, et y demeura accroche, etreignant encore I'etendard

des Draconides.

Le lendemain de cette journee, les ministres de la republique et les
membres du parlement resolurent de prendre des mesures energiques. En
vain, cette fois, le president Formose essaya-t-il d’eluder les
responsabilites. Le gouvernement examina la question de destituer
Chatillon de ses grades et dignites et de le traduire devant la Haute-

Cour comme factieux, ennemi du bien public, traitre, etc.

A cette nouvelle, les vieux compagnons d’armes de I'emiral, qui
I'obsedaient la veille encore de leurs adulations, ne dissimulerent pas
leur joie. Cependant Chatillon restait populaire dans la bourgeoisie
d’Alca et I'on entendait encore retentir sur les boulevards I’hymne
liberateur: "C’est Chatillon qu'’il nous faut."



Les ministres etaient embarrasses. lls avaient I'intention de traduire
Chatillon devant la Haute-Cour. Mais ils ne savaient rien; ils
demeuraient dans cette totale ignorance reservee a ceux qui gouvernent
les hommes. lIs se trouvaient incapables de relever contre Chatillon des
charges de quelque poids. Ils ne fournissaient a I'accusation que les
mensonges ridicules de leurs espions. La participation de Chatillon au
complot, ses relations avec le prince Crucho, restaient le secret de
trente mille dracophiles. Les ministres et les deputes avaient des
soupcons, et meme des certitudes; ils n'avaient pas de preuves. Le
procureur de la republique disait au ministre de la justice: "Il me faut
bien peu pour intenter des poursuites politiques, mais je n'ai rien du
tout; ce n'est pas assez." L'affaire ne marchait pas. Les ennemis de la
chose en triomphaient.

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca que Chatillon
avait pris la fuite L’emoi, la surprise etaient partout. On doutait, on
ne pouvait comprendre.

Voici ce qui S’etait passe:

Un jour qu'il se trouvait, comme par hasard, dans le cabinet de M.
Barbotan, ministre des affaires internes, le brave subemiral Volcanmoule
dit avec sa franchise coutumiere:

--Monsieur Barbotan, vos collegues ne me paraissent pas bien degourdis;
on voit gu’ils n'ont pas commande en mer. Cet imbecile de Chatillon leur
donne une frousse de tous les diables.

Le ministre, en signe de denegation, fendit avec son couteau a papier
I'air sur toute I'etendue de son bureau.

--Ne niez pas, repliqua Volcanmoule. Vous ne savez pas comment vous
debarrasser de Chatillon. Vous n'osez pas le traduire devant la Haute-
Cour, parce que vous n’etes pas sur de reunir des charges suffisantes.
Bigourd le defendra, et Bigourd est un habile avocat.... Vous avez
raison, monsieur Barbotan, vous avez raison. Ce proces serait
dangereux....

--Ah! mon ami, fit le ministre d’'un ton degage, si vous saviez comme

nous sommes tranquilles.... Je recois de mes prefets les nouvelles les

plus rassurantes. Le bon sens des Pingouins fera justice des intrigues

d’'un soldat revolte. Pouvez-vous supposer un moment qu’un grand peuple,
un peuple intelligent, laborieux, attache aux institutions liberales

qui....

Volcanmoule l'interrompit par un grand soupir:
--Ah! si j’en avais le loisir, je vous tirerais d'affaire; je vous
escamoterais mon Chatillon comme une muscade. Je vous l'enverrais d’'une

pichenette en Marsouinie.

Le ministre dressa l'oreille.



--Ce ne serait pas long, poursuivit 'hnomme de mer. En un tournemain je
vous debarasserais de cet animal.... Mais en ce moment, j'ai d’autres
chiens a fouetter.... Je me suis flanque une forte culotte au bec. Il

faut que je trouve une grosse somme. L’honneur avant tout, que diable!...

Le ministre et le subemiral se regarderent un moment en silence. Puis
Barbotan dit avec autorite:

--Subemiral Volcanmoule, debarrassez-nous d’un soldat seditieux. Vous
rendrez un grand service a la Pingouinie et le ministre des affaires

internes vous assurera les moyens de payer vos dettes de jeu.

Le soir meme, Volcanmoule se presenta devant Chatillon et le contempla
longtemps avec une expression de douleur et de mystere.

--Pourquoi fais-tu cette tete-la? demanda I'emiral inquiet.

Alors Volcanmoule lui dit avec une male tristesse:

--Mon vieux frere d’armes, tout est decouvert. Depuis une demi-heure, le
gouvernement sait tout.

A ces mots, Chatillon atterre s’ecroula.

Volcanmoule poursuivit:

--Tu peux etre arrete d'un moment a I'autre. Je te conseille de ficher
le camp.

Et, tirant sa montre:

--Pas une minute a perdre.

--Je peux tout de meme passer chez la vicomtesse Olive?

--Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un passeport et
des lunettes bleues et lui souhaita du courage.

--J’en aurai, dit Chatillon.

--Adieu! vieux frere.

--Adieu et merci! Tu m’as sauve la vie....

--Cela se doit.

Un quart d’heure apres, le brave emiral avait quitte la ville d’Alca.

Il s’embarqua de nuit, a La Crique, sur un vieux cotre, et fit voile

pour la Marsouinie. Mais, a huit milles de la cote, il fut capture par

un aviso qui naviguait sans feux, sous le pavillon de la reine des lles-

Noires. Cette reine nourrissait depuis longtemps pour Chatillon un amour
fatal.



CHAPITRE VII

CONCLUSION

_Nunc est bibendum_. Delivre de ses craintes, heureux d’avoir

echappe a un si grand peril, le gouvernement resolut de celebrer par des
fetes populaires I'anniversaire de la regeneration pingouine et de
I'etablissement de la republique.

Le president Formose, les ministres, les membres de la Chambre et du
Senat etaient presents a la ceremonie.

Le generalissime des armees pingouines s’y rendit en grand uniforme. Il
fut acclame.

Precedees du drapeau noir de la misere et du drapeau rouge de la
revolte, les delegations des ouvriers defilerent, farouches et
tutelaires.

President, ministres, deputes, fonctionnaires, chefs de la magistrature

et de I'armee, en leur nom et au nom du peuple souverain, renouvelerent
I'antique serment de vivre libres ou de mourir. C’etait une alternative
dans laquelle ils se mettaient resolument. Mais ils preferaient vivre
libres. Il y eut des jeux, des discours et des chants.

Apres le depart des representants de I'Etat, la foule des citoyens
s’ecoula a flots lents et paisibles, en criant: "Vive la republique!
Vive la liberte! Hou! hou! la calotte!"

Les journaux ne signalerent gu'un fait regrettable dans cette belle
journee. Le prince des Boscenos fumait tranquillement un cigare sur la
prairie de la Reine quand y defila le cortege de I'Etat. Le prince
s’approcha de la voiture des ministres et dit d’'une voix retentissante:
"Mort aux chosards!" Il fut immediatement apprehende par les agents de
police, auxquels il opposa la plus desesperee resistance. Il en abattit
une multitude a ses pieds; mais il succomba sous le nombre et fut
traine, contus, ecorche, tumefie, scarifie, meconnaissable, enfin, a

I'oeil meme d’une epouse, par les rues joyeuses, jusqu’au fond d’'une
prison obscure.

Les magistrats instruisirent curieusement le proces de Chatillon. On
trouva dans le pavillon de I'’Amiraute des lettres qui revelaient la main
du reverend pere Agaric dans le complot. Aussitot I'opinion publique se
dechaina contre les moines; et le parlement vota coup sur coup une
douzaine de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient,

delimitaient, supprimaient, tranchaient et retranchaient leurs droits,
immunites, franchises, privileges et fruits, et leur creaient des
incapacites multiples et dirimantes.



Le reverend pere Agaric supporta avec constance la rigueur des lois par
lesquelles il etait personnellement vise, atteint, frappe, et la chute
epouvantable de I'emiral, dont il etait la cause premiere. Loin de se
soumettre a la mauvaise fortune, il la regardait comme une etrangere de
passage. Il formait de nouveaux desseins politiques, plus audacieux que
les premiers.

Quand il eut suffisamment muri ses projets, il s’en alla un matin par le
bois des Conils. Un merle sifflait dans un arbre, un petit herisson
traversait d’'un pas maussade le sentier pierreux. Agaric marchait a
grandes enjambees en prononcant des paroles entrecoupees.

Parvenu au seuil du laboratoire ou le pieux industriel avait, au cours
de tant de belles annees, distille la liqueur doree de Sainte-Orberose,
il trouva la place deserte et la porte fermee. Ayant longe les
batiments, il rencontra sur le derriere le venerable Cornemuse, qui, sa
robe troussee, grimpait a une echelle appuyee au mur.

--C’est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites-vous la?

--Vous le voyez, repondit d’une voix faible le religieux des Conils, en
tournant sur Agaric un regard douloureux. Je rentre chez moi.

Ses prunelles rouges n'imitaient plus I'eclat triomphal du rubis; elles
jetaient des lueurs sombres et troubles. Son visage avait perdu sa
plenitude heureuse. Le poli de son crane ne charmait plus les regards;
une sueur laborieuse et des plaques enflammees en alteraient
I'inestimable perfection.

--Je ne comprends pas, dit Agaric.

--C’est pourtant facile a comprendre. Et vous voyez ici les consequences
de votre complot. Vise par une multitude de lois, j'en ai elude le plus
grand nombre. Quelques-unes, pourtant, m'ont frappe. Ces hommes
vindicatifs ont ferme mes laboratoires et mes magasins, confisque mes
bouteilles, mes alambics et mes cornues; ils ont mis les scelles sur ma
porte. Il me faut maintenant rentrer par la fenetre. C'est a peine si je

puis extraire en secret, de temps en temps, le suc des plantes, avec des
appareils dont ne voudrait pas le plus humble des bouilleurs de cru.

--Vous souffrez la persecution, dit Agaric. Elle nous frappe tous.

Le religieux des Conils passa la main sur son front desole:

--Je vous l'avais bien dit, frere Agaric; je vous l'avais bien dit que
votre entreprise retomberait sur nous.

--Notre defaite n’est que momentanee, repliqua vivement Agaric. Elle
tient a des causes uniquement accidentelles; elle resulte de pures
contingences. Chatillon etait un imbecile; il s'est noye dans sa propre
ineptie. Ecoutez-moi, frere Cornemuse. Nous n'avons pas un moment a
perdre. |l faut affranchir le peuple pingouin, il faut le delivrer de



ses tyrans, le sauver de lui-meme, restaurer la crete du Dragon,
retablir 'ancien Etat, le Bon-Etat, pour I'honneur de la religion et
I'exaltation de la foi catholique. Chatillon etait un mauvais

instrument; il s’est brise dans nos mains. Prenons, pour le remplacer,
un instrument meilleur. Je tiens 'homme par qui la democratie impie
sera detruite. C'est un civil; c’est Gomoru. Les Pingouins en raffolent.
Il a deja trahi son parti pour un plat de riz. Voila I'homme gu’il nous
faut!

Des le debut de ce discours, le religieux des Conils avait enjambe sa
fenetre et tire I'echelle.

--Je le prevois, repondit-il, le nez entre les deux chassis de la
croisee: vous n'aurez pas de cesse que vous ne nous ayez fait tous
expulser jusqu’au dernier de cette belle, amene et douce terre de

Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde!

Agaric, plante devant le mur, adjura son bien cher frere de I'ecouter un
moment:

--Comprenez mieux votre interet, Cornemuse! La Pingouinie est a nous.
Que nous faut-il pour la conquerir? Encore un effort, ... encore un leger

sacrifice d’argent, et....

Mais, sans en entendre davantage, le religieux des Conils retira son nez
et ferma sa fenetre.

LIVRE VI

LES TEMPS MODERNES

L'AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN
Zeu pater, alla su rusai up aeeros uias Axhkion,
poiaeson d’aithraen, dos d’ophthai moisin idesthai

en de phaei kai olesson, epei nu toi euaden outos.

(Ulliad._, XVII, v. 645 et seq.)

CHAPITRE PREMIER

LE GENERAL GREATAUK, DUC DU SKULL

Peu de temps apres la fuite de I'emiral, un juif de condition mediocre,
nomme Pyrot, jaloux de frayer avec I'aristocratie et desireux de servir
son pays, entra dans I'armee des Pingouins. Le ministre de la guerre,



qui etait alors Greatauk, duc du Skull, ne pouvait le souffrir: il lui
reprochait son zele, son nez crochu, sa vanite, son gout pour 'etude,
ses levres lippues et sa conduite exemplaire. Chaque fois qu’on
cherchait I'auteur d’un mefait, Greatauk disait:

--Ce doit etre Pyrot!

Un matin, le general Panther, chef d’etat-major, instruisit Greatauk
d’une affaire grave. Quatre-vingt mille bottes de foin, destinees a la
cavalerie, avaient disparu; on n’en trouvait plus trace.

Greatauk s’ecria spontanement:

--Ce doit etre Pyrot qui les a volees!

Il demeura quelque temps pensif et dit:

--Plus j'y songe et plus je me persuade que Pyrot a vole ces quatre-

vingt mille bottes de foin. Et ou je le reconnais, c’est qu'il les a

derobees pour les vendre a vil prix aux Marsouins, nos ennemis acharnes.
Trahison infame!

--C’est certain, repondit Panther; il ne reste plus qu’a le prouver.

Ce meme jour, passant devant un quartier de cavalerie, le prince des
Boscenos entendit des cuirassiers qui chantaient en balayant la cour;

Boscenos est un gros cochon;

On en va faire des andouilles,

Des saucisses et du jambon

Pour le reveillon des pauv’ bougres

Il lui parut contraire a toute discipline que des soldats chantassent ce
refrain, a la fois domestique et revolutionnaire, qui jaillissait, aux

jours d’emeute, du gosier des ouvriers goguenards. A cette occasion, il
deplora la decheance morale de I'armee et songea avec un apre sourire
gue vieux camarade Greatauk, chef de cette armee dechue, la livrait
bassement aux rancunes d’un gouvernement antipatriote. Et il se promit
d’y mettre bon ordre, avant peu.

--Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas longtemps
ministre.

Le prince des Boscenos etait le plus irreconciliable adversaire de la
democratie moderne, de la libre pensee et du regime que les Pingouins
s'etaient librement donne. Il nourrissait contre les juifs une haine
vigoureuse et loyale et travaillait en public, en secret, nuit et jour,

a la restauration du sang des Draconides. Son royalisme ardent
s’exaltait encore par la consideration de ses affaires privees, dont le
mauvais etat empirait d’heure en heure; car il ne pensait voir la fin de
ses embarras pecuniaires gu'a I'entree de I'heritier de Draco le Grand
dans sa ville d’Alca.



De retour en son hotel, le prince tira de son coffre-fort une liasse de
vieilles lettres, correspondance privee, tres secrete, qu'il tenait d’'un
commis infidele, et de laquelle il resultait que son vieux camarade
Greatauk, duc du Skull, avait tripote dans les fournitures et recu d’un
industriel, nomme Maloury, un pot-de-vin, qui n’etait pas enorme et dont
la modicite meme otait toute excuse au ministre qui I'avait accepte.

Le prince relut ces lettres avec une apre volupte, les remit
soigneusement dans le coffre-fort et courut au ministere de la guerre.
Il etait d’un caractere resolu. Sur cet avis que le ministre ne recevait
pas, il renversa les huissiers, culbuta les ordonnances, foula aux pieds
les employes civils et militaires, enfonca les portes et penetra dans le
cabinet de Greatauk etonne.

--Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es une vieille crapule.

Mais ce ne serait encore rien. Je t'ai demande de fendre 'oreille au
general Monchin, 'ame damnee des chosards, tu n’as pas voulu. Je t'ai
demande de donner un commandement au general des Clapiers qui travaille
pour les Draconides et qui m'a oblige personnellement; tu n'as pas

voulu. Je t'ai demande de deplacer le general Tandem, qui commande a
Port-Alca, qui m'a vole cinquante louis au bac et m’a fait mettre les
menottes quand j'ai ete traduit devant la Haute-Cour comme complice de
I'emiral Chatillon; tu n'as pas voulu. Je t'ai demande la fourniture de
I'avoine et du son; tu n'as pas voulu. Je t'ai demande une mission
secrete en Marsouinie; tu n’as pas voulu. Et non content de m’opposer un
invariable refus, tu m’as signale a tes collegues du gouvernement comme
un individu dangereux qu’il faut surveiller, et je te dois d'etre file

par la police, vieux traitre! Je ne te demande plus rien et je n'ai

gu'un seul mot a te dire: Fous le camp; on t'a trop vu. D’ailleurs, pour

te remplacer, nous imposerons a ta sale chose publique quelgu’un des
notres. Tu sais que je suis homme de parole. Si dans vingt-quatre heures
tu n'as pas donne ta demission, je publie dans les journaux le dossier
Maloury.

Mais Greatauk, plein de calme et de serenite:

--Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train d’envoyer un juif

au bagne. Je livre Pyrot a la justice comme coupable d’avoir vole
quatre-vingt mille bottes de foin.

Le prince des Boscenos, dont la fureur tomba comme un voile, sourit.
--C’est vrai?...

--Tu le verras bien.

--Mes compliments, Greatauk. Mais comme avec toi il faut toujours
prendre ses precautions, je publie immediatement la bonne nouvelle. On
lira ce soir dans tous les journaux d’Alca 'arrestation de Pyrot....

Et il murmura en s’eloignant:

--Ce Pyrot! je me doutais qu'il finirait mal.



Un instant apres, le general Panther se presenta devant Greatauk.

--Monsieur le ministre, je viens d’examiner I'affaire des quatre-vingt
mille bottes de foin. On n’a pas de preuves contre Pyrot.

--Qu’on en trouve, repondit Greatauk, la justice I'exige. Faites
immediatement arreter Pyrot.

CHAPITRE Il

PYROT

Toute la Pingouinie apprit avec horreur le crime de Pyrot; en meme
temps, on eprouvait une sorte de satisfaction a savoir que ce
detournement, complique de trahison et confinant au sacrilege, avait ete
commis par un petit juif. Pour comprendre ce sentiment, il faut
connaitre I'etat de I'opinion publique a I'egard des grands et des

petits juifs. Comme nous avons eu deja I'occasion de le dire dans cette
histoire, la caste financiere, universellement execree et souverainement
puissante, se composait de chretiens et de juifs. Les juifs qui en
faisaient partie, et sur lesquels le peuple ramassait toute sa haine,
etaient les grands juifs; ils possedaient d'immenses biens et
detenaient, disait-on, plus d'un cinquieme de la fortune pingouine. En
dehors de cette caste redoutable, il se trouvait une multitude de petits
juifs d’'une condition mediocre, qui n'etaient pas plus aimes que les
grands et beaucoup moins craints. Dans tout Etat police, la richesse est
chose sacree; dans les democraties elle est la seule chose sacree. Or
I'Etat pingouin etait democratique; trois ou quatre compagnies
financieres y exercaient un pouvoir plus etendu et surtout plus effectif
et plus continu que celui des ministres de la republique, petits
seigneurs qu’elles gouvernaient secretement, qu’elles obligeaient, par
intimidation ou par corruption, a les favoriser aux depens de I'Etat, et
gu’elles detruisaient par les calomnies de la presse, quand ils

restaient honnetes. Malgre le secret des caisses, il en paraissait assez
pour indigner le pays, mais les bourgeois pingouins, des plus gros aux
moindres, concus et enfantes dans le respect de I'argent, et qui tous
avaient du bien, soit beaucoup, soit peu, sentaient fortement la
solidarite des capitaux et comprenaient que la petite richesse n’est
assuree que par la surete de la grande. Aussi concevaient-ils pour les
milliards israelites comme pour les milliards chretiens un respect
religieux et, I'interet etant plus fort chez eux que I'aversion, ils

eussent craint autant que la mort de toucher a un seul des cheveux de
ces grands juifs qu'’ils execraient. Envers les petits, ils se sentaient
moins verecondieuy, et s'ils voyaient quelqu’un de ceux-la a terre, ils
le trepignaient. C’est pourquoi la nation entiere apprit avec un
farouche contentement que le traitre etait un juif, mais petit. On
pouvait se venger sur lui de tout Israel, sans craindre de compromettre
le credit public.



Que Pyrot eut vole les quatre-vingt mille bottes de foin, personne

autant dire n’hesita un moment a le croire. On ne douta point, parce que
'ignorance ou I'on etait de cette affaire ne permettait pas le doute

qui a besoin de motifs, car on ne doute pas sans raisons comme on croit
sans raisons. On ne douta point parce que la chose etait partout repetee
et qu’a I'endroit du public repeter c’est prouver. On ne douta point

parce gu'on desirait que Pyrot fut coupable et qu’on croit ce qu’on

desire, et parce qu’enfin la faculte de douter est rare parmi les

hommes; un tres petit nombre d’esprits en portent en eux les germes, qui
ne se developpent pas sans culture. Elle est singuliere, exquise,
philosophique, immorale, transcendante, monstrueuse, pleine de
malignite, dommageable aux personnes et aux biens, contraire a la police
des Etats et a la prosperite des empires, funeste a 'humanite,
destructive des dieux, en horreur au ciel et a la terre. La foule des
Pingouins ignorait le doute: elle eut foi dans la culpabilite de Pyrot,

et cette foi devint aussitot un des principaux articles de ses croyances
nationales et une des verites essentielles de son symbole patriotique.

Pyrot fut juge secretement et condamne.

Le general Panther alla aussitot informer le ministre de la guerre de
I'issue du proces.

--Par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude, car il n’y avait
pas de preuves.

--Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, qu’est-ce que cela prouve?
Il N’y a gu’une preuve certaine, irrefragable: les aveux du coupable.
Pyrot a-t-il avoue?

--Non, mon general.

--Il avouera: il le doit. Panther, il faut I'y resoudre; dites-lui que

c’est son interet. Promettez-lui que, s'il avoue, il obtiendra des

faveurs, une reduction de peine, sa grace; promettez-lui que, s'il

avoue, on reconnaitra son innocence; on le decorera. Faites appel a ses
bons sentiments. Qu'il avoue par patriotisme, pour le drapeau, par
ordre, par respect de la hierarchie, sur commandement special du
ministre de la guerre, militairement.... Mais dites-moi, Panther, est-ce
gu'il n’a pas deja avoue? Il y a des aveux tacites; le silence est un

aveu.

--Mais, mon general, il ne se tait pas; il crie comme un putois qu'il
est innocent.

--Panther, les aveux d'un coupable resultent parfois de la vehemence de
ses denegations. Nier desesperement c’est avouer. Pyrot a avoue; il nous
faut des temoins de ses aveux, la justice I'exige.

Il'y avait dans la Pingouinie occidentale un port de mer nomme La
Crique, forme de trois petites anses, autrefois frequentees des navires,
maintenant ensablees et desertes; des lagunes recouvertes de moisissures



s’etendaient tout le long des cotes basses, exhalant une odeur empestee,
et la fievre planait sur le sommeil des eaux. La, s’elevait au bord de

la mer une haute tour carree, semblable a I'ancien Campanile de Venise,
au flanc de laquelle, pres du laite, au bout d’une chaine attachee a une
poutre transversale, pendait une cage a claire voie dans laquelle, au
temps des Draconides, les inquisiteurs d’Alca mettaient les clercs
heretiques. Dans cette cage, vide depuis trois cents ans, Pyrot fut
enferme, sous la garde de soixante argousins qui, loges dans la tour, ne
le perdaient de vue ni jour ni nuit, epiant ses aveux, pour en faire, a

tour de role, un rapport au ministre de la guerre, car, scrupuleux et
prudent, Greatauk voulait des aveux et des suraveux. Greatauk, qui
passait pour un imbecile, etait, en realite, plein de sagesse et d’'une

rare prevoyance.

Cependant Pyrot, brule du soleil, devore de moustiques, trempe de pluie,
de grele et de neige, glace de froid, secoue furieusement par la

tempete, obsede par les croassements sinistres des corbeaux perches sur
sa cage, ecrivait son innocence sur des morceaux de sa chemise avec un
cure-dents trempe de sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou
tombaient aux mains des geoliers. Quelques-uns pourtant furent mis sous
les yeux du public. Mais les protestations de Pyrot ne touchaient
personne, puisqu’on avait publie ses aveux.

CHAPITRE Il

LE COMTE DE MAUBEC DE LA DENTDULYNX

Les moeurs des petits juifs n’etaient pas toujours pures; le plus
souvent, ils ne se refusaient a aucun des vices de la civilisation
chretienne, mais ils gardaient de I'age patriarcal la reconnaissance des
liens de famille et I'attachement aux interets de la tribu. Les freres,
demi-freres, oncles, grands-oncles, cousins et petits-cousins, neveux et
petits-neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre de sept cents,
d’abord accables du coup qui frappait un des leurs, s’enfermerent dans
leurs maisons, se couvrirent de cendre et, benissant la main qui les
chatiait, durant quarante jours garderent un jeune austere. Puis ils
prirent un bain et resolurent de poursuivre, sans repos, au prix de
toutes les fatigues, a travers tous les dangers, la demonstration d’'une
innocence dont ils ne doutaient pas. Et comment en eussent-ils doute?
L’innocence de Pyrot leur etait revelee comme etait revele son crime a
la Pingouinie chretienne; car ces choses, etant cachees, revetaient un
caractere mystique et prenaient I'autorite des verites religieuses. Les
sept cents pyrots se mirent a I'oeuvre avec autant de zele que de
prudence et firent secretement des recherches approfondies. lls etaient
partout; on ne les voyait nulle part; on eut dit que, comme le pilote
d'Ulysse, ils cheminaient librement sous terre. lls penetrerent dans les
bureaux de la guerre, approcherent, sous des deguisements, les juges,
les greffiers, les temoins de I'affaire. C’est alors que parut la

sagesse de Greatauk: les temoins ne savaient rien, les juges, les



greffiers ne savaient rien. Des emissaires parvinrent jusqu’a Pyrot et
l'interrogerent anxieusement dans sa cage, aux longs bruits de la mer et
sous les croassements rauques des corbeaux. Ce fut en vain: le condamne
ne savait rien. Les sept cents pyrots ne pouvaient detruire les preuves
de 'accusation, parce qu'ils ne pouvaient les connaitre et ils ne
pouvaient les connaitre parce qu'il n’y en avait pas. La culpabilite de
Pyrot etait indestructible par son neant meme. Et c’est avec un legitime
orgueil que Greatauk, s’exprimant en veritable artiste, dit un jour au
general Panther: "Ce proces est un chef-d’oeuvre: il est fait de rien".

Les sept cents pyrots desesperaient d’'eclaircir jamais cette tenebreuse
affaire quand tout a coup ils decouvrirent, par une lettre volee, que

les quatre-vingt mille bottes de foin n’avaient jamais existe, qu’'un
gentilhomme des plus distingues, le comte de Maubec, les avait vendues a
I'Etat, gqu'il en avait recu le prix, mais qu'il ne les avait jamais

livrees, attendu que, issu des plus riches proprietaires fonciers de
I'ancienne Pingouinie, heritier des Maubec de la Dentdulynx, jadis
possesseurs de quatre duches, de soixante comtes, de six cent douze
marquisats, baronnies et vidamies, il ne possedait pas de terres la
largeur de la main et qu'’il aurait ete bien incapable de couper
seulement une fauchee de fourrage sur ses domaines. Quant a se faire
livrer un fetu d’un proprietaire ou de quelque marchand, c’est ce qui

lui eut ete tout a fait impossible, car tout le monde, excepte les

ministres de I'Etat et les fonctionnaires du gouvernement, savait qu’il
etait plus facile de tirer de I'huile d'un caillou qu’un centime de

Maubec.

Les sept cents pyrots ayant procede a une enquete minutieuse sur les
ressources financieres du comte de Maubec de la Dentdulynx, constaterent
gue ce gentilhomme tenait ses principales ressources d’'une maison ou des
dames genereuses donnaient a tout venant deux jambons pour une
andouille. lls le denoncerent publiqguement comme coupable du vol des
quatre-vingt mille bottes de foin pour lequel un innocent avait ete
condamne et mis en cage.

Maubec etait d’une illustre famille, alliee aux Draconides. Il n'y a

rien que les democraties estiment plus que la noblesse de naissance.
Maubec avait servi dans I'armee pingouine et les Pingouins, depuis
gu’ils etaient tous soldats, aimaient leur armee jusqu’a I'idolatrie.
Maubec avait, sur les champs de bataille, recu la croix, qui est le

signe de I'honneur chez les Pingouins, et qu'ils preferent meme au lit

de leurs epouses. Toute la Pingouinie se declara pour Maubec et la voix
du peuple, qui commencait a gronder, reclama des chatiments severes
contre les septs cents pyrots calomniateurs.

Maubec etait gentilhomme: il defia les sept cents pyrots a I'epee, au
sabre, au pistolet, a la carabine, au baton.

"Sales youpins, leur ecrivit-il dans une lettre fameuse, vous avez
crucifie mon Dieu et vous voulez ma peau; je vous previens que je ne
serai pas aussi couillon que lui et que je vous couperai les quatorze
cents oreilles. Recevez mon pied dans vos sept cents derrieres.”

Le chef du gouvernement etait alors un villageois nomme Robin Mielleux,



homme doux aux riches et aux puissants et dur aux pauvres gens, de petit
courage et ne connaissant que son interet. Par une declaration publique,

il se porta garant de I'innocence et de I'hnonneur de Maubec et defera

les sept cents pyrots aux tribunaux correctionnels, qui les

condamnerent, comme diffamateurs, a des peines afflictives, a d’enormes
amendes et a tous les dommages et interets que reclamait leur innocente

victime.

Il semblait que Pyrot dut rester a jamais enferme dans sa cage ou se
perchaient les corbeaux. Cependant tous les Pingouins voulant savoir et
prouver que ce juif etait coupable, les preuves qu’on en donnait
n’etaient pas toutes bonnes et il y en avait de contradictoires. Les
officiers de I'etat-major montraient du zele et certains manquaient de
prudence. Tandis que Greatauk gardait un admirable silence, le general
Panther se repandait en intarissables discours et demontrait tous les
matins, dans les journaux, la culpabilite du condamne. Il aurait peut-
etre mieux fait de n’en rien dire: elle etait evidente; I'evidence ne se
demontre pas. Tant de raisonnements troublaient les esprits; la foi,
toujours vive, devenait moins sereine. Plus on apportait de preuves a la
foule, plus elle en demandait.

Toutefois le danger de trop prouver n’eut pas ete grand s'il ne s’etait
trouve en Pingouinie, comme il s’en trouve partout ailleurs, des esprits
formes au libre examen, capables d'etudier une question difficile, et
enclins au doute philosophique. Il y en avait peu; ils n’etaient pas

tous disposes a parler; le public n’etait nullement prepare a les
entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer que des sourds. Les
grands juifs, tous les milliardaires israelites d’Alca, quand on leur
parlait de Pyrot, disaient: "Nous ne connaissons point cet homme"; mais
ils songeaient a le sauver. lls gardaient la prudence ou les attachait
leur fortune et souhaitaient que d’autres fussent moins timides. Leur
souhait devait s’accomplir.

CHAPITRE IV

COLOMBAN

Quelques semaines apres la condamnation des sept cents pyrots, un petit
homme myope, renfrogne, tout en poil, sortit un matin de sa maison avec
un pot de colle, une echelle et un paquet d’'affiches et s’en alla par

les rues collant sur les murs des placards ou se lisait en gros

caracteres: _Pyrot est innocent, Maubec est coupable_. Son etat

n’etait pas de coller des affiches; il s’appelait Colomban; auteur de

cent soixante volumes de sociologie pingouine, il comptait parmi les

plus laborieux et les plus estimes des ecrivains d’Alca. Apres y avoir
suffisamment reflechi, ne doutant plus de I'innocence de Pyrot, il la
publiait de la maniere gu'il jugeait la plus eclatante. Il posa sans
encombre quelques affiches dans les rues peu frequentees; mais arrive
aux quartiers populeux, chaque fois qu'il montait sur son echelle, les



curieux amasses sous lui, muets de surprise et d’indignation, lui

jetaient des regards menacants qu'il supportait avec le calme que
donnent le courage et la myopie. Tandis que sur ses talons les
concierges et tes boutiquiers arrachaient ses affiches, il allait

trainant son attirail et suivi par les petits garcons qui, leur panier

sous le bras et leur gibeciere sur le dos, n'etaient pas presses

d’arriver a I'ecole: et il placardait studieusement. Aux indignations
muettes se joignaient maintenant contre lui les protestations et les
murmures. Mais Colomban ne daignait rien voir ni rien entendre. Comme il
apposait, a I'entree de la rue Sainte-Orberose, un de ses carres de
papier portant imprime: _Pyrot est innocent, Maubec est coupable_,

la foule ameutee donna les signes de la plus violente colere. "Traitre,
voleur, scelerat, canaille", lui criait-on; une menagere, ouvrant sa
fenetre, lui versa une boite d’ordures sur la tete, un cocher de fiacre

lui fit sauter d’'un coup de fouet son chapeau de 'autre cote de la rue,
aux acclamations de la foule vengee; un garcon boucher le fit tomber
avec sa colle, son pinceau et ses affiches, du haut de son echelle dans
le ruisseau et les Pingouins enorgueillis sentirent alors la grandeur de
leur patrie. Colomban se releva luisant d’immondices, estropie du coude
et du pied, tranquille et resolu.

--Viles brutes, murmura-t-il en haussant les epaules.

Puis il se mit a quatre pattes dans le ruisseau pour y chercher son
lorgnon qu'il avait perdu dans sa chute. Il apparut alors que son habit
etait fendu depuis le col jusqu’aux basques et son pantalon foncierement
disloque. L'animosite dela foule a son egard s’en accrut.

De l'autre cote de la rue s’etendait la grande epicerie Sainte-Orberose.
Des patriotes saisirent a la devanture tout ce qu'ils trouvaient sous la
main, et le jeterent sur Colomban, oranges, citrons, pots de confitures,
tablettes de chocolat, bouteilles de liqueurs, boites de sardines,

terrines de foie gras, jambons, volailles, stagnons d’huile et sacs de
haricots. Couvert de debris alimentaires, contus et dechire, boiteux,
aveugle, il prit la fuite suivi de garcons de boutique, de mitrons, de
rodeurs, de bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de minute
en minute et qui hurlaient "A I'eau! a mort le traitre! a I'eau!" Ce

torrent de vulgaire humanite roula tout le long des boulevards et
s’engouffra dans la rue Saint-Mael. La police faisait son devoir; de

toutes les voies adjacentes debouchaient des agents qui, la main gauche
sur le fourreau de leur sabre, prenaient au pas de course la tete des
poursuivants. lls allongeaient deja des mains enormes sur Colomban,
quand il leur echappa soudain en tombant, par un regard ouvert, au fond
d’'un egout.

Il'y passa la nuit, assis dans les tenebres, au bord des eaux fangeuses,
parmi les rats humides et gras. Il songeait a sa tache; son coeur
agrandi s’emplissait de courage et de pitie. Et quand I'aube mit un pale
rayon au bord du soupirail, il se leva et dit, se parlant a lui-meme:

--Je discerne que la lutte sera rude.

Incontinent, il composa un memoire ou il exposait clairement que Pyrot



n’avait pu voler au ministere de la guerre quatre-vingt mille bottes de
foin qui n'y etaient jamais entrees, puisque Maubec ne les avait jamais
fournies, bien qu'il en eut touche le prix. Colomban fit distribuer ce
factum par les rues d’Alca. Le peuple refusait de le lire et le

dechirait avec colere. Les boutiquiers montraient le poing aux
distributeurs qui decampaient, poursuivis, le balai dans les reins, par
des furies menageres. Les tetes s’echaufferent et I'effervescence dura
toute la journee. Le soir, des bandes d’hommes farouches et deguenilles
parcouraient les rues en hurlant: "Mort a Colomban!" Des patriotes
arrachaient aux camelots des paquets entiers du factum, qu'ils brulaient
sur les places publiques, et ils dansaient autour de ces feux de joie

des rondes eperdues avec des filles troussees jusqu’au ventre.

Les plus ardents allerent casser les carreaux de la maison ou Colomban
vivait depuis quarante ans de son travail dans la douceur d’une paix
profonde.

Les Chambres s’emurent et demanderent au chef du gouvernement quelles
mesures il comptait prendre pour reprimer les odieux attentats commis

par Colomban contre I'honneur de I'armee nationale et la surete de la
Pingouinie. Robin Mielleux fletrit 'audace impie de Colomban et

annonca, aux applaudissements des legislateurs, que cet homme serait
traduit devant les tribunaux pour y repondre de son infame libelle.

Le ministre de la guerre, appele a la tribune, y parut transfigure. Il
n'avait plus I'air, comme autrefois, d’'une oie sacree des citadelles
pingouines; maintenant herisse, le cou tendu, le bec en croc, il

semblait le vautour symbolique attache au foie des ennemis de la patrie.

Dans le silence auguste de I'assemblee, il prononca ces seuls mots:

--Je jure que Pyrot est un scelerat.

Cette parole de Greatauk, repandue dans toute la Pingouinie, soulagea la
conscience publique.

CHAPITRE V

LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE

Colomban portait avec surprise et douceur le poids de la reprobation
generale; il ne pouvait sortir de chez lui sans etre lapide; aussi ne
sortait-il point; il ecrivait dans son cabinet, avec un entetement
magnifique, de nouveaux memoires en faveur de I'encage innocent.
Cependant parmi le peu de lecteurs qu’il trouva, quelques-uns, une
douzaine, furent frappes de ses raisons et commencerent a douter de la
culpabilite de Pyrot. lls s’en ouvrirent a leurs proches, s’efforcerent

de repandre autour d’eux la lumiere qui naissait dans leur esprit. L’un
d’eux etait un ami de Robin Mielleux a qui il confia ses perplexites et



qui des lors refusa de le recevoir. Un autre demanda, par lettre

ouverte, des explications au ministre de la guerre; un troisieme publia
un pamphlet terrible: celui-la, Kerdanic, etait le plus redoute des
polemistes. Le public en demeura stupide. On disait que ces defenseurs
du traitre etaient soudoyes par les grands juifs; on les fletrit du nom

de pyrotins et les patriotes jurerent de les exterminer. Il n'y avait

gue mille ou douze cents pyrotins dans la vaste republique; on croyait
en voir partout; on craignait d’en trouver dans les promenades, dans les
assemblees, dans les reunions, dans les salons mondains, a la table de
famille, dans le lit conjugal. La moitie de la population etait suspecte

a I'autre moitie. La discorde mit le feu dans Alca.

Or, le pere Agaric, qui dirigeait une grande ecole de jeunes nobles,
suivait les evenements avec une anxieuse attention. Les malheurs de
I'Eglise pingouine ne 'avaient point abattu; il restait fidele au

prince Crucho et conservait I'espoir de retablir sur le trone de
Pingouinie I'heritier des Draconides. Il lui parut que les evenements
qui s’accomplissaient ou se preparaient dans le pays, I'etat d’esprit
dont ils seraient en meme temps I'effet et la cause, et les troubles,

leur resultat necessaire, pourraient, diriges, conduits, tournes et
detournes avec la sagesse profonde d'un religieux, ebranler la
republique et disposer les Pingouins a restaurer le prince Crucho dont
la piete promettait des consolations aux fideles. Coiffe de son vaste
chapeau noir, dont les bords etaient pareils aux ailes de la Nuit, il
s’achemina par le bois des Conils vers 'usine ou son venerable ami, le
pere Cornemuse, distillait la liqueur hygienique de Sainte-Orberose.
L’industrie du bon moine, si cruellement frappee au temps de I'emiral
Chatillon, se relevait de ses ruines. On entendait les trains de
marchandises rouler a travers les bois et I'on voyait sous les hangars
des centaines d’orphelins bleus envelopper des bouteilles et clouer des
caisses.

Agaric trouva le venerable Cornemuse devant ses fourneaux, au milieu des
cornues. Les prunelles glissantes du vieillard avaient retrouve I'eclat
du rubis; le poli de son crane etait redevenu suave et precieux.

Agaric felicita d’abord le pieux distillateur de I'activite qui
renaissait dans ses laboratoires et dans ses ateliers.

--Les affaires reprennent. J'en rends graces a Dieu, repondit le
vieillard des Conis. Helas! elles etaient bien tombees, frere Agaric,
Vous avez vu la desolation de cet etablissement. Je n’en dis pas
davantage.

Agaric detourna la tete.

--La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse, triomphe de
nouveau. Mon industrie n’en demeure pas moins incertaine et precaire.
Les lois de ruine et de desolation qui I'ont frappee ne sont point

abrogees: elles ne sont que suspendues....

Et le religieux, des Conils leva vers le ciel ses prunelles de rubis.



Agaric lui mit la main sur I'epaule:

--Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la malheureuse Pingouinie!
Partout la desobeissance, I'independance, la liberte! Nous voyons se
lever les orgueilleux, les superbes, les hommes de revolte. Apres avoir
brave les lois divines, ils se dressent contre les lois humaines, tant

il est vrai que, pour etre un bon citoyen, il faut etre un bon chretien.
Colomban tache a imiter Satan. De nombreux criminels suivent son funeste
exemple; ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins, rompre

tous les jougs, s’affranchir des liens les plus sacres, echapper aux
contraintes les plus salutaires. lls frappent leur patrie pour s’en

faire obeir. Mais ils succomberont sous I'animadversion, la
vituperation, I'indignation, la fureur, I'execration et 'abomination
publigues. Voila I'abime ou les a conduits I'atheisme, la libre pensee,
le libre examen, la pretention monstrueuse de juger par eux-memes,
d’avoir une opinion propre.

--Sans doute, sans doute, repliqua le pere Cornemuse en secouant la
tete; mais-je vous avoue que le soin de distiller des simples m'a
detourne de suivre les affaires publiques. Je sais seulement qu’on parle
beaucoup d’un certain Pyrot. Les uns soutiennent qu'il est coupable, les
autres affirment qu'’il est innocent, et je ne saisis pas bien les motifs

qui poussent les uns et les autres a s’occuper d’une affaire qui ne les
regarde pas.

Le pieux Agaric demanda vivement:

--Vous ne doutez pas du crime de Pyrot?

--Je n'en puis douter, tres cher Agaric, repondit le religieux des

Conils; ce serait contraire aux lois de mon pays, qu'il faut respecter
tant qu’elles ne sont pas en opposition avec les lois divines. Pyrot est
coupable puisqu'il est condamne. Quant a en dire davantage pour ou
contre sa culpabilite, ce serait substituer mon autorite a celle des
juges, et je me garderai bien de le faire. C'est d’ailleurs inutile,

puisque Pyrot est condamne. S'il n’est pas condamne parce qu'il est
coupable, il est coupable parce qu'il est condamne; cela revient au
meme. Je crois a sa culpabilite comme tout bon citoyen doit y croire; et
j'y croirai tant que la justice etablie m’ordonnera d'y croire, car il
n'appartient pas a un particulier, mais au juge, de proclamer
'innocence d’'un condamne. La justice humaine est respectable jusque
dans les erreurs inherentes a sa nature faillible et bornee. Ces erreurs
ne sont jamais irreparables; si les juges ne les reparent pas sur la
terre, Dieu les reparera dans le ciel. Dailleurs j'ai grande confiance

en ce general Greatauk, qui me semble plus intelligent, sans en avoir
I'air, que tous ceux qui I'attaquent.

--Bien cher Cornemuse, s’ecria le pieux Agaric, I'affaire Pyrot, poussee
au point ou nous saurons la conduire avec le secours de Dieu et les
fonds necessaires, produira les plus grands biens. Elle mettra a nu les
vices de la republique anti-chretienne et disposera les Pingouins a
restaurer le trone des Draconides et les prerogatives de I'Eglise. Mais
il faut pour cela que le peuple voie ses levites au premier rang de ses



defenseurs. Marchons contre les ennemis de I'armee, contre les
insulteurs des heros, et tout le monde nous suivra.

--Tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant la tete le religieux
des Conils. Je vois que les Pingouins ont envie de se quereller. Si nous
nous melons de leur querelle, ils se reconcilieront a nos depens et nous
payerons les frais de la guerre. C’est pourquoi, Si vous m’en croyez,
tres cher Agaric, vous n’engagerez pas I'Eglise dans cette aventure.

--Vous connaissez mon energie; vous connaitrez ma prudence. Je ne
compromettrai rien.... Bien cher Cornemuse, je ne veux tenir que de vous
les fonds necessaires a notre entree en campagne.

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d’'une entreprise qu'il
jugeait funeste. Agaric fut tour a tour pathetique et terrible. Enfin,

cedant aux prieres, aux menaces, Cornemuse, a pas trainants et la tete
penchee, gagna son austere cellule ou tout decelait la pauvrete
evangelique. Au mur blanchi a la chaux, sous un rameau de buis benit, un
coffre-fort etait scelle. Il 'ouvrit en soupirant et en tira une petite

liasse de valeurs que, d’'un bras raccourci et d’'une main hesitante, il
tendit au pieux Agaric.

--N’en doutez pas, tres cher Cornemuse, dit celui-ci, en plongeant les
papiers dans la poche de sa douillette, cette affaire Pyrot nous a ete
envoyee par Dieu pour la gloire et I'exaltation de I'Eglise de
Pingouinie.

--Puissiez-vous avoir raison! soupira le religieux des Conils.

Et, reste seul dans son laboratoire, il contempla, de ses yeux exquis,
avec une tristesse ineffable, ses fourneaux et ses cornues.

CHAPITRE VI

LES SEPT CENTS PYROTS

Les sept cents pyrots inspiraient au public une aversion croissante.
Chaque jour, dans les rues d’Alca, on en assommait deux ou trois; I'un
d’eux fut fesse publiquement, um autre jete dans la riviere; un
troisieme, enduit de goudron, roule dans des plumes et promene sur les
boulevards a travers une foule hilare; un quatrieme eut le nez coupe par
un capitaine de dragons. lls n'osaient plus se montrer a leur cercle, au
tennis, aux courses; ils se dissimulaient pour aller a la Bourse. Dans
ces circonstances il parut urgent au prince des Boscenos de refrener
leur audace et de reprimer leur insolence. S'etant, a cet effet, reuni

au comte Clena, a M. de la Trumelle, au vicomte Olive, a M. Bigourd, il
fonda avec eux la grande association des antipyrots a laquelle les
citoyens par centaines de mille, les soldats par compagnies, par
regiments, par brigades, par divisions, par corps d'armee, les villes,



les districts, les provinces, apporterent leur adhesion.

Environ ce temps, le ministre de la guerre, se rendant aupres de son
chef d'etat-major, vit avec surprise que la vaste piece ou travaillait

le general Panther, naguere encore toute nue, portait maintenant sur
chaque face, depuis le plancher jusqu’au plafond, en de profonds
casiers, un triple et quadruple rang de dossiers de tout format et de
toutes couleurs, archives soudaines et monstrueuses, ayant atteint en
quelques jours la croissance des chartriers seculaires.

--Qu’est-ce que cela? demanda le ministre etonne

--Des preuves contre Pyrot, repondit avec une patriotique satisfaction
le general Panther. Nous n’en possedions pas quand nous l'avons
condamne: nous nous sommes bien rattrapes depuis.

La porte etait ouverte; Greatank vit deboucher du palier une longue file
de portefaix, qui venaient decharger dans la salle leurs crochets lourds
de papiers, et il apercut 'ascenseur qui s’elevait en gemissant,

ralenti par le poids des dossiers.

--Qu’est-ce que cela encore? fit-il.

--Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous arrivent, dit
Panther. J’en ai demande dans tous les cantons de Pingouinie, dans tous
les etats-majors et dans toutes les cours d’Europe; j'en ai commande
dans toutes les villes d’Amerique et d’Australie et dans toutes les
factoreries d’Afrique; j'en attends des ballots de Breme et une

cargaison de Melbourne.

Et Panther tourna vers le ministre le regard tranquille et radieux d’'un
heros. Cependant Greatauk, son carreau sur I'oeil, regardait ce
formidable amas de papiers avec moins de satisfaction que d’inquietude:

--C’est fort bien, dit-il, c’est fort bien! Mais je crains qu’on n'ote a
I'affaire Pyrot sa belle simplicite. Elle etait limpide; ainsi que le

cristal de roche, son prix etait dans sa transparence. On y eut
vainement cherche a la loupe une paille, une faille, une tache, le
moindre defaut. Au sortir de mes mains, elle etait pure comme le jour;
elle etait le jour meme. Je vous donne une perle et vous en faites une
montagne. Pour tout vous dire, je crains qu’en voulant trop bien faire,
vous n'ayez fait moins bien. Des preuves! sans doute il est bon d'avoir
des preuves, mais il est peut-etre meilleur de n’en avoir pas. Je vous
I'ai deja dit, Panther: il n’y a qu’'une preuve irrefutable, les aveux du
coupable (ou de I'innocent, peu importe!). Telle que je l'avais etablie
I'affaire Pyrot ne pretait pas a la critique; il n'y avait pas un

endroit par ou on put I'atteindre. Elle defiait les coups; elle etait
invulnerable parce qu’elle etait invisible. Maintenant elle donne une
prise enorme a la discussion. Je vous conseille, Panther, de vous servir
de vos dossiers avec reserve. Je vous serai surtout reconnaissant de
moderer vos communications aux journalistes. Vous parlez bien, mais vous
parlez trop. Dites moi, Panther, parmi ces pieces, en est-il de fausses?



Panther sourit:

--Il'y en a d’appropriees.

--C’est ce que je voulais dire. Il y en a d’appropriees, tant mieux! Ce

sont les bonnes. Comme preuves, les pieces fausses, en general, valent
mieux que les vraies, d’abord parce qu’elles ont ete faites expres, pour
les besoins de la cause, sur commande et sur mesure, et qu’elles sont
enfin exactes et justes. Elles sont preferables aussi parce qu’elles
transportent les esprits dans un monde ideal et les detournent de la
realite qui, en ce monde, helas! n'est jamais sans melange.... Toutefois,
jaimerais peut-etre mieux, Panther, que nous n’eussions pas de preuves
du tout.

Le premier acte de I'association des antipyrots fut d'inviter le
gouvernement a traduire immediatement devant une haute cour de justice,
comme coupables de haute trahison, les sept cents pyrots et leurs
complices. Le prince des Boscenos, charge de porter la parole au nom de
I’Association, se presenta devant le conseil assemble pour le recevoir

et exprima le voeu que la vigilance et la fermete du gouvernement
s’elevassent a la hauteur des circonstances. Il serra la main a chacun

des ministres et, passant devant le general Greatauk, il lui souffla a
l'oreille:

--Marche droit, crapule, ou je publie le dossier Maloury!

Quelques jours apres, par un vote unanime des Chambres, emis sur un
projet favorable du gouvernement, I'association des antipyrots fut
reconnue d'utilite publique.

Aussitot, I'association envoya en Marsouinie, au chateau de
Chitterlings, ou Grucho mangeait le pain amer de I'exil, une delegation
chargee d'assurer le prince de I'amour et du devouement des ligueurs
antipyrots.

Cependant les pyrotins croissaient en nombre; on en comptait maintenant
dix mille. lls avaient, sur les boulevards, leurs cafes attitres. Les

patriotes avaient les leurs, plus riches et plus vastes; tous les soirs

d’'une terrasse a l'autre jaillissaient les bocks, les soucoupes, les
porte-allumettes, les carafes, les chaises et les tables; les glaces

volaient en eclats; 'ombre, en confondant les coups, corrigeait

I'inegalite du nombre et les brigades noires terminaient la lutte en

foulant indifferemment les combattants des deux parties sous leurs
semelles aux clous aceres.

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des Boscenos sortait, on
compagnie de quelques patriotes, d'un cabaret a la mode, M. de la
Trumelle, lui designant un petit houmme a binocle, barbu, sans chapeau,
n’'ayant qu’'une manche a son habit, et qui se trainait peniblement sur le
trottoir jonche de debris:

--Tenez! fit-il, voici Colomban!



Avec la force, le prince avait la douceur; il etait plein de mansuetude;
mais au nom de Colomban son sang ne fit qu’un tour. Il bondit sur le
petit homme a binocle et le renversa d’'un coup de poing dans le nez.

M. de la Trumelle s'apercut alors, que, trompe par une ressemblance
immeritee, il avait pris pour Colomban M. Bazile, ancien avoue,
secretaire de I'association des antipyrots, patriote ardent et genereux.

Le prince des Boscenos etait de ces ames antiques, qui ne plient jamais;
pourtant il savait reconnaitre ses torts.

--Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau, si je vous ai

effleure le visage, vous m’excuserez et vous me comprendrez, vous
m’approuverez, que dis-je, vous me complimenterez, vous me congratulerez
et me feliciterez quand vous saurez la cause de cet acte. Je vous

prenais pour Colomban.

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses narines jaillissantes et
soulevant un coude tout eclatant de sa manche absente:

--Non, monsieur, repondit-il sechement, je ne vous feliciterai pas, je
ne vous congratulerai pas, je ne vous complimenterai pas, je ne vous
approuverai pas, car votre action etait pour le moins superflue; elle
etait, dirai-je, surerogatoire. On m’'avait, ce soir, deja pris trois

fois pour Colomban et traite suffisamment comme il le merite. Les
patriotes lui avaient sur moi defonce les cotes et casse les reins, et
j'estimais, monsieur, que c’etait assez.

A peine avait-il acheve ce discours que les pyrotins apparurent en

bande, et trompes, a leur tour, par cette ressemblance insidieuse,

crurent que des patriotes assommaient Colomban. lls tomberent a coups de
canne plombee et de nerfs de boeufs sur le prince des Boscenos et ses
compagnons, gu'il laisserent pour morts sur la place, et, s'emparant de
I'avoue Bazile, le porterent en triomphe, malgre ses protestations
indignees, aux cris de "Vive Colomban! vive Pyrot!" le long des
boulevards, jusqu’a ce que la brigade noire, lancee a leur poursuite,

les eut assaillis, terrasses, traines indignement au poste, ou I'avoue
Bazile fut, sous le nom de Colomban, trepigne par des semelles epaisses,
aux clous sans nombre.

CHAPITRE VII

BIDAULT-COQUILLE ET MANIFLORE

LES SOCIALISTES

Or, tandis gu’un vent de colere et de haine soufflait dans Alca, Eugene
Bidault-Coquille, le plus pauvre et le plus heureux des astronomes,
installe sur une vieille pompe a feu du temps des Draconides, observait
le ciel a travers une mauvaise lunette et enregistrait photographiquement



sur des plaques avariees les passages d’etoiles filantes. Son genie
corrigeait les erreurs des instruments et son amour de la science
triomphait de la depravation des appareils. Il observait avec une
inextinguible ardeur aerolithes, meteorites et bolides, tous les debris
ardents, toutes les poussieres enflammees qui traversent d’une vitesse
prodigieuse I'atmosphere terrestre, et recueillait, pour prix de ses
veilles studieuses, I'indifference du public, l'ingratitude de I'Etat et
I'animadversion des corps savants. Abime dans les espaces celestes, il
ignorait les accidents advenus a la surface de la terre; il ne lisait

jamais les journaux et tandis qu'il marchait par la ville, I'esprit

occupe des asteroides de novembre, il se trouva plus d’'une fois dans le
bassin d'un jardin public ou sous les roues d’un autobus.

Tres haut de taille et de pensee, il avait un respect de lui-meme et
d’autrui qui se manifestait par une froide politesse ainsi que par une
redingote noire tres mince et un chapeau de haute forme, dont sa
personne se montrait emaciee et sublimee. Il prenait ses repas dans un
petit restaurant deserte par tous les clients moins spiritualistes que
lui, ou seule desormais sa serviette reposait, ceinte de son coulant de
buis, au casier desole. En cette gargotte, un soir, le memoire de
Colomban en faveur de Pyrot lui tomba sous les yeux; il le lut en
cassant des noisettes creuses, et tout a coup, exalte d’etonnement
d’admiration, d’horreur et de pitie, il oublia les chutes de meteores et
les pluies d’etoiles et ne vit plus que l'innocent balance par les vents
dans sa cage ou perchaient les corbeaux.

Cette image ne le quittait plus. Il etait depuis huit jours sous

I'obsession du condamne innocent quand, au sortir de sa gargotte, il vit
une foule de citoyens s’engouffrer dans un bastringue ou se tenait une
reunion publique. Il entra; la reunion etait contradictoire; on hurlait,

on s’invectivait, on s'assommait dans la salle fumeuse. Les pyrots et

les antipyrots parlaient, tour a tour acclames et conspues. Un
enthousiasme obscur et confus soulevait les assistants. Avec l'audace
des hommes timides et solitaires, Bidault-Coquille bondit sur I'estrade

et parla trois quarts d’heure. |l parla tres vite, sans ordre, mais avec
vehemence et dans toute la conviction d’'un mathematicien mystique. Il
fut acclame. Quand il descendit de I'estrade, une grande femme sans age,
tout en rouge, portant a son immense chapeau des plumes heroiques, se
jeta sur lui, a la fois ardente et solennelle, I'embrassa et lui dit:

--Vous etes beau!

Il pensa dans sa simplicite qu’il devait y avoir a cela quelque chose de
vrai.

Elle lui declara qu’elle ne vivait plus que pour la defense de Pyrot et
dans le culte de Colomban. Il la trouva sublime et la crut belle.
C’etait Maniflore, une vieille cocotte pauvre, oubliee, hors d’'usage, et
devenue tout a coup grande citoyenne.

Elle ne le quitta plus. lls vecurent ensemble des heures inimitables
dans les caboulots et les garnis transfigures, dans les bureaux de
redaction, dans les salles de reunions et de conferences. Comme il etait



idealiste, il persistait a la croire adorable, bien qu’elle lui eut

donne amplement I'occasion de s’apercevoir qu’elle ne conservait de
charmes en nul endroit ni d’'aucune maniere. Elle gardait seulement de sa
beaute passee la certitude de plaire et une hautaine assurance a
reclamer les hommages. Pourtant, il faut le reconnaitre, cette affaire
Pyrot, feconde en prodiges, revetait Maniflore d’une sorte de majeste
civigue et la transformait, dans les reunions populaires, en un symbole
auguste de la justice et de la verite.

Chez aucun antipyrot, chez aucun defenseur de Greatauk, chez aucun ami
du sabre, Bidault-Coquille et Maniflore n’inspiraient la moindre pointe
d’ironie et de gaiete. Les dieux, dans leur colere, avaient refuse a ces
hommes le don precieux du sourire. lls accusaient gravement la
courtisane et I'astronome d’espionnage, de trahison, de complot contre

la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore grandissaient a vue d’oeil sous
I'injure, I'outrage et la calomnie.

La Pingouinie etait, depuis de longs mois, partagee en deux camps, et,
ce qui peut paraitre etrange au premier abord, les socialistes n’avaient
pas encore pris parti. Leurs groupements comprenaient presque tout ce
que le pays comptait de travailleurs manuels, force eparse, confuse,
rompue, brisee, mais formidable. L'affaire Pyrot jeta les principaux
chefs de groupes dans un singulier embarras: ils n'avaient pas plus
envie de se mettre du cote des financiers que du cote des militaires.

lls regardaient les grands et les petits juifs comme des adversaires
irreductibles. Leurs principes n’etaient point en jeu, leurs interets
n’etaient point engages dans cette affaire. Cependant, ils sentaient,
pour la plupart, combien il devenait difficile de demeurer etranger a
des luttes ou la Pingouinie se jetait tout entiere.

Les principaux d’entre eux se reunirent au siege de leur federation, rue
de la Queue-du-diable-Saint Mael, pour aviser a la conduite qu'il leur
conviendrait de tenir dans les conjonctures presentes et les
eventualites futures.

Le compagnon Phoenix prit le premier la parole:

--Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lache des crimes, un crime
judiciaire a ete commis. Des juges militaires, contraints ou trompes par
leurs chefs hierarchiques, ont condamne un innocent a une peine
infamante et cruelle. Ne dites pas que la victime n’est pas des notres;
gu’elle appartient a une caste qui nous fut et nous sera toujours
ennemie. Notre parti est le parti de la justice sociale; il n'est pas
d’iniquite qui lui soit indifferente.

"Quelle honte pour nous si nous laissions un radical, Kerdanic, un
bourgeois, Colomban, et quelques republicains moderes poursuivre seuls
les crimes du sabre. Si la victime n’est pas des notres, ses bourreaux
sont bien les bourreaux de nos freres et Greatauk, avant de frapper un
militaire, a fait fusiller nos camarades grevistes.

"Compagnons, par un grand effort intellectuel, moral et materiel, vous
arracherez Pyrot au supplice; et, en accomplissant cet acte genereux,



vous ne vous detournerez pas de la tache liberatrice et revolutionnaire
gue vous avez assumee, car Pyrot est devenu le symbole de I'opprime et
toutes les iniquites sociales se tiennent; en en detruisant une, on

ebranle toutes les autres.

Quand Phoenix eut acheve, le compagnon Sapor parla en ces termes:

--On vous conseille d’abandonner votre tache pour accomplir une besogne
qui ne vous concerne pas. Pourquoi vous jeter dans une melee ou, de
quelque cote que vous vous portiez, vous ne trouverez que des
adversaires naturels, irreductibles, necessaires? Les financiers ne vous
sont-ils pas moins haissables que les militaires? Quelle caisse allez-

vous sauver: celle des Bilboquet de la Banque ou celle des Paillasse de

la Revanche? Quelle inepte et criminelle generosite vous ferait voler au
secours des sept cents pyrots que vous trouverez toujours en face de
vous dans la guerre sociale?

"On vous propose de faire la police chez vos ennemis et de retablir
parmi eux I'ordre que leurs crimes ont trouble. La magnanimite poussee a
ce point change de nom.

"Camarades, il y a un degre ou l'infamie devient mortelle pour une
societe; la bourgeoisie pingouine etouffe dans son infamie, et I'on vous
demande de la sauver, de rendre I'air respirable autour d’elle. C’est se
mogquer de vous.

"Laissons-la crever, et regardons avec un degout plein de joie ses
dernieres convulsions, en regrettant seulement qu’elle ait si
profondement corrompu le sol ou elle a bati, que nous n'y trouverons
gu’une boue empoisonnee pour poser les fondements d’une societe
nouvelle."

Sapor ayant termine son discours, le camarade Lapersonne prononca ce peu
de mots:

--Phoenix nous appelle au secours de Pyrot pour cette raison que Pyrot
est innocent. Il me semble que c’est une bien mauvaise raison. Si Pyrot
est innocent, il s’est conduit en bon militaire et il a toujours fait
consciencieusement son metier, qui consiste principalement a tirer sur
le peuple. Ce n’est pas un motif pour que le peuple prenne sa defense,
en bravant tous les perils. Quand il me sera demontre que Pyrot est
coupable et qu'il a vole le foin de I'armee, je marcherai pour lui.

Le camarade Larrivee prit ensuite la parole:

--Je ne suis pas de I'avis de mon ami Phoenix; je ne suis pas non plus
de 'avis de mon ami Sapor; je ne crois pas que le parti doive embrasser
une cause des qu’on nous dit que cette cause est juste. Je crains qu'il
n'y ait la un facheux abus de mots et une dangereuse equivoque. Car la
justice sociale n'est pas la justice revolutionnaire. Elles sont toutes

deux en antagonisme perpetuel: servir 'une, c’est combattre I'autre.
Quant a moi, mon choix est fait: je suis pour la justice revolutionnaire
contre la justice sociale. Et pourtant, dans le cas present, je blame



I'abstention. Je dis que lorsque le sort favorable vous apporte une
affaire comme celle-ci, il faudrait etre des imbeciles pour ne pas en
profiter.

"Comment? I'occasion nous est offerte d’assener au militarisme des coups
terribles, peut-etre mortels. Et vous voulez que je me croise les bras?

Je vous en avertis, camarades; je ne suis pas un fakir; je ne serai

jamais du parti des fakirs; s'il y a ici des fakirs, qu'ils ne comptent

pas sur moi pour leur tenir compagnie. Se regarder le nombril est une
politique sans resultats, que je ne ferai jamais.

"Un parti comme le notre doit s’affirmer sans cesse; il doit prouver son
existence par une action continue. Nous interviendrons dans I'affaire
Pyrot; mais nous y interviendrons revolutionnairement; nous exercerons
une action violente.... Croyez-vous donc que la violence soit un vieux
procede, une invention surannee, qu'il faille mettre au rancart avec les
diligences, la presse a bras et le telegraphe aerien? Vous etes dans
I'erreur. Aujourd’hui comme hier, on n’obtient rien que par la violence;
c’est l'instrument efficace; il faut seulement savoir s’en servir.

Quelle sera notre action? Je vais vous le dire: ce sera d’exciter les
classes dirigeantes les unes contre les autres, de mettre 'armee aux
prises avec la finance, le gouvernement avec la magistrature, la
noblesse et le clerge avec les juifs, de les pousser, s'il se peut, a
s’entre-detruire; ce sera d’entretenir cette agitation qui affaiblit les
gouvernements comme la fievre epuise les malades.

"L’affaire Pyrot, pour peu qu’'on sache s’en servir, hatera de dix ans la
croissance du parti socialiste et I'emancipation du proletariat par le
desarmement, la greve generale et la revolution."

Les chefs du parti ayant de la sorte exprime chacun un avis different,

la discussion ne se prolongea pas sans vivacite; les orateurs, comme |l
arrive toujours en ce cas, reproduisirent les arguments qu’ils avaient

deja presentes et les exposerent avec moins d’ordre et de mesure que la
premiere fois. On disputa longtemps et personne ne changea d’avis. Mais
ces avis, en derniere analyse, se reduisaient a deux, celui de Sapor et

de Lapersonne qui conseillaient I'abstention, et celui de Phoenix et de
Larrivee qui voulaient intervenir. Encore ces deux opinions contraires

se confondaient-elles en une commune haine des chefs militaires et de
leur justice et dans une commune croyance a l'innocence de Pyrot.
L’opinion publique ne se trompa donc guere en considerant tous les chefs
socialistes comme des pyrotins tres pernicieux.

Quant aux masses profondes au nom desquelles ils parlaient, et qu’ils
representaient autant que la parole peut representer I'inexprimable,
quant aux proletaires enfin, dont il est difficile de connaitre la

pensee qui ne se connait point elle-meme, il semble que I'affaire Pyrot
ne les interessait pas. Elle etait pour eux trop litteraire, d'un gout

trop classique, avec un ton de haute bourgeoisie et de haute finance,
qui ne leur plaisait guere.



CHAPITRE VIII

LE PROCES COLOMBAN

Quand s’ouvrit le proces Colomban, les pyrotins n’etaient pas beaucoup
plus de trente mille; mais il y en avait partout, et il s'en trouvait

meme parmi les pretres et les militaires. Ce qui leur nuisait le plus
C’etait la sympathie des grands juifs. Au contraire, ils devaient a leur
faible nombre de precieux avantages et en premier lieu de compter parmi
eux moins d’'imbeciles que leurs adversaires qui en etaient surcharges.
Ne comprenant qu’une infime minorite, ils se concertaient facilement,
agissaient avec harmonie, n’etaient point tentes de se diviser et de
contrarier leurs efforts; chacun d’eux sentait la necessite de bien

faire et se tenait d'autant mieux gu’il se trouvait plus en vue. Enfin

tout leur permettait de croire qu'ils gagneraient de nouveaux adherents,
tandis que leurs adversaires, ayant reuni du premier coup les foules, ne
pouvaient plus que decroitre.

Traduit devant ses juges, en audience publique, Colomban s’apercut tout
de suite que ses juges n’etaient pas curieux. Des qu'il ouvrait la

bouche, le president lui ordonnait de se taire, dans l'interet superieur

de I'Etat. Pour la meme raison, qui est la raison supreme, les temoins a
decharge ne furent point entendus. Le general Panther, chef d’etat-
major, parut a la barre, en grand uniforme et decore de tous ses ordres.
Il deposa en ces termes:

--L'infame Colomban pretend que nous n'avons pas de preuves contre
Pyrot. Il en a menti: nous en avons; j'en garde dans mes archives sept
cent trente-deux metres carres, qui, a cing cents kilos chaque, font
trois cent soixante-six mille kilos.

Cet officier superieur donna ensuite, avec elegance et facilite, un
apercu de ces preuves.

--Il'y en a de toutes couleurs et de toutes nuances, dit-il en
substance; il y en a de tout format, pot, couronne, ecu, raisin,
colombier, grand aigle, etc. La plus petite a moins d’un millimetre
carre; la plus grande mesure 70 metres de long sur 0 m. 90 de large.

A cette revelation I'auditoire fremit d’horreur.

Greatauk vint deposer a son tour. Plus simple et, peut-etre, plus grand,
il portait un vieux veston gris, et tenait les mains jointes derriere le
dos.

--Je laisse, dit-il avec calme et d’une voix peu elevee, je laisse a
monsieur Colomban la responsabilite d’'un acte qui a mis notre pays a
deux doigts de sa perte. L’affaire Pyrot est secrete; elle doit rester
secrete. Si elle etait divulguee, les maux les plus cruels, guerres,
pillages, ravages, incendies, massacres, epidemies, fondraient
immediatement sur la Pingouinie. Je m’estimerais coupable de haute



trahison si je prononcais un mot de plus.

Quelques personnes connues pour leur experience politique, entre autres
M. Bigourd, jugerent la deposition du ministre de la guerre plus habile
et de plus de portee que celle de son chef d’etat-major.

Le temoignage du colonel de Boisjoli fit une grande impression:

--Dans une soiree au ministere de la guerre, dit cet officier, I'attache
militaire d’une puissance voisine me confia que, ayant visite les
ecuries de son souverain, il avait admire un foin souple et parfume,
d’'une jolie teinte verte, le plus beau qu'il eut jamais vu! "D’ou
venait-il?" lui demandai-je. Il ne me repondit pas; mais I'origine ne
m’en parut pas douteuse. C’etait le foin vole par Pyrot. Ces qualites de
verdeur, de souplesse et d’arome sont celles de notre foin national. Le
fourrage de la puissance voisine est gris, cassant; il sonne sous la
fourche et sent la poussiere. Chacun peut conclure.

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, a la barre, au milieu des
huees, gqu'il ne croyait pas Pyrot coupable. Aussitot il fut apprehende
par la gendarmerie et jete dans un cul de basse-fosse ou, nourri de
viperes, de crapauds et de verre pile, il demeura insensible aux
promesses comme aux menaces.

L’huissier appela:

--Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx.

Il se fit un grand silence et I'on vit s’avancer vers la barre un
gentihomme magnifique et depenaille, dont les moustaches menacaient le
ciel et dont les prunelles fauves jetaient des eclairs.

Il sS’approche de Colomban, et lui jetant un regard d’ineffable mepris:

--Ma deposition, dit-il, la voici: Merde!

A ces mots la salle entiere eclata en applaudissements enthousiastes et
bondit, soulevee par un de ces transports qui exaltent les coeurs et
portent les ames aux actions extraordinaires. Sans ajouter une parole,
le comte Maubec de la Dentdulynx se retira.

Quittant avec lui le pretoire, tous les assistants lui firent cortege.
Prosternee a ses pieds, la princesse des Boscenos lui tenait les cuisses
eperdument embrassees; il allait, impassible et sombre, sous une pluie
de mouchoirs et de fleurs. La vicomtesse Olive, crispee a son cou, n'en
put etre detachee et le calme heros I'emporta flottante sur sa poitrine
comme une echarpe legere.

Quand l'audience qu'il avait du suspendre fut reprise, le president
appela les experts.

L'illustre expert en ecriture, Vermillard, exposa le resultat de ses
recherches.



--Ayant etudie attentivement, dit-il, les papiers saisis chez Pyrot,
notamment ses livres de depense et ses cahiers de blanchissage, j'ai
reconnu que, sous une banale apparence, ils constituent un cryptogramme
impenetrable dont j'ai pourtant trouve la cle. L'infamie du traitre s’y

voit a chaque ligne. Dans ce systeme d’ecriture ces mots "Trois books et
vingt francs pour Adele" signifient: "J’ai livre trente mille bottes de

foin a une puissance voisine". D'apres ces documents j'ai pu meme
etablir la composition du foin livre par cet officier: En effet, les

mots chemise, gilet, calecon, mouchoirs de poche, faux-cols, aperitif,
tabac, cigares, veulent dire trefle, paturin, luzerne, pimprenelle,

avoine, ivraie, flouve odorante et fleole des pres. Et ce sont la
precisement les plantes aromatiques qui composaient le foin odorant
fourni par le comte Maubec a la cavalerie pingouine. Ainsi Pyrot faisait
mention de ses crimes dans un langage qu'il croyait a jamais
indechiffrable. On est confondu de tant d’astuce uni a tant
d’inconscience.

Colomban, reconnu coupable sans circonstances attenuantes, fut condamne
au maximum de la peine. Les jures signerent aussitot un recours en
rigueur.

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives avaient vu
douze siecles d'une grande histoire, cinquante mille personnes
attendaient dans le tumulte 'issue du proces. La s’agitaient les
dignitaires de I'association des antipyrots, parmi lesquels on
remarquait le prince des Boscenos, le comte Clena, le vicomte Olive, M.
de la Trumelle; la se pressaient le reverend pere Agaric et les
professeurs de I'ecole Saint-Mael avec tous leurs eleves; la, le moine
Douillard et le generalissime Caraguel, en se tenant embrasses,
formaient un groupe sublime, et I'on voyait accourir par le Pont-Vieux
les dames de la halle et des lavoirs, avec des broches, des pelles, des
pincettes, des battoirs et des chaudrons d’eau de Javel; devant les
portes de bronze, sur les marches, etait rassemble tout ce qu’Alca
comptait de defenseurs de Pyrot, professeurs, publicistes, ouvriers, les
uns conservateurs, les autres radicaux ou revolutionnaires, et I'on
reconnaissait, a leur tenue negligee et a leur aspect farouche, les
camarades Phoenix, Larrivee, Lapersonne, Dagobert et Varambille.

Serre dans sa redingote funebre et coiffe de son chapeau ceremonieux,
Bidault-Coquille invoquait en faveur de Colomban et du colonel Hastaing
les mathematiques sentimentales. Sur la plus haute marche
resplendissait, souriante et farouche, Maniflore, courtisane heroique,
jalouse de meriter, comme Leena un monument glorieux ou, comme
Epicharis, les louanges de I'histoire.

Les sept cents pyrots, deguises en marchands de limonade, en camelots,
en ramasseurs de megots et en antipyrots, erraient autour du vaste
edifice.

Quand Colomban parut, une clameur telle s’eleva que, frappes par la
commotion de I'air et de I'eau, les oiseaux en tomberent des arbres et
les poissons en remonterent sur le ventre a la surface du fleuve. On



hurlait de toutes parts:

--A I'eau, Colomban! a I'eau! a I'eau!

Quelques cris jaillissaient:

--Justice et verite!

Une voix meme fut entendue vociferant:

--A bas I'armee!

Ce fut le signal d'une effroyable melee. Les combattants tombaient par
milliers et formaient de leurs corps entasses des tertres hurlants et
mouvants sur lesquels de nouveaux lutteurs se prenaient a la gorge. Les
femmes, ardentes, echevelees, pales, les dents agacees et les ongles
frenetiques, se ruaient sur I’'homme avec des transports qui donnait a
leur visage, au grand jour de la place publique, une expression
delicieuse qu’on n'avait pu surprendre jusque-la que dans I'ombre des
rideaux, au creux des oreillers. Elles vont saisir Colomban, le mordre,
I'etrangler, I'ecarteler, le dechirer et s’en disputer les lambeaux,
lorsque Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se dresse,
sereine et terrible, devant ces furies qui reculent epouvantees.
Colomban semblait sauve; ses partisans etaient parvenus a lui frayer un
chemin a travers la place du Palais et a I'introduire dans un fiacre
aposte au coin du Pont-Vieux. Deja le cheval filait au grand trot, mais
le prince des Boscenos, le comte Clena, M. de la Trumelle, jeterent le
cocher a bas de son siege; puis poussant I'animal a reculons et faisant
marcher les grandes roues devant les petites acculerent 'attelage au
parapet du pont, d'ou ils le firent basculer dans le fleuve, aux
applaudissements de la foule en delire. Avec un clapotement sonore et
frais, I'eau jaillit en gerbe; puis on ne vit plus qu’un leger remous a

la surface etincelante du fleuve.

Presque aussitot, les compagnons Dagobert et Varambille, aides des sept
cents pyrots deguises, envoyerent le prince des Boscenos, la tete la
premiere, dans un bateau de blanchisseuses ou il s'abima lamentablement.

La nuit sereine descendit sur la place du Palais, et versa sur les
debris affreux dont elle etait jonchee le silence et la paix. Cependant,
a trois kilometres en aval, sous un pont, accroupi, tout degouttant, au
cote d’'un vieux cheval estropie, Colomban meditait sur I'ignorance et
I'injustice des foules.

--L’affaire, se disait-il, est plus rude encore que je ne croyais. Je
prevois de nouvelles difficultes.

Il se leva, s’approcha du malheureux animal:

--Que leur avais-tu fait? pauvre ami, lui dit-il. C'est a cause de moi
gu’ils t'ont si cruellement traite.

Il embrassa la bete infortunee et mit un baiser sur I'etoile blanche de



son front. Puis il la tira par la bride, et, boitant, 'emmena boitant a
travers la ville endormie jusqu’a sa maison, ou le sommeil leur fit
oublier les hommes.

CHAPITRE IX

LE PERE DOUILLARD

Dans leur infinie mansuetude, a la suggestion du pere commun des
fideles, les eveques, chanoines, cures, vicaires, abbes et prieurs de
Pingouinie, resolurent de celebrer un service solennel dans la
cathedrale d’Alca, pour obtenir de la misericorde divine qu’elle daignat
mettre un terme aux troubles qui dechiraient une des plus nobles
contrees de la Chretiente et accorder au repentir de la Pingouinie le
pardon de ses crimes envers Dieu et les ministres du culte.

La ceremonie eut lieu le quinze juin. Le generalissime Caraguel se
tenait au banc d’oeuvre, entoure de son etat-major. L’assistance etait
nombreuse et brillante; selon I'expression de M. Bigourd, c’etait a la
fois une foule et une elite. On y remarquait au premier rang M. de la
Berthoseille, chambellan de monseigneur le prince Crucho. Pres de la
chaire ou devait monter le reverend pere Douillard, de I'ordre de Saint-
Francois, se tenaient debout, dans une attitude recueillie, les mains
croisees sur leurs gourdins, les grands dignitaires de I'association des
antipyrots, le vicomte Olive, M. de la Trumelle. le comte Clena, le duc
d’Ampoule, le prince des Boscenos. Le pere Agaric occupait I'abside,
avec les professeurs et les eleves de 'ecole Saint-Mael. Le croisillon
et le bas-cote de droite etaient reserves aux officiers et soldats en
uniforme comme le plus honorable, puisque c’est de ce cote que le
Seigneur pencha la tete en expirant sur la croix. Les dames de
I'aristocratie, et parmi elles la comtesse Clena, la vicomtesse Olive,

la princesse des Boscenos, occupaient les tribunes. Dans 'immense
vaisseau et sur la place du Parvis se pressaient vingt mille religieux
de toutes robes et trente mille laiques.

Apres la ceremonie expiatoire et propitiatoire, le reverend pere

Douillard monta en chaire. Le sermon avait ete donne d’abord au reverend
pere Agaric; mais juge, malgre ses merites, au-dessous des circonstances
pour le zele et la doctrine, on lui prefera I'eloquent capucin qui

depuis six mois allait precher dans les casernes contre les ennemis de
Dieu et de l'autorite.

Le reverend pere Douillard, prenant pour texte _Deposuit potentes de
sede_, etablit que toute-puissance temporelle a Dieu pour principe et
pour fin et qu’elle se perd et s’abime elle-meme quand elle se detourne
de la voie que la Providence lui a tracee et du but qu’elle lui a

assigne.

Faisant application de ces regles sacrees au gouvernement de la



Pingouinie, il traca un tableau effroyable des maux que les maitres de
ce pays n’avaient su ni prevoir ni empecher.

--Le premier auteur de tant de miseres et de hontes, dit-il, vous ne le
connaissez que trop, mes freres. C'est un monstre dont le nom annonce
providentiellement la destinee, car il est tire du grec _pyros_,

qui veut dire feu, la sagesse divine, qui parfois est philologue, nous
avertissant par cette etymologie qu’un juif devait allumer I'incendie

dans la contree qui I'avait accueilli.

I montra la patrie, persecutee par les persecuteurs de I'Eglise,
s’ecriant sur son calvaire:

"O douleur! o gloire! Ceux qui ont crucifie mon dieu me crucifient!"

A ces mots un long fremissement agita I'auditoire.

Le puissant orateur souleva plus d'indignation encore en rappelant
I'orgueilleux Colomban, plonge, noir de crimes, dans le fleuve dont
toute I'eau ne le lavera pas. |l ramassa toutes les humiliations, tous
les perils de la Pingouinie pour en faire un grief au president de la
republique et a son premier ministre.

--Ce ministre, dit-il, ayant commis une lachete degradante en
n’exterminant pas les sept cents pyrots avec leurs allies et leurs
defenseurs, comme Sauel extermina les Philistins dans Gabaon, s’est rendu
indigne d’exercer le pouvoir que Dieu lui avait delegue, et tout bon
citoyen peut et doit desormais insulter a sa meprisable souverainete. Le
Ciel regardera favorablement ses contempteurs. _Deposuit patentes de
sede_. Dieu deposera les chefs pusillanimes et il mettra a leur place

les hommes forts qui se reclameront de Lui. Je vous en previens,
messieurs; je vous en previens, officiers, sous-officiers, soldats qui
m’ecoutez; je vous en previens, generalissime des armees pingouines,
I'heure est venue! Si vous n'obeissez pas aux ordres de Dieu, si vous ne
deposez pas en son nom les possedants indignes, si vous ne constituez
pas sur la Pingouinie un gouvernement religieux et fort, Dieu n’en
detruira pas moins ce qu’'il a condamne, il n’en sauvera pas moins son
peuple; il le sauvera, a votre defaut, par un humble artisan ou par un
simple caporal. L’heure sera bientot passee. Hatez-vous!

Souleves par cette ardente exhortation, les soixante mille assistants se
leverent fremissants; des cris jaillirent: "Aux armes! aux armes! Mort
aux pyrots! Vive Crucho!" et tous, moines, femmes, soldats,
gentilshommes, bourgeaois, larbins, sous le bras surhumain leve dans la
chaire de verite pour les benir, entonnant 'hymne: _Sauvons la
Pingouinie!_ s’elancerent impetueusement hors de la basilique et
marcherent, par les quais du fleuve, sur la Chambre des deputes.

Reste seul dans la nef desertee, le sage Cornemuse, levant les bras au
ciel, murmura d’une voix brisee:

--_Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae!_ Je ne vois que trop ou
tout cela nous conduira.



L’'assaut que donna la foule sainte au palais legislatif fut repousse.
Vigoureusement charges par les brigades noires et les gardes d’Alca, les
assaillants fuyaient en desordre quand les camarades accourus des
faubourgs, ayant a leur tete Phoenix, Dagobert, Lapersonne et
Varambille, se jeterent sur eux et acheverent leur deconfiture. MM. de

la Trumelle et d’Ampoule furent traines au poste. Le prince des
Boscenos, apres avoir lutte vaillamment, tomba la tete fendue sur le
pave ensanglante.

Dans I'enthousiasme de la victoire, les camarades, meles a
d’'innombrables camelots, parcoururent, toute la nuit, les boulevards,
portant Maniflore en triomphe et brisant les glaces des cafes et les
vitres des lanternes aux cris de: "A bas Crucho! Vive la sociale!" Les
antipyrots passaient a leur tour, renversant les kiosques des journaux
et les colonnes de publicite.

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait applaudir et propres a
I'affliction des ediles soucieux de la bonne police des chemins et des
rues; mais ce qui etait plus triste pour les gens de coeur, c'etait

I'aspect de ces cafards qui, de peur des coups, se tenaient a distance
egale des deux camps, et tout egoistes et laches gu'ils se laissaient

voir, voulaient qu'on admirat la generosite de leurs sentiments et la
noblesse de leur ame; ils se frottaient les yeux avec des oignons, se
faisaient une bouche en gueule de merlan, se mouchaient en contrebasse,
tiraient leur voix des profondeurs de leur ventre, et gemissaient: "O
Pingouins, cessez ces luttes fratricides; cessez de dechirer le sein de
votre mere!", comme si les hommes pouvaient vivre en societe sans
disputes et sans querelles, et comme si les discordes civiles n’etaient
pas les conditions necessaires de la vie nationale et du progres des
moeurs, pleutres hypocrites qui proposaient des compromis entre le juste
et I'injuste, offensant ainsi le juste dans ses droits et I'injuste dans

son courage. L'un de ceux-la, le riche et puissant Machimel, beau de
couardise, se dressait sur la ville en colosse de douleur; ses larmes
formaient a ses pieds des etangs poissonneux et ses soupirs y
chaviraient les barques des pecheurs.

Pendant ces nuits agitees, au faite de sa vieille pompe a feu, sous le
ciel serein, tandis que les etoiles filantes s’enregistraient sur les
plagues photographiques, Bidault-Coquille se glorifiait en son coeur. Il
combattait pour la justice; il aimait, il etait aime d’'un amour sublime.
L’injure et la calomnie le portaient aux nues. On voyait sa caricature
avec celle de Colomban, de Kerdanic et du colonel Hastaing dans les
kiosques des journaux; les antipyrots publiaient qu'il avait recu
cinquante mille francs des grands financiers juifs. Les reporters des
feuilles militaristes consultaient sur sa valeur scientifique les

savants officiels qui lui refusaient toute connaissance des astres,
contestaient ses observations les plus solides, niaient ses decouvertes
les plus certaines, condamnaient ses hypotheses les plus ingenieuses et
les plus fecondes. Sous les coups flatteurs de la haine et de I'envie,

il exultait.

Contemplant a ses pieds I'immensite noire percee d’'une multitude de



lumieres, sans songer a tout ce qu’une nuit de grande ville renferme de
lourds sommeils, d'insomnies cruelles, de songes vains, de plaisirs
toujours gates et de miseres infiniment diverses:

--C’est dans cette enorme cite, se disait-il, que le juste et l'injuste
se livrent bataille.

Et, substituant a la realite multiple et vulgaire une poesie simple et
magnifique, il se representait I'affaire Pyrot sous I'aspect d'une lutte
des bons et des mauvais anges; il attendait le triomphe eternel des Fils
de la lumiere et se felicitait d’etre un Enfant du jour terrassant les
Enfants de la nuit.

CHAPITRE X

LE CONSEILLER CHAUSSEPIED

Aveugles jusque-la par la peur, imprudents et stupides, les

republicains, devant les bandes du capucin Douillard et les partisans du
prince Crucho, ouvrirent les yeux et comprirent enfin le veritable sens
de I'affaire Pyrot. Les deputes que, depuis deux ans, les hurlements des
foules patriotes faisaient palir, n'en devinrent pas plus courageux,

mais ils changerent de lachete et s’en prirent au ministere Robin
Mielleux des desordres qu'ils avaient eux-memes favorises par leur
complaisance et dont ils avaient plusieurs fois, en tremblant, felicite

les auteurs; ils lui reprochaient d’avoir mis en peril la republique par

sa faiblesse qui etait la leur et par des complaisances qu'ils lui

avaient imposees; certains d'entre eux commencaient a douter si leur
interet n’etait pas de croire a I'innocence de Pyrot plutot qu'a sa
culpabilite et des lors ils eprouverent de cruelles angoisses a la

pensee que ce malheureux pouvait n'avoir pas ete condamne justement, et
expiait dans sa cage aerienne les crimes d’un autre. "Je n’en dors pas!"
disait en confidence a quelques membres de la majorite le ministre
Guillaumette, qui aspirait a remplacer son chef.

Ces genereux legislateurs renverserent le cabinet, et le president de la
republique mit a la place de Robin Mielleux un sempiternel republicain,
a la barbe fleurie, nomme La Trinite, qui, comme la plupart des
Pingouins, ne comprenait pas un mot a I'affaire mais trouvait que,
vraiment, il s'y mettait trop de moines.

Le general Greatauk, avant de quitter le ministere, fit ses dernieres
recommandations au chef d’etat-major, Panther.

--Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la main. L’affaire
Pyrot est ma fille; je vous la confie; elle est digne de votre amour et
de vos soins; elle est belle. N'oubliez pas que sa beaute cherche
'ombre, se plait dans le mystere et veut rester voilee. Menagez sa
pudeur. Deja trop de regards indiscrets ont profane ses charmes ...



Panther, vous avez souhaite des preuves et vous en avez obtenu. Vous en
possedez beaucoup; vous en possedez trop. Je prevois des interventions
importunes et des curiosites dangereuses. A votre place, je mettrais au
pilon tous ces dossiers. Croyez-moi, la meilleure des preuves, c’est de
n’en pas avoir. Celle-la est la seule qu’'on ne discute pas.

Helas! le general Panther ne comprit pas la sagesse de ces conseils.
L’'avenir ne devait donner que trop raison a la clairvoyance de Greatauk.
Des son entree au ministere, La Trinite demanda le dossier de I'affaire
Pyrot. Peniche, son ministre de la guerre, le lui refusa au hom de
I'interet superieur de la defense nationale, lui confiant que ce dossier
constituait a lui seul, sous la garde du general Panther, les plus
vastes archives du monde. La Trinite etudia le proces comme il put et,
sans le penetrer a fond, le soupconna d'irregularite. Des lors,
conformement a ses droits et prerogatives, il en ordonna la revision.
Immediatement Peniche, son ministre de la guerre, 'accusa d’insulter
I'armee et de trahir la patrie et lui jeta son portefeuille a la tete.

Il fut remplace par un deuxieme qui en fit autant, et auquel succeda un
troisieme qui imita ces exemples, et les suivants, jusqu’a soixante-dix,
se comporterent comme leurs predecesseurs, et le venerable La Trinite
gemit, obrue sous les portefeuilles belliqueux. Le septante-unieme
ministre de la guerre, van Julep, resta en fonctions; non qu'il fut en
desaccord avec tant et de si nobles collegues, mais il etait charge par
eux de trahir genereusement son president du conseil, de le couvrir
d’opprobre et de honte et de faire tourner la revision a la gloire de
Greatauk, a la satisfaction des anti-pyrots, au profit des moines et
pour le retablissement du prince Crucho.

Le general van Julep, doue de hautes vertus militaires, n'avait pas
I'esprit assez fin pour employer les procedes subtils et les methodes
exquises de Greatauk. Il pensait, comme le general Panther, qu'il
fallait des preuves tangibles contre Pyrot, qu’on n’en aurait jamais
trop, qu'on n’en aurait jamais assez. Il exprima ces sentiments a son
chef d’etat-major, qui n’etait que trop enclin a les partager.

--Panther, lui dit-il, nous touchons au moment ou il nous va falloir des
preuves abondantes et surabondantes.

--1 suffit, mon general, repondit Panther; je vais completer mes
dossiers.

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot remplissaient deux etages
du ministere de la guerre. Le plancher s’ecroula sous le poids des
dossiers et les preuves eboulees ecraserent sous leur avalanche deux
chefs de service, quatorze chefs de bureau et soixante expeditionnaires,
qui travaillaient, au rez-de-chaussee, a modifier les guetres des
chasseurs. Il fallut etayer les murs du vaste edifice. Les passants
voyaient avec stupeur d’enormes poutres, de monstrueux etancons, qui,
dresses obliguement contre la fiere facade, maintenant disloquee et
branlante, obstruaient la rue, arretaient la circulation des voitures et

des pietons et offraient aux autobus un obstacle contre lequel ils se
brisaient avec leurs voyageurs.



Les juges qui avaient condamne Pyrot n’etaient pas proprement des juges,
mais des militaires. Les juges qui avaient condamne Colomban etaient des
juges, mais de petits juges, vetus d’'une souquenille noire comme des
balayeurs de sacristie, des pauvres diables de juges, des judicaillons
fameliques. Au-dessus d’eux siegeaient de grands juges qui portaient sur
leur robe rouge la simarre d’hermine. Ceux-la, renommes pour leur
science et leur doctrine, composaient une cour dont le nom terrible
exprimait la puissance. On la nommait Cour de cassation pour faire
entendre gu’elle etait le marteau suspendu sur les jugements et les

arrets de toutes les autres juridictions.

Or, un de ces grands juges rouges de la cour supreme, nomme Chaussepied,
menait alors, dans un faubourg d’Alca, une vie modeste et tranquille.

Son ame etait pure, son coeur honnete, son esprit juste. Quand il avait

fini d’etudier ses dossiers, il jouait du violon et cultivait des

jacinthes. Il dinait le dimanche chez ses voisines, les demoiselles

Helbivore. Sa vieillesse etait souriante et robuste et ses amis

vantaient I'amenite de son caractere.

Depuis quelques mois pourtant il se montrait irritable et chagrin et,

s'il ouvrait un journal, sa face rose et pleine se tourmentait de plis
douloureux et s'assombrissait des pourpres de la colere. Pyrot en etait
la cause. Le conseiller Chaussepied ne pouvait comprendre gu’un officier
eut commis une action si noire, que de livrer quatre-vingt mille bottes
de foin militaire a une nation voisine et ennemie; et il concevait

encore moins que le scelerat eut trouve des defenseurs officieux en
Pingouinie. La pensee qu'il existait dans sa patrie un Pyrot, un colonel
Hastaing, un Colomban, un Kerdanic, un Phoenix, lui gatait ses
jacinthes, son violon, le ciel et la terre, toute la nature et ses

diners chez les demoiselles Helbivore.

Or, le proces Pyrot etant porte par le garde des sceaux devant la cour
supreme, ce fut le conseiller Chaussepied a qui il echut de I'examiner

et d’en decouvrir les vices, au cas ou il en existat. Bien qu’integre et
probe autant qu’on peut I'etre et forme par une longue habitude a
exercer sa magistrature sans haine ni faveur, il s'attendait a trouver
dans les documents qui lui seraient soumis les preuves d’'une culpabilite
certaine et d'une perversite tangible. Apres de longues difficultes et

les refus reiteres du general van Julep, le conseiller Chaussepied

obtint communication des dossiers. Cotes et paraphes, ils se trouverent
au nombre de quatorze millions six cent vingt six mille trois cent

douze. En les etudiant, le juge fut d’abord surpris puis etonne, puis
stupefait, emerveille, et, si jose dire, miracule. Il trouvait dans les
dossiers des prospectus de magasins de nouveautes, des journaux, des
gravures de modes, des sacs d’epicier, de vieilles correspondances
commerciales, des cahiers d’ecoliers, des toiles d’emballage, du papier
de verre pour frotter les parquets, des cartes a jouer, des epures, Six
mille exemplaires de la _Clef des songes_, mais pas un seul

document ou il fut question de Pyrot.



CHAPITRE XI

CONCLUSION

Le proces fut casse et Pyrot descendu de sa cage. Les antipyrots ne se
tinrent point pour battus. Les juges militaires rejugerent Pyrot.

Greatauk, dans cette seconde affaire, se montra superieur a lui-meme. ||
obtint une seconde condamnation; il I'obtint en declarant que les
preuves communiquees a la cour supreme ne valaient rien et qu’on s'etait
bien garde de donner les bonnes, celles-la devant rester secretes. De
l'avis des connaisseurs, il n'avait jamais deploye tant d’adresse. Au
sortir de 'audience, comme il traversait, au milieu des curieux, d’'un

pas tranquille, les mains derriere le dos, le vestibule du tribunal, une
femme vetue de rouge, le visage couvert d'un voile noir, se jeta sur lui
et, brandissant un couteau de cuisine:

--Meurs, scelerat! s’ecria-t-elle.

C’etait Maniflore. Avant que les assistants eussent compris ce qui se
passait, le general lui saisit le poignet et, avec une douceur
apparente, le serra d’'une telle force que le couteau tomba de la main
endolorie.

Alors il le ramassa et le tendit a Maniflore.

--Madame, lui dit-il en s’inclinant, vous avez laisse tomber un
ustensile de menage.

Il ne put empecher que I'heroine ne fut conduite au poste; mais il la
fit relacher aussitot et il employa, plus tard, tout son credit a
arreter les poursuites.

La seconde condamnation de Pyrot fut la derniere victoire de Greatauk.

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant aime les soldats et tant
estime leur justice, maintenant, enrage contre les juges militaires,
cassait toutes leurs sentences comme un singe casse des noisettes. Il
rehabilita Pyrot une seconde fois; il I'aurait, s'il eut fallu,

rehabilite cing cents fois.

Furieux d’avoir ete laches et de s’etre laisse tromper et moquer, les
republicains se retournerent contre les moines et les cures; les deputes
firent contre eux des lois d’expulsion, de separation et de spoliation.

Il advint ce que le pere Cornemuse avait prevu. Ce bon religieux fut
chasse du bois des Conils. Les agents du fisc confisquerent ses alambics
et ses cornues, et les liquidateurs se partagerent les bouteilles de la
liqueur de Sainte-Orberose. Le pieux distillateur y perdit les trois
millions cing cent mille francs de revenu annuel que lui procuraient ses
petits produits. Le pere Agaric prit le chemin de I'exil, abandonnant

son ecole a des mains laiques qui la laisserent pericliter. Separee de
I'Etat nourricier, 'Eglise de Pingouinie secha comme une fleur coupee.



Victorieux, les defenseurs de I'innocent se dechirerent entre eux et
s'accablerent reciproquement d'outrages et de calomnies. Le vehement
Kerdanic se jeta sur Phoenix, pret a le devorer. Les grands juifs et les
sept cents pyrots se detournerent avec mepris des camarades socialistes
dont naguere ils imploraient humblement le secours:

--Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; fichez-nous la paix avec
votre justice sociale. La justice sociale, c'est la defense des
richesses.

Nomme depute et devenu chef de la nouvelle majorite, le camarade
Larrivee fut porte par la Chambre et I'opinion a la presidence du
Conseil. Il se montra I'energique defenseur des tribunaux militaires qui
avaient condamne Pyrot. Comme ses anciens camarades socialistes
reclamaient un peu plus de justice et de liberte pour les employes de
I'Etat ainsi que pour les travailleurs manuels, il combattit leurs
propositions dans un eloquent discours:

--La liberte, dit-il, n’est pas la licence. Entre I'ordre et le

desordre, mon choix est fait: la revolution c’est I'impuissance; le
progres n'a pas d’ennemi plus redoutable que la violence. On n’obtient
rien par la violence. Messieurs, ceux qui, comme moi, veulent des
reformes doivent s’appliquer avant tout a guerir cette agitation qui
affaiblit les gouvernements comme la fievre epuise les malades. Il est
temps de rassurer les honnetes gens.

Ce discours fut couvert d’applaudissements. Le gouvernement de la
republique demeura soumis au controle des grandes compagnies
financieres, I'armee consacree exclusivement a la defense du capital, la
flotte destinee uniquement a fournir des commandes aux metallurgistes;
les riches refusant de payer leur juste part des impots, les pauvres,
comme par le passe, payerent pour eux.

Cependant, du haut de sa vieille pompe a feu, sous I'assemblee des
astres de la nuit, Bidault-Coquille contemplait avec tristesse la ville
endormie. Maniflore I'avait quitte; devoree du besoin de nouveaux
devouements et de nouveaux sacrifices, elle s’en etait allee en
compagnie d’'un jeune Bulgare porter a Sofia la justice et la vengeance.
Il ne la regrettait pas, I'ayant reconnue, apres I'affaire, moins belle

de forme et de pensee qu'il ne se I'etait imagine d’abord. Ses
impressions s'etaient modifiees dans le meme sens sur bien d’autres
formes et bien d’autres pensees. Et, ce qui lui etait le plus cruel, il

se jugeait moins grand, moins beau lui-meme qu’il n’avait cru.

Et il songeait:

--Tu te croyais sublime, quand tu n'avais que de la candeur et de la
bonne volonte. De quoi t'enorgueillissais-tu, Bidault-Coquille? D’avoir
su des premiers que Pyrot etait innocent et Greatauk un scelerat. Mais
les trois quarts de ceux qui defendaient Greatauk contre les attaques
des sept cents pyrots le savaient mieux que toi. Ce n’etait pas la
guestion. De quoi te montrais-tu donc si fier? d’avoir ose dire ta
pensee? C’est du courage civique, et celui-ci, comme le courage



militaire, est un pur effet de 'imprudence. Tu as ete imprudent. C’est
bien, mais il n'y a pas de quoi te louer outre mesure. Ton imprudence
etait petite; elle t'exposait a des perils mediocres; tu n'y risquais

pas ta tete. Les Pingouins ont perdu cette fierte cruelle et sanguinaire
qui donnait autrefois a leurs revolutions une grandeur tragique: c’'est

le fatal effet de I'affaiblissement des croyances et des caracteres.

Pour avoir montre sur un point particulier un peu plus de clairvoyance
que le vulgaire, doit-on te regarder comme un esprit superieur? Je
crains bien, au contraire, que tu n'aies fait preuve, Bidault-Coquille,
d’une grande inintelligence des conditions du developpement intellectuel
et moral des peuples. Tu te figurais que les injustices sociales etaient
enfilees comme des perles et qu'il suffisait d’en tirer une pour egrener
tout le chapelet. Et c’est la une conception tres naive. Tu te flattais
d’etablir d’un coup la justice en ton pays et dans l'univers. Tu fus un
brave homme, un spiritualiste honnete, sans beaucoup de philosophie
experimentale. Mais rentre en toi-meme et tu reconnaitras que tu as eu
pourtant ta malice et que, dans ton ingenuite, tu n’etais pas sans ruse.
Tu croyais faire une bonne affaire morale. Tu te disais: "Me voila juste
et courageux une fois pour toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans
I'estime publique et la louange des historiens." Et maintenant que tu as
perdu tes illusions, maintenant que tu sais qu'il est dur de redresser
les torts et que c’est toujours a recommencer, tu retournes a tes
asteroides. Tu as raison; mais retournes-y modestement, Bidault-
Coquille!

LIVRE VII

LES TEMPS MODERNES

MADAME CERES

Il N’y a de supportable que les choses extremes.

COMTE ROBERT DE MONTESQUIOU.

CHAPITRE PREMIER

LE SALON DE MADAME CLARENCE

Madame Clarence, veuve d’'un haut fonctionnaire de la republique, aimait
a recevoir: elle reunissait tous les jeudis des amis de condition

modeste et qui se plaisaient a la conversation. Les dames qui
frequentaient chez elle, tres diverses d'age et d’etat, manquaient

toutes d’argent et avaient toutes beaucoup souffert. Il s’y trouvait une
duchesse qui avait I'air d'une tireuse de cartes et une tireuse de



cartes qui avait I'air d’'une duchesse. Madame Clarence, assez belle pour
garder de vieilles liaisons, ne I'etait plus assez pour en faire de

nouvelles et jouissait d’'une paisible consideration. Elle avait une

fille tres jolie et sans dot, qui faisait peur aux invites; car les

Pingouins craignaient comme le feu les demoiselles pauvres. Eveline
Clarence s'apercevait de leur reserve, en penetrait la cause et leur
servait le the d’un air de mepris. Elle se montrait peu, d’ailleurs, aux
receptions, ne causait qu’avec les dames ou les tres jeunes gens; sa
presence abregee et discrete ne genait pas les causeurs qui pensaient ou
gu’etant une jeune fille elle ne comprenait pas, ou qu’ayant vingt-cinq
ans elle pouvait tout entendre.

Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, on parlait de I'amour;
les dames en parlaient avec fierte, delicatesse et mystere; les hommes
avec indiscretion et fatuite; chacun s'interessait a la conversation

pour ce qu'il y disait. Il s’y depensa beaucoup d’esprit; on lanca de
brillantes apostrophes et de vives reparties. Mais quand le professeur
Haddock se mit a discourir, il assomma tout le morde.

--Il en est de nos idees sur I'amour comme sur le reste, dit-il; elles
reposent sur des habitudes anterieures dont le souvenir meme est efface.
En matiere de morale, les prescriptions qui ont perdu leur raison

d’etre, les obligations les plus inutiles, les contraintes les plus

nuisibles, les plus cruelles, sont, a cause de leur antiquite profonde

et du mystere de leur origine, les moins contestees et les moins
contestables, les moins examinees, les plus venerees, les plus
respectees et celles qu’'on ne peut transgresser sans encourir les blames
les plus severes. Toute la morale relative aux relations des sexes est
fondee sur ce principe que la femme une fois acquise appartient a
I'homme, qu’elle est son bien comme son cheval et ses armes. Et cela
ayant cesse d'etre vrai, il en resulte des absurdites, telles que le

mariage ou contrat de vente d'une femme a un homme, avec clauses
restrictives du droit de propriete, introduites par suite de

I'affaiblissement graduel du possesseur.

"L’obligation imposee a une fille d’apporter sa virginite a son epoux

vient des temps ou les filles etaient epousees des qu’elles etaient

nubiles; il est ridicule qu’une fille qui se marie a vingt-cing ou

trente ans soit soumise a cette obligation. Vous direz que c’est un

present dont son mari, si elle en rencontre enfin un, sera flatte; mais

nous voyons a chaque instant des hommes rechercher des femmes mariees et
se montrer bien contents de les prendre comme ils les trouvent.

"Encore aujourd’hui le devoir des filles est determine, dans la morale
religieuse, par cette vieille croyance que Dieu, le plus puissant des

chefs de guerre, est polygame, qu'’il se reserve tous les pucelages, et
gu'on ne peut en prendre que ce qu'il en a laisse. Cette croyance, dont
les traces subsistent dans plusieurs metaphores du langage mystique, est
aujourd’hui perdue chez la plupart des peuples civilises; pourtant elle
domine encore I'education des filles, non seulement chez nos croyants,
mais encore chez nos libres penseurs qui, le plus souvent, ne pensent
pas librement pour la raison gu'ils ne pensent pas du tout.



"Sage veut dire savant. On dit qu’une fille est sage quand elle ne sait
rien. On cultive son ignorance. En depit de tous les soins, les plus
sages savent, puisqu’on ne peut leur cacher ni leur propre nature, ni
leurs propres etats, ni leurs propres sensations. Mais elles savent mal,
elles savent de travers. C’est tout ce qu’on obtient par une culture
attentive....

--Monsieur, dit brusquement d’un air sombre Joseph Boutourle, tresorier-
payeur general d’Alca, croyez-le bien: il y a des filles innocentes,
parfaitement innocentes, et c’est un grand malheur. J'en ai connu trois;
elles se marierent: ce fut affreux. L'une, quand son mari s’approcha
d’elle, sauta du lit, epouvantee et cria par la fenetre: "Au secours;
monsieur est devenu fou!" Une autre fut trouvee, le matin de ses noces,
en chemise, sur I'armoire a glace et refusant de descendre. La troisieme
eut la meme surprise, mais elle souffrit tout sans se plaindre.

Seulement, quelques semaines apres son mariage, elle murmura a I'oreille
de sa mere: "Il se passe entre mon mari et moi des choses inouies, des
choses gqu’on ne peut pas s'imaginer, des choses dont je n'oserais pas
parler meme a toi." Pour ne pas perdre son ame, elle les revela a son
confesseur et c’est de lui qu’elle apprit, peut-etre avec un peu de
deception, que ces choses n’etaient pas extraordinaires.

--J'ai remarque, reprit le professeur Haddock, que les Europeens en
general et les Pingouins en particulier, avant les sports et I'auto, ne
s’occupaient de rien autant que de I'amour. C’etait donner bien de
'importance a ce qui en a peu.

--Alors, monsieur, s’ecria madame Cremeur suffoquee, quand une femme
s’est donnee tout entiere, vous trouvez que c'est sans importance?

--Non, madame, cela peut avoir son importance, repondit le professeur
Haddock, encore faudrait-il voir si, en se donnant, elle offre un verger
delicieux ou un carre de chardons et de pissenlits. Et puis, n'abuse-t-

on pas un peu de ce mot donner? Dans I'amour, une femme se prete plutot
gu’elle ne se donne. Voyez la belle madame Pensee....

--C’est ma mere! dit un grand jeune homme blond.

--Je la respecte infiniment, monsieur, repliqua le professeur Haddock;
ne craignez pas que je tienne sur elle un seul propos le moins du monde
offensant. Mais permettez-moi de vous dire que, en general, I'opinion
des fils sur leurs meres est insoutenable: ils ne songent pas assez
gu’une mere n’est mere que parce qu’elle aima et qu’elle peut aimer
encore. C'est pourtant ainsi, et il serait deplorable qu'il en fut

autrement. J'ai remarque que les filles, au contraire, ne se trompent

pas sur la faculte d’aimer de leurs meres ni sur I'emploi qu’elles en

font: elles sont des rivales: elles en ont le coup d'oeil.

L’insupportable professeur parla longtemps encore, ajoutant les
inconvenances aux maladresses, les impertinences aux incivilites,
accumulant les incongruites, meprisant ce qui est respectable,
respectant ce qui est meprisable; mais personne ne I'ecoutait.



Pendant ce temps, dans sa chambre d’'une simplicite sans grace, dans sa
chambre triste de n’etre pas aimee, et qui, comme toutes les chambres de
jeunes filles, avait la froideur d’un lieu d’attente, Eveline Clarence
compulsait des annuaires de clubs et des prospectus d’oeuvres, pour y
acquerir la connaissance de la societe. Certaine que sa mere, confinee
dans un monde intellectuel et pauvre, ne saurait ni la mettre en valeur

ni la produire, elle se decidait a rechercher elle-meme le milieu

favorable a son etablissement, tout a la fois obstinee et calme, sans
reves, sans illusions, ne voyant dans le mariage qu’une entree de jeu et
un permis de circulation et gardant la conscience la plus lucide des
hasards, des difficultes et des chances de son entreprise. Elle

possedait des moyens de plaire et une froideur qui les lui laissait

tous. Sa faiblesse etait de ne pouvoir regarder sans eblouissement tout
ce qui avait l'air aristocratique.

Quand elle se retrouva seule avec sa mere:

--Maman, nous irons demain a la retraite du pere Douillard.

CHAPITRE Il

L’'OEUVRE DE SAINTE-ORBEROSE

La retraite de reverend pere Douillard reunissait, chaque vendredi, a
neuf heures du soir, dans l'aristocratique eglise de Saint-Mael, I'elite

de la societe d’Alca. Le prince et la princesse des Boscenos, le vicomte
et la vicomtesse Olive, madame Bigourd, monsieur et madame de la
Trumelle n'en manquaient pas une seance; on y voyait la fleur de
I'aristocratie et les belles baronnes juives y jetaient leur eclat, car

les baronnes juives d’Alca etaient chretiennes.

Cette retraite avait pour objet, comme toutes les retraites religieuses,

de procurer aux gens du monde un peu de recueillement pour penser a leur
salut; elle etait destinee aussi a attirer sur tant de nobles et

illustres familles la benediction de sainte Orberose, qui aime les
Pingouins. Avec un zele vraiment apostolique, le reverend pere Douillard
poursuivait I'accomplissement de son oeuvre: retablir sainte Orberose
dans ses prerogatives de patronne de la Pingouinie et lui consacrer, sur
une des collines qui dominent la cite, une eglise monumentale. Un succes
prodigieux avait couronne ses efforts, et pour 'accomplissement de

cette entreprise nationale, il reunissait plus de cent mille adherents

et plus de vingt millions de francs.

C’est dans le choeur de Saint-Mael que se dresse reluisante d’or,
etincelante de pierreries, entouree de cierges et de fleurs, la nouvelle
chasse de sainte Orberose.

Voici ce qu'on lit dans I'_Histoire des miracles de la patronne
d’Alca_, par I'abbe Plantain:



"L’'ancienne chasse fut fondue pendant la Terreur et les precieux restes

de la sainte jetes dans un feu allume sur la place de Greve; mais une
pauvre femme, d’'une grande piete, nommee Rouquin, alla, de nuit, au
peril de sa vie, recueillir dans le brasier les os calcines et les

cendres de la bienheureuse; elle les conserva dans un pot de confiture

et, lors du retablissement du culte, les porta au venerable cure de
Saint-Mael. La dame Rouquin finit pieusement ses jours dans la charge de
vendeuse de cierges et de loueuse de chaises en la chapelle de la
sainte."

Il est certain que, du temps du pere Douillard, au declin de la foi, le
culte de sainte Orberose, tombe depuis trois cents ans sous la critique
du chanoine Princeteau et le silence des docteurs de I'Eglise, se
relevait et s’environnait de plus de pompe, de plus de splendeur, de
plus de ferveur que jamais. Maintenant les theologiens ne retranchaient
plus un iota de la legende; ils tenaient pour averes tous les faits
rapportes par I'abbe Simplicissimus et professaient notamment, sur la
foi de ce religieux, que le diable, ayant pris la forme d’'un moine,

avait emporte la sainte dans une caverne et lutte avec elle jusqu’a ce
gu’elle eut triomphe de lui. lls ne s’embarrassaient ni de lieux ni de
dates; ils ne faisaient point d’exegese et se gardaient bien d’accorder
a la science ce que lui concedait jadis le chanoine Princeteau; ils
savaient trop ou cela conduisait.

L’eglise etincelait de lumieres et de fleurs. Un tenor de I'opera
chantait le cantique celebre de sainte Orberose.

Vierge du Paradis,
Viens, viens dans la nuit brune,
Et sur nous resplendis

Comme la lune.

Mademoiselle Clarence se placa au cote de sa mere, devant le vicomte
Clena, et elle se tint longtemps agenouillee sur son prie-Dieu, car
I'attitude de la priere est naturelle aux vierges sages et fait valoir

les formes.

Le reverend pere Douillard monta en chaire. C’etait un puissant orateur;
il savait toucher, surprendre, emouvoir. Les femmes se plaignaient
seulement qu'il s’elevat contre les vices avec une rudesse excessive, en
des termes crus qui les faisaient rougir. Elles ne I'en aimaient pas
moins.

Il traita, dans son sermon, de la septieme epreuve de sainte Orberose
qui fut tentee par le dragon gu’elle allait combattre. Mais elle ne
succomba pas et elle desarma le monstre.

L’'orateur demontra sans peine qu’avec l'aide de sainte Orberose et forts
des vertus qu’elle nous inspire, nous terrasserons a notre tour les
dragons qui fondent sur nous, prets a nous devorer, le dragon du doute,
le dragon de I'impiete, le dragon de I'oubli des devoirs religieux. Il

en tira la preuve que I'oeuvre de la devotion a sainte Orberose etait



une oeuvre de regeneration sociale et il conclut par un ardent appel
"aux fideles soucieux de se faire les instruments de la misericorde
divine, jaloux de devenir les soutiens et les nourriciers de I'oeuvre de
sainte Orberose et de lui fournir tous les moyens dont elle a besoin
pour prendre son essor et porter ses fruits salutaires [Note: Cf. J.
Ernest-Charles, _le Censeur_, mai-aout 1907, p. 582, col. 2.]".

A l'issue de la ceremonie, le reverend pere Douillard se tenait, dans la
sacristie, a la disposition des fideles desireux d’obtenir des
renseignements sur I'oeuvre ou d’apporter leur contribution.
Mademoiselle Clarence avait un mot a dire au reverend pere Douillard; le
vicomte Clena aussi; la foule etait nombreuse; on faisait la queue. Par

un hasard heureux, le vicomte Clena et mademoiselle Clarence se
trouverent I'un contre l'autre, un peu serres, peut-etre. Eveline avait
distingue ce jeune homme elegant, presque aussi connu que son pere dans
le monde des sports. Clena I'avait remarquee, et comme elle lui
paraissait jolie, il la salua, s’excusa, et feignit de croire qu'il

avait deja ete presente a ces dames, mais qu'il ne se rappelait plus ou.
Elles feignirent de le croire aussi.

Il se presenta la semaine suivante chez madame Clarence gu’il imaginait
un peu entremetteuse, ce qui n’etait pas pour lui deplaire et, en

revoyant Eveline, il reconnut qu'il ne s’etait pas trompe et qu’elle

etait extremement jolie.

Le vicomte Clena avait le plus bel auto d’Europe. Trois mois durant, il
y promena les dames Clarence, tous les jours, par les collines, les
plaines, les bois et les vallees; avec elles il parcourut les sites et
visita les chateaux. Il dit a Eveline tout ce qu’on peut dire et fit de

son mieux. Elle ne lui cacha pas gu’elle I'aimait, qu’elle I'aimerait
toujours et n'aimerait que lui. Elle demeurait a son cote, palpitante et
grave. A I'abandon d’'un amour fatal elle faisait succeder, quand il le
fallait, la defense invincible d’'une vertu consciente du danger. Au bout
de trois mois, apres I'avoir fait monter, descendre, remonter,
redescendre, et promenee durant les pannes innombrables, il la
connaissait comme le volant de sa machine, mais pas autrement. Il
combinait les surprises, les aventures, les arrets soudains dans le fond
des forets et devant les cabarets de nuit, et n’en etait pas plus
avance. Il se disait que c’etait stupide, et furieux, la reprenant dans
son auto, faisait de rage du cent vingt a I'heure, pret a la verser dans
un fosse ou a la briser avec lui contre un arbre.

Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque excursion, il la trouva
plus delicieuse encore qu'il n'eut cru et plus irritante; il fondit sur

elle comme I'ouragan sur les joncs, au bord d’'un etang. Elle plia avec
une adorable faiblesse, et vingt fois fut pres de flotter, arrachee,
brisee, au souffle de I'orage, et vingt fois se redressa souple et
cinglante, et, apres tant d'assauts, on eut dit qu’a peine un souffle
leger avait passe sur sa tige charmante; elle souriait, comme prete a
s'offrir a la main hardie. Alors son malheureux agresseur, eperdu,
enrage, aux trois quarts fou, s’enfuit pour ne pas la tuer, se trompe de
porte, penetre dans la chambre a coucher ou madame Clarence mettait son
chapeau devant I'armoire a glace, la saisit, la jette sur le lit et la



possede avant qu’elle s’apercoive de ce qui lui arrive.

Le meme jour Eveline, qui faisait son enquete, apprit que le vicomte
Clena n'avait que des dettes, vivait de I'argent d’'une vieille grue et
lancait les nouvelles marques d’'un fabricant d’autos. Ils se separerent
d’'un commun accord et Eveline recommenca a servir le the avec
malveillance aux invites de sa mere.

CHAPITRE Il

HIPPOLYTE CERES

Dans le salon de madame Clarence, on parlait de I'amour; et I'on en
disait des choses delicieuses.

--L’amour, c’est le sacrifice, soupira madame Cremeur.

--Je vous crois, repliqua vivement M. Boutourle.

Mais le professeur Haddock etala bientot sa fastidieuse insolence:

--Il me semble, dit-il, que les Pingouines font bien des embarras depuis
que, par I'operation de saint Mael, elles sont devenues vivipares.
Pourtant il n’y a pas la de quoi s’enorgueillir: c’est une condition
gu’'elles partagent avec les vaches et les truies, et meme avec les
orangers et les citronniers, puisque les graines de ces plantes germent
dans le pericarpe.

--L'importance des Pingouines ne remonte pas si haut, repliqua M.
Boutourle; elle date du jour ou le saint apotre leur donna des

vetements; encore cette importance, longtemps contenue, n’eclata qu’avec
le luxe de la toilette, et dans un petit coin de la societe. Car allez
seulement a deux lieues d’Alca, dans la campagne, pendant la moisson, et
vous verrez si les femmes sont faconnieres et se donnent de

l'importance.

Ce jour-la M. Hippolyte Ceres se fit presenter; il etait depute d'Alca
et I'un des plus jeunes membres de la Chambre; on le disait fils d’'un
mastroquet, mais lui-meme avocat, parlant bien, robuste, volumineux,

I'air important et passant pour habile.

--Monsieur Ceres, lui dit la maitresse de maison, vous representez le
plus bel arrondissement d’Alca.

--Et qui s’embellit tous les jours, madame.

--Malheureusement, on ne peut plus y circuler, s’ecria M. Boutourle.

--Pourquoi? demanda M. Ceres.



--A cause des autos, donc!

--N’en dites pas de mal, repliqua le depute; c’est notre grande
industrie nationale.

--Je le sais, monsieur. Les Pingouins d’aujourd’hui me font penser aux
Egyptiens d’autrefois. Les Egyptiens, a ce que dit Taine, d'apres
Clement d’Alexandrie, dont il a d’ailleurs altere le texte, les

Egyptiens adoraient les crocodiles qui les devoraient; les Pingouins
adorent les autos qui les ecrasent. Sans nul doute, I'avenir est a la

bete de metal. On ne reviendra pas plus au fiacre qu’on n’est revenu a
la diligence. Et le long martyre du cheval s’acheve. L'auto, que la
cupidite frenetique des industriels lanca comme un char de Jagernat sur
les peuples ahuris et dont les oisifs et les snobs faisaient une

imbecile et funeste elegance, accomplira bientot sa fonction necessaire,
et, mettant sa force au service du peuple tout entier, se comportera en
monstre docile et laborieux. Mais pour que, cessant de nuire, elle
devienne bienfaisante, il faudra lui construire des voies en rapport

avec ses allures, des chaussees qu’elle ne puisse plus dechirer de ses
pneus feroces et dont elle n’envoie plus la poussiere empoisonnee dans
les poitrines humaines. On devra interdire ces voies nouvelles aux
vehicules d'une moindre vitesse, ainsi qu’a tous les simples animaux, y
etablir des garages et des passerelles, enfin creer I'ordre et

I’'harmonie dans la voirie future. Tel est le voeu d’'un bon citoyen.

Madame Clarence ramena la conversation sur les embellissements de
I'arrondissement represente par M. Ceres, qui laissa paraitre son
enthousiasme pour les demolitions, percements, constructions,
reconstructions et toutes autres operations fructueuses.

--On batit aujourd’hui d’'une facon admirable, dit-il; partout s’elevent
des avenues majestueuses. Vit-on jamais rien de si beau que nos ponts a
pylones et nos hotels a coupoles?

--Vous oubliez ce grand palais recouvert d'une immense cloche a melon,
grommela avec une rage sourde M. Daniset, vieil amateur d’art. J’admire
a quel degre de laideur peut atteindre une ville moderne, Alca
s’americanise; partout on detruit ce qui restait de libre, d'imprevu, de
mesure, de modere, d’humain, de traditionnel; partout on detruit cette
chose charmante, un vieux mur au-dessus duquel passent des branches;
partout on supprime un peu d’air et de jour, un peu de nature, un peu de
souvenirs qui restaient encore, un peu de nos peres, un peu de nous-
meme, et I'on eleve des maisons, epouvantables, enormes, infames,
coiffees a la viennoise de coupoles ridicules ou conditionnees a I'art
nouveau, sans moulures ni profils, avec des encorbellements sinistres et
des faites burlesques, et ces monstres divers grimpent au-dessus des
toits environnants, sans vergogne. On voit trainer sur des facades avec
une mollesse degoutante des protuberances bulbeuses; ils appellent cela
les motifs de I'art nouveau. Je I'ai vu, I'art nouveau, dans d’autres

pays, il n’est pas si vilain; il a de la bonhomie et de la fantaisie.

C’est chez nous que, par un triste privilege, on peut contempler les
architectures les plus laides, les plus nouvellement et les plus



diversement laides; enviable privilege!

--Ne craignez-vous pas, demanda severement M. Ceres, ne craignez-vous
pas que ces critiques ameres ne soient de nature a detourner de notre
capitale les etrangers qui y affluent de tous les points du monde ety
laissent des milliards?

--Soyez tranquille, repondit M. Daniset: les etrangers ne viennent point
admirer nos batisses; ils viennent voir nos cocottes, nos couturiers et
nos bastringues.

--Nous avons une mauvaise habitude, soupira M. Ceres, c’est de nous
calomnier nous-memes.

Madame Clarence jugea, en hotesse accomplie, qu'il etait temps d’en
revenir a 'amour, et demanda a M. Jumel ce gu’il pensait du livre
recent ou M. Leon Blum se plaint....

--... Qu’une coutume irraisonnee, acheva le professeur Haddock, prive
les demoiselles du monde de faire I'amour qu’elles feraient avec

plaisir, tandis que les filles mercenaires le font trop, et sans gout.

C’est deplorable en effet; mais que monsieur Leon Blum ne s’afflige pas
outre mesure; si le mal est tel qu’il dit dans notre petite societe
bourgeoise, je puis lui certifier, que, partout ailleurs, il verrait un
spectacle plus consolant. Dans le peuple, dans le vaste peuple des
villes et des campagnes les filles ne se privent pas de faire I'amour.

--C'est de la demoralisation! monsieur, dit madame Cremeur.

Et elle celebra I'innocence des jeunes filles en des termes pleins de
pudeur et de grace. C’etait ravissant!

Les propos du professeur Haddock sur le meme sujet furent, au contraire,
penibles a entendre:

--Les jeunes filles du monde, dit-il, sont gardees et surveillees;

d’ailleurs les hommes n’en veulent pas, par honnetete, de peur de
responsabilites terribles et parce que la seduction d’'une jeune fille ne
leur ferait pas honneur. Encore ne sait-on point ce qui se passe, pour
cette raison que ce qui est cache ne se voit pas. Condition necessaire a
I'existence de toute societe. Les jeunes filles du monde seraient plus
faciles que les femmes si elles etaient autant sollicitees et cela pour
deux raisons: elles ont plus d'illusions et leur curiosite n'est pas
satisfaite. Les femmes ont ete la plupart du temps si mal commencees par
leur mari, qu’elles n’ont pas le courage de recommencer tout de suite
avec un autre. Moi qui vous parle, j'ai rencontre plusieurs fois cet
obstacle dans mes tentatives de seduction.

Au moment ou le professeur Haddock achevait ces propos deplaisants,
mademoiselle Eveline Clarence entra au salon et servit le the
nonchalamment avec cette expression d’ennui qui donnait un charme
oriental a sa beaute.



--Moi, dit Hippolyte Ceres en la regardant, je me proclame le champion
des demoiselles.

"C’est un imbecile," songea la jeune fille.

Hippolyte Ceres, qui n’avait jamais mis le pied hors de son monde
politique, electeurs et elus, trouva le salon de madame Clarence tres
distingue, la maitresse de maison exquise, sa fille etrangement belle;
il devint assidu pres d'elles et fit sa cour a I'une et a l'autre.

Madame Clarence, que maintenant les soins touchaient, I'estimait
agreable. Eveline ne lui montrait aucune bienveillance et le traitait
avec une hauteur et des dedains qu'il prenait pour facons
aristocratiques et manieres distinguees, et il I'en admirait davantage.

Cet homme repandu s’ingeniait a leur faire plaisir et y reussissait
quelquefois. Il leur procurait des billets pour les grandes seances et

des loges a I'Opera. Il fournit a mademoiselle Clarence plusieurs
occasions de se mettre en vue tres avantageusement et en particulier
dans une fete champetre, qui, bien que donnee par un ministre, fut
regardee comme vraiment mondaine et valut a la republique son premier
succes aupres des gens elegants.

A cette fete, Eveline, tres remarquee, attira notamment I'attention d’un
jeune diplomate nomme Roger Lambilly qui, s'imaginant qu’elle
appartenait a un monde facile, lui donna rendez-vous dans sa
garconniere. Elle le trouvait beau et le croyait riche: elle alla chez

lui. Un peu emue, presque troublee, elle faillit etre victime de son
courage, et n'evita sa defaite que par une manoeuvre offensive,
audacieusement executee. Ce fut la plus grande folie de sa vie de jeune
fille.

Entree dans l'intimite des ministres et du president, Eveline y portait
des affectations d’aristocratie et de piete qui lui acquirent la
sympathie du haut personnel de la republique anticlericale et
democratique. M. Hippolyte Ceres, voyant qu’elle reussissait et lui
faisait honneur, I'en aimait davantage; il en devint eperdument
amoureux.

Des lors, elle commenca malgre tout a I'observer avec interet, curieuse
de voir si cela augmentait. Il lui paraissait sans elegance, sans
delicatesse, mal eleve, mais actif, debrouillard, plein de ressources et
pas tres ennuyeux. Elle se moquait encore de lui, mais elle s’occupait
de lui.

Un jour elle voulut mettre son sentiment a I'epreuve.

C’etait en periode electorale, pendant qu'il sollicitait, comme on dit,

le renouvellement de son mandat. Il avait un concurrent peu dangereux au
debut, sans moyens oratoires, mais riche et qui gagnait, croyait-on,

tous les jours des voix. Hippolyle Ceres, bannissant de son esprit et
I'epaisse quietude et les folles alarmes, redoublait de vigilance. Son
principal moyen d’action c’etaient ses reunions publiques ou il tombait,

a la force du poumon, la candidature rivale. Son comite donnait de



grandes reunions contradictoires le samedi soir et le dimanche a trois
heures precises de I'apres-midi. Or, un dimanche, etant alle faire
visite aux dames Clarence, il trouva Eveline seule dans le salon. Il
causait avec elle depuis vingt ou vingt cing minutes quand, tirant sa
montre, il s'apercut qu'’il etait trois heures moins un quart. La jeune
fille se fit aimable, agacante, gracieuse, inquietante, pleine de
promesses. Ceres, emu, se leva.

--Encore un moment! lui dit-elle d’une voix pressante et douce qui le
fit retomber sur sa chaise.

Elle lui montra de l'interet, de I'abandon, de la curiosite, de la
faiblesse. Il rougit, palit et de nouveau, se leva.

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des yeux dont le gris
devenait trouble et noye, et, la poitrine haletante, ne parla plus.
Vaincu, eperdu, aneanti, il tomba a ses pieds; puis, ayant une fois
encore tire sa montre, bondit et jura effroyablement:

--B...I quatre heures moins cing! il n’est que temps de filer.

Et aussitot il sauta dans 'escalier.

Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime.

CHAPITRE IV

LE MARIAGE D’'UN HOMME POLITIQUE

Elle ne I'aimait guere, mais elle voulait bien qu’il I'aimat. Elle etait
d’ailleurs tres reservee avec lui, non pas seulement a cause de son peu
d’inclination: car, parmi les choses de I'amour il en est qu’on fait

avec indifference, par distraction, par instinct de femme, par usage et
esprit traditionnel, pour essayer son pouvoir et pour la satisfaction

d’en decouvrir les effets. La raison de sa prudence, c’est qu’elle le
savait tres "mufle", capable de prendre avantage sur elle de ses
familiarites et de les Iui reprocher ensuite grossierement si elle ne

les continuait pas.

Comme il etait, par profession, anticlerical et libre penseur, elle

jugeait bon d’affecter devant lui des facons devotes, de se montrer avec
des paroissiens relies en maroquin rouge, de grand format, tels que les
_Quinzaine de Paques_ de la reine Marie Leczinska et de la dauphine
Marie-Josephe; et elle lui mettait constamment sous les yeux les
souscriptions qu’elle recueillait en vue d’assurer le culte national de
sainte Orberose. Eveline n’agissait point ainsi pour le taquiner, par
espieglerie ni par esprit contrariant, ni meme par snobisme, quoi

gu’elle en eut bien une pointe; elle s’affirmait de cette maniere,
s'imprimait un caractere, se grandissait et, pour exciter le courage du



depute, s’enveloppait de religion, comme Brunhild, pour attirer Sigurd,
s’entourait de flammes. Son audace reussit. Il la trouvait plus belle de
la sorte. Le clericalisme, a ses yeux, etait une elegance.

Reelu a une enorme majorite, Ceres entra dans une Chambre qui se
montrait plus portee a gauche, plus avancee que la precedente et,
semblait-il, plus ardente aux reformes. S’etant tout de suite apercu
gu'un si grand zele cachait la peur du changement et un sincere desir de
ne rien faire, il se promit de suivre une politique qui repondit a ces
aspirations. Des le debut de la session, il prononca un grand discours,
habilement concu et bien ordonne, sur cette idee que toute reforme doit
etre longtemps differee; il se montra chaleureux, bouillant meme, ayant
pour principe que 'orateur doit recommander la moderation avec une
extreme vehemence. Il fut acclame par 'assemblee entiere. Dans la
tribune presidentielle, les dames Clarence I'ecoutaient; Eveline
tressaillait malgre elle au bruit solennel des applaudissements. Sur la
meme banquette, la belle madame Pensee frissonnait aux vibrations de
cette voix male.

Aussitot descendu de la tribune, Hippolyle Ceres, sans prendre le temps
de changer de chemise, alors que les mains battaient encore et qu’'on
demandait I'affichage, alla saluer les dames Clarence dans leur tribune.
Eveline lui trouva la beaute du succes et, tandis que, penche sur ces
dames, il recevait leurs compliments d'un air modeste, releve d’un grain
de fatuite, en s’epongeant le cou avec son mouchoir, la jeune fille,
jetant un regard de cote sur madame Pensee, la vit qui respirait avec
ivresse la sueur du heros, haletante, les paupieres lourdes, la tete
renversee, prete a defaillir. Aussitot Eveline sourit tendrement a M.
Ceres.

Le discours du depute d’Alca eut un grand retentissement. Dans les
"spheres" politiques il fut juge tres habile. "Nous venons d’entendre

enfin un langage honnete", ecrivait le grand journal modere. "C’est tout
un programme!" disait-on a la Chambre. On s’accordait a y reconnaitre un
enorme talent.

Hippolyte Ceres s’imposait maintenant comme chef aux radicaux,
socialistes, anticlericaux, qui le nommerent president de leur groupe,
le plus considerable de la Chambre. Il se trouvait designe pour un
portefeuille dans la prochaine combinaison ministerielle.

Apres une longue hesitation, Eveline Clarence accepta l'idee d’epouser
M. Hippolyte Ceres. Pour son gout, le grand homme etait un peu commun;
rien ne prouvait encore qu'il atteindrait un jour le point ou la

politique rapporte de grosses sommes d’argent; mais elle entrait dans

ses vingt-sept ans et connaissait assez la vie pour savoir qu'il ne faut

pas etre trop degoutee ni se montrer trop exigeante.

Hippolyte Ceres etait celebre; Hippolyte Ceres etait heureux. On ne le
reconnaissait plus; les elegances de ses habits et de ses manieres
augmentaient terriblement; il portait des gants blancs avec exces;
maintenant, trop homme du monde, il faisait douter Eveline si ce n’etait
pas pis que de I'etre trop peu. Madame Clarence regarda favorablement



ces fiancailles, rassuree sur I'avenir de sa fille et satisfaite d’avoir
tous les jeudis des fleurs pour son salon.

La celebration du mariage souleva toutefois des difficultes. Eveline
etait pieuse et voulait recevoir la benediction de I'Eglise. Hippolyte
Ceres, tolerant mais libre penseur, n'admettait que le mariage civil. Il
y eut a ce sujet des discussions et meme des scenes dechirantes. La
derniere se deroula dans la chambre de la jeune fille, au moment de
rediger les lettres d’invitation. Eveline declara que, si elle ne

passait pas par I'eglise, elle ne se croirait pas mariee. Elle parla de
rompre, d'aller a I'etranger avec sa mere, ou de se retirer dans un
couvent. Puis elle se fit tendre, faible, suppliante; elle gemit. Et

tout gemissait avec elle dans sa chambre virginale, le benitier et le
rameau de buis au-dessus du lit blanc, les livres de devotion sur la
petite etagere et sur le marbre de la cheminee la statuette blanche et
bleue de sainte Orberose enchainant le dragon de Cappadoce. Hippolyte
Ceres etait attendri, amolli, fondu.

Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les poignets ceints d’'un
chapelet de lapis lazuli et comme enchainee par sa foi, tout a coup elle
se jeta aux pieds d’Hippolyte et lui embrassa les genoux, mourante,
echevelee.

Il ceda presque; il balbutia:

--Un mariage religieux, un mariage a I'eglise, on pourra encore faire
digerer ca a mes electeurs; mais mon comite n'avalera pas la chose aussi
facilement.... Enfin, je leur expliquerai, ... la tolerance, les

necessites sociales.... lIs envoient tous leurs filles au catechisme....
Quant a mon portefeuille, bigre! je crois bien, ma cherie, que nous

allons le noyer dans I'eau benite.

A ces mots, elle se leva grave, genereuse, resignee, vaincue a son tour.

--Mon ami, je n'insiste plus.

--Alors, pas de mariage religieux! Ca vaut mieux, beaucoup mieux!

--Si! Mais laissez-moi faire. Je vais tacher de tout arranger pour votre
satisfaction et la mienne.

Elle alla trouver le reverend pere Douillard et lui exposa la situation.
Plus encore gu’elle n'esperait il se montra accommodant et facile.

--Votre epoux est un homme intelligent, un homme d’ordre et de raison:

il nous viendra. Vous le sanctifierez; ce n’est pas en vain que Dieu lui

a accorde le bienfait d'une epouse chretienne. L'Eglise ne veut pas
toujours pour ses benedictions nuptiales les pompes et I'eclat des
ceremonies. Maintenant qu’elle est persecutee, I'ombre des cryptes et

les detours des catacombes conviennent a ses fetes. Mademoiselle, quand
vous aurez accompli les formalites civiles, venez ici, dans ma chapelle
particuliere, en toilette de ville, avec monsieur Ceres; je vous

marierai en observant la plus absolue discretion. J'obtiendrai de



I'archeveque les dispenses necessaires et toutes les facilites pour ce
qui concerne les bans, le billet de confession, etc.

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un peu dangereuse, accepta,
assez flatte au fond:

--J'irai en veston, dit-il.

Il'y alla en redingote, avec des gants blancs et des souliers vernis, et
fit les genuflexions.

--Quand les gens sont polisl...

CHAPITRE V

LE CABINET VISIRE

Le menage Ceres, d'une modestie decente, s’etablit dans un assez joli
appartement d’une maison neuve. Ceres adorait sa femme avec rondeur et
tranquillite, souvent retenu d’ailleurs a la commission du budget et
travaillant plus de trois nuits par semaine a son rapport sur le budget

des postes dont il voulait faire un monument. Eveline le trouvait

"muffle”, et il ne lui deplaisait pas. Le mauvais cote de la situation,

c’est qu'ils n'avaient pas beaucoup d’argent; ils en avaient tres peu.

Les serviteurs de la republique ne s’enrichissent pas a son service

autant qu’on le croit. Depuis que le souverain n’est plus la pour

dispenser les faveurs, chacun prend ce gu'il peut et ses depredations,
limitees par les depredations de tous, sont reduites a des proportions
modestes. De la cette austerite de moeurs qu’on remarque dans les chefs
de la democratie. lls ne peuvent s’enrichir que dans les periodes de
grandes affaires, et se trouvent alors en butte a I'envie de leurs

collegues moins favorises. Hippolyte Ceres prevoyait pour un temps
prochain une periode de grandes affaires; il etait de ceux qui en
preparaient la venue; en attendant il supportait dignement une pauvrete
dont Eveline, en la partageant, souffrait moins qu’on eut pu croire.

Elle etait en rapports constants avec le reverend pere Douillard et
frequentait la chapelle de Sainte-Orberose ou elle trouvait une societe
serieuse et des personnes capables de lui rendre service. Elle savait

les choisir et ne donnait sa confiance qu’a ceux qui la meritaient. Elle
avait gagne de I'experience depuis ses promenades dans 'auto du vicomte
Clena, et surtout elle avait acquis le prix d'une femme mariee.

Le depute s’inquieta d'abord de ces pratiques pieuses que raillaient les
petits journaux demagogiques; mais il se rassura bientot en voyant
autour de lui tous les chefs de la democratie se rapprocher avec joie de
I'aristocratie et de I'Eglise.

On se trouvait dans une de ces periodes (qui revenaient souvent) ou l'on
s'apercevait qu'on etait alle trop loin. Hippolyte Ceres en convenait



avec mesure. Sa politique n’etait pas une politique de persecution, mais
une politique de tolerance. Il en avait pose les bases dans son
magnifique discours sur la preparation des reformes. Le ministere

passait pour trop avance; soutenant des projets reconnus dangereux pour
le capital, il avait contre lui les grandes compagnies financieres et,

par consequent, les journaux de toutes les opinions. Voyant le danger
grossir, le cabinet abandonna ses projets, son programme, ses opinions,
mais trop tard un nouveau gouvernement etait pret; sur une question
insidieuse de Paul Visire, aussitot transformee en interpellation, et un

tres beau discours d’Hippolyte Ceres, il tomba.

Le president de la republique choisit pour former un nouveau cabinet ce
meme Paul Visire, qui, tres jeune encore, avait ete deux fois ministre,
homme charmant, habitue du foyer de la danse et des coulisses des
theatres, tres artiste, tres mondain, spirituel, d'une intelligence et

d’une activite merveilleuses. Paul Visire, ayant constitue un ministere
destine a marquer un temps d’arret et a rassurer I'opinion alarmee,
Hippolyte Ceres fut appele a en faire partie.

Les nouveaux ministres, appartenant a tous les groupes de la majorite,
representaient les opinions les plus diverses et les plus opposees, mais
ils etaient tous moderes et resolument conservateurs [Note: Ce ministere
ayant exerce une action considerable sur les destinees du pays et du
monde, nous croyons devoir en donner la composition: interieur et
presidence du Conseil, Paul Visire; justice, Pierre Bouc; affaires
etrangeres, Victor Crombile; finances, Terrasson; instruction publique,
Labillette; commerce, postes et telegraphes, Hippolyte Ceres;
agriculture, Aulac; travaux publics, Lapersonne; guerre, general
Debonnaire; marine, amiral Vivier des Murenes.] On garda le ministre des
affaires etrangeres de I'ancien cabinet, petit homme noir nomme
Crombile, qui travaillait quatorze heures par jour dans le delire des
grandeurs, silencieux, se cachant de ses propres agents diplomatiques,
terriblement inquietant, sans inquieter personne, car I'imprevoyance des
peuples est infinie et celle des gouvernants I'egale.

On mit aux travaux publics un socialiste. Fortune Lapersonne. C'etait
alors une des coutumes les plus solennelles, les plus severes, les plus
rigoureuses, et, j'ose dire, les plus terribles et les plus cruelles de

la politique, de mettre dans tout ministere destine a combattre le
socialisme un membre du parti socialiste, afin que les ennemis de la
fortune et de la propriete eussent la honte et 'amertume d’etre frappes
par un des leurs et qu’ils ne pussent se reunir entre eux sans chercher
du regard celui qui les chatierait le lendemain. Une ignorance profonde
du coeur humain permettrait seule de croire qu'il etait difficile de

trouver un socialiste pour occuper ces fonctions. Le citoyen Fortune
Lapersonne entra dans le cabinet Visire de son propre mouvement, sans
contrainte aucune; et il trouva des approbateurs meme parmi ses anciens
amis, tant le pouvoir exercait de prestige sur les Pingouins!

Le general Debonnaire recut le portefeuille de la guerre; il passait

pour un des plus intelligents generaux de I'armee; mais il se laissait
conduire par une femme galante, madame la baronne de Bildermann, qui,
belle encore dans I'age des intrigues, s'etait mise aux gages d'une



puissance voisine et ennemie.

Le nouveau ministre de la marine, le respectable amiral Vivier des
Murenes, reconnu generalement pour un excellent marin, montrait une
piete qui eut paru excessive dans un ministere anticlerical, si la
republique laique n’avait reconnu la religion comme d'utilite maritime.
Sur les instructions du reverend pere Douillard, son directeur

spirituel, le respectable amiral Vivier des Murenes voua les equipages
de la flotte a sainte Orberose et fit composer par des bardes chretiens
des cantiques en I'honneur de la vierge d’Alca qui remplacerent I'nymne
national dans les musiques de la marine de guerre.

Le ministere Visire se declara nettement anticlerical, mais respectueux
des croyances; il s'affirma sagement reformateur. Paul Visire et ses
collaborateurs voulaient des reformes, et c’etait pour ne pas
compromettre les reformes qu’ils n’en proposaient pas; car ils etaient
vraiment des hommes politiques et savaient que les reformes sont
compromises des qu’on les propose. Ce gouvernement fut bien accueilli,
rassura les honnetes gens et fit monter la rente.

Il annonca la commande de quatre cuirasses, des poursuites contre les
socialistes et manifesta son intention formelle de repousser tout impot
inquisitorial sur le revenu. Le choix du ministre des finances,

Terrasson, fut particulierement approuve de la grande presse. Terrasson,
vieux ministre fameux par ses coups de Bourse, autorisait toutes les
esperances des financiers et faisait presager une periode de grandes
affaires. Bientot se gonfleraient du lait de la richesse ces trois

mamelles des nations modernes: 'accaparement, I'agio et la speculation
frauduleuse. Deja I'on parlait d’entreprises lointaines, de

colonisation, et les plus hardis lancaient dans les journaux un projet

de protectorat militaire et financier sur la Nigritie.

Sans avoir encore donne sa mesure, Hippolyte Ceres etait considere comme
un homme de valeur; les gens d’affaires I'estimaient. On le felicitait
de toutes parts d’avoir rompu avec les partis extremes, les hommes
dangereux, d’etre conscient des responsabilites gouvernementales.

Madame Ceres brillait seule entre toutes les dames du ministere.
Crombile sechait dans le celibat; Paul Visire s’etait marie richement,
dans le gros commerce du Nord, a une personne comme il faut,
mademoiselle Blampignon, distinguee, estimee, simple, toujours malade,
et que l'etat de sa sante retenait constamment chez sa mere, au fond
d’une province reculee. Les autres ministresses n’etaient point nees
pour charmer les regards; et I'on souriait en lisant que madame
Labillette avait paru au bal de la presidence coiffee d'oiseaux de

paradis. Madame I'amirale Vivier des Murenes, de bonne famille, plus
large que haute, le visage sang de boeuf, la voix d’'un camelot, faisait
son marche elle-meme. La generale Debonnaire, longue, seche, couperosee,
insatiable de jeunes officiers, perdue de debauches et de crimes, ne
rattrapait la consideration qu’a force de laideur et d'insolence.

Madame Ceres etait le charme du ministere et son porte-respect. Jeune,
belle, irreprochable, elle reunissait, pour seduire I'elite sociale et



les foules populaires, a I'elegance des toilettes la purete du sourire.

Ses salons furent envahis par la grande finance juive. Elle donnait les
garden-parties les plus elegants de la republique; les journaux
decrivaient ses toilettes et les grands couturiers ne les lui faisaient
pas payer. Elle allait a la messe, protegeait contre I'animosite
populaire la chapelle de Sainte-Orberose et faisait naitre dans les
coeurs aristocratiques I'esperance d’'un nouveau concordat.

Des cheveux d’or, des prunelles gris de lin, souple, mince avec une
taille ronde, elle etait vraiment jolie; elle jouissait d'une excellente
reputation, gu’elle aurait gardee intacte jusque dans un flagrant delit,
tant elle se montrait adroite, calme, et maitresse d’elle-meme.

La session s’acheva sur une victoire du cabinet, qui repoussa, aux
applaudissements presque unanimes de la Chambre, la proposition d’un
impot inquisitorial, et sur un triomphe de madame Ceres qui donna des
fetes a trois rois de passage.

CHAPITRE VI

LE SOPHA DE LA FAVORITE

Le president du conseil invita, pendant les vacances, monsieur et madame
Ceres a passer une quinzaine de jours a la montagne, dans un petit
chateau qu'il avait loue pour la saison et qu'il habitait seul. La sante
vraiment deplorable de madame Paul Visire ne lui permettait pas
d’accompagner son mari: elle restait avec ses parents au fond d’'une
province septentrionale.

Ce chateau avait appartenu a la maitresse d'un des derniers rois d'Alca;

le salon gardait ses meubles anciens, et il s’y trouvait encore le sopha

de la favorite. Le pays etait charmant; une jolie riviere bleue,

I'Aiselle, coulait au pied de la colline que dominait le chateau.

Hippolyte Ceres aimait a pecher a la ligne; il trouvait, en se livrant a

cette occupation monotone, ses meilleures combinaisons parlementaires et
ses plus heureuses inspirations oratoires. La truite foisonnait dans

I'Aiselle; il la pechait du matin au soir, dans une barque que le

president du conseil s’etait empresse de mettre a sa disposition.

Cependant Eveline et Paul Visire faisaient quelquefois ensemble un tour
de jardin, un bout de causerie dans le salon. Eveline, tout en
reconnaissant la seduction qu'il exercait sur les femmes, n’avait encore
deploye pour lui qu’une coquetterie intermittente et superficielle, sans
intentions profondes ni dessein arrete. Il etait connaisseur et la

savait jolie; la Chambre et I'Opera lui etaient tout loisir, mais, dans

le petit chateau, les yeux gris de lin et la taille ronde d’Eveline

prenaient du prix a ses yeux. Un jour qu’Hippolyte Ceres pechait dans
I'Aiselle, il la fit asseoir pres de lui sur le sopha de la favorite. A



travers les fentes des rideaux, qui la protegeaient contre la chaleur et

la clarte d’un jour ardent, de longs rayons d’or frappaient Eveline,

comme les fleches d’un Amour cache. Sous la mousseline blanche, toutes
ses formes, a la fois arrondies et fuselees, dessinaient leur grace et

leur jeunesse. Elle avait la peau moite et fraiche et sentait le foin

coupe. Paul Visire se montra tel que le voulait I'occasion; elle ne se
refusa pas aux jeux du hasard et de la societe. Elle avait cru que ce ne
serait rien ou peu de chose: elle s’etait trompee.

"Il y avait, dit la celebre ballade allemande, sur la place de la ville,
du cote du soleil, contre le mur ou courait la glycine, une jolie boite
aux lettres, bleue comme les bleuets, souriante et tranquille.

"Tout le jour venaient a elle, dans leurs gros souliers, petits

marchands, riches fermiers, bourgeois et le percepteur et les gendarmes,
qui lui mettaient des lettres d’affaires, des factures, des sommations

et des contraintes d’avoir a payer I'impot, des rapports aux juges du
tribunal et des convocations de recrues: elle demeurait souriante et
tranquille.

"Joyeux ou soucieux, s'acheminaient vers elle journaliers et garcons de
ferme, servantes et nourrices, comptables, employes de bureau, menageres
tenant leur petit enfant dans les bras; ils lui mettaient des faire-part

de naissances, de mariages et de mort, des lettres de fiances et de
fiancees, des lettres d’epoux et d’epouses, de meres a leurs fils, de

fils a leurs mere: elle demeurait souriante et tranquille.

"A la brune, des jeunes garcons et des jeunes filles se glissaient
furtivement jusqu’a elle et lui mettaient des lettres d’amour, les unes
mouillees de larmes qui faisaient couler I'encre, les autres avec un
petit rond pour indiquer la place du baiser, et toutes tres longues;
elle demeurait souriante et tranquille.

“Les riches negociants venaient eux-memes, par prudence, a I'heure de la
levee, et lui mettaient des lettres chargees, des lettres a cing cachets
rouges pleines de billets de banque ou de cheques sur les grands
etablissements financiers de 'Empire: elle demeurait souriante et
tranquille.

"Mais un jour Gaspar, qu’elle n'avait jamais vu et qu’elle ne
connaissait ni d’Eve ni d’Adam, vint lui mettre un billet dont on ne

sait rien sinon gu'il etait plie en petit chapeau. Aussitot la jolie

boite aux lettres tomba pamee. Depuis lors elle ne tient plus en place;
elle court les rues, les champs, les bois, ceinte de lierre et couronnee
de roses. Elle est toujours par monts et par vaux; le garde champetre
I'a surprise dans les bles entre les bras de Gaspar et le baisant sur la
bouche."

Paul Visire avait repris toute sa liberte d’esprit; Eveline demeurait
etendue sur le divan de la favorite dans un etonnement delicieux.

Le reverend pere Douillard, excellent en theologie morale, et qui, dans
la decadence de 'Eglise, gardait les principes, avait bien raison



d’enseigner, conformement a la doctrine des Peres, que, si une femme
commet un grand peche en se donnant pour de I'argent, elle en commet un
bien plus grand en se donnant pour rien; car, dans le premier cas, elle

agit pour soutenir sa vie et elle est parfois, non pas excusable, mais
pardonnable et digne encore de la grace divine, puisque, enfin, Dieu
defend le suicide et ne veut pas que ses creatures, qui sont ses

temples, se detruisent elles-memes; d'ailleurs en se donnant pour vivre
elle reste humble et ne prend pas de plaisir, ce qui diminue le peche.

Mais une femme qui se donne pour rien peche avec volupte, exulte dans la
faute. L'orgueil et les delices dont elle charge son crime en augmentent

le poids mortel.

L’'exemple de madame Hippolyte Ceres devait faire paraitre la profondeur
de ces verites morales. Elle s’apercut gu’elle avait des sens; jusque-la
elle ne s’en etait pas doutee; il ne fallut gu'une seconde pour lui

faire faire cette decouverte, changer son ame, bouleverser sa vie. Ce

lui fut d’abord un enchantement que d’avoir appris a se connaitre. Le
_gnothi seauthon__ de la philosophie antique n’est pas un precepte

dont I'accomplissement au moral procure du plaisir, car on ne goute
guere de satisfaction a connaitre son ame; il n’en est pas de meme de la
chair ou des sources de volupte peuvent nous etre revelees. Elle voua
tout de suite a son revelateur une reconnaissance egale au bienfait et
elle s'imagina que celui qui avait decouvert les abimes celestes en
possedait seul la cle. Etait-ce une erreur et n’en pouvait-elle pas

trouver d’autres qui eussent aussi la cle d’or? Il est difficile d’en

decider; et le professeur Haddock, quand les faits furent divulgues (ce
qui ne tarda pas, comme nous l'allons voir), eu traita au point de vue
experimental, dans une revue scientifique et speciale, et conclut que

les chances qu'aurait madame C... de retrouver I'exacte equivalence de
M. V... etaient dans les proportions de 3,05 sur 975,008. Autant dire
gu’elle ne le retrouverait pas. Sans doute elle en eut I'instinct car

elle s’attacha eperdument a lui.

J'ai rapporte ces faits avec toutes les circonstances qui me semblent
devoir attirer I'attention des esprits meditatifs et philosophiques. Le
sopha de la favorite est digne de la majeste de I'histoire; il s’y

decida des destinees d'un grand peuple; que dis-je, il s’y accomplit un
acte dont le retentissement devait s’etendre sur les nations voisines,
amies ou ennemies, et sur 'humanite tout entiere. Trop souvent les
evenements de cette nature, bien que d’une consequence infinie,
echappent aux esprits superficiels, aux ames legeres qui assument
inconsiderement la tache d’'ecrire I'histoire. Aussi les secrets ressorts
des evenements nous demeurent caches, la chute des empires, la
transmission des dominations nous etonnent et nous demeurent
incomprehensibles, faute d’avoir decouvert le point imperceptible,
touche I'endroit secret qui, mis en mouvement, a tout ebranle et tout
renverse. L'auteur de cette grande histoire sait mieux que personne ses
defauts et ses insuffisances, mais il peut se rendre ce temoignage qu'il
a toujours garde cette mesure, ce serieux, cette austerite qui plait
dans I'expose des affaires d’Etat, et ne s’est jamais departi de la
gravite qui convient au recit des actions humaines.



CHAPITRE VII

LES PREMIERES CONSEQUENCES

Quand Eveline confia a Paul Visire qu’elle n’avait jamais eprouve rien
de semblable, il ne la crut pas. Il avait I'habitude des femmes et

savait qu’elles disent volontiers ces choses aux hommes pour les rendre
tres amoureux. Ainsi son experience, comme il arrive parfois, lui fit
meconnaitre la verite. Incredule, mais tout de meme flatte, il ressentit
bientot pour elle de 'amour et quelque chose de plus. Cet etat parut
d’abord favorable a ses facultes intellectuelles; Visire prononca dans

le chef-lieu de sa circonscription un discours plein de grace, brillant,
heureux, qui passa pour son chef-d’oeuvre.

La rentree fut sereine; c’est a peine, a la Chambre, si quelques
rancunes isolees, quelgues ambitions encore timides leverent la tete. Un
sourire du president du conseil suffit a dissiper ces ombres. Elle et

lui se voyaient deux fois par jour et s’ecrivaient dans l'intervalle. Il

avait I’habitude des liaisons intimes, etait adroit et savait

dissimuler; mais Eveline montrait une folle imprudence; elle s’affichait
avec lui dans les salons, au theatre, a la Chambree et dans les
ambassades; elle portait son amour sur son visage, sur toute sa
personne, dans les eclairs humides de son regard, dans le sourire
mourant de ses levres, dans la palpitation de sa poitrine, dans la
mollesse de ses hanches, dans toute sa beaute avivee, irritee, eperdue.
Bientot le pays tout entier sut leur liaison; les cours etrangeres en
etaient informees; seuls le president de la republique et le mari
d’Eveline I'ignoraient encore. Le president I'apprit a la campagne par

un rapport de police egare, on ne sait comment, dans sa valise.

Hippolyte Ceres, sans etre ni tres delicat ni tres perspicace,
s'apercevait bien que quelque chose etait change dans son menage:
Eveline, qui naguere encore s'interessait a ses affaires et lui montrait
sinon de la tendresse, du moins une bonne amitie, desormais ne lui
laissait voir que de l'indifference et du degout. Elle avait toujours eu
des periodes d’absence, fait des visites prolongees a I'oeuvre de
Sainte-Orberose; maintenant, sortie des le matin et toute la journee
dehors, elle se mettait a table a neuf heures du soir avec un visage de
somnambule. Son mari trouvait cela ridicule; pourtant il n’aurait peut-
etre jamais su; une ignorance profonde des femmes, une epaisse confiance
dans son merite et dans sa fortune lui auraient peut-etre toujours
derobe la verite, si les deux amants ne I'eussent, pour ainsi dire,

force a la decouvrir.

Quand Paul Visire allait chez Eveline et I'y trouvait seule, ils

disaient en s’embrassant: "Pas ici! pas ici!" et aussitot ils

affectaient I'un vis-a-vis de I'autre une extreme reserve. C'etait leur
regle inviolable. Or, un jour, Paul Visire se rendit chez son collegue
Ceres, a qui il avait donne rendez-vous; ce fut Eveline qui le recut: le
ministre des postes etait retenu dans "le sein" d’'une commission.



--Pas ici! se dirent en souriant les amants.

Ils se le dirent la bouche sur la bouche, dans des embrassements, des
enlacements et des agenouillements. lIs se le disaient encore quand
Hippolyte Ceres entra dans le salon.

Paul Visire retrouva sa presence d’esprit; il declara a madame Ceres
qu’il renoncait a lui retirer la poussiere gu’elle avait dans I'oeil.

Par cette attitude il ne donnait pas le change au mari, mais il sauvait
sa sortie.

Hippolyte Ceres s’effondra. La conduite d’Eveline lui paraissait
incomprehensible; il lui en demandait les raisons.

--Pourquoi? pourquoi? repetait-il sans cesse, pourquoi?

Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les avait vus, mais par
commodite et bon gout et pour eviter les explications penibles.

Hippolyte Ceres souffrait toutes les tortures de la jalousie. Il se
'avouait a lui-meme; il se disait: "Je suis un homme fort; j’ai une
cuirasse; mais la blessure est dessous: elle est au coeur."

Et se retournant vers sa femme toute paree de volupte et belle de son
crime, il la contemplait douloureusement et lui disait:

--Tu n’aurais pas du avec celui-la.

Et il avait raison. Eveline n’aurait pas du aimer dans le gouvernement.

Il souffrait tant qu'il prit son revolver en criant: "Je vais le tuer!"

Mais il songea qu’un ministre des postes et telegraphes ne peut pas tuer
le president du conseil, et il remit son revolver dans le tiroir de sa

table de nuit.

Les semaines se passaient sans calmer ses souffrances. Chaque matin, il
bouclait sur sa blessure sa cuirasse d’homme fort et cherchait dans le
travail et les honneurs la paix qui le fuyait. Il inaugurait tous les
dimanches des bustes, des statues, des fontaines, des puits artesiens,
des hopitaux, des dispensaires, des voies ferrees, des canaux, des
halles, des egouts, des arcs de triomphe, des marches et des abattoirs,
et prononcait des discours fremissants. Son activite brulante devorait

les dossiers; il changea en huit jours quatorze fois la couleur des
timbres-poste. Cependant il lui poussait des rages de douleur et de
fureur qui le rendaient fou; durant des jours entiers sa raison
I'abandonnait. S'il avait tenu un emploi dans une administration privee

on s’en serait tout de suite apercu; mais il est beaucoup plus difficile

de reconnaitre la demence ou le delire dans I'administration des

affaires de I'Etat. A ce moment, les employes du gouvernement formaient
des associations et des federations, au milieu d’'une effervescence dont
s'effrayaient le parlement et I'opinion; les facteurs se signalaient

entre tous par leur ardeur syndicaliste.



Hippolyte Ceres fit connaitre par voie de circulaire que leur action

etait strictement legale. Le lendemain, il lanca une seconde circulaire,
qui interdisait comme illegale toute association des employes de I'Etat.

Il revoqua cent quatre-vingts facteurs, les reintegra, leur infligea un
blame et leur donna des gratifications. Au conseil des ministres il

etait toujours sur le point d’eclater; c’etait a peine si la presence du

chef de I'Etat le contenait dans les bornes des bienseances, et comme |l
n'osait pas sauter a la gorge de son rival, il accablait d’invectives,

pour se soulager, le chef respecte de I'armee, le general Debonnaire,
qui ne les entendait pas, etant sourd et occupe a composer des vers pour
madame la baronne de Bildermann. Hippolyte Ceres s’opposait
indistinctement a tout ce que proposait M. le president du conseil.

Enfin il etait insense. Une seule faculte echappait au desastre de son
esprit: il lui restait le sens parlementaire, le tact des majorites, la
connaissance approfondie des groupes, la surete des pointages.

CHAPITRE VIII

NOUVELLES CONSEQUENCES

La session s'achevait dans le calme, et le ministere ne decouvrait, sur
les bancs de la majorite, nul signe funeste. On voyait cependant par
certains articles des grands journaux moderes que les exigences des
financiers juifs et chretiens croissaient tous les jours, que le

patriotisme des banques reclamait une expedition civilisatrice en
Nigritie et que le trust de I'acier, plein d’ardeur a proteger nos cotes

et a defendre nos colonies, demandait avec frenesie des cuirasses et des
cuirasses encore. Des bruits de guerre couraient: de tels bruits
s’elevaient tous les ans avec la regularite des vents alises; les gens
serieux n'y pretaient pas l'oreille et le gouvernement pouvait les

laisser tomber d’eux-memes a moins qu’ils ne vinssent a grossir et a
s’etendre; car alors le pays se serait alarme. Les financiers ne
voulaient que des guerres coloniales; le peuple ne voulait pas de
guerres du tout; il aimait que le gouvernement montrat de la fierte et
meme de I'arrogance; mais au moindre soupcon qu’un conflit europeen se
preparait, sa violente emotion aurait vite gagne la Chambre. Paul Visire
n’etait point inquiet, la situation europeenne, a son avis, n’offrait

rien que de rassurant. Il etait seulement agace du silence maniaque de
son ministre des affaires etrangeres. Ce gnome arrivait au conseil avec
un portefeuille plus gros que lui, bourre de dossiers, ne disait rien,
refusait de repondre a toutes les questions, meme a celles que lui
posait le respecte president de la republique et, fatigue d’'un travalil
opiniatre, prenait, dans son fauteuil, quelques instants de sommeil et
I'on ne voyait plus que sa petite houppe noire au-dessus du tapis vert.

Cependant Hippolyte Ceres redevenait un homme fort; il faisait en
compagnie de son collegue Lapersonne des noces frequentes avec des
filles de theatre; on les voyait tous deux entrer, de nuit, dans des



cabarets a la mode, au milieu de femmes encapuchonnees, qu’ils
dominaient de leur haute taille et de leurs chapeaux neufs, et on les
compta bientot parmi les figures les plus sympathiques du boulevard. lls
s’amusaient; mais ils souffraient. Fortune Lapersonne avait aussi sa
blessure sous sa cuirasse; sa femme, une jeune modiste qu’il avait
enlevee a un marquis, etait allee vivre avec un chauffeur. Il I'aimait
encore; il ne se consolait pas de I'avoir perdue et, bien souvent, dans
un cabinet particulier, au milieu des filles qui riaient en sucant des
ecrevisses, les deux ministres, echangeant un regard plein de leurs
douleurs, essuyaient une larme.

Hippolyte Ceres, bien que frappe au coeur, ne se laissait point abattre.
Il fit serment de se venger.

Madame Paul Visire, que sa deplorable sante retenait chez ses parents,
au fond d’'une sombre province, recut une lettre anonyme, specifiant que
M. Paul Visire, qui s’etait marie sans un sou, mangeait avec une femme
mariee, E... C... (cherchez!) sa dot, a elle madame Paul, donnait a

cette femme des autos de trente mille francs, des colliers de perles de
quatre-vingt mille et courait a la ruine, au deshonneur et a
'aneantissement. Madame Paul Visire lut, tomba d’une attaque de nerfs
et tendit la lettre a son pere.

--Je vais lui frotter les oreilles, a ton mari, dit M. Blampignon; c’est
un galopin qui, si I'on n’y prend garde, te mettra sur la paille. Il a
beau etre president du Conseil, il ne me fait pas peur.

Au sortir du train M. Blampignon se presenta au ministere de l'interieur
et fut recu tout de suite. Il entra furieux dans le cabinet du

president.

--J'ai a vous parler, monsieur!

Et il brandit la lettre anonyme.

Paul Visire I'accueillit tout souriant.

--Vous etes le bienvenu, mon cher pere. J'allais vous ecrire.... Oui,
pour vous annoncer votre nomination au grade d’officier de la Legion

d’honneur. J'ai fait signer le brevet ce matin.

M. Blampignon remercia profondement son gendre et jeta au feu la lettre
anonyme.

Rentre dans sa maison provinciale, il y trouva sa fille irritee et
languissante.

--Eh bien! je I'ai vu, ton mari; il est charmant. Mais voila! tu ne sais
pas le prendre.

Vers ce temps, Hippolyte Ceres apprit par un petit journal de scandales
(c’est toujours par les journaux que les ministres apprennent les
affaires d’Etat) que le president du Conseil dinait tous les soirs chez



mademoiselle Lysiane, des Folies Dramatiques, dont le charme semblait
I'avoir vivement frappe. Des lors Ceres se faisait une sombre joie
d’observer sa femme. Elle rentrait tous les soirs tres en retard, pour
diner ou s’habiller, avec un air de fatigue heureuse et la serenite du
plaisir accompli.

Pensant gu’elle ne savait rien, il lui envoya des avis anonymes. Elle
les lisait a table, devant lui et demeurait alanguie et souriante.

Il se persuada alors gu’elle ne tenait aucun compte de ces
avertissements trop vagues et que, pour l'inquieter, il fallait lui

donner des precisions, la mettre en etat de verifier par elle-meme
l'infidelite et la trahison. Il avait au ministere des agents tres surs,
charges de recherches secretes interessant la defense nationale et qui
precisement surveillaient alors des espions qu’une puissance voisine et
ennemie entretenait jusque dans les postes et telegraphes de la
republique. M. Ceres leur donna I'ordre de suspendre leurs
investigations et de s’enquerir ou, quand et comment M. le ministre de
I'interieur voyait mademoiselle Lysiane. Les agents accomplirent
fidelement leur mission et instruisirent le ministre qu'ils avaient
plusieurs fois surpris M. le president du Conseil avec une femme, mais
gue ce n’etait pas mademoiselle Lysiane. Hippolyte Ceres ne leur en
demanda pas davantage. Il eut raison: Les amours de Paul Visire et de
Lysiane n’etaient qu’un alibi imagine par Paul Visire lui-meme, a la
satisfaction d’Eveline, importunee de sa gloire et qui soupirait apres
I'ombre et le mystere.

lls n’etaient pas files seulement par les agents du ministere des

postes; ils I'etaient aussi par ceux du prefet de police et par ceux

memes du ministere de l'interieur qui se disputaient le soin de les
proteger; ils I'etaient encore par ceux de plusieurs agences royalistes,
imperialistes et clericales, par ceux de huit ou dix officines de

chantage, par quelques policiers amateurs, par une multitude de
reporters et par une foule de photographes qui, partout ou ils

abritaient leurs amours errantes, grands hotels, petits hotels, maisons

de ville, maisons de campagne, appartements prives, chateaux, musees,
palais, bouges, apparaissaient a leur venue, et les guettaient dans la
rue, dans les maisons environnantes, dans les arbres, sur les murs, dans
les escaliers, sur les paliers, sur les toits, dans les appartements
contigus, dans les cheminees. Le ministre et son amie voyaient avec
effroi tout autour de la chambre a coucher les vrilles percer les portes

et les volets, les violons faire des trous dans les murs. On avait

obtenu, faute de mieux, un cliche de madame Ceres en chemise, boutonnant
ses bottines.

Paul Visire, impatiente, irrite, perdait par moments sa belle humeur et
sa bonne grace; il arrivait furieux au Conseil et couvrait d'invectives,
lui aussi, le general Debonnaire, si brave au feu, mais qui laissait
I'indiscipline s’etablir dans les armees, et il accablait de sarcasmes,
lui aussi, le venerable amiral Vivier des Murenes, dont les navires
coulaient a pic sans cause apparente.

Fortune Lapersonne I'ecoutait, narquois, les yeux tout ronds, et



grommelait entre ses dents:

--1l ne lui suffit pas de prendre a Hippolyte Ceres sa femme; il lui
prend aussi ses tics.

Ces algarades, connues par les indiscretions des ministres et par les
plaintes des deux vieux chefs, qui annoncaient qu’ils foutraient leur
portefeuille au nez de ce coco-la et qui n'en faisaient rien, loin de
nuire a I'heureux chef du cabinet, produisirent le meilleur effet sur le
parlement et I'opinion qui y voyaient les marques d’une vive sollicitude
pour I'armee et la marine nationales. Le president du Conseil recueillit
I'approbation generale. Aux felicitations des groupes et des
personnages notables, il repondait avec une ferme simplicite:

--Ce sont mes principes!

Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes.

La session close, Paul Visire, tres fatigue, alla prendre les eaux.
Hippolyte Ceres refusa de quitter son ministere ou s’agitait
tumultueusement le syndicat des demoiselles telephonistes. Il les frappa
avec une violence inouie car il etait devenu misogyne. Le dimanche, il
allait dans la banlieue pecher a la ligne avec son collegue Lapersonne,
coiffe du chapeau de haute forme gu’il ne quittait plus depuis qu'il

etait ministre. Et tous deux, oubliant le poisson, se plaignaient de
I'inconstance des femmes et melaient leurs douleurs.

Hippolyte aimait toujours Eveline et souffrait toujours. Cependant
I'espoir s’etait glisse dans son coeur. |l la tenait separee de son

amant et, pensant la pouvoir reprendre, il y dirigea tous ses efforts, y
deploya toute son habilete, se montra sincere, prevenant, affectueux,
devoue, discret meme; son coeur lui enseignait toutes les delicatesses.
Il disait a I'infidele des choses charmantes et des choses touchantes
et, pour I'attendrir, lui avouait tout ce qu'’il avait souffert.

Croisant sur son ventre la ceinture de son pantalon:

--Vois, lui disait-il, j'ai maigri.

Il lui promettait tout ce qu’il pensait qui put flatter une femme, des
parties de campagne, des chapeaux, des bijoux.

Parfois il croyait I'avoir apitoyee. Elle ne lui montrait plus un visage
insolemment heureux; separee de Paul, sa tristesse avait un air de
douceur; mais des qu'il faisait un geste pour la reconquerir, elle se
refusait, farouche et sombre, ceinte de sa faute comme d’une ceinture
d'or.

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, deplorable.

Un jour il alla trouver Lapersonne, et lui dit, les larmes aux yeux:

--Parle-lui, toi!



Lapersonne s’excusa, he croyant pas son intervention efficace, mais il
donna des conseils a son ami.

--Fais-lui croire que tu la dedaignes, que tu en aimes une autre, et
elle te reviendra.

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans les journaux qu’on le
rencontrait a toute heure chez mademoiselle Guinaud de I'Opera. Il
rentrait tard, ou ne rentrait pas; affectait, devant Eveline, les
apparences d'une joie interieure impossible a contenir; pendant le
diner, il tirait de sa poche une lettre parfumee qu'il feignait de lire

avec delices et ses levres semblaient baiser, dans un songe, des levres
invisibles. Rien ne fit. Eveline ne s’apercevait meme pas de ce manege.
Insensible a tout ce qui I'entourait, elle ne sortait de sa lethargie

gue pour demander quelques louis a son mari; et, s'il ne les lui donnait
pas, elle lui jetait un regard de degout, prete a lui reprocher la honte
dont elle I'accablait devant le monde entier. Depuis qu’elle aimait,

elle depensait beaucoup pour sa toilette; il lui fallait de I'argent et

elle n'avait que son mari pour lui en procurer: elle etait fidele.

Il perdit patience, devint enrage, la menaca de son revolver. Il dit un
jour devant elle a madame Clarence:

--Je vous fais compliment, madame; vous avez eleve votre fille comme une
grue.

--Emmene-moi, maman, s’ecria Eveline. Je veux divorcer!

Il 'aimait plus ardemment que jamais.

Dans sa jalouse rage, la soupconnant, non sans vraisemblance, d’envoyer
et de recevoir des lettres, il jura de les intercepter, retablit le

cabinet noir, jeta le trouble dans les correspondances privees, arreta

les ordres de Bourse, fit manquer les rendez-vous d’amour, provoqua des
ruines, traversa des passions, causa des suicides. La presse
independante recueillit les plaintes du public, et les soutint de toute

son indignation. Pour justifier ces mesures arbitraires les journaux
ministeriels parlerent a mots couverts de complot, de danger public et
firent croire a une conspiration monarchique. Des feuilles moins bien
informees donnerent des renseignements plus precis, annoncerent la
saisie de cinquante mille fusils et le debarquement du prince Crucho.
L’emotion grandissait dans le pays; les organes republicains demandaient
la convocation immediate des Chambres. Paul Visire revint a Paris,
rappela ses collegues, tint un important conseil de cabinet et fit

savoir par ses agences qu’un complot avait ete effectivement ourdi

contre la representation nationale, que le president du conseil en

tenait les fils et qu’une information judiciaire etait ouverte.

Il ordonna immediatement 'arrestation de trente socialistes, et tandis
que le pays entier I'acclamait comme un sauveur, dejouant la
surveillance de ses six cents agents, il conduisait furtivement Eveline
dans un petit hotel, pres de la gare du Nord, ou ils resterent jusqu’a



la nuit. Apres leur depatrt, la fille de I'hotel, en changeant les draps
du lit, vit sept petites croix tracees avec une epingle a cheveux, pres
du chevet, sur le mur de I'alcove.

C’est tout ce qu'Hippolyte Ceres obtint pour prix de ses efforts.

CHAPITRE IX

LES DERNIERES CONSEQUENCES

La jalousie est une vertu des democraties qui les garantit des tyrans.
Les deputes commencaient a envier la cle d’or du president du conseil.
Il'y avait un an que sa domination sur la belle madame Ceres etait
connue de tout 'univers; la province, ou les nouvelles et les modes ne
parviennent qu’apres une complete revolution de la terre autour du
soleil, apprenait enfin les amours illegitimes du cabinet. La province
garde des moeurs austeres; les femmes y sont plus vertueuses que dans la
capitale. On en allegue diverses raisons: I'education, 'exemple, la
simplicite de la vie. Le professeur Haddock pretend que leur vertu tient
uniquement a leur chaussure dont le talon est bas. "Une femme, dit-il
dans un savant article de la _Revue anthropologique_, une femme ne
produit sur un homme civilise une sensation nettement erotique qu’autant
que son pied fait avec le sol un angle de vingt-cing degres. S’il en

fait un de trente-cing degres, I'impression erotique qui se degage du
sujet devient aigue. En effet, de la position des pieds sur le sol

depend, dans la station droite, la situation respective des differentes
parties du corps et notamment du bassin, ainsi que les relations
reciproques et le jeu des reins et des masses musculaires qui garnissent
posterieurement et superieurement la cuisse. Or, comme tout homme
civilise est atteint de perversion genesique et n'attache une idee de
volupte qu'aux formes feminines (tout au moins dans la station droite)
disposees dans les conditions de volume et d’equilibore commandees par
I'inclinaison du pied que nous venons de determiner, il en resulte que
les dames de province, ayant des talons bas, sont peu convoitees (du
moins dans la station droite) et gardent facilement leur vertu." Ces
conclusions ne furent pas generalement adoptees. On objecta que, dans la
capitale meme, sous l'influence des modes anglaises et americaines,
'usage des talons bas s'introduisit sans produire les effets signales

par le savant professeur; qu’au reste, la difference qu’on pretend

etablir entre les moeurs de la metropole et celles de la province est,
peut-etre, illusoire et que, si elle existe, elle est due apparemment a

ce que les grandes villes offrent a 'amour des avantages et des

facilites que les petites n’ont pas. Quoi gu'il en soit, la province
commenca a murmurer contre le president du conseil et a crier au
scandale. Ce n’etait pas encore un danger, mais ce pouvait en devenir
un.

Pour le moment, le peril n'etait nulle part et il etait partout. La
majorite restait ferme, mais les leaders devenaient exigeants et



moroses. Peut-etre Hippolyte Ceres n’eut-il jamais sacrifie ses interets

a sa vengeance. Mais, jugeant qu’il pouvait desormais, sans compromettre
sa propre fortune, contrarier secretement celle de Paul Visire, il

s’etudiait a creer, avec art et mesure, des difficultes et des perils au

chef du gouvernement. Tres loin d’egaler son rival par le talent, le

savoir et l'autorite, il le surpassait de beaucoup en habilete dans les
manoeuvres de couloirs. Les plus fins parlementaires attribuaient a son
abstention les recentes defaillances de la majorite. Dans les
commissions, faussement imprudent, il accueillait sans defaveur des
demandes de credits auxquelles il savait que le president du conseil ne
saurait souscrire. Un jour, sa maladresse calculee souleva un brusque et
violent conflit entre le ministre de I'interieur et le rapporteur du

budget de ce departement. Alors Ceres s’arreta effraye. C'eut ete
dangereux pour lui de renverser trop tot le ministere. Sa haine
ingenieuse trouva une issue par des voies detournees. Paul Visire avait
une cousine pauvre et galante qui portait son nom. Ceres, se rappelant a
propos cette demoiselle Celine Visire, la lanca dans la grande vie, lui
menagea des liaisons avec des hommes et des femmes etranges et lui
procura des engagements dans des cafes-concerts. Bientot, a son
instigation, elle joua en des Eldorados des pantomimes unisexuelles,
sous les huees. Une nuit d’ete, elle executa, sur une scene des Champs-
Elysees, devant une foule en tumulte, des danses obscenes, aux sons
d’'une musique enragee qu’'on entendait jusque dans les jardins ou le
president de la republique donnait une fete a des rois. Le nom de

Visire, associe a ces scandales, couvrait les murs de la ville,

emplissait les journaux, volait sur des feuilles a vignettes libertines

par les cafes et les bals, eclatait sur les boulevards en lettres de

feu.

Personne ne rendit le president du conseil responsable de I'indignite de
sa parente; mais on prenait mauvaise idee de sa famille et le prestige
de 'homme d’Etat s’en trouva diminue.

Il eut presque aussitot une alerte assez vive. Un jour a la Chambre, sur
une simple question, le ministre de l'instruction publique et des

cultes, Labillette, souffrant du foie et que les pretentions et les

intrigues du clerge commencaient a exasperer, menaca de fermer la
chapelle de Sainte-Orberose et parla sans respect de la vierge
nationale. La droite se dressa tout entiere indignee; la gauche parut
soutenir a contre-coeur le ministre temeraire. Les chefs de la majorite

ne se souciaient pas d’'attaquer un culte populaire qui rapportait trente
millions par an au pays: le plus modere des hommes de la droite, M.
Bigourd, transforma la question en interpellation et mit le cabinet en
peril. Heureusement le ministre des travaux public, Fortune Lapersonne,
toujours conscient des obligations du pouvoir, sut reparer, en I'absence
du president du conseil, la maladresse et I'inconvenance de son collegue
des cultes. Il monta a la tribune pour y temoigner des respects du
gouvernement a I'endroit de la celeste patronne du pays, consolatrice de
tant de maux que la science s'avoue impuissante a soulager.

Quand Paul Visire, enfin arrache des bras d’Eveline, parut a la Chambre,
le ministere etait sauve; mais le president du conseil se vit oblige
d’accorder a I'opinion des classes dirigeantes d'importantes



satisfactions; il proposa au parlement la mise en chantier de six
cuirasses et reconquit ainsi les sympathies de I'acier; il assura de
nouveau que la rente ne serait pas imposee et fit arreter dix-huit
socialistes.

Il devait bientot se trouver aux prises avec des difficultes plus
redoutables. Le chancelier de 'empire voisin, dans un discours sur les
relations exterieures de son souverain, glissa, au milieu d'apercus
ingenieux et de vues profondes, une allusion maligne aux passions
amoureuses dont s’inspirait la politique d'un grand pays. Cette pointe,
accueillie par les sourires du parlement imperial, ne pouvait qu'irriter
une republique ombrageuse. Elle y eveilla la susceptibilite nationale
qui s’en prit au ministre amoureux; les deputes saisirent un pretexte
frivole pour temoigner leur mecontentement. Sur un incident ridicule:
une sous-prefete venue danser au Moulin-Rouge, la Chambre obligea le
ministere a engager sa responsabilite et il s’en fallut de quelques voix
seulement qu'il ne tombat. De I'aveu general, Paul Visire n'avait jamais
ete si faible, si mou, si terne, que dans cette deplorable seance.

Il comprit gqu'il ne pouvait se maintenir que par un coup de grande
politique et decida I'expedition de Nigritie, reclamee par la haute
finance, la haute industrie et qui assurait des concessions de forets
immenses a des societes de capitalistes, un emprunt de huit milliards
aux etablissements de credit, des grades et des decorations aux
officiers de terre et de mer. Un pretexte s’offrit: une injure a venger,

une creance a recouvrer. Six cuirasses, quatorze croiseurs et dix-huit
transports penetrerent dans I'embouchure du fleuve des Hippopotames; six
cents pirogues s’opposerent en vain au debarquement des troupes. Les
canons de I'amiral Vivier des Murenes produisirent un effet foudroyant
sur les noirs qui repondirent par des volees de fleches et, malgre leur
courage fanatique, furent completement defaits. Echauffe par les
journaux aux gages des financiers, I'enthousiasme populaire eclata.
Quelques socialistes seuls protesterent contre une entreprise barbare,
equivoque et dangereuse; ils furent immediatement arretes.

A cette heure ou le ministere, soutenu par la richesse et cher
maintenant aux simples, semblait inebranlable, Hippolyte Ceres, eclaire
par la haine, voyait seul le danger, et, contemplant son rival avec une
joie sombre, murmurait entre ses dents: "Il est foutu, le forban!"

Tandis que le pays s’enivrait de gloire et d'affaires, I'empire voisin
protestait contre I'occupation de la Nigritie par une puissance
europeenne et ces protestations, se succedant a des intervalles de plus
en plus courts, devenaient de plus en plus vives. Les journaux de la
republique affairee dissimulaient toutes les causes d’inquietude; mais
Hippolyte Ceres ecoutait grossir la menace et, resolu enfin a tout
risquer pour perdre son ennemi, meme le sort du ministere, travaillait
dans I'ombre. Il fit ecrire par des hommes a sa devotion et inserer dans
plusieurs journaux officieux des articles qui, semblant exprimer la
pensee meme de Paul Visire, pretaient au chef du gouvernement des
intentions belliqueuses.

En meme temps qgu'’ils eveillaient un echo terrible a I'etranger, ces



articles alarmaient I'opinion chez un peuple qui aimait les soldats mais
n’aimait pas la guerre. Interpelle sur la politique exterieure du
gouvernement, Paul Visire fit une declaration rassurante, promit de
maintenir une paix compatible avec la dignite d’une grande nation; le
ministre des affaires etrangeres, Crombile, lut une declararation tout a
fait inintelligible puisqu’elle etait redigee en langage diplomatique;

le ministere obtint une forte majorite.

Mais les bruits de guerre ne cesserent pas et, pour eviter une nouvelle
et dangereuse interpellation, le president du conseil distribua entre

les deputes quatre-vingt mille hectares de forets en Nigritie et fit
arreter quatorze socialistes. Hippolyte Ceres allait dans les couloirs,
tres sombre, et confiait aux deputes de son groupe qu il s’efforcait de
faire prevaloir au conseil une politique pacifique et qu'il esperait
encore y reussir.

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient, penetraient dans
le public, y semaient le malaise et I'inquietude. Paul Visire lui-meme
commencait a prendre peur. Ce qui le troublait, c’etait le silence et
I'absence du ministre des affaires etrangeres. Crombile maintenant ne
venait plus au conseil; leve a cing heures du matin, il travaillait dix-
huit heures a son bureau et tombait epuise dans sa corbeille ou les
huissiers le ramassaient avec les papiers qu'ils allaient vendre aux
attaches militaires de I'empire voisin.

Le general Debonnaire croyait qu’'une entree en campagne etait imminente;
il 'y preparait. Loin de craindre la guerre, il I'appelait de ses voeux

et confiait ses genereuses esperances a la baronne de Bildermann, qui en
avertissait la nation voisine qui, sur son avis, procedait a une

mobilisation rapide.

Le ministre des finances, sans le vouloir, precipita les evenements. En
ce moment il jouait a la baisse: pour determiner une panique, il fit

courir a la Bourse le bruit que la guerre etait desormais inevitable.
L’'empereur voisin, trompe par cette manoeuvre et s’attendant a voir son
territoire envahi, mobilisa ses troupes en toute hate. La Chambre
epouvantee renversa le ministere Visire a une enorme majorite (814 voix
contre 7 et 28 abstentions). Il etait trop tard; le jour meme de cette

chute, la nation voisine et ennemie rappelait son ambassadeur et jetait
huit millions d’hommes dans la patrie de madame Ceres; la guerre devint
universelle et le monde entier fut noye dans des flots de sang.

APOGEE DE LA CIVILISATION PINGOUINE

Un demi-siecle apres les evenements que nous venons de raconter, madame
Ceres mourut entouree de respect et de veneration, en la soixante-dix-
neuvieme annee de son age et depuis longtemps veuve de ’homme d’Etat
dont elle portait dignement le nom. Ses obseques modestes et recueillies
furent suivies par les orphelins de la paroisse et les soeurs de la



Sacree Mansuetude.

La defunte laissait tous ses biens a I'oeuvre de Sainte-Orberose.

--Helas! soupira M. Monnoyer, chanoine de Saint-Mael, en recevant ce
legs pieux, il etait grand temps qu’une genereuse fondatrice subvint a
nos necessites. Les riches et les pauvres, les savants et les ignorants
se detournent de nous. Et, lorsque nous nous efforcons de ramener les
ames egarees, menaces, promesses, douceur, violence, rien ne nous
reussit plus. Le clerge de Pingouinie gemit dans la desolation; nos
cures de campagne, reduits pour vivre a exercer les plus vils metiers,
trainent la savate et mangent des rogatons. Dans nos eglises en ruines
la pluie du ciel tombe sur les fideles et I'on entend durant les saints
offices les pierres des voutes choir. Le clocher de la cathedrale penche
et va s’ecrouler. Sainte Orberose est oubliee des Pingouins, son culte
aboli, son sanctuaire deserte. Sur sa chasse, depouillee de son or et de
ses pierreries, I'araignee tisse silencieusement sa toile.

Oyant ces lamentations, Pierre Mille qui, a I'age de quatre-vingt-dix-
huit ans, n'avait rien perdu de sa puissance intellectuelle et morale,
demanda au chanoine s'il ne pensait pas que sainte Orberose sortit un
jour de cet injurieux oubli.

--Je n'ose 'esperer, soupira M. Monnoyer.

--C’est dommage! repliqua Pierre Mille. Orberose est une charmante
figure; sa legende a de la grace. J'ai decouvert, I'autre jour, par
grand hasard, un de ses plus jolis miracles, le miracle de Jean Violle.
Vous plairait-il I'entendre, monsieur Monnoyer?

--Je I'entendrai volontiers, monsieur Mille.

--Le voici donc tel que je I'ai trouve dans un manuscrit du xive siecle:

"Cecile, femme de Nicolas Gaubert, orfevre sur le Pont-au-Change, apres
avoir mene durant de longues annees une vie honnete et chaste, et deja
sur le retour, s’eprit de Jean Violle, le petit page de madame la

comtesse de Maubec, qui habitait I'hotel du Paon sur la Greve. Il

n'avait pas encore dix-huit ans, sa taille et sa figure etaient tres
mignonnes. Ne pouvant vaincre son amour, Cecile resolut de le
satisfaire. Elle attira le page dans sa maison, lui fit toutes sortes de
caresses, lui donna des friandises et finalement en fit a son plaisir

avec lui.

"Or, un jour qu'ils etaient couches tous deux ensemble dans le lit de
I'orfevre, maitre Nicolas rentra au logis plus tot gu’on ne I'attendait.

Il trouva le verrou tire et entendit au travers de la porte, sa femme

qui soupirait: "Mon coeur! mon "ange! mon rat!" La soupconnant alors de
s’etre enfermee avec un galant, il frappa de grands coups a I'huis et se
mit a hurler: "Gueuse, paillarde, "ribaude, vaudoise, ouvre que je te
coupe "le nez et les oreilles!" En ce peril, I'epouse de l'orfevre se

voua a sainte Orberose et lui promit une belle chandelle si elle la

tirait d'affaire, elle et le petit page qui se mourait de peur tout nu



dans la ruelle.

"La sainte exauca ce voeu. Elle changea immediatement Jean Violle en
fille. Ce que voyant, Cecile, bien rassuree, se mit a crier a son mari:
"Oh! le vilain brutal, le mechant jaloux! Parlez "doucement si vous
voulez qu’on vous ouvre."

Et tout en grondant de la sorte, elle courait a sa garde-robe et en

tirait un vieux chaperon, un corps de baleine et une longue jupe grise
dont elle affublait en grande hate le page metamorphose. Puis, quand ce
fut fait: "Catherine, ma "mie, Catherine, mon petit chat, fit-elle tout

"haut, allez ouvrir a votre oncle: il est plus "bete que mechant, et ne

vous fera point de "mal." Le garcon devenu fille obeit. Maitre Nicolas,
entre dans la chambre, y trouva une jeune pucelle qu’il ne connaissait
point et sa bonne femme au lit. "Grand benet, lui dit celle-ci, "ne

t'ebahis pas de ce que tu vois. Comme je "venais de me coucher a cause
d’'un mal au "ventre, j'ai recu la visite de Catherine, la fille "a ma

soeur Jeanne de Palaiseau, avec qui nous "etions brouilles depuis quinze
ans. Mon homme, "embrasse notre niece! elle en vaut la peine." L’orfevre
accola Violle, dont la peau lui sembla douce; et des ce moment il ne
souhaita rien tant que de se tenir un moment seul avec elle, afin de
'embrasser tout a I'aise. C’est pourquoi, sans tarder, il 'emmena dans

la salle basse, sous pretexte de lui offrir du vin et des cerneaux, et

il ne fut pas plus tot en bas avec elle qu'il se mit a la caresser tres
amoureusement. Le bonhomme ne s’en serait pas tenu la, si sainte
Orberose n’eut inspire a son honnete femme I'idee de I'aller surprendre.
Elle le trouva qui tenait la fausse niece sur ses genoux, le traita de
paillard, lui donna des soufflets et I'obligea a lui demander pardon. Le
lendemain, Violle reprit sa premiere forme."

Ayant entendu ce recit, le venerable chanoine Monnoyer remercia Pierre
Mille de le lui avoir fait, et, prenant la plume, se mit a rediger les
pronostics des chevaux gagnants aux prochaines courses. Car il tenait
les ecritures d’'un bookmaker.

Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse. Ceux qui
produisaient les choses necessaires a la vie en manquaient; chez ceux
qui ne les produisaient pas, elles surabondaient. "Ce sont la, comme le
disait un membre de I'Institut, d'ineluctables fatalites economiques.”

Le grand peuple pingouin n’avait plus ni traditions, ni culture
intellectuelle, ni arts. Les progres de la civilisation s’y

manifestaient par I'industrie meurtriere, la speculation infame, le luxe
hideux. Sa capitale revetait, comme toutes les grandes villes d’alors,
un caractere cosmopolite et financier: il y regnait une laideur immense
et reguliere. Le pays jouissait d’'une tranquillite parfaite. C'etait
'apogee.

LIVRE VIII

LES TEMPS FUTURS



L’HISTOIRE SANS FIN

_Tae Hellasi peniae men aie chote suntrophos esti,
haretae de hepachtos esti, hapo te sophiaes chatergaomenae
chai nomoy ischyroy._

(_Herodot._, Hist._, VII, cn.)

Vous n'aviez donc pas vu que c’etaient des anges.
(_Liber terribilis_)
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Nous sommes au commencement d’une chimie

qui s'occupera des changements produits par un
corps contenant une quantite d’energie concentree
telle que nous n’en avons pas encore eu de semblable
a notre disposition.

SIR WILLIAM RAMSAY.

Section 1

On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; on les surelevait sans
cesse, et I'on en construisait de trente a quarante etages, ou se
superposaient bureaux, magasins, comptoirs de banques, sieges de
societes; et I'on creusait dans le sol toujours plus profondement des
caves et des tunnels.

Quinze millions d’hommes travaillaient dans la ville geante, a la
lumiere des phares, qui jetaient leurs feux le jour comme la nuit. Nulle
clarte du ciel ne percait les fumees des usines dont la ville etait
ceinte; mais on voyait parfois le disque rouge d'un soleil sans rayons
glisser dans un firmament noir, sillonne de ponts de fer, d’'ou tombait
une pluie eternelle de suie et d’escarbilles. C’etait la plus

industrielle de toutes les cites du monde et la plus riche. Son
organisation semblait parfaite; il n'y subsistait rien des anciennes
formes aristocratiques ou democratiques des societes; tout y etait
subordonne aux interets des trusts. Il se forma dans ce milieu ce que
les anthropologistes appellent le type du milliardaire. C’etaient des
hommes a la fois energiques et freles, capables d’'une grande puissance
de combinaisons mentales, et qui fournissaient un long travail de
bureau, mais dont la sensibilite subissait des troubles hereditaires qui
croissaient avec I'age.



Comme tous les vrais aristocrates, comme les patriciens de la Rome
republicaine, comme les lords de la vieille Angleterre, ces hommes
puissants affectaient une grande severite de moeurs.

On vit les ascetes de la richesse: dans les assemblees des trusts
apparaissaient des faces glabres, des joues creuses, des yeux cayes, des
fronts plisses. Le corps plus sec, le teint plus jaune, les levres plus
arides, le regard plus enflamme que les vieux moines espagnols, les
milliardaires se livraient avec une inextinguible ardeur aux austerites

de la banque et de l'industrie. Plusieurs, se refusant toute joie, tout
plaisir, tout repos, consumaient leur vie miserable dans une chambre
sans air ni jour, meublee seulement d’appareils electriques, y soupaient
d'oeufs et de lait, y dormaient sur un lit de sangles. Sans autre
occupation que de pousser du doigt un bouton de nickel, ces mystiques,
amassant des richesses dont ils ne voyaient pas meme les signes,
acqueraient la vaine possibilite d’assouvir des desirs qu'ils
n’eprouveraient jamais.

Le culte de la richesse eut ses martyrs. L'un de ces milliardaires, le

fameux Samuel Box, aima mieux mourir que de ceder la moindre parcelle de
son bien. Un de ses ouvriers, victime d’'un accident de travail, se

voyant refuser toute indemnite, fit valoir ses droits devant les

tribunaux, mais rebute par d’'insurmontables difficultes de procedure,

tombe dans une cruelle indigence, reduit au desespoir, il parvint, a

force de ruse et d’'audace, a tenir son patron sous son revolver,

menacant de lui bruler la cervelle s'il ne le secourait point: Samuel

Box ne donna rien et se laissa tuer pour le principe.

L’exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux qui possedaient peu de
capitaux (et c’etait naturellement le plus grand nombre), affectaient

les idees et les moeurs des milliardaires pour etre confondus avec eux.
Toutes les passions qui nuisent a I'accroissement ou a la conservation
des biens passaient pour deshonorantes; on ne pardonnait ni la mollesse,
ni la paresse, ni le gout des recherches desinteressees, ni 'amour des
arts, ni surtout la prodigalite; la pitie etait condamnee comme une
faiblesse dangereuse. Tandis que toute inclination a la volupte

soulevait la reprobation publique, on excusait au contraire la violence
d’'un appetit brutalement assouvi: la violence en effet semblait moins
nuisible aux moeurs, comme manifestant une des formes de I'energie
sociale. L’Etat reposait fermement sur deux grandes vertus publiques: le
respect pour le riche et le mepris du pauvre. Les ames faibles que
troublait encore la souffrance humaine n’avaient d’autre ressource que
de se refugier dans une hypocrisie qu’on ne pouvait blamer puisqu’elle
contribuait au maintien de I'ordre et a la solidite des institutions.

Ainsi, parmi les riches, tons etaient devoues a la societe ou le
paraissaient; tous donnaient 'exemple, s'ils ne le suivaient pas tous.
Certains sentaient cruellement la rigueur de leur etat; mais ils le
soutenaient par orgueil ou par devoir. Quelques-uns tentaient d'y
echapper un moment en secret et par subterfuge. L'un d’eux, Edouard
Martin, president du trust des fers, s’habillait parfois en pauvre,

allait mendier son pain et se faisait rudoyer par les passants. Un jour



gu'il tendait la main sur un pont il se prit de querelle avec un vrai
mendiant et, saisi d'une fureur envieuse, I'etrangla.

Comme ils employaient toute leur intelligence dans les affaires, ils ne
recherchaient pas les plaisirs de I'esprit. Le theatre, qui avait ete
jadis tres florissant chez eux, se reduisait maintenant a la pantomime
et aux danses comiques. Les pieces a femmes etaient elles-memes
abandonnees; le gout s’etait perdu des jolies formes et des toilettes
brillantes; on y preferait les culbutes des clowns et la musique des
negres et I'on ne s’enthousiasmait plus qu’a voir defiler sur la scene
des diamants au cou des figurantes et des barres d’or portees en
triomphe.

Les dames de la richesse etaient assujetties autant que les hommes a une
vie respectable. Selon une tendance commune a toutes les civilisations,

le sentiment public les erigeait en symboles; elles devaient representer

par leur faste austere a la fois la grandeur de la fortune et son

intangibilite. On avait reforme les vieilles habitudes de galanterie;

mais aux amants mondains d’autrefois succedaient sourdement de robustes
masseurs ou quelque valet de chambre. Toutefois les scandales etaient
rares: un voyage a l'etranger les dissimulait presque tous et les

princesses des trusts restaient I'objet de la consideration generale.

Les riches ne formaient qu’une petite minorite, mais leurs
collaborateurs, qui se composaient de tout le peuple, leur etaient
entierement acquis ou soumis entierement. lls formaient deux classes,
celle des employes de commerce et de banque et celle des ouvriers des
usines. Les premiers fournissaient un travail enorme et recevaient de
gros appointements. Certains d’entre eux parvenaient a fonder des
etablissements; 'augmentation constante de la richesse publique et la
mobilite des fortunes privees autorisaient toutes les esperances chez
les plus intelligents ou les plus audacieux. Sans doute on aurait pu
decouvrir dans la foule immense des employes, ingenieurs ou comptables,
un certain nombre de mecontents et d'irrites; mais cette societe si
puissante avait imprime jusque dans les esprits de ses adversaires sa
forte discipline. Les anarchistes eux-memes s’y montraient laborieux et
reguliers.

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les usines, aux environs de

la ville, leur decheance physique et morale etait profonde; ils

realisaient le type du pauvre etabli par I'anthropologie. Bien que chez
eux le developpement de certains muscles, du a la nature particuliere de
leur activite, put tromper sur leurs forces, ils presentaient les signes
certains d'une debilite morbide. La taille basse, la tete petite, la

poitrine etroite, ils se distinguaient encore des classes aisees par une
multitude d’anomalies physiologiques et notamment par I'asymetrie
frequente de la tete ou des membres. Et ils etaient destines a une
degenerescence graduelle et continue, car des plus robustes d’entre eux
I'Etat faisait des soldats, dont la sante ne resistait pas longtemps aux
filles et aux cabaretiers postes autour des casernes. Les proletaires se
montraient de plus en plus debiles d’esprit. L'affaiblissement continu

de leurs facultes intellectuelles n’etait pas du seulement a leur genre

de vie; il resultait aussi d'une selection methodique operee par les



patrons. Ceux-ci, craignant les ouvriers d’un cerveau trop lucide comme
plus aptes a formuler des revendications legitimes, s’etudiaient a les
eliminer par tous les moyens possibles et embauchaient de preference les
travailleurs ignares et bornes, incapables de defendre leurs droits et
encore assez intelligents pour s’acquitter de leur besogne que des
machines perfectionnees rendaient extremement facile.

Aussi les proletaires ne savaient-ils rien tenter en vue d’ameliorer

leur sort. A peine parvenaient-ils par des greves a maintenir le taux de
leurs salaires. Encore ce moyen commencait-il a leur echapper.
L’intermittence de la production, inherente au regime capitaliste,

causait de tels chomages que, dans plusieurs branches d'industrie, sitot

la greve declaree, les chomeurs prenaient la place des grevistes. Enfin

ces producteurs miserables demeuraient plonges dans une sombre apathie
que rien n'egayait, que rien n'exasperait. C'etait pour I'etat social

des instruments necessaires et bien adaptes.

En resume, cet etat social semblait le mieux assis qu’on eut encore vu,
du moins dans I’humanite, car celui des abeilles et des fourmis est
incomparable pour la stabilite; rien ne pouvait faire prevoir la ruine

d’'un regime fonde sur ce qu'il y a de plus fort dans la nature humaine,
I'orgueil et la cupidite. Pourtant les observateurs avises decouvraient
plusieurs sujets d’inquietude. Les plus certains, bien que les moins
apparents, etaient d’ordre economique et consistaient dans la
surproduction toujours croissante, qui entrainait les longs et cruels
chomages auxquels les industriels reconnaissaient, il est vrai,

'avantage de rompre la force ouvriere en opposant les sans-travail aux
travailleurs. Une sorte de peril plus sensible resultait de I'etat
physiologique de la population presque toute entiere. "La sante des
pauvres est ce qu’elle peut etre, disaient les hygienistes; mais celle

des riches laisse a desirer." Il n’etait pas difficile d’en trouver les

causes. L'oxygene necessaire a la vie manquait dans la cite; on

respirait un air artificiel; les trusts de I'alimentation, accomplissant

les plus hardies syntheses chimiques, produisaient des vins, de la

chair, du lait, des fruits, des legumes factices. Le regime qu'ils
imposaient causait des troubles dans les estomacs et dans les cerveaux.
Les milliardaires etaient chauves a dix-huit ans; quelques-uns
trahissaient par moment une dangereuse faiblesse d’'esprit; malades,
inquiets, ils donnaient des sommes enormes a des sorciers ignares et
I'on voyait eclater tout a coup dans la ville la fortune medicale ou
theologique de quelque ignoble garcon de bain devenu therapeute ou
prophete. Le nombre des alienes augmentait sans cesse; les suicides se
multipliaient dans le monde de la richesse et beaucoup s’accompagnaient
de circonstances atroces et bizarres, qui temoignaient d’'une perversion
inouie de I'intelligence et de la sensibilite.

Un autre symptome funeste frappait fortement le commun des esprits. La
catastrophe, desormais periodique, reguliere, rentrait dans les

previsions et prenait dans les statistiques une place de plus en plus
large. Chague jour des machines eclataient, des maisons sautaient, des
trains bondes de marchandises tombaient sur un boulevard, demolissant
des immeubles entiers, ecrasant plusieurs centaines de passants et, a
travers le sol defonce, broyaient deux ou trois etages d’ateliers et de



docks ou travaillaient des equipes nombreuses.

Section 2

Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hauteur qui avait garde
son ancien nom de Fort Saint-Michel, s’etendait un square ou de vieux
arbres allongeaient encore au-dessus des pelouses leurs bras epuises.
Sur le versant nord, des ingenieurs paysagistes avaient construit une
cascade, des grottes, un torrent, un lac, des iles. De ce cote I'on
decouvrait toute la ville avec ses rues, ses boulevards, ses places, la
multitude de ses toits et de ses domes, ses voies aeriennes, ses foules
d’hommes recouvertes de silence et comme enchantees par I'eloignement.
Ce square etait I'endroit le plus salubre de la capitale; les fumees n'y
voilaient point le ciel, et 'on y menait jouer les enfants. L'ete,

qguelques employes des bureaux et des laboratoires voisins, apres leur
dejeuner, s'y reposaient, un moment, sans en troubler la paisible
solitude.

C’est ainsi qu’un jour de juin, vers midi, une telegraphiste, Caroline
Meslier, vint s’asseoir sur un banc a I'extremite de la terrasse du

nord. Pour se rafraichir les yeux d’'un peu de verdure, elle tournait le
dos a la ville. Brune, avec des prunelles fauves, robuste et placide,
Caroline paraissait agee de vingt-cing a vingt-huit ans. Presque
aussitot un commis au trust de I'electricite, Georges Clair, prit place

a cote d’elle. Blond, mince, souple, il avait des traits d’une finesse
feminine; il n'etait guere plus age qu’elle et paraissait plus jeune. Se
rencontrant presque tous les jours a cette place, ils eprouvaient de la
sympathie I'un pour I'autre et prenaient plaisir a causer ensemble.
Cependant leur conversation n'avait jamais rien de tendre, d’'affectueux,
ni d’intime. Caroline, bien gu'il lui fut advenu, dans le passe, de se
repentir de sa confiance, aurait peut-etre laisse voir plus d'abandon;
mais Georges Clair se montrait toujours extremement reserve dans ses
termes comme dans ses facons; il ne cessait de donner a la conversation
un caractere purement intellectuel et de la maintenir dans les idees
generales, s’exprimant d'ailleurs sur tous les sujets avec la liberte la
plus apre.

Il 'entretenait volontiers de I'organisation de la societe et des
conditions du travail.

--La richesse, disait-il, est un des moyens de vivre heureux; ils en ont
fait la fin unique de I'existence.

Et cet etat de choses a tous deux paraissait monstrueux.

lls en revenaient sans cesse a certains sujets scientifiques qui leur
etaient familiers.

Ce jour-la, ils firent des remarques sur I'evolution de la chimie.



--Des l'instant, dit Clair, ou I'on vit le radium se transformer en

helium, on cessa d'affirmer 'immutabilite des corps simples; ainsi
furent supprimees toutes ces vieilles lois des rapports simples et de la
conservation de la matiere.

--Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques.

Car, etant femme, elle avait besoin de croire.

Il reprit avec nonchalance:

--Maintenant qu’on peut se procurer du radium en suffisante quantite, la
science possede d'incomparables moyens d’analyse; des a present on
entrevoit dans ce qu’on nomme les corps simples des composes d'une
richesse extreme et I'on decouvre dans la matiere des energies qui
semblent croitre en raison meme de sa tenuite.

Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain aux oiseaux; des
enfants jouaient autour d’eux.

Passant d’un sujet a un autre:

--Cette colline, a I'epoque quaternaire, dit Clair, etait habitee par
des chevaux sauvages. L'annee passee, en y creusant des conduites d’eau,
on a trouve une couche epaisse d'ossements d’hemiones.

Elle s’inquieta de savoir si, a cette epoque reculee, 'homme s’etait
montre deja.

Il lui dit que 'homme chassait 'hnemione avant d’essayer de le
domestiquer.

--L’homme, ajouta-t-il, fut d’abord chasseur, puis il devint pasteur,
agriculteur, industriel.... Et ces diverses civilisations se succederent
a travers une epaisseur de temps que I'esprit ne peut concevoir.

Il tira sa montre.

Caroline demanda s'il etait deja I'heure de rentrer au bureau.

--1l repondit que non, gu'il etait a peine midi et demi.

Une fillette faisait des pates de sable au pied de leur banc; un petit

garcon de sept a huit ans passa devant eux en gambadant. Tandis que sa
mere cousait sur un banc voisin, il jouait tout seul au cheval echappe,

et, avec la puissance d'illusion dont sont capables les enfants, il se
figurait qu'il etait en meme temps le cheval et ceux qui le

poursuivaient et ceux qui fuyaient epouvantes devant lui. Il allait se
demenant et criant: "Arretez, hou! hou! Ce cheval est terrible; il a

pris le mors aux dents."

Caroline fit cette question:



--Croyez-vous que les hommes etaient heureux autrefois?

Son compagnon lui repondit:

--ls souffraient moins quand ils etaient plus jeunes. lIs faisaient
comme ce petit garcon: ils jouaient; ils jouaient aux arts, aux vertus,
aux vices, a I'heroisme, aux croyances, aux voluptes; ils avaient des
illusions qui les divertissaient. lls faisaient du bruit; ils

s’amusaient. Mais maintenant....

Il s'interrompit et regarda de nouveau a sa montre.

L’enfant qui courait buta du pied contre le seau de la fillette et tomba

de son long sur le gravier. Il demeura un moment etendu immobile, puis
se souleva sur ses paumes; son front se gonfla, sa bouche s’elargit, et
soudain il eclata en sanglots. Sa mere accourut, mais Caroline I'avait
souleve de terre, et elle lui essuyait les yeux et la bouche avec son
mouchoir. L’enfant sanglotait encore; Clair le prit dans ses bras:

--Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te conter une histoire.

"Un pecheur, ayant jete ses filets dans la mer, en tira un petit pot de
cuivre ferme; il I'ouvrit avec son couteau. Il en sortit une furnee qui
s’eleva jusgu’aux nues et cette fumee, en s’epaississant, forma un geant
qui eternua si fort, si fort que le monde entier fut reduit en

poussiere...."

Clair s'arreta, poussa un rire sec et brusquement remit I'enfant a sa
mere. Puis il tira de nouveau sa montre et, agenouille sur le banc, les
coudes au dossier, regarda la ville.

A perte de vue, la multitude des maisons se dressaient dans leur
enormite minuscule.

Caroline tourna le regard vers le meme cote.

--Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil brille et change en or les
fumees de I'horizon. Ce qu'il y a de plus penible dans la civilisation,
c’est d’etre prive de la lumiere du jour.

Il ne repondait pas; son regard restait fixe sur un point de la ville.

Apres quelques secondes de silence, ils virent, a une distance de trois
kilometres environ, au dela de la riviere, dans le quartier le plus

riche, s’elever une sorte de brouillard tragique. Un moment apres, une
detonation retentit jusqu’a eux, tandis que montait vers le ciel pur un
immense arbre de fumee. Et peu a peu I'air s’emplissait d’'un
imperceptible bourdonnement forme des clameurs de plusieurs milliers
d’hommes. Des cris eclataient tout proches dans le square.

--Qu’est-ce qui saute?



La stupeur etait grande; car, bien que les catastrophes fussent
frequentes, on n’avait jamais vu une explosion d’une telle violence et
chacun s’apercevait d’une terrible nouveaute.

On essayait de definir le lieu du sinistre; on nommait des quartiers,
des rues, divers edifices, clubs, theatres, magasins. Les renseignements
topographiques se preciserent, se fixerent.

--C’est le trust de I'acier qui vient de sauter. Clair remit sa montre
dans sa poche. Caroline le regardait avec une attention tendue et ses
yeux s'emplissaient d’etonnement. Enfin, elle lui muramra a l'oreille.

--Vous le saviez? Vous attendiez?... C’est vous qui....

Il repondit, tres calme:

--Cette ville doit perir.

Elle reprit avec une douceur reveuse:

--Je le pense aussi.

Et ils retournerent tous deux tranquillement a leur travail.

Section 3.

A compter de ce jour les attentats anarchistes se succederent durant une
semaine sans interruption. Les victimes furent nombreuses, elles
appartenaient presque toutes aux classes pauvres. Ces crimes soulevaient
la reprobation publique. Ce fut parmi les gens de maison, les hoteliers,
les petits employes et dans ce que les trusts laissaient subsister du

petit commerce que l'indignation eclata le plus vivement. On entendait,
dans les quartiers populeux, les femmes reclamer des supplices inusites
pour les dynamiteurs. (On les appelait ainsi d’un vieux nom qui leur
convenait mal, car, pour ces chimistes inconnus, la dynamite etait une
matiere innocente, bonne seulement pour detruire des fourmilieres et ils
consideraient comme un jeu pueril de faire detoner la nitroglycerine au
moyen d’'une amorce de fulminate de mercure.) Les affaires cesserent
brusquement et les moins riches se sentirent atteints les premiers. lls
parlaient de faire justice eux-memes des anarchistes. Cependant les
ouvriers des usines restaient hostiles ou indifferents a I'action

violente. Menaces, par suite du ralentissement des affaires, d'un
prochain chomage ou meme d’'un lock-out etendu a tous les ateliers, ils
eurent a repondre a la federation des syndicats qui proposait la greve
generale comme le plus puissant moyen d’'agir sur les patrons et I'aide
la plus efficace aux revolutionnaires; tous les corps de metiers, a
I'exception des doreurs, se refuserent a cesser le travail.

La police fit de nombreuses arrestations. Des troupes, appelees de tous



les points de la confederation nationale, garderent les immeubles des
trusts, les hotels des milliardaires, les etablissements publics, les
banques et les grands magasins. Une quinzaine se passa sans une seule
explosion. On en conclut que les dynamiteurs, une poignee selon toute
vraisemblance, peut-etre moins encore, etaient tous tues, pris, caches

ou en fuite. La confiance revint; elle revint d’abord chez les plus

pauvres. Deux ou trois cent mille soldats, loges dans les quartiers
populeux, y firent aller le commerce; on cria "Vive I'armee!"

Les riches, qui s’etaient alarmes moins vite, se rassuraient plus
lentement. Mais a la Bourse le groupe a la hausse sema les nouvelles
optimistes, et par un puissant effort enraya la baisse; les affaires
reprirent. Les journaux a grand tirage seconderent le mouvement; ils
montrerent, avec une patriotique eloquence, l'intangible capital se

riant des assauts de quelques laches criminels et la richesse publique
poursuivant, en depit des vaines menaces, sa sereine ascension; ils
etaient sinceres et ils y trouvaient leur compte. On oublia, on nia les
attentats. Le dimanche, aux courses, les tribunes se garnirent de femmes
chargees, apesanties de perles, de diamants. On s’apercut avec joie que
les capitalistes n'avaient pas souffert. Les milliardaires, au pesage,
furent acclames.

Le lendemain la gare du sud, le trust du petrole et la prodigieuse

eglise batie aux frais de Thomas Morcellet sauterent; trente maisons
brulerent; un commencement d’incendie se declara dans les docks. Les
pompiers furent admirables de devouement et d’intrepidite. Ils
manoeuvraient avec une precision automatique leurs longues echelles de
fer et montaient jusqu’au trentieme etage des maisons pour arracher des
malheureux aux flammes. Les soldats firent avec entrain le service
d’ordre et recurent une double ration de cafe. Mais ces nouveaux
sinistres dechainerent la panique. Des millions de personnes, qui
voulaient partir tout de suite en emportant leur argent, se pressaient
dans les grands etablissements de credit qui, apres avoir paye pendant
trois jours, fermerent leurs guichets sous les grondements de I'emeute.
Une foule de fuyards, chargee de bagages, assiegeait les gares et
prenait les trains d’assaut. Beaucoup, qui avaient hate de se refugier
dans les caves avec des provisions de vivres, se ruaient sur les
boutiques d’'epicerie et de comestibles que gardaient les soldats, la
baionnette au fusil. Les pouvoirs publics montrerent de I'energie. On

fit de nouvelles arrestations; des milliers de mandats furent lances
contre les suspects.

Pendant les trois semaines qui suivirent il ne se produisit aucun
sinistre. Le bruit courut qu’on avait trouve des bombes dans la salle de
I'Opera, dans les caves de I'Hotel de Ville et contre une colonne de la
Bourse. Mais on apprit bientot que c’etait des boites de conserves
deposees par de mauvais plaisants ou des fous. Un des inculpes,
interroge par le juge d'instruction, se declara le principal auteur des
explosions qui avaient coute la vie, disait-il, a tous ses complices.

Ces aveux, publies par les journaux, contribuerent a rassurer I'opinion
publique. Ce fut seulement vers la fin de I'instruction que les
magistrats s’apercurent qu'’ils se trouvaient en presence d’un simulateur
absolument etranger a tout attentat.



Les experts designes par les tribunaux ne decouvraient aucun fragment
qui leur permit de reconstituer I'engin employe a I'oeuvre de
destruction. Selon leurs conjectures, I'explosif nouveau emanait du gaz
qgue degage le radium; et I'on supposait que des ondes electriques,
engendrees par un oscillateur d'un type special, se propageant a travers
'espace, causaient la detonation; mais les plus habiles chimistes ne
pouvaient rien dire de precis ni de certain. Un jour enfin, deux agents
de police, en passant devant I'hotel Meyer, trouverent sur le trottoir,
pres d’'un soupirail, un oeuf de metal blanc, muni d’'une capsule a I'un
des bouts; ils le ramasserent avec precaution, et, sur I'ordre de leur
chef, le porterent au laboratoire municipal. A peine les experts
s’etaient-ils reunis pour I'examiner, que 'oeuf eclata, renversant
I'amphitheatre et la coupole. Tous les experts perirent et avec eux le
general d'artillerie Collin et l'illustre professeur Tigre.

La societe capitaliste ne se laissa point abattre par ce nouveau
desastre. Les grands etablissements de credit rouvrirent leurs guichets,
annoncant qu'ils opereraient leurs versements partie en or, partie en
papiers d’'Etat. La bourse des valeurs et celle des marchandises, malgre
I'arret total des transactions, deciderent de ne pas suspendre leurs
seances.

Cependant l'instruction concernant les premiers prevenus etait close.
Peut-etre les charges reunies contre eux eussent, en d’autres
circonstances, paru insuffisantes; mais le zele des magistrats et
l'indignation publique y suppleaient. La veille du jour fixe pour les
debats, le Palais de Justice sauta; huit cents personnes y perirent,
dont un grand nombre de juges et d'avocats. La foule furieuse envahit
les prisons et lyncha les prisonniers. La troupe envoyee pour retablir
I'ordre fut accueillie a coups de pierres et de revolvers; plusieurs
officiers furent jetes a bas de leur cheval et foules aux pieds. Les
soldats firent feu; il y eut de nombreuses victimes. La force publique
parvint a retablir la tranquillite. Le lendemain la Banque sauta.

Des lors, on vit des choses inouies. Les ouvriers des usines, qui
avaient refuse de faire greve, se ruaient en foule sur la ville et
mettaient le feu aux maisons. Des regiments entiers, conduits par leurs
officiers, se joignirent aux ouvriers incendiaires, parcoururent avec

eux la ville en chantant des hymnes revolutionnaires et s’en furent
prendre aux docks des tonnes de petrole pour en arroser le feu. Les
explosions ne discontinuaient pas. Un matin, tout a coup, un arbre
monstrueux, un fantome de palmier haut de trois kilometres s’eleva sur
'emplacement du palais geant des telegraphes, tout a coup aneanti.

Tandis que la moitie de la ville flambait, en I'autre moitie se

poursuivait la vie reguliere. On entendait, le matin, tinter dans les
voitures des laitiers les boites de fer blanc. Sur une avenue deserte,

un vieux cantonnier, assis contre un mur, sa bouteille entre les jambes,
machait lentement des bouchees de pain avec un peu de fricot, Les
presidents des trusts restaient presque tous a leur poste. Quelques-uns
accomplirent leur devoir avec une simplicite heroique. Raphael Box, le
fils du milliardaire martyr, sauta en presidant 'assemblee generale du



trust des sucres. On lui fit des funerailles magnifiques; le cortege dut
six fois gravir des decombres ou passer sur des planches les chaussees
effondrees.

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, employes, courtiers,
agents, leur garderent une fidelite inebranlable. A I'echeance, les
garcons survivants de la banque sinistree allerent presenter leurs
effets par les voies bouleversees, dans les immeubles fumants, et
plusieurs, pour effectuer leurs encaissements, s’abimerent dans les
flammes.

Neanmoins, on ne pouvait conserver d’illusions: 'ennemi invisible etait
maitre de la ville. Maintenant le bruit des detonations regnait continu
comme le silence, a peine perceptible et d’une insurmontable horreur.
Les appareils d’eclairage etant detruits, la ville demeurait plongee
toute la nuit dans I'obscurite, et il s’y commettait des violences d’'une
monstruosite inouie. Seuls les quartiers populeux, moins eprouves, se
defendaient encore. Des volontaires de I'ordre y faisaient des
patrouilles; ils fusillaient les voleurs et I'on se heurtait a tous les

coins de rue contre un corps couche dans une flaque de sang, les genoux
plies, les mains liees derriere le dos, avec un mouchoir sur la face et
un ecriteau sur le ventre.

Il devenait impossible de deblayer les decombres et d’ensevelir les
morts. Bientot la puanteur que repandaient les cadavres fut intolerable.
Des epidemies sevirent, qui causerent d'innombrables deces et laisserent
les survivants debiles et hebetes. La famine emporta presque tout ce qui
restait. Cent quarante et un jours apres le premier attentat, alors
gu’'arrivaient six corps d’armee avec de l'artillerie de campagne et de
I'artillerie de siege, la nuit, dans le quartier le plus pauvre de la

ville, le seul encore debout, mais entoure maintenant d’une ceinture de
flamme et de fumee, Caroline et Clair, sur le toit d’'une haute maison,

se tenaient par la main et regardaient. Des chants joyeux montaient de
la rue, ou la foule, devenue folle, dansait.

--Demain, ce sera fini, dit 'homme, et ce sera mieux ainsi.

La jeune femme, les cheveux defaits, le visage brillant des reflets de
l'incendie, contemplait avec une joie pieuse le cercle de feu qui se
resserrait autour d’eux:

--Ce sera mieux ainsi, dit-elle a son tour.

Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui donna un baiser
eperdu.

Section 4.

Les autres villes de la federation souffrirent aussi de troubles et de



violences, puis I'ordre se retablit. Des reformes furent introduites

dans les institutions; de grands changements survinrent dans les moeurs;
mais le pays ne se remit jamais entierement de la perte de sa capitale

et ne retrouva pas son ancienne prosperite. Le commerce, I'industrie
deperirent; la civilisation abandonna ces contrees qu’elle avait

longtemps preferees a toutes les autres. Elles devinrent steriles et
malsaines; le territoire qui avait nourri tant de millions d’hommes ne

fut plus qu’un desert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, les chevaux
sauvages paissaient I'herbe grasse.

Les jours coulerent comme I'onde des fontaines et les siecles
s’egoutterent comme l'eau a la pointe des stalactites. Des chasseurs
vinrent poursuivre les ours sur les collines qui recouvraient la ville
oubliee; des patres y conduisirent leurs troupeaux; des laboureurs y
pousserent la charrue; des jardiniers y cultiverent des laitues dans des
clos et grefferent des poiriers. lls n’etaient pas riches; ils n’avaient

pas d’arts; un pied de vigne antique et des buissons de roses revetaient
le mur de leur cabane; une peau de chevre couvrait leurs membres hales;
leurs femmes s’habillaient de la laine qu’elles avaient filee. Les
chevriers petrissaient dans I'argile de petites figures d’hommes et
d’animaux ou disaient des chansons sur la jeune fille qui suit son amant
dans les bois et sur les chevres qui paissent tandis que les pins
bruissent et que I'eau murmure. Le maitre s'irritait contre les

scarabees qui mangeaient ses figues; il meditait des pieges pour
defendre ses poules du renard a la queue velue, et il versait du vin a
ses voisins en disant:

--Buvez! Les cigales n’ont pas gate ma vendange; quand elles sont venues
les vignes etaient seches.

Puis, au cours des ages, les villages remplis de biens, les champs
lourds de ble furent pilles, ravages par des envahisseurs barbares. Le
pays changea plusieurs fois de maitres. Les conquerants eleverent des
chateaux sur les collines; les cultures se multiplierent; des moulins,
des forges, des tanneries, des tissages s’etablirent; des routes
s’ouvrirent a travers les bois et les marais; le fleuve se couvrit de
bateaux. Les villages devinrent de gros bourgs et, reunis les uns aux
autres, formerent une ville qui se protegea par des fosses profonds et
de hautes murailles. Plus tard, capitale d’'un grand Etat, elle se trouva
a l'etroit dans ses remparts desormais inutiles et dont elle fit de
vertes promenades.

Elle s’enrichit et s’accrut demesurement. On ne trouvait jamais les
maisons assez hautes; on les surelevait sans cesse et I'on en
construisait de trente a quarante etages, ou se superposaient bureaux,
magasins, comptoirs de banques, sieges de societes, et I'on creusait
dans le sol toujours plus profondement des caves et des tunnels. Quinze
millions d’hommes travaillaient dans la ville geante.
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