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Friedrich Nietzsche

Die Geburt der Tragoedie



Versuch einer Selbstkritik.

1.

Was auch diesem fragwuerdigen Buche zu Grunde liegen mag: es muss

eine Frage ersten Ranges und Reizes gewesen sein, noch dazu eine

tief persoenliche Frage, - Zeugniss dafuer ist die Zeit, in der

es entstand, trotz der es entstand, die aufregende Zeit des

deutsch-franzoesischen Krieges von 1870/71. Waehrend die Donner der

Schlacht von Woerth ueber Europa weggiengen, sass der Gruebler und

Raethselfreund, dem die Vaterschaft dieses Buches zu Theil ward,

irgendwo in einem Winkel der Alpen, sehr vergruebelt und verraethselt,

folglich sehr bekuemmert und unbekuemmert zugleich, und schrieb seine

Gedanken ueber die Griechen nieder, - den Kern des wunderlichen

und schlecht zugaenglichen Buches, dem diese spaete Vorrede (oder

Nachrede) gewidmet sein soll. Einige Wochen darauf: und er befand sich

selbst unter den Mauern von Metz, immer noch nicht losgekommen von den

Fragezeichen, die er zur vorgeblichen "Heiterkeit" der Griechen und

der griechischen Kunst gesetzt hatte; bis er endlich in jenem Monat

tiefster Spannung, als man in Versailles ueber den Frieden berieth,

auch mit sich zum Frieden kam und, langsam von einer aus dem Felde

heimgebrachten Krankheit genesend, die "Geburt der Tragoedie aus dem

Geiste der Musik" letztgueltig bei sich feststellte. - Aus der Musik?

Musik und Tragoedie? Griechen und Tragoedien-Musik? Griechen und

das Kunstwerk des Pessimismus? Die wohlgerathenste, schoenste,

bestbeneidete, zum Leben verfuehrendste Art der bisherigen Menschen,

die Griechen - wie? gerade sie hatten die Tragoedie noethig? Mehr noch

- die Kunst? Wozu - griechische Kunst?

Man erraeth, an welche Stelle hiermit das grosse Fragezeichen vom

Werth des Daseins gesetzt war. Ist Pessimismus nothwendig das Zeichen

des Niedergangs, Verfalls, des Missrathenseins, der ermuedeten und

geschwaechten Instinkte? - wie er es bei den Indern war, wie er es,

allem Anschein nach, bei uns, den "modernen" Menschen und Europaeern

ist? Giebt es einen Pessimismus der Staerke? Eine intellektuelle

Vorneigung fuer das Harte, Schauerliche, Boese, Problematische des

Daseins aus Wohlsein, aus ueberstroemender Gesundheit, aus Fuelle des

Daseins? Giebt es vielleicht ein Leiden an der Ueberfuelle selbst?

Eine versucherische Tapferkeit des schaerfsten Blicks, die nach dem

Furchtbaren verlangt, als nach dem Feinde, dem wuerdigen Feinde, an

dem sie ihre Kraft erproben kann? an dem sie lernen will, was "das

Fuerchten" ist? Was bedeutet, gerade bei den Griechen der besten,

staerksten, tapfersten Zeit, der tragische Mythus? Und das ungeheure

Phaenomen des Dionysischen? Was, aus ihm geboren, die Tragoedie? - Und

wiederum: das, woran die Tragoedie starb, der Sokratismus der Moral,

die Dialektik, Genuegsamkeit und Heiterkeit des theoretischen Menschen

- wie? koennte nicht gerade dieser Sokratismus ein Zeichen des

Niedergangs, der Ermuedung, Erkrankung, der anarchisch sich loesenden

Instinkte sein? Und die "griechische Heiterkeit" des spaeteren



Griechenthums nur eine Abendroethe? Der epikurische Wille gegen den

Pessimismus nur eine Vorsicht des Leidenden? Und die Wissenschaft

selbst, unsere Wissenschaft - ja, was bedeutet ueberhaupt, als Symptom

des Lebens angesehn, alle Wissenschaft? Wozu, schlimmer noch, woher -

alle Wissenschaft? Wie? Ist Wissenschaftlichkeit vielleicht nur eine

Furcht und Ausflucht vor dem Pessimismus? Eine feine Nothwehr gegen -

die Wahrheit? Und, moralisch geredet, etwas wie Feig- und Falschheit?

Unmoralisch geredet, eine Schlauheit? Oh Sokrates, Sokrates, war das

vielleicht dein Geheimniss? Oh geheimnissvoller Ironiker, war dies

vielleicht deine - Ironie? - -

2.

Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares und Gefaehrliches,

ein Problem mit Hoernern, nicht nothwendig gerade ein Stier,

jedenfalls ein neues Problem: heute wuerde ich sagen, dass es das

Problem der Wissenschaft selbst war - Wissenschaft zum ersten Male als

problematisch, als fragwuerdig gefasst. Aber das Buch, in dem mein

jugendlicher Muth und Argwohn sich damals ausliess - was fuer

ein unmoegliches Buch musste aus einer so jugendwidrigen Aufgabe

erwachsen! Aufgebaut aus lauter vorzeitigen uebergruenen

Selbsterlebnissen, welche alle hart an der Schwelle des Mittheilbaren

lagen, hingestellt auf den Boden der Kunst - denn das Problem der

Wissenschaft kann nicht auf dem Boden der Wissenschaft erkannt werden

- ein Buch vielleicht fuer Kuenstler mit dem Nebenhange analytischer

und retrospektiver Faehigkeiten (das heisst fuer eine Ausnahme-

Art von Kuenstlern, nach denen man suchen muss und nicht einmal

suchen moechte...), voller psychologischer Neuerungen und

Artisten-Heimlichkeiten, mit einer Artisten-Metaphysik im

Hintergrunde, ein Jugendwerk voller Jugendmuth und Jugend-Schwermuth,

unabhaengig, trotzig-selbststaendig auch noch, wo es sich einer

Autoritaet und eignen Verehrung zu beugen scheint, kurz ein

Erstlingswerk auch in jedem schlimmen Sinne des Wortes, trotz seines

greisenhaften Problems, mit jedem Fehler der Jugend behaftet, vor

allem mit ihrem "Viel zu lang", ihrem "Sturm und Drang": andererseits,

in Hinsicht auf den Erfolg, den es hatte (in Sonderheit bei dem

grossen Kuenstler, an den es sich wie zu einem Zwiegespraech wendete,

bei Richard Wagner) ein bewiesenes Buch, ich meine ein solches, das

jedenfalls "den Besten seiner Zeit" genug gethan hat. Darauf hin

sollte es schon mit einiger Ruecksicht und Schweigsamkeit behandelt

werden; trotzdem will ich nicht gaenzlich unterdruecken, wie

unangenehm es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach sechzehn

Jahren vor mir steht, - vor einem aelteren, hundert Mal verwoehnteren,

aber keineswegs kaelter gewordenen Auge, das auch jener Aufgabe selbst

nicht fremder wurde, an welche sich jenes verwegene Buch zum ersten

Male herangewagt hat, - die Wissenschaft unter der Optik des

Kuenstlers zu sehn, die Kunst aber unter der des Lebens....

3.

Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unmoegliches Buch, - ich heisse



es schlecht geschrieben, schwerfaellig, peinlich, bilderwuethig

und bilderwirrig, gefuehlsam, hier und da verzuckert bis zum

Femininischen, ungleich im Tempo, ohne Willen zur logischen

Sauberkeit, sehr ueberzeugt und deshalb des Beweisens sich

ueberhebend, misstrauisch selbst gegen die Schicklichkeit des

Beweisens, als Buch fuer Eingeweihte, als "Musik" fuer Solche, die auf

Musik getauft, die auf gemeinsame und seltene Kunst-Erfahrungen hin

von Anfang der Dinge an verbunden sind, als Erkennungszeichen fuer

Blutsverwandte in artibus, - ein hochmuethiges und schwaermerisches

Buch, das sich gegen das profanum vulgus der "Gebildeten" von

vornherein noch mehr als gegen das "Volk" abschliesst, welches aber,

wie seine Wirkung bewies und beweist, sich gut genug auch darauf

verstehen muss, sich seine Mitschwaermer zu suchen und sie auf neue

Schleichwege und Tanzplaetze zu locken. Hier redete jedenfalls - das

gestand man sich mit Neugierde ebenso als mit Abneigung ein - eine

fremde Stimme, der Juenger eines noch "unbekannten Gottes", der sich

einstweilen unter die Kapuze des Gelehrten, unter die Schwere und

dialektische Unlustigkeit des Deutschen, selbst unter die schlechten

Manieren des Wagnerianers versteckt hat; hier war ein Geist mit

fremden, noch namenlosen Beduerfnissen, ein Gedaechtniss strotzend von

Fragen, Erfahrungen, Verborgenheiten, welchen der Name Dionysos wie

ein Fragezeichen mehr beigeschrieben war; hier sprach - so sagte man

sich mit Argwohn - etwas wie eine mystische und beinahe maenadische

Seele, die mit Muehsal und willkuerlich, fast unschluessig darueber,

ob sie sich mittheilen oder verbergen wolle, gleichsam in einer

fremden Zunge stammelt. Sie haette singen sollen, diese "neue Seele" -

und nicht reden! Wie schade, dass ich, was ich damals zu sagen hatte,

es nicht als Dichter zu sagen wagte: ich haette es vielleicht gekonnt!

Oder mindestens als Philologe: - bleibt doch auch heute noch fuer

den Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles zu entdecken und

auszugraben! Vor allem das Problem, dass hier ein Problem vorliegt,

- und dass die Griechen, so lange wir keine Antwort auf die Frage

"was ist dionysisch?" haben, nach wie vor gaenzlich unerkannt und

unvorstellbar sind...

4.

Ja, was ist dionysisch? - In diesem Buche steht eine Antwort darauf, -

ein "Wissender" redet da, der Eingeweihte und Juenger seines Gottes.

Vielleicht wuerde ich jetzt vorsichtiger und weniger beredt von einer

so schweren psychologischen Frage reden, wie sie der Ursprung der

Tragoedie bei den Griechen ist. Eine Grundfrage ist das Verhaeltniss

des Griechen zum Schmerz, sein Grad von Sensibilitaet, - blieb dies

Verhaeltniss sich gleich? oder drehte es sich um? - jene Frage,

ob wirklich sein immer staerkeres Verlangen nach Schoenheit, nach

Festen, Lustbarkeiten, neuen Culten, aus Mangel, aus Entbehrung, aus

Melancholie, aus Schmerz erwachsen ist? Gesetzt naemlich, gerade

dies waere wahr - und Perikles (oder Thukydides) giebt es uns in

der grossen Leichenrede zu verstehen -: woher muesste dann das

entgegengesetzte Verlangen, das der Zeit nach frueher hervortrat,

stammen, das Verlangen nach dem Haesslichen, der gute strenge Wille

des aelteren Hellenen zum Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum



Bilde alles Furchtbaren, Boesen, Raethselhaften, Vernichtenden,

Verhaengnissvollen auf dem Grunde des Daseins, - woher muesste dann

die Tragoedie stammen? Vielleicht aus der Lust, aus der Kraft, aus

ueberstroemender Gesundheit, aus uebergrosser Fuelle? Und welche

Bedeutung hat dann, physiologisch gefragt, jener Wahnsinn, aus dem die

tragische wie die komische Kunst erwuchs, der dionysische Wahnsinn?

Wie? Ist Wahnsinn vielleicht nicht nothwendig das Symptom der

Entartung, des Niedergangs, der ueberspaeten Cultur? Giebt es

vielleicht - eine Frage fuer Irrenaerzte - Neurosen der Gesundheit?

der Volks-Jugend und -Jugendlichkeit? Worauf weist jene Synthesis von

Gott und Bock im Satyr? Aus welchem Selbsterlebniss, auf welchen Drang

hin musste sich der Grieche den dionysischen Schwaermer und Urmenschen

als Satyr denken? Und was den Ursprung des tragischen Chors betrifft:

gab es in jenen Jahrhunderten, wo der griechische Leib bluehte, die

griechische Seele von Leben ueberschaeumte, vielleicht endemische

Entzueckungen? Visionen und Hallucinationen, welche sich ganzen

Gemeinden, ganzen Cultversammlungen mittheilten? Wie? wenn die

Griechen, gerade im Reichthum ihrer Jugend, den Willen zum Tragischen

hatten und Pessimisten waren? wenn es gerade der Wahnsinn war, um ein

Wort Plato’s zu gebrauchen, der die groessten Segnungen ueber Hellas

gebracht hat? Und wenn, andererseits und umgekehrt, die Griechen

gerade in den Zeiten ihrer Aufloesung und Schwaeche, immer

optimistischer, oberflaechlicher, schauspielerischer, auch nach Logik

und Logisirung der Welt bruenstiger, also zugleich "heiterer" und

"wissenschaftlicher" wurden? Wie? koennte vielleicht, allen "modernen

Ideen" und Vorurtheilen des demokratischen Geschmacks zum Trotz, der

Sieg des Optimismus, die vorherrschend gewordene Vernuenftigkeit,

der praktische und theoretische Utilitarismus, gleich der Demokratie

selbst, mit der er gleichzeitig ist, - ein Symptom der absinkenden

Kraft, des nahenden Alters, der physiologischen Ermuedung sein? Und

gerade nicht - der Pessimismus? War Epikur ein Optimist - gerade als

Leidender? - - Man sieht, es ist ein ganzes Buendel schwerer Fragen,

mit dem sich dieses Buch belastet hat, - fuegen wir seine schwerste

Frage noch hinzu! Was bedeutet, unter der Optik des Lebens gesehn, -

die Moral? . . .

5.

Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst - und nicht die

Moral - als die eigentlich metaphysische Thaetigkeit des Menschen

hingestellt; im Buche selbst kehrt der anzuegliche Satz mehrfach

wieder, dass nur als aesthetisches Phaenomen das Dasein der Welt

gerechtfertigt ist. In der That, das ganze Buch kennt nur einen

Kuenstler-Sinn und - Hintersinn hinter allem Geschehen, - einen

"Gott", wenn man will, aber gewiss nur einen gaenzlich unbedenklichen

und unmoralischen Kuenstler-Gott, der im Bauen wie im Zerstoeren, im

Guten wie im Schlimmen, seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit

inne werden will, der sich, Welten schaffend, von der Noth der Fuelle

und Ueberfuelle, vom Leiden der in ihm gedraengten Gegensaetze loest.

Die Welt, in jedem Augenblicke die erreichte Erloesung Gottes, als die

ewig wechselnde, ewig neue Vision des Leidendsten, Gegensaetzlichsten,

Widerspruchreichsten, der nur im Scheine sich zu erloesen weiss: diese



ganze Artisten-Metaphysik mag man willkuerlich, muessig, phantastisch

nennen -, das Wesentliche daran ist, dass sie bereits einen Geist

verraeth, der sich einmal auf jede Gefahr hin gegen die moralische

Ausdeutung und Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird. Hier

kuendigt sich, vielleicht zum ersten Male, ein Pessimismus "jenseits

von Gut und Boese" an, hier kommt jene "Perversitaet der Gesinnung" zu

Wort und Formel, gegen welche Schopenhauer nicht muede geworden ist,

im Voraus seine zornigsten Flueche und Donnerkeile zu schleudern,

- eine Philosophie, welche es wagt, die Moral selbst in die Welt

der Erscheinung zu setzen, herabzusetzen und nicht nur unter die

"Erscheinungen" (im Sinne des idealistischen terminus technicus),

sondern unter die "Taeuschungen", als Schein, Wahn, Irrthum,

Ausdeutung, Zurechtmachung, Kunst. Vielleicht laesst sich die Tiefe

dieses widermoralischen Hanges am besten aus dem behutsamen und

feindseligen Schweigen ermessen, mit dem in dem ganzen Buche

das Christenthum behandelt ist, - das Christenthum als die

ausschweifendste Durchfigurirung des moralischen Thema’s, welche die

Menschheit bisher anzuhoeren bekommen hat. In Wahrheit, es giebt zu

der rein aesthetischen Weltauslegung und Welt-Rechtfertigung, wie sie

in diesem Buche gelehrt wird, keinen groesseren Gegensatz als die

christliche Lehre, welche nur moralisch ist und sein will und mit

ihren absoluten Maassen, zum Beispiel schon mit ihrer Wahrhaftigkeit

Gottes, die Kunst, jede Kunst in’s Reich der Luege verweist, - das

heisst verneint, verdammt, verurtheilt. Hinter einer derartigen Denk-

und Werthungsweise, welche kunstfeindlich sein muss, so lange sie

irgendwie aecht ist, empfand ich von jeher auch das Lebensfeindliche,

den ingrimmigen rachsuechtigen Widerwillen gegen das Leben selbst:

denn alles Leben ruht auf Schein, Kunst, Taeuschung, Optik,

Nothwendigkeit des Perspektivischen und des Irrthums. Christenthum

war von Anfang an, wesentlich und gruendlich, Ekel und Ueberdruss des

Lebens am Leben, welcher sich unter dem Glauben an ein "anderes" oder

"besseres" Leben nur verkleidete, nur versteckte, nur aufputzte. Der

Hass auf die "Welt", der Fluch auf die Affekte, die Furcht vor der

Schoenheit und Sinnlichkeit, ein Jenseits, erfunden, um das Diesseits

besser zu verleumden, im Grunde ein Verlangen in’s Nichts, an’s Ende,

in’s Ausruhen, hin zum "Sabbat der Sabbate" - dies Alles duenkte mich,

ebenso wie der unbedingte Wille des Christenthums, nur moralische

Werthe gelten zu lassen, immer wie die gefaehrlichste und

unheimlichste Form aller moeglichen Formen eines "Willens zum

Untergang", zum Mindesten ein Zeichen tiefster Erkrankung, Muedigkeit,

Missmuthigkeit, Erschoepfung, Verarmung an Leben, - denn vor der Moral

(in Sonderheit christlichen, das heisst unbedingten Moral) muss das

Leben bestaendig und unvermeidlich Unrecht bekommen, weil Leben etwas

essentiell Unmoralisches ist, - muss endlich das Leben, erdrueckt

unter dem Gewichte der Verachtung und des ewigen Nein’s, als

begehrens-unwuerdig, als unwerth an sich empfunden werden. Moral

selbst - wie? sollte Moral nicht ein "Wille zur Verneinung des

Lebens", ein heimlicher Instinkt der Vernichtung, ein Verfalls-,

Verkleinerungs-, Verleumdungsprincip, ein Anfang vom Ende sein? Und,

folglich, die Gefahr der Gefahren?... Gegen die Moral also kehrte

sich damals, mit diesem fragwuerdigen Buche, mein Instinkt, als

ein fuersprechender Instinkt des Lebens, und erfand sich eine

grundsaetzliche Gegenlehre und Gegenwerthung des Lebens, eine rein



artistische, eine antichristliche. Wie sie nennen? Als Philologe und

Mensch der Worte taufte ich sie, nicht ohne einige Freiheit - denn

wer wuesste den rechten Namen des Antichrist? - auf den Namen eines

griechischen Gottes: ich hiess sie die dionysische. -

6.

Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit diesem Buche zu

ruehren wagte?... Wie sehr bedauere ich es jetzt, dass ich damals noch

nicht den Muth (oder die Unbescheidenheit?) hatte, um mir in jedem

Betrachte fuer so eigne Anschauungen und Wagnisse auch eine eigne

Sprache zu erlauben, - dass ich muehselig mit Schopenhauerischen und

Kantischen Formeln fremde und neue Werthschaetzungen auszudruecken

suchte, welche dem Geiste Kantens und Schopenhauers, ebenso wie

ihrem Geschmacke, von Grund aus entgegen giengen! Wie dachte

doch Schopenhauer ueber die Tragoedie? "Was allem Tragischen den

eigenthuemlichen Schwung zur Erhebung giebt - sagt er, Welt als Wille

und Vorstellung II, 495 - ist das Aufgehen der Erkenntniss, dass die

Welt, das Leben kein rechtes Genuegen geben koenne, mithin unsrer

Anhaenglichkeit nicht werth sei: darin besteht der tragische Geist

-, er leitet demnach zur Resignation hin". Oh wie anders redete

Dionysos zu mir! Oh wie ferne war mir damals gerade dieser ganze

Resignationismus! - Aber es giebt etwas viel Schlimmeres an dem Buche,

das ich jetzt noch mehr bedauere, als mit Schopenhauerischen Formeln

dionysische Ahnungen verdunkelt und verdorben zu haben: dass ich mir

naemlich ueberhaupt das grandiose griechische Problem, wie mir es

aufgegangen war, durch Einmischung der modernsten Dinge verdarb!

Dass ich Hoffnungen anknuepfte, wo Nichts zu hoffen war, wo Alles

allzudeutlich auf ein Ende hinwies! Dass ich, auf Grund der deutschen

letzten Musik, vom "deutschen Wesen" zu fabeln begann, wie als ob es

eben im Begriff sei, sich selbst zu entdecken und wiederzufinden - und

das zu einer Zeit, wo der deutsche Geist, der nicht vor Langem noch

den Willen zur Herrschaft ueber Europa, die Kraft zur Fuehrung

Europa’s gehabt hatte, eben letztwillig und endgueltig abdankte und,

unter dem pomphaften Vorwande einer Reichs- Begruendung, seinen

Uebergang zur Vermittelmaessigung, zur Demokratie und den "modernen

Ideen" machte! In der That, inzwischen lernte ich hoffnungslos und

schonungslos genug von diesem "deutschen Wesen" denken, insgleichen

von der jetzigen deutschen Musik, als welche Romantik durch und durch

ist und die ungriechischeste aller moeglichen Kunstformen: ueberdies

aber eine Nervenverderberin ersten Ranges, doppelt gefaehrlich, bei

einem Volke, das den Trunk liebt und die Unklarheit als Tugend ehrt,

naemlich in ihrer doppelten Eigenschaft als berauschendes und zugleich

benebelndes Narkotikum. - Abseits freilich von allen uebereilten

Hoffnungen und fehlerhaften Nutzanwendungen auf Gegenwaertigstes,

mit denen ich mir damals mein erstes Buch verdarb, bleibt das grosse

dionysische Fragezeichen, wie es darin gesetzt ist, auch in Betreff

der Musik, fort und fort bestehen: wie muesste eine Musik beschaffen

sein, welche nicht mehr romantischen Ursprungs waere, gleich der

deutschen, - sondern dionysischen? . . .



7.

- Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Romantik, wenn nicht Ihr

Buch Romantik ist? Laesst sich der tiefe Hass gegen "Jetztzeit",

"Wirklichkeit" und "moderne Ideen" weiter treiben, als es in Ihrer

Artisten-Metaphysik geschehen ist? - welche lieber noch an das Nichts,

lieber noch an den Teufel, als an das "Jetzt" glaubt? Brummt nicht

ein Grundbass von Zorn und Vernichtungslust unter aller Ihrer

contrapunktischen Stimmen-Kunst und Ohren-Verfuehrerei hinweg, eine

wuethende Entschlossenheit gegen Alles, was "jetzt" ist, ein Wille,

welcher nicht gar zu ferne vom praktischen Nihilismus ist und zu sagen

scheint "lieber mag Nichts wahr sein, als dass ihr Recht haettet,

als dass eure Wahrheit Recht behielte!" Hoeren Sie selbst, mein Herr

Pessimist und Kunstvergoettlicher, mit aufgeschlossnerem Ohre eine

einzige ausgewaehlte Stelle Ihres Buches an, jene nicht unberedte

Drachentoedter-Stelle, welche fuer junge Ohren und Herzen verfaenglich

rattenfaengerisch klingen mag: wie? ist das nicht das aechte rechte

Romantiker-Bekenntniss von 1830, unter der Maske des Pessimismus von

1850 hinter dem auch schon das uebliche Romantiker-Finale praeludirt,

- Bruch, Zusammenbruch, Rueckkehr und Niedersturz vor einem alten

Glauben, vor dem alten Gotte . . . Wie? ist Ihr Pessimisten-Buch nicht

selbst ein Stueck Antigriechenthum und Romantik, selbst etwas "ebenso

Berauschendes als Benebelndes", ein Narkotikum jedenfalls, ein Stueck

Musik sogar, deutscher Musik? Aber man hoere:

"Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser

Unerschrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug

in’s Ungeheure, denken wir uns den kuehnen Schritt dieser

Drachentoedter, die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den

Schwaechlichkeitsdoktrinen des Optimismus den Ruecken kehren, um im

Ganzen und Vollen, resolut zu leben: sollte es nicht noethig sein,

dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei seiner Selbsterziehung

zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kunst, die Kunst des

metaphysischen Trostes, die Tragoedie als die ihm zugehoerige Helena

begehren und mit Faust ausrufen muss:

    Und sollt’ ich nicht, sehnsuechtigster Gewalt,

    In’s Leben zieh’n die einzigste Gestalt?"

"Sollte es nicht noethig sein?" . . . Nein, drei Mal nein! ihr

jungen Romantiker: es sollte nicht noethig sein! Aber es ist sehr

wahrscheinlich, dass es so endet, dass ihr so endet, naemlich

"getroestet", wie geschrieben steht, trotz aller Selbsterziehung

zum Ernst und zum Schrecken, "metaphysisch getroestet", kurz, wie

Romantiker enden, christlich Nein! Ihr solltet vorerst die Kunst

des diesseitigen Trostes lernen, - ihr solltet lachen lernen, meine

jungen Freunde, wenn anders ihr durchaus Pessimisten bleiben wollt;

vielleicht dass ihr darauf hin, als Lachende, irgendwann einmal alle

metaphysische Troesterei zum Teufel schickt - und die Metaphysik

voran! Oder, um es in der Sprache jenes dionysischen Unholds zu sagen,

der Zarathustra heisst:

"Erhebt eure Herzen, meine Brueder, hoch, hoeher! Und vergesst mir



auch die Beine nicht! Erhebt auch eure Beine, ihr guten Taenzer, und

besser noch: ihr steht auch auf dem Kopf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: ich selber setzte

mir diese Krone auf, ich selber sprach heilig mein Gelaechter. Keinen

Anderen fand ich heute stark genug dazu."

"Zarathustra der Taenzer, Zarathustra der Leichte, der mit den

Fluegeln winkt, ein Flugbereiter, allen Voegeln zuwinkend, bereit und

fertig, ein Selig-Leichtfertiger:" -

"Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher, kein

Ungeduldiger, kein Unbedingter, Einer, der Spruenge und Seitenspruenge

liebt: ich selber setzte mir diese Krone auf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: euch, meinen

Bruedern, werfe ich diese Krone zu! Das Lachen sprach ich heilig: ihr

hoeheren Menschen, lernt mir - lachen!"

Vorwort an Richard Wagner.

Um mir alle die moeglichen Bedenklichkeiten, Aufregungen und

Missverstaendnisse ferne zu halten, zu denen die in dieser Schrift

vereinigten Gedanken bei dem eigenthuemlichen Character unserer

aesthetischen Oeffentlichkeit Anlass geben werden, und um auch

die Einleitungsworte zu derselben mit der gleichen beschaulichen

Wonne schreiben zu koennen, deren Zeichen sie selbst, als das

Petrefact guter und erhebender Stunden, auf jedem Blatte traegt,

vergegenwaertige ich mir den Augenblick, in dem Sie, mein

hochverehrter Freund, diese Schrift empfangen werden: wie Sie,

vielleicht nach einer abendlichen Wanderung im Winterschnee, den

entfesselten Prometheus auf dem Titelblatte betrachten, meinen Namen

lesen und sofort ueberzeugt sind, dass, mag in dieser Schrift stehen,

was da wolle, der Verfasser etwas Ernstes und Eindringliches zu sagen

hat, ebenfalls dass er, bei allem, was er sich erdachte, mit Ihnen

wie mit einem Gegenwaertigen verkehrte und nur etwas dieser Gegenwart

Entsprechendes niederschreiben durfte. Sie werden dabei sich erinnern,

dass ich zu gleicher Zeit, als Ihre herrliche Festschrift ueber

Beethoven entstand, das heisst in den Schrecken und Erhabenheiten des

eben ausgebrochnen Krieges mich zu diesen Gedanken sammelte. Doch

wuerden diejenigen irren, welche etwa bei dieser Sammlung an den

Gegensatz von patriotischer Erregung und aesthetischer Schwelgerei,

von tapferem Ernst und heiterem Spiel denken sollten: denen moechte

vielmehr, bei einem wirklichen Lesen dieser Schrift, zu ihrem

Erstaunen deutlich werden, mit welchem ernsthaft deutschen Problem wir

zu thun haben, das von uns recht eigentlich in die Mitte deutscher

Hoffnungen, als Wirbel und Wendepunkt hingestellt wird. Vielleicht

aber wird es fuer eben dieselben ueberhaupt anstoessig sein, ein

aesthetisches Problem so ernst genommen zu sehn, falls sie naemlich

in der Kunst nicht mehr als ein lustiges Nebenbei, als ein auch wohl

zu missendes Schellengeklingel zum "Ernst des Daseins" zu erkennen



im Stande sind: als ob Niemand wuesste, was es bei dieser

Gegenueberstellung mit einem solchen "Ernste des Daseins" auf sich

habe. Diesen Ernsthaften diene zur Belehrung, dass ich von der

Kunst als der hoechsten Aufgabe und der eigentlich metaphysischen

Thaetigkeit dieses Lebens im Sinne des Mannes ueberzeugt bin, dem ich

hier, als meinem erhabenen Vorkaempfer auf dieser Bahn, diese Schrift

gewidmet haben will.
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1.

Wir werden viel fuer die aesthetische Wissenschaft gewonnen haben,

wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht, sondern zur unmittelbaren

Sicherheit der Anschauung gekommen sind, dass die Fortentwickelung

der Kunst an die Duplicitaet des Apollinischen und des Dionysischen

gebunden ist: in aehnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit

der Geschlechter, bei fortwaehrendem Kampfe und nur periodisch

eintretender Versoehnung, abhaengt. Diese Namen entlehnen wir von den

Griechen, welche die tiefsinnigen Geheimlehren ihrer Kunstanschauung

zwar nicht in Begriffen, aber in den eindringlich deutlichen Gestalten

ihrer Goetterwelt dem Einsichtigen vernehmbar machen. An ihre beiden

Kunstgottheiten, Apollo und Dionysus, knuepft sich unsere Erkenntniss,

dass in der griechischen Welt ein ungeheurer Gegensatz, nach Ursprung

und Zielen, zwischen der Kunst des Bildners, der apollinischen, und

der unbildlichen Kunst der Musik, als der des Dionysus, besteht: beide

so verschiedne Triebe gehen neben einander her, zumeist im offnen

Zwiespalt mit einander und sich gegenseitig zu immer neuen

kraeftigeren Geburten reizend, um in ihnen den Kampf jenes Gegensatzes

zu perpetuiren, den das gemeinsame Wort "Kunst" nur scheinbar

ueberbrueckt; bis sie endlich, durch einen metaphysischen Wunderakt

des hellenischen "Willens", mit einander gepaart erscheinen und

in dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische als apollinische

Kunstwerk der attischen Tragoedie erzeugen.

Um uns jene beiden Triebe naeher zu bringen, denken wir sie uns

zunaechst als die getrennten Kunstwelten des Traumes und des Rausches;

zwischen welchen physiologischen Erscheinungen ein entsprechender

Gegensatz, wie zwischen dem Apollinischen und dem Dionysischen zu

bemerken ist. Im Traume traten zuerst, nach der Vorstellung des

Lucretius, die herrlichen Goettergestalten vor die Seelen der

Menschen, im Traume sah der grosse Bildner den entzueckenden

Gliederbau uebermenschlicher Wesen, und der hellenische Dichter, um

die Geheimnisse der poetischen Zeugung befragt, wuerde ebenfalls an

den Traum erinnert und eine aehnliche Belehrung gegeben haben, wie sie

Hans Sachs in den Meistersingern giebt:

    Mein Freund, das grad’ ist Dichters Werk,

    dass er sein Traeumen deut’ und merk’.

    Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn



    wird ihm im Traume aufgethan:

    all’ Dichtkunst und Poeterei

    ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

Der schoene Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung jeder Mensch

voller Kuenstler ist, ist die Voraussetzung aller bildenden Kunst, ja

auch, wie wir sehen werden, einer wichtigen Haelfte der Poesie. Wir

geniessen im unmittelbaren Verstaendnisse der Gestalt, alle Formen

sprechen zu uns, es giebt nichts Gleichgueltiges und Unnoethiges. Bei

dem hoechsten Leben dieser Traumwirklichkeit haben wir doch noch die

durchschimmernde Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist dies meine

Erfahrung, fuer deren Haeufigkeit, ja Normalitaet, ich manches

Zeugniss und die Aussprueche der Dichter beizubringen haette. Der

philosophische Mensch hat sogar das Vorgefuehl, dass auch unter dieser

Wirklichkeit, in der wir leben und sind, eine zweite ganz andre

verborgen liege, dass also auch sie ein Schein sei; und Schopenhauer

bezeichnet geradezu die Gabe, dass Einem zu Zeiten die Menschen und

alle Dinge als blosse Phantome oder Traumbilder vorkommen, als das

Kennzeichen philosophischer Befaehigung. Wie nun der Philosoph zur

Wirklichkeit des Daseins, so verhaelt sich der kuenstlerisch erregbare

Mensch zur Wirklichkeit des Traumes; er sieht genau und gern zu: denn

aus diesen Bildern deutet er sich das Leben, an diesen Vorgaengen uebt

er sich fuer das Leben. Nicht etwa nur die angenehmen und freundlichen

Bilder sind es, die er mit jener Allverstaendigkeit an sich erfaehrt:

auch das Ernste, Truebe, Traurige, Finstere, die ploetzlichen

Hemmungen, die Neckereien des Zufalls, die baenglichen Erwartungen,

kurz die ganze "goettliche Komoedie" des Lebens, mit dem Inferno,

zieht an ihm vorbei, nicht nur wie ein Schattenspiel - denn er lebt

und leidet mit in diesen Scenen - und doch auch nicht ohne jene

fluechtige Empfindung des Scheins; und vielleicht erinnert sich

Mancher, gleich mir, in den Gefaehrlichkeiten und Schrecken des

Traumes sich mitunter ermuthigend und mit Erfolg zugerufen zu haben:

"Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter traeumen!" Wie man mir auch von

Personen erzaehlt hat, die die Causalitaet eines und desselben Traumes

ueber drei und mehr aufeinanderfolgende Naechte hin fortzusetzen im

Stande waren: Thatsachen, welche deutlich Zeugniss dafuer abgeben,

dass unser innerstes Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns allen,

mit tiefer Lust und freudiger Nothwendigkeit den Traum an sich

erfaehrt.

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist gleichfalls von

den Griechen in ihrem Apollo ausgedrueckt worden: Apollo, als der Gott

aller bildnerischen Kraefte, ist zugleich der wahrsagende Gott. Er,

der seiner Wurzel nach der "Scheinende", die Lichtgottheit ist,

beherrscht auch den schoenen Schein der inneren Phantasie-Welt. Die

hoehere Wahrheit, die Vollkommenheit dieser Zustaende im Gegensatz zu

der lueckenhaft verstaendlichen Tageswirklichkeit, sodann das tiefe

Bewusstsein von der in Schlaf und Traum heilenden und helfenden Natur

ist zugleich das symbolische Analogon der wahrsagenden Faehigkeit und

ueberhaupt der Kuenste, durch die das Leben moeglich und lebenswerth

gemacht wird. Aber auch jene zarte Linie, die das Traumbild nicht

ueberschreiten darf, um nicht pathologisch zu wirken, widrigenfalls

der Schein als plumpe Wirklichkeit uns betruegen wuerde - darf nicht



im Bilde des Apollo fehlen: jene maassvolle Begrenzung, jene Freiheit

von den wilderen Regungen, jene weisheitsvolle Ruhe des Bildnergottes.

Sein Auge muss "sonnenhaft", gemaess seinem Ursprunge, sein; auch wenn

es zuernt und unmuthig blickt, liegt die Weihe des schoenen Scheines

auf ihm. Und so moechte von Apollo in einem excentrischen Sinne das

gelten, was Schopenhauer von dem im Schleier der Maja befangenen

Menschen sagt. Welt als Wille und Vorstellung I, S. 416 "Wie auf

dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten unbegraenzt, heulend

Wellenberge erhebt und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem

schwachen Fahrzeug vertrauend; so sitzt, mitten in einer Welt von

Qualen, ruhig der einzelne Mensch, gestuetzt und vertrauend auf das

principium individuationis". Ja es waere von Apollo zu sagen, dass in

ihm das unerschuetterte Vertrauen auf jenes principium und das ruhige

Dasitzen des in ihm Befangenen seinen erhabensten Ausdruck bekommen

habe, und man moechte selbst Apollo als das herrliche Goetterbild des

principii individuationis bezeichnen, aus dessen Gebaerden und Blicken

die ganze Lust und Weisheit des "Scheines", sammt seiner Schoenheit,

zu uns spraeche.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure Grausen

geschildert, welches den Menschen ergreift, wenn er ploetzlich an

den Erkenntnissformen der Erscheinung irre wird, indem der Satz vom

Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen, eine Ausnahme zu erleiden

scheint. Wenn wir zu diesem Grausen die wonnevolle Verzueckung

hinzunehmen, die bei demselben Zerbrechen des principii

individuationis aus dem innersten Grunde des Menschen, ja der Natur

emporsteigt, so thun wir einen Blick in das Wesen des Dionysischen,

das uns am naechsten noch durch die Analogie des Rausches gebracht

wird. Entweder durch den Einfluss des narkotischen Getraenkes, von dem

alle urspruenglichen Menschen und Voelker in Hymnen sprechen, oder bei

dem gewaltigen, die ganze Natur lustvoll durchdringenden Nahen des

Fruehlings erwachen jene dionysischen Regungen, in deren Steigerung

das Subjective zu voelliger Selbstvergessenheit hinschwindet. Auch im

deutschen Mittelalter waelzten sich unter der gleichen dionysischen

Gewalt immer wachsende Schaaren, singend und tanzend, von Ort zu

Ort: in diesen Sanct-Johann- und Sanct-Veittaenzern erkennen wir die

bacchischen Choere der Griechen wieder, mit ihrer Vorgeschichte in

Kleinasien, bis hin zu Babylon und den orgiastischen Sakaeen. Es giebt

Menschen, die, aus Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn, sich von

solchen Erscheinungen wie von "Volkskrankheiten", spoettisch oder

bedauernd im Gefuehl der eigenen Gesundheit abwenden: die Armen ahnen

freilich nicht, wie leichenfarbig und gespenstisch eben diese ihre

"Gesundheit" sich ausnimmt, wenn an ihnen das gluehende Leben

dionysischer Schwaermer vorueberbraust.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht nur der Bund

zwischen Mensch und Mensch wieder zusammen: auch die entfremdete,

feindliche oder unterjochte Natur feiert wieder ihr Versoehnungsfest

mit ihrem verlorenen Sohne, dem Menschen. Freiwillig beut die Erde

ihre Gaben, und friedfertig nahen die Raubthiere der Felsen und

der Wueste. Mit Blumen und Kraenzen ist der Wagen des Dionysus

ueberschuettet: unter seinem Joche schreiten Panther und Tiger. Man

verwandele das Beethoven’sche Jubellied der "Freude" in ein Gemaelde



und bleibe mit seiner Einbildungskraft nicht zurueck, wenn die

Millionen schauervoll in den Staub sinken: so kann man sich dem

Dionysischen naehern. Jetzt ist der Sclave freier Mann, jetzt

zerbrechen alle die starren, feindseligen Abgrenzungen, die Noth,

Willkuer oder "freche Mode" zwischen den Menschen festgesetzt haben.

Jetzt, bei dem Evangelium der Weltenharmonie, fuehlt sich Jeder mit

seinem Naechsten nicht nur vereinigt, versoehnt, verschmolzen, sondern

eins, als ob der Schleier der Maja zerrissen waere und nur noch in

Fetzen vor dem geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend

und tanzend aeussert sich der Mensch als Mitglied einer hoeheren

Gemeinsamkeit: er hat das Gehen und das Sprechen verlernt und ist auf

dem Wege, tanzend in die Luefte emporzufliegen. Aus seinen Gebaerden

spricht die Verzauberung. Wie jetzt die Thiere reden, und die Erde

Milch und Honig giebt, so toent auch aus ihm etwas Uebernatuerliches:

als Gott fuehlt er sich, er selbst wandelt jetzt so verzueckt und

erhoben, wie er die Goetter im Traume wandeln sah. Der Mensch ist

nicht mehr Kuenstler, er ist Kunstwerk geworden: die Kunstgewalt der

ganzen Natur, zur hoechsten Wonnebefriedigung des Ur-Einen, offenbart

sich hier unter den Schauern des Rausches. Der edelste Thon, der

kostbarste Marmor wird hier geknetet und behauen, der Mensch, und

zu den Meisselschlaegen des dionysischen Weltenkuenstlers toent der

eleusinische Mysterienruf: "Ihr stuerzt nieder, Millionen? Ahnest du

den Schoepfer, Welt?" -

2.

Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegensatz, das

Dionysische, als kuenstlerische Maechte betrachtet, die aus der Natur

selbst, ohne Vermittelung des menschlichen Kuenstlers, hervorbrechen,

und in denen sich ihre Kunsttriebe zunaechst und auf directem

Wege befriedigen: einmal als die Bilderwelt des Traumes, deren

Vollkommenheit ohne jeden Zusammenhang mit der intellectuellen Hoehe

oder kuenstlerischen Bildung des Einzelnen ist, andererseits als

rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen nicht achtet,

sondern sogar das Individuum zu vernichten und durch eine mystische

Einheitsempfindung zu erloesen sucht. Diesen unmittelbaren

Kunstzustaenden der Natur gegenueber ist jeder Kuenstler "Nachahmer",

und zwar entweder apollinischer Traumkuenstler oder dionysischer

Rauschkuenstler oder endlich - wie beispielsweise in der griechischen

Tragoedie - zugleich Rausch- und Traumkuenstler: als welchen wir

uns etwa zu denken haben, wie er, in der dionysischen Trunkenheit

und mystischen Selbstentaeusserung, einsam und abseits von den

schwaermenden Choeren niedersinkt und wie sich ihm nun, durch

apollinische Traumeinwirkung, sein eigener Zustand d.h. seine

Einheit mit dem innersten Grunde der Welt in einem gleichnissartigen

Traumbilde offenbart.

Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und Gegenueberstellungen nahen

wir uns jetzt den Griechen, um zu erkennen, in welchem Grade und

bis zu welcher Hoehe jene Kunsttriebe der Natur in ihnen entwickelt

gewesen sind: wodurch wir in den Stand gesetzt werden, das

Verhaeltniss des griechischen Kuenstlers zu seinen Urbildern, oder,



nach dem aristotelischen Ausdrucke, "die Nachahmung der Natur" tiefer

zu verstehn und zu wuerdigen. Von den Traeumen der Griechen ist trotz

aller Traumlitteratur derselben und zahlreichen Traumanecdoten nur

vermuthungsweise, aber doch mit ziemlicher Sicherheit zu sprechen: bei

der unglaublich bestimmten und sicheren plastischen Befaehigung ihres

Auges, sammt ihrer hellen und aufrichtigen Farbenlust, wird man sich

nicht entbrechen koennen, zur Beschaemung aller Spaetergeborenen, auch

fuer ihre Traeume eine logische Causalitaet der Linien und Umrisse,

Farben und Gruppen, eine ihren besten Reliefs aehnelnde Folge

der Scenen vorauszusetzen, deren Vollkommenheit uns, wenn eine

Vergleichung moeglich waere, gewiss berechtigen wuerde, die

traeumenden Griechen als Homere und Homer als einen traeumenden

Griechen zu bezeichnen: in einem tieferen Sinne als wenn der moderne

Mensch sich hinsichtlich seines Traumes mit Shakespeare zu vergleichen

wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu sprechen, wenn

die ungeheure Kluft aufgedeckt werden soll, welche die dionysischen

Griechen von den dionysischen Barbaren trennt. Aus allen Enden der

alten Welt - um die neuere hier bei Seite zu lassen - von Rom bis

Babylon koennen wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen, deren

Typus sich, besten Falls, zu dem Typus der griechischen verhaelt,

wie der baertige Satyr, dem der Bock Namen und Attribute verlieh, zu

Dionysus selbst. Fast ueberall lag das Centrum dieser Feste in einer

ueberschwaenglichen geschlechtlichen Zuchtlosigkeit, deren Wellen

ueber jedes Familienthum und dessen ehrwuerdige Satzungen hinweg

flutheten; gerade die wildesten Bestien der Natur wurden hier

entfesselt, bis zu jener abscheulichen Mischung von Wollust und

Grausamkeit, die mir immer als der eigentliche "Hexentrank" erschienen

ist. Gegen die fieberhaften Regungen jener Feste, deren Kenntniss auf

allen Land- und Seewegen zu den Griechen drang, waren sie, scheint

es, eine Zeit lang voellig gesichert und geschuetzt durch die hier

in seinem ganzen Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der das

Medusenhaupt keiner gefaehrlicheren Macht entgegenhalten konnte als

dieser fratzenhaft ungeschlachten dionysischen. Es ist die dorische

Kunst, in der sich jene majestaetisch-ablehnende Haltung des Apollo

verewigt hat. Bedenklicher und sogar unmoeglich wurde dieser

Widerstand, als endlich aus der tiefsten Wurzel des Hellenischen

heraus sich aehnliche Triebe Bahnbrachen: jetzt beschraenkte sich das

Wirken des delphischen Gottes darauf, dem gewaltigen Gegner durch eine

zur rechten Zeit abgeschlossene Versoehnung die vernichtenden Waffen

aus der Hand zu nehmen. Diese Versoehnung ist der wichtigste Moment

in der Geschichte des griechischen Cultus: wohin man blickt, sind

die Umwaelzungen dieses Ereignisses sichtbar. Es war die Versoehnung

zweier Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer von jetzt ab

einzuhaltenden Grenzlinien und mit periodischer Uebersendung von

Ehrengeschenken; im Grunde war die Kluft nicht ueberbrueckt. Sehen

wir aber, wie sich unter dem Drucke jenes Friedensschlusses die

dionysische Macht offenbarte, so erkennen wir jetzt, im Vergleiche mit

jenen babylonischen Sakaeen und ihrem Rueckschritte des Menschen zum

Tiger und Affen, in den dionysischen Orgien der Griechen die Bedeutung

von Welterloesungsfesten und Verklaerungstagen.



Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren kuenstlerischen Jubel, erst

bei ihnen wird die Zerreissung des principii individuationis ein

kuenstlerisches Phaenomen. Jener scheussliche Hexentrank aus Wollust

und Grausamkeit war hier ohne Kraft: nur die wundersame Mischung und

Doppelheit in den Affecten der dionysischen Schwaermer erinnert an ihn

- wie Heilmittel an toedtliche Gifte erinnern -, jene Erscheinung,

dass Schmerzen Lust erwecken, dass der Jubel der Brust qualvolle Toene

entreisst. Aus der hoechsten Freude toent der Schrei des Entsetzens

oder der sehnende Klagelaut ueber einen unersetzlichen Verlust. In

jenen griechischen Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug

der Natur hervor, als ob sie ueber ihre Zerstueckelung in Individuen

zu seufzen habe. Der Gesang und die Gebaerdensprache solcher zwiefach

gestimmter Schwaermer war fuer die homerisch- griechische Welt etwas

Neues und Unerhoertes: und insbesondere erregte ihr die dionysische

Musik Schrecken und Grausen. Wenn die Musik scheinbar bereits als

eine apollinische Kunst bekannt war, so war sie dies doch nur, genau

genommen, als Wellenschlag des Rhythmus, dessen bildnerische Kraft zur

Darstellung apollinischer Zustaende entwickelt wurde. Die Musik des

Apollo war dorische Architektonik in Toenen, aber in nur angedeuteten

Toenen, wie sie der Kithara zu eigen sind. Behutsam ist gerade das

Element, als unapollinisch, ferngehalten, das den Charakter der

dionysischen Musik und damit der Musik ueberhaupt ausmacht, die

erschuetternde Gewalt des Tones, der einheitliche Strom des Melos

und die durchaus unvergleichliche Welt der Harmonie. Im dionysischen

Dithyrambus wird der Mensch zur hoechsten Steigerung aller seiner

symbolischen Faehigkeiten gereizt; etwas Nieempfundenes draengt sich

zur Aeusserung, die Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein

als Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das Wesen der

Natur symbolisch ausdruecken; eine neue Welt der Symbole ist noethig,

einmal die ganze leibliche Symbolik, nicht nur die Symbolik des

Mundes, des Gesichts, des Wortes, sondern die volle, alle Glieder

rhythmisch bewegende Tanzgebaerde. Sodann wachsen die anderen

symbolischen Kraefte, die der Musik, in Rhythmik, Dynamik und

Harmonie, ploetzlich ungestuem. Um diese Gesammtentfesselung aller

symbolischen Kraefte zu fassen, muss der Mensch bereits auf jener

Hoehe der Selbstentaeusserung angelangt sein, die in jenen Kraeften

sich symbolisch aussprechen will: der dithyrambische Dionysusdiener

wird somit nur von Seinesgleichen verstanden! Mit welchem Erstaunen

musste der apollinische Grieche auf ihn blicken! Mit einem Erstaunen,

das um so groesser war, als sich ihm das Grausen beimischte, dass

ihm jenes Alles doch eigentlich so fremd nicht sei, ja dass sein

apollinisches Bewusstsein nur wie ein Schleier diese dionysische Welt

vor ihm verdecke.

3.

Um dies zu begreifen, muessen wir jenes kunstvolle Gebaeude der

apollinischen Cultur gleichsam Stein um Stein abtragen, bis wir die

Fundamente erblicken, auf die es begruendet ist. Hier gewahren wir

nun zuerst die herrlichen olympischen Goettergestalten, die auf

den Giebeln dieses Gebaeudes stehen, und deren Thaten in weithin

leuchtenden Reliefs dargestellt seine Friese zieren. Wenn unter ihnen



auch Apollo steht, als eine einzelne Gottheit neben anderen und ohne

den Anspruch einer ersten Stellung, so duerfen wir uns dadurch nicht

beirren lassen. Derselbe Trieb, der sich in Apollo versinnlichte, hat

ueberhaupt jene ganze olympische Welt geboren, und in diesem Sinne

darf uns Apollo als Vater derselben gelten. Welches war das ungeheure

Beduerfniss, aus dem eine so leuchtende Gesellschaft olympischer Wesen

entsprang?

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese Olympier

herantritt und nun nach sittlicher Hoehe, ja Heiligkeit, nach

unleiblicher Vergeistigung, nach erbarmungsvollen Liebesblicken bei

ihnen sucht, der wird unmuthig und enttaeuscht ihnen bald den Ruecken

kehren muessen. Hier erinnert nichts an Askese, Geistigkeit und

Pflicht: hier redet nur ein ueppiges, ja triumphirendes Dasein zu

uns, in dem alles Vorhandene vergoettlicht ist, gleichviel ob es gut

oder boese ist. Und so mag der Beschauer recht betroffen vor diesem

phantastischen Ueberschwang des Lebens stehn, um sich zu fragen, mit

welchem Zaubertrank im Leibe diese uebermuethigen Menschen das Leben

genossen haben moegen, dass, wohin sie sehen, Helena, das "in suesser

Sinnlichkeit schwebende" Idealbild ihrer eignen Existenz, ihnen

entgegenlacht. Diesem bereits rueckwaerts gewandten Beschauer muessen

wir aber zurufen: "Geh’ nicht von dannen, sondern hoere erst, was die

griechische Volksweisheit von diesem selben Leben aussagt, das sich

hier mit so unerklaerlicher Heiterkeit vor dir ausbreitet. Es geht die

alte Sage, dass Koenig Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem

Begleiter des Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als

er ihm endlich in die Haende gefallen ist, fragt der Koenig, was fuer

den Menschen das Allerbeste und Allervorzueglichste sei. Starr und

unbeweglich schweigt der Daemon; bis er, durch den Koenig gezwungen,

endlich unter gellem Lachen in diese Worte ausbricht: ‘Elendes

Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Muehsal, was zwingst du

mich dir zu sagen, was nicht zu hoeren fuer dich das Erspriesslichste

ist? Das Allerbeste ist fuer dich gaenzlich unerreichbar: nicht

geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber

ist fuer dich - bald zu sterben‘."

Wie verhaelt sich zu dieser Volksweisheit die olympische Goetterwelt?

Wie die entzueckungsreiche Vision des gefolterten Maertyrers zu seinen

Peinigungen.

Jetzt oeffnet sich uns gleichsam der olympische Zauberberg und zeigt

uns seine Wurzeln. Der Grieche kannte und empfand die Schrecken und

Entsetzlichkeiten des Daseins: um ueberhaupt leben zu koennen, musste

er vor sie hin die glaenzende Traumgeburt der Olympischen stellen.

Jenes ungeheure Misstrauen gegen die titanischen Maechte der Natur,

jene ueber allen Erkenntnissen erbarmungslos thronende Moira jener

Geier des grossen Menschenfreundes Prometheus, jenes Schreckensloos

des weisen Oedipus, jener Geschlechtsfluch der Atriden, der Orest

zum Muttermorde zwingt, kurz jene ganze Philosophie des Waldgottes,

sammt ihren mythischen Exempeln, an der die schwermuethigen Etrurier

zu Grunde gegangen sind - wurde von den Griechen durch jene

kuenstlerische Mittelwelt der Olympier fortwaehrend von Neuem

ueberwunden, jedenfalls verhuellt und dem Anblick entzogen. Um



leben zu koennen, mussten die Griechen diese Goetter, aus tiefster

Noethigung, schaffen: welchen Hergang wir uns wohl so vorzustellen

haben, dass aus der urspruenglichen titanischen Goetterordnung des

Schreckens durch jenen apollinischen Schoenheitstrieb in langsamen

Uebergaengen die olympische Goetterordnung der Freude entwickelt

wurde: wie Rosen aus dornigem Gebuesch hervorbrechen. Wie anders

haette jenes so reizbar empfindende, so ungestuem begehrende, zum

Leiden so einzig befaehigte Volk das Dasein ertragen koennen, wenn

ihm nicht dasselbe, von einer hoeheren Glorie umflossen, in seinen

Goettern gezeigt worden waere. Derselbe Trieb, der die Kunst in’s

Leben ruft, als die zum Weiterleben verfuehrende Ergaenzung und

Vollendung des Daseins, liess auch die olympische Welt entstehn, in

der sich der hellenische "Wille" einen verklaerenden Spiegel vorhielt.

So rechtfertigen die Goetter das Menschenleben, indem sie es selbst

leben - die allein genuegende Theodicee! Das Dasein unter dem hellen

Sonnenscheine solcher Goetter wird als das an sich Erstrebenswerthe

empfunden, und der eigentliche Schmerz der homerischen Menschen

bezieht sich auf das Abscheiden aus ihm, vor allem auf das baldige

Abscheiden: so dass man jetzt von ihnen, mit Umkehrung der silenischen

Weisheit, sagen koennte, "das Allerschlimmste sei fuer sie, bald zu

sterben, das Zweitschlimmste, ueberhaupt einmal zu sterben". Wenn die

Klage einmal ertoent, so klingt sie wieder vom kurzlebenden Achilles,

von dem blaettergleichen Wechsel und Wandel des Menschengeschlechts,

von dem Untergang der Heroenzeit. Es ist des groessten Helden nicht

unwuerdig, sich nach dem Weiterleben zu sehnen, sei es selbst als

Tageloehner. So ungestuem verlangt, auf der apollinischen Stufe, der

"Wille" nach diesem Dasein, so eins fuehlt sich der homerische Mensch

mit ihm, dass selbst die Klage zu seinem Preisliede wird.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von den neueren

Menschen so sehnsuechtig angeschaute Harmonie, ja Einheit des Menschen

mit der Natur, fuer die Schiller das Kunstwort "naiv" in Geltung

gebracht hat, keinesfalls ein so einfacher, sich von selbst

ergebender, gleichsam unvermeidlicher Zustand ist, dem wir an der

Pforte jeder Cultur, als einem Paradies der Menschheit begegnen

muessten: dies konnte nur eine Zeit glauben, die den Emil Rousseau’s

sich auch als Kuenstler zu denken suchte und in Homer einen solchen am

Herzen der Natur erzogenen Kuenstler Emil gefunden zu haben waehnte.

Wo uns das "Naive" in der Kunst begegnet, haben wir die hoechste

Wirkung der apollinischen Cultur zu erkennen: welche immer erst ein

Titanenreich zu stuerzen und Ungethueme zu toedten hat und durch

kraeftige Wahnvorspiegelungen und lustvolle Illusionen ueber

eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung und reizbarste

Leidensfaehigkeit Sieger geworden sein muss. Aber wie selten wird das

Naive, jenes voellige Verschlungensein in der Schoenheit des Scheines,

erreicht! Wie unaussprechbar erhaben ist deshalb Homer, der sich,

als Einzelner, zu jener apollinischen Volkscultur verhaelt, wie der

einzelne Traumkuenstler zur Traumbefaehigung des Volks und der Natur

ueberhaupt. Die homerische "Naivetaet" ist nur als der vollkommene

Sieg der apollinischen Illusion zu begreifen: es ist dies eine solche

Illusion, wie sie die Natur, zur Erreichung ihrer Absichten, so

haeufig verwendet. Das wahre Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt:

nach diesem strecken wir die Haende aus, und jenes erreicht die Natur



durch unsre Taeuschung. In den Griechen wollte der "Wille" sich

selbst, in der Verklaerung des Genius und der Kunstwelt, anschauen;

um sich zu verherrlichen, mussten seine Geschoepfe sich selbst als

verherrlichenwerth empfinden sie mussten sich in einer hoeheren

Sphaere wiedersehn, ohne dass diese vollendete Welt der Anschauung als

Imperativ oder als Vorwurf wirkte Dies ist die Sphaere der Schoenheit,

in der sie ihre Spiegelbilder, die Olympischen, sahen. Mit dieser

Schoenheitsspiegelung kaempfte der hellenische "Wille" gegen das dem

kuenstlerischen correlative Talent zum Leiden und zur Weisheit des

Leidens und als Denkmal seines Sieges steht Homer vor uns, der naive

Kuenstler.

4.

Ueber diesen naiven Kuenstler giebt uns die Traumanalogie einige

Belehrung Wenn wir uns den Traeumenden vergegenwaertigen, wie er,

mitten in der Illusion der Traumwelt und ohne sie zu stoeren, sich

zuruft "es ist ein Traum, ich will ihn weiter traeumen", wenn wir

hieraus auf eine tiefe innere Lust des Traumanschauens zu schliessen

haben, wenn wir andererseits, um ueberhaupt mit dieser inneren Lust

am Schauen traeumen zu koennen, den Tag und seine schreckliche

Zudringlichkeit voellig vergessen haben muessen so duerfen wir uns

alle diese Erscheinungen etwa in folgender Weise, unter der Leitung

des traumdeutenden Apollo, interpretiren. So gewiss von den beiden

Haelften des Lebens, der wachen und der traeumenden Haelfte, uns

die erstere als die ungleich bevorzugtere, wichtigere, wuerdigere,

lebenswerthere, ja allein gelebte duenkt so moechte ich doch,

bei allem Anscheine einer Paradoxie, fuer jenen geheimnissvollen

Grund unseres Wesens, dessen Erscheinung wir sind, gerade die

entgegengesetzte Werthschaetzung des Traumes behaupten. Je mehr ich

naemlich hin der Natur jene allgewaltigen Kunsttriebe und in ihnen

eine inbruenstige Sehnsucht zum Schein, zum Erloestwerden durch den

Schein gewahr werde, um so mehr fuehle ich mich zu der metaphysischen

Annahme gedraengt, dass das Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine, als das ewig

Leidende und Widerspruchsvolle, zugleich die entzueckende Vision,

den lustvollen Schein, zu seiner steten Erloesung braucht: welchen

Schein wir, voellig in ihm befangen und aus ihm bestehend, als das

Wahrhaft-Nichtseiende d.h. als ein fortwaehrendes Werden in Zeit,

Raum und Causalitaet, mit anderen Worten, als empirische Realitaet zu

empfinden genoethigt sind. Sehen wir also einmal von unsrer eignen

"Realitaet" fuer einen Augenblick ab, fassen wir unser empirisches

Dasein, wie das der Welt ueberhaupt, als eine in jedem Moment erzeugte

Vorstellung des Ur-Einen, so muss uns jetzt der Traum als der Schein

des Scheins, somit als eine noch hoehere Befriedigung der Urbegierde

nach dem Schein hin gelten. Aus diesem selben Grunde hat der innerste

Kern der Natur jene unbeschreibliche Lust an dem naiven Kuenstler und

dem naiven Kunstwerke, das gleichlfalls nur "Schein des Scheins" ist.

Rafael, selbst einer jener unsterblichen "Naiven", hat uns in einem

gleichnissartigen Gemaelde jenes Depotenziren des Scheins zum Schein,

den Urprozess des naiven Kuenstlers und zugleich der apollinischen

Cultur, dargestellt. In seiner Transfiguration zeigt uns die untere

Haelfte, mit dem besessenen Knaben, den verzweifelnden Traegern,



den rathlos geaengstigten Juengern, die Wiederspiegelung des ewigen

Urschmerzes, des einzigen Grundes der Welt der "Schein" ist hier

Widerschein des ewigen Widerspruchs, des Vaters der Dinge. Aus diesem

Schein steigt nun, wie ein ambrosischer Duft, eine visionsgleiche neue

Scheinwelt empor, von der jene im ersten Schein Befangenen nichts

sehen - ein leuchtendes Schweben in reinster Wonne und schmerzlosem,

aus weiten Augen strahlenden Anschauen. Hier haben wir, in hoechster

Kunstsymbolik, jene apollinische Schoenheitswelt und ihren Untergrund,

die schreckliche Weisheit des Silen, vor unseren Blicken und

begreifen, durch Intuition, ihre gegenseitige Nothwendigkeit Apollo

aber tritt uns wiederum als die Vergoettlichung des principii

individuationis entgegen, in dem allein das ewig erreichte Ziel des

Ur-Einen, seine Erloesung durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt

uns, mit erhabenen Gebaerden, wie die ganze Welt der Qual noethig ist,

damit durch sie der Einzelne zur Erzeugung der erloesenden Vision

gedraengt werde und dann, ins Anschauen derselben versunken, ruhig auf

seinem schwankenden Kahne, inmitten des Meeres, sitze.

Diese Vergoettlichung der Individuation kennt, wenn sie ueberhaupt

imperativisch und Vorschriften gebend gedacht wird, nur Ein Gesetz,

das Individuum d.h. die Einhaltung der Grenzen des Individuums, das

Maass im hellenischen Sinne. Apollo, als ethische Gottheit, fordert

von den Seinigen das Maass und, um es einhalten zu koennen,

Selbsterkenntniss. Und so laeuft neben der aesthetischen

Nothwendigkeit der Schoenheit die Forderung des "Erkenne dich

selbst" und des "Nicht zu viel!" her, waehrend Selbstueberhebung

und Uebermaass als die eigentlich feindseligen Daemonen der

nicht-apollinischen Sphaere, daher als Eigenschaften der

vor-apollinischen Zeit, des Titanenzeitalters, und der

ausser-apollinischen Welt d.h. der Barbarenwelt, erachtet wurden.

Wegen seiner titanenhaften Liebe zu den Menschen musste Prometheus von

den Geiern zerrissen werden, seiner uebermaessigen Weisheit halber,

die das Raethsel der Sphinx loeste, musste Oedipus in einen

verwirrenden Strudel von Unthaten stuerzen: so interpretirte der

delphische Gott die griechische Vergangenheit.

"Titanenhaft" und "barbarisch" duenkte dem apollinischen Griechen auch

die Wirkung, die das Dionysische erregte: ohne dabei sich verhehlen

zu koennen, dass er selbst doch zugleich auch innerlich mit jenen

gestuerzten Titanen und Heroen verwandt sei. Ja er musste noch mehr

empfinden: sein ganzes Dasein mit aller Schoenheit und Maessigung

ruhte auf einem verhuellten Untergrunde des Leidens und der

Erkenntniss, der ihm wieder durch jenes Dionysische aufgedeckt wurde.

Und siehe! Apollo konnte nicht ohne Dionysus leben! Das "Titanische"

und das "Barbarische" war zuletzt eine eben solche Nothwendigkeit

wie das Apollinische! Und nun denken wir uns, wie in diese auf den

Schein und die Maessigung gebaute und kuenstlich gedaemmte Welt der

ekstatische Ton der Dionysusfeier in immer lockenderen Zauberweisen

hineinklang, wie in diesen das ganze Uebermaass der Natur in Lust,

Leid und Erkenntniss, bis zum durchdringenden Schrei, laut wurde:

denken wir uns, was diesem daemonischen Volksgesange gegenueber

der psalmodirende Kuenstler des Apollo, mit dem gespensterhaften

Harfenklange, bedeuten konnte! Die Musen der Kuenste des "Scheins"



verblassten vor einer Kunst, die in ihrem Rausche die Wahrheit sprach,

die Weisheit des Silen rief Wehe! Wehe! aus gegen die heiteren

Olympier. Das Individuum, mit allen seinen Grenzen und Maassen, ging

hier in der Selbstvergessenheit der dionysischen Zustaende unter und

vergass die apollinischen Satzungen. Das Uebermaass enthuellte sich

als Wahrheit, der Widerspruch, die aus Schmerzen geborene Wonne sprach

von sich aus dem Herzen der Natur heraus. Und so war, ueberall dort,

wo das Dionysische durchdrang, das Apollinische aufgehoben und

vernichtet. Aber eben so gewiss ist, dass dort, wo der erste Ansturm

ausgehalten wurde, das Ansehen und die Majestaet des delphischen

Gottes starrer und drohender als je sich aeusserte. Ich vermag

naemlich den dorischen Staat und die dorische Kunst mir nur als ein

fortgesetztes Kriegslager des Apollinischen zu erklaeren: nur in einem

unausgesetzten Widerstreben gegen das titanisch-barbarische Wesen

des Dionysischen konnte eine so trotzig-sproede, mit Bollwerken

umschlossene Kunst, eine so kriegsgemaesse und herbe Erziehung, ein so

grausames und ruecksichtsloses Staatswesen von laengerer Dauer sein.

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgefuehrt worden, was ich

am Eingange dieser Abhandlung bemerkte: wie das Dionysische und das

Apollinische in immer neuen auf einander folgenden Geburten, und sich

gegenseitig steigernd das hellenische Wesen beherrscht haben: wie

aus dem "erzenen" Zeitalter, mit seinen Titanenkaempfen und seiner

herben Volksphilosophie, sich unter dem Walten des apollinischen

Schoenheitstriebes die homerische Welt entwickelt, wie diese "naive"

Herrlichkeit wieder von dem einbrechenden Strome des Dionysischen

verschlungen wird, und wie dieser neuen Macht gegenueber sich

das Apollinische zur starren Majestaet der dorischen Kunst und

Weltbetrachtung erhebt. Wenn auf diese Weise die aeltere hellenische

Geschichte, im Kampf jener zwei feindseligen Principien, in vier

grosse Kunststufen zerfaellt: so sind wir jetzt gedraengt, weiter nach

dem letzten Plane dieses Werdens und Treibens zu fragen, falls uns

nicht etwa die letzterreichte Periode, die der dorischen Kunst, als

die Spitze und Absicht jener Kunsttriebe gelten sollte: und hier

bietet sich unseren Blicken das erhabene und hochgepriesene Kunstwerk

der attischen Tragoedie und des dramatischen Dithyrambus, als das

gemeinsame Ziel beider Triebe, deren geheimnissvolles Ehebuendniss,

nach langem vorhergehenden Kampfe, sich in einem solchen Kinde - das

zugleich Antigone und Kassandra ist - verherrlicht hat.

5.

Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer Untersuchung, die

auf die Erkenntniss des dionysisch-apollinischen Genius und seines

Kunstwerkes, wenigstens auf das ahnungsvolle Verstaendniss jenes

Einheitsmysteriums gerichtet ist. Hier fragen wir nun zunaechst, wo

jener neue Keim sich zuerst in der hellenischen Welt bemerkbar macht,

der sich nachher bis zur Tragoedie und zum dramatischen Dithyrambus

entwickelt. Hierueber giebt uns das Alterthum selbst bildlich

Aufschluss, wenn es als die Urvaeter und Fackeltraeger der

griechischen Dichtung Homer und Archilochus auf Bildwerken, Gemmen

u.s.w. neben einander stellt, in der sicheren Empfindung, dass nur



diese Beiden gleich voellig originalen Naturen, von denen aus ein

Feuerstrom auf die gesammte griechische Nachwelt fortfliesse, zu

erachten seien. Homer, der in sich versunkene greise Traeumer, der

Typus des apollinischen, naiven Kuenstlers, sieht nun staunend

den leidenschaftlichen Kopf des wild durch’s Dasein getriebenen

kriegerischen Musendieners Archilochus: und die neuere Aesthetik

wusste nur deutend hinzuzufuegen, dass hier dem "objectiven" Kuenstler

der erste "subjective" entgegen gestellt sei. Uns ist mit dieser

Deutung wenig gedient, weil wir den subjectiven Kuenstler nur als

schlechten Kuenstler kennen und in jeder Art und Hoehe der Kunst vor

allem und zuerst Besiegung des Subjectiven, Erloesung vom "Ich" und

Stillschweigen jedes individuellen Willens und Geluestens fordern, ja

ohne Objectivitaet, ohne reines interesseloses Anschauen nie an die

geringste wahrhaft kuenstlerische Erzeugung glauben koennen. Darum

muss unsre Aesthetik erst jenes Problem loesen, wie der "Lyriker" als

Kuenstler moeglich ist: er, der, nach der Erfahrung aller Zeiten,

immer "ich" sagt und die ganze chromatische Tonleiter seiner

Leidenschaften und Begehrungen vor uns absingt. Gerade dieser

Archilochus erschreckt uns, neben Homer, durch den Schrei seines

Hasses und Hohnes, durch die trunknen Ausbrueche seiner Begierde;

ist er, der erste subjectiv genannte Kuenstler, nicht damit der

eigentliche Nichtkuenstler? Woher aber dann die Verehrung, die

ihm, dem Dichter, gerade auch das delphische Orakel, der Herd der

"objectiven" Kunst, in sehr merkwuerdigen Ausspruechen erwiesen hat?

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller durch eine ihm

selbst unerklaerliche, doch nicht bedenklich scheinende psychologische

Beobachtung Licht gebracht; er gesteht naemlich als den vorbereitenden

Zustand vor dem Actus des Dichtens nicht etwa eine Reihe von Bildern,

mit geordneter Causalitaet der Gedanken, vor sich und in sich gehabt

zu haben, sondern vielmehr eine musikalische Stimmung ("Die Empfindung

ist bei mir anfangs ohne bestimmten und klaren Gegenstand; dieser

bildet sich erst spaeter. Eine gewisse musikalische Gemuethsstimmung

geht vorher, und auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee").

Nehmen wir jetzt das wichtigste Phaenomen der ganzen antiken Lyrik

hinzu, die ueberall als natuerlich geltende Vereinigung, ja Identitaet

des Lyrikers mit dem Musiker - der gegenueber unsre neuere Lyrik

wie ein Goetterbild ohne Kopf erscheint - so koennen wir jetzt, auf

Grund unsrer frueher dargestellten aesthetischen Metaphysik, uns in

folgender Weise den Lyriker erklaeren. Er ist zuerst, als dionysischer

Kuenstler, gaenzlich mit dem Ur-Einen, seinem Schmerz und Widerspruch,

eins geworden und producirt das Abbild dieses Ur-Einen als Musik, wenn

anders diese mit Recht eine Wiederholung der Welt und ein zweiter

Abguss derselben genannt worden ist; jetzt aber wird diese Musik

ihm wieder wie in einem gleichnissartige Traumbilde, unter der

apollinischen Traumeinwirkung sichtbar. Jener bild- und begrifflose

Wiederschein des Urschmerzes in der Musik, mit seiner Erloesung

im Scheine, erzeugt jetzt eine zweite Spiegelung, als einzelnes

Gleichniss oder Exempel. Seine Subjectivitaet hat der Kuenstler

bereits in dem dionysischen Prozess aufgegeben: das Bild, das

ihm jetzt seine Einheit mit dem Herzen der Welt zeigt, ist eine

Traumscene, die jenen Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust

des Scheines, versinnlicht. Das "Ich" des Lyrikers toent also aus



dem Abgrunde des Seins: seine "Subjectivitaet" im Sinne der neueren

Aesthetiker ist eine Einbildung. Wenn Archilochus, der erste Lyriker

der Griechen, seine rasende Liebe und zugleich seine Verachtung den

Toechtern des Lykambes kundgiebt, so ist es nicht seine Leidenschaft,

die vor uns in orgiastischem Taumel tanzt: wir sehen Dionysus und die

Maenaden, wir sehen den berauschten Schwaermer Archilochus zum Schlafe

niedergesunken - wie ihn uns Euripides in den Bacchen beschreibt,

den Schlaf auf hoher Alpentrift, in der Mittagssonne -: und jetzt

tritt Apollo an ihn heran und beruehrt ihn mit dem Lorbeer. Die

dionysisch-musikalische Verzauberung des Schlaefers sprueht jetzt

gleichsam Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die in ihrer

hoechsten Entfaltung Tragoedien und dramatische Dithyramben heissen.

Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker ist in das reine

Anschauen der Bilder versunken. Der dionysische Musiker ist ohne jedes

Bild voellig nur selbst Urschmerz und Urwiederklang desselben. Der

lyrische Genius fuehlt aus dem mystischen Selbstentaeusserungs- und

Einheitszustande eine Bilder- und Gleichnisswelt hervorwachsen, die

eine ganz andere Faerbung, Causalitaet und Schnelligkeit hat als jene

Welt des Plastikers und Epikers. Waehrend der Letztgenannte in diesen

Bildern und nur in ihnen mit freudigem Behagen lebt und nicht muede

wird, sie bis auf die kleinsten Zuege hin liebevoll anzuschauen,

waehrend selbst das Bild des zuernenden Achilles fuer ihn nur ein Bild

ist, dessen zuernenden Ausdruck er mit jener Traumlust am Scheine

geniesst - so dass er, durch diesen Spiegel des Scheines, gegen das

Einswerden und Zusammenschmelzen mit seinen Gestalten geschuetzt ist

-, so sind dagegen die Bilder des Lyrikers nichts als er selbst und

gleichsam nur verschiedene Objectivationen von ihm, weshalb er als

bewegender Mittelpunkt jener Welt "ich" sagen darf: nur ist diese

Ichheit nicht dieselbe, wie die des wachen, empirisch- realen

Menschen, sondern die einzige ueberhaupt wahrhaft seiende und ewige,

im Grunde der Dinge ruhende Ichheit, durch deren Abbilder der lyrische

Genius bis auf jenen Grund der Dinge hindurchsieht. Nun denken wir uns

einmal, wie er unter diesen Abbildern auch sich selbst als Nichtgenius

erblickt d.h. sein "Subject", das ganze Gewuehl subjectiver, auf ein

bestimmtes, ihm real duenkendes Ding gerichteter Leidenschaften und

Willensregungen; wenn es jetzt scheint als ob der lyrische Genius und

der mit ihm verbundene Nichtgenius eins waere und als ob der Erstere

von sich selbst jenes Woertchen "ich" spraeche, so wird uns jetzt

dieser Schein nicht mehr verfuehren koennen, wie er allerdings

diejenigen verfuehrt hat, die den Lyriker als den subjectiven Dichter

bezeichnet haben. In Wahrheit ist Archilochus, der leidenschaftlich

entbrannte liebende und hassende Mensch nur eine Vision des Genius,

der bereits nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius ist und der

seinen Urschmerz in jenem Gleichnisse vom Menschen Archilochus

symbolisch ausspricht: waehrend jener subjectiv wollende und

begehrende Mensch Archilochus ueberhaupt nie und nimmer Dichter sein

kann. Es ist aber gar nicht noethig, dass der Lyriker gerade nur das

Phaenomen des Menschen Archilochus vor sich sieht als Wiederschein des

ewigen Seins; und die Tragoedie beweist, wie weit sich die Visionswelt

des Lyrikers von jenem allerdings zunaechst stehenden Phaenomen

entfernen kann.



Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der Lyriker fuer die

philosophische Kunstbetrachtung macht, nicht verhehlt hat, glaubt

einen Ausweg gefunden zu haben, den ich nicht mit ihm gehen kann,

waehrend ihm allein, in seiner tiefsinnigen Metaphysik der Musik,

das Mittel in die Hand gegeben war, mit dem jene Schwierigkeit

entscheidend beseitigt werden konnte: wie ich dies, in seinem Geiste

und zu seiner Ehre, hier gethan zu haben glaube. Dagegen bezeichnet

er als das eigenthuemliche Wesen des Liedes Folgendes (Welt als Wille

und Vorstellung I, S. 295): "Es ist das Subject des Willens, d.h. das

eigene Wollen, was das Bewusstsein des Singenden fuellt, oft als ein

entbundenes, befriedigtes Wollen (Freude), wohl noch oefter aber als

ein gehemmtes (Trauer), immer als Affect, Leidenschaft, bewegter

Gemuethszustand. Neben diesem jedoch und zugleich damit wird durch

den Anblick der umgebenden Natur der Singende sich seiner bewusst als

Subjects des reinen, willenlosen Erkennens, dessen unerschuetterliche,

selige Ruhe nunmehr in Contrast tritt mit dem Drange des immer

beschraenkten, immer noch duerftigen Wollens: die Empfindung dieses

Contrastes, dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich im Ganzen

des Liedes ausspricht und was ueberhaupt den lyrischen Zustand

ausmacht. In diesem tritt gleichsam das reine Erkennen zu uns heran,

um uns vom Wollen und seinem Drange zu erloesen: wir folgen; doch nur

auf Augenblicke: immer von Neuem entreisst das Wollen, die Erinnerung

an unsere persoenlichen Zwecke, uns der ruhigen Beschauung; aber auch

immer wieder entlockt uns dem Wollen die naechste schoene Umgebung,

in welcher sich die reine willenlose Erkenntniss uns darbietet. Darum

geht im Liede und der lyrischen Stimmung das Wollen (das persoenliche

Interesse des Zwecks) und das reine Anschauen der sich darbietenden

Umgebung wundersam gemischt durch einander: es werden Beziehungen

zwischen beiden gesucht und imaginirt; die subjective Stimmung, die

Affection des Willens, theilt der angeschauten Umgebung und diese

wiederum jener ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so

gemischten und getheilten Gemuethszustande ist das aechte Lied der

Abdruck".

Wer vermoechte in dieser Schilderung zu verkennen, dass hier die Lyrik

als eine unvollkommen erreichte, gleichsam im Sprunge und selten zum

Ziele kommende Kunst charakterisirt wird, ja als eine Halbkunst, deren

Wesen darin bestehen solle, dass das Wollen und das reine Anschauen

d.h. der unaesthetische und der aesthetische Zustand wundersam durch

einander gemischt seien? Wir behaupten vielmehr, dass der ganze

Gegensatz, nach dem wie nach einem Werthmesser auch noch Schopenhauer

die Kuenste eintheilt, der des Subjectiven und des Objectiven,

ueberhaupt in der Aesthetik ungehoerig ist, da das Subject, das

wollende und seine egoistischen Zwecke foerdernde Individuum nur als

Gegner, nicht als Ursprung der Kunst gedacht werden kann. Insofern

aber das Subject Kuenstler ist, ist es bereits von seinem

individuellen Willen erloest und gleichsam Medium geworden, durch das

hindurch das eine wahrhaft seiende Subject seine Erloesung im Scheine

feiert. Denn dies muss uns vor allem, zu unserer Erniedrigung und

Erhoehung, deutlich sein, dass die ganze Kunstkomoedie durchaus nicht

fuer uns, etwa unsrer Besserung und Bildung wegen, aufgefuehrt wird,

ja dass wir ebensowenig die eigentlichen Schoepfer jener Kunstwelt

sind: wohl aber duerfen wir von uns selbst annehmen, dass wir fuer



den wahren Schoepfer derselben schon Bilder und kuenstlerische

Projectionen sind und in der Bedeutung von Kunstwerken unsre hoechste

Wuerde haben - denn nur als aesthetisches Phaenomen ist das Dasein und

die Welt ewig gerechtfertigt: - waehrend freilich unser Bewusstsein

ueber diese unsre Bedeutung kaum ein andres ist als es die auf

Leinwand gemalten Krieger von der auf ihr dargestellten Schlacht

haben. Somit ist unser ganzes Kunstwissen im Grunde ein voellig

illusorisches, weil wir als Wissende mit jenem Wesen nicht eins und

identisch sind, das sich, als einziger Schoepfer und Zuschauer jener

Kunstkomoedie, einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit der Genius

im Actus der kuenstlerischen Zeugung mit jenem Urkuenstler der Welt

verschmilzt, weiss er etwas ueber das ewige Wesen der Kunst; denn in

jenem Zustande ist er, wunderbarer Weise, dem unheimlichen Bild des

Maehrchens gleich, das die Augen drehn und sich selber anschaun

kann; jetzt ist er zugleich Subject und Object, zugleich Dichter,

Schauspieler und Zuschauer.

6.

In Betreff des Archilochus hat die gelehrte Forschung entdeckt, dass

er das Volkslied in die Litteratur eingefuehrt habe, und dass ihm,

dieser That halber, jene einzige Stellung neben Homer, in der

allgemeinen Schaetzung der Griechen zukomme. Was aber ist das

Volkslied im Gegensatz zu dem voellig apollinischen Epos? Was anders

als das perpetuum vestigium einer Vereinigung des Apollinischen

und des Dionysischen; seine ungeheure, ueber alle Voelker sich

erstreckende und in immer neuen Geburten sich steigernde Verbreitung

ist uns ein Zeugniss dafuer, wie stark jener kuenstlerische

Doppeltrieb der Natur ist: der in analoger Weise seine Spuren im

Volkslied hinterlaesst, wie die orgiastischen Bewegungen eines

Volkes sich in seiner Musik verewigen. Ja es muesste auch historisch

nachweisbar sein, wie jede an Volksliedern reich productive Periode

zugleich auf das Staerkste durch dionysische Stroemungen erregt worden

ist, welche wir immer als Untergrund und Voraussetzung des Volksliedes

zu betrachten haben.

Das Volkslied aber gilt uns zu allernaechst als musikalischer

Weltspiegel, als urspruengliche Melodie, die sich jetzt eine parallele

Traumerscheinung sucht und diese in der Dichtung ausspricht. Die

Melodie ist also das Erste und Allgemeine, das deshalb auch mehrere

Objectivationen, in mehreren Texten, an sich erleiden kann. Sie

ist auch das bei weitem wichtigere und nothwendigere in der naiven

Schaetzung des Volkes. Die Melodie gebiert die Dichtung aus sich und

zwar immer wieder von Neuem; nichts Anderes will uns die Strophenform

des Volksliedes sagen: welches Phaenomen ich immer mit Erstaunen

betrachtet habe, bis ich endlich diese Erklaerung fand. Wer eine

Sammlung von Volksliedern z.B. des Knaben Wunderhorn auf diese

Theorie hin ansieht, der wird unzaehlige Beispiele finden, wie die

fortwaehrend gebaerende Melodie Bilderfunken um sich aussprueht:

die in ihrer Buntheit, ihrem jaehen Wechsel, ja ihrem tollen

Sichueberstuerzen eine dem epischen Scheine und seinem ruhigen

Fortstroemen wildfremde Kraft offenbaren. Vom Standpunkte des Epos ist



diese ungleiche und unregelmaessige Bilderwelt der Lyrik einfach zu

verurtheilen: und dies haben gewiss die feierlichen epischen Rhapsoden

der apollinischen Feste im Zeitalter des Terpander gethan.

In der Dichtung des Volksliedes sehen wir also die Sprache auf das

Staerkste angespannt, die Musik nachzuahmen: deshalb beginnt mit

Archilochus eine neue Welt der Poesie, die der homerischen in ihrem

tiefsten Grunde widerspricht. Hiermit haben wir das einzig moegliche

Verhaeltniss zwischen Poesie und Musik, Wort und Ton bezeichnet: das

Wort, das Bild, der Begriff sucht einen der Musik analogen Ausdruck

und erleidet jetzt die Gewalt der Musik an sich. In diesem Sinne

duerfen wir in der Sprachgeschichte des griechischen Volkes

zwei Hauptstroemungen unterscheiden, jenachdem die Sprache die

Erscheinungs- und Bilderwelt oder die Musikwelt nachahmte. Man denke

nur einmal tiefer ueber die sprachliche Differenz der Farbe, des

syntaktischen Bau’s, des Wortmaterial’s bei Homer und Pindar nach,

um die Bedeutung dieses Gegensatzes zu begreifen; ja es wird Einem

dabei handgreiflich deutlich, dass zwischen Homer und Pindar die

orgiastischen Floetenweisen des Olympus erklungen sein muessen,

die noch im Zeitalter des Aristoteles, inmitten einer unendlich

entwickelteren Musik, zu trunkner Begeisterung hinrissen und gewiss in

ihrer urspruenglichen Wirkung alle dichterischen Ausdrucksmittel der

gleichzeitigen Menschen zur Nachahmung aufgereizt haben. Ich erinnere

hier an ein bekanntes, unserer Aesthetik nur anstoessig duenkendes

Phaenomen unserer Tage. Wir erleben es immer wieder, wie eine

Beethoven’sche Symphonie die einzelnen Zuhoerer zu einer Bilderrede

noethigt, sei es auch dass eine Zusammenstellung der verschiedenen,

durch ein Tonstueck erzeugten Bilderwelten sich recht phantastisch

bunt, ja widersprechend ausnimmt: an solchen Zusammenstellungen ihren

armen Witz zu ueben und das doch wahrlich erklaerenswerthe Phaenomen

zu uebersehen, ist recht in der Art jener Aesthetik. Ja selbst wenn

der Tondichter in Bildern ueber eine Composition geredet hat, etwa

wenn er eine Symphonie als pastorale und einen Satz als "Scene am

Bach", einen anderen als "lustiges Zusammensein der Landleute"

bezeichnet, so sind das ebenfalls nur gleichnissartige, aus der Musik

geborne Vorstellungen - und nicht etwa die nachgeahmten Gegenstaende

der Musik - Vorstellungen, die ueber den dionysischen Inhalt der

Musik uns nach keiner Seite hin belehren koennen, ja die keinen

ausschliesslichen Werth neben anderen Bildern haben. Diesen Prozess

einer Entladung der Musik in Bildern haben wir uns nun auf eine

jugendfrische, sprachlich schoepferische Volksmenge zu uebertragen, um

zur Ahnung zu kommen, wie das strophische Volkslied entsteht, und wie

das ganze Sprachvermoegen durch das neue Princip der Nachahmung der

Musik aufgeregt wird.

Duerfen wir also die lyrische Dichtung als die nachahmende

Effulguration der Musik in Bildern und Begriffen betrachten, so

koennen wir jetzt fragen: "als was erscheint die Musik im Spiegel der

Bildlichkeit und der Begriffe?" Sie erscheint als Wille, das Wort

im Schopenhauerischen Sinne genommen, d.h. als Gegensatz der

aesthetischen, rein beschaulichen willenlosen Stimmung. Hier

unterscheide man nun so scharf als moeglich den Begriff des Wesens von

dem der Erscheinung: denn die Musik kann, ihrem Wesen nach, unmoeglich



Wille sein, weil sie als solcher gaenzlich aus dem Bereich der Kunst

zu bannen waere - denn der Wille ist das an sich Unaesthetische -;

aber sie erscheint als Wille. Denn um ihre Erscheinung in Bildern

auszudruecken, braucht der Lyriker alle Regungen der Leidenschaft, vom

Fluestern der Neigung bis zum Grollen des Wahnsinns; unter dem Triebe,

in apollinischen Gleichnissen von der Musik zu reden, versteht er die

ganze Natur und sich in ihr nur als das ewig Wollende, Begehrende,

Sehnende. Insofern er aber die Musik in Bildern deutet, ruht er selbst

in der stillen Meeresruhe der apollinischen Betrachtung, so sehr auch

alles, was er durch das Medium der Musik anschaut, um ihn herum in

draengender und treibender Bewegung ist. Ja wenn er sich selbst durch

dasselbe Medium erblickt, so zeigt sich ihm sein eignes Bild im

Zustande des unbefriedigten Gefuehls: sein eignes Wollen, Sehnen,

Stoehnen, Jauchzen ist ihm ein Gleichniss, mit dem er die Musik sich

deutet. Dies ist das Phaenomen des Lyrikers: als apollinischer Genius

interpretirt er die Musik durch das Bild des Willens, waehrend

er selbst, voellig losgeloest von der Gier des Willens, reines

ungetruebtes Sonnenauge ist.

Diese ganze Eroerterung haelt daran fest, dass die Lyrik eben so

abhaengig ist vom Geiste der Musik als die Musik selbst, in ihrer

voelligen Unumschraenktheit, das Bild und den Begriff nicht braucht,

sondern ihn nur neben sich ertraegt. Die Dichtung des Lyrikers kann

nichts aussagen, was nicht in der ungeheuersten Allgemeinheit und

Allgueltigkeit bereits in der Musik lag, die ihn zur Bilderrede

noethigte. Der Weltsymbolik der Musik ist eben deshalb mit der Sprache

auf keine Weise erschoepfend beizukommen, weil sie sich auf den

Urwiderspruch und Urschmerz im Herzen des Ur-Einen symbolisch bezieht,

somit eine Sphaere symbolisirt, die ueber alle Erscheinung und vor

aller Erscheinung ist. Ihr gegenueber ist vielmehr jede Erscheinung

nur Gleichniss: daher kann die Sprache, als Organ und Symbol der

Erscheinungen, nie und nirgends das tiefste Innere der Musik nach

Aussen kehren, sondern bleibt immer, sobald sie sich auf Nachahmung

der Musik einlaesst, nur in einer aeusserlichen Beruehrung mit der

Musik, waehrend deren tiefster Sinn, durch alle lyrische Beredsamkeit,

uns auch keinen Schritt naeher gebracht werden kann.

7.

Alle die bisher eroerterten Kunstprincipien muessen wir jetzt zu

Huelfe nehmen, um uns in dem Labyrinth zurecht zu finden, als welches

wir den Ursprung der griechischen Tragoedie bezeichnen muessen. Ich

denke nichts Ungereimtes zu behaupten, wenn ich sage, dass das Problem

dieses Ursprungs bis jetzt noch nicht einmal ernsthaft aufgestellt,

geschweige denn geloest ist, so oft auch die zerflatternden Fetzen der

antiken Ueberlieferung schon combinatorisch an einander genaeht und

wieder aus einander gerissen sind. Diese Ueberlieferung sagt uns mit

voller Entschiedenheit, dass die Tragoedie aus dem tragischen Chore

entstanden ist und urspruenglich nur Chor und nichts als Chor war:

woher wir die Verpflichtung nehmen, diesem tragischen Chore als dem

eigentlichen Urdrama in’s Herz zu sehen, ohne uns an den gelaeufigen

Kunstredensarten - dass er der idealische Zuschauer sei oder das Volk



gegenueber der fuerstlichen Region der Scene zu vertreten habe -

irgendwie genuegen zu lassen. Jener zuletzt erwaehnte, fuer manchen

Politiker erhaben klingende Erlaeuterungsgedanke - als ob das

unwandelbare Sittengesetz von den demokratischen Athenern in dem

Volkschore dargestellt sei, der ueber die leidenschaftlichen

Ausschreitungen und Ausschweifungen der Koenige hinaus immer Recht

behalte - mag noch so sehr durch ein Wort des Aristoteles nahegelegt

sein: auf die urspruengliche Formation der Tragoedie ist er ohne

Einfluss, da von jenen rein religioesen Urspruengen der ganze

Gegensatz von Volk und Fuerst, ueberhaupt jegliche politisch-sociale

Sphaere ausgeschlossen ist; aber wir moechten es auch in Hinsicht auf

die uns bekannte classische Form des Chors bei Aeschylus und Sophokles

fuer Blasphemie erachten, hier von der Ahnung einer "constitutionellen

Volksvertretung" zu reden, vor welcher Blasphemie Andere nicht

zurueckgeschrocken sind. Eine constitutionelle Volksvertretung

kennen die antiken Staatsverfassungen in praxi nicht und haben sie

hoffentlich auch in ihrer Tragoedie nicht einmal "geahnt".

Viel beruehmter als diese politische Erklaerung des Chors ist der

Gedanke A. W. Schlegel’s, der uns den Chor gewissermaassen als den

Inbegriff und Extract der Zuschauermenge, als den "idealischen

Zuschauer" zu betrachten anempfiehlt. Diese Ansicht, zusammengehalten

mit jener historischen Ueberlieferung, dass urspruenglich die

Tragoedie nur Chor war, erweist sich als das was sie ist, als eine

rohe, unwissenschaftliche, doch glaenzende Behauptung, die ihren Glanz

aber nur durch ihre concentrirte Form des Ausdrucks, durch die echt

germanische Voreingenommenheit fuer Alles, was "idealisch" genannt

wird und durch unser momentanes Erstauntsein erhalten hat. Wir sind

naemlich erstaunt, sobald wir das uns gut bekannte Theaterpublicum

mit jenem Chore vergleichen und uns fragen, ob es wohl moeglich

sei, aus diesem Publicum je etwas dem tragischen Chore Analoges

herauszuidealisiren. Wir leugnen dies im Stillen und wundern uns jetzt

eben so ueber die Kuehnheit der Schlegel’schen Behauptung wie ueber

die total verschiedene Natur des griechischen Publicums. Wir hatten

naemlich doch immer gemeint, dass der rechte Zuschauer, er sei wer er

wolle, sich immer bewusst bleiben muesse, ein Kunstwerk vor sich zu

haben, nicht eine empirische Realitaet: waehrend der tragische Chor

der Griechen in den Gestalten der Buehne leibhafte Existenzen zu

erkennen genoethigt ist. Der Okeanidenchor glaubt wirklich den Titan

Prometheus vor sich zu sehen und haelt sich selbst fuer eben so real

wie den Gott der Scene. Und das sollte die hoechste und reinste Art

des Zuschauers sein, gleich den Okeaniden den Prometheus fuer leiblich

vorhanden und real zu halten? Und es waere das Zeichen des idealischen

Zuschauers, auf die Buehne zu laufen und den Gott von seinen Martern

zu befreien? Wir hatten an ein aesthetisches Publicum geglaubt und den

einzelnen Zuschauer fuer um so befaehigter gehalten, je mehr er im

Stande war, das Kunstwerk als Kunst d.h. aesthetisch zu nehmen; und

jetzt deutete uns der Schlegel’sche Ausdruck an, dass der vollkommne

idealische Zuschauer die Welt der Scene gar nicht aesthetisch, sondern

leibhaft empirisch auf sich wirken lasse. O ueber diese Griechen!

seufzen wir; sie werfen uns unsre Aesthetik um! Daran aber gewoehnt,

wiederholten wir den Sdllegel’schen Spruch, so oft der Chor zur

Sprache kam.



Aber jene so ausdrueckliche Ueberlieferung redet hier gegen Schlegel:

der Chor an sich, ohne Buehne, also die primitive Gestalt der

Tragoedie und jener Chor idealischer Zuschauer vertragen sich nicht

mit einander. Was waere das fuer eine Kunstgattung, die aus dem

Begriff des Zuschauers herausgezogen waere, als deren eigentliche

Form der "Zuschauer an sich" zu gelten haette. Der Zuschauer ohne

Schauspiel ist ein widersinniger Begriff. Wir fuerchten, dass die

Geburt der Tragoedie weder aus der Hochachtung vor der sittlichen

Intelligenz der Masse, noch aus dem Begriff des schauspiellosen

Zuschauers zu erklaeren sei und halten dies Problem fuer zu tief, um

von so flachen Betrachtungsarten auch nur beruehrt zu werden.

Eine unendlich werthvollere Einsicht ueber die Bedeutung des Chors

hatte bereits Schiller in der beruehmten Vorrede zur Braut von Messina

verrathen, der den Chor als eine lebendige Mauer betrachtete, die die

Tragoedie um sich herum zieht, um sich von der wirklichen Welt rein

abzuschliessen und sich ihren idealen Boden und ihre poetische

Freiheit zu bewahren.

Schiller kaempft mit dieser seiner Hauptwaffe gegen den gemeinen

Begriff des Natuerlichen, gegen die bei der dramatischen Poesie

gemeinhin geheischte Illusion. Waehrend der Tag selbst auf dem Theater

nur ein kuenstlicher, die Architektur nur eine symbolische sei und die

metrische Sprache einen idealen Charakter trage, herrsche immer noch

der Irrthum im Ganzen: es sei nicht genug, dass man das nur als eine

poetische Freiheit dulde, was doch das Wesen aller Poesie sei. Die

Einfuehrung des Chores sei der entscheidende Schritt, mit dem jedem

Naturalismus in der Kunst offen und ehrlich der Krieg erklaert werde.

- Eine solche Betrachtungsart ist es, scheint mir, fuer die unser

sich ueberlegen waehnendes Zeitalter das wegwerfende Schlagwort

"Pseudoidealismus" gebraucht. Ich fuerchte, wir sind dagegen mit

unserer jetzigen Verehrung des Natuerlichen und Wirklichen am

Gegenpol alles Idealismus angelangt, naemlich in der Region der

Wachsfigurencabinette. Auch in ihnen giebt es eine Kunst, wie bei

gewissen beliebten Romanen der Gegenwart: nur quaele man uns nicht

mit dem Anspruch, dass mit dieser Kunst der Schiller-Goethesche

"Pseudoidealismus" ueberwunden sei.

Freilich ist es ein "idealer" Boden, auf dem, nach der richtigen

Einsicht Schillers, der griechische Satyrchor, der Chor der

urspruenglichen Tragoedie, zu wandeln pflegt, ein Boden hoch

emporgehoben ueber die wirkliche Wandelbahn der Sterblichen. Der

Grieche hat sich fuer diesen Chor die Schwebegerueste eines fingirten

Naturzustandes gezimmert und auf sie hin fingirte Naturwesen gestellt.

Die Tragoedie ist auf diesem Fundamente emporgewachsen und freilich

schon deshalb von Anbeginn an einem peinlichen Abkonterfeien der

Wirklichkeit enthoben gewesen. Dabei ist es doch keine willkuerlich

zwischen Himmel und Erde hineinphantasirte Welt; vielmehr eine Welt

von gleicher Realitaet und Glaubwuerdigkeit wie sie der Olymp sammt

seinen Insassen fuer den glaeubigen Hellenen besass. Der Satyr als der

dionysische Choreut lebt in einer religioes zugestandenen Wirklichkeit

unter der Sanction des Mythus und des Cultus. Dass mit ihm die



Tragoedie beginnt, dass aus ihm die dionysische Weisheit der Tragoedie

spricht, ist ein hier uns eben so befremdendes Phaenomen wie

ueberhaupt die Entstehung der Tragoedie aus dem Chore. Vielleicht

gewinnen wir einen Ausgangspunkt der Betrachtung, wenn ich die

Behauptung hinstelle, dass sich der Satyr, das fingirte Naturwesen,

zu dem Culturmenschen in gleicher Weise verhaelt, wie die dionysische

Musik zur Civilisation. Von letzterer sagt Richard Wagner, dass sie

von der Musik aufgehoben werde wie der Lampenschein vom Tageslicht. In

gleicher Weise, glaube ich, fuehlte sich der griechische Culturmensch

im Angesicht des Satyrchors aufgehoben: und dies ist die naechste

Wirkung der dionysischen Tragoedie, dass der Staat und die

Gesellschaft, ueberhaupt die Kluefte zwischen Mensch und Mensch einem

uebermaechtigen Einheitsgefuehle weichen, welches an das Herz der

Natur zurueckfuehrt. Der metaphysische Trost, - mit welchem, wie ich

schon hier andeute, uns jede wahre Tragoedie entlaesst - dass das

Leben im Grunde der Dinge, trotz allem Wechsel der Erscheinungen

unzerstoerbar maechtig und lustvoll sei, dieser Trost erscheint in

leibhafter Deutlichkeit als Satyrchor, als Chor von Naturwesen, die

gleichsam hinter aller Civilisation unvertilgbar leben und trotz allem

Wechsel der Generationen und der Voelkergeschichte ewig dieselben

bleiben.

Mit diesem Chore troestet sich der tiefsinnige und zum zartesten und

schwersten Leiden einzig befaehigte Hellene, der mit schneidigem

Blicke mitten in das furchtbare Vernidhtungstreiben der sogenannten

Weltgeschichte, eben so wie in die Grausamkeit der Natur geschaut hat

und in Gefahr ist, sich nach einer buddhaistischen Verneinung des

Willens zu sehnen. Ihn rettet die Kunst, und durch die Kunst rettet

ihn sich - das Leben.

Die Verzueckung des dionysischen Zustandes mit seiner Vernichtung der

gewoehnlichen Schranken und Grenzen des Daseins enthaelt naemlich

waehrend seiner Dauer ein lethargisches Element, in das sich alles

persoenlich in der Vergangenheit Erlebte eintaucht. So scheidet sich

durch diese Kluft der Vergessenheit die Welt der alltaeglichen und

der dionysischen Wirklichkeit von einander ab. Sobald aber jene

alltaegliche Wirklichkeit wieder ins Bewusstsein tritt, wird sie mit

Ekel als solche empfunden; eine asketische, willenverneinende Stimmung

ist die Frucht jener Zustaende. In diesem Sinne hat der dionysische

Mensch Aehnlichkeit mit Hamlet: beide haben einmal einen wahren Blick

in das Wesen der Dinge gethan, sie haben erkannt, und es ekelt sie

zu handeln; denn ihre Handlung kann nichts am ewigen Wesen der Dinge

aendern, sie empfinden es als laecherlich oder schmachvoll, dass ihnen

zugemuthet wird, die Welt, die aus den Fugen ist, wieder einzurichten.

Die Erkenntniss toedtet das Handeln, zum Handeln gehoert das

Umschleiertsein durch die Illusion - das ist die Hamletlehre, nicht

jene wohlfeile Weisheit von Hans dem Traeumer, der aus zu viel

Reflexion, gleichsam aus einem Ueberschuss von Moeglichkeiten

nicht zum Handeln kommt; nicht das Reflectiren, nein! - die wahre

Erkenntniss, der Einblick in die grauenhafte Wahrheit ueberwiegt

jedes zum Handeln antreibende Motiv, bei Hamlet sowohl als bei dem

dionysischen Menschen. Jetzt verfaengt kein Trost mehr, die Sehnsucht

geht ueber eine Welt nach dem Tode, ueber die Goetter selbst hinaus,



das Dasein wird, sammt seiner gleissenden Wiederspiegelung in den

Goettern oder in einem unsterblichen Jenseits, verneint. In der

Bewusstheit der einmal geschauten Wahrheit sieht jetzt der Mensch

ueberall nur das Entsetzliche oder Absurde des Seins, jetzt versteht

er das Symbolische im Schicksal der Ophelia, jetzt erkennt er die

Weisheit des Waldgottes Silen: es ekelt ihn.

Hier, in dieser hoechsten Gefahr des Willens, naht sich, als rettende,

heilkundige Zauberin, die Kunst; sie allein vermag jene Ekelgedanken

ueber das Entsetzliche oder Absurde des Daseins in Vorstellungen

umzubiegen, mit denen sich leben laesst: diese sind das Erhabene als

die kuenstlerische Baendigung des Entsetzlichen und das Komische als

die kuenstlerische Entladung vom Ekel des Absurden. Der Satyrchor

des Dithyrambus ist die rettende That der griechischen Kunst; an der

Mittelwelt dieser dionysischen Begleiter erschoepften sich jene vorhin

beschriebenen Anwandlungen.

8.

Der Satyr wie der idyllische Schaefer unserer neueren Zeit sind Beide

Ausgeburten einer auf das Urspruengliche und Natuerliche gerichteten

Sehnsucht; aber mit welchem festen unerschrocknen Griffe fasste

der Grieche nach seinem Waldmenschen, wie verschaemt und weichlich

taendelte der moderne Mensch mit dem Schmeichelbild eines zaertlichen

floetenden weichgearteten Hirten! Die Natur, an der noch keine

Erkenntniss gearbeitet, in der die Riegel der Cultur noch unerbrochen

sind - das sah der Grieche in seinem Satyr, der ihm deshalb noch nicht

mit dem Affen zusammenfiel. Im Gegentheil: es war das Urbild des

Menschen, der Ausdruck seiner hoechsten und staerksten Regungen, als

begeisterter Schwaermer, den die Naehe des Gottes entzueckt, als

mitleidender Genosse, in dem sich das Leiden des Gottes wiederholt,

als Weisheitsverkuender aus der tiefsten Brust der Natur heraus, als

Sinnbild der geschlechtlichen Allgewalt der Natur, die der Grieche

gewoehnt ist mit ehrfuerchtigem Staunen zu betrachten. Der Satyr

war etwas Erhabenes und Goettliches: so musste er besonders dem

schmerzlich gebrochnen Blick des dionysischen Menschen duenken.

Ihn haette der geputzte, erlogene Schaefer beleidigt: auf den

unverhuellten und unverkuemmert grossartigen Schriftzuegen der Natur

weilte sein Auge in erhabener Befriedigung; hier war die Illusion der

Cultur von dem Urbilde des Menschen weggewischt, hier enthuellte sich

der wahre Mensch, der baertige Satyr, der zu seinem Gotte aufjubelt.

Vor ihm schrumpfte der Culturmensch zur luegenhaften Caricatur

zusammen. Auch fuer diese Anfaenge der tragischen Kunst hat Schiller

Recht: der Chor ist eine lebendige Mauer gegen die anstuermende

Wirklichkeit, weil er - der Satyrchor - das Dasein wahrhaftiger,

wirklicher, vollstaendiger abbildet als der gemeinhin sich als einzige

Realitaet achtende Culturmensch. Die Sphaere der Poesie liegt nicht

ausserhalb der Welt, als eine phantastische Unmoeglichkeit eines

Dichterhirns: sie will das gerade Gegentheil sein, der ungeschminkte

Ausdruck der Wahrheit und muss eben deshalb den luegenhaften Aufputz

jener vermeinten Wirklichkeit des Culturmenschen von sich werfen. Der

Contrast dieser eigentlichen Naturwahrheit und der sich als einzige



Realitaet gebaerdenden Culturluege ist ein aehnlicher wie zwischen

dem ewigen Kern der Dinge, dem Ding an sich, und der gesammten

Erscheinungswelt: und wie die Tragoedie mit ihrem metaphysischen

Troste auf das ewige Leben jenes Daseinskernes, bei dem fortwaehrenden

Untergange der Erscheinungen, hinweist, so spricht bereits die

Symbolik des Satyrchors in einem Gleichniss jenes Urverhaeltniss

zwischen Ding an sich und Erscheinung aus. Jener idyllische Schaefer

des modernen Menschen ist nur ein Konterfei der ihm als Natur

geltenden Summe von Bildungsillusionen; der dionysische Grieche will

die Wahrheit und die Natur in ihrer hoechsten Kraft - er sieht sich

zum Satyr verzaubert.

Unter solchen Stimmungen und Erkenntnissen jubelt die schwaermende

Schaar der Dionysusdiener: deren Macht sie selbst vor ihren eignen

Augen verwandelt, so dass sie sich als wiederhergestellte Naturgenien,

als Satyrn, zu erblicken waehnen. Die spaetere Constitution des

Tragoedienchors ist die kuenstlerische Nachahmung jenes natuerlichen

Phaenomens; bei der nun allerdings eine Scheidung von dionysischen

Zuschauern und dionysischen Verzauberten noethig wurde. Nur muss

man sich immer gegenwaertig halten, dass das Publicum der attischen

Tragoedie sich selbst in dem Chore der Orchestra wiederfand, dass es

im Grunde keinen Gegensatz von Publicum und Chor gab: denn alles ist

nur ein grosser erhabener Chor von tanzenden und singenden Satyrn oder

von solchen, welche sich durch diese Satyrn repraesentiren lassen.

Das Schlegel’sche Wort muss sich uns hier in einem tieferen Sinne

erschliessen. Der Chor ist der "idealische Zuschauer", insofern er

der einzige Schauer ist, der Schauer der Visionswelt der Scene.

Ein Publicum von Zuschauern, wie wir es kennen, war den Griechen

unbekannt: in ihren Theatern war es Jedem, bei dem in concentrischen

Bogen sich erhebenden Terrassenbau des Zuschauerraumes, moeglich, die

gesammte Culturwelt um sich herum ganz eigentlich zu uebersehen und in

gesaettigtem Hinschauen selbst Choreut sich zu waehnen. Nach dieser

Einsicht duerfen wir den Chor, auf seiner primitiven Stufe in der

Urtragoedie, eine Selbstspiegelung des dionysischen Menschen nennen:

welches Phaenomen am deutlichsten durch den Prozess des Schauspielers

zu machen ist, der, bei wahrhafter Begabung, sein von ihm

darzustellendes Rollenbild zum Greifen wahrnehmbar vor seinen Augen

schweben sieht. Der Satyrchor ist zu allererst eine Vision der

dionysischen Masse, wie wiederum die Welt der Buehne eine Vision

dieses Satyrchors ist: die Kraft dieser Vision ist stark genug, um

gegen den Eindruck der "Realitaet", gegen die rings auf den Sitzreihen

gelagerten Bildungsmenschen den Blick stumpf und unempfindlich zu

machen. Die Form des griechischen Theaters erinnert an ein einsames

Gebirgsthal: die Architektur der Scene erscheint wie ein leuchtendes

Wolkenbild, welches die im Gebirge herumschwaermenden Bacchen von der

Hoehe aus erblicken, als die herrliche Umrahmung, in deren Mitte ihnen

das Bild des Dionysus offenbar wird.

Jene kuenstlerische Urerscheinung, die wir hier zur Erklaerung des

Tragoedienchors zur Sprache bringen, ist, bei unserer gelehrtenhaften

Anschauung ueber die elementaren kuenstlerischen Prozesse, fast

anstoessig; waehrend nichts ausgemachter sein kann, als dass der

Dichter nur dadurch Dichter ist, dass er von Gestalten sich umringt



sieht, die vor ihm leben und handeln und in deren innerstes Wesen

er hineinblickt. Durch eine eigenthuemliche Schwaeche der modernen

Begabung sind wir geneigt, uns das aesthetische Urphaenomen zu

complicirt und abstract vorzustellen. Die Metapher ist fuer

den aechten Dichter nicht eine rhetorische Figur, sondern ein

stellvertretendes Bild, das ihm wirklich, an Stelle eines

Begriffes, vorschwebt. Der Character ist fuer ihn nicht etwas aus

zusammengesuchten Einzelzuegen componirtes Ganzes, sondern eine vor

seinen Augen aufdringlich lebendige Person, die von der gleichen

Vision des Malers sich nur durch das fortwaehrende Weiterleben

und Weiterhandeln unterscheidet. Wodurch schildert Homer so viel

anschaulicher als alle Dichter? Weil er um so viel mehr anschaut. Wir

reden ueber Poesie so abstract, weil wir alle schlechte Dichter zu

sein pflegen. Im Grunde ist das aesthetische Phaenomen einfach; man

habe nur die Faehigkeit, fortwaehrend ein lebendiges Spiel zu sehen

und immerfort von Geisterschaaren umringt zu leben, so ist man

Dichter; man fuehle nur den Trieb, sich selbst zu verwandeln und aus

anderen Leibern und Seelen herauszureden, so ist man Dramatiker.

Die dionysische Erregung ist im Stande, einer ganzen Masse diese

kuenstlerische Begabung mitzutheilen, sich von einer solchen

Geisterschaar umringt zu sehen, mit der sie sich innerlich eins weiss.

Dieser Prozess des Tragoedienchors ist das dramatische Urphaenomen:

sich selbst vor sich verwandelt zu sehen und jetzt zu handeln, als

ob man wirklich in einen andern Leib, in einen andern Charakter

eingegangen waere. Dieser Prozess steht an dem Anfang der Entwickelung

des Dramas. Hier ist etwas Anderes als der Rhapsode, der mit seinen

Bildern nicht verschmilzt, sondern sie, dem Maler aehnlich, mit

betrachtendem Auge ausser sich sieht; hier ist bereits ein Aufgeben

des Individuums durch Einkehr in eine fremde Natur. Und zwar tritt

dieses Phaenomen epidemisch auf: eine ganze Schaar fuehlt sich in

dieser Weise verzaubert. Der Dithyramb ist deshalb wesentlich von

jedem anderen Chorgesange unterschieden. Die Jungfrauen, die, mit

Lorbeerzweigen in der Hand, feierlich zum Tempel des Apollo ziehn und

dabei ein Prozessionslied singen, bleiben, wer sie sind, und behalten

ihren buergerlichen Namen: der dithyrambische Chor ist ein Chor von

Verwandelten, bei denen ihre buergerliche Vergangenheit, ihre sociale

Stellung voellig vergessen ist: sie sind die zeitlosen, ausserhalb

aller Gesellschaftssphaeren lebenden Diener ihres Gottes geworden.

Alle andere Chorlyrik der Hellenen ist nur eine ungeheure Steigerung

des apollinischen Einzelsaengers; waehrend im Dithyramb eine Gemeinde

von unbewussten Schauspielern vor uns steht, die sich selbst unter

einander als verwandelt ansehen.

Die Verzauberung ist die Voraussetzung aller dramatischen Kunst. In

dieser Verzauberung sieht sich der dionysische Schwaermer als Satyr,

und als Satyr wiederum schaut er den Gott d.h. er sieht in seiner

Verwandlung eine neue Vision ausser sich, als apollinische Vollendung

seines Zustandes. Mit dieser neuen Vision ist das Drama vollstaendig.

Nach dieser Erkenntniss haben wir die griechische Tragoedie als den

dionysischen Chor zu verstehen, der sich immer von neuem wieder in

einer apollinischen Bilderwelt entladet. Jene Chorpartien, mit denen



die Tragoedie durchflochten ist, sind also gewissermaassen der

Mutterschooss des ganzen sogenannten Dialogs d.h. der gesammten

Buehnenwelt, des eigentlichen Dramas. In mehreren auf einander

folgenden Entladungen strahlt dieser Urgrund der Tragoedie jene Vision

des Dramas aus: die durchaus Traumerscheinung und insofern epischer

Natur ist, andrerseits aber, als Objectivation eines dionysischen

Zustandes, nicht die apollinische Erloesung im Scheine, sondern im

Gegentheil das Zerbrechen des Individuums und sein Einswerden mit dem

Ursein darstellt. Somit ist das Drama die apollinische Versinnlichung

dionysischer Erkenntnisse und Wirkungen und dadurch wie durch eine

ungeheure Kluft vom Epos abgeschieden.

Der Chor der griechischen Tragoedie, das Symbol der gesammten

dionysisch erregten Masse, findet an dieser unserer Auffassung seine

volle Erklaerung. Waehrend wir, mit der Gewoehnung an die Stellung

eines Chors auf der modernen Buehne, zumal eines Opernchors, gar nicht

begreifen konnten, wie jener tragische Chor der Griechen aelter,

urspruenglicher, ja wichtiger sein sollte, als die eigentliche

"Action", - wie dies doch so deutlich ueberliefert war - waehrend

wir wiederum mit jener ueberlieferten hohen Wichtigkeit und

Urspruenglichkeit nicht reimen konnten, warum er doch nur aus

niedrigen dienenden Wesen, ja zuerst nur aus bocksartigen Satyrn

zusammengesetzt worden sei, waehrend uns die Orchestra vor der Scene

immer ein Raethsel blieb, sind wir jetzt zu der Einsicht gekommen,

dass die Scene sammt der Action im Grunde und urspruenglich nur als

Vision gedacht wurde, dass die einzige "Realitaet" eben der Chor ist,

der die Vision aus sich erzeugt und von ihr mit der ganzen Symbolik

des Tanzes, des Tones und des Wortes redet. Dieser Chor schaut in

seiner Vision seinen Herrn und Meister Dionysus und ist darum ewig

der dienende Chor: er sieht, wie dieser, der Gott, leidet und sich

verherrlicht, und handelt deshalb selbst nicht. Bei dieser, dem Gotte

gegenueber durchaus dienenden Stellung ist er doch der hoechste,

naemlich dionysische Ausdruck der Natur und redet darum, wie diese, in

der Begeisterung Orakel- und Weisheitssprueche: als der mitleidende

ist er zugleich der weise, aus dem Herzen der Welt die Wahrheit

verkuendende. So entsteht denn jene phantastische und so anstoessig

scheinende Figur des weisen und begeisterten Satyrs, der zugleich "der

tumbe Mensch" im Gegensatz zum Gotte ist: Abbild der Natur und ihrer

staerksten Triebe, ja Symbol derselben und zugleich Verkuender ihrer

Weisheit und Kunst: Musiker, Dichter, Taenzer, Geisterseher in einer

Person.

Dionysus, der eigentliche Buehnenheld und Mittelpunkt der Vision, ist

gemaess dieser Erkenntniss und gemaess der Ueberlieferung, zuerst, in

der alleraeltesten Periode der Tragoedie, nicht wahrhaft vorhanden,

sondern wird nur als vorhanden vorgestellt: d.h. urspruenglich ist die

Tragoedie nur "Chor" und nicht "Drama". Spaeter wird nun der Versuch

gemacht, den Gott als einen realen zu zeigen und die Visionsgestalt

sammt der verklaerenden Umrahmung als jedem Auge sichtbar

darzustellen; damit beginnt das "Drama" im engeren Sinne. Jetzt

bekommt der dithyrambische Chor die Aufgabe, die Stimmung der Zuhoerer

bis zu dem Grade dionysisch anzuregen, dass sie, wenn der tragische

Held auf der Buehne erscheint, nicht etwa den unfoermlich maskirten



Menschen sehen, sondern eine gleichsam aus ihrer eignen Verzueckung

geborene Visionsgestalt. Denken wir uns Admet mit tiefem Sinnen seiner

juengst abgeschiedenen Gattin Alcestis gedenkend und ganz im geistigen

Anschauen derselben sich verzehrend - wie ihm nun ploetzlich ein

aehnlich gestaltetes, aehnlich schreitendes Frauenbild in Verhuellung

entgegengefuehrt wird: denken wir uns seine ploetzliche zitternde

Unruhe, sein stuermisches Vergleichen, seine instinctive Ueberzeugung

- so haben wir ein Analogon zu der Empfindung, mit der der dionysisch

erregte Zuschauer den Gott auf der Buehne heranschreiten sah, mit

dessen Leiden er bereits eins geworden ist. Unwillkuerlich uebertrug

er das ganze magisch vor seiner Seele zitternde Bild des Gottes

auf jene maskirte Gestalt und loeste ihre Realitaet gleichsam in

eine geisterhafte Unwirklichkeit auf. Dies ist der apollinische

Traumeszustand, in dem die Welt des Tages sich verschleiert und eine

neue Welt, deutlicher, verstaendlicher, ergreifender als jene und

doch schattengleicher, in fortwaehrendem Wechsel sich unserem

Auge neu gebiert. Demgemaess erkennen wir in der Tragoedie einen

durchgreifenden Stilgegensatz: Sprache, Farbe, Beweglichkeit, Dynamik

der Rede treten in der dionysischen Lyrik des Chors und andrerseits in

der apollinischen Traumwelt der Scene als voellig gesonderte Sphaeren

des Ausdrucks aus einander. Die apollinischen Erscheinungen, in denen

sich Dionysus objectivirt, sind nicht mehr "ein ewiges Meer, ein

wechselnd Weben, ein gluehend Leben", wie es die Musik des Chors ist,

nicht mehr jene nur empfundenen, nicht zum Bilde verdichteten Kraefte,

in denen der begeisterte Dionysusdiener die Naehe des Gottes spuert:

jetzt spricht, von der Scene aus, die Deutlichkeit und Festigkeit der

epischen Gestaltung zu ihm, jetzt redet Dionysus nicht mehr durch

Kraefte, sondern als epischer Held, fast mit der Sprache Homers.

9.

Alles, was im apollinischen Theile der griechischen Tragoedie, im

Dialoge, auf die Oberflaeche kommt, sieht einfach, durchsichtig,

schoen aus. In diesem Sinne ist der Dialog ein Abbild des Hellenen,

dessen Natur sich im Tanze offenbart, weil im Tanze die groesste Kraft

nur potenziell ist, aber sich in der Geschmeidigkeit und Ueppigkeit

der Bewegung verraeth. So ueberrascht uns die Sprache der

sophokleischen Helden durch ihre apollinische Bestimmtheit und

Helligkeit, so dass wir sofort bis in den innersten Grund ihres Wesens

zu blicken waehnen, mit einigem Erstaunen, dass der Weg bis zu diesem

Grunde so kurz ist. Sehen wir aber einmal von dem auf die Oberflaeche

kommenden und sichtbar werdenden Charakter des Helden ab - der

im Grunde nichts mehr ist als das auf eine dunkle Wand geworfene

Lichtbild d.h. Erscheinung durch und durch - dringen wir vielmehr in

den Mythus ein, der in diesen hellen Spiegelungen sich projicirt, so

erleben wir ploetzlich ein Phaenomen, das ein umgekehrtes Verhaeltniss

zu einem bekannten optischen hat. Wenn wir bei einem kraeftigen

Versuch, die Sonne in’s Auge zu fassen, uns geblendet abwenden, so

haben wir dunkle farbige Flecken gleichsam als Heilmittel vor den

Augen: umgekehrt sind jene Lichtbilderscheinungen des sophokleischen

Helden, kurz das Apollinische der Maske, nothwendige Erzeugungen eines

Blickes in’s Innere und Schreckliche der Natur, gleichsam leuchtende



Flecken zur Heilung des von grausiger Nacht versehrten Blickes. Nur

in diesem Sinne duerfen wir glauben, den ernsthaften und bedeutenden

Begriff der "griechischen Heiterkeit" richtig zu fassen; waehrend

wir allerdings den falsch verstandenen Begriff dieser Heiterkeit

im Zustande ungefaehrdeten Behagens auf allen Wegen und Stegen der

Gegenwart antreffen.

Die leidvollste Gestalt der griechischen Buehne, der unglueckselige

Oedipus, ist von Sophokles als der edle Mensch verstanden worden, der

zum Irrthum und zum Elend trotz seiner Weisheit bestimmt ist, der aber

am Ende durch sein ungeheures Leiden eine magische segensreiche Kraft

um sich ausuebt, die noch ueber sein Verscheiden hinaus wirksam ist.

Der edle Mensch suendigt nicht, will uns der tiefsinnige Dichter

sagen: durch sein Handeln mag jedes Gesetz, jede natuerliche Ordnung,

ja die sittliche Welt zu Grunde gehen, eben durch dieses Handeln wird

ein hoeherer magischer Kreis von Wirkungen gezogen, die eine neue

Welt auf den Ruinen der umgestuerzten alten gruenden. Das will uns

der Dichter, insofern er zugleich religioeser Denker ist, sagen:

als Dichter zeigt er uns zuerst einen wunderbar geschuerzten

Prozessknoten, den der Richter langsam, Glied fuer Glied, zu seinem

eigenen Verderben loest; die echt hellenische Freude an dieser

dialektischen Loesung ist so gross, dass hierdurch ein Zug von

ueberlegener Heiterkeit ueber das ganze Werk kommt, der den

schauderhaften Voraussetzungen jenes Prozesses ueberall die Spitze

abbricht. Im "Oedipus auf Kolonos" treffen wir diese selbe Heiterkeit,

aber in eine unendliche Verklaerung emporgehoben; dem vom Uebermaasse

des Elends betroffenen Greise gegenueber, der allem, was ihn betrifft,

rein als Leidender preisgegeben ist - steht die ueberirdische

Heiterkeit, die aus goettlicher Sphaere herniederkommt und uns

andeutet, dass der Held in seinem rein passiven Verhalten seine

hoechste Activitaet erlangt, die weit ueber sein Leben hinausgreift,

waehrend sein bewusstes Tichten und Trachten im frueheren Leben ihn

nur zur Passivitaet gefuehrt hat. So wird der fuer das sterbliche Auge

unaufloeslich verschlungene Prozessknoten der Oedipusfabel langsam

entwirrt - und die tiefste menschliche Freude ueberkommt uns bei

diesem goettlichen Gegenstueck der Dialektik. Wenn wir mit dieser

Erklaerung dem Dichter gerecht geworden sind, so kann doch immer noch

gefragt werden, ob damit der Inhalt des Mythus erschoepft ist: und

hier zeigt sich, dass die ganze Auffassung des Dichters nichts ist als

eben jenes Lichtbild, welches uns, nach einem Blick in den Abgrund,

die heilende Natur vorhaelt. Oedipus der Moerder seines Vaters, der

Gatte seiner Mutter, Oedipus der Raethselloeser der Sphinx! Was sagt

uns die geheimnissvolle Dreiheit dieser Schicksalsthaten? Es giebt

einen uralten, besonders persischen Volksglauben, dass ein weiser

Magier nur aus Incest geboren werden koenne: was wir uns, im Hinblick

auf den raethselloesenden und seine Mutter freienden Oedipus, sofort

so zu interpretiren haben, dass dort, wo durch weissagende und

magische Kraefte der Bann von Gegenwart und Zukunft, das starre Gesetz

der Individuation, und ueberhaupt der eigentliche Zauber der Natur

gebrochen ist, eine ungeheure Naturwidrigkeit - wie dort der Incest

- als Ursache vorausgegangen sein muss; denn wie koennte man die

Natur zum Preisgeben ihrer Geheimnisse zwingen, wenn nicht dadurch,

dass man ihr siegreich widerstrebt, d.h. durch das Unnatuerliche?



Diese Erkenntniss sehe ich in jener entsetzlichen Dreiheit der

Oedipusschicksale ausgepraegt: derselbe, der das Raethsel der Natur

- jener doppeltgearteten Sphinx - loest, muss auch als Moerder des

Vaters und Gatte der Mutter die heiligsten Naturordnungen zerbrechen.

Ja, der Mythus scheint uns zuraunen zu wollen, dass die Weisheit

und gerade die dionysische Weisheit ein naturwidriger Greuel sei,

dass der, welcher durch sein Wissen die Natur in den Abgrund der

Vernichtung stuerzt, auch an sich selbst die Aufloesung der Natur zu

erfahren habe. "Die Spitze der Weisheit kehrt sich gegen den Weisen:

Weisheit ist ein Verbrechen an der Natur": solche schreckliche Saetze

ruft uns der Mythus zu: der hellenische Dichter aber beruehrt wie ein

Sonnenstrahl die erhabene und furchtbare Memnonssaeule des Mythus, so

dass er ploetzlich zu toenen beginnt - in sophokleischen Melodieen!

Der Glorie der Passivitaet stelle ich jetzt die Glorie der Activitaet

gegenueber, welche den Prometheus des Aeschylus umleuchtet. Was uns

hier der Denker Aeschylus zu sagen hatte, was er aber als Dichter

durch sein gleichnissartiges Bild uns nur ahnen laesst, das hat uns

der jugendliche Goethe in den verwegenen Worten seines Prometheus zu

enthuellen gewusst:

    "Hier sitz ich, forme Menschen

    Nach meinem Bilde,

    Ein Geschlecht, das mir gleich sei,

    Zu leiden, zu weinen,

    Zu geniessen und zu freuen sich

    Und dein nicht zu achten,

    Wie ich!"

Der Mensch, in’s Titanische sich steigernd, erkaempft sich selbst

seine Cultur und zwingt die Goetter sich mit ihm zu verbinden, weil

er in seiner selbsteignen Weisheit die Existenz und die Schranken

derselben in seiner Hand hat. Das Wunderbarste an jenem

Prometheusgedicht, das seinem Grundgedanken nach der eigentliche

Hymnus der Unfroemmigkeit ist, ist aber der tiefe aeschyleische Zug

nach Gerechtigkeit: das unermessliche Leid des kuehnen "Einzelnen"

auf der einen Seite, und die goettliche Noth, ja Ahnung einer

Goetterdaemmerung auf der andern, die zur Versoehnung, zum

metaphysischen Einssein zwingende Macht jener beiden Leidenswelten -

dies alles erinnert auf das Staerkste an den Mittelpunkt und Hauptsatz

der aeschyleischen Weltbetrachtung, die ueber Goettern und Menschen

die Moira als ewige Gerechtigkeit thronen sieht. Bei der erstaunlichen

Kuehnheit, mit der Aeschylus die olympische Welt auf seine

Gerechtigkeitswagschalen stellt, muessen wir uns vergegenwaertigen,

dass der tiefsinnige Grieche einen unverrueckbar festen Untergrund des

metaphysischen Denkens in seinen Mysterien hatte, und dass sich an den

Olympiern alle seine skeptischen Anwandelungen entladen konnten. Der

griechische Kuenstler insbesondere empfand im Hinblick auf diese

Gottheiten ein dunkles Gefuehl wechselseitiger Abhaengigkeit: und

gerade im Prometheus des Aeschylus ist dieses Gefuehl symbolisirt.

Der titanische Kuenstler fand in sich den trotzigen Glauben, Menschen

schaffen und olympische Goetter wenigstens vernichten zu koennen: und

dies durch seine hoehere Weisheit, die er freilich durch ewiges Leiden



zu buessen gezwungen war. Das herrliche "Koennen" des grossen Genius,

das selbst mit ewigem Leide zu gering bezahlt ist, der herbe Stolz des

Kuenstlers - das ist Inhalt und Seele der aeschyleischen Dichtung,

waehrend Sophokles in seinem Oedipus das Siegeslied des Heiligen

praeludirend anstimmt. Aber auch mit jener Deutung, die Aeschylus dem

Mythus gegeben hat, ist dessen erstaunliche Schreckenstiefe nicht

ausgemessen: vielmehr ist die Werdelust des Kuenstlers, die jedem

Unheil trotzende Heiterkeit des kuenstlerischen Schaffens nur ein

lichtes Wolken- und Himmelsbild, das sich auf einem schwarzen See

der Traurigkeit spiegelt. Die Prometheussage ist ein urspruengliches

Eigenthum der gesammten arischen Voelkergemeinde und ein Document fuer

deren Begabung zum Tiefsinnig-Tragischen, ja es moechte nicht ohne

Wahrscheinlichkeit sein, dass diesem Mythus fuer das arische Wesen

eben dieselbe charakteristische Bedeutung innewohnt, die der

Suendenfallmythus fuer das semitische hat, und dass zwischen beiden

Mythen ein Verwandtschaftsgrad existiert, wie zwischen Bruder

und Schwester. Die Voraussetzung jenes Prometheusmythus ist der

ueberschwaengliche Werth, den eine naive Menschheit dem Feuer beilegt

als dem wahren Palladium jeder aufsteigenden Cultur: dass aber der

Mensch frei ueber das Feuer waltet und es nicht nur durch ein Geschenk

vom Himmel, als zuendenden Blitzstrahl oder waermenden Sonnenbrand

empfaengt, erschien jenen beschaulichen Ur-Menschen als ein Frevel,

als ein Raub an der goettlichen Natur. Und so stellt gleich das erste

philosophische Problem einen peinlichen unloesbaren Widerspruch

zwischen Mensch und Gott hin und rueckt ihn wie einen Felsblock an die

Pforte jeder Cultur. Das Beste und Hoechste, dessen die Menschheit

theilhaftig werden kann, erringt sie durch einen Frevel und muss nun

wieder seine Folgen dahinnehmen, naemlich die ganze Fluth von Leiden

und von Kuemmernissen mit denen die beleidigten Himmlischen das edel

emporstrebende Menschengeschlecht heimsuchen - muessen: ein herber

Gedanke, der durch die Wuerde, die er dem Frevel ertheilt, seltsam

gegen den semitischen Suendenfallmythus absticht, in welchem die

Neugierde, die luegnerische Vorspiegelung, die Verfuehrbarkeit, die

Luesternheit, kurz eine Reihe vornehmlich weiblicher Affectionen

als der Ursprung des Uebels angesehen wurde. Das, was die arische

Vorstellung auszeichnet, ist die erhabene Ansicht von der activen

Suende als der eigentlich prometheischen Tugend: womit zugleich der

ethische Untergrund der pessimistischen Tragoedie gefunden ist, als

die Rechtfertigung des menschlichen Uebels, und zwar sowohl der

menschlichen Schuld, als des dadurch verwirkten Leidens. Das Unheil

im Wesen der Dinge - das der beschauliche Arier nicht geneigt ist

wegzudeuteln -, der Widerspruch im Herzen der Welt offenbart sich ihm

als ein Durcheinander verschiedener Welten, z.B. einer goettlichen und

einer menschlichen, von denen jede als Individuum im Recht ist, aber

als einzelne neben einer andern fuer ihre Individuation zu leiden

hat. Bei dem heroischen Drange des Einzelnen ins Allgemeine, bei dem

Versuche ueber den Bann der Individuation hinauszuschreiten und das

eine Weltwesen selbst sein zu wollen, erleidet er an sich den in den

Dingen verborgenen Urwiderspruch d.h. er frevelt und leidet. So wird

von den Ariern der Frevel als Mann, von den Semiten die Suende als

Weib verstanden, so wie auch der Urfrevel vom Manne, die Ursuende vom

Weibe begangen wird. Uebrigens sagt der Hexenchor:



    "Wir nehmen das nicht so genau:

    Mit tausend Schritten macht’s die Frau;

    Doch wie sie auch sich eilen kann,

    Mit einem Sprunge macht’s der Mann".

Wer jenen innersten Kern der Prometheussage versteht - naemlich

die dem titanisch strebenden Individuum gebotene Nothwendigkeit

des Frevels - der muss auch zugleich das Unapollinische dieser

pessimistischen Vorstellung empfinden; denn Apollo will die

Einzelwesen gerade dadurch zur Ruhe bringen, dass er Grenzlinien

zwischen ihnen zieht und dass er immer wieder an diese als an die

heiligsten Weltgesetze mit seinen Forderungen der Selbsterkenntniss

und des Maasses erinnert. Damit aber bei dieser apollinischen Tendenz

die Form nicht zu aegyptischer Steifigkeit und Kaelte erstarre, damit

nicht unter dem Bemuehen, der einzelnen Welle ihre Bahn und ihr

Bereich vorzuschreiben, die Bewegung des ganzen See’s ersterbe,

zerstoerte von Zeit zu Zeit wieder die hohe Fluth des Dionysischen

alle jene kleinen Zirkel, in die der einseitig apollinische "Wille"

das Hellenenthum zu bannen suchte. Jene ploetzlich anschwellende Fluth

des Dionysischen nimmt dann die einzelnen kleinen Wellenberge der

Individuen auf ihren Ruecken, wie der Bruder des Prometheus, der Titan

Atlas, die Erde. Dieser titanische Drang, gleichsam der Atlas aller

Einzelnen zu werden und sie mit breitem Ruecken hoeher und hoeher,

weiter und weiter zu tragen, ist das Gemeinsame zwischen dem

Prometheischen und dem Dionysischen. Der aeschyleische Prometheus ist

in diesem Betracht eine dionysische Maske, waehrend in jenem vorhin

erwaehnten tiefen Zuge nach Gerechtigkeit Aeschylus seine vaeterliche

Abstammung von Apollo, dem Gotte der Individuation und der

Gerechtigkeitsgrenzen, dem Einsichtigen verraeth. Und so moechte das

Doppelwesen des aeschyleischen Prometheus, seine zugleich dionysische

und apollinische Natur in begrifflicher Formel so ausgedrueckt werden

koennen: "Alles Vorhandene ist gerecht und ungerecht und in beidem

gleich berechtigt."

Das ist deine Welt! Das heisst eine Welt! -

10.

Es ist eine unanfechtbare Ueberlieferung, dass die griechische

Tragoedie in ihrer aeltesten Gestalt nur die Leiden des Dionysus zum

Gegenstand hatte und dass der laengere Zeit hindurch einzig vorhandene

Buehnenheld eben Dionysus war. Aber mit der gleichen Sicherheit darf

behauptet werden, dass niemals bis auf Euripides Dionysus aufgehoert

hat, der tragische Held zu sein, sondern dass alle die beruehmten

Figuren der griechischen Buehne Prometheus, Oedipus u.s.w. nur Masken

jenes urspruenglichen Helden Dionysus sind. Dass hinter allen diesen

Masken eine Gottheit steckt, das ist der eine wesentliche Grund fuer

die so oft angestaunte typische "Idealitaet" jener beruehmten Figuren.

Es hat ich weiss nicht wer behauptet, dass alle Individuen als

Individuen komisch und damit untragisch seien: woraus zu entnehmen

waere, dass die Griechen ueberhaupt Individuen auf der tragischen

Buehne nicht ertragen konnten. In der That scheinen sie so empfunden



zu haben: wie ueberhaupt jene platonische Unterscheidung und

Werthabschaetzung der "Idee" im Gegensatze zum "Idol", zum Abbild tief

im hellenischen Wesen begruendet liegt. Um uns aber der Terminologie

Plato’s zu bedienen, so waere von den tragischen Gestalten der

hellenischen Buehne etwa so zu reden: der eine wahrhaft reale Dionysus

erscheint in einer Vielheit der Gestalten, in der Maske eines

kaempfenden Helden und gleichsam in das Netz des Einzelwillens

verstrickt. So wie jetzt der erscheinende Gott redet und handelt,

aehnelt er einem irrenden strebenden leidenden Individuum: und dass

er ueberhaupt mit dieser epischen Bestimmtheit und Deutlichkeit

erscheint, ist die Wirkung des Traumdeuters Apollo, der dem Chore

seinen dionysischen Zustand durch jene gleichnissartige Erscheinung

deutet. In Wahrheit aber ist jener Held der leidende Dionysus der

Mysterien, jener die Leiden der Individuation an sich erfahrende Gott,

von dem wundervolle Mythen erzaehlen, wie er als Knabe von den Titanen

zerstueckelt worden sei und nun in diesem Zustande als Zagreus

verehrt werde: wobei angedeutet wird, dass diese Zerstueckelung,

das eigentlich dionysische Leiden, gleich einer Umwandlung in

Luft, Wasser, Erde und Feuer sei, dass wir also den Zustand der

Individuation als den Quell und Urgrund alles Leidens, als etwas an

sich Verwerfliches, zu betrachten haetten. Aus dem Laecheln dieses

Dionysus sind die olympischen Goetter, aus seinen Thraenen die

Menschen entstanden. In jener Existenz als zerstueckelter Gott hat

Dionysus die Doppelnatur eines grausamen verwilderten Daemons und

eines milden sanftmuethigen Herrschers. Die Hoffnung der Epopten ging

aber auf eine Wiedergeburt des Dionysus, die wir jetzt als das Ende

der Individuation ahnungsvoll zu begreifen haben: diesem kommenden

dritten Dionysus erscholl der brausende Jubelgesang der Epopten.

Und nur in dieser Hoffnung giebt es einen Strahl von Freude auf dem

Antlitze der zerrissenen, in Individuen zertruemmerten Welt: wie es

der Mythus durch die in ewige Trauer versenkte Demeter verbildlicht,

welche zum ersten Male wieder sich freut, als man ihr sagt, sie koenne

den Dionysus nocheinmal gebaeren. In den angefuehrten Anschauungen

haben wir bereits alle Bestandtheile einer tiefsinnigen und

pessimistischen Weltbetrachtung und zugleich damit die Mysterienlehre

der Tragoedie zusammen: die Grunderkenntniss von der Einheit alles

Vorhandenen, die Betrachtung der Individuation als des Urgrundes

des Uebels, die Kunst als die freudige Hoffnung, dass der Bann

der Individuation zu zerbrechen sei, als die Ahnung einer

wiederhergestellten Einheit. -

Es ist frueher angedeutet worden, dass das homerische Epos die

Dichtung der olympischen Cultur ist, mit der sie ihr eignes Siegeslied

ueber die Schrecken des Titanenkampfes gesungen hat. Jetzt, unter

dem uebermaechtigen Einflusse der tragischen Dichtung, werden

die homerischen Mythen von Neuem umgeboren und zeigen in dieser

Metempsychose, dass inzwischen auch die olympische Cultur von einer

noch tieferen Weltbetrachtung besiegt worden ist. Der trotzige Titan

Prometheus hat es seinem olympischen Peiniger angekuendigt, dass

einst seiner Herrschaft die hoechste Gefahr drohe, falls er nicht zur

rechten Zeit sich mit ihm verbinden werde. In Aeschylus erkennen wir

das Buendniss des erschreckten, vor seinem Ende bangenden Zeus mit dem

Titanen. So wird das fruehere Titanenzeitalter nachtraeglich wieder



aus dem Tartarus ans Licht geholt. Die Philosophie der wilden und

nackten Natur schaut die voruebertanzenden Mythen der homerischen

Welt mit der unverhuellten Miene der Wahrheit an: sie erbleichen,

sie zittern vor dem blitzartigen Auge dieser Goettin - bis sie die

maechtige Faust des dionysischen Kuenstlers in den Dienst der neuen

Gottheit zwingt. Die dionysische Wahrheit uebernimmt das gesammte

Bereich des Mythus als Symbolik ihrer Erkenntnisse und spricht diese

theils in dem oeffentlichen Cultus der Tragoedie, theils in den

geheimen Begehungen dramatischer Mysterienfeste, aber immer unter der

alten mythischen Huelle aus. Welche Kraft war dies, die den Prometheus

von seinen Geiern befreite und den Mythus zum Vehikel dionysischer

Weisheit umwandelte? Dies ist die heraklesmaessige Kraft der Musik:

als welche, in der Tragoedie zu ihrer hoechsten Erscheinung gekommen,

den Mythus mit neuer tiefsinnigster Bedeutsamkeit zu interpretiren

weiss; wie wir dies als das maechtigste Vermoegen der Musik frueher

schon zu charakterisiren hatten. Denn es ist das Loos jedes Mythus,

allmaehlich in die Enge einer angeblich historischen Wirklichkeit

hineinzukriechen und von irgend einer spaeteren Zeit als einmaliges

Factum mit historischen Anspruechen behandelt zu werden: und

die Griechen waren bereits voellig auf dem Wege, ihren ganzen

mythischen Jugendtraum mit Scharfsinn und Willkuer in eine

historisch-pragmatische Jugendgeschichte umzustempeln. Denn dies

ist die Art, wie Religionen abzusterben pflegen: wenn naemlich

die mythischen Voraussetzungen einer Religion unter den strengen,

verstandesmaessigen Augen eines rechtglaeubigen Dogmatismus als eine

fertige Summe von historischen Ereignissen systematisirt werden

und man anfaengt, aengstlich die Glaubwuerdigkeit der Mythen

zu vertheidigen, aber gegen jedes natuerliche Weiterleben und

Weiterwuchern derselben sich zu straeuben, wenn also das Gefuehl fuer

den Mythus abstirbt und an seine Stelle der Anspruch der Religion auf

historische Grundlagen tritt. Diesen absterbenden Mythus ergriff jetzt

der neugeborne Genius der dionysischen Musik: und in seiner Hand

bluehte er noch einmal, mit Farben, wie er sie noch nie gezeigt, mit

einem Duft, der eine sehnsuechtige Ahnung einer metaphysischen Welt

erregte. Nach diesem letzten Aufglaenzen faellt er zusammen, seine

Blaetter werden welk, und bald haschen die spoettischen Luciane des

Alterthums nach den von allen Winden fortgetragnen, entfaerbten und

verwuesteten Blumen. Durch die Tragoedie kommt der Mythus zu seinem

tiefsten Inhalt, seiner ausdrucksvollsten Form; noch einmal erhebt er

sich, wie ein verwundeter Held, und der ganze Ueberschuss von Kraft,

sammt der weisheitsvollen Ruhe des Sterbenden, brennt in seinem Auge

mit letztem, maechtigem Leuchten.

Was wolltest du, frevelnder Euripides, als du diesen Sterbenden

noch einmal zu deinem Frohndienste zu zwingen suchtest? Er starb

unter deinen gewaltsamen Haenden: und jetzt brauchtest du einen

nachgemachten, maskirten Mythus, der sich wie der Affe des Herakles

mit dem alten Prunke nur noch aufzuputzen wusste. Und wie dir der

Mythus starb, so starb dir auch der Genius der Musik: mochtest du

auch mit gierigem Zugreifen alle Gaerten der Musik pluendern, auch

so brachtest du es nur zu einer nachgemachten maskirten Musik. Und

weil du Dionysus verlassen, so verliess dich auch Apollo; jage alle

Leidenschaften von ihrem Lager auf und banne sie in deinen Kreis,



spitze und feile dir fuer die Reden deiner Helden eine sophistische

Dialektik zurecht - auch deine Helden haben nur nachgeahmte maskirte

Leidenschaften und sprechen nur nachgeahmte maskirte Reden.

11.

Die griechische Tragoedie ist anders zu Grunde gegangen als

saemmtliche aeltere schwesterliche Kunstgattungen: sie starb durch

Selbstmord, in Folge eines unloesbaren Conflictes, also tragisch,

waehrend jene alle in hohem Alter des schoensten und ruhigsten Todes

verblichen sind. Wenn es naemlich einem gluecklichen Naturzustande

gemaess ist, mit schoener Nachkommenschaft und ohne Krampf vom Leben

zu scheiden, so zeigt uns das Ende jener aelteren Kunstgattungen einen

solchen gluecklichen Naturzustand: sie tauchen langsam unter, und vor

ihren ersterbenden Blicken steht schon ihr schoenerer Nachwuchs und

reckt mit muthiger Gebaerde ungeduldig das Haupt. Mit dem Tode der

griechischen Tragoedie dagegen entstand eine ungeheure, ueberall

tief empfundene Leere; wie einmal griechische Schiffer zu Zeiten des

Tiberius an einem einsamen Eiland den erschuetternden Schrei hoerten

"der grosse Pan ist todt": so klang es jetzt wie ein schmerzlicher

Klageton durch die hellenische Welt: "die Tragoedie ist todt! Die

Poesie selbst ist mit ihr verloren gegangen! Fort, fort mit euch

verkuemmerten, abgemagerten Epigonen! Fort in den Hades, damit ihr

euch dort an den Brosamen der vormaligen Meister einmal satt essen

koennt!"

Als aber nun doch noch eine neue Kunstgattung aufbluehte, die in

der Tragoedie ihre Vorgaengerin und Meisterin verehrte, da war mit

Schrecken wahrzunehmen, dass sie allerdings die Zuege ihrer Mutter

trage, aber dieselben, die jene in ihrem langen Todeskampfe gezeigt

hatte. Diesen Todeskampf der Tragoedie kaempfte Euripides; jene

spaetere Kunstgattung ist als neue reattische Komoedie bekannt. In ihr

lebte die entartete Gestalt der Tragoedie fort, zum Denkmale ihres

ueberaus muehseligen und gewaltsamen Hinscheidens.

Bei diesem Zusammenhange ist die leidenschaftliche Zuneigung

begreiflich, welche die Dichter der neueren Komoedie zu Euripides

empfanden; so dass der Wunsch des Philemon nicht weiter befremdet, der

sich sogleich aufhaengen lassen mochte, nur um den Euripides in der

Unterwelt aufsuchen zu koennen: wenn er nur ueberhaupt ueberzeugt

sein duerfte, dass der Verstorbene auch jetzt noch bei Verstande sei.

Will man aber in aller Kuerze und ohne den Anspruch, damit etwas

Erschoepfendes zu sagen, dasjenige bezeichnen, was Euripides mit

Menander und Philemon gemein hat und was fuer jene so aufregend

vorbildlich wirkte: so genuegt es zu sagen, dass der Zuschauer von

Euripides auf die Buehne gebracht worden ist. Wer erkannt hat, aus

welchem Stoffe die prometheischen Tragiker vor Euripides ihre Helden

formten und wie ferne ihnen die Absicht lag, die treue Maske der

Wirklichkeit auf die Buehne zu bringen, der wird auch ueber die

gaenzlich abweichende Tendenz des Euripides im Klaren sein. Der Mensch

des alltaeglichen Lebens drang durch ihn aus den Zuschauerraeumen auf

die Scene, der Spiegel, in dem frueher nur die grossen und kuehnen



Zuege zum Ausdruck kamen, zeigte jetzt jene peinliche Treue, die auch

die misslungenen Linien der Natur gewissenhaft wiedergiebt. Odysseus,

der typische Hellene der aelteren Kunst, sank jetzt unter den Haenden

der neueren Dichter zur Figur des Graeculus herab, der von jetzt

ab als gutmuethigverschmitzter Haussclave im Mittelpunkte des

dramatischen Interesse’s steht. Was Euripides sich in den

aristophanischen "Froeschen" zum Verdienst anrechnet, dass er

die tragische Kunst durch seine Hausmittel von ihrer pomphaften

Beleibtheit befreit habe, das ist vor allem an seinen tragischen

Helden zu spueren. Im Wesentlichen sah und hoerte jetzt der Zuschauer

seinen Doppelgaenger auf der euripideischen Buehne und freute sich,

dass jener so gut zu reden verstehe. Bei dieser Freude blieb es aber

nicht: man lernte selbst bei Euripides sprechen, und dessen ruehmt er

sich selbst im Wettkampfe mit Aeschylus: wie durch ihn jetzt das Volk

kunstmaessig und mit den schlausten Sophisticationen zu beobachten,

zu verhandeln und Folgerungen zu ziehen gelernt habe. Durch diesen

Umschwung der oeffentlichen Sprache hat er ueberhaupt die neuere

Komoedie moeglich gemacht. Denn von jetzt ab war es kein Geheimniss

mehr, wie und mit welchen Sentenzen die Alltaeglichkeit sich auf der

Buehne vertreten koenne. Die buergerliche Mittelmaessigkeit, auf die

Euripides alle seine politischen Hoffnungen aufbaute, kam jetzt zu

Wort, nachdem bis dahin in der Tragoedie der Halbgott, in der Komoedie

der betrunkene Satyr oder der Halbmensch den Sprachcharakter bestimmt

hatten. Und so hebt der aristophanische Euripides zu seinem Preise

hervor, wie er das allgemeine, allbekannte, alltaegliche Leben und

Treiben dargestellt habe, ueber das ein Jeder zu urtheilen befaehigt

sei. Wenn jetzt die ganze Masse philosophiere, mit unerhoerter

Klugheit Land und Gut verwalte und ihre Prozesse fuehre, so sei dies

sein Verdienst und der Erfolg der von ihm dem Volke eingeimpften

Weisheit.

An eine derartig zubereitete und aufgeklaerte Masse durfte sich jetzt

die neuere Komoedie wenden, fuer die Euripides gewissermaassen der

Chorlehrer geworden ist; nur dass diesmal der Chor der Zuschauer

eingeuebt werden musste. Sobald dieser in der euripideischen Tonart

zu singen geuebt war, erhob sich jene schachspielartige Gattung des

Schauspiels, die neuere Komoedie mit ihrem fortwaehrenden Triumphe

der Schlauheit und Verschlagenheit. Euripides aber - der Chorlehrer -

wurde unaufhoerlich gepriesen: ja man wuerde sich getoedtet haben, um

noch mehr von ihm zu lernen, wenn man nicht gewusst haette, dass die

tragischen Dichter eben so todt seien wie die Tragoedie. Mit ihr aber

hatte der Hellene den Glauben an seine Unsterblichkeit aufgegeben,

nicht nur den Glauben an eine ideale Vergangenheit, sondern auch den

Glauben an eine ideale Zukunft. Das Wort aus der bekannten Grabschrift

"als Greis leichtsinnig und grillig" gilt auch vom greisen

Hellenenthume. Der Augenblick, der Witz, der Leichtsinn, die Laune

sind seine hoechsten Gottheiten; der fuenfte Stand, der des Sclaven,

kommt, wenigstens der Gesinnung nach, jetzt zur Herrschaft: und wenn

jetzt ueberhaupt noch von "griechischer Heiterkeit" die Rede sein

darf, so ist es die Heiterkeit des Sclaven, der nichts Schweres zu

verantworten, nichts Grosses zu erstreben, nichts Vergangenes oder

Zukuenftiges hoeher zu schaetzen weiss als das Gegenwaertige. Dieser

Schein der "griechischen Heiterkeit" war es, der die tiefsinnigen und



furchtbaren Naturen der vier ersten Jahrhunderte des Christenthums

so empoerte: ihnen erschien diese weibische Flucht vor dem Ernst und

dem Schrecken, dieses feige Sichgenuegenlassen am bequemen Genuss

nicht nur veraechtlich, sondern als die eigentlich antichristliche

Gesinnung. Und ihrem Einfluss ist es zuzuschreiben, dass die durch

Jahrhunderte fortlebende Anschauung des griechischen Alterthums mit

fast unueberwindlicher Zaehigkeit jene blassrothe Heiterkeitsfarbe

festhielt - als ob es nie ein sechstes Jahrhundert mit seiner Geburt

der Tragoedie, seinen Mysterien, seinen Pythagoras und Heraklit

gegeben haette, ja als ob die Kunstwerke der grossen Zeit gar

nicht vorhanden waeren, die doch - jedes fuer sich - aus dem Boden

einer solchen greisenhaften und sclavenmaessigen Daseinslust und

Heiterkeit gar nicht zu erklaeren sind und auf eine voellig andere

Weltbetrachtung als ihren Existenzgrund hinweisen.

Wenn zuletzt behauptet wurde, dass Euripides den Zuschauer auf die

Buehne gebracht habe, um zugleich damit den Zuschauer zum Urtheil

ueber das Drama erst wahrhaft zu befaehigen, so entsteht der Schein,

als ob die aeltere tragische Kunst aus einem Missverhaeltniss zum

Zuschauer nicht herausgekommen sei und man moechte versucht sein,

die radicale Tendenz des Euripides, ein entsprechendes Verhaeltniss

zwischen Kunstwerk und Publicum zu erzielen, als einen Fortschritt

ueber Sophokles hinaus zu preisen. Nun aber ist "Publicum" nur ein

Wort und durchaus keine gleichartige und in sich verharrende Groesse.

Woher soll dem Kuenstler die Verpflichtung kommen, sich einer Kraft zu

accomodieren, die ihre Staerke nur in der Zahl hat? Und wenn er sich,

seiner Begabung und seinen Absichten nach, ueber jeden einzelnen

dieser Zuschauer erhaben fuehlt, wie duerfte er vor dem gemeinsamen

Ausdruck aller dieser ihm untergeordneten Capacitaeten mehr Achtung

empfinden als vor dem relativ am hoechsten begabten einzelnen

Zuschauer? In Wahrheit hat kein griechischer Kuenstler mit groesserer

Verwegenheit und Selbstgenugsamkeit sein Publicum durch ein langes

Leben hindurch behandelt als gerade Euripides: er, der selbst da noch,

als die Masse sich ihm zu Fuessen warf, in erhabenem Trotze seiner

eigenen Tendenz oeffentlich in’s Gesicht schlug, derselben Tendenz,

mit der er ueber die Masse gesiegt hatte. Wenn dieser Genius die

geringste Ehrfurcht vor dem Pandaemonium des Publicums gehabt haette,

so waere er unter den Keulenschlaegen seiner Misserfolge laengst vor

der Mitte seiner Laufbahn zusammengebrochen. Wir sehen bei dieser

Erwaegung, dass unser Ausdruck, Euripides habe den Zuschauer auf die

Buehne gebracht, um den Zuschauer wahrhaft urtheilsfaehig zu machen,

nur ein provisorischer war, und dass wir nach einem tieferen

Verstaendniss seiner Tendenz zu suchen haben. Umgekehrt ist es ja

allerseits bekannt, wie Aeschylus und Sophokles Zeit ihres Lebens, ja

weit ueber dasselbe hinaus, im Vollbesitze der Volksgunst standen,

wie also bei diesen Vorgaengern des Euripides keineswegs von einem

Missverhaeltniss zwischen Kunstwerk und Publicum die Rede sein kann.

Was trieb den reichbegabten und unablaessig zum Schaffen gedraengten

Kuenstler so gewaltsam von dem Wege ab, ueber dem die Sonne der

groessten Dichternamen und der unbewoelkte Himmel der Volksgunst

leuchteten? Welche sonderbare Ruecksicht auf den Zuschauer fuehrte ihn

dem Zuschauer entgegen? Wie konnte er aus zu hoher Achtung vor seinem

Publicum - sein Publicum missachten?



Euripides fuehlte sich - das ist die Loesung des eben dargestellten

Raethsels - als Dichter wohl ueber die Masse, nicht aber ueber, zwei

seiner Zuschauer erhaben: die Masse brachte er auf die Buehne, jene

beiden Zuschauer verehrte er als die allein urtheilsfaehigen Richter

und Meister aller seiner Kunst: ihren Weisungen und Mahnungen folgend

uebertrug er die ganze Welt von Empfindungen, Leidenschaften und

Erfahrungen, die bis jetzt auf den Zuschauerbaenken als unsichtbarer

Chor zu jeder Festvorstellung sich einstellten, in die Seelen seiner

Buehnenhelden, ihren Forderungen gab er nach, als er fuer diese neuen

Charaktere auch das neue Wort und den neuen Ton suchte, in ihren

Stimmen allein hoerte er die gueltigen Richtersprueche seines

Schaffens eben so wie die siegverheissende Ermuthigung, wenn er von

der Justiz des Publicums sich wieder einmal verurtheilt sah.

Von diesen beiden Zuschauern ist der eine - Euripides selbst,

Euripides als Denker, nicht als Dichter. Von ihm koennte man sagen,

dass die ausserordentliche Fuelle seines kritischen Talentes, aehnlich

wie bei Lessing, einen productiv kuenstlerischen Nebentrieb wenn nicht

erzeugt, so doch fortwaehrend befruchtet habe. Mit dieser Begabung,

mit aller Helligkeit und Behendigkeit seines kritischen Denkens

hatte Euripides im Theater gesessen und sich angestrengt, an den

Meisterwerken seiner grossen Vorgaenger wie an dunkelgewordenen

Gemaelden Zug um Zug, Linie um Linie wiederzuerkennen. Und hier

nun war ihm begegnet, was dem in die tieferen Geheimnisse der

aeschyleischen Tragoedie Eingeweihten nicht unerwartet sein darf: er

gewahrte etwas Incommensurables in jedem Zug und in jeder Linie, eine

gewisse taeuschende Bestimmtheit und zugleich eine raethselhafte

Tiefe, ja Unendlichkeit des Hintergrundes. Die klarste Figur hatte

immer noch einen Kometenschweif an sich, der in’s Ungewisse,

Unaufhellbare zu deuten schien. Dasselbe Zwielicht lag ueber dem Bau

des Drama’s, zumal ueber der Bedeutung des Chors. Und wie zweifelhaft

blieb ihm die Loesung der ethischen Probleme! Wie fragwuerdig die

Behandlung der Mythen! Wie ungleichmaessig die Vertheilung von Glueck

und Unglueck! Selbst in der Sprache der aelteren Tragoedie war

ihm vieles anstoessig, mindestens raethselhaft; besonders fand

er zu viel Pomp fuer einfache Verhaeltnisse, zu viel Tropen und

Ungeheuerlichkeiten fuer die Schlichtheit der Charaktere. So sass er,

unruhig gruebelnd, im Theater, und er, der Zuschauer, gestand sich,

dass er seine grossen Vorgaenger nicht verstehe. Galt ihm aber der

Verstand als die eigentliche Wurzel alles Geniessens und Schaffens,

so musste er fragen und um sich schauen, ob denn Niemand so denke

wie er und sich gleichfalls jene Incommensurabilitaet eingestehe.

Aber die Vielen und mit ihnen die besten Einzelnen hatten nur ein

misstrauisches Laecheln fuer ihn; erklaeren aber konnte ihm Keiner,

warum seinen Bedenken und Einwendungen gegenueber die grossen Meister

doch im Rechte seien. Und in diesem qualvollen Zustande fand er

den anderen Zuschauer, der die Tragoedie nicht begriff und deshalb

nicht achtete. Mit diesem im Bunde durfte er es wagen, aus seiner

Vereinsamung heraus den ungeheuren Kampf gegen die Kunstwerke des

Aeschylus und Sophokles zu beginnen - nicht mit Streitschriften,

sondern als dramatischer Dichter, der seine Vorstellung von der

Tragoedie der ueberlieferten entgegenstellt. -
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Bevor wir diesen anderen Zuschauer bei Namen nennen, verharren wir

hier einen Augenblick, um uns jenen frueher geschilderten Eindruck

des Zwiespaeltigen und Incommensurabeln im Wesen der aeschyleischen

Tragoedie selbst in’s Gedaechtniss zurueckzurufen. Denken wir an

unsere eigene Befremdung dem Chore und dem tragischen Helden jener

Tragoedie gegenueber, die wir beide mit unseren Gewohnheiten

ebensowenig wie mit der Ueberlieferung zu reimen wussten - bis wir

jene Doppelheit selbst als Ursprung und Wesen der griechischen

Tragoedie wiederfanden, als den Ausdruck zweier in einander gewobenen

Kunsttriebe, des Apollinischen und des Dionysischen.

Jenes urspruengliche und allmaechtige dionysische Element aus der

Tragoedie auszuscheiden und sie rein und neu auf undionysischer Kunst,

Sitte und Weltbetrachtung aufzubauen - dies ist die jetzt in heller

Beleuchtung sich uns enthuellende Tendenz des Euripides.

Euripides selbst hat am Abend seines Lebens die Frage nach dem Werth

und der Bedeutung dieser Tendenz in einem Mythus seinen Zeitgenossen

auf das Nachdruecklichste vorgelegt. Darf ueberhaupt das Dionysische

bestehn? Ist es nicht mit Gewalt aus dem hellenischen Boden

auszurotten? Gewiss, sagt uns der Dichter, wenn es nur moeglich waere:

aber der Gott Dionysus ist zu maechtig; der verstaendigste Gegner -

wie Pentheus in den "Bacchen" - wird unvermuthet von ihm bezaubert

und laeuft nachher mit dieser Verzauberung in sein Verhaengniss. Das

Urtheil der beiden Greise Kadmus und Tiresias scheint auch das Urtheil

des greisen Dichters zu sein: das Nachdenken der kluegsten Einzelnen

werfe jene alten Volkstraditionen, jene sich ewig fortpflanzende

Verehrung des Dionysus nicht um, ja es gezieme sich, solchen

wunderbaren Kraeften gegenueber, mindestens eine diplomatisch

vorsichtige Theilnahme zu zeigen: wobei es aber immer noch moeglich

sei, dass der Gott an einer so lauen Betheiligun; Anstoss nehme und

den Diplomaten - wie hier den Kadmus - schliesslich in einen Drachen

verwandle. Dies sagt uns ein Dichter, der mit heroischer Kraft ein

langes Leben hindurch dem Dionysus widerstanden hat - um am Ende

desselben mit einer Glorification seines Gegners und einem Selbstmorde

seine Laufhahn zu schliessen, einem Schwindelnden gleich, der, um nur

dem entsetzlichen, nicht mehr ertraeglichen Wirbel zu entgehn, sich

vom Thurme herunterstuerzt. Jene Tragoedie ist ein Protest gegen die

Ausfuehrbarkeit seiner Tendenz; ach, und sie war bereits ausgefuehrt!

Das Wunderbare war geschehn: als der Dichter widerrief, hatte bereits

seine Tendenz gesiegt. Dionysus war bereits von der tragischen Buehne

verscheucht und zwar durch eine aus Euripides redende daemonische

Macht. Auch Euripides war in gewissem Sinne nur Maske: die Gottheit,

die aus ihm redete, war nicht Dionysus, auch nicht Apollo, sondern

ein ganz neugeborner Daemon, genannt Sokrates. Dies ist der neue

Gegensatz: das Dionysische und das Sokratische, und das Kunstwerk der

griechischen Tragoedie ging an ihm zu Grunde. Mag nun auch Euripides

uns durch seinen Widerruf zu troesten suchen, es gelingt ihm nicht:

der herrlichste Tempel liegt in Truemmern; was nuetzt uns die Wehklage



des Zerstoerers und sein Gestaendniss, dass es der schoenste aller

Tempel gewesen sei? Und selbst dass Euripides zur Strafe von den

Kunstrichtern aller Zeiten in einen Drachen verwandelt worden ist -

wen moechte diese erbaermliche Compensation befriedigen?

Naehern wir uns jetzt jener sokratischen Tendenz, mit der Euripides

die aeschyleische Tragoedie bekaempfte und besiegte.

Welches Ziel - so muessen wir uns jetzt fragen - konnte die

euripideische Absicht, das Drama allein auf das Undionysische zu

gruenden, in der hoechsten Idealitaet ihrer Durchfuehrung ueberhaupt

haben? Welche Form des Drama’s blieb noch uebrig, wenn es nicht aus

dem Geburtsschoosse der Musik, in jenem geheimnissvollen Zwielicht

des Dionysischen geboren werden sollte? Allein das dramatisirte Epos:

in welchem apollinischen Kunstgebiete nun freilich die tragische

Wirkung unerreichbar ist. Es kommt hierbei nicht auf den Inhalt der

dargestellten Ereignisse an; ja ich moechte behaupten, dass es Goethe

in seiner projectirten "Nausikaa" unmoeglich gewesen sein wuerde, den

Selbstmord jenes idyllischen Wesens - der den fuenften Act ausfuellen

sollte - tragisch ergreifend zu machen; so ungemein ist die Gewalt des

Episch-Apollinischen, dass es die schreckensvollsten Dinge mit jener

Lust am Scheine und der Erloesung durch den Schein vor unseren Augen

verzaubert. Der Dichter des dramatisirten Epos kann eben so wenig wie

der epische Rhapsode mit seinen Bildern voellig verschmelzen: er ist

immer noch ruhig unbewegte, aus weiten Augen blickende Anschauung, die

die Bilder vorsich sieht. Der Schauspieler in diesem dramatisirten

Epos bleibt im tiefsten Grunde immer noch Rhapsode; die Weihe des

inneren Traeumens liegt auf allen seinen Actionen, so dass er niemals

ganz Schauspieler ist.

Wie verhaelt sich nun diesem Ideal des apollinischen Drama’s

gegenueber das euripideische Stueck? Wie zu dem feierlichen Rhapsoden

der alten Zeit jener juengere, der sein Wesen im platonischen "Jon"

also beschreibt: "Wenn ich etwas Trauriges sage, fuellen sich meine

Augen mit Thraenen; ist aber das, was ich sage, schrecklich und

entsetzlich, dann stehen die Haare meines Hauptes vor Schauder zu

Berge, und mein Herz klopft." Hier merken wir nichts mehr von jenem

epischen Verlorensein im Scheine, von der affectlosen Kuehle des

wahren Schauspielers, der gerade in seiner hoechsten Thaetigkeit, ganz

Schein und Lust am Scheine ist. Euripides ist der Schauspieler mit dem

klopfenden Herzen, mit den zu Berge stehenden Haaren; als sokratischer

Denker entwirft er den Plan, als leidenschaftlicher Schauspieler

fuehrt er ihn aus. Reiner Kuenstler ist er weder im Entwerfen noch im

Ausfuehren. So ist das euripideische Drama ein zugleich kuehles und

feuriges Ding, zum Erstarren und zum Verbrennen gleich befaehigt; es

ist ihm unmoeglich, die apollinische Wirkung des Epos zu erreichen,

waehrend es andererseits sich von den dionysischen Elementen

moeglichst geloest hat, und jetzt, um ueberhaupt zu wirken, neue

Erregungsmittel braucht, die nun nicht mehr innerhalb der beiden

einzigen Kunsttriebe, des apollinischen und des dionysischen, liegen

koennen. Diese Erregungsmittel sind kuehle paradoxe Gedanken - an

Stelle der apollinischen Anschauungen - und feurige Affecte - an

Stelle der dionysischen Entzueckungen - und zwar hoechst realistisch



nachgemachte, keineswegs in den Aether der Kunst getauchte Gedanken

und Affecte.

Haben wir demnach so viel erkannt, dass es Euripides ueberhaupt nicht

gelungen ist, das Drama allein auf das Apollinische zu gruenden, dass

sich vielmehr seine undionysische Tendenz in eine naturalistische

und unkuenstlerische verirrt hat, so werden wir jetzt dem Wesen des

aesthetischen Sokratismus schon naeher treten duerfen; dessen oberstes

Gesetz ungefaehr so lautet: "alles muss verstaendig sein, um schoen

zu sein"; als Parallelsatz zu dem sokratischen "nur der Wissende

ist tugendhaft." Mit diesem Kanon in der Hand maass Euripides alles

Einzelne und rectificirte es gemaess diesem Princip: die Sprache, die

Charaktere, den dramaturgischen Aufbau, die Chormusik. Was wir im

Vergleich mit der sophokleischen Tragoedie so haeufig dem Euripides

als dichterischen Mangel und Rueckschritt anzurechnen pflegen, das ist

zumeist das Product jenes eindringenden kritischen Prozesses, jener

verwegenen Verstaendigkeit. Der euripideische Prolog diene uns als

Beispiel fuer die Productivitaet jener rationalistischen Methode.

Nichts kann unserer Buehnentechnik widerstrebender sein als der Prolog

im Drama des Euripides. Dass eine einzelne auftretende Person am

Eingange des Stueckes erzaehlt, wer sie sei, was der Handlung

vorangehe, was bis jetzt geschehen, ja was im Verlaufe des Stueckes

geschehen werde, das wuerde ein moderner Theaterdichter als ein

muthwilliges und nicht zu verzeihendes Verzichtleisten auf den Effect

der Spannung bezeichnen. Man weiss ja alles, was geschehen wird; wer

wird abwarten wollen, dass dies wirklich geschieht? - da ja hier

keinesfalls das aufregende Verhaeltniss eines wahrsagenden Traumes

zu einer spaeter eintretenden Wirklichkeit stattfindet. Ganz anders

reflectirte Euripides. Die Wirkung der Tragoedie beruhte niemals auf

der epischen Spannung, auf der anreizenden Ungewissheit, was sich

jetzt und nachher ereignen werde: vielmehr auf jenen grossen

rhetorisch-lyrischen Scenen, in denen die Leidenschaft und die

Dialektik des Haupthelden zu einem breiten und maechtigen Strome

anschwoll. Zum Pathos, nicht zur Handlung bereitete Alles vor: und was

nicht zum Pathos vorbereitete, das galt als verwerflich. Das aber,

was die genussvolle Hingabe an solche Scenen am staerksten erschwert,

ist ein dem Zuhoerer fehlendes Glied, eine Luecke im Gewebe der

Vorgeschichte; so lange der Zuhoerer noch ausrechnen muss, was diese

und jene Person bedeute, was dieser und jener Conflict der Neigungen

und Absichten fuer Voraussetzungen habe, ist seine volle Versenkung

in das Leiden und Thun der Hauptpersonen, ist das athemlose Mitleiden

und Mitfuerchten noch nicht moeglich. Die aeschyleisch-sophokleische

Tragoedie verwandte die geistreichsten Kunstmittel, um dem Zuschauer

in den ersten Scenen gewissermaassen zufaellig alle jene zum

Verstaendniss nothwendigen Faeden in die Hand zu geben: ein Zug, in

dem sich jene edle Kuenstlerschaft bewaehrt, die das nothwendige

Formelle gleichsam maskirt und als Zufaelliges erscheinen laesst.

Immerhin aber glaubte Euripides zu bemerken, dass waehrend jener

ersten Scenen der Zuschauer in eigenthuemlicher Unruhe sei, um

das Rechenexempel der Vorgeschichte auszurechnen, so dass die

dichterischen Schoenheiten und das Pathos der Exposition fuer ihn

verloren ginge. Deshalb stellte er den Prolog noch vor die Exposition

und legte ihn einer Person in den Mund, der man Vertrauen schenken



durfte: eine Gottheit musste haeufig den Verlauf der Tragoedie

dem Publicum gewissermaassen garantieren und jeden Zweifel an der

Realitaet des Mythus nehmen: in aehnlicher Weise, wie Descartes die

Realitaet der empirischen Welt nur durch die Appellation an die

Wahrhaftigkeit Gottes und seine Unfaehigkeit zur Luege zu beweisen

vermochte. Dieselbe goettliche Wahrhaftigkeit braucht Euripides noch

einmal am Schlusse seines Drama’s, um die Zukunft seiner Helden dem

Publicum sicher zu stellen; dies ist die Aufgabe des beruechtigten

deux ex machina. Zwischen der epischen Vorschau und Hinausschau liegt

die dramatischlyrische Gegenwart, das eigentliche "Drama."

So ist Euripides als Dichter vor allem der Wiederhall seiner bewussten

Erkenntnisse; und gerade dies verleiht ihm eine so denkwuerdige

Stellung in der Geschichte der griechischen Kunst.

Ihm muss im Hinblick auf sein kritisch-productives Schaffen oft zu

Muthe gewesen sein als sollte er den Anfang der Schrift des Anaxagoras

fuer das Drama lebendig machen, deren erste Worte lauten: "im Anfang

war alles beisammen; da kam der Verstand und schuf Ordnung." Und wenn

Anaxagoras mit seinem "Nous" unter den Philosophen wie der erste

Nuechterne unter lauter Trunkenen erschien, so mag auch Euripides

sein Verhaeltniss zu den anderen Dichtern der Tragoedie unter einem

aehnlichen Bilde begriffen haben. So lange der einzige Ordner

und Walter des Alls, der Nous, noch vom kuenstlerischen Schaffen

ausgeschlossen war, war noch alles in einem chaotischen Urbrei

beisammen; so musste Euripides urtheilen, so musste er die "trunkenen"

Dichter als der erste "Nuechterne" verurtheilen. Das, was Sophokles

von Aeschylus gesagt hat, er thue das Rechte, obschon unbewusst, war

gewiss nicht im Sinne des Euripides gesagt: der nur so viel haette

gelten lassen, dass Aeschylus, weil er unbewusst schaffe, das Unrechte

schaffe. Auch der goettliche Plato redet vom schoepferischen Vermoegen

des Dichters, insofern dies nicht die bewusste Einsicht ist, zu

allermeist nur ironisch und stellt es der Begabung des Wahrsagers und

Traumdeuters gleich; sei doch der Dichter nicht eher faehig zu dichten

als bis er bewusstlos geworden sei, und kein Verstand mehr in ihm

wohne. Euripides unternahm es, wie es auch Plato unternommen hat, das

Gegenstueck des "unverstaendigen" Dichters der Welt zu zeigen; sein

aesthetischer Grundsatz "alles muss bewusst sein, um schoen zu sein",

ist, wie ich sagte, der Parallelsatz zu dem sokratischen "alles muss

bewusst sein, um gut zu sein". Demgemaess darf uns Euripides als der

Dichter des aesthetischen Sokratismus gelten. Sokrates aber war jener

zweite Zuschauer, der die aeltere Tragoedie nicht begriff und deshalb

nicht achtete; mit ihm im Bunde wagte Euripides, der Herold eines

neuen Kunstschaffens zu sein. Wenn an diesem die aeltere Tragoedie zu

Grunde ging, so ist also der aesthetische Sokratismus das moerderische

Princip: insofern aber der Kampf gegen das Dionysische der aelteren

Kunst gerichtet war, erkennen wir in Sokrates den Gegner des Dionysus,

den neuen Orpheus, der sich gegen Dionysus erhebt und, obschon

bestimmt, von den Maenaden des athenischen Gerichtshofes zerrissen

zu werden, doch den uebermaechtigen Gott selbst zur Flucht noethigt:

welcher, wie damals, als er vor dem Edonerkoenig Lykurg floh, sich

in die Tiefen des Meeres rettete, naemlich in die mystischen Fluthen

eines die ganze Welt allmaehlich ueberziehenden Geheimcultus.
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Dass Sokrates eine enge Beziehung der Tendenz zu Euripides habe,

entging dem gleichzeitigen Alterthume nicht; und der beredteste

Ausdruck fuer diesen gluecklichen Spuersinn ist jene in Athen

umlaufende Sage, Sokrates pflege dem Euripides im Dichten zu helfen.

Beide Namen wurden von den Anhaengern der "guten alten Zeit" in

einem Athem genannt, wenn es galt, die Volksverfuehrer der Gegenwart

aufzuzaehlen: von deren Einflusse es herruehre, dass die alte

marathonische vierschroetige Tuechtigkeit an Leib und Seele immer mehr

einer zweifelhaften Aufklaerung, bei fortschreitender Verkuemmerung

der leiblichen und seelischen Kraefte, zum Opfer falle. In dieser

Tonart, halb mit Entruestung, halb mit Verachtung, pflegt die

aristophanische Komoedie von jenen Maennern zu reden, zum Schrecken

der Neueren, welche zwar Euripides gerne preisgeben, aber sich nicht

genug darueber wundern koennen, dass Sokrates als der erste und

oberste Sophist, als der Spiegel und Inbegriff aller sophistischen

Bestrebungen bei Aristophanes erscheine: wobei es einzig einen Trost

gewaehrt, den Aristophanes selbst als einen luederlich luegenhaften

Alcibiades der Poesie an den Pranger zu stellen. Ohne an dieser Stelle

die tiefen Instincte des Aristophanes gegen solche Angriffe in Schutz

zu nehmen, fahre ich fort, die enge Zusammengehoerigkeit des Sokrates

und des Euripides aus der antiken Empfindung heraus zu erweisen; in

welchem Sinne namentlich daran zu erinnern ist, dass Sokrates als

Gegner der tragischen Kunst sich des Besuchs der Tragoedie enthielt,

und nur, wenn ein neues Stueck des Euripides aufgefuehrt wurde, sich

unter den Zuschauern einstellte. Am beruehmtesten ist aber die nahe

Zusammenstellung beider Namen in dem delphischen Orakelspruche,

welcher Sokrates als den Weisesten unter den Menschen bezeichnet,

zugleich aber das Urtheil abgab, dass dem Euripides der zweite Preis

im Wettkampfe der Weisheit gebuehre.

Als der dritte in dieser Stufenleiter war Sophokles genannt; er, der

sich gegen Aeschylus ruehmen durfte, er thue das Rechte und zwar,

weil er wisse, was das Rechte sei. Offenbar ist gerade der Grad der

Helligkeit dieses Wissens dasjenige, was jene drei Maenner gemeinsam

als die drei "Wissenden" ihrer Zeit auszeichnet.

Das schaerfste Wort aber fuer jene neue und unerhoerte Hochschaetzung

des Wissens und der Einsicht sprach Sokrates, als er sich als den

Einzigen vorfand, der sich eingestehe, nichts zu wissen; waehrend

er, auf seiner kritischen Wanderung durch Athen, bei den groessten

Staatsmaennern, Rednern, Dichtern und Kuenstlern vorsprechend,

ueberall die Einbildung des Wissens antraf. Mit Staunen erkannte er,

dass alle jene Beruehmtheiten selbst ueber ihren Beruf ohne richtige

und sichere Einsicht seien und denselben nur aus Instinct trieben.

"Nur aus Instinct": mit diesem Ausdruck beruehren wir Herz und

Mittelpunkt der sokratischen Tendenz. Mit ihm verurtheilt der

Sokratismus eben so die bestehende Kunst wie die bestehende Ethik:

wohin er seine pruefenden Blicke richtet, sieht er den Mangel der

Einsicht und die Macht des Wahns und schliesst aus diesem Mangel auf



die innerliche Verkehrtheit und Verwerflichkeit des Vorhandenen. Von

diesem einen Punkte aus glaubte Sokrates das Dasein corrigieren zu

muessen: er, der Einzelne, tritt mit der Miene der Nichtachtung und

der Ueberlegenheit, als der Vorlaeufer einer ganz anders gearteten

Cultur, Kunst und Moral, in eine Welt hinein, deren Zipfel mit

Ehrfurcht zu erhaschen wir uns zum groessten Gluecke rechnen wuerden.

Dies ist die ungeheuere Bedenklichkeit, die uns jedesmal, Angesichts

des Sokrates, ergreift und die uns immer und immer wieder anreizt,

Sinn und Absicht dieser fragwuerdigsten Erscheinung des Alterthums

zu erkennen. Wer ist das, der es wagen darf, als ein Einzelner das

griechische Wesen zu verneinen, das als Homer, Pindar und Aeschylus,

als Phidias, als Perikles, als Pythia und Dionysus, als der tiefste

Abgrund und die hoechste Hoehe unserer staunenden Anbetung gewiss ist?

Welche daemonische Kraft ist es, die diesen Zaubertrank in den Staub

zu schuetten sich erkuehnen darf? Welcher Halbgott ist es, dem der

Geisterchor der Edelsten der Menschheit zurufen muss: "Weh! Weh!

Du hast sie zerstoert, die schoene Welt, mit maechtiger Faust; sie

stuerzt, sie zerfaellt!"

Einen Schluessel zu dem Wesen des Sokrates bietet uns jene wunderbare

Erscheinung, die als "Daemonion des Sokrates" bezeichnet wird. In

besonderen Lagen, in denen sein ungeheurer Verstand in’s Schwanken

gerieth, gewann er einen festen Anhalt durch eine in solchen Momenten

sich aeussernde goettliche Stimme. Diese Stimme mahnt, wenn sie kommt,

immer ab. Die instinctive Weisheit zeigt sich bei dieser gaenzlich

abnormen Natur nur, um dem bewussten Erkennen hier und da hindernd

entgegenzutreten. Waehrend doch bei allen productiven Menschen der

Instinct gerade die schoepferisch-affirmative Kraft ist, und das

Bewusstsein kritisch und abmahnend sich gebaerdet: wird bei Sokrates

der Instinct zum Kritiker, das Bewusstsein zum Schoepfer - eine wahre

Monstrositaet per defectum! Und zwar nehmen wir hier einen monstrosen

defectus jeder mystischen Anlage wahr, so dass Sokrates als der

specifische Nicht-Mystiker zu bezeichnen waere, in dem die logische

Natur durch eine Superfoetation eben so excessiv entwickelt ist wie im

Mystiker jene instinctive Weisheit. Andrerseits aber war es jenem in

Sokrates erscheinenden logischen Triebe voellig versagt, sich gegen

sich selbst zu kehren; in diesem fessellosen Dahinstroemen zeigt er

eine Naturgewalt, wie wir sie nur bei den allergroessten instinctiven

Kraeften zu unsrer schaudervollen Ueberraschung antreffen. Wer nur

einen Hauch von jener goettlichen Naivetaet und Sicherheit der

sokratischen Lebensrichtung aus den platonischen Schriften gespuert

hat, der fuehlt auch, wie das ungeheure Triebrad des logischen

Sokratismus gleichsam hinter Sokrates in Bewegung ist, und wie dies

durch Sokrates wie durch einen Schatten hindurch angeschaut werden

muss. Dass er aber selbst von diesem Verhaeltniss eine Ahnung hatte,

das drueckt sich in dem wuerdevollen Ernste aus, mit dem er seine

goettliche Berufung ueberall und noch vor seinen Richtern geltend

machte. Ihn darin zu widerlegen war im Grunde eben so unmoeglich

als seinen die Instincte aufloesenden Einfluss gut zu heissen.

Bei diesem unloesbaren Conflicte war, als er einmal vor das Forum

des griechischen Staates gezogen war, nur eine einzige Form

der Verurtheilung geboten, die Verbannung; als etwas durchaus



Raethselhaftes, Unrubricirbares, Unaufklaerbares haette man ihn ueber

die Grenze weisen duerfen, ohne dass irgend eine Nachwelt im Recht

gewesen waere, die Athener einer schmaehlichen That zu zeihen. Dass

aber der Tod und nicht nur die Verbannung ueber ihn ausgesprochen

wurde, das scheint Sokrates selbst, mit voelliger Klarheit und ohne

den natuerlichen Schauder vor dem Tode, durchgesetzt zu haben: er ging

in den Tod, mit jener Ruhe, mit der er nach Plato’s Schilderung als

der letzte der Zecher im fruehen Tagesgrauen das Symposion verlaesst,

um einen neuen Tag zu beginnen; indess hinter ihm, auf den Baenken und

auf der Erde, die verschlafenen Tischgenossen zurueckbleiben, um von

Sokrates, dem wahrhaften Erotiker, zu traeumen. Der sterbende Sokrates

wurde das neue, noch nie sonst geschaute Ideal der edlen griechischen

Jugend: vor allen hat sich der typische hellenische Juengling, Plato,

mit aller inbruenstigen Hingebung seiner Schwaermerseele vor diesem

Bilde niedergeworfen.

14.

Denken wir uns jetzt das eine grosse Cyklopenauge des Sokrates auf

die Tragoedie gewandt, jenes Auge, in dem nie der holde Wahnsinn

kuenstlerischer Begeisterung geglueht hat - denken wir uns, wie es

jenem Auge versagt war, in die dionysischen Abgruende mit Wohlgefallen

zu schauen - was eigentlich musste es in der "erhabenen und

hochgepriesenen" tragischen Kunst, wie sie Plato nennt, erblicken?

Etwas recht Unvernuenftiges, mit Ursachen, die ohne Wirkungen, und mit

Wirkungen, die ohne Ursachen zu sein schienen, dazu das Ganze so bunt

und mannichfaltig, dass es einer besonnenen Gemuethsart widerstreben

muesse, fuer reizbare und empfindliche Seelen aber ein gefaehrlicher

Zunder sei. Wir wissen, welche einzige Gattung der Dichtkunst von ihm

begriffen wurde, die aesopische Fabel: und dies geschah gewiss mit

jener laechelnden Anbequemung, mit welcher der ehrliche gute Gellert

in der Fabel von der Biene und der Henne das Lob der Poesie singt:

    "Du siehst an mir, wozu sie nuetzt,

    Dem, der nicht viel Verstand besitzt

    Die Wahrheit durch ein Bild zu sagen".

Nun aber schien Sokrates die tragische Kunst nicht einmal "die

Wahrheit zu sagen": abgesehen davon, dass sie sich an den wendet, der

"nicht viel Verstand besitzt", also nicht an den Philosophen: ein

zweifacher Grund, von ihr fern zu bleiben. Wie Plato, rechnete er sie

zu den schmeichlerischen Kuensten, die nur das Angenehme, nicht das

Nuetzliche darstellen und verlangte deshalb bei seinen Juengern

Enthaltsamkeit und strenge Absonderung von solchen unphilosophischen

Reizungen; mit solchem Erfolge, dass der jugendliche Tragoediendichter

Plato zu allererst seine Dichtungen verbrannte, um Schueler des

Sokrates werden zu koennen. Wo aber unbesiegbare Anlagen gegen die

sokratischen Maximen ankaempften, war die Kraft derselben, sammt der

Wucht jenes ungeheuren Charakters, immer noch gross genug, um die

Poesie selbst in neue und bis dahin unbekannte Stellungen zu draengen.

Ein Beispiel dafuer ist der eben genannte Plato: er, der in der



Verurtheilung der Tragoedie und der Kunst ueberhaupt gewiss nicht

hinter dem naiven Cynismus seines Meisters zurueckgeblieben ist, hat

doch aus voller kuenstlerischer Nothwendigkeit eine Kunstform schaffen

muessen, die gerade mit den vorhandenen und von ihm abgewiesenen

Kunstformen innerlich verwandt ist. Der Hauptvorwurf, den Plato

der aelteren Kunst zu machen hatte, - dass sie Nachahmung eines

Scheinbildes sei, also noch einer niedrigeren Sphaere als die

empirische Welt ist, angehoere - durfte vor allem nicht gegen das neue

Kunstwerk gerichtet werden: und so sehen wir denn Plato bestrebt ueber

die Wirklichkeit hinaus zu gehn und die jener Pseudo-Wirklichkeit zu

Grunde liegende Idee darzustellen. Damit aber war der Denker Plato

auf einem Umwege ebendahin gelangt, wo er als Dichter stets heimisch

gewesen war und von wo aus Sophokles und die ganze aeltere Kunst

feierlich gegen jenen Vorwurf protestirten. Wenn die Tragoedie alle

frueheren Kunstgattungen in sich aufgesaugt hatte, so darf dasselbe

wiederum in einem excentrischen Sinne vom platonischen Dialoge gelten,

der, durch Mischung aller vorhandenen Stile und Formen erzeugt,

zwischen Erzaehlung, Lyrik, Drama, zwischen Prosa und Poesie in

der Mitte schwebt und damit auch das strenge aeltere Gesetz der

einheitlichen sprachlichen Form durchbrochen hat; auf welchem Wege

die cynischen Schriftsteller noch weiter gegangen sind, die in der

groessten Buntscheckigkeit des Stils, im Hin- und Herschwanken

zwischen prosaischen und metrischen Formen auch das litterarische

Bild des "rasenden Sokrates", den sie im Leben darzustellen pflegten,

erreicht haben. Der platonische Dialog war gleichsam der Kahn, auf

dem sich die schiffbruechige aeltere Poesie sammt allen ihren Kindern

rettete: auf einen engen Raum zusammengedraengt und dem einen

Steuermann Sokrates aengstlich unterthaenig fuhren sie jetzt in eine

neue Welt hinein, die an dem phantastischen Bilde dieses Aufzugs sich

nie satt sehen konnte. Wirklich hat fuer die ganze Nachwelt Plato das

Vorbild einer neuen Kunstform gegeben, das Vorbild des Roman’s: der

als die unendlich gesteigerte aesopische Fabel zu bezeichnen ist,

in der die Poesie in einer aehnlichen Rangordnung zur dialektischen

Philosophie lebt, wie viele Jahrhunderte hindurch dieselbe Philosophie

zur Theologie: naemlich als ancilla. Dies war die neue Stellung der

Poesie, in die sie Plato unter dem Drucke des daemonischen Sokrates

draengte.

Hier ueberwaechst der philosophische Gedanke die Kunst und zwingt sie

zu einem engen Sich- Anklammern an den Stamm der Dialektik. In dem

logischen Schematismus hat sich die apollinische Tendenz verpuppt: wie

wir bei Euripides etwas Entsprechendes und ausserdem eine Uebersetzung

des Dionysischen in den naturalistischen Affect wahrzunehmen hatten.

Sokrates, der dialektische Held im platonischen Drama, erinnert uns

an die verwandte Natur des euripideischen Helden, der durch Grund und

Gegengrund seine Handlungen vertheidigen muss und dadurch so oft in

Gefahr geraeth, unser tragisches Mitleiden einzubuessen: denn wer

vermoechte das optimistische Element im Wesen der Dialektik zu

verkennen, das in jedem Schlusse sein Jubelfest feiert und allein in

kuehler Helle und Bewusstheit athmen kann: das optimistische Element,

das, einmal in die Tragoedie eingedrungen, ihre dionysischen Regionen

allmaehlich ueberwuchern und sie nothwendig zur Selbstvernichtung

treiben muss - bis zum Todessprunge in’s buergerliche Schauspiel. Man



vergegenwaertige sich nur die Consequenzen der sokratischen Saetze:

"Tugend ist Wissen; es wird nur gesuendigt aus Unwissenheit; der

Tugendhafte ist der Glueckliche": in diesen drei Grundformen

des Optimismus liegt der Tod der Tragoedie. Denn jetzt muss der

tugendhafte Held Dialektiker sein, jetzt muss zwischen Tugend und

Wissen, Glaube und Moral ein nothwendiger sichtbarer Verband sein,

jetzt ist die transscendentale Gerechtigkeitsloesung des Aeschylus zu

dem flachen und frechen Princip der "poetischen Gerechtigkeit" mit

seinem ueblichen deus ex machina erniedrigt.

Wie erscheint dieser neuen sokratisch-optimistischen

Buehnenwelt gegenueber jetzt der Chor und ueberhaupt der ganze

musikalisch-dionysische Untergrund der Tragoedie? Als etwas

Zufaelliges, als eine auch wohl zu missende Reminiscenz an den

Ursprung der Tragoedie; waehrend wir doch eingesehen haben, dass der

Chor nur als Ursache der Tragoedie und des Tragischen ueberhaupt

verstanden werden kann. Schon bei Sophokles zeigt sich jene

Verlegenheit in Betreff des Chors - ein wichtiges Zeichen, dass schon

bei ihm der dionysische Boden der Tragoedie zu zerbroeckeln beginnt.

Er wagt es nicht mehr, dem Chor den Hauptantheil der Wirkung

anzuvertrauen, sondern schraenkt sein Bereich dermaassen ein, dass er

jetzt fast den Schauspielern coordinirt erscheint, gleich als ob er

aus der Orchestra in die Scene hineingehoben wuerde: womit freilich

sein Wesen voellig zerstoert ist, mag auch Aristoteles gerade dieser

Auffassung des Chors seine Beistimmung geben. Jene Verrueckung der

Chorposition, welche Sophokles jedenfalls durch seine Praxis und, der

Ueberlieferung nach, sogar durch eine Schrift anempfohlen hat, ist der

erste Schritt zur Vernichtung des Chors, deren Phasen in Euripides,

Agathon und der neueren Komoedie mit erschreckender Schnelligkeit auf

einander folgen. Die optimistische Dialektik treibt mit der Geissel

ihrer Syllogismen die Musik aus der Tragoedie: d.h. sie zerstoert das

Wesen der Tragoedie, welches sich einzig als eine Manifestation und

Verbildlichung dionysischer Zustaende, als sichtbare Symbolisirung der

Musik, als die Traumwelt eines dionysischen Rausches interpretiren

laesst.

Haben wir also sogar eine schon vor Sokrates wirkende antidionysische

Tendenz anzunehmen, die nur in ihm einen unerhoert grossartigen

Ausdruck gewinnt: so muessen wir nicht vor der Frage zurueckschrecken,

wohin denn eine solche Erscheinung wie die des Sokrates deute: die wir

doch nicht im Stande sind, Angesichts der platonischen Dialoge, als

eine nur aufloesende negative Macht zu begreifen. Und so gewiss die

allernaechste Wirkung des sokratischen Triebes auf eine Zersetzung

der dionysischen Tragoedie ausging, so zwingt uns eine tiefsinnige

Lebenserfahrung des Sokrates selbst zu der Frage, ob denn zwischen

dem Sokratismus und der Kunst nothwendig nur ein antipodisches

Verhaeltniss bestehe und ob die Geburt eines "kuenstlerischen

Sokrates" ueberhaupt etwas in sich Widerspruchsvolles sei.

Jener despotische Logiker hatte naemlich hier und da der Kunst

gegenueber das Gefuehl einer Luecke, einer Leere, eines halben

Vorwurfs, einer vielleicht versaeumten Pflicht. Oefters kam ihm,

wie er im Gefaengniss seinen Freunden erzaehlt, ein und dieselbe



Traumerscheinung, die immer dasselbe sagte: "Sokrates, treibe Musik!"

Er beruhigt sich bis zu seinen letzten Tagen mit der Meinung, sein

Philosophieren sei die hoechste Musenkunst, und glaubt nicht recht,

dass eine Gottheit ihn an jene "gemeine, populaere Musik" erinnern

werde. Endlich im Gefaengniss versteht er sich, um sein Gewissen

gaenzlich zu entlasten, auch dazu, jene von ihm gering geachtete Musik

zu treiben. Und in dieser Gesinnung dichtet er ein Prooemium auf

Apollo und bringt einige aesopische Fabeln in Verse. Das war etwas der

daemonischen warnenden Stimme Aehnliches, was ihn zu diesen Uebungen

draengte, es war seine apollinische Einsicht, dass er wie ein

Barbarenkoenig ein edles Goetterbild nicht verstehe und in der

Gefahr sei, sich an einer Gottheit zu versuendigen - durch sein

Nichtsverstehn. Jenes Wort der sokratischen Traumerscheinung ist das

einzige Zeichen einer Bedenklichkeit ueber die Grenzen der logischen

Natur: vielleicht - so musste er sich fragen - ist das mir

Nichtverstaendliche doch nicht auch sofort das Unverstaendige?

Vielleicht giebt es ein Reich der Weisheit, aus dem der Logiker

verbannt ist? Vielleicht ist die Kunst sogar ein nothwendiges

Correlativum und Supplement der Wissenschaft?

15.

Im Sinne dieser letzten ahnungsvollen Fragen muss nun ausgesprochen

werden, wie der Einfluss des Sokrates, bis auf diesen Moment hin, ja

in alle Zukunft hinaus, sich, gleich einem in der Abendsonne immer

groesser werdenden Schatten, ueber die Nachwelt hin ausgebreitet

hat, wie derselbe zur Neuschaffung der Kunst - und zwar der Kunst

im bereits metaphysischen, weitesten und tiefsten Sinne - immer

wieder noethigt und, bei seiner eignen Unendlichkeit, auch deren

Unendlichkeit verbuergt.

Bevor dies erkannt werden konnte, bevor die innerste Abhaengigkeit

jeder Kunst von den Griechen, den Griechen von Homer bis auf Sokrates,

ueberzeugend dargethan war, musste es uns mit diesen Griechen ergehen

wie den Athenern mit Sokrates. Fast jede Zeit und Bildungsstufe hat

einmal sich mit tiefem Missmuthe von den Griechen zu befreien gesucht,

weil Angesichts derselben alles Selbstgeleistete, scheinbar voellig

Originelle, und recht aufrichtig Bewunderte ploetzlich Farbe und Leben

zu verlieren schien und zur misslungenen Copie, ja zur Caricatur

zusammenschrumpfte. Und so bricht immer von Neuem einmal der herzliche

Ingrimm gegen jenes anmaassliche Voelkchen hervor das sich erkuehnte,

alles Nichteinheimische fuer alle Zeiten als "barbarisch" zu

bezeichnen: wer sind jene, fragt man sich, die, obschon sie nur

einen ephemeren historischen Glanz, nur laecherlich engbegrenzte

Institutionen, nur eine zweifelhafte Tuechtigkeit der Sitte

aufzuweisen haben und sogar mit haesslichen Lastern gekennzeichnet

sind, doch die Wuerde und Sonderstellung unter den Voelkern in

Anspruch nehmen, die dem Genius unter der Masse zukommt? Leider war

man nicht so gluecklich den Schierlingsbecher zu finden, mit dem ein

solches Wesen einfach abgethan werden konnte: denn alles Gift, das

Neid, Verlaeumdung und Ingrimm in sich erzeugten, reichte nicht hin,

jene selbstgenugsame Herrlichkeit zu vernichten. Und so schaemt



und fuerchtet man sich vor den Griechen; es sei denn, dass Einer

die Wahrheit ueber alles achte und so sich auch diese Wahrheit

einzugestehn wage, dass die Griechen unsere und jegliche Cultur

als Wagenlenker in den Haenden haben, dass aber fase immer Wagen

und Pferde von zu geringem Stoffe und der Glorie ihrer Fuehrer

unangemessen sind, die dann es fuer einen Scherz erachten, ein solches

Gespann in den Abgrund zu jagen: ueber den sie selbst, mit dem Sprunge

des Achilles, hinwegsetzen.

Um die Wuerde einer solchen Fuehrerstellung auch fuer Sokrates zu

erweisen, genuegt es in ihm den Typus einer vor ihm unerhoerten

Daseinsform zu erkennen, den Typus des theoretischen Menschen, ueber

dessen Bedeutung und Ziel zur Einsicht zu kommen, unsere naechste

Aufgabe ist. Auch der theoretische Mensch hat ein unendliches

Genuegen am Vorhandenen, wie der Kuenstler, und ist wie jener vor der

praktischen Ethik des Pessimismus und vor seinen nur im Finsteren

leuchtenden Lynkeusaugen, durch jenes Genuegen geschuetzt. Wenn

naemlich der Kuenstler bei jeder Enthuellung der Wahrheit immer nur

mit verzueckten Blicken an dem haengen bleibt, was auch jetzt, nach

der Enthuellung, noch Huelle bleibt, geniesst und befriedigt sich der

theoretische Mensch an der abgeworfenen Huelle und hat sein hoechstes

Lustziel in dem Prozess einer immer gluecklichen, durch eigene Kraft

gelingenden Enthuellung. Es gaebe keine Wissenschaft, wenn ihr nur um

jene eine nackte Goettin und um nichts Anderes zu thun waere. Denn

dann muesste es ihren Juengern zu Muthe sein, wie Solchen, die ein

Loch gerade durch die Erde graben wollten: von denen ein Jeder

einsieht, dass er, bei groesster und lebenslaenglicher Anstrengung,

nur ein ganz kleines Stueck der ungeheuren Tiefe zu durchgraben im

Stande sei, welches vor seinen Augen durch die Arbeit des Naechsten

wieder ueberschuettet wird, so dass ein Dritter wohl daran zu

thun scheint, wenn er auf eigne Faust eine neue Stelle fuer seine

Bohrversuche waehlt. Wenn jetzt nun Einer zur Ueberzeugung beweist,

dass auf diesem directen Wege das Antipodenziel nicht zu erreichen

sei, wer wird noch in den alten Tiefen weiterarbeiten wollen, es sei

denn, dass er sich nicht inzwischen genuegen lasse, edles Gestein

zu finden oder Naturgesetze zu entdecken. Darum hat Lessing, der

ehrlichste theoretische Mensch, es auszusprechen gewagt, dass ihm

mehr am Suchen der Wahrheit als an ihr selbst gelegen sei: womit

das Grundgeheimniss der Wissenschaft, zum Erstaunen, ja Aerger der

Wissenschaftlichen, aufgedeckt worden ist. Nun steht freilich neben

dieser vereinzelten Erkenntniss, als einem Excess der Ehrlichkeit,

wenn nicht des Uebermuthes, eine tiefsinnige Wahnvorstellung,

welche zuerst in der Person des Sokrates zur Welt kam, jener

unerschuetterliche Glaube, dass das Denken, an dem Leitfaden der

Causalitaet, bis in die tiefsten Abgruende des Seins reiche, und dass

das Denken das Sein nicht nur zu erkennen, sondern sogar zu corrigiren

im Stande sei. Dieser erhabene metaphysische Wahn ist als Instinct

der Wissenschaft beigegeben und fuehrt sie immer und immer wieder zu

ihren Grenzen, an denen sie in Kunst umschlagen muss: auf welchees

eigentlich, bei diesem Mechanismus, abgesehn ist.

Schauen wir jetzt, mit der Fackel dieses Gedankens, auf Sokrates hin:

so erscheint er uns als der Erste, der an der Hand jenes Instinctes



der Wissenschaft nicht nur leben, sondern - was bei weitem mehr ist -

auch sterben konnte: und deshalb ist das Bild des sterbenden Sokrates

als des durch Wissen und Gruende der Todesfurcht enthobenen Menschen

das Wappenschild, das ueber dem Eingangsthor der Wissenschaft

einen Jeden an deren Bestimmung erinnert, naemlich das Dasein als

begreiflich und damit als gerechtfertigt erscheinen zu machen: wozu

freilich wenn die Gruende nicht reichen, schliesslich auch der Mythus

dienen muss, den ich sogar als nothwendige Consequenz, ja als Absicht

der Wissenschaft soeben bezeichnete.

Wer sich einmal anschaulich macht, wie nach Sokrates, dem Mystagogen

der Wissenschaft, eine Philosophenschule nach der anderen, wie Welle

auf Welle, sich abloest, wie eine nie geahnte Universalitaet der

Wissensgier in dem weitesten Bereich der gebildeten Welt und als

eigentliche Aufgabe fuer jeden hoeher Befaehigten die Wissenschaft

auf die hohe See fuehrte, von der sie niemals seitdem wieder voellig

vertrieben werden konnte, wie durch diese Universalitaet erst ein

gemeinsames Netz des Gedankens ueber den gesammten Erdball, ja mit

Ausblicken auf die Gesetzlichkeit eines ganzen Sonnensystems, gespannt

wurde; wer dies Alles, sammt der erstaunlich hohen Wissenspyramide

der Gegenwart, sich vergegenwaertigt, der kann sich nicht entbrechen,

in Sokrates den einen Wendepunkt und Wirbel der sogenannten

Weltgeschichte zu sehen. Denn daechte man sich einmal diese ganze

unbezifferbare Summe von Kraft, die fuer jene Welttendenz verbraucht

worden ist, nicht im Dienste des Erkennens, sondern auf die

praktischen d.h. egoistischen Ziele der Individuen und Voelker

verwendet, so waere wahrscheinlich in allgemeinen Vernichtungskaempfen

und fortdauernden Voelkerwanderungen die instinctive Lust zum Leben so

abgeschwaecht, dass, bei der Gewohnheit des Selbstmordes, der Einzelne

vielleicht den letzten Rest von Pflichtgefuehl empfinden muesste, wenn

er, wie der Bewohner der Fidschiinseln, als Sohn seine Eltern, als

Freund seinen Freund erdrosselt: ein praktischer Pessimismus, der

selbst eine grausenhafte Ethik des Voelkermordes aus Mitleid erzeugen

koennte - der uebrigens ueberall in der Welt vorhanden ist und

vorhanden war, wo nicht die Kunst in irgend welchen Formen, besonders

als Religion und Wissenschaft, zum Heilmittel und zur Abwehr jenes

Pesthauchs erschienen ist.

Angesichts dieses praktischen Pessimismus ist Sokrates das Urbild

des theoretischen Optimisten, der in dem bezeichneten Glauben an die

Ergruendlichkeit der Natur der Dinge dem Wissen und der Erkenntniss

die Kraft einer Universalmedizin beilegt und im Irrthum das Uebel an

sich begreift. In jene Gruende einzudringen und die wahre Erkenntniss

vom Schein und vom Irrthum zu sondern, duenkte dem sokratischen

Menschen der edelste, selbst der einzige wahrhaft menschliche Beruf zu

sein: so wie jener Mechanismus der Begriffe, Urtheile und Schluesse

von Sokrates ab als hoechste Bethaetigung und bewunderungswuerdigste

Gabe der Natur ueber alle anderen Faehigkeiten geschaetzt wurde.

Selbst die erhabensten sittlichen Thaten, die Regungen des Mitleids,

der Aufopferung, des Heroismus und jene schwer zu erringende

Meeresstille der Seele, die der apollinische Grieche Sophrosyne

nannte, wurden von Sokrates und seinen gleichgesinnten Nachfolgern bis

auf die Gegenwart hin aus der Dialektik des Wissens abgeleitet und



demgemaess als lehrbar bezeichnet. Wer die Lust einer sokratischen

Erkenntniss an sich erfahren hat und spuert, wie diese, in immer

weiteren Ringen, die ganze Welt der Erscheinungen zu umfassen sucht,

der wird von da an keinen Stachel, der zum Dasein draengen koennte,

heftiger empfinden als die Begierde, jene Eroberung zu vollenden

und das Netz undurchdringbar fest zu spinnen. Einem so Gestimmten

erscheint dann der platonische Sokrates als der Lehrer einer ganz

neuen Form der "griechischen Heiterkeit" und Daseinsseligkeit, welche

sich in Handlungen zu entladen sucht und diese Entladung zumeist in

maeeutischen und erziehenden Einwirkungen auf edle Juenglinge, zum

Zweck der endlichen Erzeugung des Genius, finden wird.

Nun aber eilt die Wissenschaft, von ihrem kraeftigen Wahne angespornt,

unaufhaltsam bis zu ihren Grenzen, an denen ihr im Wesen der Logik

verborgener Optimismus scheitert. Denn die Peripherie des Kreises der

Wissenschaft hat unendlich viele Punkte, und waehrend noch gar nicht

abzusehen ist, wie jemals der Kreis voellig ausgemessen werden

koennte, so trifft doch der edle und begabte Mensch, noch vor der

Mitte seines Daseins und unvermeidlich, auf solche Grenzpunkte der

Peripherie, wo er in das Unaufhellbare starrt. Wenn er hier zu seinem

Schrecken sieht, wie die Logik sich an diesen Grenzen um sich selbst

ringelt und endlich sich in den Schwanz beisst - da bricht die neue

Form der Erkenntniss durch, die tragische Erkenntniss, die, um nur

ertragen zu werden, als Schutz und Heilmittel die Kunst braucht.

Schauen wir, mit gestaerkten und an den Griechen erlabten Augen, auf

die hoechsten Sphaeren derjenigen Welt, die uns umfluthet, so gewahren

wir die in Sokrates vorbildlich erscheinende Gier der unersaettlichen

optimistischen Erkenntniss in tragische Resignation und

Kunstbeduerftigkeit umgeschlagen: waehrend allerdings dieselbe

Gier, auf ihren niederen Stufen, sich kunstfeindlich aeussern und

vornehmlich die dionysisch-tragische Kunst innerlich verabscheuen

muss, wie dies an der Bekaempfung der aeschyleischen Tragoedie durch

den Sokratismus beispielsweise dargestellt wurde.

Hier nun klopfen wir, bewegten Gemuethes, an die Pforten der Gegenwart

und Zukunft: wird jenes "Umschlagen" zu immer neuen Configurationen

des Genius und gerade des musiktreibenden Sokrates fuehren? Wird das

ueber das Dasein gebreitete Netz der Kunst, sei es auch unter dem

Namen der Religion oder der Wissenschaft, immer fester und zarter

geflochten werden oder ist ihm bestimmt, unter dem ruhelos

barbarischen Treiben und Wirbeln, das sich jetzt "die Gegenwart"

nennt, in Fetzen zu reissen? - Besorgt, doch nicht trostlos stehen wir

eine kleine Weile bei Seite, als die Beschaulichen, denen es erlaubt

ist, Zeugen jener ungeheuren Kaempfe und Uebergaenge zu sein. Ach! Es

ist der Zauber dieser Kaempfe, dass, wer sie schaut, sie auch kaempfen

muss!

16.

An diesem ausgefuehrten historischen Beispiel haben wir klar zu machen

gesucht, wie die Tragoedie an dem Entschwinden des Geistes der Musik



eben so gewiss zu Grunde geht, wie sie aus diesem Geiste allein

geboren werden kann. Das Ungewoehnliche dieser Behauptung zu mildern

und andererseits den Ursprung dieser unserer Erkenntniss aufzuzeigen,

muessen wir uns jetzt freien Blicks den analogen Erscheinungen

der Gegenwart gegenueber stellen; wir muessen mitten hinein in

jene Kaempfe treten, welche, wie ich eben sagte, zwischen der

unersaettlichen optimistischen Erkenntniss und der tragischen

Kunstbeduerftigkeit in den hoechsten Sphaeren unserer jetzigen Welt

gekaempft werden. Ich will hierbei von allen den anderen gegnerischen

Trieben absehn, die zu jeder Zeit der Kunst und gerade der Tragoedie

entgegenarbeiten und die auch in der Gegenwart in dem Maasse

siegesgewiss um sich greifen, dass von den theatralischen Kuensten

z.B. allein die Posse und das Ballet in einem einigermaassen ueppigen

Wuchern ihre vielleicht nicht fuer Jedermann wohlriechenden Bluethen

treiben. Ich will nur von der erlauchtesten Gegnerschaft der

tragischen Weltbetrachtung reden und meine damit die in ihrem tiefsten

Wesen optimistische Wissenschaft, mit ihrem Ahnherrn Sokrates an der

Spitze. Alsbald sollen auch die Maechte bei Namen genannt werden,

welche mir eine Wiedergeburt der Tragoedie - und welche andere selige

Hoffnungen fuer das deutsche Wesen! - zu verbuergen scheinen.

Bevor wir uns mitten in jene Kaempfe hineinstuerzen, huellen wir uns

in die Ruestung unsrer bisher eroberten Erkenntnisse. Im Gegensatz zu

allen denen, welche beflissen sind, die Kuenste aus einem einzigen

Princip, als dem nothwendigen Lebensquell jedes Kunstwerks abzuleiten,

halte ich den Blick auf jene beiden kuenstlerischen Gottheiten der

Griechen, Apollo und Dionysus, geheftet und erkenne in ihnen die

lebendigen und anschaulichen Repraesentanten zweier in ihrem

tiefsten Wesen und ihren hoechsten Zielen verschiedenen Kunstwelten.

Apollo steht vor mir, als der verklaerende Genius des principii

individuationis, durch den allein die Erloesung im Scheine wahrhaft zu

erlangen ist: waehrend unter dem mystischen Jubelruf des Dionysus der

Bann der Individuation zersprengt wird und der Weg zu den Muettern

des Sein’s, zu dem innersten Kern der Dinge offen liegt. Dieser

ungeheuere Gegensatz, der sich zwischen der plastischen Kunst als

der apollinischen und der Musik als der dionysischen Kunst klaffend

aufthut, ist einem Einzigen der grossen Denker in dem Maasse offenbar

geworden, dass er, selbst ohne jene Anleitung der hellenischen

Goettersymbolik, der Musik einen verschiedenen Charakter und Ursprung

vor allen anderen Kuensten zuerkannte, weil sie nicht, wie jene alle,

Abbild der Erscheinung, sondern unmittelbar Abbild des Willens selbst

sei und also zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller

Erscheinung das Ding an sich darstelle. (Schopenhauer, Welt als Wille

und Vorstellung I, p. 310). Auf diese wichtigste Erkenntniss aller

Aesthetik, mit der, in einem ernstern Sinne genommen, die Aesthetik

erst beginnt, hat Richard Wagner, zur Bekraeftigung ihrer ewigen

Wahrheit, seinen Stempel gedrueckt, wenn er im "Beethoven" feststellt,

dass die Musik nach ganz anderen aesthetischen Principien als alle

bildenden Kuenste und ueberhaupt nicht nach der Kategorie der

Schoenheit zu bemessen sei: obgleich eine irrige Aesthetik, an der

Hand einer missleiteten und entarteten Kunst, von jenem in der

bildnerischen Welt geltenden Begriff der Schoenheit aus sich gewoehnt

habe, von der Musik eine aehnliche Wirkung wie von den Werken der



bildenden Kunst zu fordern, naemlich die Erregung des Gefallens an

schoenen Formen. Nach der Erkenntniss jenes ungeheuren Gegensatzes

fuehlte ich eine starke Noethigung, mich dem Wesen der griechischen

Tragoedie und damit der tiefsten Offenbarung des hellenischen Genius

zu nahen: denn erst jetzt glaubte ich des Zaubers maechtig zu sein,

ueber die Phraseologie unserer ueblichen Aesthetik hinaus, das

Urproblem der Tragoedie mir leibhaft vor die Seele stellen zu

koennen: wodurch mir ein so befremdlich eigenthuemlicher Blick in das

Hellenische vergoennt war, dass es mir scheinen musste, als ob unsre

so stolz sich gebaerdende classisch-hellenische Wissenschaft in der

Hauptsache bis jetzt nur an Schattenspielen und Aeusserlichkeiten sich

zu weiden gewusst habe.

Jenes Urproblem moechten wir vielleicht mit dieser Frage beruehren:

welche aesthetische Wirkung entsteht, wenn jene an sich getrennten

Kunstmaechte des Apollinischen und des Dionysischen neben einander in

Thaetigkeit gerathen? Oder in kuerzerer Form: wie verhaelt sich die

Musik zu Bild und Begriff? - Schopenhauer, dem Richard Wagner gerade

fuer diesen Punkt eine nicht zu ueberbietende Deutlichkeit und

Durchsichtigkeit der Darstellung nachruehmt, aeussert sich hierueber

am ausfuehrlichsten in der folgenden Stelle, die ich hier in ihrer

ganzen Laenge wiedergeben werde. Welt als Wille und Vorstellung I, p.

309: "Diesem allen zufolge koennen wir die erscheinende Welt, oder die

Natur, und die Musik als zwei verschiedene Ausdruecke derselben Sache

ansehen, welche selbst daher das allein Vermittelnde der Analogie

beider ist, dessen Erkenntniss erfordert wird, um jene Analogie

einzusehen. Die Musik ist demnach, wenn als Ausdruck der Welt

angesehen eine im hoechsten Grad allgemeine Sprache, die sich sogar

zur Allgemeinheit der Begriffe ungefaehr verhaelt wie diese zu den

einzelnen Dingen. Ihre Allgemeinheit ist aber keineswegs jene leere

Allgemeinheit der Abstraction, sondern ganz anderer Art und ist

verbunden mit durchgaengiger deutlicher Bestimmtheit. Sie gleicht

hierin den geometrischen Figuren und den Zahlen, welche als die

allgemeinen Formen aller moeglichen Objecte der Erfahrung und auf

alle a priori anwendbar, doch nicht abstract, sondern anschaulich und

durchgaengig bestimmt sind. Alle moeglichen Bestrebungen, Erregungen

und Aeusserungen des Willens, alle jene Vorgaenge im Innern des

Menschen, welche die Vernunft in den weiten negativen Begriff

Gefuehl wirft, sind durch die unendlich vielen moeglichen Melodien

auszudruecken, aber immer in der Allgemeinheit blosser Form, ohne

den Stoff, immer nur nach dem Ansich, nicht nach der Erscheinung,

gleichsam die innerste Seele derselben, ohne Koerper. Aus diesem

innigen Verhaeltniss, welches die Musik zum wahren Wesen aller Dinge

hat, ist auch dies zu erklaeren, dass, wenn zu irgend einer Scene,

Handlung, Vorgang, Umgebung, eine passende Musik ertoent, diese uns

den geheimsten Sinn derselben aufzuschliessen scheint und als der

richtigste und deutlichste Commentar dazu auftritt; imgleichen, dass

es Dem, der sich dem Eindruck einer Symphonie ganz hingiebt, ist,

als saehe er alle moeglichen Vorgaenge des Lebens und der Welt an

sich vorueberziehen: dennoch kann er, wenn er sich besinnt, keine

Aehnlichkeit angeben zwischen jenem Tonspiel und den Dingen, die ihm

vorschwebten. Denn die Musik ist, wie gesagt, darin von allen anderen

Kuensten verschieden, dass sie nicht Abbild der Erscheinung, oder



richtiger, der adaequaten Objectitaet des Willens, sondern unmittelbar

Abbild des Willens selbst ist und also zu allem Physischen der Welt

das Metaphysische, zu aller Erscheinung das Ding an sich darstellt.

Man koennte demnach die Welt ebensowohl verkoerperte Musik, als

verkoerperten Willen nennen: daraus also ist es erklaerlich, warum

Musik jedes Gemaelde, ja jede Scene des wirklichen Lebens und der

Welt, sogleich in erhoehter Bedeutsamkeit hervortreten laesst;

freilich um so mehr, je analoger ihre Melodie dem innern Geiste der

gegebenen Erscheinung ist. Hierauf beruht es, dass man ein Gedicht als

Gesang, oder eine anschauliche Darstellung als Pantomime, oder beides

als Oper der Musik unterlegen kann. Solche einzelne Bilder des

Menschenlebens, der allgemeinen Sprache der Musik untergelegt, sind

nie mit durchgaengiger Nothwendigkeit ihr verbunden oder entsprechend;

sondern sie stehen zu ihr nur im Verhaeltniss eines beliebigen

Beispiels zu einem allgemeinen Begriff: sie stellen in der

Bestimmtheit der Wirklichkeit Dasjenige dar, was die Musik in

der Allgemeinheit blosser Form aussagt. Denn die Melodien sind

gewissermaassen, gleich den allgemeinen Begriffen, ein Abstractum

der Wirklichkeit. Diese naemlich, also die Welt der einzelnen Dinge,

liefert das Anschauliche, das Besondere und Individuelle, den

einzelnen Fall, sowohl zur Allgemeinheit der Begriffe, als zur

Allgemeinheit der Melodien, welche beide Allgemeinheiten einander aber

in gewisser Hinsicht entgegengesetzt sind; indem die Begriffe nur

die allererst aus der Anschauung abstrahirten Formen, gleichsam die

abgezogene aeussere Schale der Dinge enthalten, also ganz eigentlich

Abstracta sind; die Musik hingegen den innersten aller Gestaltung

vorhergaengigen Kern, oder das Herz der Dinge giebt. Dies Verhaeltniss

liesse sich recht gut in der Sprache der Scholastiker ausdruecken,

indem man sagte: die Begriffe sind die universalia post rem, die

Musik aber giebt die universalia ante rem, und die Wirklichkeit die

universalia in re. Dass aber ueberhaupt eine Beziehung zwischen einer

Composition und einer anschaulichen Darstellung moeglich ist, beruht,

wie gesagt, darauf, dass beide nur ganz verschiedene Ausdruecke

desselben innern Wesens der Welt sind. Wann nun im einzelnen Fall

eine solche Beziehung wirklich vorhanden ist, also der Componist die

Willensregungen, welche den Kern einer Begebenheit ausmachen, in der

allgemeinen Sprache der Musik auszusprechen gewusst hat: dann ist

die Melodie des Liedes, die Musik der Oper ausdrucksvoll. Die vom

Componisten aufgefundene Analogie zwischen jenen beiden muss aber

aus der unmittelbaren Erkenntniss des Wesens der Welt, seiner

Vernunft unbewusst, hervorgegangen und darf nicht, mit bewusster

Absichtlichkeit, durch Begriffe vermittelte Nachahmung sein: sonst

spricht die Musik nicht das innere Wesen, den Willen selbst aus;

sondern ahmt nur seine Erscheinung ungenuegend nach; wie dies alle

eigentlich nachbildende Musik thut". -

Wir verstehen also, nach der Lehre Schopenhauer’s, die Musik als die

Sprache des Willens unmittelbar und fuehlen unsere Phantasie angeregt,

jene zu uns redende, unsichtbare und doch so lebhaft bewegte

Geisterwelt zu gestalten und sie in einem analogen Beispiel uns zu

verkoerpern. Andrerseits kommt Bild und Begriff, unter der Einwirkung

einer wahrhaft entsprechenden Musik, zu einer erhoehten Bedeutsamkeit.

Zweierlei Wirkungen pflegt also die dionysische Kunst auf das



apollinische Kunstvermoegen auszuueben: die Musik reizt zum

gleichnissartigen Anschauen der dionysischen Allgemeinheit, die Musik

laesst sodann das gleichnissartige Bild in hoechster Bedeutsamkeit

hervortreten. Aus diesen an sich verstaendlichen und keiner tieferen

Beobachtung unzugaenglichen Thatsachen erschliesse ich die Befaehigung

der Musik, den Mythus d.h. das bedeutsamste Exempel zu gebaeren und

gerade den tragischen Mythus: den Mythus, der von der dionysischen

Erkenntniss in Gleichnissen redet. An dem Phaenomen des Lyrikers

habe ich dargestellt, wie die Musik im Lyriker darnach ringt, in

apollinischen Bildern ueber ihr Wesen sich kund zu geben: denken wir

uns jetzt, dass die Musik in ihrer hoechsten Steigerung auch zu einer

hoechsten Verbildlichung zu kommen suchen muss, so muessen wir fuer

moeglich halten, dass sie auch den symbolischen Ausdruck fuer ihre

eigentliche dionysische Weisheit zu finden wisse; und wo anders werden

wir diesen Ausdruck zu suchen haben, wenn nicht in der Tragoedie und

ueberhaupt im Begriff des Tragischen?

Aus dem Wesen der Kunst, wie sie gemeinhin nach der einzigen Kategorie

des Scheines und der Schoenheit begriffen wird, ist das Tragische in

ehrlicher Weise gar nicht abzuleiten; erst aus dem Geiste der Musik

heraus verstehen wir eine Freude an der Vernichtung des Individuums.

Denn an den einzelnen Beispielen einer solchen Vernichtung wird uns

nur das ewige Phaenomen der dionysischen Kunst deutlich gemacht,

die den Willen in seiner Allmacht gleichsam hinter dem principio

individuationis, das ewige Leben jenseit aller Erscheinung und trotz

aller Vernichtung zum Ausdruck bringt. Die metaphysische Freude

am Tragischen ist eine Uebersetzung der instinctiv unbewussten

dionysischen Weisheit in die Sprache des Bildes: der Held, die

hoechste Willenserscheinung, wird zu unserer Lust verneint, weil er

doch nur Erscheinung ist, und das ewige Leben des Willens durch seine

Vernichtung nicht beruehrt wird. "Wir glauben an das ewige Leben", so

ruft die Tragoedie; waehrend die Musik die unmittelbare Idee dieses

Lebens ist. Ein ganz verschiednes Ziel hat die Kunst des Plastikers:

hier ueberwindet Apollo das Leiden des Individuums durch die

leuchtende Verherrlichung der Ewigkeit der Erscheinung, hier siegt die

Schoenheit ueber das dem Leben inhaerirende Leiden, der Schmerz wird

in einem gewissen Sinne aus den Zuegen der Natur hinweggelogen. In der

dionysischen Kunst und in deren tragischer Symbolik redet uns dieselbe

Natur mit ihrer wahren, unverstellten Stimme an: "Seid wie ich

bin! Unter dem unaufhoerlichen Wechsel der Erscheinungen die

ewig schoepferische, ewig zum Dasein zwingende, an diesem

Erscheinungswechsel sich ewig befriedigende Urmutter!"

17.

Auch die dionysische Kunst will uns von der ewigen Lust des Daseins

ueberzeugen: nur sollen wir diese Lust nicht in den Erscheinungen,

sondern hinter den Erscheinungen suchen. Wir sollen erkennen, wie

alles, was entsteht, zum leidvollen Untergange bereit sein muss,

wir werden gezwungen in die Schrecken der Individualexistenz

hineinzublicken - und sollen doch nicht erstarren: ein metaphysischer

Trost reisst uns momentan aus dem Getriebe der Wandelgestalten heraus.



Wir sind wirklich in kurzen Augenblicken das Urwesen selbst und

fuehlen dessen unbaendige Daseinsgier und Daseinslust; der Kampf,

die Qual, die Vernichtung der Erscheinungen duenkt uns jetzt wie

nothwendig, bei dem Uebermaass von unzaehligen, sich in’s Leben

draengenden und stossenden Daseinsformen, bei der ueberschwaenglichen

Fruchtbarkeit des Weltwillens; wir werden von dem wuethenden Stachel

dieser Qualen in demselben Augenblicke durchbohrt, wo wir gleichsam

mit der unermesslichen Urlust am Dasein eins geworden sind und wo

wir die Unzerstoerbarkeit und Ewigkeit dieser Lust in dionysischer

Entzueckung ahnen. Trotz Furcht und Mitleid sind wir die

gluecklich-Lebendigen, nicht als Individuen, sondern als das eine

Lebendige, mit dessen Zeugungslust wir verschmolzen sind.

Die Entstehungsgeschichte der griechischen Tragoedie sagt uns jetzt

mit lichtvoller Bestimmtheit, wie das tragische Kunstwerk der Griechen

wirklich aus dem Geiste der Musik herausgeboren ist: durch welchen

Gedanken wir zum ersten Male dem urspruenglichen und so erstaunlichen

Sinne des Chors gerecht geworden zu sein glauben. Zugleich aber

muessen wir zugeben, dass die vorhin aufgestellte Bedeutung des

tragischen Mythus den griechischen Dichtern, geschweige den

griechischen Philosophen, niemals in begrifflicher Deutlichkeit

durchsichtig geworden ist; ihre Helden sprechen gewissermaassen

oberflaechlicher als sie handeln, der Mythus findet in dem gesprochnen

Wort durchaus nicht seine adaequate Objectivation. Das Gefuege der

Scenen und die anschaulichen Bilder offenbaren eine tiefere Weisheit,

als der Dichter selbst in Worte und Begriffe fassen kann: wie das

Gleiche auch bei Shakespeare beobachtet wird, dessen Hamlet z.B. in

einem aehnlichen Sinne oberflaechlicher redet als er handelt, so dass

nicht aus den Worten heraus, sondern aus dem vertieften Anschauen

und Ueberschauen des Ganzen jene frueher erwaehnte Hamletlehre zu

entnehmen ist. In Betreff der griechischen Tragoedie, die uns freilich

nur als Wortdrama entgegentritt, habe ich sogar angedeutet, dass jene

Incongruenz zwischen Mythus und Wort uns leicht verfuehren koennte,

sie fuer flacher und bedeutungsloser zu halten, als sie ist, und

demnach auch eine oberflaechlichere Wirkung fuer sie vorauszusetzen,

als sie nach den Zeugnissen der Alten gehabt haben muss: denn wie

leicht vergisst man, dass, was dem Wortdichter nicht gelungen war, die

hoechste Vergeistigung und Idealitaet des Mythus zu erreichen, ihm

als schoepferischem Musiker in jedem Augenblick gelingen konnte! Wir

freilich muessen uns die Uebermacht der musikalischen Wirkung fast auf

gelehrtem Wege reconstruiren, um etwas von jenem unvergleichlichen

Troste zu empfangen, der der wahren Tragoedie zu eigen sein muss.

Selbst diese musikalische Uebermacht aber wuerden wir nur, wenn wir

Griechen waeren, als solche empfunden haben: waehrend wir in der

ganzen Entfaltung der griechischen Musik - der uns bekannten

und vertrauten, so unendlich reicheren gegenueber - nur das

in schuechternem Kraftgefuehle angestimmte Juenglingslied des

musikalischen Genius zu hoeren glauben. Die Griechen sind, wie die

aegyptischen Priester sagen, die ewigen Kinder, und auch in der

tragischen Kunst nur die Kinder, welche nicht wissen, welches erhabene

Spielzeug unter ihren Haenden entstanden ist und - zertruemmert wird.

Jenes Ringen des Geistes der Musik nach bildlicher und mythischer



Offenbarung, welches von den Anfaengen der Lyrik bis zur attischen

Tragoedie sich steigert, bricht ploetzlich, nach eben erst errungener

ueppiger Entfaltung, ab und verschwindet gleichsam von der Oberflaeche

der hellenischen Kunst: waehrend die aus diesem Ringen geborne

dionysische Weltbetrachtung in den Mysterien weiterlebt und in den

wunderbarsten Metamorphosen und Entartungen nicht aufhoert, ernstere

Naturen an sich zu ziehen Ob sie nicht aus ihrer mystischen Tiefe

einst wieder als Kunst emporsteigen wird?

Hier beschaeftigt uns die Frage, ob die Macht, an deren Entgegenwirken

die Tragoedie sich brach, fuer alle Zeit genug Staerke hat, um das

kuenstlerische Wiedererwachen der Tragoedie und der tragischen

Weltbetrachtung zu verhindern. Wenn die alte Tragoedie durch den

dialektischen Trieb zum Wissen und zum Optimismus der Wissenschaft

aus ihrem Gleise gedraengt wurde, so waere aus dieser Thatsache auf

einen ewigen Kampf zwischen der theoretischen und der tragischen

Weltbetrachtung zu schliessen; und erst nachdem der Geist der

Wissenschaft bis an seine Grenze gefuehrt ist, und sein Anspruch auf

universale Gueltigkeit durch den Nachweis jener Grenzen vernichtet

ist duerfte auf eine Wiedergeburt der Tragoedie zu hoffen sein: fuer

welche Culturform wir das Symbol des musiktreibenden Sokrates, in

dem frueher eroerterten Sinne, hinzustellen haetten. Bei dieser

Gegenueberstellung verstehe ich unter dem Geiste der Wissenschaft

jenen zuerst in der Person des Sokrates an’s Licht gekommenen Glauben

an die Ergruendlichkeit der Natur und an die Universalheilkraft des

Wissens.

Wer sich an die naechsten Folgen dieses rastlos vorwaertsdringenden

Geistes der Wissenschaft erinnert, wird sich sofort vergegenwaertigen,

wie durch ihn der Mythus vernichtet wurde und wie durch diese

Vernichtung die Poesie aus ihrem natuerlichen idealen Boden, als eine

nunmehr heimathlose, verdraengt war. Haben wir mit Recht der Musik die

Kraft zugesprochen, den Mythus wieder aus sich gebaeren zu koennen,

so werden wir den Geist der Wissenschaft auch auf der Bahn zu suchen

haben, wo er dieser mythenschaffenden Kraft der Musik feindlich

entgegentritt. Dies geschieht in der Entfaltung des neueren attischen

Dithyrambus, dessen Musik nicht mehr das innere Wesen, den Willen

selbst aussprach, sondern nur die Erscheinung ungenuegend, in einer

durch Begriffe vermittelten Nachahmung wiedergab: von welcher

innerlich entarteten Musik sich die wahrhaft musikalischen Naturen mit

demselben Widerwillen abwandten, den sie vor der kunstmoerderischen

Tendenz des Sokrates hatten. Der sicher zugreifende Instinct des

Aristophanes hat gewiss das Rechte erfasst, wenn er Sokrates selbst,

die Tragoedie des Euripides und die Musik der neueren Dithyrambiker

in dem gleichen Gefuehle des Hasses zusammenfasste und in allen drei

Phaenomenen die Merkmale einer degenerirten Cultur witterte. Durch

jenen neueren Dithyrambus ist die Musik in frevelhafter Weise zum

imitatorischen Conterfei der Erscheinung z.B. einer Schlacht, eines

Seesturmes gemacht und damit allerdings ihrer mythenschaffenden Kraft

gaenzlich beraubt worden. Denn wenn sie unsere Ergetzung nur dadurch

zu erregen sucht, dass sie uns zwingt, aeusserliche Analogien zwischen

einem Vorgange des Lebens und der Natur und gewissen rhythmischen

Figuren und charakteristischen Klaengen der Musik zu suchen, wenn sich



unser Verstand an der Erkenntniss dieser Analogien befriedigen soll,

so sind wir in eine Stimmung herabgezogen, in der eine Empfaengniss

des Mythischen unmoeglich ist; denn der Mythus will als ein einziges

Exempel einer in’s Unendliche hinein starrenden Allgemeinheit und

Wahrheit anschaulich empfunden werden. Die wahrhaft dionysische

Musik tritt uns als ein solcher allgemeiner Spiegel des Weltwillens

gegenueber: jenes anschauliche Ereigniss, das sich in diesem Spiegel

bricht, erweitert sich sofort fuer unser Gefuehl zum Abbilde einer

ewigen Wahrheit. Umgekehrt wird ein solches anschauliches Ereigniss

durch die Tonmalerei des neueren Dithyrambus sofort jedes mythischen

Charakters entkleidet; jetzt ist die Musik zum duerftigen Abbilde der

Erscheinung geworden und darum unendlich aermer als die Erscheinung

selbst: durch welche Armuth sie fuer unsere Empfindung die

Erscheinung selbst noch herabzieht, so dass jetzt z.B. eine derartig

musikalisch imitirte Schlacht sich in Marschlaerm, Signalklaengen

u.s.w. erschoepft, und unsere Phantasie gerade bei diesen

Oberflaechlichkeiten festgehalten wird. Die Tonmalerei ist also in

jeder Beziehung das Gegenstueck zu der mythenschaffenden Kraft der

wahren Musik: durch sie wird die Erscheinung noch aermer als sie ist,

waehrend durch die dionysische Musik die einzelne Erscheinung sich

zum Weltbilde bereichert und erweitert. Es war ein maechtiger Sieg

des undionysischen Geistes, als er, in der Entfaltung des neueren

Dithyrambus, die Musik sich selbst entfremdet und sie zur Sclavin der

Erscheinung herabgedrueckt hatte. Euripides, der in einem hoehern

Sinne eine durchaus unmusikalische Natur genannt werden muss, ist

aus eben diesem Grunde leidenschaftlicher Anhaenger der neueren

dithyrambischen Musik und verwendet mit der Freigebigkeit eines

Raeubers alle ihre Effectstuecke und Manieren.

Nach einer anderen Seite sehen wir die Kraft dieses undionysischen,

gegen den Mythus gerichteten Geistes in Thaetigkeit, wenn wir unsere

Blicke auf das Ueberhandnehmen der Charakterdarstellung und des

psychologischen Raffinements in der Tragoedie von Sophokles ab

richten. Der Charakter soll sich nicht mehr zum ewigen Typus erweitern

lassen, sondern im Gegentheil so durch kuenstliche Nebenzuege und

Schattirungen, durch feinste Bestimmtheit aller Linien individuell

wirken, dass der Zuschauer ueberhaupt nicht mehr den Mythus, sondern

die maechtige Naturwahrheit und die Imitationskraft des Kuenstlers

empfindet. Auch hier gewahren wir den Sieg der Erscheinung ueber

das Allgemeine und die Lust an dem einzelnen gleichsam anatomischen

Praeparat, wir athmen bereits die Luft einer theoretischen Welt,

welcher die wissenschaftliche Erkenntniss hoeher gilt als die

kuenstlerische Wiederspiegelung einer Weltregel. Die Bewegung auf

der Linie des Charakteristischen geht schnell weiter: waehrend noch

Sophokles ganze Charactere malt und zu ihrer raffinirten Entfaltung

den Mythus ins Joch spannt, malt Euripides bereits nur noch grosse

einzelne Charakterzuege, die sich in heftigen Leidenschaften zu

aeussern wissen; in der neuern attischen Komoedie giebt es nur noch

Masken mit einem Ausdruck, leichtsinnige Alte, geprellte Kuppler,

verschmitzte Sclaven in unermuedlicher Wiederholung. Wohin ist jetzt

der mythenbildende Geist der Musik? Was jetzt noch von Musik uebrig

ist, das ist entweder Aufregungs- oder Erinnerungsmusik d.h. entweder

ein Stimulanzmittel fuer stumpfe und verbrauchte Nerven oder



Tonmalerei. Fuer die erstere kommt es auf den untergelegten Text kaum

noch an: schon bei Euripides geht es, wenn seine Helden oder Choere

erst zu singen anfangen, recht luederlich zu; wohin mag es bei seinen

frechen Nachfolgern gekommen sein?

Am allerdeutlichsten aber offenbart sich der neue undionysische Geist

in den Schluessen der neueren Dramen. In der alten Tragoedie war der

metaphysische Trost am Ende zu spueren gewesen, ohne den die Lust an

der Tragoedie ueberhaupt nicht zu erklaeren ist; am reinsten toent

vielleicht im Oedipus auf Kolonos der versoehnende Klang aus einer

anderen Welt. Jetzt, als der Genius der Musik aus der Tragoedie

entflohen war, ist, im strengen Sinne, die Tragoedie todt: denn woher

sollte man jetzt jenen metaphysischen Trost schoepfen koennen? Man

suchte daher nach einer irdischen Loesung der tragischen Dissonanz;

der Held, nachdem er durch das Schicksal hinreichend gemartert war,

erntete in einer stattlichen Heirat, in goettlichen Ehrenbezeugungen

einen wohlverdienten Lohn. Der Held war zum Gladiator geworden, dem

man, nachdem er tuechtig geschunden und mit Wunden ueberdeckt war,

gelegentlich die Freiheit schenkte. Der deus ex machina ist an Stelle

des metaphysischen Trostes getreten. Ich will nicht sagen, dass die

tragische Weltbetrachtung ueberall und voellig durch den andraengenden

Geist des Undionysischen zerstoert wurde: wir wissen nur, dass sie

sich aus der Kunst gleichsam in die Unterwelt, in einer Entartung

zum Geheimcult, fluechten musste. Aber auf dem weitesten Gebiete

der Oberflaeche des hellenischen Wesens wuethete der verzehrende

Hauch jenes Geistes, welcher sich in jener Form der "griechischen

Heiterkeit" kundgiebt, von der bereits frueher, als von einer

greisenhaft unproductiven Daseinslust, die Rede war; diese Heiterkeit

ist ein Gegenstueck zu der herrlichen "Naivetaet" der aelteren

Griechen, wie sie, nach der gegebenen Charakteristik, zu fassen ist

als die aus einem duesteren Abgrunde hervorwachsende Bluethe der

apollinischen Cultur, als der Sieg, den der hellenische Wille durch

seine Schoenheitsspiegelung ueber das Leiden und die Weisheit

des Leidens davontraegt. Die edelste Form jener anderen Form der

"griechischen Heiterkeit", der alexandrinischen, ist die Heiterkeit

des theoretischen Menschen: sie zeigt dieselben charakteristischen

Merkmale, die ich soeben aus dem Geiste des Undionysischen ableitete

- dass sie die dionysische Weisheit und Kunst bekaempft, dass sie den

Mythus aufzuloesen trachtet, dass sie an Stelle eines metaphysischen

Trostes eine irdische Consonanz, ja einen eigenen deus ex machina

setzt, naemlich den Gott der Maschinen und Schmelztiegel, d.h. die im

Dienste des hoeheren Egoismus erkannten und verwendeten Kraefte der

Naturgeister, dass sie an eine Correctur der Welt durch das Wissen, an

ein durch die Wissenschaft geleitetes Leben glaubt und auch wirklich

im Stande ist, den einzelnen Menschen in einen allerengsten Kreis von

loesbaren Aufgaben zu bannen, innerhalb dessen er heiter zum Leben

sagt: "Ich will dich: du bist werth erkannt zu werden".

18.

Es ist ein ewiges Phaenomen: immer findet der gierige Wille ein

Mittel, durch eine ueber die Dinge gebreitete Illusion seine



Geschoepfe im Leben festzuhalten und zum Weiterleben zu zwingen.

Diesen fesselt die sokratische Lust des Erkennens und der Wahn,

durch dasselbe die ewige Wunde des Daseins heilen zu koennen,

jenen umstrickt der vor seinen Augen wehende verfuehrerische

Schoenheitsschleier der Kunst, jenen wiederum der metaphysische Trost,

dass unter dem Wirbel der Erscheinungen das ewige Leben unzerstoerbar

weiterfliesst: um von den gemeineren und fast noch kraeftigeren

Illusionen, die der Wille in jedem Augenblick bereithaelt, zu

schweigen. Jene drei Illusionsstufen sind ueberhaupt nur fuer die

edler ausgestatteten Naturen, von denen die Last und Schwere des

Daseins ueberhaupt mit tieferer Unlust empfunden wird und die durch

ausgesuchte Reizmittel ueber diese Unlust hinwegzutaeuschen sind. Aus

diesen Reizmitteln besteht alles, was wir Cultur nennen: je nach der

Proportion der Mischungen haben wir eine vorzugsweise sokratische

oder kuenstlerische oder tragische Cultur: oder wenn man

historische Exemplificationen erlauben will: es giebt entweder eine

alexandrinische oder eine hellenische oder eine buddhaistische Cultur.

Unsere ganze moderne Welt ist in dem Netz der alexandrinischen Cultur

befangen und kennt als Ideal den mit hoechsten Erkenntnisskraeften

ausgeruesteten, im Dienste der Wissenschaft arbeitenden theoretischen

Menschen, dessen Urbild und Stammvater Sokrates ist. Alle unsere

Erziehungsmittel haben urspruenglich dieses Ideal im Auge: jede andere

Existenz hat sich muehsam nebenbei emporzuringen, als erlaubte, nicht

als beabsichtigte Existenz. In einem fast erschreckenden Sinne ist

hier eine lange Zeit der Gebildete allein in der Form des Gelehrten

gefunden worden; selbst unsere dichterischen Kuenste haben sich aus

gelehrten Imitationen entwickeln muessen, und in dem Haupteffect des

Reimes erkennen wir noch die Entstehung unserer poetischen Form aus

kuenstlichen Experimenten mit einer nicht heimischen, recht eigentlich

gelehrten Sprache. Wie unverstaendlich muesste einem aechten Griechen

der an sich verstaendliche moderne Culturmensch Faust erscheinen, der

durch alle Facultaeten unbefriedigt stuermende, aus Wissenstrieb der

Magie und dem Teufel ergebene Faust, den wir nur zur Vergleichung

neben Sokrates zu stellen haben, um zu erkennen, dass der moderne

Mensch die Grenzen jener sokratischen Erkenntnisslust zu ahnen beginnt

und aus dem weiten wuesten Wissensmeere nach einer Kueste verlangt.

Wenn Goethe einmal zu Eckermann, mit Bezug auf Napoleon, aeussert: "Ja

mein Guter, es giebt auch eine Productivitaet der Thaten", so hat er,

in anmuthig naiver Weise, daran erinnert, dass der nicht theoretische

Mensch fuer den modernen Menschen etwas Unglaubwuerdiges und

Staunenerregendes ist, so dass es wieder der Weisheit eines Goethe

bedarf, um auch eine so befremdende Existenzform begreiflich, ja

verzeihlich zu finden.

Und nun soll man sich nicht verbergen, was im Schoosse dieser

sokratischen Cultur verborgen liegt! Der unumschraenkt sich waehnende

Optimismus! Nun soll man nicht erschrecken, wenn die Fruechte dieses

Optimismus reifen, wenn die von einer derartigen Cultur bis in die

niedrigsten Schichten hinein durchsaeuerte Gesellschaft allmaehlich

unter ueppigen Wallungen und Begehrungen erzittert, wenn der Glaube

an das Erdenglueck Aller, wenn der Glaube an die Moeglichkeit einer

solchen allgemeinen Wissenscultur allmaehlich in die drohende



Forderung eines solchen alexandrinischen Erdenglueckes, in die

Beschwoerung eines Euripideischen deus ex machina umschlaegt! Man soll

es merken: die alexandrinische Cultur braucht einen Sclavenstand,

um auf die Dauer existieren zu koennen: aber sie leugnet, in ihrer

optimistischen Betrachtung des Daseins, die Nothwendigkeit eines

solchen Standes und geht deshalb, wenn der Effect ihrer schoenen

Verfuehrungs und Beruhigungsworte von der "Wuerde des Menschen" und

der "Wuerde der Arbeit" verbraucht ist, allmaehlich einer grauenvollen

Vernichtung entgegen. Es giebt nichts Furchtbareres als einen

barbarischen Sclavenstand, der seine Existenz als ein Unrecht zu

betrachten gelernt hat und sich anschickt, nicht nur fuer sich,

sondern fuer alle Generationen Rache zu nehmen. Wer wagt es, solchen

drohenden Stuermen entgegen, sicheren Muthes an unsere blassen und

ermuedeten Religionen zu appelliren, die selbst in ihren Fundamenten

zu Gelehrtenreligionen entartet sind: so dass der Mythus, die

nothwendige Voraussetzung jeder Religion, bereits ueberall gelaehmt

ist, und selbst auf diesem Bereich jener optimistische Geist zur

Herrschaft gekommen ist, den wir als den Vernichtungskeim unserer

Gesellschaft eben bezeichnet haben.

Waehrend das im Schoosse der theoretischen Cultur schlummernde Unheil

allmaehlich den modernen Menschen zu aengstigen beginnt, und er,

unruhig, aus dem Schatze seiner Erfahrungen nach Mitteln greift, um

die Gefahr abzuwenden, ohne selbst an diese Mittel recht zu glauben;

waehrend er also seine eigenen Consequenzen zu ahnen beginnt:

haben grosse allgemein angelegte Naturen, mit einer unglaublichen

Besonnenheit, das Ruestzeug der Wissenschaft selbst zu benuetzen

gewusst, um die Grenzen und die Bedingtheit des Erkennens ueberhaupt

darzulegen und damit den Anspruch der Wissenschaft auf universale

Geltung und universale Zwecke entscheidend zu leugnen: bei welchem

Nachweise zum ersten Male jene Wahnvorstellung als solche erkannt

wurde, welche, an der Hand der Causalitaet, sich anmaasst, das

innerste Wesen der Dinge ergruenden zu koennen. Der ungeheuren

Tapferkeit und Weisheit Kant’s und Schopenhauer’s ist der schwerste

Sieg gelungen, der Sieg ueber den im Wesen der Logik verborgen

liegenden Optimismus, der wiederum der Untergrund unserer Cultur

ist. Wenn dieser an die Erkennbarkeit und Ergruendlichkeit aller

Weltraethsel, gestuetzt auf die ihm unbedenklichen aeternae veritates,

geglaubt und Raum, Zeit und Causalitaet als gaenzlich unbedingte

Gesetze von allgemeinster Gueltigkeit behandelt hatte, offenbarte

Kant, wie diese eigentlich nur dazu dienten, die blosse Erscheinung,

das Werk der Maja, zur einzigen und hoechsten Realitaet zu erheben und

sie an die Stelle des innersten und wahren Wesens der Dinge zu setzen

und die wirkliche Erkenntniss von diesem dadurch unmoeglich zu machen,

d.h., nach einem Schopenhauer’schen Ausspruche, den Traeumer noch

fester einzuschlaefern (W. a. W. u. V. I, p. 498). Mit dieser

Erkenntniss ist eine Cultur eingeleitet, welche ich als eine tragische

zu bezeichnen wage: deren wichtigstes Merkmal ist, dass an die Stelle

der Wissenschaft als hoechstes Ziel die Weisheit gerueckt wird,

die sich, ungetaeuscht durch die verfuehrerischen Ablenkungen

der Wissenschaften, mit unbewegtem Blicke dem Gesammtbilde der

Welt zuwendet und in diesem das ewige Leiden mit sympathischer

Liebesempfindung als das eigne Leiden zu ergreifen sucht. Denken wir



uns eine heranwachsende Generation mit dieser Unerschrockenheit des

Blicks, mit diesem heroischen Zug ins Ungeheure, denken wir uns den

kuehnen Schritt dieser Drachentoedter, die stolze Verwegenheit, mit

der sie allen den Schwaechlichkeitsdoctrinen jenes Optimismus den

Ruecken kehren, um im Ganzen und Vollen "resolut zu leben": sollte

es nicht noethig sein, dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei

seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kunst,

die Kunst des metaphysischen Trostes, die Tragoedie als die ihm

zugehoerige Helena begehren und mit Faust ausrufen muss:

    Und sollt’ ich nicht, sehnsuechtigster Gewalt,

    In’s Leben ziehn die einzigste Gestalt?

Nachdem aber die sokratische Cultur von zwei Seiten aus erschuettert

ist und das Scepter ihrer Unfehlbarkeit nur noch mit zitternden

Haenden zu halten vermag, einmal aus Furcht vor ihren eigenen

Consequenzen, die sie nachgerade zu ahnen beginnt, sodann weil sie

selbst von der ewigen Gueltigkeit ihres Fundamentes nicht mehr mit

dem frueheren naiven Zutrauen ueberzeugt ist: so ist es ein trauriges

Schauspiel, wie sich der Tanz ihres Denkens sehnsuechtig immer auf

neue Gestalten stuerzt, um sie zu umarmen, und sie dann ploetzlich

wieder, wie Mephistopheles die verfuehrerischen Lamien, schaudernd

fahren laesst. Das ist ja das Merkmal jenes "Bruches", von dem

Jedermann als von dem Urleiden der modernen Cultur zu reden pflegt,

dass der theoretische Mensch vor seinen Consequenzen erschrickt und

unbefriedigt es nicht mehr wagt sich dem furchtbaren Eisstrome des

Daseins anzuvertrauen: aengstlich laeuft er am Ufer auf und ab. Er

will nichts mehr ganz haben, ganz auch mit aller der natuerlichen

Grausamkeit der Dinge. Soweit hat ihn das optimistische Betrachten

verzaertelt. Dazu fuehlt er, wie eine Cultur, die auf dem Princip der

Wissenschaft aufgebaut ist, zu Grunde gehen muss, wenn sie anfaengt,

unlogisch zu werden d.h. vor ihren Consequenzen zurueck zu fliehen.

Unsere Kunst offenbart diese allgemeine Noth: umsonst dass man sich an

alle grossen productiven Perioden und Naturen imitatorisch anlehnt,

umsonst dass man die ganze "Weltlitteratur" zum Troste des modernen

Menschen um ihn versammelt und ihn mitten unter die Kunststile und

Kuenstler aller Zeiten hinstellt, damit er ihnen, wie Adam den

Thieren, einen Namen gebe: er bleibt doch der ewig Hungernde, der

"Kritiker" ohne Lust und Kraft, der alexandrinische Mensch, der

im Grunde Bibliothekar und Corrector ist und an Buecherstaub und

Druckfehlern elend erblindet.

19.

Man kann den innersten Gehalt dieser sokratischen Cultur nicht

schaerfer bezeichnen, als wenn man sie die Cultur der Oper nennt: denn

auf diesem Gebiete hat sich diese Cultur mit eigener Naivetaet ueber

ihr Wollen und Erkennen ausgesprochen, zu unserer Verwunderung, wenn

wir die Genesis der Oper und die Thatsachen der Opernentwicklung

mit den ewigen Wahrheiten des Apollinischen und des Dionysischen

zusammenhalten. Ich erinnere zunaechst an die Entstehung des stilo

rappresentativo und des Recitativs. Ist es glaublich, dass diese



gaenzlich veraeusserlichte, der Andacht unfaehige Musik der Oper von

einer Zeit mit schwaermerischer Gunst, gleichsam als die Wiedergeburt

aller wahren Musik, empfangen und gehegt werden konnte, aus

der sich soeben die unaussprechbar erhabene und heilige Musik

Palestrina’s erhoben hatte? Und wer moechte andrerseits nur die

zerstreuungssuechtige Ueppigkeit jener Florentiner Kreise und die

Eitelkeit ihrer dramatischen Saenger fuer die so ungestuem sich

verbreitende Lust an der Oper verantwortlich machen? Dass in derselben

Zeit, ja in demselben Volke neben dem Gewoelbebau Palestrinischer

Harmonien, an dem das gesammte christliche Mittelalter gebaut hatte,

jene Leidenschaft fuer eine halbmusikalisch Sprechart erwachte,

vermag ich mir nur aus einer im Wesen des Recitativs mitwirkenden

ausserkuenstlerischen Tendenz zu erklaeren.

Dem Zuhoerer, der das Wort unter dem Gesange deutlich vernehmen

will, entspricht der Saenger dadurch, dass er mehr spricht als singt

und dass er den pathetischen Wortausdruck in diesem Halbgesange

verschaerft: durch diese Verschaerfung des Pathos erleichtert er

das Verstaendniss des Wortes und ueberwindet jene uebrig gebliebene

Haelfte der Musik. Die eigentliche Gefahr, die ihm jetzt droht, ist

die, dass er der Musik einmal zur Unzeit das Obergewicht ertheilt,

wodurch sofort Pathos der Rede und Deutlichkeit des Wortes zu

Grunde gehen muesste: waehrend er andrerseits immer den Trieb zu

musikalischer Entladung und zu virtuosenhafter Praesentation seiner

Stimme fuehlt. Hier kommt ihm der "Dichter" zu Huelfe, der ihm

genug Gelegenheiten zu lyrischen Interjectionen, Wort- und

Sentenzenwiederholungen u.s.w. zu bieten weiss: an welchen Stellen der

Saenger jetzt in dem rein musikalischen Elemente, ohne Ruecksicht auf

das Wort, ausruhen kann. Dieser Wechsel affectvoll eindringlicher,

doch nur halb gesungener Rede und ganz gesungener Interjection, der im

Wesen des stilo rappresentativo liegt, dies rasch wechselnde Bemuehen,

bald auf den Begriff und die Vorstellung, bald auf den musikalischen

Grund des Zuhoerers zu wirken, ist etwas so gaenzlich Unnatuerliches

und den Kunsttrieben des Dionysischen und des Apollinischen in

gleicher Weise so innerlich Widersprechendes, dass man auf einen

Ursprung des Recitativs zu schliessen hat, der ausserhalb aller

kuenstlerischen Instincte liegt. Das Recitativ ist nach dieser

Schilderung zu definiren als die Vermischung des epischen und des

lyrischen Vortrags und zwar keinesfalls die innerlich bestaendige

Mischung, die bei so gaenzlich disparaten Dingen nicht erreicht werden

konnte, sondern die aeusserlichste mosaikartige Conglutination, wie

etwas Derartiges im Bereich der Natur und der Erfahrung gaenzlich

vorbildlos ist. Dies war aber nicht die Meinung jener Erfinder des

Recitativs: vielmehr glauben sie selbst und mit ihnen ihr Zeitalter,

dass durch jenen stilo rappresentativo das Geheimniss der antiken

Musik geloest sei, aus dem sich allein die ungeheure Wirkung eines

Orpheus, Amphion, ja auch der griechischen Tragoedie erklaeren lasse.

Der neue Stil galt als die Wiedererweckung der wirkungsvollsten Musik,

der altgriechischen: ja man durfte sich, bei der allgemeinen und ganz

volksthuemlichen Auffassung der homerischen Welt als der Urwelt, dem

Traume ueberlassen, jetzt wieder in die paradiesischen Anfaenge der

Menschheit hinabgestiegen zu sein, in der nothwendig auch die Musik

jene unuebertroffne Reinheit, Macht und Unschuld gehabt haben muesste,



von der die Dichter in ihren Schaeferspielen so ruehrend zu erzaehlen

wussten. Hier sehen wir in das innerlichste Werden dieser recht

eigentlich modernen Kunstgattung, der Oper: ein maechtiges Beduerfniss

erzwingt sich hier eine Kunst, aber ein Beduerfniss unaesthetischer

Art: die Sehnsucht zum Idyll, der Glaube an eine urvorzeitliche

Existenz des kuenstlerischen und guten Menschen. Das Recitativ galt

als die wiederentdeckte Sprache jenes Urmenschen; die Oper als das

wiederaufgefundene Land jenes idyllisch oder heroisch guten Wesens,

das zugleich in allen seinen Handlungen einem natuerlichen Kunsttriebe

folgt, das bei allem, was es zu sagen hat, wenigstens etwas singt,

um, bei der leisesten Gefuehlserregung, sofort mit voller Stimme

zu singen. Es ist fuer uns jetzt gleichgueltig, dass mit diesem

neugeschaffnen Bilde des paradiesischen Kuenstlers die damaligen

Humanisten gegen die alte kirchliche Vorstellung vom an sich

verderbten und verlornen Menschen ankaempften: so dass die Oper als

das Oppositionsdogma vom guten Menschen zu verstehen ist, mit dem aber

zugleich ein Trostmittel gegen jenen Pessimismus gefunden war, zu

dem gerade die Ernstgesinnten jener Zeit, bei der grauenhaften

Unsicherheit aller Zustaende, am staerksten gereizt waren. Genug,

wenn wir erkannt haben, wie der eigentliche Zauber und damit die

Genesis dieser neuen Kunstform in der Befriedigung eines gaenzlich

unaesthetischen Beduerfnisses liegt, in der optimistischen

Verherrlichung des Menschen an sich, in der Auffassung des Urmenschen

als des von Natur guten und kuenstlerischen Menschen: welches Princip

der Oper sich allmaehlich in eine drohende und entsetzliche Forderung

umgewandelt hat, die wir, im Angesicht der socialistischen Bewegungen

der Gegenwart, nicht mehr ueberhoeren koennen. Der "gute Urmensch"

will seine Rechte: welche paradiesischen Aussichten!

Ich stelle daneben noch eine eben so deutliche Bestaetigung meiner

Ansicht, dass die Oper auf den gleichen Principien mit unserer

alexandrinischen Cultur aufgebaut ist. Die Oper ist die Geburt des

theoretischen Menschen, des kritischen Laien, nicht des Kuenstlers:

eine der befremdlichsten Thatsachen in der Geschichte aller Kuenste.

Es war die Forderung recht eigentlich unmusikalischer Zuhoerer, dass

man vor allem das Wort verstehen muesse: so dass eine Wiedergeburt

der Tonkunst nur zu erwarten sei, wenn man irgend eine Gesangesweise

entdecken werde, bei welcher das Textwort ueber den Contrapunkt wie

der Herr ueber den Diener herrsche. Denn die Worte seien um so viel

edler als das begleitende harmonische System, um wie viel die Seele

edler als der Koerper sei. Mit der laienhaft unmusikalischen Rohheit

dieser Ansichten wurde in den Anfaengen der Oper die Verbindung von

Musik, Bild und Wort behandelt; im Sinne dieser Aesthetik kam es auch

in den vornehmen Laienkreisen von Florenz, durch hier patronisirte

Dichter und Saenger, zu den ersten Experimenten. Der kunstohnmaechtige

Mensch erzeugt sich eine Art von Kunst, gerade dadurch, dass er der

unkuenstlerische Mensch an sich ist. Weil er die dionysische Tiefe

der Musik nicht ahnt, verwandelt er sich den Musikgenuss zur

verstandesmaessigen Wort- und Tonrhetorik der Leidenschaft im stilo

rappresentativo und zur Wohllust der Gesangeskuenste; weil er

keine Vision zu schauen vermag, zwingt er den Maschinisten und

Decorationskuenstler in seinen Dienst; weil er das wahre Wesen

des Kuenstlers nicht zu erfassen weiss, zaubert er vor sich den



"kuenstlerischen Urmenschen" nach seinem Geschmack hin d.h. den

Menschen, der in der Leidenschaft singt und Verse spricht. Er traeumt

sich in eine Zeit hinein, in der die Leidenschaft ausreicht, um

Gesaenge und Dichtungen zu erzeugen: als ob jeder Affect im Stande

gewesen sei, etwas Kuenstlerisches zu schaffen. Die Voraussetzung der

Oper ist ein falscher Glaube ueber den kuenstlerischen Prozess und

zwar jener idyllische Glaube, dass eigentlich jeder empfindende Mensch

Kuenstler sei. Im Sinne dieses Glaubens ist die Oper der Ausdruck des

Laienthums in der Kunst, das seine Gesetze mit dem heitern Optimismus

des theoretischen Menschen dictirt.

Sollten wir wuenschen, die beiden eben geschilderten, bei der

Entstehung der Oper wirksamen Vorstellungen unter einen Begriff zu

vereinigen, so wuerde uns nur uebrig bleiben, von einer idyllischen

Tendenz der Oper zu sprechen: wobei wir uns allein der Ausdrucksweise

und Erklaerung Schillers zu bedienen haetten. Entweder, sagt dieser,

ist die Natur und das Ideal ein Gegenstand der Trauer, wenn jene als

verloren, dieses als unerreicht dargestellt wird. Oder beide sind ein

Gegenstand der Freude, indem sie als wirklich vorgestellt werden. Das

erste giebt die Elegie in engerer, das andere die Idylle in weitester

Bedeutung. Hier ist nun sofort auf das gemeinsame Merkmal jener beiden

Vorstellungen in der Operngenesis aufmerksam zu machen, dass in ihnen

das Ideal nicht als unerreicht, die Natur nicht als verloren empfunden

wird. Es gab nach dieser Empfindung eine Urzeit des Menschen, in der

er am Herzen der Natur lag und bei dieser Natuerlichkeit zugleich

das Ideal der Menschheit, in einer paradiesischen Guete und

Kuenstlerschaft, erreicht hatte: von welchem vollkommnen Urmenschen

wir alle abstammen sollten, ja dessen getreues Ebenbild wir noch

waeren: nur muessten wir Einiges von uns werfen, um uns selbst wieder

als diesen Urmenschen zu erkennen, vermoege einer freiwilligen

Entaeusserung von ueberfluessiger Gelehrsamkeit, von ueberreicher

Cultur. Der Bildungsmensch der Renaissance liess sich durch seine

opernhafte Imitation der griechischen Tragoedie zu einem solchen

Zusammenklang von Natur und Ideal, zu einer idyllischen Wirklichkeit

zurueckgeleiten, er benutzte diese Tragoedie, wie Dante den Virgil

benutzte, um bis an die Pforten des Paradieses gefuehrt zu werden:

waehrend er von hier aus selbstaendig noch weiter schritt und von

einer Imitation der hoechsten griechischen Kunstform zu einer

"Wiederbringung aller Dinge", zu einer Nachbildung der urspruenglichen

Kunstwelt des Menschen ueberging. Welche zuversichtliche

Gutmuethigkeit dieser verwegenen Bestrebungen, mitten im Schoosse der

theoretischen Cultur! - einzig nur aus dem troestenden Glauben zu

erklaeren, dass "der Mensch an sich" der ewig tugendhafte Opernheld,

der ewig floetende oder singende Schaefer sei, der sich endlich immer

als solchen wiederfinden muesse, falls er sich selbst irgendwann

einmal wirklich auf einige Zeit verloren habe, einzig die Frucht jenes

Optimismus, der aus der Tiefe der sokratischen Weltbetrachtung hier

wie eine suesslich verfuehrerische Duftsaeule emporsteigt.

Es liegt also auf den Zuegen der Oper keinesfalls jener elegische

Schmerz eines ewigen Verlustes, vielmehr die Heiterkeit des ewigen

Wiederfindens, die bequeme Lust an einer idyllischen Wirklichkeit, die

man wenigstens sich als wirklich in jedem Augenblicke vorstellen kann:



wobei man vielleicht einmal ahnt, dass diese vermeinte Wirklichkeit

nichts als ein phantastisch laeppisches Getaendel ist, dem jeder,

der es an dem furchtbaren Ernst der wahren Natur zu messen und mit

den eigentlichen Urscenen der Menschheitsanfaenge zu vergleichen

vermoechte, mit Ekel zurufen muesste: Weg mit dem Phantom! Trotzdem

wuerde man sich taeuschen, wenn man glaubte, ein solches taendelndes

Wesen, wie die Oper ist, einfach durch einen kraeftigen Anruf, wie ein

Gespenst, verscheuchen zu koennen. Wer die Oper vernichten will, muss

den Kampf gegen jene alexandrinische Heiterkeit aufnehmen, die sich

in ihr so naiv ueber ihre Lieblingsvorstellung ausspricht, ja deren

eigentliche Kunstform sie ist. Was ist aber fuer die Kunst selbst von

dem Wirken einer Kunstform zu erwarten, deren Urspruenge ueberhaupt

nicht im aesthetischen Bereiche liegen, die sich vielmehr aus

einer halb moralischen Sphaere auf das kuenstlerische Gebiet

hinuebergestohlen hat und ueber diese hybride Entstehung nur hier und

da einmal hinwegzutaeuschen vermochte? Von welchen Saeften naehrt

sich dieses parasitische Opernwesen, wenn nicht von denen der wahren

Kunst? Wird nicht zu muthmaassen sein, dass, unter seinen idyllischen

Verfuehrungen, unter seinen alexandrinischen Schmeichelkuensten, die

hoechste und wahrhaftig ernst zu nennende Aufgabe der Kunst - das Auge

vom Blick in’s Grauen der Nacht zu erloesen und das Subject durch den

heilenden Balsam des Scheins aus dem Krampfe der Willensregungen zu

retten - zu einer leeren und zerstreuenden Ergetzlichkeitstendenz

entarten werde? Was wird aus den ewigen Wahrheiten des Dionysischen

und des Apollinischen, bei einer solchen Stilvermischung, wie ich sie

am Wesen des stilo rappresentativo dargelegt habe? wo die Musik als

Diener, das Textwort als Herr betrachtet, die Musik mit dem Koerper,

das Textwort mit der Seele verglichen wird? wo das hoechste Ziel

bestenfalls auf eine umschreibende Tonmalerei gerichtet sein wird,

aehnlich wie ehedem im neuen attischen Dithyrambus? wo der Musik ihre

wahre Wuerde, dionysischer Weltspiegel zu sein, voellig entfremdet

ist, so dass ihr nur uebrig bleibt, als Sclavin der Erscheinung, das

Formenwesen der Erscheinung nachzuahmen und in dem Spiele der Linien

und Proportionen eine aeusserliche Ergetzung zu erregen. Einer

strengen Betrachtung faellt dieser verhaengnissvolle Einfluss der Oper

auf die Musik geradezu mit der gesammten modernen Musikentwicklung

zusammen; dem in der Genesis der Oper und im Wesen der durch sie

repraesentirten Cultur lauernden Optimismus ist es in beaengstigender

Schnelligkeit gelungen, die Musik ihrer dionysischen Weltbestimmung zu

entkleiden und ihr einen formenspielerischen, vergnueglichen Charakter

aufzupraegen: mit welcher Veraenderung nur etwa die Metamorphose des

aeschyleischen Menschen in den alexandrinischen Heiterkeitsmenschen

verglichen werden duerfte.

Wenn wir aber mit Recht in der hiermit angedeuteten Exemplification

das Entschwinden des dionysischen Geistes mit einer hoechst

auffaelligen, aber bisher unerklaerten Umwandlung und Degeneration

des griechischen Menschen in Zusammenhang gebracht haben - welche

Hoffnungen muessen in uns aufleben, wenn uns die allersichersten

Auspicien den umgekehrten Prozess, das allmaehliche Erwachen des

dionysischen Geistes in unserer gegenwaertigen Welt, verbuergen! Es

ist nicht moeglich, dass die goettliche Kraft des Herakles ewig im

ueppigen Frohndienste der Omphale erschlafft. Aus dem dionysischen



Grunde des deutschen Geistes ist eine Macht emporgestiegen, die mit

den Urbedingungen der sokratischen Cultur nichts gemein hat und

aus ihnen weder zu erklaeren noch zu entschuldigen ist, vielmehr

von dieser Cultur als das Schrecklich Unerklaerliche, als das

Uebermaechtig-Feindselige empfunden wird, die deutsche Musik, wie

wir sie vornehmlich in ihrem maechtigen Sonnenlaufe von Bach zu

Beethoven, von Beethoven zu Wagner zu verstehen haben. Was vermag die

erkenntnissluesterne Sokratik unserer Tage guenstigsten Falls mit

diesem aus unerschoepflichen Tiefen emporsteigenden Daemon zu

beginnen? Weder von dem Zacken- und Arabeskenwerk der Opernmelodie

aus, noch mit Huelfe des arithmetischen Rechenbretts der Fuge und der

contrapunktischen Dialektik will sich die Formel finden lassen, in

deren dreimal gewaltigem Licht man jenen Daemon sich unterwuerfig

zu machen und zum Reden zu zwingen vermoechte. Welches Schauspiel,

wenn jetzt unsere Aesthetiker, mit dem Fangnetz einer ihnen eignen

"Schoenheit", nach dem vor ihnen mit unbegreiflichem Leben sich

tummelnden Musikgenius schlagen und haschen, unter Bewegungen,

die nach der ewigen Schoenheit ebensowenig als nach dem Erhabenen

beurtheilt werden wollen. Man mag sich nur diese Musikgoenner

einmal leibhaft und in der Naehe besehen, wenn sie so unermuedlich

Schoenheit! Schoenheit! rufen, ob sie sich dabei wie die im Schoosse

des Schoenen gebildeten und verwoehnten Lieblingskinder der Natur

ausnehmen oder ob sie nicht vielmehr fuer die eigne Rohheit eine

luegnerisch verhuellende Form, fuer die eigne empfindungsarme

Nuechternheit einen aesthetischen Vorwand suchen: wobei ich z.B. an

Otto Jahn denke. Vor der deutschen Musik aber mag sich der Luegner und

Heuchler in Acht nehmen: denn gerade sie ist, inmitten aller unserer

Cultur, der einzig reine, lautere und laeuternde Feuergeist, von dem

aus und zu dem hin, wie in der Lehre des grossen Heraklit von Ephesus,

sich alle Dinge in doppelter Kreisbahn bewegen: alles, was wir

jetzt Cultur, Bildung, Civilisation nennen, wird einmal vor dem

untrueglichen Richter Dionysus erscheinen muessen.

Erinnern wir uns sodann, wie dem aus gleichen Quellen stroemenden

Geiste der deutschen Philosophie, durch Kant und Schopenhauer, es

ermoeglicht war, die zufriedne Daseinslust der wissenschaftlichen

Sokratik, durch den Nachweis ihrer Grenzen, zu vernichten, wie durch

diesen Nachweis eine unendlich tiefere und ernstere Betrachtung der

ethischen Fragen und der Kunst eingeleitet wurde, die wir geradezu

als die in Begriffe gefasste dionysische Weisheit bezeichnen koennen:

wohin weist uns das Mysterium dieser Einheit zwischen der deutschen

Musik und der deutschen Philosophie, wenn nicht auf eine neue

Daseinsform, ueber deren Inhalt wir uns nur aus hellenischen Analogien

ahnend unterrichten koennen? Denn diesen unausmessbaren Werth

behaelt fuer uns, die wir an der Grenzscheide zweier verschiedener

Daseinsformen stehen, das hellenische Vorbild, dass in ihm auch alle

jene Uebergaenge und Kaempfe zu einer classisch-belehrenden Form

ausgepraegt sind: nur dass wir gleichsam in umgekehrter Ordnung die

grossen Hauptepochen des hellenischen Wesens analogisch durcherleben

und zum Beispiel jetzt aus dem alexandrinischen Zeitalter rueckwaerts

zur Periode der Tragoedie zu schreiten scheinen. Dabei lebt in uns die

Empfindung, als ob die Geburt eines tragischen Zeitalters fuer den

deutschen Geist nur eine Rueckkehr zu sich selbst, ein seliges



Sichwiederfinden zu bedeuten habe, nachdem fuer eine lange Zeit

ungeheure von aussen her eindringende Maechte den in huelfloser

Barbarei der Form dahinlebenden zu einer Knechtschaft unter ihrer Form

gezwungen hatten. Jetzt endlich darf er, nach seiner Heimkehr zum

Urquell seines Wesens, vor allen Voelkern kuehn und frei, ohne das

Gaengelband einer romanischen Civilisation, einherzuschreiten wagen:

wenn er nur von einem Volke unentwegt zu lernen versteht, von

dem ueberhaupt lernen zu koennen schon ein hoher Ruhm und eine

auszeichnende Seltenheit ist, von den Griechen. Und wann brauchten

wir diese allerhoechsten Lehrmeister mehr als jetzt, wo wir die

Wiedergeburt der Tragoedie erleben und in Gefahr sind, weder zu

wissen, woher sie kommt, noch uns deuten zu koennen, wohin sie will?

20.

Es moechte einmal, unter den Augen eines unbestochenen Richters,

abgewogen werden, in welcher Zeit und in welchen Maennern bisher der

deutsche Geist von den Griechen zu lernen am kraeftigsten gerungen

hat; und wenn wir mit Zuversicht annehmen, dass dem edelsten

Bildungskampfe Goethe’s, Schiller’s und Winckelmann’s dieses einzige

Lob zugesprochen werden muesste, so waere jedenfalls hinzuzufuegen,

dass seit jener Zeit und den naechsten Einwirkungen jenes Kampfes, das

Streben auf einer gleichen Bahn zur Bildung und zu den Griechen zu

kommen, in unbegreiflicher Weise schwaecher und schwaecher geworden

ist. Sollten wir, um nicht ganz an dem deutschen Geist verzweifeln

zu muessen, nicht daraus den Schluss ziehen duerfen, dass in irgend

welchem Hauptpunkte es auch jenen Kaempfern nicht gelungen sein

moechte, in den Kern des hellenischen Wesens einzudringen und einen

dauernden Liebesbund zwischen der deutschen und der griechischen

Cultur herzustellen? So dass vielleicht ein unbewusstes Erkennen jenes

Mangels auch in den ernsteren Naturen den verzagten Zweifel erregte,

ob sie, nach solchen Vorgaengern, auf diesem Bildungswege noch weiter

wie jene und ueberhaupt zum Ziele kommen wuerden. Deshalb sehen wir

seit jener Zeit das Urtheil ueber den Werth der Griechen fuer die

Bildung in der bedenklichsten Weise entarten; der Ausdruck mitleidiger

Ueberlegenheit ist in den verschiedensten Feldlagern des Geistes

und des Ungeistes zu hoeren; anderwaerts taendelt eine gaenzlich

wirkungslose Schoenrednerei mit der "griechischen Harmonie", der

"griechischen Schoenheit", der "griechischen Heiterkeit". Und gerade

in den Kreisen, deren Wuerde es sein koennte, aus dem griechischen

Strombett unermuedet, zum Heile deutscher Bildung, zu schoepfen, in

den Kreisen der Lehrer an den hoeheren Bildungsanstalten hat man am

besten gelernt, sich mit den Griechen zeitig und in bequemer Weise

abzufinden, nicht selten bis zu einem sceptischen Preisgeben des

hellenischen Ideals und bis zu einer gaenzlichen Verkehrung der wahren

Absicht aller Alterthumsstudien. Wer ueberhaupt in jenen Kreisen

sich nicht voellig in dem Bemuehen, ein zuverlaessiger Corrector von

alten Texten oder ein naturhistorischer Sprachmikroskopiker zu sein,

erschoepft hat, der sucht vielleicht auch das griechische Alterthum,

neben anderen Alterthuemern, sich "historisch" anzueignen, aber

jedenfalls nach der Methode und mit den ueberlegenen Mienen unserer

jetzigen gebildeten Geschichtsschreibung. Wenn demnach die eigentliche



Bildungskraft der hoeheren Lehranstalten wohl noch niemals niedriger

und schwaechlicher gewesen ist, wie in der Gegenwart, wenn der

"Journalist", der papierne Sclave des Tages, in jeder Ruecksicht auf

Bildung den Sieg ueber den hoeheren Lehrer davongetragen hat, und

Letzterem nur noch die bereits oft erlebte Metamorphose uebrig

bleibt, sich jetzt nun auch in der Sprechweise des Journalisten,

mit der "leichten Eleganz" dieser Sphaere, als heiterer gebildeter

Schmetterling zu bewegen - in welcher peinlichen Verwirrung muessen

die derartig Gebildeten einer solchen Gegenwart jenes Phaenomen

anstarren, das nur etwa aus dem tiefsten Grunde des bisher

unbegriffnen hellenischen Genius analogisch zu begreifen waere, das

Wiedererwachen des dionysischen Geistes und die Wiedergeburt der

Tragoedie? Es giebt keine andere Kunstperiode, in der sich die

sogenannte Bildung und die eigentliche Kunst so befremdet und

abgeneigt gegenuebergestanden haetten, als wir das in der Gegenwart

mit Augen sehn. Wir verstehen es, warum eine so schwaechliche Bildung

die wahre Kunst hasst; denn sie fuerchtet durch sie ihren Untergang.

Aber sollte nicht eine ganze Art der Cultur, naemlich jene sokratisch-

alexandrinische, sich ausgelebt haben, nachdem sie in eine so

zierlich-schmaechtige Spitze, wie die gegenwaertige Bildung ist,

auslaufen konnte! Wenn es solchen Helden, wie Schiller und Goethe,

nicht gelingen durfte, jene verzauberte Pforte zu erbrechen, die in

den hellenischen Zauberberg fuehrt, wenn es bei ihrem muthigsten

Ringen nicht weiter gekommen ist als bis zu jenem sehnsuechtigen

Blick, den die Goethische Iphigenie vom barbarischen Tauris aus nach

der Heimat ueber das Meer hin sendet, was bliebe den Epigonen solcher

Helden zu hoffen, wenn sich ihnen nicht ploetzlich, an einer ganz

anderen, von allen Bemuehungen der bisherigen Cultur unberuehrten

Seite die Pforte von selbst aufthaete - unter dem mystischen Klange

der wiedererweckten Tragoedienmusik.

Moege uns Niemand unsern Glauben an eine noch bevorstehende

Wiedergeburt des hellenischen Alterthums zu verkuemmern suchen; denn

in ihm finden wir allein unsre Hoffnung fuer eine Erneuerung und

Laeuterung des deutschen Geistes durch den Feuerzauber der Musik. Was

wuessten wir sonst zu nennen, was in der Veroedung und Ermattung der

jetzigen Cultur irgend welche troestliche Erwartung fuer die Zukunft

erwecken koennte? Vergebens spaehen wir nach einer einzigen kraeftig

geaesteten Wurzel, nach einem Fleck fruchtbaren und gesunden

Erdbodens: ueberall Staub, Sand, Erstarrung, Verschmachten. Da moechte

sich ein trostlos Vereinsamter kein besseres Symbol waehlen koennen,

als den Ritter mit Tod und Teufel, wie ihn uns Duerer gezeichnet hat,

den geharnischten Ritter mit dem erzenen, harten Blicke, der seinen

Schreckensweg, unbeirrt durch seine grausen Gefaehrten, und doch

hoffnungslos, allein mit Ross und Hund zu nehmen weiss. Ein solcher

Duererscher Ritter war unser Schopenhauer: ihm fehlte jede Hoffnung,

aber er wollte die Wahrheit. Es giebt nicht Seinesgleichen. -

Aber wie veraendert sich ploetzlich jene eben so duester geschilderte

Wildniss unserer ermuedeten Cultur, wenn sie der dionysische Zauber

beruehrt! Ein Sturmwind packt alles Abgelebte, Morsche, Zerbrochne,

Verkuemmerte, huellt es wirbelnd in eine rothe Staubwolke und traegt

es wie ein Geier in die Luefte. Verwirrt suchen unsere Blicke nach dem



Entschwundenen: denn was sie sehen, ist wie aus einer Versenkung an’s

goldne Licht gestiegen, so voll und gruen, so ueppig lebendig, so

sehnsuchtsvoll unermesslich. Die Tragoedie sitzt inmitten dieses

Ueberflusses an Leben, Leid und Lust, in erhabener Entzueckung, sie

horcht einem fernen schwermuethigen Gesange - er erzaehlt von den

Muettern des Seins, deren Namen lauten: Wahn, Wille, Wehe. - Ja,

meine Freunde, glaubt mit mir an das dionysische Leben und an die

Wiedergeburt der Tragoedie. Die Zeit des sokratischen Menschen ist

vorueber: kraenzt euch mit Epheu, nehmt den Thyrsusstab zur Hand und

wundert euch nicht, wenn Tiger und Panther sich schmeichelnd zu euren

Knien niederlegen. Jetzt wagt es nur, tragische Menschen zu sein:

denn ihr sollt erloest werden. Ihr sollt den dionysischen Festzug von

Indien nach Griechenland geleiten! Ruestet euch zu hartem Streite,

aber glaubt an die Wunder eures Gottes!

21.

Von diesen exhortativen Toenen in die Stimmung zurueckgleitend, die

dem Beschaulichen geziemt, wiederhole ich, dass nur von den Griechen

gelernt werden kann, was ein solches wundergleiches ploetzliches

Aufwachen der Tragoedie fuer den innersten Lebensgrund eines Volkes

zu bedeuten hat. Es ist das Volk der tragischen Mysterien, das die

Perserschlachten schlaegt: und wiederum braucht das Volk, das jene

Kriege gefuehrt hat, die Tragoedie als nothwendigen Genesungstrank.

Wer wuerde gerade bei diesem Volke, nachdem es durch mehrere

Generationen von den staerksten Zuckungen des dionysischen Daemon bis

in’s Innerste erregt wurde, noch einen so gleichmaessig kraeftigen

Erguss des einfachsten politischen Gefuehls, der natuerlichsten

Heimatsinstincte, der urspruenglichen maennlichen Kampflust vermuthen?

Ist es doch bei jedem bedeutenden Umsichgreifen dionysischer

Erregungen immer zu spueren, wie die dionysische Loesung von den

Fesseln des Individuums sich am allerersten in einer bis zur

Gleichgueltigkeit, ja Feindseligkeit gesteigerten Beeintraechtigung

der politischen Instincte fuehlbar macht, so gewiss andererseits der

staatenbildende Apollo auch der Genius des principii individuationis

ist und Staat und Heimatssinn nicht ohne Bejahung der individuellen

Persoenlichkeit leben koennen. Von dem Orgiasmus aus fuehrt fuer

ein Volk nur ein Weg, der Weg zum indischen Buddhaismus, der, um

ueberhaupt mit seiner Sehnsucht in’s Nichts ertragen zu werden, jener

seltnen ekstatischen Zustaende mit ihrer Erhebung ueber Raum, Zeit und

Individuum bedarf: wie diese wiederum eine Philosophie fordern, die es

lehrt, die unbeschreibliche Unlust der Zwischenzustaende durch eine

Vorstellung zu ueberwinden. Eben so nothwendig geraeth ein Volk, von

der unbedingten Geltung der politischen Triebe aus, in eine Bahn

aeusserster Verweltlichung, deren grossartigster, aber auch

erschrecklichster Ausdruck das roemische imperium ist.

Zwischen Indien und Rom hingestellt und zu verfuehrerischer Wahl

gedraengt, ist es den Griechen gelungen, in classischer Reinheit

eine dritte Form hinzuzuerfinden, freilich nicht zu langem eigenen

Gebrauche, aber eben darum fuer die Unsterblichkeit. Denn dass die

Lieblinge der Goetter frueh sterben, gilt in allen Dingen, aber eben



so gewiss, dass sie mit den Goettern dann ewig leben. Man verlange

doch von dem Alleredelsten nicht, dass es die haltbare Zaehigkeit des

Leders habe; die derbe Dauerhaftigkeit, wie sie z.B. dem roemischen

Nationaltriebe zu eigen war, gehoert wahrscheinlich nicht zu den

nothwendigen Praedicaten der Vollkommenheit. Wenn wir aber fragen, mit

welchem Heilmittel es den Griechen ermoeglicht war, in ihrer grossen

Zeit, bei der ausserordentlichen Staerke ihrer dionysischen und

politischen Triebe, weder durch ein ekstatisches Brueten, noch

durch ein verzehrendes Haschen nach Weltmacht und Weltehre sich zu

erschoepfen, sondern jene herrliche Mischung zu erreichen, wie sie

ein edler, zugleich befeuernder und beschaulich stimmender Wein hat,

so muessen wir der ungeheuren, das ganze Volksleben erregenden,

reinigenden und entladenden Gewalt der Tragoedie eingedenk sein; deren

hoechsten Werth wir erst ahnen werden, wenn sie uns, wie bei den

Griechen, als Inbegriff aller prophylaktischen Heilkraefte, als die

zwischen den staerksten und an sich verhaengnissvollsten Eigenschaften

des Volkes waltende Mittlerin entgegentritt.

Die Tragoedie saugt den hoechsten Musikorgiasmus in sich hinein,

so dass sie geradezu die Musik, bei den Griechen, wie bei uns, zur

Vollendung bringt, stellt dann aber den tragischen Mythus und den

tragischen Helden daneben, der dann, einem maechtigen Titanen gleich,

die ganze dionysische Welt auf seinen Ruecken nimmt und uns davon

entlastet: waehrend sie andrerseits durch denselben tragischen Mythus,

in der Person des tragischen Helden, von dem gierigen Drange nach

diesem Dasein zu erloesen weiss, und mit mahnender Hand an ein anderes

Sein und an eine hoehere Lust erinnert, zu welcher der kaempfende

Held durch seinen Untergang, nicht durch seine Siege sich ahnungsvoll

vorbereitet. Die Tragoedie stellt zwischen die universale Geltung

ihrer Musik und den dionysisch empfaenglichen Zuhoerer ein erhabenes

Gleichniss, den Mythus, und erweckt bei jenem den Schein, als ob

die Musik nur ein hoechstes Darstellungsmittel zur Belebung der

plastischen Welt des Mythus sei. Dieser edlen Taeuschung vertrauend

darf sie jetzt ihre Glieder zum dithyrambischen Tanze bewegen und

sich unbedenklich einem orgiastischen Gefuehle der Freiheit hingeben,

in welchem sie als Musik an sich, ohne jene Taeuschung, nicht zu

schwelgen wagen duerfte. Der Mythus schuetzt uns vor der Musik, wie er

ihr andrerseits erst die hoechste Freiheit giebt. Dafuer verleiht die

Musik, als Gegengeschenk, dem tragischen Mythus eine so eindringliche

und ueberzeugende metaphysische Bedeutsamkeit, wie sie Wort und Bild,

ohne jene einzige Huelfe, nie zu erreichen vermoegen; und insbesondere

ueberkommt durch sie den tragischen Zuschauer gerade jenes sichere

Vorgefuehl einer hoechsten Lust, zu der der Weg durch Untergang und

Verneinung fuehrt, so dass er zu hoeren meint, als ob der innerste

Abgrund der Dinge zu ihm vernehmlich spraeche.

Habe ich dieser schwierigen Vorstellung mit den letzten Saetzen

vielleicht nur einen vorlaeufigen, fuer Wenige sofort verstaendlichen

Ausdruck zu geben vermocht, so darf ich gerade an dieser Stelle nicht

ablassen, meine Freunde zu einem nochmaligen Versuche anzureizen

und sie zu bitten, an einem einzelnen Beispiele unsrer gemeinsamen

Erfahrung sich fuer die Erkenntniss des allgemeinen Satzes

vorzubereiten. Bei diesem Beispiele darf ich mich nicht auf jene



beziehn, welche die Bilder der scenischen Vorgaenge, die Worte und

Affecte der handelnden Personen benutzen, um sich mit dieser Huelfe

der Musikempfindung anzunaehern; denn diese alle reden nicht Musik

als Muttersprache und kommen auch, trotz jener Huelfe, nicht weiter

als in die Vorhallen der Musikperception, ohne je deren innerste

Heiligthuemer beruehren zu duerfen; manche von diesen, wie Gervinus,

gelangen auf diesem Wege nicht einmal in die Vorhallen. Sondern nur an

diejenigen habe ich mich zu wenden, die, unmittelbar verwandt mit der

Musik, in ihr gleichsam ihren Mutterschooss haben und mit den Dingen

fast nur durch unbewusste Musikrelationen in Verbindung stehen. An

diese aechten Musiker richte ich die Frage, ob sie sich einen Menschen

denken koennen, der den dritten Act von "Tristan und Isolde" ohne alle

Beihuelfe von Wort und Bild rein als ungeheuren symphonischen Satz zu

percipiren im Stande waere, ohne unter einem krampfartigen Ausspannen

aller Seelenfluegel zu verathmen? Ein Mensch, der wie hier das Ohr

gleichsam an die Herzkammer des Weltwillens gelegt hat, der das

rasende Begehren zum Dasein als donnernden Strom oder als zartesten

zerstaeubten Bach von hier aus in alle Adern der Welt sich ergiessen

fuehlt, er sollte nicht jaehlings zerbrechen? Er sollte es ertragen,

in der elenden glaesernen Huelle des menschlichen Individuums, den

Wiederklang zahlloser Lust - und Weherufe aus dem "weiten Raum der

Weltennacht" zu vernehmen, ohne bei diesem Hirtenreigen der Metaphysik

sich seiner Urheimat unaufhaltsam zuzufluechten? Wenn aber doch ein

solches Werk als Ganzes percipirt werden kann, ohne Verneinung der

Individualexistenz, wenn eine solche Schoepfung geschaffen werden

konnte, ohne ihren Schoepfer zu zerschmettern - woher nehmen wir die

Loesung eines solchen Widerspruches?

Hier draengt sich zwischen unsre hoechste Musikerregung und jene

Musik der tragische Mythus und der tragische Held, im Grunde nur als

Gleichniss der alleruniversalsten Thatsachen, von denen allein die

Musik auf directem Wege reden kann. Als Gleichniss wuerde nun aber

der Mythus, wenn wir als rein dionysische Wesen empfaenden, gaenzlich

wirkungslos und unbeachtet neben uns stehen bleiben, und uns keinen

Augenblick abwendig davon machen, unser Ohr dem Wiederklang der

universalia ante rem zu bieten. Hier bricht jedoch die apollinische

Kraft, auf Wiederherstellung des fast zersprengten Individuums

gerichtet, mit dem Heilbalsam einer wonnevollen Taeuschung hervor:

ploetzlich glauben wir nur noch Tristan zu sehen, wie er bewegungslos

und dumpf sich fragt: "die alte Weise; was weckt sie mich?" Und was

uns frueher wie ein hohles Seufzen aus dem Mittelpunkte des Seins

anmuthete, das will uns jetzt nur sagen, wie "oed und leer das

Meer." Und wo wir athemlos zu erloeschen waehnten, im krampfartigen

Sichausrecken aller Gefuehle, und nur ein Weniges uns mit dieser

Existenz zusammenknuepfte, hoeren und sehen wir jetzt nur den zum

Tode verwundeten und doch nicht sterbenden Helden, mit seinem

verzweiflungsvollen Rufe: "Sehnen! Sehnen! Im Sterben mich zu sehnen,

vor Sehnsucht nicht zu sterben!" Und wenn frueher der Jubel des Horns

nach solchem Uebermaass und solcher Ueberzahl verzehrender Qualen

fast wie der Qualen hoechste uns das Herz zerschnitt, so steht jetzt

zwischen uns und diesem "Jubel an sich" der jauchzende Kurwenal, dem

Schiffe, das Isolden traegt, zugewandt. So gewaltig auch das Mitleiden

in uns hineingreift, in einem gewissen Sinne rettet uns doch das



Mitleiden vor dem Urleiden der Welt, wie das Gleichnissbild des Mythus

uns vor dem unmittelbaren Anschauen der hoechsten Weltidee, wie der

Gedanke und das Wort uns vor dem ungedaemmten Ergusse des unbewussten

Willens rettet. Durch jene herrliche apollinische Taeuschung duenkt

es uns, als ob uns selbst das Tonreich wie eine plastische Welt

gegenueber traete, als ob auch in ihr nur Tristan’s und Isoldens

Schicksal, wie in einem allerzartesten und ausdrucksfaehigsten Stoffe,

geformt und bildnerisch ausgepraegt worden sei.

So entreisst uns das Apollinische der dionysischen Allgemeinheit

und entzueckt uns fuer die Individuen; an diese fesselt es unsre

Mitleidserregung, durch diese befriedigt es den nach grossen und

erhabenen Formen lechzenden Schoenheitssinn; es fuehrt an uns

Lebensbilder vorbei und reizt uns zu gedankenhaftem Erfassen des in

ihnen enthaltenen Lebenskernes. Mit der ungeheuren Wucht des Bildes,

des Begriffs, der ethischen Lehre, der sympathischen Erregung

reisst das Apollinische den Menschen aus seiner orgiastischen

Selbstvernichtung empor und taeuscht ihn ueber die Allgemeinheit des

dionysischen Vorganges hinweg zu dem Wahne, dass er ein einzelnes

Weltbild, z.B. Tristan und Isolde, sehe und es, durch die Musik,

nur noch besser und innerlicher sehen solle. Was vermag nicht der

heilkundige Zauber des Apollo, wenn er selbst in uns die Taeuschung

aufregen kann, als ob wirklich das Dionysische, im Dienste des

Apollinischen, dessen Wirkungen zu steigern vermoechte, ja als ob die

Musik sogar wesentlich Darstellungskunst fuer einen apollinischen

Inhalt sei?

Bei jener praestabilirten Harmonie, die zwischen dem vollendeten Drama

und seiner Musik waltet, erreicht das Drama einen hoechsten, fuer

das Wortdrama sonst unzugaenglichen Grad von Schaubarkeit. Wie

alle lebendigen Gestalten der Scene in den selbstaendig bewegten

Melodienlinien sich zur Deutlichkeit der geschwungenen Linie vor uns

vereinfachen, ertoent uns das Nebeneinander dieser Linien in dem

mit dem bewegten Vorgange auf zarteste Weise sympathisirenden

Harmonienwechsel: durch welchen uns die Relationen der Dinge in

sinnlich wahrnehmbarer, keinesfalls abstracter Weise, unmittelbar

vernehmbar werden, wie wir gleichfalls durch ihn erkennen, dass

erst in diesen Relationen das Wesen eines Charakters und einer

Melodienlinie sich rein offenbare. Und waehrend uns so die Musik

zwingt, mehr und innerlicher als sonst zu sehen, und den Vorgang der

Scene wie ein zartes Gespinnst vor uns auszubreiten, ist fuer unser

vergeistigtes, in’s Innere blickendes Auge die Welt der Buehne eben so

unendlich erweitert als von innen heraus erleuchtet. Was vermoechte

der Wortdichter Analoges zu bieten, der mit einem viel unvollkommneren

Mechanismus, auf indirectem Wege, vom Wort und vom Begriff aus, jene

innerliche Erweiterung der schaubaren Buehnenwelt und ihre innere

Erleuchtung zu erreichen sich abmueht? Nimmt nun zwar auch die

musikalische Tragoedie das Wort hinzu, so kann sie doch zugleich den

Untergrund und die Geburtsstaette des Wortes danebenstellen und uns

das Werden des Wortes, von innen heraus, verdeutlichen.

Aber von diesem geschilderten Vorgang waere doch eben so bestimmt

zu sagen, dass er nur ein herrlicher Schein, naemlich jene vorhin



erwaehnte apollinische Taeuschung sei, durch deren Wirkung wir von

dem dionysischen Andrange und Uebermaasse entlastet werden sollen.

Im Grunde ist ja das Verhaeltniss der Musik zum Drama gerade das

umgekehrte: die Musik ist die eigentliche Idee der Welt, das Drama nur

ein Abglanz dieser Idee, ein vereinzeltes Schattenbild derselben. Jene

Identitaet zwischen der Melodienlinie und der lebendigen Gestalt,

zwischen der Harmonie und den Charakterrelationen jener Gestalt ist

in einem entgegengesetzten Sinne wahr, als es uns, beim Anschauen der

musikalischen Tragoedie, duenken moechte. Wir moegen die Gestalt uns

auf das Sichtbarste bewegen, beleben und von innen heraus beleuchten,

sie bleibt immer nur die Erscheinung, von der es keine Bruecke giebt,

die in die wahre Realitaet, in’s Herz der Welt fuehrte. Aus diesem

Herzen heraus aber redet die Musik; und zahllose Erscheinungen jener

Art duerften an der gleichen Musik vorueberziehn, sie wuerden nie das

Wesen derselben erschoepfen, sondern immer nur ihre veraeusserlichten

Abbilder sein. Mit dem populaeren und gaenzlich falschen Gegensatz von

Seele und Koerper ist freilich fuer das schwierige Verhaeltniss von

Musik und Drama nichts zu erklaeren und alles zu verwirren; aber die

unphilosophische Rohheit jenes Gegensatzes scheint gerade bei unseren

Aesthetikern, wer weiss aus welchen Gruenden, zu einem gern bekannten

Glaubensartikel geworden zu sein, waehrend sie ueber einen Gegensatz

der Erscheinung und des Dinges an sich nichts gelernt haben oder, aus

ebenfalls unbekannten Gruenden, nichts lernen mochten.

Sollte es sich bei unserer Analysis ergeben haben, dass das

Apollinische in der Tragoedie durch seine Taeuschung voellig den Sieg

ueber das dionysische Urelement der Musik davongetragen und sich diese

zu ihren Absichten, naemlich zu einer hoechsten Verdeutlichung des

Drama’s, nutzbar gemacht habe, so waere freilich eine sehr wichtige

Einschraenkung hinzuzufuegen: in dem allerwesentlichsten Punkte ist

jene apollinische Taeuschung durchbrochen und vernichtet. Das Drama,

das in so innerlich erleuchteter Deutlichkeit aller Bewegungen und

Gestalten, mit Huelfe der Musik, sich vor uns ausbreitet, als ob wir

das Gewebe am Webstuhl im Auf - und Niederzucken entstehen sehen -

erreicht als Ganzes eine Wirkung, die jenseits aller apollinischen

Kunstwirkungen liegt. In der Gesammtwirkung der Tragoedie erlangt das

Dionysische wieder das Uebergewicht; sie schliesst mit einem Klange,

der niemals von dem Reiche der apollinischen Kunst her toenen koennte.

Und damit erweist sich die apollinische Taeuschung als das, was sie

ist, als die waehrend der Dauer der Tragoedie anhaltende Umschleierung

der eigentlichen dionysischen Wirkung: die doch so maechtig ist, am

Schluss das apollinische Drama selbst in eine Sphaere zu draengen, wo

es mit dionysischer Weisheit zu reden beginnt und wo es sich selbst

und seine apollinische Sichtbarkeit verneint. So waere wirklich das

schwierige Verhaeltniss des Apollinischen und des Dionysischen in der

Tragoedie durch einen Bruderbund beider Gottheiten zu symbolisiren:

Dionysus redet die Sprache des Apollo, Apollo aber schliesslich die

Sprache des Dionysus: womit das hoechste Ziel der Tragoedie und der

Kunst ueberhaupt erreicht ist.

22.



Mag der aufmerksame Freund sich die Wirkung einer wahren

musikalischen Tragoedie rein und unvermischt, nach seinen Erfahrungen

vergegenwaertigen. Ich denke das Phaenomen dieser Wirkung nach

beiden Seiten hin so beschrieben zu haben, dass er sich seine eignen

Erfahrungen jetzt zu deuten wissen wird. Er wird sich naemlich

erinnern, wie er, im Hinblick auf den vor ihm sich bewegenden Mythus,

zu einer Art von Allwissenheit sich gesteigert fuehlte, als ob jetzt

die Sehkraft seiner Augen nicht nur eine Flaechenkraft sei, sondern

in’s Innere zu dringen vermoege, und als ob er die Wallungen

des Willens, den Kampf der Motive, den anschwellenden Strom der

Leidenschaften, jetzt, mit Huelfe der Musik, gleichsam sinnlich

sichtbar, wie eine Fuelle lebendig bewegter Linien und Figuren vor

sich sehe und damit bis in die zartesten Geheimnisse unbewusster

Regungen hinabtauchen koenne. Waehrend er so einer hoechsten

Steigerung seiner auf Sichtbarkeit und Verklaerung gerichteten Triebe

bewusst wird, fuehlt er doch eben so bestimmt, dass diese lange Reihe

apollinischer Kunstwirkungen doch nicht jenes beglueckte Verharren

in willenlosem Anschauen erzeugt, das der Plastiker und der epische

Dichter, also die eigentlich apollinischen Kuenstler, durch ihre

Kunstwerke bei ihm hervorbringen: das heisst die in jenem Anschauen

erreichte Rechtfertigung der Welt der individuatio, als welche die

Spitze und der Inbegriff der apollinischen Kunst ist. Er schaut

die verklaerte Welt der Buehne und verneint sie doch. Er sieht den

tragischen Helden vor sich in epischer Deutlichkeit und Schoenheit und

erfreut sich doch an seiner Vernichtung. Er begreift bis in’s Innerste

den Vorgang der Scene und fluechtet sich gern in’s Unbegreifliche.

Er fuehlt die Handlungen des Helden als gerechtfertigt und ist doch

noch mehr erhoben, wenn diese Handlungen den Urheber vernichten. Er

schaudert vor den Leiden, die den Helden treffen werden und ahnt doch

bei ihnen eine hoehere, viel uebermaechtigere Lust. Er schaut mehr und

tiefer als je und wuenscht sich doch erblindet. Woher werden wir diese

wunderbare Selbstentzweiung, dies Umbrechen der apollinischen Spitze,

abzuleiten haben, wenn nicht aus dem dionysischen Zauber, der, zum

Schein die apollinischen Regungen auf’s Hoechste reizend, doch noch

diesen Ueberschwang der apollinischen Kraft in seinen Dienst zu

zwingen vermag. Der tragische Mythus ist nur zu verstehen als eine

Verbildlichung dionysischer Weisheit durch apollinische Kunstmittel;

er fuehrt die Welt der Erscheinung an die Grenzen, wo sie sich

selbst verneint und wieder in den Schooss der wahren und einzigen

Realitaet zurueckzufluechten sucht; wo sie dann, mit Isolden, ihren

metaphysischen Schwanengesang also anzustimmen scheint:

    In des Wonnemeeres

    wogendem Schwall,

    in der Duft - Wellen

    toenendem Schall,

    in des Weltathems

    wehendem All

    ertrinken - versinken

    unbewusst - hoechste Lust!

So vergegenwaertigen wir uns, an den Erfahrungen des wahrhaft

aesthetischen Zuhoerers, den tragischen Kuenstler selbst, wie er,



gleich einer ueppigen Gottheit der individuatio, seine Gestalten

schafft, in welchem Sinne sein Werk kaum als "Nachahmung der Natur"

zu begreifen waere - wie dann aber sein ungeheurer dionysischer Trieb

diese ganze Welt der Erscheinungen verschlingt, um hinter ihr und

durch ihre Vernichtung eine hoechste kuenstlerische Urfreude im

Schoosse des Ur-Einen ahnen zu lassen. Freilich wissen von dieser

Rueckkehr zur Urheimat, von dem Bruderbunde der beiden Kunstgottheiten

in der Tragoedie und von der sowohl apollinischen als dionysischen

Erregung des Zuhoerers unsere Aesthetiker nichts zu berichten,

waehrend sie nicht muede werden, den Kampf des Helden mit dem

Schicksal, den Sieg der sittlichen Weltordnung oder eine durch die

Tragoedie bewirkte Entladung von Affecten als das eigentlich Tragische

zu charakterisiren: welche Unverdrossenheit mich auf den Gedanken

bringt, sie moechten ueberhaupt keine aesthetisch erregbaren Menschen

sein und beim Anhoeren der Tragoedie vielleicht nur als moralische

Wesen in Betracht kommen. Noch nie, seit Aristoteles, ist eine

Erklaerung der tragischen Wirkung gegeben worden, aus der auf

kuenstlerische Zustaende, auf eine aesthetische Thaetigkeit

der Zuhoerer geschlossen werden duerfte. Bald soll Mitleid und

Furchtsamkeit durch die ernsten Vorgaenge zu einer erleichternden

Entladung gedraengt werden, bald sollen wir uns bei dem Sieg guter

und edler Principien, bei der Aufopferung des Helden im Sinne einer

sittlichen Weltbetrachtung erhoben und begeistert fuehlen; und so

gewiss ich glaube, dass fuer zahlreiche Menschen gerade das und nur

das die Wirkung der Tragoedie ist, so deutlich ergiebt sich daraus,

dass diese alle, sammt ihren interpretirenden Aesthetikern, von der

Tragoedie als einer hoechsten Kunst nichts erfahren haben. Jene

pathologische Entladung, die Katharsis des Aristoteles, von der die

Philologen nicht recht wissen, ob sie unter die medicinischen oder die

moralischen Phaenomene zu rechnen sei, erinnert an eine merkwuerdige

Ahnung Goethe’s. "Ohne ein lebhaftes pathologisches Interesse", sagt

er, "ist es auch mir niemals gelungen, irgend eine tragische Situation

zu bearbeiten, und ich habe sie daher lieber vermieden als aufgesucht.

Sollte es wohl auch einer von den Vorzuegen der Alten gewesen sein,

dass das hoechste Pathetische auch nur aesthetisches Spiel bei ihnen

gewesen waere, da bei uns die Naturwahrheit mitwirken muss, um ein

solches Werk hervorzubringen?" Diese so tiefsinnige letzte Frage

duerfen wir jetzt, nach unseren herrlichen Erfahrungen, bejahen,

nachdem wir gerade an der musikalischen Tragoedie mit Staunen

erlebt haben, wie wirklich das hoechste Pathetische doch nur ein

aesthetisches Spiel sein kann: weshalb wir glauben duerfen, dass erst

jetzt das Urphaenomen des Tragischen mit einigem Erfolg zu beschreiben

ist. Wer jetzt noch nur von jenen stellvertretenden Wirkungen

aus ausseraesthetischen Sphaeren zu erzaehlen hat und ueber den

pathologisch - moralischen Prozess sich nicht hinausgehoben fuehlt,

mag nur an seiner aesthetischen Natur verzweifeln: wogegen wir ihm

die Interpretation Shakespeare’s nach der Manier des Gervinus und das

fleissige Aufspueren der "poetischen Gerechtigkeit" als unschuldigen

Ersatz anempfehlen.

So ist mit der Wiedergeburt der Tragoedie auch der aesthetische

Zuhoerer wieder geboren, an dessen Stelle bisher in den Theaterraeumen

ein seltsames Quidproquo, mit halb moralischen und halb gelehrten



Anspruechen, zu sitzen pflegte, der "Kritiker". In seiner bisherigen

Sphaere war Alles kuenstlich und nur mit einem Scheine des Lebens

uebertuencht. Der darstellende Kuenstler wusste in der That nicht

mehr, was er mit einem solchen, kritisch sich gebaerdenden Zuhoerer

zu beginnen habe und spaehte daher, sammt dem ihn inspirirenden

Dramatiker oder Operncomponisten, unruhig nach den letzten Resten des

Lebens in diesem anspruchsvoll oeden und zum Geniessen unfaehigen

Wesen. Aus derartigen "Kritikern" bestand aber bisher das Publicum;

der Student, der Schulknabe, ja selbst das harmloseste weibliche

Geschoepf war wider sein Wissen bereits durch Erziehung und Journale

zu einer gleichen Perception eines Kunstwerks vorbereitet. Die edleren

Naturen unter den Kuenstlern rechneten bei einem solchen Publicum

auf die Erregung moralisch - religioeser Kraefte, und der Anruf der

"sittlichen Weltordnung" trat vikarirend ein, wo eigentlich ein

gewaltiger Kunstzauber den aechten Zuhoerer entzuecken sollte. Oder es

wurde vom Dramatiker eine grossartigere, mindestens aufregende Tendenz

der politischen und socialen Gegenwart so deutlich vorgetragen,

dass der Zuhoerer seine kritische Erschoepfung vergessen und sich

aehnlichen Affecten ueberlassen konnte, wie in patriotischen oder

kriegerischen Momenten, oder vor der Rednerbuehne des Parlaments

oder bei der Verurtheilung des Verbrechens und des Lasters: welche

Entfremdung der eigentlichen Kunstabsichten hier und da geradezu zu

einem Cultus der Tendenz fuehren musste. Doch hier trat ein, was bei

allen erkuenstelten Kuensten von jeher eingetreten ist, eine reissend

schnelle Depravation jener Tendenzen, so dass zum Beispiel die

Tendenz, das Theater als Veranstaltung zur moralischen Volksbildung zu

verwenden, die zu Schiller’s Zeit ernsthaft genommen wurde, bereits

unter die unglaubwuerdigen Antiquitaeten einer ueberwundenen Bildung

gerechnet wird. Waehrend der Kritiker in Theater und Concert,

der Journalist in der Schule, die Presse in der Gesellschaft

zur Herrschaft gekommen war, entartete die Kunst zu einem

Unterhaltungsobject der niedrigsten Art, und die aesthetische Kritik

wurde als das Bindemittel einer eiteln, zerstreuten, selbstsuechtigen

und ueberdies aermlich - unoriginalen Geselligkeit benutzt, deren Sinn

jene Schopenhauerische Parabel von den Stachelschweinen zu verstehen

giebt; so dass zu keiner Zeit so viel ueber Kunst geschwatzt und so

wenig von der Kunst gehalten worden ist. Kann man aber mit einem

Menschen noch verkehren, der im Stande ist, sich ueber Beethoven und

Shakespeare zu unterhalten? Mag Jeder nach seinem Gefuehl diese Frage

beantworten: er wird mit der Antwort jedenfalls beweisen, was er sich

unter "Bildung" vorstellt, vorausgesetzt dass er die Frage ueberhaupt

zu beantworten sucht und nicht vor Ueberraschung bereits verstummt

ist.

Dagegen duerfte mancher edler und zarter von der Natur Befaehigte,

ob er gleich in der geschilderten Weise allmaehlich zum kritischen

Barbaren geworden war, von einer eben so unerwarteten als gaenzlich

unverstaendlichen Wirkung zu erzaehlen haben, die etwa eine gluecklich

gelungene Lohengrinauffuehrung auf ihn ausuebte: nur dass ihm

vielleicht jede Hand fehlte, die ihn mahnend und deutend anfasste,

so dass auch jene unbegreiflich verschiedenartige und durchaus

unvergleichliche Empfindung, die ihn damals erschuetterte, vereinzelt

blieb und wie ein raethselhaftes Gestirn nach kurzem Leuchten erlosch.



Damals hatte er geahnt, was der aesthetische Zuhoerer ist.

23.

Wer recht genau sich selber pruefen will, wie sehr er dem wahren

aesthetischen Zuhoerer verwandt ist oder zur Gemeinschaft der

sokratisch - kritischen Menschen gehoert, der mag sich nur aufrichtig

nach der Empfindung fragen, mit der er das auf der Buehne dargestellte

Wunder empfaengt: ob er etwa dabei seinen historischen, auf strenge

psychologische Causalitaet gerichteten Sinn beleidigt fuehlt, ob er

mit einer wohlwollenden Concession gleichsam das Wunder als ein der

Kindheit verstaendliches, ihm entfremdetes Phaenomen zulaesst oder ob

er irgend etwas Anderes dabei erleidet. Daran naemlich wird er messen

koennen, wie weit er ueberhaupt befaehigt ist, den Mythus, das

zusammengezogene Weltbild, zu verstehen, der, als Abbreviatur der

Erscheinung, das Wunder nicht entbehren kann. Das Wahrscheinliche

ist aber, dass fast Jeder, bei strenger Pruefung, sich so durch den

kritisch - historischen Geist unserer Bildung zersetzt fuehle, um nur

etwa auf gelehrtem Wege, durch vermittelnde Abstractionen, sich die

einstmalige Existenz des Mythus glaublich zu machen. Ohne Mythus aber

geht jede Cultur ihrer gesunden schoepferischen Naturkraft verlustig:

erst ein mit Mythen umstellter Horizont schliesst eine ganze

Culturbewegung zur Einheit ab. Alle Kraefte der Phantasie und des

apollinischen Traumes werden erst durch den Mythus aus ihrem wahllosen

Herumschweifen gerettet. Die Bilder des Mythus muessen die unbemerkt

allgegenwaertigen daemonischen Waechter sein, unter deren Hut die

junge Seele heranwaechst, an deren Zeichen der Mann sich sein

Leben und seine Kaempfe deutet: und selbst der Staat kennt keine

maechtigeren ungeschriebnen Gesetze als das mythische Fundament,

das seinen Zusammenhang mit der Religion, sein Herauswachsen aus

mythischen Vorstellungen verbuergt.

Man stelle jetzt daneben den abstracten, ohne Mythen geleiteten

Menschen, die abstracte Erziehung, die abstracte Sitte, das abstracte

Recht, den abstracten Staat: man vergegenwaertige sich das regellose,

von keinem heimischen Mythus gezuegelte Schweifen der kuenstlerischen

Phantasie: man denke sich eine Cultur, die keinen festen und heiligen

Ursitz hat, sondern alle Moeglichkeiten zu erschoepfen und von allen

Culturen sich kuemmerlich zu naehren verurtheilt ist - das ist

die Gegenwart, als das Resultat jenes auf Vernichtung des Mythus

gerichteten Sokratismus. Und nun steht der mythenlose Mensch, ewig

hungernd, unter allen Vergangenheiten und sucht grabend und wuehlend

nach Wurzeln, sei es dass er auch in den entlegensten Alterthuemern

nach ihnen graben muesste. Worauf weist das ungeheure historische

Beduerfniss der unbefriedigten modernen Cultur, das Umsichsammeln

zahlloser anderer Culturen, das verzehrende Erkennenwollen, wenn nicht

auf den Verlust des Mythus, auf den Verlust der mythischen Heimat, des

mythischen Mutterschoosses? Man frage sich, ob das fieberhafte und so

unheimliche Sichregen dieser Cultur etwas Anderes ist, als das gierige

Zugreifen und Nach-Nahrung- Haschen des Hungernden - und wer moechte

einer solchen Cultur noch etwas geben wollen, die durch alles, was sie

verschlingt, nicht zu saettigen ist und bei deren Beruehrung sich die



kraeftigste, heilsamste Nahrung in "Historie und Kritik" zu verwandeln

pflegt?

Man muesste auch an unserem deutschen Wesen schmerzlich verzweifeln,

wenn es bereits in gleicher Weise mit seiner Cultur unloesbar

verstrickt, ja eins geworden waere, wie wir das an dem civilisirten

Frankreich zu unserem Entsetzen beobachten koennen; und das, was lange

Zeit der grosse Vorzug Frankreichs und die Ursache seines ungeheuren

Uebergewichts war, eben jenes Einssein von Volk und Cultur, duerfte

uns, bei diesem Anblick, noethigen, darin das Glueck zu preisen, dass

diese unsere so fragwuerdige Cultur bis jetzt mit dem edeln Kerne

unseres Volkscharakters nichts gemein hat. Alle unsere Hoffnungen

strecken sich vielmehr sehnsuchtsvoll nach jener Wahrnehmung aus,

dass unter diesem unruhig auf und nieder zuckenden Culturleben und

Bildungskrampfe eine herrliche, innerlich gesunde, uralte Kraft

verborgen liegt, die freilich nur in ungeheuren Momenten sich

gewaltig einmal bewegt und dann wieder einem zukuenftigen Erwachen

entgegentraeumt. Aus diesem Abgrunde ist die deutsche Reformation

hervorgewachsen: in deren Choral die Zukunftsweise der deutschen Musik

zuerst erklang. So tief, muthig und seelenvoll, so ueberschwaenglich

gut und zart toente dieser Choral Luther’s, als der erste dionysische

Lockruf, der aus dichtverwachsenem Gebuesch, im Nahen des Fruehlings,

hervordringt. Ihm antwortete in wetteiferndem Wiederhall jener

weihevoll uebermuethige Festzug dionysischer Schwaermer, denen wir die

deutsche Musik danken - und denen wir die Wiedergeburt des deutschen

Mythus danken werden!

Ich weiss, dass ich jetzt den theilnehmend folgenden Freund auf einen

hochgelegenen Ort einsamer Betrachtung fuehren muss, wo er nur wenige

Gefaehrten haben wird, und rufe ihm ermuthigend zu, dass wir uns

an unseren leuchtenden Fuehrern, den Griechen, festzuhalten haben.

Von ihnen haben wir bis jetzt, zur Reinigung unserer aesthetischen

Erkenntniss, jene beiden Goetterbilder entlehnt, von denen jedes

ein gesondertes Kunstreich fuer sich beherrscht und ueber deren

gegenseitige Beruehrung und Steigerung wir durch die griechische

Tragoedie zu einer Ahnung kamen. Durch ein merkwuerdiges

Auseinanderreissen beider kuenstlerischen Urtriebe musste uns der

Untergang der griechischen Tragoedie herbeigefuehrt erscheinen: mit

welchem Vorgange eine Degeneration und Umwandlung des griechischen

Volkscharakters im Einklang war, uns zu ernstem Nachdenken

auffordernd, wie nothwendig und eng die Kunst und das Volk, Mythus

und Sitte, Tragoedie und Staat, in ihren Fundamenten verwachsen sind.

Jener Untergang der Tragoedie war zugleich der Untergang des Mythus.

Bis dahin waren die Griechen unwillkuerlich genoethigt, alles Erlebte

sofort an ihre Mythen anzuknuepfen, ja es nur durch diese Anknuepfung

zu begreifen: wodurch auch die naechste Gegenwart ihnen sofort sub

specie aeterni und in gewissem Sinne als zeitlos erscheinen musste. In

diesen Strom des Zeitlosen aber tauchte sich eben so der Staat wie die

Kunst, um in ihm vor der Last und der Gier des Augenblicks Ruhe zu

finden. Und gerade nur so viel ist ein Volk - wie uebrigens auch ein

Mensch - werth, als es auf seine Erlebnisse den Stempel des Ewigen zu

druecken vermag: denn damit ist es gleichsam entweltlicht und zeigt

seine unbewusste innerliche Ueberzeugung von der Relativitaet der Zeit



und von der wahren, d.h. der metaphysischen Bedeutung des Lebens. Das

Gegentheil davon tritt ein, wenn ein Volk anfaengt, sich historisch zu

begreifen und die mythischen Bollwerke um sich herum zu zertruemmern:

womit gewoehnlich eine entschiedene Verweltlichung, ein Bruch mit der

unbewussten Metaphysik seines frueheren Daseins, in allen ethischen

Consequenzen, verbunden ist. Die griechische Kunst und vornehmlich die

griechische Tragoedie hielt vor Allem die Vernichtung des Mythus auf:

man musste sie mit vernichten, um, losgeloest von dem heimischen

Boden, ungezuegelt in der Wildniss des Gedankens, der Sitte und der

That leben zu koennen. Auch jetzt noch versucht jener metaphysische

Trieb, sich eine, wenngleich abgeschwaechte Form der Verklaerung zu

schaffen, in dem zum Leben draengenden Sokratismus der Wissenschaft:

aber auf den niederen Stufen fuehrte derselbe Trieb nur zu einem

fieberhaften Suchen, das sich allmaehlich in ein Pandaemonium

ueberallher zusammengehaeufter Mythen und Superstitionen verlor: in

dessen Mitte der Hellene dennoch ungestillten Herzens sass, bis er es

verstand, mit griechischer Heiterkeit und griechischem Leichtsinn, als

Graeculus, jenes Fieber zu maskiren oder in irgend einem orientalisch

dumpfen Aberglauben sich voellig zu betaeuben.

Diesem Zustande haben wir uns, seit der Wiedererweckung des

alexandrinisch - roemischen Alterthums im fuenfzehnten Jahrhundert,

nach einem langen schwer zu beschreibenden Zwischenacte, in der

auffaelligsten Weise angenaehert. Auf den Hoehen dieselbe ueberreiche

Wissenslust, dasselbe ungesaettigte Finderglueck, dieselbe ungeheure

Verweltlichung, daneben ein heimatloses Herumschweifen, ein gieriges

Sichdraengen an fremde Tische, eine leichtsinnige Vergoetterung der

Gegenwart oder stumpf betaeubte Abkehr, Alles sub specie saeculi, der

"Jetztzeit": welche gleichen Symptome auf einen gleichen Mangel im

Herzen dieser Cultur zu rathen geben, auf die Vernichtung des Mythus.

Es scheint kaum moeglich zu sein, mit dauerndem Erfolge einen fremden

Mythus ueberzupflanzen, ohne den Baum durch dieses Ueberpflanzen

heillos zu beschaedigen: welcher vielleicht einmal stark und gesund

genug ist, jenes fremde Element mit furchtbarem Kampfe wieder

auszuscheiden, fuer gewoehnlich aber siech und verkuemmert oder in

krankhaftem Wuchern sich verzehren muss. Wir halten so viel von dem

reinen und kraeftigen Kerne des deutschen Wesens, dass wir gerade von

ihm jene Ausscheidung gewaltsam eingepflanzter fremder Elemente zu

erwarten wagen und es fuer moeglich erachten, dass der deutsche Geist

sich auf sich selbst zurueckbesinnt. Vielleicht wird Mancher meinen,

jener Geist muesse seinen Kampf mit der Ausscheidung des Romanischen

beginnen: wozu er eine aeusserliche Vorbereitung und Ermuthigung in

der siegreichen Tapferkeit und blutigen Glorie des letzten Krieges

erkennen duerfte, die innerliche Noethigung aber in dem Wetteifer

suchen muss, der erhabenen Vorkaempfer auf dieser Bahn, Luther’s

ebensowohl als unserer grossen Kuenstler und Dichter, stets werth

zu sein. Aber nie moege er glauben, aehnliche Kaempfe ohne seine

Hausgoetter, ohne seine mythische Heimat, ohne ein "Wiederbringen"

aller deutschen Dinge, kaempfen zu koennen! Und wenn der Deutsche

zagend sich nach einem Fuehrer umblicken sollte, der ihn wieder in die

laengst verlorne Heimat zurueckbringe, deren Wege und Stege er kaum

mehr kennt - so mag er nur dem wonnig lockenden Rufe des dionysischen

Vogels lauschen, der ueber ihm sich wiegt und ihm den Weg dahin deuten



will.

24.

Wir hatten unter den eigenthuemlichen Kunstwirkungen der musikalischen

Tragoedie eine apollinische Taeuschung hervorzuheben, durch die wir

vor dem unmittelbaren Einssein mit der dionysischen Musik gerettet

werden sollen, waehrend unsre musikalische Erregung sich auf einem

apollinischen Gebiete und an einer dazwischengeschobenen sichtbaren

Mittelwelt entladen kann. Dabei glaubten wir beobachtet zu haben, wie

eben durch diese Entladung jene Mittelwelt des scenischen Vorgangs,

ueberhaupt das Drama, in einem Grade von innen heraus sichtbar und

verstaendlich wurde, der in aller sonstigen apollinischen Kunst

unerreichbar ist: so dass wir hier, wo diese gleichsam durch den Geist

der Musik beschwingt und emporgetragen war, die hoechste Steigerung

ihrer Kraefte und somit in jenem Bruderbunde des Apollo und des

Dionysus die Spitze ebensowohl der apollinischen als der dionysischen

Kunstabsichten anerkennen mussten.

Freilich erreichte das apollinische Lichtbild gerade bei der inneren

Beleuchtung durch die Musik nicht die eigenthuemliche Wirkung der

schwaecheren Grade apollinischer Kunst; was das Epos oder der beseelte

Stein vermoegen, das anschauende Auge zu jenem ruhigen Entzuecken an

der Welt der individuatio zu zwingen, das wollte sich hier, trotz

einer hoeheren Beseeltheit und Deutlichkeit, nicht erreichen lassen.

Wir schauten das Drama an und drangen mit bohrendem Blick in seine

innere bewegte Welt der Motive - und doch war uns, als ob nur ein

Gleichnissbild an uns vorueberzoege, dessen tiefsten Sinn wir fast

zu errathen glaubten und das wir, wie einen Vorhang, fortzuziehen

wuenschten, um hinter ihm das Urbild zu erblicken. Die hellste

Deutlichkeit des Bildes genuegte uns nicht: denn dieses schien eben

sowohl Etwas zu offenbaren als zu verhuellen; und waehrend es mit

seiner gleichnissartigen Offenbarung zum Zerreissen des Schleiers, zur

Enthuellung des geheimnissvollen Hintergrundes aufzufordern schien,

hielt wiederum gerade jene durchleuchtete Allsichtbarkeit das Auge

gebannt und wehrte ihm, tiefer zu dringen.

Wer dies nicht erlebt hat, zugleich schauen zu muessen und zugleich

ueber das Schauen hinaus sich zu sehnen, wird sich schwerlich

vorstellen, wie bestimmt und klar diese beiden Prozesse bei der

Betrachtung des tragischen Mythus nebeneinander bestehen und

nebeneinander empfunden werden: waehrend die wahrhaft aesthetischen

Zuschauer mir bestaetigen werden, dass unter den eigenthuemlichen

Wirkungen der Tragoedie jenes Nebeneinander die merkwuerdigste sei.

Man uebertrage sich nun dieses Phaenomen des aesthetischen Zuschauers

in einen analogen Prozess im tragischen Kuenstler, und man wird die

Genesis des tragischen Mythus verstanden haben. Er theilt mit der

apollinischen Kunstsphaere die volle Lust am Schein und am Schauen und

zugleich verneint er diese Lust und hat eine noch hoehere Befriedigung

an der Vernichtung der sichtbaren Scheinwelt. Der Inhalt des

tragischen Mythus ist zunaechst ein episches Ereigniss mit der

Verherrlichung des kaempfenden Helden: woher stammt aber jener an



sich raethselhafte Zug, dass das Leiden im Schicksale des Helden,

die schmerzlichsten Ueberwindungen, die qualvollsten Gegensaetze der

Motive, kurz die Exemplification jener Weisheit des Silen, oder,

aesehetisch ausgedrueckt, das Haessliche und Disharmonische, in so

zahllosen Formen, mit solcher Vorliebe immer von Neuem dargestellt

wird und gerade in dem ueppigsten und jugendlichsten Alter eines

Volkes, wenn nicht gerade an diesem Allen eine hoehere Lust percipirt

wird?

Denn dass es im Leben wirklich so tragisch zugeht, wuerde am wenigsten

die Entstehung einer Kunstform erklaeren; wenn anders die Kunst

nicht nur Nachahmung der Naturwirklichkeit, sondern gerade ein

metaphysisches Supplement der Naturwirklichkeit ist, zu deren

Ueberwindung neben sie gestellt. Der tragische Mythus, sofern er

ueberhaupt zur Kunst gehoert, nimmt auch vollen Antheil an dieser

metaphysischen Verklaerungsabsicht der Kunst ueberhaupt: was verklaert

er aber, wenn er die Erscheinungswelt unter dem Bilde des leidenden

Helden vorfuehrt? Die "Realitaet". dieser Erscheinungswelt am

wenigsten, denn er sagt uns gerade: "Seht hin! Seht genau hin! Dies

ist euer Leben! Dies ist der Stundenzeiger an eurer Daseinsuhr!"

Und dieses Leben zeigte der Mythus, um es vor uns damit zu verklaeren?

Wenn aber nicht, worin liegt dann die aesthetische Lust, mit der wir

auch jene Bilder an uns vorueberziehen lassen? Ich frage nach der

aesthetischen Lust und weiss recht wohl, dass viele dieser Bilder

ausserdem mitunter noch eine moralische Ergetzung, etwa unter der Form

des Mitleides oder eines sittlichen Triumphes, erzeugen koennen. Wer

die Wirkung des Tragischen aber allein aus diesen moralischen Quellen

ableiten wollte, wie es freilich in der Aesthetik nur allzu lange

ueblich war, der mag nur nicht glauben, etwas fuer die Kunst damit

gethan zu haben: die vor Allem Reinheit in ihrem Bereiche verlangen

muss. Fuer die Erklaerung des tragischen Mythus ist es gerade

die erste Forderung, die ihm eigenthuemliche Lust in der rein

aesthetischen Sphaere zu suchen, ohne in das Gebiet des Mitleids,

der Furcht, des Sittlich - Erhabenen ueberzugreifen. Wie kann das

Haessliche und das Disharmonische, der Inhalt des tragischen Mythus,

eine aesthetische Lust erregen?

Hier nun wird es noethig, uns mit einem kuehnen Anlauf in eine

Metaphysik der Kunst hinein zu schwingen, indem ich den frueheren Satz

wiederhole, dass nur als ein aesthetisches Phaenomen das Dasein und

die Welt gerechtfertigt erscheint: in welchem Sinne uns gerade der

tragische Mythus zu ueberzeugen hat, dass selbst das Haessliche und

Disharmonische ein kuenstlerisches Spiel ist, welches der Wille, in

der ewigen Fuelle seiner Lust, mit sich selbst spielt. Dieses schwer

zu fassende Urphaenomen der dionysischen Kunst wird aber auf directem

Wege einzig verstaendlich und unmittelbar erfasst in der wunderbaren

Bedeutung der musikalischen Dissonanz: wie ueberhaupt die Musik, neben

die Welt hingestellt, allein einen Begriff davon geben kann, was unter

der Rechtfertigung der Welt als eines aesthetischen Phaenomens zu

verstehen ist. Die Lust, die der tragische Mythus erzeugt, hat eine

gleiche Heimat, wie die lustvolle Empfindung der Dissonanz in der

Musik. Das Dionysische, mit seiner selbst am Schmerz percipirten



Urlust, ist der gemeinsame Geburtsschooss der Musik und des tragischen

Mythus.

Sollte sich nicht inzwischen dadurch, dass wir die Musikrelation der

Dissonanz zu Huelfe nahmen, jenes schwierige Problem der tragischen

Wirkung wesentlich erleichtert haben? Verstehen wir doch jetzt, was

es heissen will, in der Tragoedie zugleich schauen zu wollen und sich

ueber das Schauen hinaus zu sehnen: welchen Zustand wir in Betreff

der kuenstlerisch verwendeten Dissonanz eben so zu charakterisiren

haetten, dass wir hoeren wollen und ueber das Hoeren uns zugleich

hinaussehnen. Jenes Streben in’s Unendliche, der Fluegelschlag

der Sehnsucht, bei der hoechsten Lust an der deutlich percipirten

Wirklichkeit, erinnern daran, dass wir in beiden Zustaenden ein

dionysisches Phaenomen zu erkennen haben, das uns immer von Neuem

wieder das spielende Aufhauen und Zertruemmern der Individualwelt als

den Ausfluss einer Urlust offenbart, in einer aehnlichen Weise, wie

wenn von Heraklit dem Dunklen die weltbildende Kraft einem Kinde

verglichen wird, das spielend Steine hin und her setzt und Sandhaufen

aufbaut und wieder einwirft.

Um also die dionysische Befaehigung eines Volkes richtig

abzuschaetzen, duerften wir nicht nur an die Musik des Volkes, sondern

eben so nothwendig an den tragischen Mythus dieses Volkes als den

zweiten Zeugen jener Befaehigung zu denken haben. Es ist nun, bei

dieser engsten Verwandtschaft zwischen Musik und Mythus, in gleicher

Weise zu vermuthen, dass mit einer Entartung und Depravation des Einen

eine Verkuemmerung der Anderen verbunden sein wird: wenn anders in der

Schwaechung des Mythus ueberhaupt eine Abschwaechung des dionysischen

Vermoegens zum Ausdruck kommt. Ueber Beides duerfte uns aber ein Blick

auf die Entwicklung des deutschen Wesens nicht in Zweifel lassen: in

der Oper wie in dem abstracten Charakter unseres mythenlosen Daseins,

in einer zur Ergetzlichkeit herabgesunkenen Kunst, wie in einem vom

Begriff geleiteten Leben, hatte sich uns jene gleich unkuenstlerische,

als am Leben zehrende Natur des sokratischen Optimismus enthuellt.

Zu unserem Troste aber gab es Anzeichen dafuer, dass trotzdem der

deutsche Geist in herrlicher Gesundheit, Tiefe und dionysischer Kraft

unzerstoert, gleich einem zum Schlummer niedergesunknen Ritter, in

einem unzugaenglichen Abgrunde ruhe und traeume: aus welchem Abgrunde

zu uns das dionysische Lied emporsteigt, um uns zu verstehen zu

geben, dass dieser deutsche Ritter auch jetzt noch seinen uralten

dionysischen Mythus in selig - ernsten Visionen traeumt. Glaube

Niemand, dass der deutsche Geist seine mythische Heimat auf ewig

verloren habe, wenn er so deutlich noch die Vogelstimmen versteht, die

von jener Heimat erzaehlen. Eines Tages wird er sich wach finden, in

aller Morgenfrische eines ungeheuren Schlafes: dann wird er Drachen

toedten, die tueckischen Zwerge vernichten und Bruennhilde erwecken -

und Wotan’s Speer selbst wird seinen Weg nicht hemmen koennen!

Meine Freunde, ihr, die ihr an die dionysische Musik glaubt, ihr

wisst auch, was fuer uns die Tragoedie bedeutet. In ihr haben wir,

wiedergeboren aus der Musik, den tragischen Mythus - und in ihm duerft

ihr Alles hoffen und das Schmerzlichste vergessen! Das Schmerzlichste

aber ist fuer uns alle - die lange Entwuerdigung, unter der der



deutsche Genius, entfremdet von Haus und Heimat, im Dienst tueckischer

Zwerge lebte. Ihr versteht das Wort - wie ihr auch, zum Schluss, meine

Hoffnungen verstehen werdet.

25.

Musik und tragischer Mythus sind in gleicher Weise Ausdruck der

dionysischen Befaehigung eines Volkes und von einander untrennbar.

Beide entstammen einem Kunstbereiche, das jenseits des Apollinischen

liegt; beide verklaeren eine Region, in deren Lustaccorden die

Dissonanz eben so wie das schreckliche Weltbild reizvoll verklingt;

beide spielen mit dem Stachel der Unlust, ihren ueberaus maechtigen

Zauberkuensten vertrauend; beide rechtfertigen durch dieses Spiel

die Existenz selbst der "schlechtesten Welt." Hier zeigt sich das

Dionysische, an dem Apollinischen gemessen, als die ewige und

urspruengliche Kunstgewalt, die ueberhaupt die ganze Welt

der Erscheinung in’s Dasein ruft: in deren Mitte ein neuer

Verklaerungsschein noethig wird, um die belebte Welt der Individuation

im Leben festzuhalten. Koennten wir uns eine Menschwerdung der

Dissonanz denken - und was ist sonst der Mensch? - so wuerde diese

Dissonanz, um leben zu koennen, eine herrliche Illusion brauchen, die

ihr einen Schoenheitsschleier ueber ihr eignes Wesen decke. Dies ist

die wahre Kunstabsicht des Apollo: in dessen Namen wir alle jene

zahllosen Illusionen des schoenen Scheins zusammenfassen, die in jedem

Augenblick das Dasein ueberhaupt lebenswerth machen und zum Erleben

des naechsten Augenblicks draengen.

Dabei darf von jenem Fundamente aller Existenz, von dem dionysischen

Untergrunde der Welt, genau nur soviel dem menschlichen Individuum

in’s Bewusstsein treten, als von jener apollinischen Verklaerungskraft

wieder ueberwunden werden kann, so dass diese beiden Kunsttriebe ihre

Kraefte in strenger wechselseitiger Proportion, nach dem Gesetze

ewiger Gerechtigkeit, zu entfalten genoethigt sind. Wo sich die

dionysischen Maechte so ungestuem erheben, wie wir dies erleben,

da muss auch bereits Apollo, in eine Wolke gehuellt, zu uns

herniedergestiegen sein; dessen ueppigste Schoenheitswirkungen wohl

eine naechste Generation schauen wird.

Dass diese Wirkung aber noethig sei, dies wuerde Jeder am sichersten,

durch Intuition, nachempfinden, wenn er einmal, sei es auch im Traume,

in eine althellenische Existenz sich zurueckversetzt fuehlte: im

Wandeln unter hohen ionischen Saeulengaengen, aufwaertsblickend

zu einem Horizont, der durch reine und edle Linien abgeschnitten

ist, neben sich Wiederspiegelungen seiner verklaerten Gestalt in

leuchtendem Marmor, rings um sich feierlich schreitende oder zart

bewegte Menschen, mit harmonisch toenenden Lauten und rhythmischer

Gebaerdensprache - wuerde er nicht, bei diesem fortwaehrenden

Einstroemen der Schoenheit, zu Apollo die Hand erhebend ausrufen

muessen: "Seliges Volk der Hellenen! Wie gross muss unter euch

Dionysus sein, wenn der delische Gott solche Zauber fuer noethig

haelt, um euren dithyrambischen Wahnsinn zu heilen!" - Einem so

Gestimmten duerfte aber ein greiser Athener, mit dem erhabenen Auge



des Aeschylus zu ihm aufblickend, entgegnen: "Sage aber auch dies, du

wunderlicher Fremdling: wie viel musste dies Volk leiden, um so schoen

werden zu koennen! Jetzt aber folge mir zur Tragoedie und opfere mit

mir im Tempel beider Gottheiten!"
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