

\*\*\*\*\*The Project Gutenberg Etext of Flametti, by Hugo Ball\*\*\*\*\*

This Etext is in German.

Dieses Buch wurde uns freundlicherweise vom "Gutenberg Projekt-DE" zur Verfügung gestellt. Das Projekt ist unter der Internet-Adresse <http://gutenberg.aol.de> erreichbar.

We are releasing two versions of this Etext, one in 7-bit format, known as Plain Vanilla ASCII, which can be sent via plain email-- and one in 8-bit format, which includes higher order characters-- which requires a binary transfer, or sent as email attachment and may require more specialized programs to display the accents. This is the 7-bit version.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check the laws for your country before redistributing these files!!!

Please take a look at the important information in this header. We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an electronic path open for the next readers. Do not remove this.

This should be the first thing seen when anyone opens the book. Do not change or edit it without written permission. The words are carefully chosen to provide users with the information they need about what they can legally do with the texts.

\*\*Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts\*\*

\*\*Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971\*\*

\*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations\*

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and further information is included below. We need your donations.

Presently, contributions are only being solicited from people in: Texas, Nevada, Idaho, Montana, Wyoming, Colorado, South Dakota, Iowa, Indiana, and Vermont. As the requirements for other states are met, additions to this list will be made and fund raising will begin in the additional states. These donations should be made to:

Project Gutenberg Literary Archive Foundation  
PMB 113  
1739 University Ave.  
Oxford, MS 38655

Title: Flametti

Author: Hugo Ball

Release Date: October, 2001 [Etext #2889]

Edition: 10

\*\*\*\*\*The Project Gutenberg Etext of Flametti, by Hugo Ball\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*This file should be named 7flmt10.txt or 7flmt10.zip\*\*\*\*\*

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 7flmt11.txt  
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 7flmt10a.txt

This etext was prepared by Michael Pullen,  
globaltraveler5565@YAHOO.com.

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions,  
all of which are in the Public Domain in the United States, unless a  
copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any  
of these books in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our books one year in advance  
of the official release dates, leaving time for better editing.  
Please be encouraged to send us error messages even years after  
the official publication date.

Please note: neither this list nor its contents are final till  
midnight of the last day of the month of any such announcement.  
The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at  
Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A  
preliminary version may often be posted for suggestion, comment  
and editing by those who wish to do so.

Most people start at our sites at:

<http://gutenberg.net/pg>

<http://promo.net/pg>

Those of you who want to download our Etexts before announcement  
can surf to them as follows, and just download by date; this is  
also a good way to get them instantly upon announcement, as the  
indexes our cataloguers produce obviously take a while after an  
announcement goes out in the Project Gutenberg Newsletter.

<http://metalab.unc.edu/pub/docs/books/gutenberg/etext01>

or

<ftp://metalab.unc.edu/pub/docs/books/gutenberg/etext01>

Or /etext00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90

Just search by the first five letters of the filename you want,  
as it appears in our Newsletters.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The  
time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours  
to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright  
searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This

projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release fifty new Etext files per month, or 500 more Etexts in 2000 for a total of 3000+. If they reach just 1-2% of the world's population then the total should reach over 300 billion Etexts given away by year's end.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only about 4% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding.

Something is needed to create a future for Project Gutenberg for the next 100 years.

We need your donations more than ever!

Presently, contributions are only being solicited from people in: Texas, Nevada, Idaho, Montana, Wyoming, Colorado, South Dakota, Iowa, Indiana, and Vermont. As the requirements for other states are met, additions to this list will be made and fund raising will begin in the additional states.

All donations should be made to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and will be tax deductible to the extent permitted by law.

Mail to:

Project Gutenberg Literary Archive Foundation  
PMB 113  
1739 University Avenue  
Oxford, MS 38655 [USA]

We are working with the Project Gutenberg Literary Archive Foundation to build more stable support and ensure the future of Project Gutenberg.

We need your donations more than ever!

You can get up to date donation information at:

<http://www.gutenberg.net/donation.html>

\*\*\*

You can always email directly to:

Michael S. Hart <[hart@POBOX.com](mailto:hart@POBOX.com)>

hartPOBOX.com forwards to hartPRAIRIENET.org and archive.org  
if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if  
it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

We would prefer to send you this information by email.

Example command-line FTP session:

```
ftp metalab.unc.edu
login: anonymous
password: yourLOGIN
cd pub/docs/books/gutenberg
cd etext90 through etext99 or etext00 through etext01, etc.
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g.,
GUTINDEX.99]
GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]
```

**\*\*The Legal Small Print\*\***

(Three Pages)

**\*\*\*START\*\*THE SMALL PRINT!\*\*FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*\*START\*\*\***

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.  
They tell us you might sue us if there is something wrong with  
your copy of this etext, even if you got it for free from  
someone other than us, and even if what's wrong is not our  
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement  
disclaims most of our liability to you. It also tells you how  
you can distribute copies of this etext if you want to.

**\*BEFORE!\* YOU USE OR READ THIS ETEXT**

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm  
etext, you indicate that you understand, agree to and accept  
this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive  
a refund of the money (if any) you paid for this etext by  
sending a request within 30 days of receiving it to the person  
you got it from. If you received this etext on a physical  
medium (such as a disk), you must return it with your request.

**ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS**

This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-tm  
etexts,

is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart  
through the Project Gutenberg Association (the "Project").

Among other things, this means that no one owns a United States  
copyright

on or for this work, so the Project (and you!) can copy and  
distribute it in the United States without permission and  
without paying copyright royalties. Special rules, set forth  
below, apply if you wish to copy and distribute this etext

under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

#### LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

#### INDEMNITY

You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as \*EITHER\*:

[\*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does \*not\* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (\*) and underline (\_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[\*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

[\*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the gross profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Literary Archive Foundation" the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return. Please contact us beforehand to let us know your plans and to work out the details.

WHAT IF YOU \*WANT\* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?

The Project gratefully accepts contributions of money, time, public domain etexts, and royalty free copyright licenses. If you are interested in contributing scanning equipment or software or other items, please contact Michael Hart at: hartPOBOX.com

This etext was prepared by Michael Pullen,  
globaltraveler5565@YAHOO.com.

Flametti  
oder  
Vom Dandysmus der Armen  
Roman

Hugo Ball

Emmy Hennings zugeeignet

I

Flametti zog die Hosen an, spannte die Hosentraeger und brachte durch mehrfaches Wippen der Beine die etwas straff ansetzende Hosennaht in die angaengigste Lage. Er zuendete sich eine Zigarette an, stuelpte die Hemdaermel auf und trat aus dem Schlafgemach in das Gasfruehlicht seiner geheizten Stube.

"Kaffee!" befahl er mit etwas verschlafener, rauh gepolsterter Stimme.

Er strich sich die haarigen Arme und gaehte. Trat vor den Spiegelschrank, zog sich den Scheitel. Er buerstete Hosen und Stiefel ab, setzte sich dann auf das weinrote Plueschsofa und oeffnete zoegernd die Schieblade des vor dem Sofa stehenden Esstisches.

Dort befanden sich seine Rechnungsbuecher, seine verschiedenen Kassen, Quittungshefte und die brandroten Briefkuverte, die die Anschrift trugen "Flamettis Variete-Ensemble".

Er stellte die Gagen zusammen--es war der fuenfzehnte--und fand, dass er zu zahlen habe:

dem Jodlererzett (Vater, Mutter und Tochter), nach Abzug der a conti

Fr. 27.50

dem Kontorsionisten, nach Abzug der a conti " 2.27

dem Damenimitator (keine a conti) " 60.

der Soubrette und dem Pianisten (zusammengenommen, sie lebten zusammen), nach Abzug der a conti " 15.

Zusammen Fr. 104.77

Dagegen befanden sich in der Kasse:

fuer das Terzett (hier war Genauigkeit geboten, die Leute waren unruhig, aufsaeessig und Anarchisten) Fr. 27.50

fuer den Kontorsionisten (dem gab er die Gage unter der Hand) " .

fuer den Damenimitator (bei schlechtem Geschaeftsgang hatte Flametti fuer ihn nur jeweils die Haelfte der Gage allabends zurueckgelegt) " 30.

fuer das Pianisten-Soubrettenpaar (strebsame, ruhige Leute, die Anspruch machten auf Soliditaet) " 15.

Flametti addierte Fr. 72.50

Er zog die Summe von den Fr. 104.77 ab. Blieben Fr. 32.27, die aus der Haupt- und Betriebskasse noch nachzuzahlen waren.

Er oeffnete auch diese Kasse und fand darin bar Fr. 41.81.

"Neun Franken vierundfuenfzig Vermoegen!" Er schloss die verschiedenen Kassen ab, schob die Schieblade zurueck, schloss auch diese und steckte die Schluessel zu sich.

Seine linke Augenbraue flog hoch, fuer einen Moment. Er tat einen kraeftigen Zug aus der Zigarette und blies den Rauch aus der Lunge. "Lausige Zeiten!" brummte er. "Aber wird sich schon geben. Nur kalt Blut!"

Ein kleiner Schalter oeffnete sich, der das Wohnzimmer mit der Kueche verband, und ein uebergross langes, muerrisches Gesicht erschien in der oeffnung. Eine grosse, magere Hand schob ein Tablett mit Kaffee, Milch und Zucker durch die oeffnung. Dann ging auch die Tuere und eine hoerbar schnaubende aeltere Frau erschien, missmutig, verdriesslich, russig, in schleppenden, grauen Pantoffeln, mit schmutzigem Rock von undefinierbarer Farbe und mit aufgestecktem Haar, das wie das Nest einer Rauchschatz aussah: Theres, die Wirtschafterin.

Sie schleppte sich zum Tisch, zog die Tischdecke weg und legte sie knurrend zusammen. Schlappte langsam und uninteressiert zum Schalter, nahm das Tablett und stellte es auf den Tisch.

Ohne ein Wort gesprochen zu haben, brummte sie wieder hinaus, die Tuer lehnte sich hinter ihr an, und von draussen schloss sich der Schalter.

Flametti goss sich Kaffee ein. Er nahm den Hut vom Haken, legte die Joppe an, die ueber der Stuhllehne hing, holte aus einer Ecke sein Angelgeraet, aus dem Buefett einige Blechdosen von unterschiedlicher Grosse und war bereit.

Nein, die Ringe! Er drehte die Ringe von den geschwollenen Fingern, den Totenkopfring und den Ehering, legte sie in das Geheimfach im Schrank, schloss den Schrank ab, steckte den Schluessel zu sich und ging. Auf der Postuhr schlug es halb sechs.

Er hatte ein kleines Stueck Fluss gepachtet, inmitten der Stadt, nahe der Fleischerhalle. Dahin begab er sich.

Eine kurz angebundene Melodie vor sich hinpfeifend, den Kopf energisch gegen das Pflaster gesenkt, bog er aus der kleinen, verraeucherten Gasse.

Im Automatenrestaurant nebenan fegte, gaehnte und scheuerte man. Ein Polizist auf der anderen Strassenseite, nahe beim uebernaechtlich nach Salmiak duftenden Urinoir, sah ziemlich gelangweilt, die Fruehluft schnuppernd, ueber das Kaigelaender ins Wasser.

"Salue!" gruesste Flametti, knapp und geschaefzig an ihm vorueberstapfend, mit dem guten Gewissen des Buergers, der seinen Angelschein wohl in der Tasche traegt und die Obrigkeit, ihre unteren Chargen insonders, nicht zu umgehen braucht. "Salue!" rief er und fuhr mit der Hand gradaus vom Hutrand weg in die Luft.

Der Polizist brummte etwas zur Antwort, das etwa "Guten Morgen" heissen sollte. Der Gruss war aber nicht eben freundlich. Auch nicht unfreundlich. Vielmehr: verschlafen beherrscht. Man kann nicht leugnen, dass sogar Sympathie darin lag, jedoch in wohlidosierter Mischung mit einer Art Misstrauen, das auf der Hut ist. Die Gasse, aus der Flametti kam, stand nicht eben im besten ortspolizeilichen Ruf.

Der Morgen indessen war viel zu verheissend, als dass Flametti sich haette die Laune verderben lassen. An der Fleischerhalle vorbei, die Kaitreppe hinunter, begab er sich, guter Beute gewiss, an den Steg.

Er pruefte die Angelschnur, machte den Koeder zurecht, klappte den Rockkragen hoch--es war frisch--und blies sich die Haende.

Gleich der erste Fang war ein riesiger Barsch. Der Fisch flirrte und glaenzte, flutschte und klatschte.

Das Wetter war grau. Blaugrauer Nebel blaehrte die Tuerme am Wasser, die Schifflaende mit ihren gruenweiss gestrichenen, sechsstoeckigen Haeusern, den rasch vorueberstrudelnden Fluss und die jenseits hoch ueber die Haeuser haengenden Stadtgartenstraeucher.

Flametti loeste die Angel, liess den Fisch in das Netz hineinschnellen, brachte den Koeder in Ordnung und warf die Angel zum zweitenmal aus.

Er sah sich um nach dem Polizisten. Der war verschwunden.

"UEberfluessiges Element!" brummte er, zupfte am Koeder, um die Aufmerksamkeit der Fische zu erregen, machte die rechte Hand frei und schneuzte sich kraeftig in ein derbes, rotbedrucktes Taschentuch. "Geschmeiss! Groessere Faulenzer gibt es nicht!"

Auf der Strasse liess sich ein drohendes Brummen und Surren vernehmen, das ratternd und knatternd naeherkam: ein fruehester Autowagen der "Waschanstalt A.-G.". Das Vehikel puffte, boellerte, walzte vorueber. Der ganze Kai vibrierte. Ein Ruck an der Angel: ein zweites Tier hatte angebissen. Diesmal ein Rotaue.

"Gut so", zwinkerte Flametti, "darf so weitergehen!"

Fabrikarbeiter kamen vorueber. Sie markierten zur Bahn.

"Hoi", riefen sie hinunter, "gibt's aus?"

"Salue!" drehte sich Flametti um. Sie gestikulierten in Eile vor sich hin und verschwanden.

Das Wasser floss graugruen und undurchsichtig. Die Moewen strichen sehr niedrig und zischten ueber die Bruecken hinweg. An der Haeuserfront der Schifflaende oeffnete sich ein Fenster, und eine junge Frau sah nach dem Wetter.

"Salue!" rief Flametti hinueber.

Sie lachte und schloss das Fenster.

Ein Kind schrie, und eine Turmuhr schlug. Die Glocken einer katholischen Kirche laeuteten. Auch in der Fleischerhalle regte es sich. Auf der Gemuesebruecke fuhren die Haendler Obst und Kartoffeln an.

Der dritte Fang war ein armslanger Aal. An der Grundangel kam er nach oben. Schwarz wie der Schlamm und die Planken, aus denen er kam, trug er deutliche Spuren von Rattenbiss.

Auf den Kaiquadern schlug ihn Flametti zu Schanden.

Schulkinder und ein von entmutigendem Beruf heimkehrendes Fraeulein, die sich oben am Gelaender versammelt hatten, schrien laut auf vor Entsetzen. Das Fraeulein laechelte.

"Servus, Margot!" rief Flametti hinauf aus der Kniebeuge, eifrigst mit seinen Geraeten beschaefigt.

Sie lachte und hielt die ringbesaete Hand in Verlegenheit vor ihre schlechten Zaehne. Die Kinder sahen sie neugierig an und musterten ihren bunten Aufputz.

uebers Gelaender gebeugt, liess sie ihr Taeschchen schaukeln, die Hand am Munde, und rief, auf den heftig sich kruemmenden Fisch hinzeigend:

"Noch so einen, fuer mich!"

"Was zahlst du?" wischte Flametti sich die Haende ab, um weiterzufischen.

"Zahlen?" rief sie und schaute dabei unternehmend nach allen Seiten, "erst heraus damit!"; was der Dienstmann im blauen Leinenkittel, der sich inzwischen mit seinem Karren an der Ecke der Fleischerhalle versammelt hatte, als den besten Witz des bisherigen Morgens verstaendnisinnig zur Kenntnis nahm und laechelnd quittierte.

Flametti hatte Glueck. Als die Uhr acht schlug, nahm er seine Buechsen, Angeln und Netze und begab sich nach Hause.

Auf zehn Kilo schaeetzte er, was er gefangen hatte. Damit liess sich leben.

Er stellte das Angelgeraet an seinen Platz zurueck, ging in die Kueche und suchte der Wirtschafterin aus dem Netz die Rotaugen heraus fuer den Mittagstisch. Nahm dann mit einem kraeftigen Ruck seine Last wieder auf und stapfte davon.

Schnurstracks begab er sich ins Hotel Beau Rivage, wo er bekannt war, verlangte den Kuechenmeister zu sprechen und bot ihm die Fische an.

"Schau her", sagte er, "hast du so einen Aal gesehen?"

Er packte den schleimigen Aal, der sich zu unterst ins Netz verkrochen hatte, und liess das Tier, das sich heftig straeubte und ringelte, durch die geschlossene Faust in das Netz zurueckgleiten.

"Schau den Barsch!" sagte er und jonglierte den fettesten Barsch auf der flachen Hand. Dann wischte er sich mit dem Taschentuch seine Finger ab.

Man wurde handelseinig. Der Kuechenmeister stellte einen Schein aus, und Flametti nahm bei der Buefett-dame dreissig Franken in Empfang. Er hatte das leere Netz zusammengerollt, dankte verbindlichst und machte sich auf den Heimweg.

Das Wetter hatte sich aufgeklaert. Die herbstgelben Baeume der Seepromenade hoben sich scharf und klar gegen den hellblauen Himmel

ab. Die Moewen strichen mit schwerem Fluegelschlag langsam und maechtig den Fluss entlang, ballten sich kreischend zu einem wirren Schwarm und kreisten in schoenem Bogen, eine leis auf die andre folgend, vor einem Spaziergaenger, der ihnen Broesel zuwarf. Mit langen Schnaebeln haschten sie geschickt im Flug.

Flametti war bester Laune. Er schwenkte in eines der kleinen, am Kai liegenden Zigarrengeschaefte und erstand sich eine frische Schachtel "Philos gruen".

Mit Gentlemanpose warf er ein Fuenffrankenstueck auf den Ladentisch. Er schob das Wechselgeld in die Hosentasche, ohne viel nachzuzaehlen, klimperte, fuhr mit der Hand an den Hut, sagte "Salue!" und marschierte weiter.

"Salue, Fritz!" rief er, die Hand am Hut, einem Bekannten zu, der aus einer kleinen Seitengasse bog.

"Was kosten die Kressen?" fragte er im Vorbeigehen einen Gemuesehaendler unter den Arkaden.

Und vor dem Fenster eines Bazars blieb er stehen, musterte mit Kennerblick die ausgestellten orientalischen Waren, ging hinein und erstand einen hellblauen Tschibuk mit Goldschnur, der ihm fuer seine Ausstattungsnummer "Im Harem" fehlte zum Sultanskostuem.

Er war sehr zufrieden mit seinem Kauf, stapfte den Kai entlang und begegnete Engel, dem Ausbrecherkoenig, Engel, seiner Kreatur, die vor kurzem noch Monteur gewesen, dann zum Variete uebergegangen war.

"Salue Max!" gruesste Engel familiaer, doch in respektvoller Distanz. "Auch schon munter?"

Max machte Halt, ein wenig degoutiert, seinen Lieblingsgruss aus fremdem Mund zu vernehmen. Ziemlich nachlaessig und nebenhin sagte er "Salue!", nahm die Zigarette aus dem Mund und kniff das rechte Auge zu.

"Das war ein Gaudi heut nacht!" legte Engel los, "haetest dabei sein muessen! Der Pips war mit und die Margot und die lange Mary und eine ganze Gesellschaft aus Chaux-de-Fonds. Unten bei Mutter Dudlinger. Fuenf Schampusflaschen haben wir die Haelse gebrochen. Und ein Laerm! Da war Pinke-Pinke!"

Mit sportsmaennischer Nachlaessigkeit hielt er den Arm lang ausgestreckt und tippte die Zigarettentasche gegen die Gosse.

Max war sehr uninteressiert. Die Abenteuer seines schmaechtigen, fuer Zusteckereien allzu empfaenglichen Ausbrecherkoenigs imponierten ihm nicht.

"Komm mit!" sagte er unvermittelt und packte den Ausbrecherkoenig beim Arm, "trinken wir im "Ochsen" 'ne Halbe!"

Und sie schwenkten hinueber ueber die Gemuesebruecke zum "Roten Ochsen".

"Du, Max", meinte Engel und versuchte, mit dem maechtig ausschreitenden Flametti gleichen Schritt zu halten, "sag' mal aufrichtig: Hast du der Margot einen Aal versprochen? Sie sagt's naemlich."

Flametti blieb stehen. "Jawohl, ich, einen Aal, der Margot! Hab' die Aale grad zum Verschenken! So seh' ich aus!"

"Na, also!" beschwichtigte Engel. "Weisst du, Margot ist man 'n verrucktes Frauenzimmer. Hab's ja gleich gesagt."

Der Ochsenwirt war nicht zu Hause. Eigentlich war man hingegangen, um ein Geschaeft auszumachen. Man nahm einige Glas Muenchner, standesgemaess, Flametti zahlte, Engel nahm die Huete vom Haken. Dann ging man zum Essen.

Mutter Dudlinger, die Dame, bei der sich Herr Engel mit der Gesellschaft aus Chaux-de-Fonds ein so lustiges und vornehmes Rendez-vous gegeben hatte, Eigentuemerin des Hauses, in dem auch Flametti wohnte, lag ihrer Gewohnheit gemaess unterm Fenster, als die beiden Maenner in die kleine Gasse bogen.

Sie sonnte den Busen und laechelte ihnen mit einem wohlwollenden Nicken des Kopfes Willkomm zu.

Dieser Busen! Er nahm die ganze Breite des Fensters ein und draengte dabei den wahrlich ungrazioesen, fast koennte man sagen plumpen Koerper zurueck, der auch seinerseits aus dem grauen, schmuggeligen Hause heraus nach Licht und Sonne beehrte.

Diese Brueste! Sie blaechten sich auf, quollen ueber, und nur mit Muehe hielt sie der speckige Rand der schwarzen, zusammengehaeftelten Kammgarnbluse zurueck, sich ueber die Fensterbank auf das holprige Pflaster zu stuerzen. Die Sonnenstrahlen vom Giebel des Automatenrestaurants kamen der Bluse zu Hilfe. Steil stellten sie sich--es war Mittag--gegen besagte Fleischesfuelle.

Mutter Dudlinger allein schien nichts zu bemerken vom Widerstreit ihrer Massen im Kampf ums Licht. Harmlos und freundlich lag ihre Seele gewissermassen zwischen Busen und Koerper mitten inne und schaute, umhegt von sanft haengendem Speck, aus listigen aeuglein gutmuetig heraus.

Flametti gruesste hinauf, den Kopf stark in den Nacken gebeugt. Die Gasse war eng. Und Herr Engel ebenfalls gruesste hinauf, rief wie Flametti "Salue!" und griff an den Hut.

Mutter Dudlinger streckte den Kopf aus dem Fenster, schluckte den Speiserest, der sich vom Mittagessen unversehens noch irgendwo zwischen den Speicheldruesen gefunden hatte, und verfolgte voll Sympathie den Eintritt der stattlichen Maenner in ihr gastfreies Haus.

Sie bemerkte dabei zu ihrer Verwunderung heute zum ersten Mal, dass unter dem Fenstersims eine ganze Anzahl hoechst niedlicher Schmutzfaehnchen flatterten, die sich aus langen, auf das Gesims gefallenem Regentropfen gebildet hatten und ueber die Hausfront hinunterwehten.

Die Maenner stiegen indessen die steile Treppe hinauf, und Engel befand sich, immer hinter Flametti stapfend, von Stufe zu Stufe mit kindlicheren Gefuehlen den rueckwaertigen Massen seiner muetterlichen Protektorin gegenueber, die mit geluepftem Posterieur noch immer die Regenfaehnchen der Hausfront bestaunte.

Es war eminent! Ein laecherlich kleiner Erker war der Unterbau dieser ganzen bedenklichen Last, die man Mutter Dudlinger nannte. Unterbau einer Fuelle, von der man sich von der Strasse aus nicht einmal einen Begriff machen konnte.

Ein Wunder, dass dieser Erker im naechsten Moment nicht krachend zusammenbrach und samt der guten Mutter Dudlinger in eine mysterioese Tiefe hinunterstuerzte. Erstaunlich, wenn man's bei Tag besah, dass man in diesem Erker sogar zu dreien sitzen konnte! Und Engel hatte mit Mutter Dudlinger und Mary zu dreien darin gesessen. Man hatte gesprochen vom Krieg, vom Konzert, von den schlechten Zeiten; im Zimmer nebenan hatten die Sektpropfen geknallt, und Mary hatte gegaehnt, weil ihr Kavalier aus Chaux-de-Fonds eine Anspielung machte auf ihre Gesundheit. Da hatte sie sich natuerlich zurueckgezogen und spielte die Beleidigte. Und Mutter Dudlinger hatte die Blaetter der kuenstlichen Rebe zurechtgebogen und eingesprochen auf Mary. Aber es half nichts. Sie war beleidigt.

Als Flametti und Engel oben in die Stube traten, stand die Suppe bereits auf dem Tisch. Um den Tisch sassen: Herr und Frau Haesli nebst Tochter, das Jodlererzett; Herr Arista, der Damenimitator; Fraeulein Laura, die Soubrette, und Herr Meyer, der Pianist; Bobby, der Schlangemensch, und das Lehrmaedchen Rosa. Saemtlich mit Loeffeln und Schlucken beschaeftigt.

Herr Haesli hatte die Serviette vorgebunden, damit er sein gutes Hemd nicht beflecke. Bobby schlarpste. Jennymama, Flamettis Frau, sass malerisch auf der Sofakante bei der Schlafzimmertuer, rosig wie eine Venus, im lachsfarbenen Schlafrock, den sie mit der rechten Hand sorgsam ueber die Hueften geschlossen hielt. Das offene Haar, mit Wasserstoffsperoxyd gebeizt, war fluechtig zurueckgestrichen. Die Suppenschuessel dampfte. Und der Pianist benutzte den guenstigen Augenblick, um sich zum dritten Mal Suppe zu schoepfen.

"Mahlzeit!" sagte Flametti breit.

"Mahlzeit!" erwiderten saemtliche Mitglieder des Ensembles.

Flametti haengte seinen Hut an die Tuer und begab sich, um den Tisch herum, an seinen frei gebliebenen Platz auf dem Sofa.

Fraulein Rosa stand sogleich auf und griff nach der Terrine, um Suppe nachzufuellen. Fraulein Theres, die Wirtschafterin, kam herein, um nach den Beduerfnissen zu sehen. Durch den offenstehenden Bretterverschlag aus dem Nebenzimmer gruesste das Krukru der kichernden Turteltauben, die Flametti fuer seine Zauberkunststuecke pflegte.

"Setz dich, Engel!" rief Flametti guetig dem zoegernden Ausbrecherkoenig zu, der nicht zum Ensemble gehoerte, aber darin nach Bedarf gastierte und fuer tausend wichtige Buehnenzwecke bestens verwendbar war.

"Merci, Max! Lass nur! Ich finde schon Platz!" Er nahm den Stuhl, den Rosa ihm aus dem Verschlag herbeiholte, und setzte sich zu dem Schlangenmenschen. Die beiden mussten sich so in das obere Tischende teilen; aber sie kamen zurecht miteinander, sie waren ja Freunde.

Schwieriger gestaltete sich die Platzfrage an der Laengsseite des Tisches, wo der Damenimitator, das Jodlererzett und die Soubrette sassen.

Fraulein Laura und Herr Arista waren vertraeglich. Sie fanden sich ab. Ganz unvertraeglich aber und bissig, sowohl untereinander wie den anderen gegenueber, waren die Jodler, die Mutter insonders. Frau Lotte Haesli spie Gift und Galle, wenn man nur an sie tippte.

Nun sassen die drei eng aneinandergedrueckt. Kaum konnten sie mit den Gabeln auslangen, um einen Fisch zu spiessen. Kaum mit den Ellbogen hervorkommen, um eine Platte zu greifen.

Frau Haesli auf dem Mittelplatz, zwischen Herrn Haesli und seiner Tochter, warf wuetende Blicke voller Verachtung und Hohn auf den Gatten, der lammmfromm dasass und mit hochgezogenen Augenbrauen den Mund vollstopfte, statt sich zu beschweren. Sie fletschte die Zaehne und trat ihm wohl fuenfmal hintereinander in einem bestimmten, boesartigen Rhythmus auf den Fuss.

Die Tochter, herausgefordert durch solche forcierte Unvertraeglichkeit der Mutter, puffte ihr mit dem linken Arm in die rechte Seite, anscheinlich, um sie auf die Blamage aufmerksam zu machen, in Wahrheit aber mit solch erbittertem Nachdruck, dass jeder Unbefangene merken musste, sie nuetze nur die Gelegenheit aus, ihr eins zu versetzen.

Der Pianist, dem Ausbrecherkoenig gegenueber, schmunzelte in seinen Teller hinein und erwiderte sehr belustigt die Zeichen des mit dem Kopf andeutenden Schlangenmenschen, der seinerseits mit Messer und Gabel den Fisch zerhackte, dass sich die Graeten bogen.

Frau Haesli wurde aufmerksam und war rot vor Wut. Doch beherrschte sie sich, draengte den aenger zurueck und rief mit unglaublich gesuesster, doch etwas gewaltsam flott gemachter Zutraulichkeit:

"Na, Herr Direktor, wie geht's, wie steht's? Geld brauchen wir. Koennen wir dann auch die Gage kriegen?"

Herr Haesli war konsterniert. Eben wollte er eine neue Fracht Fisch auf der Gabel zum Munde fuehren und hatte schon auf dem Messerruecken den Kartoffelsalat bereit, um ihn zum selben Zweck auf die Gabel zu waelzen. Da musste er dieses unglaublich taktlose Wort vernehmen, jetzt bei Tisch, wo man ass, wo Flametti gerade gekommen war und kaum sass.

Die schon erhobene Gabel senkte sich auf den Teller zurueck. Herrn Haeslis straffes Gesicht bekam Kaesefarbe. Die Augen, eben noch versoehnlich und ungestoert an der spitzen Nase vorbei auf das Messer gerichtet, schnellten mit einem hoerbaren Ruck nach rechts gegen die biestige Ehehaelfte, und es haette nicht viel gefehlt, so waere er aufgesprungen, ihr eine Watsche herunterzuhauen.

Aber dabei haetten Stuehle umfallen muessen, weil man so eingekeilt sass. Dabei waere notwendig das Tischtuch heruntergezerrt worden. Also beherrschte er sich und blieb, zitternd vor Empoerung, in drohendster Pose erstarrt, still sitzen.

Das war doch die Hoehe! Herr Haesli kannte Flametti seit Jahren. Wusste, dass er die Gagen nie schuldig blieb. Wusste, dass die Verlegenheit, in der sich Flametti befand, nur momentan war und nichts besagte. Wusste auch, dass die vielen Fischgerichte, die Flametti da auftischen liess, nur seinen guten Willen verrieten, durchzuhalten um jeden Preis. Da soll einem nun die Geduld nicht reissen, wenn solch obstinates Weibsstueck in ihrer spitzigen Kribbeligkeit keine Raison annahm! Man hat doch Erziehung! Man ist doch kein Schubiack! Man hat doch, zum Teufel, die Welt gesehen!

Herr Haesli hatte indessen gut denken! Er war ein Faulenzer, ein Nichtstuer, er hatte sich immer nur den Magen gestopft und die Frau schufteten lassen. Beim Norddeutschen Lloyd war er Steward gewesen. In unterschiedliche Phonographen hatte er gejodelt zu Berlin und Paris. War auch mal II. Klasse gefahren, von Potsdam nach Wien, eines Phonogramms wegen. Aber was schon! Das war vor Jahren, als er die Stimme noch hatte. Das war vorbei. Jetzt hatte sie, Lotte Haesli, ihn durchzuschleppen. Wie ein Lastvieh kuranzte er sie. Immer singen und singen. Bei zwanzig Grad Kaelte in den eiskalten, verschmierten, kleinen Hotels. Tagaus, tagein. In Bern: dreissig Nummern an einem Sonntag, von nachmittags drei bis nachts elf. Sie hatte es durchgemacht. Sie hatte genug. Sie kannte die Herren Direktoren. Aus war's. Sie wollte nichts mehr wissen davon. Wenn einer ihr nur in die Naehel kam--genuegte schon, dass er ein Mannskerl war--fuechtigt wurde sie. Die Hand weg! Wenn man nicht einmal ordentlich zu essen kriegen sollte bei solchem Betrieb, ja geschuriegelt wurde--immer nur singen und singen und etwa noch Schlaege--lieber den Strick um den Hals!

Frau Haesli hatte zu essen nicht nachgelassen. Mit Messer und Gabel hantierte sie eifrig. Zwei schwarze Loeckchen fielen ihr zier und adrett, schwarze Bockshoerner, leicht in die Stirn. Diese Stirn, eigensinnig, gedrunken, von einer kurzen, nur schlecht verheilten

Narbe gezeichnet, war nicht eben haesslich.

"Mach' mal 'n bisschen Platz!" rief sie der Tochter zu, um deren Fuss sich unter dem Tisch der Damenimitator lebhaft und dringend bewarb.

Frau Haesli gelang es, durch Aufwaertsschieben der Ellbogen ihrem Brustkorb etwas mehr Luft zu verschaffen.

Toni, die Tochter aber, kam sich ganz persoendlich verletzt und gepiesackt vor.

Was konnte sie dafuer, dass dieser verfettete Damenimitator so aufdringlich war! Sie hatte ihm ihren Fuss ueberlassen, weil sie sich doch vergewissern musste, ob er auch wirklich angelte. In diesem Moment war ihr das haessliche "Mach' mal 'n bisschen Platz!" ans Ohr gedrungen. Ueberhaupt: mit dem Damenimitator hatte sie nichts, wenn er auch Lackschuhe trug und einen gebuegelten, kaffeebraunen Anzug. Wer weiss, ob er ueberhaupt bei einer Jungfrau schlafen konnte. Es war eine bekannte Sache, dass es Damenimitatoren an so manchem fehlte, was eine Toni Haesli reizen konnte.

Sie schob ihren Stuhl zurueck, stand auf und sagte ziemlich schnippisch: "Ich kann ja auch in der Kueche essen, wenn hier zu wenig Platz ist!"

Die Mutter hatte sich aber bereits zurechtgefunden, das Rotauge, auf das sie es abgesehen hatte, aufgespiesst und auf den Teller herueberbefoerdert. Mit einem hoerbaren Plumps liess sie sich auf den Stuhl zurueckfallen und sagte verwundert:

"Was willst du denn? Was passt dir denn nicht? Kannst du dich nicht ein bisschen schicken? Wenn der Platz knapp ist? Sei froh, dass du so gutes Essen bekommst. Schau mal diese Forelle an"--dabei zerrte sie den Fisch mit der Gabel auf ihrem Teller hin und her--"so was Feines verdienst du gar nicht! Dankbar solltest du sein, dass man dich durchschleppt."

Herr Haesli sass noch immer erstarrt in furchtbarer Pose, eine knoedelesende Schiessbudenfigur. Von der Mutter weg wandte er seine Augen zur Tochter. Ohne viel Erfolg. Toni setzte sich zwar wieder hin, konnte sich aber nicht verkneifen, die Mutter darauf aufmerksam zu machen: "Es sind ja gar keine Forellen. Es sind ja Rotaugen."

"Na", beschwichtigte Jenny, "sie ist ja noch jung. Versoehnt euch! Morgen gibt's Paprikabratn mit Spaghetti und Tomatensauce. Kinder! Ein feiner Frass!" Und sie hob den Zeigefinger hoch und liess einige fettgurgelnde, selige Laute hoeren.

Flametti hatte das Hemdboerdchen geoeffnet, um es bequemer zu haben. Mit den Oberarmen den Tisch festhaltend, lag er vor seinem Teller, den Kopf hart ueber dem Tellerrand, und schlarpste gierig die Suppe.

Das Plueschsofa hatte sich unter seinem Druck gesenkt mit einem

Knacken der Federn, das wie ein Magenknurren Flametti fortdroehnte. Als er nun die baumwollenen Hemdaermel aufkrempelte, konnte man so recht sehen, was fuer ein Riese er war.

Die Muskeln der Oberarme stiegen in einer steilen Schwellung zum Schulterblatt. Teller, Arme und Kopf bildeten ein einziges, muskuloeses Dreieck. Blutunterlaufen, vom Sitzen, schwollen seine Augen.

Ganz allein hielt er das Sofa und von dort aus den Tisch in Schach. Er sprach nicht viel. Fuer die Worte der Haesli wegen der Gage hatte er nur ein kurzes, brummiges "Ja, ja. Sowie das Essen vorbei ist". Was ihn ein wenig wurmte, war die Aufdringlichkeit dieser Person, die immer etwas zu bestellen hatte, immer Stank mitbrachte.

Als Herr Haesli dann jene Schiessbudenpose annahm, konnte Flametti sogar ein heimliches Gaudium nicht verbergen. Er senkte den Kopf noch tiefer und blies die Backen auf, um nicht loszuprusten.

Ihm machte es einen Heidenspass, wenn das Ehepaar sich "anblies". Eine boesartige Rippe, diese Alte. Der kleine Haesli ein Schlappier, dass er sich das so gefallen liess. Aber ihr Gesang: alle Hochachtung! Das musste man ihnen lassen. Was Exaktheit, Klangfarbe und Schulung betraf: weit und breit keine Besseren.

Flametti war mit der Suppe fertig. Ein einziger Fisch lag noch auf der Platte, und Engel holte weit aus, um ihn an sich zu bringen.

Rosa beeilte sich, aufzufuellen. Jenny, gesaettigte nahm ihr offenes Haar aus dem Nacken und flocht es zusammen.

"Na, kommt das Zeugs bald?" rief Flametti zum Schalter, legte mit breiter Oberlippe den Essloeffel trocken, drehte ihn um und leckte auch die Kehrseite gruendlich ab.

Bobby zerriss ein Stueck Brot und stopfte es in den Mund. Die Haeslis standen auf, sagten "Mahlzeit!", gingen aber noch nicht, denn es sollte ja Gage geben.

Auch der Pianist und die Soubrette standen jetzt auf. Der Damenimitator, aus Hoeflichkeit, blieb noch sitzen.

"Mahlzeit!" rief Flametti. Aber fuer ihn begann die Sache jetzt erst. Und auch Herr Engel wurde loyal, fasste Mut, und sie stocherten um die Wette nach den pauvren Fischleins.

Engeln drohte dabei die Hose zu rutschen. Aber er hielt sie fest mit der linken Hand und rief zu Flametti hinueber: "Max, weisst du noch: "Bratwurstgloeckli"?"

Dort muss vor Zeiten eine ungeheure Fresserei stattgefunden haben. Denn die beiden lachten einander an, verstaendnisinnig, und verdoppelten ihre Anstrengungen.

Flamettis Variete-Ensemble hatte einen Ruf und war beliebt. "Bestrenommiert" stand auf den Plakaten. Und durch "bestes Renomme", von dem nur die Neider behaupteten, es rühre von Flamettis Renommage her, unterschied sich das Ensemble von der Konkurrenz.

Ferreros "Damen-Gesangs--und Possen-Ensemble" war "geschätzt", "glänzendst", "weltbekannt". Aber beliebt? Nein. Bestrenommiert? Nein. Es war "vornehmst", infolge der vereinten Eleganz und Reserviertheit seiner Damen.

Auch Pfaeffers "Spatzen" konnten da nicht mit. Sie hatten weder jene geheimnisvolle Anziehungskraft, die Flamettis Ensemble eigen war, noch jene gewisse Eigenart und Popularität.

Pfaeffers "Spatzen" waren, wenn man ihren Wert auf einen Nenner bringen wollte, "altbewährt", "solid", "reichhaltig", "anerkannt". Ihre Force: "dezentem Familienprogramm", mit ausgeschnittenen Kleidern und Broschen, die, wie Flametti hoehnte, am Bauchnabel sass.

Nein! Auch von ihnen ging jene Wirkung nicht aus, die Waerme und Begeisterung verbreitete, Einladungen zu Bier, Wein und Sekt mit sich brachte; Wagenpartien, Abenteuer und Schicksale im Gefolge hatte.

Worin lag die geheimnisvolle Anziehungskraft der Flamettis?

Darueber zerbrach sich mancher den Kopf.

Flametti zahlte weder die besten Gagen, hatte infolgedessen auch nicht die ersten Kraefte, wie Ferrero. Noch hatte er die besten Schlager, wie ebenfalls Ferrero, der Jude war, raffiniert, geschickt, tuechtig, und der infolge seiner "Vornehmheit" die besten Verbindungen hatte. Noch waren Flamettis Nummern mit soviel Fleiss, Sorgfalt und Interesse herausgebracht wie etwa die Gesangs-Ensembles von Pfaeffers "Spatzen". Auch deren farbenpraechtige, teure Matrosen-, Schornsteinfeger--und Mausfallenhaendler-Kostueme hatte er nicht, die Fabrikware waren und Gespraechsthema weit und breit.

Worin also bestand Flamettis Ueberlegenheit?

Er war ein Kerl sozusagen, ganz persoendlich. Artist von reinstem Wasser. Er hatte ein Auge, verstand, seine Leute sich auszusuchen. Er war: eine Persoendlichkeit gewissermassen. Kein Ferrero, der frueher mit Lumpen gehandelt hatte. Kein Pfaeffer, der seinen Weibern zurief: "Kinder, macht's euch bequem!" und dann im Hemd mit ihnen den "Kleinen Kohn" einstudierte.

Fleiss? Verachtete er. Der echte Artist schlaeft morgens bis gegen elf. Wenn man bis in die Nacht hinein gearbeitet hat, oft die schwierigsten Nummern, kann man nicht in aller Herrgottsfruehe wieder auf den Beinen sein.

Proben? Jawohl! Aber mit Mass und Ziel. Es hat keinen Sinn, den

Leuten die Lust an der Arbeit zu nehmen, sie tot zu hetzen mit Proben. Auf die Eingebung kommt es an. Nicht auf den Drill. Wer es nicht in den Fingerspitzen hat, der wird es auch auf der zwanzigsten Probe nicht haben. Man ist doch nicht beim Kommiss! Artisten sind keine Studiermaschinen. Und wenn schon Proben, dann nicht zuviel Puenktlichkeit. Puenktlichkeit soll der Teufel holen. Es muss aus dem Handgelenk kommen, spontan.

Flamettis Proben waren unberechenbar. Wenn eine angesetzt war, fand sie sicher nicht statt. Wenn eine stattfand, war sie sicher nicht angesetzt. Das Ganze blieb mehr der Inspiration, dem persoenlichen Einfall und Zufall belassen.

Extempores? Prachtvoll! Er selbst war ein Extempore von Kopf bis zu Fuss. Vielseitig, unberechenbar, auch in seinem Repertoire. Nur kein festes Programm! Nichts langweiliger als das. Bei Ferrero hing das Programm jeden Abend punkt acht beim Kapellmeister am Klavier. Bei Flametti gab's ueberhaupt keines. Oft wusste er fuenf Minuten vor seinem Auftritt noch nicht, solle er den "Mann mit der Riesenschnauze" bringen oder die "Feuernummer". Sprudeln muss man: das war sein oberster Grundsatz.

Auch bei Engagements: Flametti hatte das renommierteste Ensemble. Und doch keineswegs die renommiertesten Kraefte.

Im Gegenteil: darin gerade bestand sein Genie, dass er verstand, Kraefte zu entdecken, zu finden, ja aus dem Nichts zu stampfen.

Flamettis Personal war: interessant. Er hatte eine Nase fuer natuerliche Begabung. Auf Agenten, Kritiken und Renommage gab er nichts. Selber sehen! Kerle brauchte er, Personnagen. Talent kam in zweiter Linie. Mochte das Talent einen Knacks haben, die Stimme einen Knacks, die Figur einen Knacks. Wenn nur der Kerl, der dahinterstand, etwas zu sagen hatte.

Flametti hatte einen Blick fuer die gebrochene Linie. Einen Blick fuer jenen Moment, in dem etwa eine Kabarettistin reif wurde fuers Variete. Da setzte er ein. Da bemuehte er sich. Da lief er.

Und immer: das menschliche Interesse an seinem Mitglied stand im Vordergrund. Herr oder Dame: ihn interessierte zumeist, was sie erlebt und gesehen hatten. Gute Manieren. Kein Engagement ohne tagelange vorherige Beobachtung. Schicksale muss jemand gehabt haben, um interessant zu sein fuer Flamettis Ensemble. Schicksal brachte Vielseitigkeit mit sich, UEBerraschungen, Anlagen, Geist. Seine Mitglieder mussten sich bewegen koennen. Welt mussten sie haben. Versiert mussten sie sein. Vornehmheit war nicht seine Sache. Dahinter steckte nicht viel. Deklassierte Menschen, gerempelte Personnagen sind die gebornen Artisten. Im Druck muss man gewesen sein, um Artist zu werden.

Unter fuenfzig Maedels, die auf der Strasse das Taeschchen schwenkten, waren zwanzig Soubretten. Es kam nur darauf an, sie davon zu

ueberzeugen. Unter fuenfzig Apachen, die keiner beachtete, zwanzig Ausbrecherkoenige, Zauberkuenstler, Jongleure. Es kam nur darauf an, sie zu finden und durchzusetzen. Und gerade darin bestand Flamettis Genie, seine Popularitaet, seine Magie.

In seinem Ensemble wurden Sprachen gesprochen: englisch, franzoesisch, daenisch, sogar malayisch. Man hatte die Welt gesehen. Man hatte sich redlich bemueht und kannte das Leben.

Gefaengnis, Skandal, Freudenhaus, Fahnenflucht waren kein Einwand. Artisten kommen aus einer anderen Welt. Sind keine Buerger. Aus Unterdrueckung werden Artisten. Wo keine Defekte sind, sind keine Menschen. Buntheit, Zauber, Exotik: nur aus Verzweiflung.

Dementsprechend war auch Flamettis Verhaeltnis zu seinen Artisten. Kameradschaft, nicht Abhaengigkeit. Freiheit, nicht Zwang. Vertrauen, keine Vertraege. Gage muss sein: sowieso. Aber was nuetzte der beste Vertrag, wenn der Direktor einmal nicht zahlen konnte?

Hier setzte Flamettis Verlaesslichkeit ein. Er war dann imstande, mit Angeln sein ganzes Ensemble zu halten. Ein anderer Direktor stellte die Zahlungen ein.

Bei Flametti konnte man aus--und eingehen, auch wenn man nicht mehr auf seinen Brettern stand. Bei welchem anderen Direktor noch? Was Flametti besass, gehoerte auch seinem Ensemble. Es war nicht sein Ehrgeiz, Geld zu machen, Bankkonto und dergleichen. Sein Ehrgeiz war, eine Truppe zu haben.

Kostueme? Machte man selbst. Nummern? Erfand man sich. Er selbst, Flametti, hatte er nicht aus einer Robbe ein Seeweibchen gemacht, als Not am Mann war? Und aus Engel einen Ausbrecherkoenig? Demselben Engel, der Speckschneider gewesen war bei der Handelsmarine? Eine Kiste hatte er ihm gebaut, woraus mittels einer im Innern angebrachten Mechanik selbst bei vernageltstem Zustand leicht zu entkommen war. Handfesseln hatte er ihm gearbeitet mit einem Raffinement, dass "Henry" mit einem Ruck seiner zarten Gelenke innerhalb drei Minuten im Freien stand.

Freilich: Solche Gelenke aus gutem Hause gehoerten dazu und ein wenig Geschick. Aber "Henry" schaffte es. Kein Mensch haette vorher daran geglaubt. Eine Beruehmtheit war aus ihm geworden, ueber Nacht.

Welcher Direktor erlebte die Ueberraschung, dass seine Soubrette als Gamsbua auftrat und Schnadahuepfl sang, nur aus Jokus? Oder dass der Pianist die Klampfn nahm und der Jodler das Piston?

Flametti legte auch keineswegs Wert darauf, jeden Abend zu spielen. Besonders nicht in den kleinen Beiseln, wo man um sechs Uhr abends schon auf dem Posten sein musste, wo das Wasser von der Decke tropfte und die Klaviere jaemmerliche Drahtkommoden waren, unmoeglich, Toene darauf hervorzubringen.

Mochte Jenny recht haben: man solle auch die kleinen Geschaefte annehmen; man muesse ja auch die Gagen zahlen. Aber man war doch nicht in der Tretmuehle! Man war doch nicht auf der Welt, um sich abzustapazieren!

Keine UEberarbeitung: das war man seinem Ensemble schuldig. Flametti verlangte dafuer nur seinerseits etwas Entgegenkommen: Anstand und guten Willen. Benehmen. Oder er wurde "verruckt", was besagte: schlug alles kurz und klein, rannte Koepfe an die Wand, ging mit dem Messer los auf die Bande.

"So, Kinder", rief Flametti, wischte sich den Mund ab und legte die Serviette hin, "jetzt kommt die Gage!"

Er nahm den Schluessel aus der Hosentasche, schloss die Schieblade auf und rief, auf das Essgeschirr zeigend: "Weg mit dem Zeugs!"

Rosa beeilte sich, das Geschirr wegzutragen. Das Ensemble spitzte die Ohren. Auch Engel hoerte nun auf zu essen. Und alle kamen naeher.

"Monsieur Arista", begann Flametti, "sechzig Franken. Stimmt's? Quittieren Sie."

"Stimmt", sagte Arista, "danke schoen." Quittierte mit dem Tintenstift, den Flametti ihm hinschob, und strich das Geld ein.

"Bobby--zwei Franken siebenundzwanzig--hier. Stimmt's? A conto zweiten soundsoviel, a conto vierten soundsoviel, a conto fuenften, a conto achten." Er zeigte auf die einzelnen auf der Quittung verrechneten Posten.

"Stimmt, stimmt", sagte Bobby. "Danke!"

"Hier--quittieren!"

Bobby quittierte.

"Herr Meyer--zehn Franken. A conto vierten--fuenf Franken. A conto achten--fuenfzehn Franken. A conto zwoelften--fuenf Franken. Stimmt's?"

"Ja, stimmt. Danke."

"Laura--fuenf Franken. A conto, a conto, a conto, a conto." Flametti zeigte wieder die einzelnen Posten auf der Quittung.

"Ja, stimmt schon", zoegerte die Soubrette, ein wenig verwirrt und enttaeuscht. Eigentlich hatte sie zehn Franken erwartet. Sie konnte sich aber auch irren.

"Immer dieselbe Sache", massregelte Flametti. Nie wusste sie, wieviel sie zu bekommen habe, und immer handelte es sich um etliche fuenf Franken, die sie vergass. Aber die Sache klaerte sich auf, und auch diese Auszahlung ging glatt vonstatten.

"Quittieren Sie", sagte Flametti und schob dem Pianisten-Soubrettenpaar die Formulare hin.

Herr Meyer wollte die fuenfzehn Franken einstweilen zusammen an sich nehmen. Aber Laura war keineswegs einverstanden.

"Nein, das gibt es nicht!" erklarte sie ziemlich verliebt, "das ist mein Geld! Das habe ich verdient!" und suchte ihrem Freunde Meyer den Fuenfliver zu entreissen. Und als ihr das nicht sofort glueckte, ein wenig aergerlich: "Was faellt dir denn ein? Wir haben doch keine Guetergemeinschaft", was Herr Meyer spoettisch zugab.

"Wie sie sich haben!" floetete suess Frau Haesli. "Wie sie sich necken! Seht nur!" Wo ein Krakeel in Aussicht stand, war sie stets voller Freundschaft und Sympathie.

"Na so nimm schon deinen Fuenfliver!" murrte der Pianist und schob sehr unwirsch der Soubrette das Geldstueck hin.

"Grueatzi!" sagte der Schlangenmensch, steckte sich eine Zigarette an und verschwand.

"Addio", sagte Herr Arista, machte der Jodeltochter insgeheim ein feuriges Zeichen und verschwand.

"Netter Mensch", bemerkte Frau Haesli zu seinem Abgang. "So bescheiden und lieb!"

"Mahlzeit!" sagte Herr Engel, der hier nichts zu erwarten hatte, "komme spaeter nochmal vorbei", und ging ebenfalls; was Fraeulein Rosa sehr komisch fand, denn sie bueckte sich blitzschnell nach Nettchen, dem Dackel, hob ihn hoch und drehte sich tanzend mit ihm auf dem Absatz.

"Wer kommt jetzt?" fragte Flametti geschaeftig, aber mit ein wenig verringerter Sicherheit. "Richtig: Haesli." Und beeilte sich, die Summe aufzuzaehlen. "Siebenundzwanzig Franken fuenfzig."

"Waaaaas?" rief Frau Haesli, wie von der Tarantel gestochen. Sie beugte den Oberkoerper weit in den Hueften vor und blieb wie erstarrt so stehen.

"Siebenundzwanzig Franken fuenfzig", wiederholte Flametti und setzte den Tintenstift ueberrascht mit dem stumpfen Teil auf den Tisch.

"Siebenundzwanzig Franken fuenfzig? Haesli, komm!" Sie packte den Gatten am aermel. "Haesli, komm! Das ist nichts fuer uns."

Haesli drehte sich auf dem Absatz und machte sich los. Er war unangenehm beruehrt.

"Marsch, marsch, fort, komm!" draengte die Jodlerin und packte ihn von

neuem heftig am aermel. Sie gab keinen Pardon.

"Na, mal langsam!" brummte Flametti. Und ihre Tochter zog eine missmutige Schnute und stampfte hoerbar ungehalten "Mutter!"

Aber Frau Haesli liess sich nicht beirren. "Nein, das ist nichts fuer uns!" tobte sie und schuettelte abweisend die erhobene Hand. "Die Haeslis sind nicht diejenigen, die sich druecken lassen, ich kenne das schon! Ich weiss schon, worauf das hinauslaeuft. Haesli, komm!"

"Na was ist denn?" interessierte sich Jenny, beguetigend und phlegmatisch. Sie kam aus dem Schlafzimmer und steckte sich friedlich das Haar auf.

"Himmelherrgottsakrament!" fluchte jetzt Flametti und schnellte vom Sofa auf. "Was gibt's denn? Was passt euch denn nicht? Was wollt ihr denn? Macht doch den Schnabel auf, wenn euch etwas nicht passt!" Die Zornadern waren ihm angeschwollen. Er sah aus wie ein tanzender Fakir.

Haesli bekam's mit der Angst, schuettelte die Frau ab und meinte kleinlaut: "Max, rechn' 's mal vor!"

"Da ist gar nichts vorzurechnen!" schnitt ihm die Alte das Wort ab. "Gar nicht noetig. Wenn ich hoer: siebenundzwanzig Franken fuenfzig, dann hab' ich schon genug. Dann braucht man mir gar nichts mehr vorzurechnen!" Und nestelte zitternd an ihrer Bluse.

"Was wollt ihr denn?" schrie Flametti noch lauter und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. "Fuenfzig Franken Vorschuss bei Engagementsantritt--"

Beide nickten, Frau Haesli so hastig, als ob sie nicht abwarten koenne, weiter zu hoeren.

"Dreissig a conto an Haesli nach Bern--"

"So? So?" unterbrach Frau Haesli. "Dreissig a conto nach Bern fuer die Lumpenmenscher, fuer die Reitschuldamen, fuer die Fetzen?" Ihre Stimme schnappte ueber.

"Dreissig a conto nach Bern", bestaetigte Herr Haesli in aller Ruhe.

"Toni, komm!" rief Frau Haesli und packte die Tochter am Arm. "Toni, komm! Spuck deinem Vater ins Gesicht! Sieh ihn an, wie er dasteht! Als wenn er nicht auf drei zaehlen koennte! Dreissig a conto nach Bern! Und wir hungern zuhaus!"

Jetzt wurde aber auch Herr Haesli fuchtig. "Soll ich vielleicht von der Luft leben? Hab' ich dir nicht zehn Franken davon geschickt und den Koffer ausgeloeset?"

"Was fuer einen Koffer ausgeloeset? Die alte Scharteke! Den Koffer hat

er ausgeloes! Dreissig Franken braucht er dazu. Wasserrutschbahn fahren mit den Menschen! Mit den Kellnerinnen scharwenzeln! Herr Haesli hinten, Herr Haesli vorne! Schau mich nicht so an, Mensch!" Mit ausgebreiteten Haenden und vorgereckter Stirn stand sie da, im Begriff, ihm an die Gurgel zu fahren.

"Mutter!" suchte die Tochter zu beschwichtigen.

"Dummes Weib!" brachte Herr Haesli mit aller Ruhe und Verachtung auf, sah die Alte an, als zweifle er an ihrem Verstand, und sah wieder von ihr weg.

"Na, was wollt ihr also?" schrie Flametti und wuehlte krampfhaft und hitzig in seinen Papieren, um die Belege zu finden.

"Weiter!" draengte die Alte, "nur weiter!"

"Zwanzig a conto an Toni am siebenten."

"Stimmt, stimmt!" draengte die Alte, "nur weiter!" Die zwanzig Franken waren fuer eine Seidenbluse der Mutter.

Jetzt war aber Herr Haesli seinerseits erstaunt. "Zwanzig Franken? Fuer was?" fragte er sprachlos.

"Kuemmer' dich nicht!" rief Frau Haesli. "Lass dir lieber vorrechnen, was noch weiter kommt. Damit du siehst, was fuer ein Peter du bist!"

"Ja, dann freilich!" verzichtete Herr Haesli. "Da hat ja alles keinen Zweck! Da kann man ja schufteln wie man will! Wenn es hier nur so zwanzigfrankenweise weggeht! Fuenf Tage ist man fort, und zu Haus verbrauchen sie zwanzig Franken fuer Kino, Schokolade, fuer Putz und Schnecken!"

"Kuemmer' dich um dich!" schrie Frau Haesli. Der Geifer stand ihr in den Mundwinkeln. "Auf den Hund moecht' er einen bringen, und einem nicht einmal die paar Fetzen goennen, die man auf dem Leibe hat! Dich kenn' ich, mein Lieber! Ich weiss ganz genau, was du vorhast mit uns!"

Nun muss man wissen, dass mit Frau Haesli nicht zu spassen war. In Antwerpen und St. Pauli hatte sie Matrosen bedient. Ein Gummiknuettel gehoerte zu ihrer Ausruestung, und die Kassiertasche war mit Eisenketten am Lederriemen befestigt. Kerle hatte sie niedergeschlagen, baumslang, wenn es drauf ankam. Der Varieteberuf war ihr zu still. Mit der liess sich nicht spassen.

Also gab auch Herr Haesli klein bei, und weiter ging's mit der Abrechnung.

"Dann am zwoelften zweiundzwanzig Franken fuenfzig vorgestreckt fuer Zimmer und Konsumation--" Die Haeslis bewohnten zusammen ein Zimmer in einem Gasthof, das sich die Damen selbst ausgesucht hatten, das aber Flametti bezahlte, weil er Verbindungen hatte mit dem Wirt.

"Schon gut, schon gut", winkte Frau Haesli ab, "ich weiss schon genug. Bleiben siebenundzwanzig Franken fuefzig. Stimmt schon. Ja, stimmt schon. Haesli, quittier! Wir gehen." Dabei schob sie die Tochter mit beiden Haenden wie aus einer Verbrecherkneipe vor sich zur Tuer. "Wir verzichten. Kannst alles selber nehmen. Ich fuer meinen Teil will nichts davon haben. Wir verdienen uns schon unser Brot."

Und Frau Haesli nebst Tochter waren verschwunden.

Nettchen bellte. Jenny faerbte sich rosenrot im Gesicht vor verhaltenem Aerger. Herr Haesli quittierte, und Flametti schob ihm das Geld hin.

"Mahlzeit, Max!" sagte Herr Haesli geknickt und bedauernd. "Nichts fuer ungut!" und reichte Flametti die Hand.

"Salve!" sagte Flametti offizioes und packte seine Sachen ein.

Auch Herr Meyer und Fraeulein Laura gingen. Eigentlich hatten sie um Zulage bitten wollen. Die Gelegenheit schien ihnen aber nicht guenstig.

II

"Siehst du die Anarchisten", sagte Jenny, als alle gegangen waren, "siehst du sie jetzt? Brauchst nur mal ein paar Tage kein Geschaeft zu haben--gleich werden sie ueppig. Nur in Verlegenheit braucht man zu kommen--schon laufen sie fort. Forellen muesst ich ihnen vorsetzen, das Kilo fuer acht Franken. Dann solltest du sehen! Diese Haesli--ach du mein Gottchen, wie sie hier ankam! Aus Gnade und Barmherzigkeit hat man sie aufgenommen. Das ist der Dank. Ausgehungert waren sie, dass Gott erbarm. Jetzt sind sie auf einmal vornehm.--Was machen wir nur, Max? Du wirst sehen, sie laufen uns fort!"

Aber Max hatte keine Lust zu Meditationen. "Ah was!" sagte er unwirsch und kramte veraergert in seiner Tischschublade.

Die Tuer ging auf, und herein kam Fraeulein Theres, lendenlahm und verdriesslich. Der Rheumatismus plagte sie heut ganz besonders. In der matt herunterhaengenden Hand hielt sie einen angerauchten Stumpen und blies mit spitzem Munde den Rauch von sich. Unaufgefordert nahm sie Platz, knetete schmerzhaft ihren Gichtschenkel und drehte sich schnaufend auf dem Stuhl.

"Frau", sagte sie, "wird gebuegelt?"

"Jawohl, Theres, mach' die Eisen heiss."

Und Theres erhob sich muehsam und trosste ab, um die Eisen heiss zu machen.

Und Fraeulein Rosa legte den Buegelteppich auf den Tisch und holte den Waeschekorb aus dem Brettverschlag, um die Waesche einzuspritzen.

Flametti aber hatte beim Abschliessen der Schieblade einen Schaden am Schloss gefunden, zueckte den Hausschluessel und haemmerte damit am Schluesselloch.

Es klopfte. Die Tuere ging auf, und herein trat Fraeulein Lena, vormals Pianistin bei Flametti.

"Grueetzi!" sagte sie und schob sich in drei freundlichen Wellen herein.

"Tag, Lena!" nickte Jenny, "komm nur herein!"

"Wenns erlaubt ist!" sagte Lena.

"Tag, Lena!" bekraeftigte Flametti, ohne aufzusehen; so versunken war er in seine Reparatur.

"Buegelt ihr?" fragte Lena.

"Ja, wir buegeln", wischte Jenny sich die Schweisshaende an den Busen.

Theres brachte das Buegeleisen, und Lena nahm ihren Stuhl.

"Schoene Sachen hoert man!" rueckte sich Lena auf ihrem Stuhl zurecht.

"Um Gotteswillen, Lena, was gibt es denn?"

"Ja, ja", seufzte Lena.

"Was denn, Lena? Sprich doch!"

Und zu Rosa: "Geh mal raus in die Kueche! Ich ruf' dich dann!"

Flametti haemmerte angelegentlich und beflissen am Schluesselloch.

"Also hoert zu", strich Lena ihren Rock zu den Fuessen, "sie machen euch aus, wo sie koennen. Sie erzaehlen, dass es rutschab geht: ihr zahlt keine Gagen mehr; es gibt nichts zu essen. Ihr bekommt keine Geschaefte mehr. Grad hab' ich den Bollacker getroffen. Mit dem hat's doch die Haesli. Von einem Tuerken haben sie erzaehlt und von Opium. Ich weiss ja nicht, was ihr da habt. Aber sie sagten, es sei ihnen zu brenzlich und sie saehen sich nach einem anderen Engagement um."

"Was haben sie erzaehlt?" duckte sich Jenny. "So eine Gemeinheit! So

eine Niedertracht! Hoerst du, Max, was sie ausstreuen? Wie sie sich raechen? Ihren Gadsch hat sie instruiert, dass er herumgeht und uns das Geschaefit verdirbt! So eine Infamie!--Weisst du was, Max? Die wollen selbst anfangen. Die laufen uns fort.--Wir, keine Geschaefite mehr! Lena, man laeuft sich die Fuesse wund, dass wir spielen! An der Haustuer faengt man uns ab! Wir brauchten nur ruebergehen zum "Krokodil"--Du kennst doch das "Krokodil"! Eins A, dreihundert Franken Draufgeld! Aber wir wollen nicht, weil wir neu einstudieren. Weisst du: der Braten war bisschen angebrannt. Das hat diese Alte so verbiestert, dass sie jetzt ueberall ausschreit, sie haette zu hungern bei uns. Du kennst doch unsere Kost! Warst drei Jahre bei uns. Hast du dich je zu beklagen gehabt? Ist dir je etwas abgegangen?"

Lena schuettelte den Kopf. Nein, sie hatte sich nie zu beklagen gehabt, noch war ihr je etwas abgegangen.

Max haemmerte gewaltsam mit seinem Hausschluessel am Schiebladenschloss.

"Na, gut' Nacht!" rief Jenny, "ich sollte der Direktor sein! Ich wuerde sie anders zwiebeln! Hier die Gage, soundsoviel Abzug und den Schuh an den Hintern! Treppe hinunter."

"Ja ja, ich hoer' schon!" fuhr Flametti jetzt auf. "Ich hoer' schon. Bin doch nicht schwerhoerig! Dummes Geschwaetzt!"

Jenny war ueberrascht. Fraeulein Lena ebenfalls. Er hatte doch gar nicht zugehoert! Er hatte doch an dem Schloss laboriert!

Flametti stand auf, sehr rasch, krepelte seine Hemdaermel herunter, knoepfte das Halsboerdchen zu und ging in die Kueche, um sich die Haende zu waschen. Er kam zurueck, nahm Joppe und Hut und ging.

"Da hast du es!" klagte Jenny, "da geht er. Ach Lena, ich bin ganz verzweifelt! So macht er es immer. Seit er die Geschichte hat mit dem Tuerken, ist er wie verdreht. Kaum den Loeffel aus dem Mund--fort ist er. Alles moegliche hab' ich versucht. Er hoert mich nicht einmal an. Wir gehen zu Grund. Ich seh's ja. Was soll ich nur machen?"

"Tja", meinte Lena, "was ist da zu machen?"

Flametti war dieser "Summs" zuwider.

Gewiss, er liebte seine Frau. Sie war ein wenig furchtsam von Gemuet und leicht zu uebertreibungen geneigt, wie alle furchtsamen und aufgeregten Gemueter. Aber sie meinte es gut, war keine boese Natur und er haette ihr gerne ein wenig Gehoer schenken duerfen. Doch er schaezte es nicht, seine innersten Geschaefits--und Familiengeheimnisse coram publico verhandelt zu sehen.

Gewiss, das Geschaefit ging schlecht. Schlechte Zeiten und keine Schlager.

Gewiss, ein Ensemble von zehn lebendigen Menschen verlangt, sich

standesgemaess zu naehren, zu kleiden und zu Triumphen gefuehrt zu werden.

Obendrein: eine KonkubinatiStrafe von hundertachtzig Franken war zu zahlen--der Beamte der Kriminalabteilung hatte zweimal bereits die Quittung praesentiert--und von der Fischerei konnte man das nicht bestreiten. Das wusste Flametti selbst.

Aber Schlager fallen nicht vom Himmel. Er hatte schon seine Plaene. Man brauchte ihn nicht zu hetzen und die halbe Nachbarschaft dabei zuzuziehen.

Gar diese Lena: Ein schoenes Stueck Malheur! Die musste dann gerade noch kommen! Grausliches Weib! Keine galante Erinnerung aus seiner Direktorenzeit war Flametti unangenehmer als diese. Ein Vampir. Nicht von der Spur wich sie, wenn sie einmal Blut geleck hatte.

Tuechtig war sie, als Pianistin. Russisch sprach sie auch, von Lodz her. Aber ein Mundwerk hatte sie wie ein Schwert. Eine boese Zunge. Und das nun verstand Flametti nicht, wie Jenny sich mit ihr einlassen konnte.

Man soll ihn in Ruhe lassen. Er wird es schon machen.

Die Haende in beide Hosentaschen gesteckt, so dass der RockschoSS weit hinten abstand, den breitkraempigen Filzhut tief in die Stirne gerueckt, froh, seinem haeuslichen Glueck entronnen zu sein, schickte Flametti sich an, einen Gang zu unternehmen durch sein Revier.

Dieses Revier nannte sich "Fuchsweide" und war der Konzert--und Vergnuegungstrayon aller lebenslustig-abseitigen Kreise der Stadt. Treffpunkt der grossen Welt, Schlupfwinkel einiger unsicherer Elemente, zugegeben. Aber alles in allem ein Monaco und Monte Carlo im kleinen.

Flametti fuehlte sich frei wie ein Fuerst. Aller Hader fiel von ihm ab. Aller Kleinmut verliess ihn. Hier kannte er jeden Weg, jeden Steg; jede Kneipe, jede Latrine. Hier war der Felsen, hier musste gesprungen werden. Hier fielen die Wuerfel, hier war man zu Hause.

Vorbei am Alteisengeschaeft des Herrn Ruppel und an der "Drachenburg"; vorbei an der Fischhandlung "Teut" mit ihren Riesenaquarien voll stumpfsinniger Hechte und Karpfen, vorbei an "Haehnleins Kleiderbazar" und "Lichtlis Frisiersalon"; vorbei am "Olivenbaum" und an der "Tulpenbluete", schwenkte Flametti in die Hauptverkehrsader der Fuchsweide, die bucklige Quellenstrasse ein.

Er verlangsamte seine Schritte und klimperte, ueberlegend, mit dem Geld in der Tasche. Er schnupperte in der Luft, die nach Kaffee roch, und zuendete sich eine Zigarette an.

Hier war der Korso! Hier war der Betrieb! Es weitete sich seine Brust und er atmete auf. Kein Gesicht, das er nicht kannte. Kein Laden, mit dessen Inhaber er nicht schon Tausch und Geschaefte hatte.

Auf dem "Moenchsplatz" sassen die Katzen und putzten sich in der Sonne. Es war eine Unmenge Katzen, graue, schwarze und rote. Aber es war Platz genug fuer sie da. Nachts sangen sie hoch auf den Daechern.

Auf dem "Moenchsplatz" laermten die Kinder. Sie putzten einander die Nasen, banden einander die Hosen zu, saeuberten sich die Koepfe. Aber um jeden Kopf legte die Sonne eine kleine Gloriole.

ueber den "Moenchsplatz" sprang Fraeulein Frieda, die Kellnerin, dass die Roecke flogen.

"Servus Flametti!" rief sie. Es war eine Lust zu leben.

Die Niedermeyers hatten Umzug heute. Auf ein Rollwaegelchen hatten sie ihre Sachen gepackt; auch den Kanarienvogel. Der Mann schob. Die Frau half druecken. Die Kinder halfen auch druecken und der kleine Peter hob die Sachen auf, die vom Wagen herunterfielen.

"Wo wohnt ihr jetzt?" rief Flametti.

Und Herr Niedermeyer rief: "Kuttelgasse 33, V.!"

"Angenehmer Flohbiss!" rief Flametti zurueck. Er war ein grosser Mann und konnte sich's leisten.

Die Haende in den Hosentaschen, breitspurig und schwer, den Schritt wuchtig aufs Pflaster gesetzt, ging er hinueber zur Postfiliale.

"Eine Fuenferkarte!"

Der Beamte haendigte ihm die Karte aus und Flametti schrieb an Herrn Fritz Schnepfe, Varietelokal, Basel:

"Werter Freund!

Teile mir, bitte, umgehendst mit, ob du geneigt bist, Flamettis Varieteensemble zu engagieren fuer die Zeit vom 1. bis 31. Dezember laufenden Jahres, sowie die Bedingungen. Wir haben lauter neue Nummern, erstklassige Attraktionen, und es duerfte nur in deinem Interesse sein, dir mein Ensemble fuer die allfaellige Zeit zu sichern.

Hochachtungsvoll Dein Flametti."

Kehrte dann zurueck in die Quellenstrasse und lenkte, am Luftgaesslein vorbei, vorbei an dem kleinen, aber seiner Weine wegen beruehmten Gasthaus zu den "Drei Sternen", vorbei am Mordloch mit den Gastwirtschaften "Hopfenzwilling" und "Jerichobinde", vorbei an der Stutenreite, in die Obere Traeufe.

Es war ein Gang voller angestrenzter Gedankenarbeit. Im Gehen pflegte Flametti zu denken. Bei scheinbarem Schlendern fand er die besten Entschluesse.

Zwei Herren kamen die Strasse herunter, geradenwegs auf ihn zu.  
Verflucht nochmal!

Der eine elegant, schwarzer Schnurrbart aufgekraeuselt, glattes, feistes Gesicht und glaenzende Drehaugen. Der andere hager, fanatisch, nervoes: "Peter und Paul". Ein Schaeferhund, leichte Patten, tief wehender Haengeschwanz, folgte ihnen wippend auf dem Fuss.

Flametti steckte die Haende noch tiefer in seine Taschen, festigte seinen Gang um ein Erhebliches und gruesste forciert: "Salue!"

Die beiden nahmen ihn scharf aufs Korn, musterten unauffaellig mit einem kurzen Blick seinen Anzug und gingen vorueber.

Herr Abraham Cohn stand unter der Tuer seines Magazins "Zum Chnusperrhuesli". Er deutete mit dem Kopf nach den beiden sacht gehenden Beamten.

Flametti benutzte die Gelegenheit, stehenzubleiben und meinte: "Die Apostel gehen um!"

"Was wolln se?" meinte Herr Cohn, "mer muss se hamm. Waer mer sonst sicher?"

Flametti trat ein und kaufte eine Tuete Leckerli.

Er ging weiter und kehrte ein im Gasthaus "Zum Vogel Strauss" wo die ausgestopfte Gebirgsgemse und der balzende Auerhahn standen, rechts und links vom Entree.

Der Auerhahn trug die Fischkarte mit beigedruckten Preisen um den Hals gehaengt. Die Gebirgsgemse fletschte die Zaehne, ganz unnoetigerweise, und sah todesmutig gen Himmel, ein Symbol ihrer Heimat. Auf dem Sockel aus Felsen und Moos lagen zerstreut die Haare, die sie gelassen hatte im Kampf mit der Scheuerbuerste des Hausknechts.

Flametti trat ein und ueberflog mit einem Adlerblick die drei Gaeste, die hier versammelt waren.

Verflucht nochmal! In der Ecke sass Kranemann! Kranemann, das Moskitogesicht; Kranemann, die geschniegelte Niedertracht und Korrektheit; Kranemann, Flamettis erbittertster Feind. Das war nicht vorauszusehen.

Einen Moment ueberlegte Flametti. Sollte er umkehren? Soller tun, als habe er sich im Lokal geirrt? Sollte er an den Hut fassen und gruessen: "Salue! Komme spaeter"?

Da stand aber Kranemann schon auf, kam auf ihn zu, wie von ungefaehr, und sagte: "Ah, Flametti!--was ist mit der Quittung? Wann wird sie eingeloest? Hoechster Termin!"

"Hoi, hoi, hoi!" bockte der und trat einen Schritt zurueck. "Nur langsam! Lass erst mal absitzen, damischer Kerl!" Und beschloss jetzt zu bleiben.

"Nix da!" rief Kranemann und fasste ihn leicht beim Kragen, "heut ist der letzte Termin! Zahlen!" und warf ein Zwanzig-Centimes-Stueck auf den Tisch.

Und wieder zu Flametti: "Den "damischen Kerl" werden wir uns merken. Wir sprechen uns noch!" Schob seine Roellchen zurueck und verschwand.

"Was hat's denn?" fragte der Wirt neugierig, drueckte den schwarzen Kneifer fester auf die Nase und kam naeher. Auch die Gaeste am Kartentisch waren aufmerksam geworden.

"Na", sagte Flametti, "was hat's? Du kennst doch das damische Luder!"

Der Wirt schien das "damische Luder" durchaus nicht zu kennen.

"Ne Halbe?" rief die Kellnerin. Und Flametti nahm Platz.

"Du musst naemlich wissen", vertraute er dem Wirt, "ich hab' doch die Konkubinatsstrafe, weil wir nicht verheiratet waren. Nun hab' ich doch inzwischen geheiratet und prozessiert. Und da haben sie abgelehnt. Nun macht's mit den Prozesskosten zusammen seine hundertachtzig Stein. Und die wollen sie haben von mir. Und dieser Kerl war doch frueher Latrinenbesitzer. Dann ist er zur Polizei uebergegangen. Das ist dieser Kranemann. Und das dumme Luder meint nun, er kann mich schikanieren.--Siehst du, er tut mir ja leid. Aber es ist doch zu fad: wo man hinspuckt, stolpern einem diese traurigen Kreaturen ueber die Fuesse!"

"Ah, so so so so!" verstand jetzt der Wirt, "das ist der Kranemann. Ja, so zahl' doch die paar Stein! Dann hast du doch Ruhe! Man immer berappen!"

"Siehst du", kippte Flametti sein Bier, "jetzt erst recht nicht! Jetzt sollen sie sich mal die Beine in den Leib laufen!"

"Tja", meinte der Wirt bedenklich, "die verstehen keinen Spass. Da ist's schon das Gescheitste, man gibt nach." Er laechelte schablonig und strich sich die Haende.

"Maidche, komm her!" rief Flametti der Kellnerin und zog die Tuete mit den Leckerli aus der Rocktasche. "Das ist fuer dich!" Und Maidche nahm beschaemt die Leckerli in Empfang.

"Ein Don Juan, dieser Flametti!" versicherte der Wirt seinen schmunzelnd weitertrumpfenden Gaesten.

"War der Mechmed da?" fragte Flametti die Kellnerin.

"Nein, bis jetzt nicht."

Flametti sah nach der Uhr, geschäftsmaessig, ohne indessen verabredet zu sein. Nach der dritten Halben, als er eben gehen wollte, oeffnete sich die Tuer und herein trat Mechmed.

Ali Mechmed Bei hiess der Tuerke. Er wohnte im Parkhotel und kam aus Aleppo. Und darin hatte Jenny wohl recht, dass Flametti ein wenig verdreht war im Kopf, seit er den Tuerken kannte.

Ali Mechmed Bei: schon der Name faszinierte Flametti. Eunuchen, Sklaven und Harem wirbelten vor seinen aufleuchtenden Augen, wenn er in heimlichen Stunden den Namen vor sich hinsprach.

Ali Mechmed Bei: enorme Gelder musste er haben. Man wusste nicht recht, was er eigentlich trieb. Aber er kam haeufig in den "Vogel Strauss", und dort hatte Flametti seine Bekanntschaft gemacht.

Ein grosses Tier musste er sein unter seinesgleichen. Denn er hatte noble Allueren an sich. Daemonisch zog er die dichten, weissen Augenbrauen hoch, wenn man ihn ansprach, und pflegte mit den Fingern zu trommeln auf der Tischdecke. "Tja, mein lieber Freund!" sagte er dann, nickte mit dem Kopfe in einer weltmaennisch-gewitzigten Weise und sah nach der Decke, wo er jede Fliege, jeden Schnoerkel der Tuencherarbeit eingehend verfolgte.

Tiefe kaffeebraune Traenensaecke hingen ihm unter den Augen, und diese Augen selbst blickten in abgruendiger Melancholie.

Horrende Trinkgelder gab er, besass einen Geldbeutel aus Affenhaut und roch, seiner orientalischen Herkunft gemaess, nach Zwiebel, Henna und Kokosnuss.

Dieser Tuerke Mechmed trat jetzt ins Lokal, und Flametti verfolgte jede seiner Bewegungen mit gluehender, heisshungriger Sympathie.

Paletot und Regenschirm hing Herr Mechmed an den Kleiderhaken, und es kann zugestanden werden, dass die kleine, untersetzte Gestalt, die jetzt, zerfallen und morbid, aber freundlich laechelnd auf Flametti zukam, den mysterioesen Gestus jener Leute hatte, die im Traum wiederkehren. Jener Leute, die sehr wohl die Macht besitzen, ein Varieteunternehmen zugrunde zu richten, dessen Direktor nicht Zurueckhaltung zu wahren weiss.

Dieser Tuerke Mechmed naemlich, dessen Smoking oelig glaenzte, dessen aeusseres fadenscheinig war, besass ein Opiumlager, hier am Platz, auch Kokain und Haschisch, im beilaeufigen Werte von vierzigtausend Franken, nur prima reine, unverfaelschte Ware, erste Qualitaet, das er--je nun! --geschmuggelt hatte, und das er--verstehen Sie!--ohne Profit, nur weil es ihn behinderte, bereit war, bei konvenierender Gelegenheit abzustossen.

Und da Flametti sozusagen Fachmann war--er rauchte Opium in der

Zigarette, nahm es wohl auch im Bier--, den Rummel verstand, ein Kerl war, so sollte er, bei Gelegenheit, mal sehen, was sich tun liess. Man hat Bekannte, einen Arzt, einen Advokaten, einen Geschaeftsfreund. Ist ja 'ne Bagatelle, vierzig Mille, liegt ja auf der Strasse, ist ja gefunden, ist ja ein Dusel. So sollte er also mal sehen, ob man nicht, unter der Hand, vielleicht einen Interessenten faende.

Und Flametti hatte sich auch umgesehen, seit acht Tagen--Geschaef ist Geschaef! Spitzbuben gibt es hier wie dort!--und einen Interessenten gefunden. Aber jetzt wollte er auch wissen, wofuer.

"Siehst du, Mechmed", begann Flametti, als Mechmed Platz genommen, die Nase geschneuzt und sich ein Helles hatte kommen lassen, das er mit den Haenden waermte, "ist ja alles schoen und gut. Wir kennen uns jetzt seit vierzehn Tagen. Wir haben Bruederschaft getrunken. Aber wir muessen doch jetzt einmal weiterkommen. Dein Pass ist abgelaufen--wann?"

"Zweiundzwanzigsten."

"Zweiundzwanzigsten. Bis dahin musst du das Quantum los sein."

Mechmed nickte, allem Anschein nach ganz vertrottelt und schlaefrig.

Flametti rueckte seinen Stuhl naeher ran und zuendete sich eine neue Zigarette an.

"Hoer' mal zu: ich bin doch kein dummes Luder, versteht sich."

Mechmed nickte.

"Du brauchst also innerhalb vierzehn Tagen einen Kaeufer.--Zwanzig Prozent!"

Mechmed nahm die Zigarette aus dem Mund, hielt sie zwischen Zeige--und Mittelfinger weit von sich weg, blies langsam den Rauch aus und ueberlegte einen Moment.

"Zwanzig Prozent Provision?" sagte er dann und wiegte den Kopf, "gut! Abgemacht! Was heisst?" und war sehr verwundert, wie man an seiner Courtoisie zweifeln konnte.

"Langsam!" sagte Flametti. "Ich hab' den Kaeufer. Drei Tage Bedenkzeit. Vierzig Mille bar auf den Tisch des Hauses."

Mechmed wurde ploetzlich sehr lebendig. Mit einem Ruck fuhr er auf seinem Stuhle herum. Sein Ellbogen auf der Stuhllehne stach spitz gegen die Kellnerin, die mit einem geschickten Seitwaertsschwenken der Hueften den Tisch passierte.

"Aber", sagte Flametti und kreuzte die Arme vor sich auf dem Tisch, "ich muss nochmal Proben haben und zwei Mille Vorschuss." Wenn man acht Mille Provision zu erwarten hatte, konnte man wohl zwei Mille

Vorschuss verlangen.

"Nix Proben!" lehnte Mechmed schwerfaellig ab, die Hand am Ohr, um besser folgen zu koennen.

Flametti laechelte.

"Sei mal vernuenftig, Mechmed", begann er von vorne, "mein Geschaeft leidet. Seit acht Tagen bin ich nun unterwegs, dir einen Kaeufer zu suchen. Rechne die Spesen! Man trifft sich im Cafe, zahlt die Zeche standesgemaess. Verabredungen da und dort, hin und her. Du weisst selbst, wie das ist--"

"Wie heisst der Kaeufer?" fragte Mechmed, ohne den Kopf zu drehen.

Flametti wich aus. "Wie heisst er? Tut nichts zur Sache. Prima prima. Kassa. Zahnarzt." Es handelte sich also um den Zahnarzt, der Jennys Goldkronen geliefert hatte, einen Herrn von unzweifelhafter Solvenz, gewiss, der aber bis dato weder von des Herrn Mechmed Opiumlager, noch von Flamettis Hoffnung und Agentur die leiseste Ahnung hatte.

"Tja, mein lieber Freund!" trommelte Mechmed auf der Tischkante und sah zur Decke, "wird sich nicht machen lassen. Sieh mal her!" und er entnahm seinem Portefeuille einen ganzen Pack fremdartig kuvertierter Briefe, mit denen er eine Hausse aller orientalischen Narkotika und die gierige Nachfrage nach diesen Artikeln spielend belegte.

"Was heisst das?" stutzte Flametti, ein wenig rauh.

"Das heisst--"--der Tuerke gaehnte, schuettelte den Kopf und bestellte einen Zwiebelsalat--"laesst sich nicht machen. Unter fuenfzig Mille ausgeschlossen. Offerten: Papierkoerbe voll." Und er zog die Briefe aus den Kuverts.

Flametti sah den Tuerken in blaue Fernen entschwinden. Perdu. Futsch. Aus. Ihm schwindelte. Aber er versuchte, der Situation gewachsen zu sein.

"Mechmed", sagte er, raesonnabel genug, "du bist kein Filz und ich bin kein Ganeff. Ich weiss: es kommt dir nicht darauf an, wenn du siehst, dass was laeuft. Gut: ich verzichte auf die Proben. Macht fuenfzig Franken. Weg damit! Aber die zwei Mille Vorschuss--man muss sich bewegen, auftreten koennen. Nimm doch Vernunft an! Das ist ja nicht so! Wir sind doch gut Freund! Du verstehst schon!"

Mechmed verstand. Er nickte. Aber dann schuettelte er ablehnend den Kopf--er schluckte dabei den Zwiebelsalat--: "Nicht zu machen. Gefaehrliche Sache." Und musterte jenen mit einem profunden Blick. "Variete", meinte er, "Weiber, Feuer, Indianer: ja. Ja, ja. Aber Opium--." Er schuettelte.

"Mein lieber Freund", sagte er vaeterlich, "schwierige Sache.

Diffizile Sache. Nicht zu machen." Und dabei verblieb er. Den Daumen hatte er in den Hosenbund eingehaengt. Den linken Arm liess er ueber die Stuhllehne herunterbaumeln. Er schien darueber nachzudenken, wen er zum Nachfolger ernennen koennte.

"So?" rief Flametti erbost, "das sagst du mir heut? Nach acht Tagen? Das haett'st du mir wohl auch acht Tage frueher sagen koennen."

"Nix Proben!" schuettelte Mechmed versunken den Kopf und suchte den Zahnstocher in seiner Westentasche.

"Ah, ich pfeif' dir auf deine Proben! Hier und hier und hier, wenn du sie wieder haben willst." Aus der inneren Rocktasche brachte Flametti dreimal je eine kleine Papiertuete, Haschisch-, Opium--und Kokainprobe zum Vorschein, die er heftig in einer Reihe nebeneinander auf den Tisch schlug und dem Mechmed zuschob.

Aber Mechmed hatte die ueberlegene Geste des pere noble. "Merci, mon cher ami, c'est pour bonhomie!" und schob Flametti, ohne einen Blick darauf zu werfen, die Pulvertueten wieder zu. "Zahlen!" rief er und schlug den Geldbeutel aus Affenhaut, den er an einer Ecke gefasst hielt, grandenhaft auf den Tisch.

Flametti raffte die Proben zusammen, steckte sie ein und sprang auf.

"Wieso Merci? Wieso Proben? Weisst du, Mechmed, das ist--das ist--" Seine Augen funkelten. Er schien zu Taetlichkeiten geneigt. "Also weisst du--"

Aber Mechmed hatte sich, etwas schwach auf den Waden, schon zum Kleiderhaken begeben, nahm Paletot, Hut und Regenschirm herunter; sagte, mit einer einzigen, grossen, zauberhaften Handbewegung ueber den Tisch und Flametti wegsegnend zur Kellnerin: "Deux francs, l'addition. Bonjour die Herrn!" und wandte sich wackelnd zum Ausgang.

Flametti stand gebannt und entwaffnet. Und da er die Blicke der Gaeste auf sich gerichtet sah, liess er seinen aegerer in ein entschuldigendes Laecheln uebergehen, setzte sich wieder hin und drehte an seinen Ringen.

Zu dumm, diese ganze Affaere! Was wuerde Jenny dazu sagen? Was war nun das Resultat von vierzehn Tagen? Drei Tueten Niespulver.

Er musste laecheln, wenn er an den alten Knacker dachte, der es verstanden hatte, ihn hinzuhalten. Aber es war ein Laecheln, das saurer wurde, je laenger es waehrte.

Eigentlich hatte er gehofft, der Tuerke wuerde ihm aus der Klemme helfen. Und mehr:

Beim brasilianischen Konsulat hatte er vorgesprochen zwecks Auskuenften. Auszuwandern gedachte er, wenn die acht Mille vom Tuerken erst fluessig wuerden.

Sich in der Schweiz mit den Loelis placken? Man ist doch kein Narr. Die brasilianische Regierung stellt Land zur Verfügung, soviel man haben will. Baut einen Rancho. Zwanzig Jahre Kredit. Jenny wird Kaffee pflanzen. Max Sumpfhühner schießen. Ein Pferd kostet dreissig Franken. Eine Kuh zwanzig. Ein Kalb zehn. Und man atmet in freier Luft; Brust an Brust mit den Botokuden.

"Das machen Sie gut!" unterbrach sich Flametti mit einer Floskel aus seinem Varietejargon, "freie Luft!"

Ihm fiel die KonkubinatiStrafe ein. Was wird nun damit geschehen? Nachdem der Türke versagt hat? Kranemann wird keinen Pardon mehr geben. In die Wohnung wird er kommen mit dem Arrestbefehl. Mit dem Loch wird er drohen.

Er, Kranemann, ihn, Flametti arretieren! Flametti lachte. Zur Treppe wird er ihn spedieren, den Herrn Kranemann. Vors Fenster wird er ihn haengen, wie er die Möbel seiner ersten Frau, dieser Xanthippe, vors Fenster gehaengt hat: den Nachtstuhl, den Schrank, die Kommode, alles hinaus vors Fenster, an langen Stricken. Da hol' dir's!

Das war ein Auflauf auf der Strasse. Mit Fingern zeigten sie auf die Hausfront.

Nun, man soll erst mal sehen, wenn die Detektive draussen haengen! Jeder am Rockkragen saeuberlich zum Lueften aufgehaengt. Ist's ein Wunder? Geld hat man keins. Fuers Loch hat man keine Zeit. Und doch wird man aufs Blut kurantzt...

Wenn man's bei Licht besieht: die sind doch die eigentlichen Apachen. Mit diesem Beruf! Warum betreiben sie ihn? Aus Rechtlichkeit? Ganz gewiss nicht. Aus Ordnungsliebe? Keine Spur. Raufbrueder sind es, verkappte. Herausfordernde Protzen. Leisetreter. Drohen der Gesellschaft.

Auch diese Schaeferhunde: das sind schon die rechten! So ein Vieh, ansehen muss man's: entartete Bestien. Wirf ihnen einen Brocken hin: sie schnuppern nicht einmal dran. Hochverraeter an ihrer ganzen Rasse. Leisetreter wie ihre Herrn.

In seinem, Flamettis Fall: wowohl, er hatte in Konkubinat gelebt. Die Scheidung von seiner ersten Frau war noch nicht durchgefuehrt. Wer beklagte sich drueber? Niemand. Macht hundertfuenfzig Franken Busse. Inklusiv Prozesskosten: hundertachtzig Franken. Sah man von diesem Geld je etwas wieder? Wurde dafuer die Fuchsweide verschoenert? Ein neuer Bahnhof gebaut? Flametti reiste wenig. Ihn interessierte es nicht. Aber die hundertachtzig Franken, die interessierten ihn.

"Zahlen!" rief er laut und patzig.

Als er auf die Strasse trat, fielen ihm Jenny und das Geschaefte wieder ein.

Hinueber lenkte er zur Filiale des "Tagblatt" und gab eine Annonce auf:  
"Lehrmaedchen gesucht. Kostenlose Aufnahme und Ausbildung.  
Flamettis Variete-Ensemble."

Kostete drei Franken achtzig. Er nahm die Quittung und seinen  
Ausweis in Empfang und kehrte um. Seine Stimmung, so sehr er auch  
gruebelte, klaerte sich auf.

Auf dem Brunplatz hielt ein kleines Geruempelauto. Ein Mechaniker in  
blauem Arbeitsanzug flickte am Reifen. Eine Anzahl Kinder um ihn  
herum. Die Verwegensten drueckten verstohlen auf die Gummiblase der  
Hupe, was einige grunzende, missfarbige Laute zur Folge hatte.

Flametti stoppte und sah sich den Karren an.

"Panne?" fragte er den Chauffeur.

"Panne", erwiderte dieser, eifrig beschaeftigt.

Der Schaden war rasch repariert. Die Kinder des Autobesitzers  
stiegen auf. Der Chauffeur ebenfalls. Einige grunzende Laute der  
Hupe und der Kraftwagen setzte sich unter dem lauten Johlen der  
schmutzigen Kinderschar, die sich aus allen Loechern und Winkeln  
eingefunden hatte, in Bewegung. Die Kinder des Besitzers spuckten  
dabei von ihrem Sitz aus in weitem Bogen und mit aller Anstrengung  
auf die Proletarierkinder, die sich hinten angehaengt hatten und mit  
geknickten Beinen, trompetend, nachschleppen liessen. Ein Auto in der  
Fuchsweide, so frueh am Abend, war ein Ereignis.

Die Quellenstrasse wieder hinunter schritt Flametti, vorbei an Ismaels  
"Hollaenderstuebli", vorbei an "Muselmanns Zigarettengeschaeft", wo im  
Schaufenster der Philipp sass, den roten Fes auf dem Kopf, Zigaretten  
fabrizierend; vorbei am "Schlankeren Jacob" und an den  
Geschaeftslokalitaeten der Heilsarmee, hinein ins "Krokodil".

"Salue!" griesste er, setzte sich, kramte in seinen Taschen und brachte  
zum Vorschein: ein altes Trambahnbillett und den in der Fruehe  
gekauften hellblauen Tschibuk.

"Ist der Beizer da?" Beizer nannte man in der Fuchsweide den Wirt.

"Jawohl, kommt gleich!" sagte die Kellnerin. Die hiess Anna.

"Gut!" sagte Flametti und nahm einen kraeftigen Schluck aus der  
frischen Halben.

Der delikater Teil seiner Aufgabe stand ihm bevor.

So leicht, wie Jenny sich vorstellte, war es nicht, im "Krokodil"  
engagiert zu werden. Herr Schnabel, der Krokodilwirt, kannte die  
Vorzuеge seines Lokals zu gut, als dass er fuer jeden Schnorrer waere zu  
haben gewesen. "Centrale Lage" stand auf den Empfehlungskarten

seines Hotels. Und dem Krokodil, das ueber dem Eingang prangte, sagte man nach, dass es vorzeiten wirklich am Nil sein Unwesen getrieben, allwo es, etliche Heiden und Christen im Magen, dem Buechenschuss eines Verwandten des Herrn Schnabel erlegen war, um gegerbt und entkroest als Emblem dem Ruf des Herrn Schnabel zu mehrerem Glanz zu verhelfen.

Nein, es war gar nicht leicht, im "Krokodil" anzukommen. Denn es war eine Ehre.

Wer bei Herrn Schnabel spielte, war ein gemachter Mann. Wen Herr Schnabel auftreten liess, war ein Ehrenmann. Ein von Herrn Schnabel vollzogener Kontrakt war ein Ausweis und Leumundszeugnis. Herr Schnabel, mit Annahme und Ablehnung, teilte Zensuren aus.

Aber Flametti wuerde es schaffen. Er hatte sich's vorgenommen. Und hier ist es am Platz, zu sagen, dass Flametti keineswegs unvorbereitet um eine Konferenz mit Herrn Schnabel nachsuchte. Er hatte die spielfreien Abende benuetzt: er hatte sich umgesehen. Mit Jenny im "Germania-Cabaret": Stanislaus Rotter, Schnelldichter und Conferencier--man hatte ihn seine Schmonzes vortragen hoeren; seinen redengewandten Improvisationen nicht ohne Gewinn gelauscht. Er war es, von dem Flametti das Heil erwartete.

Angenommen, der Rotter, alter Bekannter von Max, Stadtgroesse, wuerde sich, nur fuer ein einziges Mal, bestimmen lassen, Flametti ein Ensemble zu schreiben, ein unerhoertes, ein buntes, nie dagewesenes Gesangstableau: es wuerde die Kassen fuellen, die Konkurrenz totschiagen, und waere ein voller Ersatz fuer den Tuerken.

Freilich: hingehen musste man, zu ihm, in seine Wohnung; ihn bitten, devotest, um soviel Guete. Aber wer weiss: vielleicht wuerde er's tun. Ein gutes Ensemble von ihm, exotisch, wild, mit der Streitaxt, brutal--und alles waere in Ordnung. Herr Schnabel wuerde nicht Nein sagen koennen: schon wegen der Konkurrenz. Die Konkubinatsstrafe koennte beglichen werden. Die Schwierigkeit waere behoben.

Flametti hatte, wie gesagt, den Tschibuk aus der Tasche genommen, und was war natuerlicher, als dass er dabei an Ersatz fuer den Tuerken dachte?

"Lauf, hol' mir ein Paket Goldshag!" sagte er zur Kellnerin, die neugierig den Tschibuk bewunderte, und gab ihr Geld. Steckte das Rohr des Tschibuks in den Mund, blies hindurch, probierte den Zug und besah die Arbeit. Es war die erste stille Minute seit frueh um halb sechs.

"Ah, Flametti!" trat der Herr Wirt freundlich naeher, "wie geht's, wie steht's? Pfeife rauchen?"

"Mein neuer Tschibuk", renommierte Flametti, "fuers "Harem"."

"Neue Ausstattung?" meinte Herr Schnabel. Und mit Bezug auf den Tschibuk: "Schoenes Stueck.--Echtes Stueck?"

"Jawohl", bestaetigte Flametti prompt und zuvorkommend. "Tschibuk aus Aleppo. Echte Arbeit."

"Ah, von dem Mechmed", riet Herr Schnabel aufs Geratewohl. Flamettis Beziehungen zum Tuerken waren ihm nicht unbekannt.

"Nix Mechmed!" beeilte Flametti sich, mit gesunderer Selbstironie hausbacken zurueckzuweisen. "Orientbazar. Sieben Franken fuefzig."

"Ist auch besser so", meinte Herr Schnabel leichthin und nur halb bei der Sache. Er drehte die Hand in der Hosentasche, verfolgte mit wachsamen Augen den Hausknecht, der zapfte; die Kellnerinnen, die sich anschickten, den Saal fuers Konzert herzurichten, und entschwand zum Buefett. Er hatte offenbar viel zu tun.

Flametti war in Verlegenheit. Was sollte er tun?

Die Kellnerin brachte den Goldshag und Flametti stopfte die Pfeife. Ein gluecklicher Umstand kam ihm zu statten: Frau Schnabel erschien im Lokal, freundlich laechelnd nach allen Seiten, eine aufgehende Sonne.

"Sie, Herr Schnabel!" rief Flametti vertraulich, winkte mit dem Kopfe und griff in die Brusttasche: "Was sagen Sie dazu? Kennen Sie den?" Und laechelte Madame Schnabel ein "Guten Abend" zu.

Herr Schnabel, abgeloeest am Buefett, trat wieder naeher. Aus Flamettis Hand, zeremonioes umschlossen, stieg eine Photographie in Postkartenformat, darstellend einen Herrn in den mittleren Jahren, mit englisch gestutztem Schnurrbart, Schillerkragen und Kuenstlerkrawatte.

"Das ist doch der--Rotter?" riet der Wirt. "Jerum, der Rotter!" rief er erstaunt seiner Frau zu und beugte sich naeher, um ueber Flamettis Schulter hinweg die Photographie zu betrachten. Auch Frau Schnabel trat naeher.

"Ja, der Rotter", bestaetigte Flametti und stand auf, um die Photographie auch Madame zugaenglich zu machen. "Wissen Sie, wo der jetzt auftritt?" Er war ein wenig verwirrt, eine Supplikantenrolle zu spielen, wurde verlegen und laechelte. "Als Schnelldichter im Germania-Cabaret."

"So so!" meinte Frau Schnabel skeptisch und duenn, als habe sie den Pips an der Zunge. Sie neigte den Kopf zur Schulter, drehte die Hand in der Schuerzentasche und sah mit hochgezogenen Augenbrauen hinunter auf ihren Spangenschuh.

"Conferencier und Improvisator-Beruehmtheit!" versicherte Flametti. "Fuefhundert Franken Gage. Karrieremacher. Feiner Kerll!"

"Waren ja Freunde, ich und der Rotter", wandte er sich an Madame. "Je Gott! Dort drueben"--er zeigte nach einer Nische--"nebeneinander

sind wir gegessen und haben Asti gezecht!"

Und wieder zu Herrn Schnabel: "Erinnern Sie sich? Und im "Bratwurstgloeckli" z'Basel: Sie kennen doch den Rotter, was der fuer 'nen Appetit hat!--Als der Kaiser nach Bern kam: wer hat das Begruessungsgedicht verfasst? Erinnern Sie sich?"

Herr Schnabel hatte die Hand in Zangenform an die Stirne gelegt. "Richtig!" fuhr er in grossem Bogen von der Stirn weg in die Luft.

"Macht ja Karriere!" ruehmte Flametti und schob klotzig den Unterkiefer vor, um die brutal verdraengende Energie des Herrn Rotter respektvoll zu charakterisieren. "Verdient ja ein Heidengeld! Stadtgesprach!"

"Na und jetzt?" interessierte sich Herr Schnabel.

"Unnahbar. Nichts zu machen. Keiner kommt an ihn ran. Wie abgeschnitten."

Und wieder mit unwiderstehlicher Grossartigkeit zu Madame Schnabel: "Ein Talent! Der Kerl schuetzelt die Verse nur so aus dem aermel. Stundenlang. Phaenomenal."

"So so!" laechelte Frau Schnabel wie oben, mit einem so liebenswuerdig knappen Misstrauen, dass es Flametti die Glieder laehmte.

"Elegant!" schwang Herr Schnabel sich auf und versuchte, mit einem ermunternden Blick auch seine zurueckhaltende Ehehaelfte zu gewinnen.

"Tipp topp!" ueberbot Flametti. "Man muss ihn abends sehen, bei Beleuchtung. Im Frack. "Elegant"! Das ist das Wort zu viel!" und etwas wie Ironie und leise Verachtung mischte sich in Flamettis unendlich ueberlegenes Interesse. Er war sich bewusst, seinen letzten Trumpf auszuspielen. Jetzt oder nie.

"Siehst du, Flametti", sagte Herr Schnabel unvermittelt und setzte sich an den Tisch, "so etwas muesstest du engagieren! Mich geht's ja nichts an: aber lass doch den Kram mit dem Tuerken und such' dir 'nen Schlager!"

Flametti klopfte gerade den Tschibuk aus. Er bekam Oberwasser. Das alte, vertrauliche "Du" des Herrn Schnabel ehrte ihn. Er steckte die Photographie ein. "Jawohl! Und wieviel Draufgeld zahlst du mir?"

"Was Draufgeld! Je nachdem! Zweihundert Franken, dreihundert Franken. Haben schon vierhundert gezahlt im Monat."

"Je nachdem!" laechelte Flametti gerissen und nahm sein Bierglas zwischen die Haende. "Ist ja Stuss. Aber ich will dir was sagen: Was zahlst du, wenn er mir ein Ensemble schreibt?"

"Was zahl' ich?" gigampfete Herr Schnabel. "Kommt drauf an!" Und er

stieg mit der Stimme. Er stand auf, drehte sich auf dem Absatz und strich sich den Schnauzbart.

Frau Schnabel kannte das Gebaren ihres Gatten. Sie wusste: jetzt kam's zum Geschaef. Sie zeigte ein Laecheln, das schon im voraus ihre Zustimmung zu allen etwaigen Massnahmen des Gatten zum Ausdruck brachte. Ein Laecheln, das, drueber hinaus, Ermutigung zu bedeuten schien fuer den gluecklichen Kontrahenten, dem es gelungen war, das Interesse ihres Gemahls, des Herrn Schnabel vom "Krokodil" zu erregen.

"Minimum!" rief Flametti, der nun einmal den Schnabel gefasst hielt und nicht gewillt war, ihn wieder loszulassen.

"Kommt darauf an, was ihr bringt!" schaukelte Herr Schnabel sich von den Absaetzen auf die Zehenspitzen und von den Zehenspitzen wieder auf die Absaetze.

Flametti zaehlte an den Fingern seine Mitglieder her: "Zehn Personen. Drei Lehrmaedel."

"Gut", sagte Schnabel, "wenn du was bringst von dem Rotter, und alles anstaendig, dezent--: dreihundert Franken und am fuenfzehnten koennt ihr kommen."

"Abgemacht!" schwitzte Flametti und streckte Herrn Schnabel die Hand zu ueber den Tisch. "Anna, 'ne Halbe!"

Jenny lag schon zu Bett, als Flametti von diesem an Aufregungen reichen Tage nach Hause kam.

"Na, Max, was ist? Was hast du erreicht?" Sie war sehr besorgt.

"Engagement im "Krokodil". Fuenfzehnten fangen wir an."

Jenny setzte sich im Bett auf und strich sich das Haar aus der Stirn. "Aber was spielen wir denn?"

"Morgen geh' ich zum Rotter."

III

Seltsame Dinge begaben sich im Hause Flamettis. Ein Brief kam an von Mechmed. Darin stand:

"Mein lieber Freund!

Ein schamloser Verdacht! Ich sitze hier in den Haenden der Polizei

und kann nicht heraus. Mein ganzer Besitz, einige Kilo Haschisch, konfisziert. Was wollen sie von mir? Ich habe keine Schuld an dem Anlass. Hilf, Bruderherz! Im Namen der Freundschaft. Mechmed sitzt in den Haenden der Polizei. Die Haende der Polizei geben schlechtes Essen und kein Luft. Und die Seele schreit mit dem Dichter:

Eilende Wolken, Segler der Luefte, Wer mit euch wanderte, wer mit euch schiffte!

Dein Freund Mechmed."

Und da der Brief keinen Stempel der Bezirksanwaltschaft trug, wusste Flametti, dass Mechmed seinem Handwerk treu geblieben war, wuergte ein schadenfrohes Gelaechter und beeilte sich, seine Probetueten zu Mutter Dudlinger beiseite zu schaffen.

Und ein zweiter Brief kam an; fuer Frau Haesli; den sie vorlas mittags bei Tisch. Darin stand:

"Mein heissgeliebtes Herz!"

"Hoert ihr?" rief sie, "'heissgeliebtes Herz" schreibt der Narr!"

"Mein heissgeliebtes Herz!"

Sie haben mich genommen,..."

"Bein Militaer", erklarte sie.

"... und es geht mir hier sehr gut. Ich habe acht Tage Dienst zu machen. Dann werde ich beurlaubt. Nichts ist's mit dem Jodeln. Ich blase die Trompete, trotz meiner Zahnluoecke..."

"Er blost, er blost", schrie Frau Haesli und versuchte, den durch die Zahnluoecke blasenden Gatten mit schief gezogener Schnauze zu vergegenwaertigen.

"Ich blase die Trompete und der Hauptmann ist sehr zufrieden mit mir. Strenger Dienst, und ich denke Dein in Liebe. Bleibt mir treu..."

"Toni, bleib' ihm treu!" schwadronierte die Alte.

"Bleibt mir treu und ehret mein Angedenken."

Frau Haesli machte eine verdutzte Pause. "'Ehret mein Angedenken'?", wiederholte sie befremdet. Dann auf jedes seiner Worte deutend:

"Meine Blicke ruhen auf euch und verfolgen jeden euerer Schritte."

"Jawohl", bemerkte Frau Haesli, "da kannst du lange verfolgen, mein Lieber! Haehae! Seine Blicke verfolgen uns! Ja, uebermorgen! Blos du

die Trompet! Er blöst die Trompet! Der Haesli blöst und seine Schritte verfolgen uns!"

"Suesse, geliebte Lotte",

fuhr sie fort,

"Schick' mir ein Paar warme Unterhosen und schreibe mir ausführlich! Ich sehne mich nach euch und zähle die Tage bis zu meiner Rückkehr."

"Gott sei Dank!" sagte Frau Haesli und schob den Brief in ihren Brustlatz, "jetzt ham sie ihn. Sollen ihn nur recht zwiebeln. Ich werd' dem Hauptmann schon schreiben, dass er ihn sobald nicht wieder loslässt. Wie gesund der ist, wenns ans Pruegeln geht! "Heissgeliebtes Herz!" Ja, Scheibenhonig!"

Und ein dritter Brief kam an, fuer Flametti, aus Basel. Darin stand:

"Werter Freund und Kupferstecher! Flametti!

Indem uns Deine Karte sehr gefreut hat, haett'st auch einen Brief schreiben koennen. Damit man weiss, was ihr bringt en detail. Ich bin bereit, Dich zu akzeptieren fuer die fragliche Zeit und wenn ihr gefaellt, dann noch laenger. Die Alte kommt zu euch hinuebergerutscht fuer einen Tag, weil sie noch andere Affaeren hat, und dann koennt ihr einig werden. Die Alte laesst gruessen. Gruess auch Jenny und bringt was rechtes mit.

Sacre nom du dieu!

Dein Fritz Schnepfe und Frau, Varietelokal, Basel."

Und Flametti nahm den Ausbrecherkoenig beiseite und sagte: "Komm' mit!" Und sie gingen zum Einkauf und brachten zurueck: Fuenf Bettvorleger aus getigertem Fell und eine Negerlanze von den Sunda-Inseln, die sie erstanden hatten bei Herrn C. Tipfel, Antiquariat, wo Briefmarken, Seesterne und Smaragdkristalle in schillernder Auswahl das Schaufenster zierten.

Und ueberhaupt: eine gesteigerte Taetigkeit bemaechtigte sich Flamettis. Leben kam in die Bude.

Niemand ausser Jenny und Engel wusste, was die fuenf Bettvorleger sollten. Aber sie waren da und jedermann, der zum Ensemble gehoerte, musste mit den Haenden druebergestrichen und sie fuer gut befunden haben.

Sie blieben zunaechst im Esszimmer liegen. Sechs Franken neunzig das Stueck. Fuenfunddreissig Franken die Partie.

Und Flametti richtete sein Schreibzeug her und nahm den Kapellmeister beiseite und sagte: "Herr Meyer, morgen nachmittag fuenf Uhr: Soloprobe. C-Dur." Und machte mit zappelnden Wurstelfingern die Bewegung heftigen Klavierspielens.

Und kaufte sich einen neuen Schlips, ein Franken fuenfundsiebzig, schwarz, beim "Globus".

Und der Herr Coiffeur Voegeli kam zu Besuch, eines Nachmittags, und man servierte ihm im Schlafzimmer Wein, und Fraeulein Rosa musste ihn unterhalten, weil Jennymama keine Zeit hatte, sondern roten Biber einkaufen gehen musste, um aus den Bettvorlegern durch Aufnaehen der Felle auf den roten Biber Kostueme zu fertigen von wilder, unerhoerter Farbenpracht.

Und Herr Voegeli revanchierte sich fuer den liebenswuerdigen Empfang so brillant, dass Jennymama in der Lage war, sich einen totsichtigen Abendmantel zu kaufen, den sie zu tragen gedachte zur Premiere.

Und siehe da: zwei junge Damen kamen, aus Bern, zu Fuss, eine schoener als die andre. Das waren Fraeulein Guessy und Fraeulein Traute.

Fraeulein Guessy lang, ueberlang, so was Langes haben Sie noch nicht gesehen. Vorne platt wie ein Nudelbrett. Mit langen Zugstiefeln, grossen dunklen Kuhaugen und langen, wehenden Armen: zwanzig Jahre. Fraeulein Traute kraeftig, rosenrot, Hakennase. Stets kichernd und schamrot ueber den eigenen Busen, der prall und anboetig vorn abstand, und den sie stets eifrig bedacht war, mit beiden Haenden ueber die Hueften hinunterzuglaetten: achtzehn Jahre.

Und Flametti sah sie an mit einem Auge voll Wohlgefallen beide. Und all dies Weiberfleisch wurde einquartiert zu Fraeulein Rosa, hinter den Bretterverschlag, zu den Turteltauben; wurde als Lehrkraft dabehalten, und suchte sogleich mit Eifer sich nuetzlich zu zeigen.

Und Besuch kam nachmittags: Fraeulein Raffaella, Taenzerin, und Fraeulein Lydia, Taenzerin; beide vom Zirkus. Mit ihrer gemeinschaftlichen Mutter Donna Maria Josefa.

Donna Maria Josefa war eine sehr prezioese Dame. Sie setzte beide Haende trommelnd auf die Tischplatte und liess ihre Augen schweifen, ohne den Kopf zu bewegen.

Ihre Nase war etwas geroetet von Frost. Ihr Gesicht beherrscht. Ihre schmalen, behaarten Lippen verbargen ein Gebiss, das mit wahren Haifischzaehnen besetzt war.

Man stellte vorsichtig Kaffee vor sie hin, und die beiden Toechter setzten sich zu ihrer Seite, je rechts und je links, und sagten:

"Mama, ach Mama! Mama, nimmst du Zucker? Mama, nimmst du Milch? Mama, nimmst du Zwieback? Mama, nimmst du Honig oder Gelee?"

Und Flametti sagte: "Jaja, Frau Scheideisen!" So hiess Donna Maria Josefa mit ihrem Privatnamen.

Und Jenny schob ihr in einem fort Zwieback hin und sagte zu den

Toechtern:

"Greif' zu, Raffaella! Greif' zu, Lydia!" wie zu alten Bekannten.

Und Donna Maria Josefa trommelte mit den Fingern, als saesse sie bei einer Eroeffnungs-Gala-Festvorstellung an der Kasse. Und laechelte gemessen, wenn man hoeflich war.

Das Ganze aber hatte Flametti, waerlich nicht Uebel, arrangiert und eingefaedelt, um die alte Haesli ein wenig in Schach zu halten, die UEppiger wurde von Tag zu Tag.

Die sass jetzt auch am Kaffeetisch und platzte vor anerkennender Bewunderung beim Anblick der Goldknoepfe von Donna Maria Josefas Blusenbusen.

Es begab sich aber, dass auch zwei Detektivs erschienen, eines Nachmittags--schon wieder, Kreuzdonnerkeil!--, an die Tuere klopfen, ganz sachte, und Flametti zu sprechen wuenschten, zwecks einer Auskunft.

Und er ging hinaus vor die Tuer, nahm die Detektivs in die Kueche und verhandelte mit ihnen.

Und eine innere Stimme sagte Flametti: Verdirb dir's nicht! Haeng' sie nicht vors Fenster, sondern mach' Ihnen Vorschlaege zur Guete!

Und das tat er auch. Aber es nuetzte nicht viel. Noch immer wegen der Quittung.

Und er stiess die Tuer auf und kam hereingestuerzt in die Stube, schloss seine Hauptkasse auf, stuerzte den Inhalt auf den Esstisch und schrie sehr erregt zu den skeptisch nachfolgenden beiden Beamten:

"Was wollt ihr denn? Seid doch vernuenftig! Kann ich denn zahlen? Seht selbst! Habt doch in Teufelsnamen ein wenig Geduld! Da ist mein Ensemble..."

"Jenny, Rosa, Guessy, Traute!" rief er, und die kamen von rechts und links, im Unterrock, mit offenen Haaren, mit Lockenschere, Schuhknoepfer und Seifenhaenden...

"Da ist mein Ensemble", rief er, und zerrte die Damen mit langen Armen zu sich heran, "man arbeitet doch! Man rackert sich ab! Man studiert, simuliert! Man zahlt seine Steuern, man tut sein Moeglichstes..."

Aber die Beamten blieben trotz allem skeptisch. Und es ist nicht einmal unwahrscheinlich, dass der Anblick so unterschiedlicher Frauenspersonen, in Halbtoilette um einen einzigen Mann gruppiert, ihr Misstrauen noch bestaerkte.

Sie notierten sich etwas und man begab sich zum zweitenmal in die

Kueche. Jetzt handelte sich's um den Mechmed.

"Haben Sie einen Tuerken gekannt: Ali Mechmed Bei?"

"Ja."

"Haben Sie mit ihm in Geschaeftsverbindung gestanden?"

"Nein."

"War Ihnen bekannt, dass er mit Kokain, Opium und Haschisch handelte?"

"Ja."

"Nehmen Sie selbst Opium?"

"Nein."

"Haben Sie Kommissionsdienste fuer ihn uebernommen?"

"Nein."

"War Ihnen bekannt oder mutmassten Sie, dass seine Waren geschmuggelt waren?"

"Nein."

"Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?" etc.

Flametti gab Antwort auf all' diese Fragen nach bestem Wissen und Gewissen. Denn er hatte nichts zu verbergen. Aufgeplustert vor Wut und verlegen wie ein Schuljunge.

Und sie nahmen ihn nicht in Haft. Und wegen der Quittung wuerde er eine Vorladung bekommen zwecks Auseinandersetzung seiner Vermoegenlage.

Flametti wurde furchtbar nervoes im Lauf dieser Tage. Offenbar: grosse Dinge standen bevor. Wichtige Dinge. Geheimnis tut not, wo Schicksale schweben. Stoerung ist fernzuhalten.

Noch kannte Flametti von dem neuen Ensemble, das Herr Rotter ihm zugesagt und bestimmtest versprochen hatte, nicht viel mehr, als dass die Musik in C-Dur ging; dass es voraussichtlich "Die Delawaren" hiess, und dass er selbst, Flametti, den Haeuptling Feuerschein vorstellen wuerde, mit Lanze, Pfeilen und Tomahawk.

Aber gerade die letztere Aussicht, die Rolle des Haeuptlings Feuerschein, die Flametti bevorstand in den Prachtworten, die Herr Rotter sicherlich fuer ihn finden wuerde; im exotischen Aufputz voller Glut, Farbenpracht und Majestaet;--Adlerfedern ueber den Ruecken hinunter; Sandalen unten, Hakennase oben--veraenderte gewissermassen Flamettis Gesichtskreis und seine Lebensnuance.

Jetzt erst verstand er, weshalb ihm zuletzt das ganze Ensemble, Auftreten und Spielen verleidet gewesen; weshalb ihm all' seine letzten Tableaus so seicht, geistlos und platt erschienen. Schon diese Titel: "Die Modeweiber", "Die Nixen", "Die Nachtfalter"! Was konnten sie einem geben? Weiberzeug, suesslicher Schnack. Kitsch, Bruch.

Widerwillig hatte Flametti sie Abend fuer Abend im Repertoire gefuehrt. Loeckchen, Gefaeltel, Plissees, Frou-Frou--: er konnte nicht mehr. Er empfand einen Brechreiz.

Und die Weiber waren dabei immer aufdringlicher geworden. Was Wunder! Sie standen im Mittelpunkt.

Dagegen: "Die Delawaren"! Wie das klang! Stierig, maennlich, farusch, imposant! Das war eine Sache. Das schuf Respekt. Da liess sich was ahnen!

Flamettis Benehmen wurde, schon jetzt, simpler, beruhigter, breiter. Seine Energie zaehere, verbissen. Sein Selbstgefuehl maechtig. Die Loewenbrust woelbte sich.

Wenn er die Hand auf den Tisch legte, zitterte dieser. Frueher hatte er nicht gezittert. Wo Flametti hingriff, wuchs jetzt kein Gras mehr. Wen Flametti ansah, zuckte zusammen, erbleichte.

Er liess, im Geist, seine Freunde Revue passieren und beschloss, zu lieben und hassen nur noch toedlich. Frueher hatte er mit sich reden lassen.

Er beschloss, alle minderen Qualitaeten aus seiner Gepflogenheit auszumerzen. Beschloss, seine Gastfreundschaft auszudehnen und selbstverstaendlicher zu gestalten. Beschloss, mehr zu sitzen, zu liegen. Weniger Aufregung, mehr Schwere und Weihe.

Seine Leidenschaft fuer Narkotika und fuer Alkohol sollte befestigt werden. Opium: sehr gut. Feuerfressen: sehr gut. Das passte. Und er beschloss, die Feuernummer von nun an wieder oeffter und mit mehr Finsternis in der Geste zum Vortrag zu bringen.

Nicht soviel Anpassung. Mehr Wuerde. Magie. Nicht soviel Worte. Mehr lautlose Tat. Im ganzen: Vereinfachung. Wucht.

Und eines Morgens, als Flametti, in Traeume versunken, vor die Tuer seines Wigwams trat, im vollen Waffenschmuck, mit vergifteten Pfeilen; den Rauch seiner Pfeife blasend nach den vier Windrichtungen: erhob sich ein solches Gekreische, Gelaechter und Girren im Lattenverschlag bei den Tauben, dass Flametti beschloss, ein Exempel zu statuieren.

Heraus sprang Feuerschein aus dem Bett, im Hemd, mit Bravour, und hinueber zum Lattenverschlag.

Das Weiberfleisch balgte sich in den Betten.

Drein fuhr Flametti mit derber Hand und luepfte die Decke.

Es leuchtet der Mond in der Gondelnacht  
Blank, blaenker, am blaenksten.

Und Flametti griff zu und es klatschte.

Und die Lange fluechtete aus dem Bett. Und die Dralle mit dem geschamigen Busen schrie. Und die, die es traf, Rosa, die Sklavin, rang die gefalteten Haende, und flehte und straeubte sich fruchtlos gegen die sehnigen Haeuptlingsarme.

Stolz kehrte Flametti zurueck, die Brust geschwellt von maennlichem Furor, die Augen gerollt vor strahlender Lust, und sagte zu Jenny, die neben ihm lag: "Die sollen mich kennenlernen!"

Neueinstudierungen wurden angeordnet unter Jennys Leitung, weil Max anderweitig beschaefigt war. Alte Kostueme wurden, unter Beteiligung der Lehrkraefte, repariert und aufgebuegelt. Die neuen Kostueme probiert.

Und auch die Damen Jenny und Laura bekamen jetzt Lanzen, aus Besenstielen, rundum bemalt, gelb, gruen und blau. Oben eine Spitze aus Goldblech.

Und damit auch das uebrige Ensemble nicht muessig ging, hatten Engel und Bobby Beleuchtungsproben mit bengalischem Rot, wozu sie die Pfanne und Pulver besorgen mussten.

Herr Arista studierte ein neues Lied:

"Nur immer raus damit, nur immer raus damit!  
Wozu haben wir's denn? Na ja!",

was sich auf seinen Busen bezog.

Auch die Haeslis hatten fuer neues Programm zu sorgen und studierten mit dem Pianisten das interessante Terzett "Schackerl, Schackerl, trau di net!", das Frau Haesli ausgesucht hatte, an dem sich aber nach seiner Rueckkehr vom Dienst auch Herr Haesli beteiligen sollte.

Es war offensichtlich Flamettis Ehrgeiz, aus der Premiere dieser "Indianer" einen Festzug zu machen, ein Ruhm--und Gedenkblatt fuer sich und das ganze Ensemble.

Wer weiss, was fuer Intentionen mehr er damit verband, was fuer Erbauungen und Hintergedanken! Soviel Sorgfalt wie auf dieses

Ensemble hatte er noch auf keines verwandt. Soviel Aufwand und Wichtigkeit waren kaum zu erklären.

Ein Plakat liess Flametti entwerfen von einem ersten Maler der Fuchsweide. Darauf stand in Majuskeln: "Die Indianer." Abgebildet war Flametti als Häuptling Feuerschein in vollem Federnaufputz, Rothaut ueber und ueber, mit Ohrringen, Funkelaugen und einer Kette aus Baerenzähnen.

Darunter aber stand: "Alleiniges Auffuehrungsrecht: Flamettis Variete-Ensemble."

Hinging Max zu Herrn Fournier, dem Vorstand der Eisenbahner-Kapelle, und fragte ihn, ob er bereit sei, mit fuenfzig Mann Blasorchester zur Stelle zu sein. Und welche Konditionen.

Vorsprach Flametti beim Beizer und legte ihm den Gedanken nahe, um Freinacht und Tanz einzugeben bei der Polizei, was Herr Schnabel zwar ueberrascht, aber bereitwillig versprach. Er hatte ja keine Ahnung.

Und zur festgesetzten Stunde traf Flametti Herrn Rotter im Terrassencafe.

Der Rotter war elegant wie immer. Er las gerade die "Daily Mail"--ob er das konnte? Ob das nicht Getue war?--, lud Flametti mit einer raschen, geschickten Handbewegung ein, Platz zu nehmen, setzte den Kneifer vor seine lidlosen, entzuendeten Augen, rieb sich die Nase und zueckte das Manuskript aus der Mappe.

Flametti bestellte ein Pilsner, und dann befummelten sie die Affaere.

"Also sieh her, Flametti!" sagte Herr Rotter, "das ist der Dreck." Dabei wog er das Manuskript auf der Hand.

Flametti beugte den Oberkoerper herunter aufs Knie und rauchte Zigarre.

"Also es ist so: "Die Delawaren". Du machst den Feuerschein. Die andern, die Weiber, fuenf Stueck, machen die Bande. Ausstattung: Fellkostueme, wie gesagt, Lanze, Tomahawk, Kopfaufputz. Musik: C-Dur. Beleuchtung: Rot. Einstudieren musst du's selbst. Hier ist der Text."

Flametti bemerkte sofort, dass Herr Rotter Eile hatte, und beeilte sich seinerseits, aus der Brusttasche einen Fuenfzigfrankenschein in Bewegung zu setzen, der als Honorar vereinbart und von Mutter Dudlinger mit riskierender Teilnahme vorgestreckt worden war.

"Hier", sagte Flametti, indem er den Schein auseinanderfaltete, "jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert."

"Ah was, Bagatelle!" sagte Herr Rotter und steckte den Schein nachlaessig in die Rocktasche.

Flametti hatte sofort das Gefuehl: "der ist das Einheimsen gewohnt!"

und erinnerte sich jener erstaunlichen Fertigkeit, mit der Herr Rotter im Germania-Cabaret die Pausen fuellte durch Selbstverkauf seiner "Gesammelten Werke".

Flametti nahm das Ensemble jetzt an sich mit beiden Haenden und begann zu lesen.

"Na, kannst es zuhaus in Ruhe studieren!" meinte Herr Rotter, "es klappt. Sei versichert!", und intonierte probeweise die erste Strophe.

Flametti gingen die Augen ueber vor Bewunderung.

"Die letzten von dem Stamm der Delawaren,  
Die Kriegerscharen  
Der Delawaren--"

Ausschritten die Rhythmen in gravitaetischer Folge.

Flametti fuehlte, wie seine Nase schaerfer wurde, energischer: eine Adlernase. Seine Augen kuehner, verwegener, spruehend. Er fuehlte die Lanze in seiner Faust. Die Federbueschel liefen ihm kalt ueber den Ruecken hinunter. Sein Unterkiefer schob sich vor in bestialischer Vehemenz.

Der Ober, beladen mit einem Pack Zeitungen und einem Cafecreme, schlaengelte sich zwischen den Tischen hindurch und stiess an den Stuhl. Flametti waere ihm knapp an die Gurgel gefahren. So schreckte es ihn aus der Illusion.

"Klappt alles. Unbesorgt!" versicherte Rotter.

"Hoeren Sie zu", sagte Flametti, "ich hab' ein Plakat machen lassen: "Die Indianer". Grossartig, imposant. Dreissig Franken. Beim Lemmerle. Kennst ihn doch!"

"Schon gut! Mach' was du willst mit dem Dreck!" sagte Herr Rotter und drueckte den Klemmer fest. "Ist ja nicht mein Beruf. Macht man so nebenbei."

"Schau", meinte Flametti treuherzig und verlegen, "mich packt's. Musst nicht so sprechen. Mir tut's weh. Mich freut's halt. Akkurat weil du mir die "Indianer" gemacht hast. Siehst du, ich haette dir auch einen Hunderter gegeben, wenn du's verlangt haett'st."

Rotter kraulte sich mit dem Taschentuchzipfel im Nasenloch und sah ueber den Kneifer weg Flametti an, als traue er seinen Ohren nicht.

"Wirst mal sehen", meinte der, "wenn die Beleuchtung dazu kommt, Musik, Reklame, der ganze Klimbim!" Und er versuchte, durch gleichzeitige Anspannung aller Gesichtsmuskeln, Wackeln der Ohren,

vorgeschobenen Unterkiefer, Hochziehen der Brauen, einen Begriff zu geben von der Schlagkraft der Dinge, die dann kommen wuerden.

"Apropos", behielt Rotter sich vor, "bei der Hauptprobe will ich dabei sein. Damit ich auch sehe, was ihr draus macht."

"Sowieso", beruhigte Flametti. Und um zuverlaessig zu beweisen, dass das Ensemble in guten Haenden sei: "Fuenfzig Mann Blasorchester!" Und nahm einen tiefen Schluck Pilsner.

"Das ist alles nichts", meinte Rotter, "wenn ihr den Schick nicht trefft. Wenn das gewisse Etwas fehlt."

"Es kommt", versicherte Flametti, "da ist das Wort zuviel."

"Na, wollen mal sehen", schloss Rotter und griff nach der Daily Mail,.

Flametti fuehlte sich unbehaglich.

"Zahlen!" rief er, "hab's pressant!" und der Kellner kam, und Flametti reichte Herrn Rotter indianisch die Hand, sagte "Salue!" und "Merci!" und ging. Ein unerhoert despektierliches Wort unterdruockte er, als er das Lokal verliess.

Zu Hause aber warf er sich aufs Sofa und las. Las mit immer wilderem Entzuecken, immer hellerer Begeisterung. Las das Ensemble von A bis Z, ertrank darin; ritt, galoppierte, rasselte, tobte; donnerte, blitzte und fluchte; strahlte und weinte, lachte und staunte.

Setzte sich hin und schrieb mit kalligraphischen Lettern, Silbe klar an Silbe reihend--er war ja der Sohn eines Lehrers--die Rollen heraus.

Sprechproben wurden angesetzt; Ensembleproben. Die Rollen wurden verteilt. Persoenlich probte Flametti vor dem Spiegel.

Probierte mit den Maedels, teilte Ohrfeigen aus, rannte Koepfe an die Wand; schrie, bruellte und fluchte.

Konnte gar nicht Worte genug finden, sein Erstaunen ueber die Borniertheit dieser Weiber, Jenny und die Soubrette mit eingeschlossen, kundzugeben.

Es ging denn auch rapid vorwaerts. Nach drei Tagen sass schon der Text. Nach weiteren drei Tagen sassen auch die Bewegungen, Auf--und Umzug des Ensembles auf der Buehne.

Was hatten die armen Weiber alles fuer Vorstufen durchzumachen, bis sie wirkliche, richtige, echte Indianer waren! Kalb, Ochs, Esel, saebelbeinigtes Frauenzimmer, Schmerbauch, Mistvieh, Bauer! Was alles mussten sie anhoeren in hartem Ringen um die Kunst!

Und erst die Bewegungen! Bis die sassen! "Links! Links! Links herum, Stoffe!!!"... "Vor, die Lanzen! Hoch den Tomahawk! Runter

aufs Knie!"... "Um mich herum! Vor mich hin! Ich beschuetze euch!"..  
. "Apotheose! Verklaerung! Verklaerte Augen sollst du machen,  
Mistvieh damisches!"

Und die Musik, bis die sass! "Hoerst du denn nicht?? Sperr' deine  
Loeffel auf! Wozu hast du denn deine Windfaenger! Die Nasenloecher  
kannst du doch auch aufsperrn!"... "Den Allerwertesten werd' ich  
dir treffen, wenn du nicht aufpassen willst. Himmelherrgottsakrament,  
sperr' deine Ohren auf!!!!!"

Aber dann ging's auch wie am Schnuerchen, nach sechs Tagen, und alle  
waren des Lobes voll und bekamen allmaehlich Geschmack an der Sache  
und machten die Bewegungen von selbst; auch bei Tisch, beim  
Zubettgehen, beim Morgenkaffee; im Hemd und in Unterkleidern. Sangen,  
piffen und traellerten die Musik vor sich hin, die Herr Meyer  
feinsinnig aufgefasst hatte und kongenial wiedergab.

Und Flametti studierte solo mit Meyer ein: den Auftritt des  
Haeuptlings.

Unten in der Musik muss es donnern und blitzen: Brwrr, brwrrrr,  
worgeln und tremolieren. Dann muss die rechte Hand hoeherlaufen.  
Feuerschein kommt von links, spaecht durch das Kulissenfenster der  
Bauernstube, drohend, erschrecklich, in hohem, daemonischem  
Federnschmuck, mit der Lanze. Kommt dann heraus auf die Buehne,  
vorsichtig, schleichend, verfolgt, den Kopf spaehend vorgestreckt, die  
Halsmuskeln gespannt, den Tomahawk mordbereit. Verschwindet unter  
Donner und Blitz der Musik in der Kulisse rechts. Es beginnt das  
eigentliche Ensemble. C-Dur. Andante. Maechtig und breit: Auf dem  
Kriegspfad:

"Die Letzten von dem Stamm der Delawaren,  
Die Kriegerscharen  
Der Delawaren..."

Dann haben zu singen die Weiber, mit vorstellender Handbewegung zu  
Flametti gewandt:

"Der tapfre Haeuptling Feuerschein..."

Und Flametti antwortet mit stolz erhobenem Haupt und gestrafften  
Zuegen:

"Mit seinen wilden Maegdelein..."

Dann tutti, zum Publikum gewandt mit dargebotener Rechten:

"Entbieten euch die Freundeshand Zum Gruss. Schlagt ein!"

An den Tuerken dachte Flametti nicht mehr, seit er Indianer geworden war. Aus dem Opiumhandel war nichts geworden. Desto besser. "Wenn nicht, dann nicht!" hiess es in einem Couplet der Soubrette.

Dafuer hatte Flametti jetzt selbst einen Harem, und gewissenhaft war er darauf bedacht, seiner Illusion Greifbarkeit zu verleihen. Einteilte er seinen Wigwam in drei Gemaecher.

In der Mitte die Stube wurde das Haeuptlingszelt, wo man Beratung pflog, Botschaften empfing, Mahlzeiten einnahm, Siesta hielt. Das Schlafzimmer rechts davon ward zum Gemach der obersten Lieblings--und Hauptfrau. Der Bretterschlag links Kamenate der Favoritinnen und Nebenfrauen.

Das ideal in der Mitte gelegene "Hauptgemach" erregte zwar den heftigen und unverhohlenen Widerspruch der Lieblings--und Hauptfrau, aber Flametti liess sich nicht beirren, und bald hatte er es denn auch dahin gebracht, den Begriff seiner maennlichen Wuerde und ueberlegenheit von den Keksweibern akzeptiert zu sehen. Und es war ein zwar ungewoehnlicher, aber in seiner Totalitaet strammer Anblick fuer Mutter Dudlinger, eines Tags den Haeuptling in vollem Kriegsschmuck zu finden beim Anprobieren der fertigen Fransenhosen, um ihn herum die Haupt--und die Nebenfrauen, hockend mit Herstellung kleiner roter Laempchen beschaefigt, die dazu bestimmt waren, von den Delawaren auf dem Kriegspfad an langen Schnueren als Beleuchtungskoeerper geschwungen zu werden. Herr Schnabel, der Wirt, hatte sich naemlich das bengalische Pulver verboten, des unbaendigen Gestanks wegen, den die beiden Feuerwerker schon auf der Probe damit hervorgebracht hatten.

Solcherlei Zuruestungen konnten der Konkurrenz nicht verborgen bleiben.

Der Neid war grenzenlos. Die Versuche, Flametti das Wasser abzugraben, gingen ins Laecherliche.

Pfaeffter zeigte an:

"Die exzentrische Schwiegermutter oder eine Nacht am Orinoko. Posse in drei Akten!"

Einen absonderlichen alten Onkel mit Botanisierbuechse und rotem Regenschirm sollte Fraeulein Mary singen, eine zwar nicht mehr jugendliche, aber sympathische Darstellerin, von der Jenny beruhigt voraussah, dass sie mit ihren Beinen eines alten Kaleschengauls, abgewetzt, knollig und duerr, notwendig muesse Fiasko machen.

Ein anderer Direktor begann ebenfalls "Indianer" einzustudieren, die er "Komantschen" nannte. So dass Flametti sich genoetigt sah, unter das Plakat des Herrn Lemmerle noch setzen zu lassen: "Jede Nachahmung verboten! Wer die Indianer nachmacht, wird gerichtlich verfolgt!"

Den Vogel aber schoss Ferrero ab. Unter Zuhilfenahme massloser Reklame zeigte er an: "Lullu Cruck, Koenig aller Bauchredner! Man lacht, lacht, lacht!"

"Krampf!" lachte Flametti, "Macht er ja selbst."

Flamettis Selbstgefuehl erreichte den Gipfel. Und als eines Tages die Zusage des Herrn Fournier eintraf wegen der fuenfzig Mann Blechmusik; als Herr Schnabel die Erlaubnis vorzeigte fuer Freinacht und Tanz; als endlich die Hauptprobe angesetzt werden konnte, da fand er sogar den Mut, dem Rotter die Spitze zu bieten. Und das war gut, denn um ein Haar waere durch Rotters provozierendes Benehmen noch auf der Hauptprobe alles gescheitert.

Haltlos ironisch, wie es seiner Gemuetsart entsprach, kam Herr Rotter am Tage der Hauptprobe an in Lackstiefeletten und Streifenhosen, den Koks keck auf den Kopfwirbel geschoben: Dandy, Geniesser und Zyniker.

"Nu man los!" rief er, indem er sich vorn an die Buehne placierte, Arme und Beine verschraenkt, an den Wirtstisch gelehnt.

"Hoch mit die Roecke!" rief er dem vorhangbedienenden Engel zu.

"Wa?" schnodderte er die Kellnerin an, die ihn nach seinen Belieben fragte.

Flametti verstand nicht, wie sich ein Mensch seinem eigenen Geisterprodukt gegenueber so heillos frivol benehmen koenne. Ihn schauderte. Doch er versuchte, gute Miene zum boesen Spiel zu machen, und schwieg.

Als aber der Auftritt kam:

"Die Letzten von dem Stamm der Delawaren"--die selbstverfasste Haeuptlingsouvertuere unterdrueckte Flametti in einer Anwandlung von Unsicherheit--, als also der Auftritt kam und Herr Rotter in ein prustendes Gelaechter ausbrach, und als infolge der hoechlichen Laune des Herrn Autors auch die fellgeguerteten Weiber auf der Buehne anfangen, die Sache lustig zu finden, da riss Flametti die Geduld.

Auf den Hacken drehte er sich vor Wut wie ein kirrender Hahn. Die Lanze stiess er auf den Boden, dass das Bauernhaus rechts und die Renaissancelandschaft im Hintergrund ins Wackeln gerieten. Hochrot wurde er im Gesicht wie ein Puter. Und er schrie mit drosselnd erhobenen Haenden im Dialekt seiner Heimat ueber die Rampe hinunter:

"Welle! Se sich nit einen Augenblick auf Ihre vier Buchstaben setzen, Herr Dichter? Nur einen Augenblick, wenn es gefaellig ist! Sie seh'n doch, dass hier gearbeitet wird."

Der Rotter war ganz ueberrascht. Das war ja eine unglauibliche Frechheit von diesem Flametti! Was fiel dem eigentlich ein! Das war

doch die Hoehe!

Hoch hob er sein Stoeckchen, fitzte es durch die Luft und rief auf die Buehne hinauf:

"Sie, hoeren Sie mal: Hab' ich mit Ihnen vielleicht mal die Schweine gehuetet oder hab' ich Ihnen das Ensemble geschrieben? Das Frauzimmer dort mit der Gurkennase ist doch unmoeglich!"

Das Frauzimmer mit der Gurkennase war Fraeulein Rosa. Und Flametti sah hin und stand einen Moment lang betroffen.

"Ich hab' das Ensemble doch, Gott verdamm' mich, fuer Hakennasen und nicht fuer Himmelfahrtsnasen gemacht!"

Er schlug mit dem Stoeckchen C-Dur an und rief:

"Na, mal weiter!"

Aber Flametti war jetzt die Lust vergangen.

"Lassen Sie das Klavier in Ruh!" schrie er herunter und fuchtelte mit der Lanze. "Was faellt Ihnen eigentlich ein? Sind Sie hier Direktor oder ich?"

Herr Rotter jedoch wurde auffallend ruhig, nahm sachte sein Stoeckchen von den Tasten, rueckte die Muetze zurecht und sagte:

"Hoeren Sie mal! Wenn Sie glauben, Sie Botokude, mich fuer Ihre fuenfzig Franken hier anschreien zu koennen, dann sind Sie im Irrtum."

"Und Sie", rief Flametti, stellte die Lanze hin und sprang, in vollem Haeuptlingsschmuck, ueber die Buehne herunter, "machen Sie, dass Sie rauskommen. Raus! Ich habe genug von Ihnen."

Und da Herr Rotter als Antwort hierfuer nur ein spoettisches Grinsen hatte, die Stirnhaut hochzog, die Ohren bewegte und den Bloeden spielte, packte Flametti den Patron am aermel und spedierte ihn hoechst persoenlich durch das Lokal zum Buefett, wo Herr Schnabel automatisch und ohne zu fragen sich seiner annahm und ihn im Hinblick auf seine moralische Zweideutigkeit vor die Tuere setzte.

Nachdem der Dichter entfernt war, ging alles glatt. Von vorne, von vorne, und nochmal von vorne, bis dass es sass.

Am siebzehnten fand die Premiere statt. Schon am fruehen Morgen herrschte im Hause Flametti betraechtliche Aufregung.

Es war noch nicht sieben Uhr frueh, als sich die Frauen aus dem Favoritinnengemach schon stritten um das Vorrecht, fuer diesen Ehrentag Flametti-Feuerscheins Stiefel putzen zu duerfen.

Fraeulein Traute hatte sich im Lauf der letzten Tage das Reinigen der Haeuptlingsstiefel zu ihrer ganz besonderen Domaene gemacht. Kaum regte sich in der Fruehe das erste Gurren und Flattern der Turteltauben, so sprang sie schon aus dem Bett, hin zum Gemach der Hauptfrau, vor dessen Tuere die Knoepfelschuhe der Frau und die Zugstiefel Flamettis in trunken uebernaechtiger Kameradschaft beisammenstanden, nahm die Haeuptlingsstiefel weg, liess die Hauptfraustiefel stehen und rannte in die Kueche nach dem Putzzeug, um den beiden anderen Favoritinnen zuvorzukommen.

Heute aber hatte sie sich verrechnet. Denn waehrend sie in fliegendem Neglige zu der Schlafzimmertuer rannte, rutschte auch Fraeulein Rosa ueber die Bettkante herunter und eilte hinaus in die Kueche, um Buerste und Putzzeug an sich zu nehmen.

Guessy aber, die im Nu, zurueckbleibend, die Chancen des kommenden Streits berechnet hatte, langte sich ihre Beinkleider und zog sich an, fieberhaft. Ihr Temperament war stiller, phlegmatischer, heiss. Aber soviel wusste sie: Angekleidet wuerde sie bei einem Streit vor ihren im Hemd stehenden Rivalinnen im Vorteil sein.

Der Streit liess nicht auf sich warten. Unter der Tuere zwischen Esszimmer und Kueche begegneten sich Traute und Rosa. Die eine mit den Stiefeln, die andere mit Buerste und Creme. Guessy knoepfte sich gerade die Spangenschuhe zu.

"Gib die Stiefel her!" rief Rosa, "sie gehen dich nichts an! Ich bin laenger im Hause als ihr!" Sie wollte sich gerade heute ein Vorrecht nicht nehmen lassen, auf das sie frueher gerne verzichtete.

Aber Traute dachte nicht dran, die Stiefel aus der Hand zu geben.

"Hast du sie gestern gewichst? Hast du sie vorgestern gewichst? Verstehst du ueberhaupt was davon? Fuetter' deine Tauben!"

Guessy lachte. Aber Rosa hatte keine Lust zu weitschweifigen Auseinandersetzungen.

"Gib sie her!" rief sie entruestet und klopfte der Traute die Wichsbuerste auf die Nase.

Guessy kam naeher aus dem Lattenverschlag, lachend. Die Stiefel fielen zu Boden. Die Wichsbuerste ebenfalls. Die Creme rollte unter den Schrank. Traute und Rosa kriegten sich bei den Haaren.

In diesem Moment aber klopfte es und herein trat: Frau Schnepfe aus

Basel. Sie war mit dem Fruehzug heruebergefahren, um ihre Visite zu machen, ihre "Affaeren" zu erledigen und abends zur Premiere zu kommen.

"Guten Morgen!" sagte sie freundlich und stand unter der Tuere. "Bin ich hier recht bei Flametti?"

"Ah, die Frau Schnepfe!" rief Rosa freundlich ueberrascht und liess ihre Partnerin los. "Ja, ja, natuerlich sind Sie hier recht! Setzen Sie sich, Frau Schnepfe!" und lachte sich tot.

Guessy nahm die Stiefel und das Putzzeug an sich. Traute war in den Verschlag gefluechtet. Auch Rosa, kichernd hinter dem Spalt der Lattentuere, beeilte sich, einen Rock anzuziehen.

Frau Schnepfe war etwas befremdet von solch halbnackter Tummelei der Kuenstlerinnen. Musternd sah sie sich im Esszimmer um. Hier also wohnte Flametti!

"Er schlaeft noch", entschuldigte Rosa und kam, die Druckknoepfe schliessend, wieder zum Vorschein. Dann vorstellend: "Das ist Fraeulein Guessy. Das ist Fraeulein Traute!" Die rieb sich mit dem Handtuchzipfel die Schuhcreme aus dem Gesicht. "Noch ein bisschen frueh. Er steht immer erst auf gegen elf. Heute steht er wohl frueher auf, weil wir heut' abend die "Indianer" haben. Aber ich darf ihn nicht wecken."

"Gut, gut!" sagte Frau Schnepfe und stand auf, den Schirm in der Hand. "Ich komme spaeter vorbei. Gruessen Sie ihn! Die Frau Schnepfe war da."

"Es ist recht", verbeugte sich Rosa grazioes, ihres stellvertretenden Amtes bewusst. "Ich werd' es bestellen. Adieu, Frau Schnepfe!"

"Adieu!" dehnte Frau Schnepfe und ging, nicht ohne im Vorbeigehen einen Blick auch in die russige Kueche geworfen zu haben, wo inzwischen Fraeulein Theres hantierte, verdriesslich und Stumpen rauchend.

Dann kam Engel, um acht.

"Schlaeft er noch?"

"Ja, er schlaeft noch."

"Wo hast du das Plakat?"

"Hier", sagte Rosa und holte das schoene Plakat des Herrn Lemmerle aus der Ecke beim Spiegelschrank, blieb bei Herrn Engel stehen und lachte ihn an.

Auch die beiden andern kamen naeher und lachten.

Engels milde Augen waren Wolfsaugen geworden.

"Das ist ein Plakat! Was?" sah er sich nach den Weibern um, als haette er das Plakat selbst gemacht.

Rosa lachte. Guessy kicherte verschaemt. Sie kannten doch Flametti! Und wenn man das Bild ansah, wo er so feierlich aussah, als Indianer, --wie sollte man da nicht lachen!

Aber Traute lachte nicht. Sie fand es dumm, da zu lachen. Was gab es da zu lachen? Gar nichts gab es zu lachen.

Sie aergerte sich ueber diese Gaense. Diese Rosa, die Trulle, was die schon davon verstand! Das ist doch nur fuer die Reklame! Er hat ein Geschaeft, der Flametti. Das ist das Indianerspielen. Das macht ihm Spass. Und wenn er ein Plakat machen laesst, ist's schade, dass es nur ein Brustbild ist; dass nicht auch die Beine drauf sind mit den Fransenhosen, und die Stiefel. Und man muss froh sein, wenn man ihm die Stiefel putzen darf, damit er sich freut. Und wenn er manchmal "verruckt" wird und toll zuschlaegt, dann ist das auch nicht so schlimm! Weiber brauchen das, sonst werden sie frech. Man sieht's ja. Und wenn er einen anfasst, dann ist's, als ob einem Hoeren und Sehen vergeht und man moechte am liebsten zurueckschlagen, weil er sich gar nicht geniert und sich nichts draus macht. Das ist schon ein Aas, dieser Flametti.

Und sie sagte es ganz laut, ein wenig schmollend und sehr verliebt: "Das ist schon ein Aas, dieser Flametti!"

Rosa kraechte vor Uebermut und sah die ungluecklich im Fensterwinkel sitzende Traute foerderlich an. Die hatte es maechtig!

Guessy aber, still und heiss, hatte ein Geschaeker mit dem Engel angebahnt. Sie hatten ihre Haende zum Tric-Trac ineinandergesteckt und Guessy, lang wie sie war, versuchte, den schmaechtigen Ausbrecherkoenig unterzukriegen.

Rosa hielt, versunken, das Plakat vor sich hin.

Und Traute kam naeher und warf dem "tapfren Haeuptling Feuerschein" singend einen Handkuss zu, indem sie Theater machte aus ihrer Verliebtheit.

Und Rosa fiel ihr um den Hals und tanzte mit ihr im Zimmer herum.

"Lass los, Guessy!" meinte Engel ernsthaft, "hab' keine Zeit. Muss weiter. Das Plakat aushaengen."

"Frau Schnepfe war da!" rief Rosa.

"Aus Basel?"

"Ja, aus Basel!"

"Fein wird's heut' abend: "Die Letzten von dem Stamm der Delawaren""",

sang Traute mit uebertriebenen Gesten, die ihr im Ernstfall gewiss nicht so leicht gefallen waeren.

"Ja, Frau Schnepfe war da", quittierte Engel, "und das ist auch eine Neuigkeit: dass die Haesli nicht singen wollen. Herr Haesli will den Schackerl nicht machen. Weil's ihm nicht passt."

"Ach, der!" maulte Rosa gegen Engel, "was der nicht alles weiss!" Und sie intonierte:

"Schackerl, Schackerl, trau di net!",

was sie auf der Probe gehoert hatte, und kopierte dabei Frau Haeslis neckische Vortragsart.

UEberhaupt: die Weiber waren ausser Rand und Band, schon so frueh am Morgen, und Engel warnte:

"Wenn ihr mal nicht andre Augen macht, eh' es Abend wird!"

Und Engel schickte sich an, zu gehen, das Plakat unterm Arm nebst den beiden Bildertafeln, die er sich selber langte und auf denen die Mitglieder des Flametti-Ensembles in ihren entboetigsten Privat--und Theaterposen photographisch zugegen waren.

"Engel!" rief Flametti, dessen nackter Kopf an der Schlafzimmertuer erschien, und die Maedels fuhren auseinander.

"Ja, Max?" drehte Engel, schon bei der Treppe, noch einmal um.

"Komm mal her!"

Rosa nahm Gussy die Stiefel ab und stellte sie schleunigst an die Tuer. Traute rief durch den Schalter: "Theres, den Kaffee!"

Gussy nahm schleunigst die Tischdecke weg und deckte den Kaffeetisch. Engel folgte Flametti ins Allerheiligste.

"Was gibts?" fragte Flametti.

"Plakate holen", berichtete Engel.

"Sonst was?" Flametti war wieder ins Bett gestiegen.

"Guten Morgen, Jenny!" machte Engel seine Reverenz. "Nein, sonst nichts. Ja doch: Die Haesli machen solchene Zicken. Er ist ganz blutig gekratzt und er will nicht singen, sagt er."

Engel bibberte heftig, wie immer, wenn er solchene Hiobsposten zu bringen hatte.

"Was will er?" setzte Flametti sich auf.

"Na, weisst du", beguetigte Engel, "es passt ihm nicht. Er ist doch gestern zurueckgekommen vom Militaer. Und es passt ihm nicht, dass die Alte das Lied ausgesucht hat mit dem Schackerl."

"Was ist das?" setzte sich nun auch Jenny auf, indem sie das Hemd ueber der schoenen vollen Brust zusammenzog.

"Na, du weisst doch, Jenny", erklarte Engel, "Sie katzen sich doch immer. Und nun ist mir der Haesli schon frueh um sieben, wie ich von der Annie kam, auf der Strasse begegnet, ganz zerkratzt um die Schnoerre herum, und hat mir gesagt, dass er nicht singen will wegen dem "trau mi net". Und er will nicht das Kalb machen."

"Gut!" sagte Flametti, "haeng' die Plakate aus! Er wird schon singen. Ich werde schon sorgen dafuer, dass er singt!"

Und Jenny rief: "Max, geh' rueber zu ihnen! Setz' sie vor die Tuer! Hol' dir Ersatz! Hab' ich dir's nicht gesagt, dass sie uns aufsitzen lassen? Hab' ich's nicht immer gesagt? Da hast du's! Aus der Nachtruhe stoeren sie einen auf, die Anarchisten!"

Und Max sprang aus dem Bett, zog die Hosen an, schnackelte die Hosennaht zurecht und trat ins Esszimmer, unwirsch. Der Kaffee stand auf dem Tisch. "Wer hat die Stiefel geputzt?" rief er.

"Ich!" riefen Traute, Rosa und Guessy zugleich.

"Gut!" sagte Flametti, zog die Stiefel an, setzte den Hut auf und stapfte davon.

Er ging aber nicht zu den Haeslis, sondern begab sich schnurstracks zu Fraeulein Mabel Magorah, der indischen Traumtaenzerin, Ruebengasse 16.IV, die er als Ersatz benoetigte.

Auch Jenny stand jetzt auf, gar nicht guter Laune, zog den blauen Schlafrock ueber, der wie ein Buegelteppich aussah, band ihn ueber dem Leib zusammen und kam zum Vorschein.

Das erste war, dass sie ihre ungeputzten Knoepfelschuhe bemerkte. Sie tat, als merke sie gar nichts, und fragte harmlos, indem sie sich zum Kaffeetisch setzte:

"Wer hat meinem Mann die Stiefel geputzt?"

Schweigen.

"Na, werd' ich's erfahren, wer meinem Mann die Stiefel geputzt hat?"

Guessy frech und phlegmatisch:

"Ich. Warum?"

"Weil du auch meine zu putzen hast, wenn sie dabeistehen."

Und Jenny nahm die Knoepfelschuhe und warf sie der Guessy vor die Fuesse.

"Na!" maulte Guessy, "ich bin doch keine Dienstmagd hier im Hause! Soll doch die Rosa die Stiefel putzen! Ich bin hier als Saengerin engagiert!"

"Was bist du?" rief Jenny erbost, "Saengerin? Was sagst du? Einsperren werd' ich euch! Nichts zu essen werd' ich euch geben! Ich werd' euch Mores lehren! Fuer die Kerls habt ihr Augen. Fuer's Arbeiten nicht!"

Traute stand irgendwo beim Fenster, abgewandt, und kicherte in sich hinein. Rosa war hinterruecks in die Kueche verschwunden.

"Rosa!" rief Jenny hinaus, "hast du dein Kleid ausgebuegelt?"

"Nein, noch nicht!" antwortete es von draussen.

"Du buegelst dann dein Kleid aus! Theres soll die Eisen einlegen. Und dann tragt ihr die Kostueme rueber in die Garderobe!"

Traute bekam einen Einfall. Sie ging hinaus in die Kueche und kam zurueck mit einer Teekanne.

"Na, was hast denn du da?" fragte Jenny.

"Teewasser!" sagte Traute.

"Teewasser?" fragte Jenny, "wozu Teewasser?"

"Ich will meine Locken wickeln."

Jenny schlug mit der Hand auf den Tisch und fuhr auf. "Na, da hoert doch die Weltgeschichte auf! Du bist wohl ganz und gar uebergeschnappt? Locken jetzt um neun Uhr vormittags? Und aus meiner Teekanne? Deine Dreckfinger willst du in meine Teekanne stecken, aus der ich Tee trinke?"

Aber Traute fand das gar nicht absonderlich. Weder dass sie sich Locken wickeln wollte, noch dass sie Flamettis Teekanne dazu nahm. Sie ging deshalb ruhig weiter mit der Teekanne, nach dem Verschlag, um ihre Lockenwickler aus der Schieblade zu nehmen.

Jenny hatte sie aber auch schon eingeholt.

"Her mit der Kanne!" schrie sie, "raus damit in die Kueche!" Traute hielt fest.

"Gibst du die Teekanne her, du Mensch?" schrie Jenny.

Sie zerrten sich hin und her, bis die Hand der kraeftigeren Jenny mit der Teekanne hoch in die Luft fuhr, dass das Wasser spritzte.

"Ich will dir Locken geben! Du gehst mir nicht aus dem Haus heut, und kommst mir mittags nicht an den Tisch."

"Pah!" rief Traute, "was ich mir draus mache! Herr Flametti hat drueber zu bestimmen. Er wird mich schon rufen."

"Hier drinnen bleibst du!" schrie Jenny ausser sich, versetzte ihr einen Stoss, schlug die Tuere zu und schloss ab. "Theres!" rief sie zum Schalter, "die bekommt heute nichts mehr zu essen!"

"Und wehe euch!" rief sie den beiden andern zu, "wenn ihr ihr was zusteckt! Ich will euch zeigen, wer hier Meister ist!"

Vom Verschlag her hoerte man Traute trommeln und dazu singen:

"Der tapfre Haeuptling Feuerschein  
Mit seinen wilden Maegdelein...."

in einem eigensinnig verliebten Rhythmus.

"Ah, so!" sagte Jenny. "Na, wart's nur ab!"

Guessy hatte mittlerweile das Handtuch aufgehoben, mit dem Traute sich die Schuhcreme aus dem Gesicht gewischt hatte, und versuchte in einer Anwandlung von Solidaritaet, es verschwinden zu lassen.

Aber Jenny bemerkte gerade, dass das Handtuch hinter die Gardine fiel, und rief:

"Gib nur her, was du dort verschwinden lassen willst! Was ist denn das?"

Guessy zoegerte.

"Her damit!" schrie Jenny und riss es ihr aus der Hand. "Wo kommt dieser Fleck her?"

"Theres!" jammerte sie, "diese Schlampen haben mir das ganze Handtuch eingeschmiert!"

Jetzt kam auch Fraeulein Theres herein. "Mein Gott", verwunderte sie sich, "was ist denn jetzt das? Aber nein, das ist doch zuviel!" und ihr Gesicht wurde lang wie ein Laib Brot.

"Theres, die bringen mich ganz herunter! Die aergern mir die Schwindsucht an den Hals!"

"Rosa, jetzt sag mal du", wandte Jenny sich an die auf das

Jammergeschrei hin ebenfalls wieder hereingekommene Rosa.

"Ich kann nichts dafuer!" versicherte die. "Ich hab' der Traute die Buerste auf die Nase geklopft und sie hat sich die Nase ins Handtuch gewischt."

"So? Und warum das?"

"Weil sie mich aufzieht. Weil sie mich haenselt. Sie sagt, ich haette was mit Ihrem Mann gehabt in der Garderobe. Und das lass ich mir nicht gefallen. Ich hab' nie was mit Ihrem Mann gehabt. Aber sie hat sich knutschen lassen. Hab' ich selbst gesehen. Sie ist ja ganz verschossen in ihn! Und die Guessy hat's auch gesehen."

"Hast du das gesehen?"

"Ich habe nichts gesehen", meinte Guessy apathisch, "was geht es mich an?"

"Jawohl hast du's gesehen!" fuhr Rosa sie an, "bist ja selbst eifersuechtig auf ihn! Bist du's vielleicht nicht?"

"Pah!" warf Guessy weit weg, "eifersuechtig!"

"Raus in die Kueche!" schrie Jenny und packte eine nach der andern beim aermel, "ihr sollt mich kennenlernen!"

Da ging auch Fraeulein Theres wieder hinaus, Stumpfen rauchend, und schloss die Tuere hinter sich.

Und Schritte liessen sich vernehmen auf der Treppe und Raffaela kam, die Taenzerin, Tochter von Donna Maria Josefa, mit ihrem Kind, der kleinen Lotte, die bamsig und fett an der Hand ihrer Mutter wackelte.

"Duden Morgen!" dehnte Raffaela bamsig und fett im Ton ihres Kindes, "sag' schoen "Duden Morgen!", Lotte!"... "wir haben unsern Sirm stehenlassen neulich, und wollen ihn wieder holen....."

"Dida holen", echote die kleine Lotte.

"Dieder holen", wiederholte Raffaela phlegmatisch.

"Ach, Raffaela!" klagte Jenny, "ich bin ganz ungluecklich! Gut, dass du kommst. Setz' dich, trink' 'ne Tasse Kaffee!"

"Tasse Taffee!" wiederholte Lotte.

"Denk' dir", fuhr Jenny fort, "diese Menscher! Sie stellen mir das ganze Haus auf den Kopf! Heut' abend haben wir doch die "Indianer". Und zu Haus geht alles drunter und drueber. Locken brennen sie sich am hellen Vormittag. Der einen hab' ich Ohrfeigen gegeben. Die heult draussen. Die andere hab' ich eingesperrt. Hinter meinem Mann sind sie her. Seit diese "Indianer" ins Haus kamen, hab' ich keine

ruhige Minute mehr. Er ist der Haeuptling Feuerschein, verstehst du, und sie sind seine "Maegdelein", sein Harem. Er hat sie in der Kur, alle drei, und sie trumpfen auf. Sie lassen sich nichts mehr bieten von mir. Sie werden frech. Was mach' ich nur?"

Raffaela war sprachlos; fand aber soviel Besinnung, Lotte Kaffee einzugiessen und Brote zu streichen.

"Nein", tat sie verbluefft, "so was! Geh', Jenny, 's ist nicht moeglich!"--"Seine Maegdelein!" kraechte sie, "nein, so was!" Sie schien fuer Flamettis Romantik noch weniger Sinn zu haben als Jenny.

"Geh', lach' nicht!" sagte die. "Er hat sie in der Kur. Ich weiss es ganz genau. Und sie trumpfen auf. "Das werden wir schon sehen", sagte dieser Fetzen, die Traute. Sie weiss, dass er ihr die Stange haelt. Mit der Teekanne kommt sie an, gerade vorhin, und will sich Locken wickeln. Meine Handtuecher schmieren sie mir ein. Die Betten zerschneiden sie mir. Die Vorhaenge reissen sie mir herunter!"

"Na, das ist doch die Hoehe!" war Raffaela paff vor Erstaunen, und setzte die Geleeschnitte ab, die sie gerade in den geoeffneten Mund schieben wollte. "Ja, laesst du dir das gefallen?"

"Was soll ich denn tun? Er kommt mir ja nicht mehr nach Haus! Er laesst sich ja nicht mehr blicken! Er verspielt ja das ganze Geld! Sechshundert Franken hatten wir auf der Kasse. Alles ist fort. Auto faehrt er mit ihnen. Ins Kino fuehrt er sie. Er ist der Haeuptling Feuerschein und sie sind seine Trullen.--Mit der Soubrette hat er auch was. Vor zwei Stunden ist er weggegangen. Heut nachmittag kommt er zurueck. Und hier geht alles drunter und drueber. Der Engel hat die Plakate noch nicht abgeholt und jetzt ist es zehn. Die Haesli wollen nicht singen heut abend und wir haben doch niemanden. Kein Geld laesst er mir fuer die Haushaltung und mutet den Leuten zu, sechsmal Fisch zu essen in der Woche. Natuerlich laufen sie weg...."

Raffaela schuettelte den Kopf ob solcher Unglaeblichkeiten:

"Ja, Jenny, ist das denn moeglich?"

"Ah, du hast 'ne Ahnung!" seufzte die, wirklich mitleiderregend, ganz zersprengtes Gesicht, "ich weiss mir ja nicht mehr zu helfen!"

"Ja, Jenny!" rief Raffaela, "ich bin ja starr!"

Und Jenny bemerkte wohl den Erfolg der Affaere und ihrer Person und begann, sich selber zu troesten:

"Aber lass nur gut sein", sagte sie, "ich hab' ja auch meine Leute an der Hand! Ich hab' ja meinen Freund aus Baden! Heut abend kommt er in die Vorstellung. Ich hab' ja Kavaliere. Ich brauche ja nur ein Wort zu sagen. Brauche ja nur einen Wink zu geben... Ich lass ihn ins Irrenhaus stecken..."

"Jenny!"

Aber Jenny, unbeirrt: "Ich lass ihn ins Irrenhaus stecken, meiner Seel. Ich schaffe mir Geld beiseite und geh' mit meinem Freund auf und davon."

Das schien Raffaella ein wenig zu abenteuerlich. "Ach, Jenny!" laechelte sie beschwichtigend, und patschte liebevoll nach Jennys Hand. "Lottely, schau, wie sie eifersuechtig ist!" Und maestete sich weiter.

"Eifersuechtig?" schepperte Jenny und zog den blauen Schlafrock mit einem Rueckfall in fruere chicke Allueren um den Leib, "nichts zu machen! Wir verkehren nicht miteinander. Ich bin nicht eifersuechtig. Ich hab' ihn genommen, weil er ein solcher Bauer war. Weil er mir meine Pakete trug."

"Raffaella", sagte sie in ploetzlichem Einfall, "du musst mir helfen. Wir stecken ihn ins Irrenhaus. Dann machen wir zusammen ein Ensemble. Ich hab' die Kostueme. Du und Lydia, ihr tanzt. Leporello (das war Lydias Partner) wird Direktor."

"Je, Jenny!" meinte Raffaella, "du phantasierst ja! Beruhig' dich doch!" Und ass weiter, als muesse sie selbst sich beruhigen.

Schritte auf der Treppe liessen sich vernehmen. Flametti kam zurueck.

Er hing den Hut an den Nagel. "So!" sagte er, "das ist erledigt. Wenn die Haesli nicht singen wollen...." "dann tanzt die Mabel", wollte er sagen. Aber er bemerkte noch rechtzeitig Raffaella und sagte: "Dann hab' ich Ersatz. Tag, Raffaella!"

Es sei hier angefuegt, dass Traute ueber das Mittagessen nicht eingesperrt blieb.

"Dummes Zeug!" sagte Flametti, "das gibt es bei mir nicht. Bei mir wird niemand eingesperrt!"

Und Fraeulein Traute wurde befreit aus dem Karzer und kam zum Vorschein, den Kopf ueber und ueber voll Locken, die sie mit Hilfe von Jennys Himbeersyrup, der im Taubenverschlag auf dem Schrank stand, sehr kunstvoll ge--und entwickelt hatte.

Jenny war keine boese Frau von Natur. Sie war edel, hilfreich und gut. Sie schenkte den Armen und liebte ihre Feinde. Aber sie wusste, was sie sich schuldig war als Flamettis Weib. Einem solchen Manne entsprach eine solche Frau.

Wenn sie in engerem Kreise versicherte, diese Person, diese Traute, sei nicht die erste, die sie ins Arbeitshaus bringe, so brauchte man das nicht woertlich zu nehmen. Es war ein Symbol gewissermassen fuer ihre Anschauung, dass ein Mann von der Kuehnheit Flamettis einer Frau gewiss zu sein habe, die gefaehrlich, herzlos, zum Handeln bereit, auch

Kanaille sein koenne, entschlossen, eiskalt und zu jedem Mittel bereit, wenn es drauf ankam, sich Achtung und Furcht zu verschaffen.

Zu Mittag kamen auch Herr und Frau Haesli; beide ein wenig zerkratzt und zerbeult, aber beide voll Liebe und Guete. Und daran war nicht zu denken, dass sie das "Schackerl" nicht singen wollten. Im Gegenteil.

Und die Fuchsweide daemmete. Bucklig und winkelig sank sie mit ihrem Halbhundert Gassen verschmutzt und im Rauch ihrer Herdfeuer grau in den Abend.

Die Giebel zerschnitten sich hoch in der Luft.

Die Haeuser barsten von Feuer und Licht. Die Osram--und Tristankerzen, die Glasgluehlichter und Bogenlampen leuchteten auf. Die Metzgereien und Magazine und Handwerksstaetten gluehten wie Einkaufsbuden des Teufels.

Man legte die Arbeitsschuerzen jetzt ab in den Kellern. Im Hinterhaus, in den Stuben und Giebeln frisierte man sich und machte Toilette.

Los gingen die Grammophone, Orchestrione und das Elektroklavier. Auftauchten verwegene Gestalten beiderlei Geschlechts vor beleuchteten Spiegeln, unter dem Haustor und auf der Strasse.

Auf ging der Mond, und in den Konzertlokalen tummelten freundliche Saengerinnen und fruehste Zauberkuenstler bereits ihre Stimmen.

Schlaechtergesellen fuehrten den Wolfshund spazieren. Soldaten riefen sich zu. Ausbuendige Eleganz gruesste "Salue!" Hoch aus dem fuenften Stockwerk, wie von der Sternwarte weg, probierte Herr Bonifaz Kaesbohrer in ueberschnappenden Toenen sein B-Klarinett, das er mit Hilfe des "Tagblatts" nachmittags eingetauscht hatte gegen ein abgenutztes Veloziped.

Dann aufdringlich und bunt: Die Rumaenische Damenkapelle begab sich zum "Blauen Himmel". Ein Fraeulein knuepfte Bekanntschaften an. Tirolerjodler gingen mit gruenen Hueten und Zitherkaesten. Ein Komiker kam im Zylinderhut. Drei schaebig gekleidete Herren mit Jockeymuetzen, wollenen Schal um den Hals, gaben, beim Gehen leicht ihre Schultern drehend, einer pompaduresk hoch aufgeprotzten Dame unerbetenes Geleit.

Und hoellenhaft, magisch, radauend und zeternd: die Lichtreklame des "Krokodil" entfaltete ihre chinesisch untereinander geordnete Buchstabenreihe, die vom Dach bis zum Boden reichte. Der ganze "Moenchsplatz" war rot ueberstrahlt. Die benachbarten Haeuserfronten schienen von rotem Licht halb aufgeessen. Die Bummler, Passanten und zeitunglesenden Gruppen der Arbeiter taumelten in einer Flut von Licht.

Im Nebengebäude negerten los: die Pauke und das Tschinell. Ueber der

Strasse drueben rupften zwei rivalisierende Damen einander die Federn aus.

"Ich nehme meinen Zauberstab zum zweitenmal in die Hand!" schrie es aus der "Tulpenbluete".

"Hei, wie das prasselt und wie das herrlich zischt!  
Das sieht nur einer, der in der Hoelle ist!"

stampfte und klatschte es aus dem "Vaterland". Dort schwingen Ferreros "Lustige Teufel" die Zackenspiesse.

"Welch wunderschoener Klang  
Toent durch die Strass' entlang!  
Jetzt kommt auf Ehr  
Das Militaer  
In Reih' und Glied daher!"

wetterte es, weniger diabolisch, dafuer preussischer, aus der weiter unten gelegenen "Wasserjungfer", wo auch Fraeulein Kunigunde, die Schlangendame, zugegen war.

Weiter oben aber, jenseits des Platzes, uebertoente den Laerm die wie eine Weckuhr losrasselnde franzoesische Soubrette des "Cafe Neptun":

"Einrich, lass die Osen runter,  
Tu mir den Gefallen!  
Lass sie bitte gance erunter  
Auf die Struempfe fallen."

Unschluessig schwankte das Publikum zwischen "Grosse Trommel", "Infernalische Leidenschaft", "Kaiser Wilhelm" und "Pariser Eleganz".

Hier war was geboten! Hier kam man auf seine Rechnung! Und was ein richtiger Dandy war, der von der Welt etwas verstand, entschloss sich ueberhaupt nicht, hineinzugehen, sondern die Sache mehr platonisch zu geniessen, als Schauspiel gewissermassen, von aussen, als Zusammenklang, mit der ueberlegenen Intelligenz dessen, den die Realitaet nur als Widerspruch nicht mehr enttaeuschen kann.

Noch aber hatte die Fuchsweide ihre letzte Verfuehrung nicht ausgespielt: die Echtheit inmitten einer Welt des Scheins; das Wunder als Resultat unerhoerter Perversitaeten. Von wem aber konnte man solche Leistung erwarten? Nur von Flametti.

Man staute sich vor den breiten Reklamefenstern des "Krokodilen". Da stand vor dem grossen Aquarium voll blaugrauer Karpfen das Plakat der "Indianer": Flametti als Haeuptling Feuerschein.

So sah er aus! So liebte und lebte er! Das war die Synthese seiner inneren Eigenschaften!

Wer hatte ihn nicht gesehen, mittags um zwei, wenn man von der Arbeit kam, vor der Haustuere, in Hemdaermeln, gutartig und freundlich? Wer hatte ihn nicht gesehen frueh morgens, wenn er mit Jenny vom Markte kam und die Markttasche trug mit den Karotten? Er war nicht immer der Furchtbare, Blutige. Zahm und umgaenglich war er privatim, ein friedlicher Buerger viel mehr als ein Menschenfresser.

Unter dem Plakat aber stand: "Alleiniges Auffuehungsrecht: Flamettis Variete-Ensemble", ein Hieb fuer die Herren Direktoren. Und der Satz: "Wer die 'Indianer' nachmacht, wird gerichtlich verfolgt."

Das Publikum stiess sich und draengte sich; auch vor dem zweiten Reklamefenster. Dort standen die Bildertafeln und ein zweites Plakat: "50 Mann Blasorchester! Beginn: acht Uhr. Grossartiges, allerneustes Programm! Tanz! Tanz! Tanz! Lauter Schlager! Es wird kassiert!"

Las es und stroemte hinein ins "Krokodil".

Es kam, sah und stroemte: Herr Friedrich Naumann, kurzweg der "Krematoriumfritze" genannt, einer von Jennys scharfen Verehrern.

Es kamen, sahen und stroemten: Fraeulein Annie nebst Herrn Engel, welcher letzterer seinen schwarzen Gehrock angezogen hatte: "Annie!" sagte er, "es wird grossartig! Verlass dich drauf!"

Es kamen und stroemten: Raffaella und ihre Schwester Lydia, sowie deren gemeinschaftliche Mutter Donna Maria Josefa, nebst einer ganzen Anzahl maennlicher Zirkusmitglieder, die alle nicht zahlten, weil sie Artisten waren.

Es kam, sah und stroemte: Frau Schnepfe, in Begleitung Flamettis und der Hauptfrau im Abendmantel des Herrn Coiffeurs Voegeli. Das Publikum wich ehrerbietig zurueck.

Es kamen, sahen und stroemten: zwei israelitische Handlungskommis, rote Nelken im Knopfloch; der obgenannte Coiffeur Herr Voegeli, der seinen Regenschirm ausschuettelte; denn es regnete inzwischen. Und spaeterhin eine ganze Reihe Mannschaften des Fussballklubs "Hermes".

Drinne aber herrschten Fieber und Spannung. Der ganze Raum war verwandelt in ein Gehaenge bluehender Rosenranken. Kuenstliche Lauben aus Birkenruten zogen sich an der Wand lang. Festtagscharakter trug das Lokal.

Die Tische waren saemtlich mit rotgewuerfelten Decken belegt. Saftige

Kuchen--und Tortenstuecke strahlten auf blinkenden Nickeltellern. Die Plattmenagen mit oel, Pfeffer und Salz warfen gescheuert das elektrische Licht unzähliger kleiner blutroter Birnen zurueck. Verschwunden war der getrocknete Rand am Senfnapf. Und so man den Loeffel bewegte, der darin steckte: heut war er nicht angeklebt. Es liess sich bewegen.

Versammelt waren bereits saemtliche Damen von Ruf. Vorne am Kuenstlertisch, wo sie heute nicht gerne gesehen war, sass Fraeulein Amalie in braunem Samtkostuem mit Bolerohut, schon seit halb acht. Den Zwergpintscher hatte sie auf den hohen Busen gesetzt. Das gab ihr viel Air. Ihre Beine, elastische Saegmehlbeine, baumelten unter den Tisch, und sie spielte mit einer der Haengrosenranken. Eine Zigarette rauchte sie. Ihr Verhaeltnis war Eisenbahner; heute hatte er Nachtdienst. Brillanten blitzten an ihren Fingern. Die spitzigen Halbschuhe aus feinstem Rindsleder reichten nicht ganz auf den Boden. Auch schien das Strumpfband gerissen: die braunen Wollstruempfe knaaulten sich unter den Waden. Das Huendchen aber auf seiner exponierten Stelle drehte den knappen Popo und konnte sich gar nicht genugtun vor Freude, dabeizusein.

Weiter drueben, auf den besten Mittelplaetzen, sassen der runzliche "Totenkopf" und seine Schwester. Der "Totenkopf" war die berufenste Dame der Fuchsweide. Allabendlich Gast des Flametti-Ensembles. Weiss geschminkt, die Augenhohlen geroetet, sass ihr Gesicht auf dem kropfigen Hals. Unruhig schob sie das Hinterquartier auf dem Stuhl hin und her, blickte sich um nach den eintretenden Gaesten, band sich das Strumpfband fester und schob waehrenddessen den sechsten Kuchen zwischen das goldne Gebiss. Sie konnte sich's leisten. Die Schwester des "Totenkopf" hatte das Ledertaeschchen ueber die Stuhllehne gehaengt, tupfte die rote Nase ein wenig mit Puder und Taschentuch, und juckte sich mit dem linken Fuss an der abgewetzten Innenseite des rechten Knies.

An der Wand gegenueber, bescheiden in Rueckendeckung, hatte sich Fraeulein Annie, die Freundin Engels, ein helles Bier bestellt, ihren Fuchspelz loser gehaengt; besah sich die Fingernaegel, aus denen sie mittels eines zerknickten Streichholzes die Erdkrumen zu verdraengen suchte, und war sehr besorgt, mit der Manicure nicht fertig zu werden, bevor sich ein Herr mit schottischem Schaeferhund, der jetzt eintrat, allenfalls zu ihr setzte, um ihr Gesellschaft zu leisten.

Sie laechelte kopfschuettelnd, als sei sie erstaunt, zu laecheln, konnte jedoch ihren Hals nicht recht drehen, weil ein Furunkel dransass.

Dieser Furunkel: ein Unglueck! Er wanderte ueber den ganzen Koerper. Bald da, bald dort tauchte er auf, gesellte sich andern Furunkeln zu und konnte schon bald den Eindruck erwecken, als sei er ein ganz besonderer Furunkel. Annies fixe Idee war, er moechte von heute auf morgen am Hals verschwinden und zwischen den Zaehnen auftauchen. Drum zog sie die Oberlippe stets hoch und die Unterlippe hing ihr vom Munde weg. Doch jener Furunkel tat das nicht.

Der Herr trat naeher und sagte verbindlich:

"Wenn Sie gestatten, Fraeulein!"

"Oh, bitte!" sagte Annie und nahm zugleich mit dem Stuhl ihre Roecke zusammen, um Platz zu machen. Und in ihr silbernes Etui greifend:

"Rauchen Sie eine Zigarette?"

"Sehr liebenswuerdig!" sagte der fremde Herr und zog das Zigarettenetui naeher zu sich heran.

Herein trat Fraeulein Frieda, der "Hinkepott", aufgetakelt in Seidengrimmer, mit ausgeleierter Huefte verschoben haxend. Ihr folgte Fraeulein Dada in einem Schneiderkleid a la feldgraue Uniform, nach neuestem Schick. Der Unterkiefer hing ihr sehr lang, ein verfettetes Dreieck. Mit den Haenden stuetzte sie sich, im Vorbeigehen, langsam und sehr elegant auf die Tische. Das feldgraue Schneiderkleid machte Furore. Aller Augen sahen nach ihr. Auch diese beiden Damen begaben sich moeglichst nach vorne, um in der besten Gesellschaft zu sein und ein wenig zu profitieren vom Rampenlicht.

Neben der Buehne aber versammelte sich das Orchester des Herrn Fournier: fuenfzig Mann mit Schlagzeug und Basstrompeten.

Die Lehrmaedel, Jenny und die Soubrette erschienen in tangofarbenen Babyhaengern, Schleifen im Haar, neigten die Koepfe, schwaenzelten, nickten den Gaesten zu und gruppierten sich um den Kuenstlertisch.

Engel vom Vorhang aus machte verrenkt pathetische Zeichen zum Buefett fuer die Beleuchtung. Sein Gehrock flatterte. Hinter der Buehne zog es. Herr Meyer entfaltete die Noten seiner Begleitmusik und probierte, fuer alle Faelle, das Pedal. Er war auf der ganzen Linie fuer Pedalisierung. Ein Leben ohne Pedal schien ihm scheusslich und abgeschmackt.

Flametti, den Herrn Farolyi vom Zirkus Donna Maria Josefa mit vorgestreckter Hand fachmaennisch begriesste, wischte sich mit dem Sacktuch ueber die Stirn. Jenny stellte die Kasse nebst Zubehoer auf den Kuenstlertisch. Und Fraeulein Traute, den Kopf wippend voll Locken, setzte sich plumpsend daneben.

Herr Haesli hatte eben noch Zeit, seine Krawatte zurechtzuzupfen. Frau Haesli, den Brustlatz ihrer Tochter zu arrangieren. Dann begann's.

"Mtata, mtata, umba, umba, umba, umba!", und Herr Fournier schlug mit dem Taktstock, als waer's eine Peitsche.

Die Musik ging denn auch merklich vorwaerts. Nur der linke Trompeter, der die Posaune bediente, kam nicht zurecht. Doch das war jetzt nicht mehr von Belang. Los ging die Musik, dass die Schwarten knackten.

"Ptuhh dada dada da, umba, umba!" blies die Basstrompete in idealer Konkurrenz mit Pauke und Schrummbass. Dieser Schrummbass war die Spezialitaet des Herrn Fournier. Es war phaenomenal.

Immer mehr Volks stroemte hinzu. Soldaten kamen, rote Gesichter, silberne Epauletten, und sass zu beiden Seiten eines mittleren Laengstisches wie Ruderer bei der Regatta. Studenten warfen mit Schokoladeplaetzchen verstoehlen nach der festlich grinsenden Rosa, die, von Tisch zu Tisch Billette verkaufend, gar artig die Beine setzte. Rechts von der Buehne, nahe beim Kuenstlertisch, steckte Fraeulein Guessy in Eile der Soubrette eine halb aufgebluehte Rose ins Haar. Herr Haesli suchte die Noten heraus. An der Kasse, mit Frau Schnepfe, sass Jenny, gravitaetisch, bonzenhaft, ihrer Bedeutung vollkommen bewusst; die Repraesentation verkoerpernd. Neben ihr Traute.

Auch Guessy und die Soubrette eilten jetzt mit Billetten ins Publikum. Frau Haesli trat mit dem Fuss den Takt zur Musik. Toni, die Tochter, aeugte nach Kavalieren.

"Dadadadada umba, umba, um!" machte die Musik. Sie war angekommen am Ziel. Das Stueck war zu Ende.

Langsamer Beifall erhob sich. Flametti fuhr sich nervoes durchs Haar.

Er schob sein Roellchen zurueck, nahm einen Schluck Helles. Dann trat er vor und sprach:

"Meine Damen und Herrn! Ich heisse Sie herzlich willkommen und danke Ihnen fuer Ihren zahlreichen und glaenzenden Besuch. Ich gebe mir die Ehre, Ihnen mitzuteilen"--lautlose Stille--, "dass es mir gelungen ist, Ihnen heute abend ein ganz besonders interessantes Programm zu bieten. Herr Generalmusikdirektor Fournier mit seiner fuenfzig Mann starken Eisenbahnerkapelle hat Ihnen bereits eine Probe seiner bewaehrten Kunst vorgelegt. Er wird bei uns bleiben nicht nur bis elf, wie es sonst ueblich ist, sondern bis drei Uhr. Denn: es wird getanzt.

Sie sagen vielleicht: wie kann man hier tanzen, unter den Heckenrosen? Aber das ist gerade die Kunst. Wir werden den Fruehling in Herbst verwandeln durch Aufgebot unserer dienstbaren Geister vom "Krokodil" und Umgebung. Durch eine geheimnisvolle Mechanik hat unser Gastgeber, Herr Hotelier Schnabel, es moeglich gemacht, im Handumdrehen die haengenden Gaerten der Semiramis in ein Palais Mascotte, ein Moulin Rouge, in ein Tivoli zu verwandeln."

Flametti laechelte. Der "Totenkopf" warf ihm mit offenem Mund befremdete Blicke zu.

"Meine Damen und Herrn!" fuhr Flametti fort, "Das ist ja ein Schmus, was ich Ihnen da sage. Das merkt ja der Duemmste. Das ist ja Stuss. Aber Sie sehen heute zum erstenmal hier das beruehmte Jodlererzett Haesli aus Bern, dessen Scherzos und herzerquickende

Jodlerlieder--"--Flametti sah sich nach Frau Haesli um--"Ihnen einen Begriff geben werden, mit was fuer angenehmen, soliden und renommierten Kuenstlern Sie es zu tun haben. Ich fuehre Ihnen sodann zum erstenmal hier im "Krokodil" unseren Herrn Damenimitator Arista vor:

"Nur immer raus damit, nur immer raus damit!  
Wozu haben wir's denn? Na ja!"

Flametti kam in Stimmung. Er zitierte und gab Probegesten....

"Ich fuehre Ihnen endlich hier zum erstenmal "Die Indianer" vor, verfasst von meinem Freunde St. Rotter, Conferencier und Improvisator am Germania-Cabaret.

Meine Damen und Herrn! Keine richtigen, echten, wirklichen Indianer. Keine Sioux, Apachen, Komantschen. Keiner wird mit die Ketten rasseln wie auf dem Jahrmarkt, oder auf der Mess' z' Basel. Sie brauchen keine Angst zu haben. Es schreckt nicht. Es passiert Ihnen nichts. Sondern: Sie sehen die Wirklichkeit. Das aussterbende Volk der Indianer auf dem Kriegspfad. Die Rache und die Verklaerung. Den Haeuptling mache ich selbst."

"Ich selbst", wiederholte Flametti, indem er in Selbstpersiflage komisch an sich hinunterstrich. "Die Musik macht Herr Meyer", und stellte mit einer seitlichen Handbewegung den Pianisten vor.

"Sie werden dieses Ensemble sehen und ergriffen sein. Sie werden uns staunend Ihren Bekannten rekommandieren, wenn es Ihnen gefallen hat.

Sie koennen sich denken, dass solche Ausstattungspiecen bei den heutigen Zeiten fast unerschwinglich sind. Sie werden befuerchten, dass eine Extrakassierung stattfinden wird. Nichts von alledem! Wir kassieren wie sonst. Ohne Extraerhebung. Dafuer hoffe ich aber, dass auch Sie sich erkenntlich zeigen und ein wenig tiefer in den Geldbeutel greifen. Besonders die "Galerie". Bei der Kassierung bleibt die Toilette geschlossen.

Wir beginnen also jetzt mit dem Eroeffnungslied. Mister Bobby wird Ihnen sodann seinen neu einstudierten Kautschuk--und Exzentrikakt vorfuehren."

Er trat zurueck. Freundlicher Beifall erhob sich: man dankte fuers Arrangement.

"Sehr huebsch", sagte Donna Maria Josefa ueberrascht zu Herrn Leporello, demselben Herrn Leporello, den Jenny morgens im Gespraech mit Raffaella als Direktor bezeichnet hatte.

Mister Bobby, der Exzentrikmann, war inzwischen ebenfalls erschienen, in schillerndem Eidechsenkostuem; einen hellbraunen, vom Regen

verwaschenen Sommerpaletot ueber den Schultern, Zigarette rauchend.

Man diskutierte die zart gesetzte Rede Flamettis und stimmte allseits darin ueberein, dass Flametti in solchen sarkastisch-sachlichen Gaengen unuebertroffen sei.

Der Ausfall gegen das Jodlererzett, bei aller Anerkennung der Haeslichen Leistungen, bildete eine ganz besondere Sensation. Solcherlei Ausfaelle liebte Flametti. Sie erweckten im Zuschauerkreis ein Interesse, das ueber die rein artistische Leistung hinaus die Person des Artisten auch von der menschlichen Seite ins Auge fasste. Sie boten Flametti Gelegenheit, zu privaten und haeuslichen Dingen summarisch Stellung zu nehmen. Der Vortrag vor oeffentlichkeit und Gesellschaft wurde in seinen Haenden ein starkes Mittel, die Seinen an exponierter Stelle im Zaume zu halten.

Frau Haesli war denn auch reichlich aufgebracht.

"Flametti!" stellte sie ihn zur Rede, "das war nicht noetig! Das haben wir nicht verdient um euch. So eine Blamage! Ich hab' nun gesehen, wie man mit uns verfaehrt. Ich habe nie noetig gehabt, im Haeuschen zu sitzen!";--das war eine Anspielung auf Jennys Vergangenheit-- "na, gut, dass ich's weiss."

Hastig strich sie sich die Loeckchen aus der Stirn.

"Jenny", rief sie, "das haette ich nicht erwartet. Pfui Teufel. Da sieht man's!"

Auch Haesli fand solche Manier despektierlich. Er spuckte aus. Sagte aber nichts. Rosa feixte.

Es war keine Zeit, sich aufzuhalten.

"Fort, Kinder! Anfangen, anfangen!" draengte Flametti. "Engel, den Vorhang! Fertig? Herr Meyer!"

Die Maedel rannten hinter die Buehne. Flametti stuerzte sein Helles hinunter. Der Zwergpintscher auf Fraeulein Amaliens Busen klaeffte, weil ihn Amalie kitzelte. Die Rosenlauben schwankten. Das Publikum rueckte gespannt auf den Stuehlen.

Klingelzeichen. Der Vorhang ging auf, und in einer Reihe standen: Jenny, Rosa, die Soubrette, Fraeulein Guessy und Fraeulein Traute; alle in Tangokostuemen. Rot, blau, gruen, gelb, violett die Schleifen im Haar. Ueberflutet von Buehnenlicht. Ein zaertlicher Anblick.

Die hochgeschminkten Gesichter strahlten. Die fuenf Paar Beine in farbigen Seidenstruempfen standen adrett geschlossen, Kadettenbeine. Die duftigen Haenger in suessen Farben stuetzten kokett die baumelnden Lockenkoepfe.

Mehr oder weniger Busen sog sich voll Luft. Herr Meyer schlug den

Akkord an. Die ziegelrot uebermalten Muender oeffneten sich, und ein Fruhlings-Begrueungsmarsch erfuellte die Buehne, das Publikum und die Rosenlauben mit unternehmendem Marschrhythmus:

"Freunde, rasch voran, lasst die Becher kreisen!  
Heiter immerdar Lieb' und Jugend preisen.  
Freude nur allein kann das Leben schoenen.  
Schenk'et Kraft, spendet Mut, macht die Alten jung."

Der Beifall wurde lebhaft. Das Orchester richtete seine Instrumente und die Notenblaetter her fuer die zweite Unternehmung. Das Publikum kam in Stimmung.

Glaeser klapperten. Stimmen schwirrten. Satzfragmente zerkaeuulten sich im Zigarettenhimmel. Die Kellnerinnen riefen einander zu und Herr Schnabel legte die Hand an die zurueckfliehende Stirn wie ein kleines Dach und uebersah das Gewuehl. "Mehr Stuehle!" Man schleppte noch Stuehle herbei.

Die Kassierungen kamen herein: Glaenzend! Exzentrik-, Zauber-, Gesangs--und Ensemblenummern loesten einander ab in wohlarrangierter Steigerung. Zwischenmusik: die Kapelle des Herrn Fournier.

An der Kasse aber sass einheimsend Jennymama, Silber--und Kleingeld ordnend, Fuenffrankenscheine wechselnd, die ankommenden Muschelschalen ihrer kassierenden Damen so distinguiert in die Kasse kippend, als fuerchte sie, sich die Finger zu netzen.

Und als Fraeulein Amalie mit dem Pintsch so nebenhin fragte: "Gutes Geschaef?" erhielt sie die sehr reservierte Antwort: "O ja!"

Frau Schnepfe, obgleich es ihrem Geschaeftsinteresse zuwiderlief, konnte sich nicht versagen, anzuerkennen, wie huebsch der Saal arrangiert, wie interessant das Programm und wie tuechtig Herr Fournier sei.

Und Traute nahm die Gelegenheit wahr, sich ein wenig zu beschaefftigen, indem sie Frau Schnepfes Halsboerdchen schloss, dessen mittlerer Druckknopf entgegenkommenderweise verbogen war und allen Versuchen, ihn mit der Nabe zu einem Ganzen zu vereinigen, beharrlichst widerstand.

Was fuer einen langen Hals die Frau Schnepfe hatte! Und wie sie nach "Wurmsamen" roch!

Mittlerweile hatte nun Jennymama ein Portemonnaie da, nahm eine Handvoll Silber, tat es hinein, stand auf, ging zu Herrn Meyer ans Klavier und sagte:

"Lieber Herr Meyer", fluesternd, "ach, nehmen Sie doch mein Portemonnaie zu sich bis nachher! Es stoert mich beim Umziehn. Ich

habe keine Tasche im Kleid. Gell ja?" Und legte Herr Meyer vertraulich die Hand auf die Schulter.

Und Herr Meyer steckte das Portemonnaie zu sich, ohne viel Worte zu machen, und wischte die schweissenden Tasten ab.

"Dank' Ihnen!" sagte Jennymama, "puh, welche Hitze!" und streckte sich im Korsett, dass das Fischbein knackte, und setzte sich wieder zur Kasse.

Und Traute stand auf, unauffaellig, duckte sich, schlich zu Flametti und raunte hastig mit fliegenden Augen an ihm empor:

"Man nimmt Geld aus der Kasse!"

"Wer?"

"Jenny!"

"Dann gib acht, wieviel sie nimmt!"

Und Traute fuehlte: Triumph!, setzte sich harmlos wieder zur Kasse und begann ein Verlegenheitsspiel mit Amaliens Seidenpintsch.

Jenny fiel auf, dass die nicht von der Stelle wich.

"Zieh' dich um!" rief sie, "die "Nixen" kommen!"

"Ist noch Zeit!" flegelte Traute sich hin, "erst kommt ja noch Engel!"

Kam auch. Mit seiner Ausbrechernummer.

"Sie sehen hier eine Kiste...", rief Flametti auf der Buehne und klopfte mit einem Hammer eine grosse quadratische Holzkiste ab. "Aus solidem Holz", und drehte die Kiste nach allen Seiten. "Stand auf dem Hofe der Firma Maulig & Kopp bis gestern. Kein Schwindel! Innen fest, aussen fest. Keine Einlagebretter! Keine Vexierwand.--Ich werde Monsieur Henry (das war Engels Buehnenname) in diese Kiste legen. ..." Engel war bereits gefesselt und in einen Sack eingenaecht... "Ich werde die Kiste verschliessen!"... er legte den Deckel drauf... "Sie selbst, meine Herren", zum Publikum gewandt, "werden die Kiste vernageln."

Eine Bewegung ging vor sich im Publikum. Mutter Dudlinger kam; spaet, doch sie kam; in Begleitung des ihr ergebeneen Herrn Pips, der von Beruf ein Student war.

Man musste aufstehen, damit Mutter Dudlinger durchkonnte. Man wurde gestoert, weil droben gerade der interessanteste Teil der Nummer verhandelt wurde. Man nahm aergernis, machte Bemerkungen, ward unwirsch.

"Setzen!" rief man von hinten.

"Ruhe!" rief man von vorne.

Mutter Dudlinger stand eingepfercht in der Mitte, gutmuetig laechelnd, Popoansaetze am ganzen Koerper, gestuetzt auf den Regenschirm. Vom Velvethut nickte die goldene Troddel. Vom Antlitz tropfte die Anstrengung. Am Korsett stieg ihr der Rock hoch, weil sich der Leib darunter, von rechts und links eingezwaengt, nicht anders zu helfen wusste.

Warum kam sie auch so spaet?

Weil sie zu den Eingeweihten zaehlte. Weil sie wusste, dass vor halb zehn Uhr nichts von Belang gegeben wurde, was sie nicht kannte.

"Sie selbst, meine Herren", betonte Flametti mit ingrimmig rollenden Augen und einem vielsagenden Blick auf den "Frauenverein", von dem einmal wieder die Stoerung kam, "sie selbst, meine Herren, haben Gelegenheit, die Kiste zu pruefen, den Deckel daraufzunageln."

Jenny winkte Mutter Dudlinger zu, unterdrueckt, aber deutlich:

"Hierher, Mutter Dudlinger, hier gibt es noch Platz!" und deutete dabei auf einen freigewordenen Stuhl in der ersten Laube, die an den Kuenstlertisch grenzte.

Aber Mutter Dudlinger blieb stehen, laechelnd ob soviel Guete. Mit dem schwitzenden Zeigefinger luepfte sie eingegergelt das samtene Kropfband. Mit dem Regenschirm gab sie Erklaerung, sie wolle lieber an Ort und Stelle warten, bis diese Nummer vorueber sei.

Herr Pips seinerseits versuchte mit ploetzlichen, wohlorientierten und freudige ueberraschung bekundenden Gesten Jennymama zu bedeuten, der Herr Krematoriumfritze saesse ja ganz in der Naehe, und ihm, dem Herrn Pips, sei es unverstaendlich, wie Jennymama bei der langweiligen Kasse sitzen koenne, statt hier, hier, hier bei dem Krematoriumfritze.

Der Herr Krematoriumfritze aber verleugnete voellig jedes Interesse. Breitknochigen Angesichts sass er finster vor seinem Veltliner, Zigarre rauchend, und tat, als ob er die Jenny nicht saehe noch sehen wolle, heimlich doch gar voll schnackelnder Gedanken.

Es ist so schwer, Gefuehle bemerkbar zu machen. Am besten, man tut, als habe man keine, noch irgendwelche Absichten. Moeglich auch, dass sein ingrimmiger Ernst von seinem Beruf herruehrte. Wenn man jahraus, jahrein Leichen verbrennt, kann man nicht ohne weiteres und im Handumdreh'n das Gehaben finden, das eine Primadonna bestrickt. Deren in Fleischeslust bebende Schwanenbrust hatte er laengst bemerkt--so mal seitwaerts--, und wieviele Fuenfliver er in der Tasche hatte, wusste er auch.

Und Herr Pips wieder seinerseits, der dies missverstand, suchte Herrn Naumann--Friedrich Naumann hiess der Herr Krematoriumfritze, genau wie

der deutsche Nationalökonom--diskret auf Jennymama hinzulenken, ebenfalls mit Gesten. Doch gelang es ihm nicht, ein gegenseitiges Verstaendnis zu erzielen.

"Sie sehen", sagte Flametti und stuerzte die Kiste, "die Kiste ist voellig geschlossen."

"Wissen wir schon!" sagte Herr Pips halblaut und winkte ab mit der flachen Hand.

Die Gaeste seiner Umgebung wussten sofort: der gehoert zur Familie. Und dem war auch so. Herr Pips war der erklarte Freund der Artisten, haeufigster Gast Mutter Dudlingers und der Flamettis. Er bezog einen Monatswechsel von dreihundert Franken.

Es kam, wie es kommen musste: auch diese Piece war schliesslich zu Ende. Man machte Platz und Mutter Dudlinger und Herr Pips fanden Unterkunft in der Rosenlaube, wo sich Herr Pips sofort unbehaglich fuehlte, weil er nicht nach Wunsch Fuehlung nehmen konnte.

Das Orchester spielte den Hindenburgmarsch, breit, wuchtig und forsch, wie es der Denkart dieses obersten Heerfuehrers entspricht, als eben mit ihrem Impresario Miss Ranovalla de Singapore eintrat, ein siamesisches Gegenstueck zu Mutter Dudlinger, schwarz von Gesicht, ein zinnoberrotes Maentelchen um die Schultern gehaengt, aufgeputzt wie ein Affe.

Und das Haeslitzerzett sang soeben das "Schackerl", als wie auf Verabredung auch Herr Direktor Ferrero erschien, der heute abend nicht spielte.

Einige Gaeste, die zur Bahn mussten, standen auf. So bekam er rasch Platz, abseits vom Kuenstlertisch.

"Schackerl, Schackerl trau di net!" gingen Mutter und Tochter singend mit neckischem Mienenspiel und erhobenem Zeigefinger auf den ungluecklich die Mitte behauptenden Haesli los.

"Trau mi net", erwiderte Herr Haesli aengstlich und sehr verschuechtert, aber mit einem ploetzlichen Aufschauen und Horchen, das unsagbar drollig wirkte.

"Hoam zu deiner Alten", sangen Mutter und Tochter, indem sie ihn ausspotteten.

"Dreahn ma lieber weiter no", sangen alle drei und fassten sich bei den Haenden. Die Musik hielt drohend das "no" aus.

"Trink ma no an Kalten!" sank die Musik.

"An Kalten", wiederholte Herr Haesli mit aufleuchtendem Grinsen, und persiflierte Bauerneleganz.

Die Liebenswuerdigkeit seiner Damen war bezaubernd. Sie waren so recht in ihrem Element. Und Herr Haesli machte also doch "das Kalb".

Die Musik aber--hier begleitete nicht Herr Meyer, sondern das Orchester--feierte eine Orgie.

Hoerner, Piston, Bassklarinet; Tuba, Trommel und Fagott schrieen, zeterten, kreischten, groehlten. Die Schalloecher der Trompeten stachen wie Sternwartenrohre nach allen Seiten gelb in die Luft; sie spieen Musik. Die Augen der Blaeser verdrehten sich und drohten als blanke Kugeln aus ihren Hoehlen zu fallen. Die Disharmonieen zerfetzten einander. Und Herr Fournier, der fuer das Ganze verantwortlich war, gebaerdete sich wie ein Wilder.

"Kriagst dei Murrer sowieso..."

"sowieso", nickte Herr Haesli vergelstert. Das ganze Lokal bruellte mit: "sowieso". Die Damen kreischten auf, weil sie sich in einer Eigentuemlichkeit ihres Idioms erkannt sahen.

"Tu' jetzt drauf vergessen", lenkten Frau Haesli und ihre Tochter ein; mit ihnen die Musik, die ploetzlich zartest und pianissimo wurde.

"Lass dei Alte Alte sei!" johlte die Musik--Herr Haesli improvisierte ein "Juhu!", das er mit einem Freudensprung begleitete, und schlug sich auf sein nacktes Tirolerknie-"Die wird di net fressen."

"Net fressen", wiederholte Herr Haesli mit taepischer Sorglosigkeit, begleitet von der magenerschuetternd drohenden Basstrompete, die wie der "Murrer" der Alten klang, so dass Herr Haesli entsetzt und mit offenem Mund nach Herrn Fournier stierte.

Der laechelte. Das Publikum raste. Die Rosenhecken wackelten. Einem Herrn fiel der Kneifer herunter. Der "Totenkopf" streckte die Beine weit von sich und hielt sich den Leib vor Lachen. Annie bog sich vor Lachen wiehernd auf die Seite zu ihrem Kavalier, dass sich die Koepfe beruehrten.

"Hoh, hoh!" bruellte die "Galerie".

Flametti allein schmunzelte nur.

Und jetzt begann der Jodler:

"Hollo dero hi, hollo dero....", schnackelten, klatschten und plattelten die drei auf der Buehne. Es war ueberwaeltigend. So ein Erfolg war noch nicht. Unerhoert! Festrausch verbreitete sich. Das war Stimmung!

"Jesses, Jenny!" rief Fraeulein Amalie voller Entzuecken und doch kopfschuettelnd, "Trau mi net": wie er das singt! Wie er das singt!"

"Kassieren!" rief Jenny.

Rosa, Gussy und die Soubrette rannten mit den Muscheln.

"Los, kassieren!" schrie Jenny auch Fraeulein Traute zu, die noch immer am Tische sass und nicht von der Kasse wich.

Fraeulein Amalie nahm die Gelegenheit der Pause wahr, einmal hinauszugehen. Frau Schnepfe stand auf, um die Haeslis und Flametti zu beglueckwuenschen.

"Gehen Sie doch selbst kassieren!" antwortete Traute gereizt, aber schlicht.

"Gehst du kassieren oder nicht?" drohte Jenny unterdrueckt, um keinen Skandal zu machen.

"Ich habe hier aufzupassen!" antwortete Traute.

"Was hast du hier?"

"Aufzupassen", sagte Traute. "Sie nehmen Geld aus der Kasse."

"Was tu' ich, Lumpenmensch?" knirschte Jenny und packte Traute trotz Publikum und Konzert ueber den Tisch beim Kragen.

"Lassen Sie mich los!" rief Traute. "Ich habe den Auftrag, aufzupassen. Ich habe gesehen, wie Sie dem Pianisten Geld zusteckten. Ich kann aber jetzt auch gehen, wenn Sie wollen. Ich habe keine Lust, mich von Ihnen misshandeln zu lassen. Sie werden das weitere sehen. Sie sind abgesetzt. Sie machen fuer uns die Kassiererin solange, bis wir uns eine andere nehmen."

"Max!" rief Jenny und fegte hinter die Buehne, "Max!" ganz hysterisch. Das war ihr zuviel!

Man wurde aufmerksam, reckte die Haelse. Traute zuckte die Achseln, mitleidig, und schnickte mit dem Kopfe.

Da spuerte Jenny eine Hand auf ihrer Schulter und drehte sich um. Der Freund aus Baden stand hinter ihr.

Auch er war gekommen, soeben, hatten den Steifen noch auf dem Kopf, den Regenschirm haengend am Arm. Schnurrbart kurz aufgekraeuselt. Paletot zugeknoepft, Teilhaber der Firma Seidel & Sohn, Waesche engros.

"Na, was gibt es denn, Jenny?" fragte er ruhig, beguetigend.

"Ah, guten Abend!" fasste sie sich, "nichts weiter."

"Setz' dich doch her!" sprach er ihr zu, hing Paletot, Hut und Schirm an den Haken, und setzte sich, seinen Smoking glaettend, zum Kuenstlertisch.

"Nichts, nichts!" versicherte Jenny.

"Na, siehst du!" meinte Herr Seidel, stolz auf die Suggestion, die auszuueben er sich befaehigt fuehlte.

Traute ging selbstgefaellig in die Garderobe. Sie hatte es ihr gegeben, dieser Bordelldame.

Flametti kam und fragte ein wenig unsicher:

"Was gibt's?" und begruesste Herrn Seidel. Frau Haesli sass bei Direktor Ferrero.

"Siehst du dort?" zeigte Jenny auf das verhandelnde Paar.

"Meinetwegen!" zuckte Flametti die Achseln. "Wer kassiert?"

"Rosa, Guessy und die Soubrette."

"Wo ist die Traute?"

"In der Garderobe."

"Gut!" sagte Flametti, sehr in Gedanken, und setzte sich, aufgedunsen und abgehetzt, an Donna Maria Josefas Tisch.

"Das ist ja fabelhaft!" glueckwuenschte Herr Farolyi, der Kunstreiter, und schob Flametti einen Kognak hin. "Na, ihr habt euch ordentlich rausgemacht!"

"Jo!" meinte Flametti wegwerfend, stuerzte den Kognak, stand auf und begruesste Miss Ranovalla.

Das Lokal war jetzt ueberfuellt. Wenn das Orchester spielte, verstand man sein eigenes Wort nicht mehr.

Herr Arista war ganz vergebens bemueht, sich Geltung zu verschaffen.

"Nur immer raus damit, nur immer raus damit!" sang er in hohem Diskant. Ein Schleppl Kleid trug er, reichlich mit Spitzen besetzt. Seine Allueren waren von jener holzigen Grazie alttoskanischer Edelfrauen.

Aber man hoerte ihn nicht. Vergebens kaempfte er gegen das laute Interesse der animierten Habitues. Man sah nur die Gesten, die zu besagen schienen, dass er sich uebergeben wolle. Man fand es degoutant. So sehr Dandy war man schon, dass man die Aristokratie im grossen und ganzen gelten liess. Es bedurfte so peinlicher Hinweise auf deren Materialismus nicht, um ihn abzulehnen.

Es war indessen ein Missverstaendnis. Die Gesten des Herrn Arista bezogen sich auf seinen Busen, ganz und gar nur auf seinen Busen, von dem das Couplet von A bis Z handelte. Damen, Damen, Damen stellte er

dar. Aber eben: man verstand ihn nicht.

Herr Pips gab die Anschauung von sich, ein Damenimitator ueberhaupt sei ihm widerlich. "Nicht Fisch, nicht Fleisch."

"Komm doch mit mir, mein Auto steht draussen!" arbeitete Herr Seidel von der Firma Seidel & Sohn an Jenny, "mein Auto steht draussen. Du brauchst nur einzusteigen."

"Umziehen! Indianer!" draengte Flametti vorn bei der Rampe.

"Jetzt kommt's!" sagte Engel zu Annie, einen Moment ueber ihren Tisch gebeugt mit aufgestuetzten Haenden und ohne Ruecksicht auf den zigarettenrauchenden Kavalier. "Na, es ist ein Erfolg!"

"Sehen Sie die kleine Soubrette?" sagte Frau Schnepfe zu Mutter Dudlinger, "wie die kassiert! Die versteht's! Das ist ein Geschaefft!"

"Geschaefft glaenzend!" erwiderte Mutter Dudlinger, ganz verfettet, doch freundlich sympathisierend. Flametti war ja ihr vorzugsweise beguenstigter Protege.

Der "Totenkopf" und seine Schwester aber standen auf mit zwei Kavalieren, die etwas wuest aussahen, und verliessen ostentativ das Lokal. Ostentativ bezueglich einiger ihrer Kolleginnen, die denn auch nicht ermangelten, den Abgang spitz zu glossieren.

"Mba, mba, mba!" droehnte die Musik.

Und Herr Direktor Farolyi vom Zirkus Donna Maria Josefa, ein Pferdekenner wie kein zweiter, Flamettis erklarter Freund, kam aus der Garderobe, steifte sich auf vor der Rampe, klopfte ans Glas und sprach:

"Meine verehrten Herrschaften! Sie erleben jetzt die Sensation dieses Abends. Unser Freund Flametti wird Ihnen jetzt seine von St. Rotter bearbeiteten "Indianer" vorfuehren. Gestatten Sie mir, mit kurzen Worten meiner Freude ueber den wohlgelungenen Abend und meiner Bewunderung fuer unsren verehrten Flametti Ausdruck zu verleihen. "Die Indianer": welche Gefuehle durchwandern unsere Brust beim Klang dieses Wortes! Welche Ahnungen entzuecken das Herz! Welche Hoffnungen und Erinnerungen liegen darin begraben! Der Rausch unserer Kindheit, die Freude unserer Mannbarkeit! Wer hoffte nicht selbst, als Indianer die Gefilde unserer Heimat zu durchschweifen. Wem zuckt die Hand nicht nach Feuerwasser, dem Bowiemesser, nach dem Skalp unserer Feinde!..."

Die Damen laechelten hold. Die Augen ihrer Freunde blitzten verstaendnisinnig, verlegen.

"Wir alle kennen die Namen unserer Unterdruecker. Ich brauche sie nicht zu nennen...."

Herr Detektiv Steix, der auch von der Partie war, zog sein Notizbuch heraus und notierte sich etwas.

"Wir alle lieben die Freiheit, die Pferde, den Wigwam, den Kriegspfad.

Das alles sehen Sie in den "Indianern", die unser verehrter Freund Ihnen jetzt vorführen wird. Sie sehen sogar noch mehr. Rache und Vergeltung im Jenseits.

Unterdrückt von der brutalen Gewalt der Eindringlinge müssen sich die Indianer verstecken in Urwald und Sumpf, zwischen Nattern und Schlangen. Das sind wir, lieber Leser, das sind wir, teure Freundin. Die Luft unseres stillen Quartiers wird mehr und mehr erfüllt von den Klagen der Opfer, die sich die Polizei herausgreift. Das Volk der Indianer geht dem Verfall entgegen.

"Doch dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet  
Singt der Indianer Volk sein Siegeslied",

und so schliesse auch ich mit dem Ausruf:

"Doch dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet  
Singt der Indianer Volk sein Siegeslied."

In diesem Sinne erhebe ich mein Glas und stosse an auf das Wohl und Gedeihen, das Glück und Genie unseres einzigartigen Flametti. Er lebe hoch!"

Herr Farolyi, der Ungar, hatte sein Glas erhoben und leerte es in einem Zug.

"Flametti, der Haeuptling, hoch! Flametti, Flametti!" tobte das Publikum. Man stampfte und johlte...

Der Vorhang hob sich. Leer war die Buehne, und die "Indianer" fanden statt.

Erst die Ouvertuere mit den worgelnden Donner--und Blitz-Akkorden.

Dann der Kriegspfad:

"Die Letzten von dem Stamm der Delawaren,  
Die Kriegerscharen  
Der Delawaren--"

Dann der zweite Vers:

"Wenn man das Letzte uns genommen,  
Wenn unsre Besten umgekommen,  
Ziehn Falkenaug' und Feuerschein  
Zum grossen Geist dort oben ein.  
Dann heben sich die Roten Brueder  
Zu neuem Reich und Glanze wieder,  
Und es erreicht das Blassgesicht  
Fuer seinen Raub ein Strafgericht."

Dann der dritte Vers, den Herr Farolyi als Ausklang zitiert hatte:

"Und dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet  
Singt der Indianer Volk sein Siegeslied.  
Einmal wieder ziehn wir noch auf Kriegespfad,  
Einmal noch, wenn der Tag der Rache naht."

Und die Lichter im Saal waren verdunkelt. Und die Indianer, Flametti, Jenny, die Soubrette, Fraeulein Rosa, Fraeulein Guessy und Fraeulein Traute schwenkten die roten Laternchen, in hohem Federschmuck, und sangen so monoton-klagend, so herzergreifend-verschollen, dass Fraeulein Amalien und Mutter Dudlinger die Traenen in die Augen traten; dass Herr Meyer ploetzlich glaubte, er habe falsch gespielt, und infolgedessen fuer einen Moment wirklich daneben griff; dass Engel beim Vorhang seine Erregung nicht anders mehr bemeistern konnte, als indem er zitternd eine Zigarette anzuendete; und Herr Farolyi, der wieder bei Donna Maria Josefa sass, ein ueber das andere Mal ausrief: "Macht er wirklich huebsch, der Flametti!"

Gewiss haette jetzt auch Herr Rotter seine Freude gehabt; denn die Nasen, besonders die Flamettis, waren ueberraschend gut geklebt. Und fuer den dritten Vers hatte sich Max eine so prachtvolle Apotheose ausgedacht,--er allein stand aufrecht. Die Weiber knieten mit gesenkten Koepfen und Lanzen um ihn herum. Dann sprangen alle auf, ganz vor an die Rampe in eine Reihe, und drohten mit geschwungenem Tomahawk--, dass auch der stumpfeste Batzenbengel solcher Auffassung Unuebertrefflichkeit haette zusprechen muessen. Besonders die Damen hielten sich ueber Erwarten gut.

Es war ein runder, glatter Erfolg.

"Flametti! Flametti! Feuerschein!" schrieen die <Roten Brueder>, als der Vorhang fiel und sich noch einmal hob.

Herr Farolyi in vehementem Enthusiasmus, ging klatschend bis vor die Rampe. Donna Maria Josefa winkte mit Flatterhand. Mutter Dudlinger, die so selbstlos den Fuenzfigrankenschein vorgestreckt hatte, strahlte ein Strahlen, das ueber das ganze Lokal hinstrahlte. Miss Ranovalla de Singapore, speckiges Wunder, stand auf und liess ihre beschatteten Augen schweifen. Sie empfand die Exotik dieser

"Indianer" als eine ihr ganz persönlich gewidmete Ovation. Und Flametti verbeugte sich baerig, laechelnd, mit leuchtenden Jungensaugen, ob all dem Glueck und Erfolg.

Die Musik intonierte, wie auf Verabredung, den Missouri-step, von Engel mit selbstgefertigtem Plakat zu Bewusstsein gebracht. Bobby zog seinen Sommerpaletot aus und parodierte in glitzernd zur Schau gestelltem Eidechsenkostuem.

"Flametti! Flametti! Feuerschein raus!" tobte das Publikum immer noch, und Flametti musste allein erscheinen. Kuehn, leuchtend und gross stand er inmitten der Buehne, Delaware von Kopf bis zu Fuss, Held dieses Abends, Wuerdentraeger und Haeuptling seines Reviers.

Nach der Kassierung aber kamen die dienstbaren Geister vom "Krokodil" und Umgebung und raeumten mit Hilfe des Publikums die Rosenhecken weg, soweit sie im Wege waren. Ein anstossender zweiter Saal wurde geoeffnet. Eine Vermischung des Variete-Ensembles mit dem Publikum fand statt: es wurde getanzt.

"Nein, Jenny, was ihr fuer ein Glueck habt!" rief Raffaela, "ich muss mich ein bisschen zu euch setzen!" und sah Jenny traemerisch in die Augen.

"Fraeulein Raffaela", stellte Jenny vor, "Herr Seidel, mein Freund aus Baden; Fraeulein Amalie, Frau Schnepfe."

Und Raffaela, da Jenny gerade damit beschaefigt war, die Kassierung nachzuaehlen: "Was fuer ein Glueck!"

"Ach, Raffaela", seufzte Jenny, "wenn du wuesstest!"

"Was macht er denn?" fluesterte Raffaela.

Und Jenny, unendlich traurig, die Hand am Munde, dann abwinkend:

"Ach, ich will lieber schweigen!"

Herr Seidel aus Baden zwirbelte unternehmend, mit disziplinerter Eleganz, seinen Schnurrbart. Er stuetzte die Hand auf den Schenkel. Der Ellbogen stand weit ab.

"Boston!" rief der Tanzordner und rutschte mit schleifenden Fuessen durch den gebohnerten Saal.

Frau Schnepfe schuettelte den Kopf ob solchen Tumults.

Fraeulein Amalie, den Ruecken an die Wand gelehnt, streichelte ihren Zwergpintsch mit der gepflegten Haltung einer Dame, die in der Hofloge sitzt.

Flametti, noch im Indianerkostuem, ging durch den Saal und quittierte, mit seiner Staetlichkeit renommierend, die fluessig ihm dargebotenen

Glueckwunschbeweise. Man befuehlte die Lanze, die Lederhosen, den Halsschmuck. Auch Herr C. Tipfel von den Sunda-Inseln war da.

"Du poussierst mit Flametti!" warf Bobby der treulosen Traute vor, mit der er seit Wochen in zuentfitem Briefwechsel stand. Sie standen beim Vorhang. "Ich hab' es gesehen. Er hat dich ans Bein gefasst, als du die Treppe hinaufgingst. Ich hab' auch gesehen, wie ihr getuschelt habt miteinander."

"Dummer Fatzke!" gab Traute zurueck, "was bild'st du dir eigentlich ein? Bist ja zwei Koepfe kleiner als ich! Willst du eine Frau ernaehren!"

"Na, schoen!" sagte Bobby und musterte sie von oben bis unten. "Pfui Teufel!" Er nahm seinen Regenschirm, zog den Paletot an, sagte "Grueatzi!" und ging in den "Hopfenzwilling".

"Ach, Raffaella!" sagte Jenny, "du glaubst es ja nicht! Aber wart' nur ab! Ich werde mich revanchieren!"

Die Soubrette kam an den Tisch.

"Na, Fraeulein", sagte Herr Seidel freundlich, "was trinken Sie?"

Die Soubrette zierte sich.

"Einen Eierkognak?"

"He, Fraeulein!" hielt er die Kellnerin fest, "einen Eierkognak!"

Die Soubrette nahm Platz. "Laura heisse ich."

"Fraeulein Laura--huebscher Name!" sagte Herr Seidel und legte den Arm um ihre Stuhllehne.

Jenny entging es nicht. Sie hatte die Kasse gezaehlt und winkte Flametti. "Da nimm: Hundertneunzig Franken."

Flametti schob das Geld mit gekrampfter Hand in die Hosentasche und fuehlte sich verpflichtet, eine Weile stehen zu bleiben.

"Wo ist die Traute?" fragte Jenny.

"Was weiss ich, wo die Traute ist!" fuhr er auf, "sie wird tanzen."

Jawohl, Fraeulein Traute tanzte. In ausgelassenem Vorueberschieben warf sie Flametti einen kokett-auffordernden Blick zu. Hei, flog ihr Kopf in den Nacken!

"Ja ja, die Jugend!" traemte Frau Schnepfe resigniert.

"Uff!" schnaubte Flametti, "das war eine Hetze!" Jetzt lief es von selbst.

Vorbei schob: Herr Scherrer, Handlungskommis aus Wien, mit Fraeulein Rosa. Vorbei schob: Herr Glatt, turmhoher Stehkragen, Handlungskommis aus der Mark Brandenburg, mit Fraeulein Guessy. Vorbei schob: Herr Pips mit der hueftengewaltigen Lydia. Vorbei schob: der Herr Krematoriumfritze, mit der in Feldgrau.

"Das ist der andere!" fluesterte Jenny vertraulich Raffaella zu.

"Schwer reich. Der spendiert nachher Sekt. Immer franzoesischen Sekt. Er tut jetzt so, als saeh' er mich nicht."

"Stattlicher Mann!" gab Raffaella sich Muehe. Es schien ihr ein wenig drauf anzukommen, Jenny die Ruhe zu nehmen.

Aus der Garderobe kam als der letzte Herr Meyer. Er hatte die Noten hinaufgetragen. Unschluessig blieb er stehen, Jennys gespicktes Portemonnaie in der Tasche, das ihm bei jedem Schritt wie ein Klotz an den Schenkel schlug.

"Ach, Herr Meyer", sagte Jenny und streckte sich ueber den Stuhl zu ihm hin, "geben Sie her! Es ist nicht mehr noetig!" und liess das Monstrum von Portemonnaie, das Meyer ihr gleichgueltig gab, in den Busen rutschen.

Und Herr Meyer trat zu Flametti, sah in das Gewuehl und meinte: "Pfui Teufel, ist das eine Hitze!"

Und den Walzer tanzte auch Mutter Dudlinger. Sie hielt den Herrn Pips fest um die Taille gefasst und drehte sich auf den Zugstiefeln. Herr Pips aber drehte sich wie ein Trabant um die Sonne. Meistenteils war er verfinstert.

Und Engel machte auch Jennymama seine Aufwartung, animiert wie man's werden kann, erhielt aber glatt einen Korb. "Ach, der Engel!" laechelte Jennymama.

Und noch um ein Uhr kam ein Rudel Studenten: hollaendische Forsteleven. Die schoben und piffen und klatschten dazu. Und hatten eine eigene Laute dabei und stellten das ganze Lokal auf den Kopf.

Wer dem Indianerfeste nicht bis zum Ende beiwohnte, und wer Jenny nicht kannte, erlebte am naechsten Tag ueberraschungen.

Flamettis Erfolg war unbestritten. Und galt ihm allein, nur ihm. Er wurde gefeiert in allen Toenen.

Aber gerade das vertrug Jenny nicht. Gerade das lehnte sie ab. Sie konnte in ihrer offenbaren Beschraenktheit nicht einsehen, dass fuer Flametti dieses Indianerspielen ein Bild, ein Symbol war, ja eine Lebensfrage; begriff nicht, wie ein vernuenftiger Mensch, ein Mann, sich so kindisch benehmen konnte. Sie hatte, kurzum, keinen Sinn fuer

die Illusion, verstand auch nicht, was der Farolyi gekauderwelscht hatte. Spielen, Wetten, Revolverschiessen; Pariser Apachen, Felsengebirge und Honolulu; ein Ritt durch die Wueste, Komantschen, Bluthunde und Polizei: das alles waren ihr spanische Doerfer.

Weltfremd war Jenny und eitel dazu. Sie konnte fuer moeglich halten, das ganze Fest sei nur fuer sie arrangiert gewesen; Flametti nur fuer sie, fuer Jennymama, geboren, sei es, indem er den Diener machte, wenn sie Karotten einkaufte; sei es, indem er Mannderl und Weiberl schnitzte fuers Wetterhaeuschen.

Und ganz besonders: fuer "Wigwams" hatte sie gar keinen Sinn. Sie hielt das fuer Humbug. In kleinlicher Missgunst klammerte sie sich an aeusserlichkeiten, warf ihm gewoehnliche Vielweiberei vor. Als ob sich ein Mann seiner Art von der Fertigkeit eines einzigen Weibes gefesselt, entzueckt und versorgt fuehlen konnte.

Flametti versuchte umsonst, es ihr klar zu machen, morgens um zehn Uhr, im Bett. Sie verstand nicht.

"Also was heisst das?" setzte sie sich verbissen und leidenschaftlich im Bett auf.

"Dass ich meine Ruhe haben will!" erklaerte Flametti abschliessend und drehte sich nach der anderen Seite.

Aber damit gab Jenny sich nicht zufrieden. So liess sie sich nicht abspeisen. Klarheit wollte sie haben von wegen dieser Person, dieser Traute, der Schlampen, die nicht einmal wusste, wozu die Klosettschnur da war, und die es doch wagte, ihr dreist ins Gesicht zu sagen, man habe sie "abgesetzt".

"Du, Max, ich will Antwort!" drohte sie, "wie ist das mit der Traute? Mach' mich nicht wild! Ich hab' euch wohl tuscheln sehen, gestern im "Krokodil"! Gut: es war Publikum da. Aber heut will ich's wissen."

"Himmelherrgottsakrament, lass mir jetzt meine Ruhe!" setzte Flametti sich ebenfalls auf. "Was soll ich denn machen mit ihr? Was willst du denn? Soll ich vielleicht den Heiligen spielen? Darf ich nicht meine Nachtruhe haben? Plag' ich mich immer noch nicht genug?" Eine Pruegelszene im Bett stand bevor.

"Gut!" sagte Jenny, "lass nur!" Sie wusste Bescheid. Heraus sprang sie aus dem Bett, warf sich den Schlafrock ueber und war schon im Lattenverschlag.

"Traute raus!" schrie sie und packte die schlafende Traute beim Kragen.

"Pack' deine Sachen zusammen. Vorwaerts marsch, marsch! Und heraus aus der Wohnung!"

Traute fuhr auf. Der Ton, der ihr ans Ohr drang, war zu energisch,

als dass es ein Weigern gab. Schlaftrunken, eben noch mit dem Kommissar aus Brandenburg Twostep schiebend, glitt sie ueber die Bettkante herunter. Unterkleider und Schuhzeug griff sie, stuerzte das Tanzkleid ueber den Kopf und bemerkte erst jetzt, worum es sich handelte. "Raus, wohin?" fragte sie erstaunt.

"Raus aus der Wohnung! Raus auf die Strasse! Ins Arbeitshaus, wenn du Lust hast! Nur raus, und zwar sofort, oder ich hole die Polizei!"

Grosse Augen machte Fraeulein Traute. Arbeitshaus? Strasse? Polizei? Was war denn passiert? Was war denn geschehen? Warum? Wieso? Was hatte sie denn getan?

Sie bekam's mit der Angst. Verstoert und verdattert riss sie die Augen auf. Ihr Mund hing schief. Zitternd und bebend beeilte sie sich, ihr Kleid zu schliessen.

"Was hab' ich denn getan? Ich habe doch nichts getan!" stotterte sie.

"Du wirst schon wissen, was du getan hast!" schrie Jenny. "Fort! sag' ich dir! Raus! Nur raus! Ich werde dir Beine machen!"; riss Trautes Sachen vom Haken und warf sie ihr zu. "Das andere kannst du dir holen lassen. Nur raus, auf der Stelle!"

"Sie haben mich hier nicht rauszuwerfen. Flametti hat mich hier rauszuwerfen!" versuchte Traute.

"Was hab' ich?" schrie Jenny, jetzt vollends rabiat, und keilte die Kuenstlerin aus dem Verschlag.

Die hielt sich mit beiden Haenden fest an der Tuer. Die Tuere schlug zu. Zwei Vasen mit Binsen und Klatschmohn fielen zerschellend hoch vom Buefett. Nettchen, der Dackel, schoss, ein fauchendes Krokodil mit zwei Reihen Saegezaehnen, hervor aus den Sofafraensen.

Die Maedel kreischten. Flametti, im Hemd, mit haarigen Beinen, drang aus dem Hauptfrauzimmer.

"Was gibt's denn da?" riss er die Sklavin der Hauptfrau weg.

"Hier gibt's eine Kindsleiche, wenn sie nicht rauskommt."

"Hilfe! Hilfe!" schrie Traute, als sei ihr der Hals bereits abgeschnitten, und rannte zum Fenster.

"Bist du ruhig!" drohte Flametti mit aufgeblasenen Backen. Schon war die ganze Nachbarschaft an den Fenstern. Eine Scheibe klorrte.

"Raus kommt sie!" arbeitete Jenny.

"Willst du ruhig sein!" schaeumte Flametti, ergriff das Brotmesser, das auf dem Tisch lag, und ging auf die Frau los.

"Hilfe! Hilfe!" Jenny stiess auf der Flucht mit dem Kopf an den Spiegelschrank. Nettchen, gurgelnd und seibernd, sprang hoch an Flamettis Brust und verbiss sich im rot-weiss gestreiften Baumwollhemd.

Flametti kam zur Besinnung und liess das erhobene Messer sinken.

"Machst du jetzt, dass du hinauskommst!" funkelte er Traute an und bedeutete ihr mit dem Zeigefinger den Weg.

Und Traute, entsetzt, in die Enge getrieben, lief heulend ueber das Plueschsofa, am Rocke den wuetenden Hund nachschleifend, nahm einen viertel Fusstritt Flamettis mit, schrie Zeter und Mordio, rannte die Treppe hinunter zur Strasse, und lief, was sie laufen konnte.

Die Mittagstafel war schlecht besucht. Auch die Haeslis fehlten. Sie hatten Kontrakt gemacht mit Ferrero, gestern noch spaet in der Nacht, nach dem "Schackerl", und fanden es nicht uebertrieben, Flametti Adieus zu ersparen.

V

Herr Meyer sah aus wie Friedrich Haase als Richard der Dritte. Man fuhr nach Basel. Herr Meyer sah aus, als sei er, Herr Meyer, verantwortlich fuer diese Partie. Man fuhr zu Herrn Schnepfe nach Basel, und dieser Herr Meyer sah aus, als sei's eine Fahrt nach dem Feuerland.

"Sehen Sie mal, Herr Meyer", sagte Flametti, "ich kenne doch Schnepfes Lokal. Keine Sorge! Wochentags leer. Aber Sonntags brillant. Und jetzt zur Messzeit, mit unseren Schlagern...! Das Wichtigste ist: man muss ihm den Schneid abkaufen, dem Schnepfe. Von vornherein. Gar nicht aufkommen lassen. So und so sieht es aus bei uns. Das und das brauchen wir.--Grosses Lokal bei den Schnepfes. Prachtvolle Zimmer. Guter Kontrakt."

Aber Herr Meyer schien seine Bedenken zu haben. Er hoerte kaum zu. Rauchte 'ne Zigarette und spuckte wegwerfend durchs Coupefenster.

"Sehen Sie mal", sagte Flametti und tippte die Asche weltmaennisch auf die vorbeisauende Landschaft, "wir haben: die "Indianer", den "Harem", den Friedhofsdieb", den "Mann mit der Riesenschnauze", die "Nixen", die "Ausbrechernummer"...." Er zaehlte das alles an den Fingern her.

"Die "Indianer"?" warf Herr Meyer ein.

"Na ja, die "Indianer"."

"Wieso die "Indianer"?"

"Na: ich, meine Frau, die Soubrette und Rosa."

"Schoene "Indianer"!" meinte Herr Meyer. Ihm konnt' es ja recht sein.

"Was wollen Sie?" meinte Flametti, "genuegt das nicht?" Er wurde heftig. "Jawohl! Werde mir fuenf Soubretten engagieren! Zehn Lehrmaedel dazu!"

"Feine Stadt, Basel!" rief Jenny mit erhobenem Zeigefinger und entnahm ihrer Handtasche zwei Schinkenbrote. "Gelt, Max, auf die Mess' gehen wir? Und die Kavaliere bringen uns Leckerli?"

"In Basel gibt's doch die Leckerli", erklarte sie Fraeulein Laura, die ebenfalls skeptisch schien. "Solchene Tueten bringen sie an!" Sie zeigte eine Tuetengroesse von reichlich einem halben Meter. "Und einen zoologischen Garten gibt es: Wildschweine, Strausse, Giraffen! Feine Stadt!"

Fraeulein Laura schien ganz Ohr. Nervoes sah sie von Flametti zu Meyer, von Meyer zu Jenny.

"Der Herr Meyer meint, das Repertoire reiche nicht aus", laechelte Max zu Jenny.

"Nimm ein Schinkenbrot, Max!"

Herr Meyer spuckte wegwerfend und finster. Und Jenny fuehlte sich verpflichtet, deutlichere Begriffe zu geben von dieser gesegneten Stadt.

"Und der Rhein ist da", sagte sie kauend im huebsch ansitzenden Reisekleid, "und die Polizei ist sehr streng. Papiere und Heimatschein, da darf nicht das Tuepfel fehlen. Wenn dort eine auf der Strasse geht: zwei Tage. Schon ist sie weg."

Stosshaft belustigt spuckte Herr Meyer. Doch seine Skepsis war abgruendig finster. Jeder Versuch, ihn aufzuhellen, schien vergebens. Und Fraeulein Laura zuckte nervoes mit den Augenlidern. Sie schien sich gar nicht zurechtzufinden.

Engel langte die Sachen herunter aus dem Gepaecknetz. Bobby sah nach der Uhr und griff die Plakate. Rosa bemuehte sich um den Kaefig der Turteltauben.

"Ist's schon so weit?" fragte Jenny erstaunt und steckte ihr Schinkenbrot halb in den Mund, halb in die Reisetasche.

"Basel!" bestaetigte Flametti.

"Ah, das ist recht!" rief Frau Schnepfe, als das Ensemble eintrat.  
"Das ist recht!" und drehte an ihrem Ehering. "Guten Tag! Guten Tag!  
Guten Tag!" und gab jedem einzelnen die Hand.

"Salue!" gruesste Flametti, "da sind wir!" und blieb mit Reisetasche und  
Regenschirm ostentativ inmitten der Wirtsstube stehen, als wolle er  
sagen: jetzt geht der Kontrakt an. Jetzt habt ihr zu sorgen fuer uns.

Frau Schnepfe bekam einen gelinden Schreck. Und die Soubrette, als  
"Stimmungsmacherin" angezeigt, nahm sogleich einen Stuhl, ganz  
erschoept von Influenza, stuetzte den Kopf auf und begann  
einzuschlafen.

"Wo ist der Beizer?" fragte Flametti forsch.

"Fritz!" rief Frau Schnepfe in irgendein Kellerloch, "da sind sie.  
Komm einmal rauf, die Artisten sind da." Und Engel und Bobby  
stapelten das Gepaeck auf, schleppten den grossen Koffer herein.

Da kam auch Herr Schnepfe zum Vorschein, blinzelnd und etwas verrusst  
von der Kellerarbeit.

"Salue Max!" gruesste er mit salopp geschwungener Schneidigkeit und  
bloedem Gesichtsausdruck. Er trug eine Schnurrbartbinde, war klein  
von Gestalt, und es fehlte der Kragenknopf.

"Salue Fritz!" gruesste Flametti souveraen und stellte den Handkoffer ab.  
Herr Schnepfe sah aus, als sei ihm nicht wisslich, um was es sich  
handle.

"Das ist die Frau", stellte Flametti vor, "das ist die Soubrette, das  
der Pianist, das die Rosa. Das der Engel und das unser Herr Bobby."

"Frueh auf den Beinen!" meinte Herr Schnepfe.

"Schweinskopf mit Senf", portraetierte Engel, indem er den Koffer zum  
andern Gepaeck hinschob.

"Alles parat?" fragte Flametti militaerisch.

"Alles parat!" rapportierte Herr Schnepfe, die Hand an der Hosennaht.  
Den Scheitel hatte er sich mit Wasser und mit Pomade  
zurechtgeplaetscht. Doch straeubten sich seine Borsten.

"Wo sind denn die zwei andern Fraeulein?" erkundigte sich Frau  
Schnepfe freundlich und suess.

"Kommt Ersatz!" troestete Flametti und hing nun auch seine Schirme auf.

"Na, dann zeig' mal die Zimmer!" gebot Herr Schnepfe und zog sich mit  
einem kommissartigen Ruck die Kellerschuerze ueber den Kopf.

"Wollt ihr nicht erst einen Kaffee trinken?"

Oh, das war eine freundliche Frau Schnepfe! Oh, die war nett!

"Oh ja", nickte Jenny mit ihrem suestesten Laecheln und gab der Frau Schnepfe das Reiseplaid. Die gab's einer Kellnerin weiter.

Flametti nahm Rosa die Tauben ab, hing seinen Hut an den Haken und nahm seine "Philos" heraus.

Die Kellnerin brachte Helles. Herr Schnepfe hantierte am Bierhahn, gab seine Befehle. Jenny ging mit Frau Schnepfe die Wohnung besehen. Und man war angekommen.

Nachmittags ging man zur Polizei, von wegen der Anmeldung. Die Stadt war grau. Hohe Haeuser, elektrische Strassenbahnen. Regenwetter und Nebel.

Das Polizeihaus war ein efeumwachsener, burgaehnlicher Bau. Der Weg hinauf fuehrte vorbei am Gefaengnis. Ein Straefling sah mit verwildertem Kasperlgesicht durchs Eisengitter herab auf die Strasse. Schweigend ging man vorbei, gedruickt, wie Katholiken voruebergehen am Kreuz. Man nimmt seinen Hut ab.

Der Rueckweg fuehrte vorbei an der Messe. Das elektrische Karussel war in vollem Betrieb. Eine blau gestrichne Karosse kam, zitternd und rasselnd, in majestaetischer Fahrt aus dem Tunnel. An der Stirnseite des Wagens prangte ein Seeweibchen, Bruststueck. Das schlug die Tschinelle. Rot waren die Backen, weiss ihre Brueste gelackt. Stolz flog sie dahin und zog einen ganzen Schwarm hochfarbig lackierter Wagen aus dem Tunnel. Die Dampfpeife schrillte.

Herrn Schnepfes Varietelokal war unschwer zu finden. Wenn man oefters den Weg machte, fand man es spielend. Bei einem grossen Bankhaus schwenkte man ab nach rechts, in die Vorstadt. Vor dem Haus stand ein Brunnen mit grossem Bassin voll grasgruenen Wassers. Darueber der heilige Bartholomaeus, aus Stein gehauen, mit segnenden Haenden. An den Fenstern hingen Flamettis Plakate. In der Strasse, am Abend, schaukelte blau eine Bogenlampe.

Die Zimmer waren ein wenig kalt und schreckend im ersten Moment. Mattscheiben und die gekalkten Waende erinnerten barsch an Krankenbaracken in einem Gefaengnisbau. Doch waren sie teilweise huebsch mit oefen versehen und geraeumig, ebenso wie das Konzertlokal.

Zwei ineinandergehende Kammern gleich ueberm Wirtslokal bekamen Flametti und seine Frau, nebst Rosa. Eine Kammer im dritten Stock die Herren Engel und Bobby. Ein Dienstmaedchenzimmer im Seitenfluegel Herr Meyer und Fraeulein Laura.

"Sagen Sie nur", meinte Frau Schnepfe zu Jenny, "warum haben Sie nur die zwei netten Fraeulein nicht mitgebracht?"

"Ach, Frau Schnepfe", winkte Jenny ab, "Sie haben ja keine Ahnung, was in unsrem Beruf alles vorkommt: Die eine hab' ich entlassen muessen--schlimme Geschichten! Die andre hat man mir abgenommen."

"Abgenommen?"

"Ja, denken Sie sich: die Mutter kam mir ins Haus und sagte, sie dulde nicht laenger, dass ihre Tochter Artistin ist. Wegen der Kerls."

"Was Sie nicht sagen!"

Die Vorstellungen waren nicht gut besucht. Trotz pomphafter Vorreklame. Ein Dutzend Leute sasssen wohl in den Ecken. Aber sie "jassten" und liessen sich weiter nicht stoeren. Keine Hand ruehrte sich, wenn eine Nummer zu Ende war. Keine Miene verzog sich.

"Man muss sich einleben", meinte Flametti. "Es muss sich herumsprechen, was wir zu bieten haben. Nur keine Sorge! Kommt schon."

Herr Meyer musste sich jedenfalls bald ueberzeugen, dass die "Indianer" auch ohne Guessy und Traute gingen.

"Sehen Sie", sagte Flametti, "Basel ist eine ernste Stadt. Religioes. Das vornehme Buerkertum klatscht nicht gern. Lassen Sie uns etwas Ernstes bringen, den "Friedhofsdieb", und wir haben ein volles Haus."

Also bekam Engel die Rolle der Zeugin Emilie Schmidt im "Friedhofsdieb", was Frau Haesli frueher zu spielen hatte, und lief tagsueber ungluecklich zwischen den Tischen und Stuehlen umher und rang mit dem Ausdruck.

Herr Meyer aber blieb skeptisch. Auch die Wirtsleute gefielen ihm nicht.

Ihm war nicht entgangen, dass Herr Schnepfe auf seinem Glasdach einen Wurf junger Wolfshunde aufzog. Die heulten dort naechtlich herum, wenn die Ratten ueber das Dach wegstoben.

Eine innige Antipathie empfand Herr Meyer gegen Herrn Schnepfe. Auch diese Frau, Frau Schnepfe, gefiel ihm nicht. Ihr gedrehtes Wesen belaestigte ihn. Herr Meyer war ein Poet. Wie sollte das Publikum Zutrauen fassen, wenn die blutleckenden Wolfshundsbestien mit ihren Haengeschaenzen das Haus durchstrichen und jedermann an den Waden schnupperten; wenn die gedrehte Frau Schnepfe auf ihre gedrehte Art "Guten Morgen!" sagte und einem die Hand gab, geziert-religioes, wie Nonnen sich in der Kirche an Fingerspitzen das Weihwasser reichen!

Flametti aber versuchte es analytisch.

"Was ist Bloedsinn?" philosophierte er in dem "Mann mit der

Riesenschnauze". "Bloedsinn ist: wenn das Kind keinen Kopf hat. Bloedsinn ist aller Jammer der Welt. Bloedsinn ist die Enttaeuschung der Seele, die Quintessenz der Melancholie. Bloedsinn ist ueberhaupt ein Bloedsinn."

Das war Herrn Meyer so recht aus der Seele gesprochen. Das loeste seine Komplexe. Doch auch Erkenntnis vermochte die Basler nicht aufzuheitern.

Mit ringfoermigen Fischaugen sassen sie da, tranken ihr Bier aus, zahlten und gingen. Die Soubrette hatte ein wenig Erfolg. Das Ganze schien hoffnungslos.

"Alles nichts", sagte Jenny, "wir muessen Artisten haben!" Und eines Tags bei Tisch verkuendete sie dem erregten Ensemble: "Neue Artisten kommen. Vornehme Artisten. Kinder, da muesst ihr euch fein benehmen!"

Zwei Tage spaeter war's auch schon da. Die Tuer ging auf. Ankamen die neuen Artisten. Herr Leporello und Lydia, Herr Leporello und Lotte, Herr Leporello und Raffaella, nebst vielem Gepaeck, darunter auch Eisenstangen.

Das war ein Getue! Das war ein Geschmatze! Das war die lauterste Seligkeit!

Lottely hinten, Lottely vorne! "Gut, dass ihr da seid!"--"Trinkst du Helles, Lepo?"--"Wollt ihr einen Kaffee trinken?"--"Wie geht es der Mutter?" und was dergleichen Begruessungsformalitaeten mehr sind.

Sogar Herr Meyer taute jetzt auf. Leben und Lebensart kamen ins Haus. Die Reserviertheit Schnepfes verfieng nicht mehr.

Und diese Nummern! Drahtseilakt und Czardas. Spitzentanz, Matschiche und Drehbarer Unterleib! Ein wirklicher Zuwachs! Akquisition! Das liess sich hoeren!

Auch die neuen Artisten wurden untergebracht: Zimmer Numero 6 und 7. Engel und Bobby beschaeftigten sich mit dem neuen Gepaeck und den Eisenstangen. Herr Leporello gab Anweisungen. Und man begab sich zur Polizei.

Eine Stunde spaeter schon waren fuer Raffaellas Drahtseilakt im Parkett quer vor der Buehne die Stuetzen befestigt, die Zeitungsannonce war aufgegeben, und der Erfolg war freundlichst gebeten, sich einzufinden.

Kam auch. Gleich der erste Abend gab einen hohen Begriff von den Faehigkeiten der neuen Artisten. Die Kostueme waren zwar etwas zerknittert. Sie hatten zu lange im Korb gelegen, und von Frau Schnepfe war kein Buegeleisen zu erhalten. Auch missglueckte Herr Leporellos "Drehbarer Unterleib", weil Lepo zu Mittag infolge der langen Bahnfahrt zuviel gegessen hatte.

Aber Raffaellas "Matschiche auf dem hohen Seil" mit japanischem Schirm

und im Himbeertrikot--Teufel, hatte das Frauenzimmer Schenkel! --ermunterte selbst die griesgraemigen Basler. Und als Fraeulein Lydia Czardas tanzte--verflucht noch einmal! Sie schlug auf das Tamburin und ging mit pferdhafem Posterieur stampfend und taenzelnd gegen die graetschende Schwester los--, da gab es auch bei den Baslern keine Bedenken mehr: laut und vernehmlich klatschten sie.

Am naechsten Abend gab es schon Ehrengaeste: Herr Bums-die-Lerche, der Komikerkoenig, und Fraeulein Nandl, das Wunder der Taetowierung, welche letztere im Haus des Herrn Schnepfe auch wohnte, der guten Adresse wegen.

In den naechsten Tagen brachte Raffaella als Neuheit ihren "Spitzentanz"--immer auf den Fussspitzen, nach der Melodie:

"Fruehling ist's, die Blumen bluehen wieder,  
Suess berauschend duftet jetzt der Flieder",

immer auf den Fussspitzen; die Pointen markiert durch ein Hochschnellen des Koerpers, die Arme mit grazienhaft hinauf--und hinuntergebogenen Handflaechen ausgebreitet; immer so:

"Alle Voegel jauchzen, jubeln, si-hi-ngen,  
Die Natur scheint neu sich zu verjue-hi-ngen."

Und Herr Leporello, wenn er eklatante Beweise seiner trommlerischen Begabung bei der Begleitmusik abgelegt hatte, produzierte sein "Teufelskabinett", bei dem er unter Zischen und Pfeifen auf einer Sirene, mit zusammengelegten Gliedern durch einen Schornstein aus Pappkarton, den Lydia festhielt, borstig herniederfuhr.

Wenn aber Herr Leporello Sonntags seinen komischen Teufelsakt brachte--er erschien dann als eine infernalische Klatschbase im Korsett, einen Kamm in der Peruecke, das Hemd hing ihm hinten heraus und der Rock aus Sackleinwand, mit roten Litzen benaehrt, war ihm zu kurz--, dann spielte sich in seinen Mienen eine so diabolische Einfaltigkeit ab, dass der Kontrast zwischen seinen gespreizten Zirkusposen und dem dargestellten Objekt die Zuschauer zu hellem Grinsen entflammte.

Was Wunder, wenn das Geschaefte sich hob? Wenn die Zirkusleute mehr und mehr in den Vordergrund traten, auch bei der Direktion?

Ein Feldweibel von der St. Gotthard-Festung kam als Konzertbesucher. Er hatte Urlaub. Die Frau war gestorben. Was der Mann alles spendierte! Sogar Leckerli brachte er mit, die ersten, die man bei Schnepfes zu sehen bekam.

Auch zum Zoologischen Garten ging man jetzt und zur Messe. Und zwar

teilte sich hier das Ensemble. Die Zirkusleute gingen mit Jenny zum "Zoo". Die andern mit Flametti zur "Messe".

Der Basler Zoologische Garten scheint nicht so Ueppig bestueckt zu sein wie Hagenbecks Tierpark zu Hamburg. Auch nicht so kuenstlerisch interessant arrangiert wie etwa die kunstgewerbliche Menagerie zu Muenchen. Wenigstens wusste der zoologisch interessierte Teil der Vergnuegungspartie nur Unbedeutendes zu berichten.

Jenny war aufgefallen, dass die Strausse im Basler Zoo "echte Straussfedern" trugen. Lydia klagte, die Papageien haetten erbaermlich geschrien. Die Ohren gellten ihr jetzt noch davon. Man solle den Viechern die Haelse abschneiden, statt ihnen die Baelge mit Brot vollzustopfen. Nur Raffaella schien einen staerkeren Eindruck gerettet zu haben.

"Kinder, der Elefant!" schlug sie die Haende zusammen und konnte sich gar nicht genuegtun, "so etwas Schamloses gibt es nicht mehr!"

Giraffen hatten sie nicht gesehen. Auch keine Wildschweine. Einige Affen. Doch das war alles.

Die Messe war interessanter. Wer mit Flametti ging, fand keine Enttaeuschung.

Erst im Panoptikum: "Der Feuerkessel von Tahure": da platzten die Bomben! Da staunte das Volk! Da streckten die toten Poilus die Beine zum Himmel, wie niedergeknallt auf der Hasenjagd!

Dann auf der Rutschbahn: zwei Karossen hintereinander: in der ersten Flametti und Fraeulein Laura. In der zweiten Herr Engel und Meyer. Wie flog man dahin! Wie flog man daher! Dann beim "Jaegersalon": "Schiessen Sie mal, junger Herr!" Und Herr Engel schoss, auf den Trommler. Und traf ihn; mitten in die Visage. Der rasselte los. Aber unentgeltlich. Man war ja Artist. Es war eine Freude, zu leben!

Mittlerweile war es nun Winter geworden, ganz unvermerkt, ueber Nacht, und man war gezwungen, sich enger zusammenzuschliessen. Da gab es lange Gesichter.

"Jenny, wir haben ja gar keinen Ofen!" reklamierten Lydia und Raffaella zugleich.

"Ist doch nicht kalt!" troestete Jenny, "je, seid ihr verfroren!" Aber es waren fuef Grad unter Null.

"Eene klappernde Kaelte!" meinte Herr Leporello in komischem Bass, mit hervortretenden Augen, und stellte sich vor den Ofen im Wirtslokal.

"Sie, Leporello! In Mesopotamien Krieg!" verkuendete Bobby, der eifrig die Zeitung studierte.

"Ha ick ja immer jesagt: in Mesopotamien fangen se ooch noch an!"

"Jenny", rief Raffaella ins Wirtslokal, schnatternd vor Kaelte und tief beleidigt, "das geht so nicht! Ich muss einen Ofen haben! Wo soll ich denn hin mit dem Kind?"

"Ich kann mir den Ofen doch nicht aus der Haut schneiden!" meinte Jenny im blauen Schlafrock, am Ofen. "Hier ist es doch warm! Bleibt doch hier unten im Wirtslokal!"

Das tat man denn auch. Raffaella, Lydia, Lotte und Lepo blieben im Wirtslokal. Lepo las seine Kriegsberichte, von morgens bis abends. Lotte machte die Hosen nass. Lydia und Raffaella schleppten einher in den Schlafroecken und beschimpften einander.

Abends aber, waehrend der Vorstellung, sassen die fuenf Damen aufgeputzt um Herrn Schnepfes Dauerbrandofen wie Papageien auf einem Eisenring um den Dompteur.

"Kinder, nein, ist das eine Kaelte!" zitterte Lydia mit erfroener Nase und zog ein Gesicht, als sei sie hereingefallen und komme erst jetzt allmaehlich dahinter.

Und zu der Soubrette: "Ihr habt es gut. Ihr habt einen Ofen!"

Und alle bebten und pressten die Schenkel zusammen.

"Menschenskind!" tanzte Engel naeher heran und rieb sich verbindlich die Haende, "ist doch keene Kaelte: fuenf Grad! Haettest vergangenen Winter dabei sein sollen!" und hob sich fast in die Luft, so betrieb er mit beiden Armen gymnastische Packung. "Hauptsache ist: man kriegt was Warmes in Magen!"

Nun, daran fehlte es nicht. Herr Schnepfe liess sich nicht lumpen.

Der Kaffee zum Fruehstueck liess zwar manches zu wuenschen uebrig. Die Blechkanne, in der er serviert wurde, mochte innen ein wenig verrostet sein. Die Damen erbrachen sich, wenn sie getrunken hatten. Das konnte jedoch, wie Herr Schnepfe auf Reklamation hin bemerkte, auch andere Ursachen haben.

Das Mittagessen war einfach tipp topp. "Sauerkraut, Wuerstel und Pellkartoffel".--"Gulasch, Bohnen und Roesti".--"Hackfleisch, Erbsen und Rettichsalat". Jennymama kochte besser; gewiss. Aber man war nun einmal in der Fremde. Da war es, wie die Verhaeltnisse lagen, das beste, den Magen zu heizen.

"Iss!" sagte Laura zu Meyer, "wer weiss, wann man wieder was kriegt!"

Eine kleine Rivalitaet brach aus zwischen den Zirkusartisten und dem uebrigen Teil des Ensembles, dem "Bruch", wie die Zirkusleute alle Kollegen nannten, die nicht von Kindesbeinen auf beim Metier waren.

Die Zirkusleute pochten auf ihre Familie, Herkunft, Tradition. Sie

waren exklusiv und sahen den "Bruch" veraechtlich an. Herr Leporello etwa den kleinen Bobby. Beide waren sie Kontorsionisten. Bobby arbeitete rueckwaerts, war also Schlangenmensch. Herr Leporello arbeitete vorwaerts, war also Froschmensch. Herr Leporello hatte die komplizierteren Balancen, den drehbareren Unterleib. Bobby hatte den besseren Handstand, das biegsamere Rueckgrat.

Aber Herr Leporello aestimierte ihn nicht. Herr Leporello war ausschliesslich Artist. Bobby ging im Nebenberuf zeitweilig "auf Heizerfahrt".

Oder Miss Raffaella den Engel. Sie verlangte von ihm, dass er Einkaeufe fuer sie besorge. Sie glaubte, der Buehnenmeister sei hier auch Stiefelputzer. Aber Engel lehnte es ab, "Kommissionen" zu machen.

"Hab' keine Zeit! Hab' zu studieren! Bin selber Artist!" Und Flametti bestaetigte das, indem er "Monteur" auf Engels Papier durchstrich und "Artist" drueberschrieb.

Zwei Parteien bildeten sich. Die Partei der Zirkusartisten mit Jenny. Die "Bruch"--und Apachenpartei mit Flametti.

Flametti waren die Zirkusdamen zuwider. Sie haenselten ihn. Er fand sie verdorben, aufdringlich, utriert. Sein Herz war bei der andern Partei, den Gestrandeten, den Gelegenheitskoennern, den Kindern Gottes. Auch Meyer und Fraeulein Laura waren nur herverschlagen ins Variete. Und doch--alle Hochachtung!

aeusserlich aber tat sich die Rivalitaet in folgendem kund: Die Zirkusleute brachten das Geld. Die Bruchleute hatten--den Ofen.

Die Zirkusleute lagen den ganzen Tag in Flamettis geheizter Stube herum oder im Wirtlokal, wo das Glasdach tropfte, die Ratten liefen, die Windeln rochen. Sie schuerten und hetzten. Sie glaubten, wider Verdienst schlecht weggekommen zu sein.

Die Bruchleute schlossen sich taeglich enger zusammen im Zimmer des Pianisten, wo zwar die ungefegte Brikettasche Mumien aus ihnen machte, wo aber der Ofen gluehte. Fraeulein Laura wusch der Maenner gemeinsamen Kragen, Bobbys Eidechsenkostuem hing glitzernd ueber der Waescheleine. Man sass auf Herrn Meyers entgleistem Rohrplattenkoffer und sang Schnadahuepfl zur Laute. Man richtete Engel ein Bett her am Ofen, damit er geborgen war, wenn die Malaria ihn ueberfiel.

Und Engel erzaelhte mit traurig schluckender Stimme von Gudrun, der Baronesse, die ihn geliebt, als er noch Forsteleve in Deutschland war, beim Grafen von Reiffenstein.

Das Exil dieser Tage erhielt eine Abwechslung dadurch, dass es ploetzlich noch kaelter wurde.

Es war jetzt so kalt, dass es wirklich nicht anging, laenger zu singen:

"Die Luft ist lau, die Taeler prangen lenzesgruen",

wie es in jenem Begrueungsmarsch hiess, den man im "Krokodil" vor Rosenlauben gesungen.

Die Damen rieben sich auf der Buehne ganz unverhohlen die Haende vor Frost. Und wenn der Marsch auch ein heissbluetiges Tempo hatte: die Worte konnten jetzt nicht mehr an gegen den Rauhref der Wirklichkeit.

Die Varietebesucher: Totengraeber, Kirchendiener, Leichenbitter und Maedchenjaeger sassen mit Zapfenschnurrbaerten, wenn sie zufaellig in die Peripherie des Saales gerieten, in die Naehe eines der grossen Fenster.

Auch der Spitzentanz Raffaelas verfieng nicht mehr. Vergebens suchte sie mittels Duftigkeit, Sinnenrausch und Beschwingtheit der Schritte die Illusion eines Maientags aufrechtzuhalten. Ihr Odem wehte wie Hoehenrausch. Ihre Nase karfunkelte.

Man stellte wohl in die Damengarderobe einen Petroleumofen. Aber das war wie ein Zuendholz im Eisschrank.

Es ging nun auch nicht mehr an, dass der Vetter Flamettis, Herr Graumann, laenger mit einem Pappkarton die Gebirgsbewohner der Schweiz photographierte.

So traf dieser Herr, Herr Graumann, Vetter Flamettis, eines Tags bei Herrn Schnepfe ein, just in dem Augenblick, als die Generalprobe zum "Friedhofsdieb" stattfand.

Sehr erstaunt war Herr Graumann, seinen Vetter Flametti in einem langen, schwarzen Talar zu erblicken, als Richter vor einem Stoss Aktenmappen. Eine kleine, zierliche Knabengestalt, dem Richterstuhl gegenueber, schien prozessiert zu werden.

Es handelte sich um einen Friedhof und einen Topf, der gestohlen war; Blumentopf.

Auf der Mitte der Buehne stand eine vornehme Dame, wohl eine Baronin, mit Blicken, die halb auf den Richter, halb auf den Knaben gerichtet waren. Neben ihr krauskoepfig ein schmae

Wenn aber Herr Leporello Sonntags seinen komischen Teufelsakt brachte--er erschien dann als eine infernalische Klatschbase im Korsett, einen Kamm in der Peruecke, das Hemd hing ihm hinten heraus und der Rock aus Sackleinwand, mit roten Litzen benaehrt, war ihm zu kurz--, dann spielte sich in seinen Mienen eine so diabolische Einfaeltigkeit ab, dass der Kontrast zwischen seinen gespreizten Zirkusposen und dem dargestellten Objekt die Zuschauer zu hellem Grinsen entflamnte.

Was Wunder, wenn das Geschaeft sich hob? Wenn die Zirkusleute mehr

und mehr in den Vordergrund traten, auch bei der Direktion?

Ein Feldwebel von der St. Gotthard-Festung kam als Konzertbesucher. Er hatte Urlaub. Die Frau war gestorben. Was der Mann alles spendierte! Sogar Leckerli brachte er mit, die ersten, die man bei Schnepfes zu sehen bekam.

Auch zum Zoologischen Garten ging man jetzt und zur Messe. Und zwar teilte sich hier das Ensemble. Die Zirkusleute gingen mit Jenny zum "Zoo". Die andern mit Flametti zur "Mess".

Der Basler Zoologische Garten scheint nicht so UEppig bestueckt zu sein wie Hagenbecks Tierpark zu Hamburg. Auch nicht so kuenstlerisch interessant arrangiert wie etwa die kunstgewerbliche Menagerie zu Muenchen. Wenigstens wusste der zoologisch interessierte Teil der Vergnuegungspartie nur Unbedeutendes zu berichten.

Jenny war aufgefallen, dass die Strausse im Basler Zoo "echte Straussfedern" trugen. Lydia klagte, die Papageien haetten erbaermlich geschrien. Die Ohren gellten ihr jetzt noch davon. Man solle den Viechern die Haelse abschneiden, statt ihnen die Baelge mit Brot vollzustopfen. Nur Raffaella schien einen staerkeren Eindruck gerettet zu haben.

"Kinder, der Elefant!" schlug sie die Haende zusammen und konnte sich gar nicht genugtun, "so etwas Schamloses gibt es nicht mehr!"

Giraffen hatten sie nicht gesehen. Auch keine Wildschweine. Einige Affen. Doch das war alles.

Die Messe war interessanter. Wer mit Flametti ging, fand keine Enttaeuschung.

Erst im Panoptikum: "Der Feuerkessel von Tahure": da platzten die Bomben! Da staunte das Volk! Da streckten die toten Poilus die Beine zum Himmel, wie niedergeknallt auf der Hasenjagd!

Dann auf der Rutschbahn: zwei Karossen hintereinander: in der ersten Flametti und Fraeulein Laura. In der zweiten Herr Engel und Meyer. Wie flog man dahin! Wie flog man daher! Dann beim "Jaegersalon": "Schiessen Sie mal, junger Herr!" Und Herr Engel schoss, auf den Trommler. Und traf ihn; mitten in die Visage. Der rasselte los. Aber unentgeltlich. Man war ja Artist. Es war eine Freude, zu leben!

Mittlerweile war es nun Winter geworden, ganz unvermerkt, ueber Nacht, und man war gezwungen, sich enger zusammenzuschliessen. Da gab es lange Gesichter.

"Jenny, wir haben ja gar keinen Ofen!" reklamierten Lydia und Raffaella zugleich.

"Ist doch nicht kalt!" troestete Jenny, "je, seid ihr verfroren!" Aber es waren fuenf Grad unter Null.

"Eene klappernde Kaelte!" meinte Herr Leporello in komischem Bass, mit hervortretenden Augen, und stellte sich vor den Ofen im Wirtslokal.

"Sie, Leporello! In Mesopotamien Krieg!" verkuendete Bobby, der eifrig die Zeitung studierte.

"Ha ick ja immer jesagt: in Mesopotamien fangen se ooch noch an!"

"Jenny", rief Raffaela ins Wirtslokal, schnatternd vor Kaelte und tief beleidigt, "das geht so nicht! Ich muss einen Ofen haben! Wo soll ich denn hin mit dem Kind?"

"Ich kann mir den Ofen doch nicht aus der Haut schneiden!" meinte Jenny im blauen Schlafrock, am Ofen. "Hier ist es doch warm! Bleibt doch hier unten im Wirtslokal!"

Das tat man denn auch. Raffaela, Lydia, Lotte und Lepo blieben im Wirtslokal. Lepo las seine Kriegsberichte, von morgens bis abends. Lotte machte die Hosen nass. Lydia und Raffaela schlepten einher in den Schlafroecken und beschimpften einander.

Abends aber, waehrend der Vorstellung, sassen die fuenf Damen aufgeputzt um Herrn Schnepfes Dauerbrandofen wie Papageien auf einem Eisenring um den Dompteur.

"Kinder, nein, ist das eine Kaelte!" zitterte Lydia mit erfroener Nase und zog ein Gesicht, als sei sie hereingefallen und komme erst jetzt allmaehlich dahinter.

Und zu der Soubrette: "Ihr habt es gut. Ihr habt einen Ofen!"

Und alle bebten und pressten die Schenkel zusammen.

"Menschenskind!" tanzte Engel naeher heran und rieb sich verbindlich die Haende, "ist doch keene Kaelte: fuenf Grad! Haettest vergangenen Winter dabei sein sollen!" und hob sich fast in die Luft, so betrieb er mit beiden Armen gymnastische Packung. "Hauptsache ist: man kriegt was Warmes in Magen!"

Nun, daran fehlte es nicht. Herr Schnepfe liess sich nicht lumpen.

Der Kaffee zum Fruehstueck liess zwar manches zu wuenschen uebrig. Die Blechkanne, in der er serviert wurde, mochte innen ein wenig verrostet sein. Die Damen erbrachen sich, wenn sie getrunken hatten. Das konnte jedoch, wie Herr Schnepfe auf Reklamation hin bemerkte, auch andere Ursachen haben.

Das Mittagessen war einfach tipp topp. "Sauerkraut, Wuerstel und Pellkartoffel".--"Gulasch, Bohnen und Roesti".--"Hackfleisch, Erbsen und Rettichsalat". Jennymama kochte besser; gewiss. Aber man war nun einmal in der Fremde. Da war es, wie die Verhaeltnisse lagen, das beste, den Magen zu heizen.

"Iss!" sagte Laura zu Meyer, "wer weiss, wann man wieder was kriegt!"

Eine kleine Rivalitaet brach aus zwischen den Zirkusartisten und dem uebrigen Teil des Ensembles, dem "Bruch", wie die Zirkusleute alle Kollegen nannten, die nicht von Kindesbeinen auf beim Metier waren.

Die Zirkusleute pochten auf ihre Familie, Herkunft, Tradition. Sie waren exklusiv und sahen den "Bruch" veraechtlich an. Herr Leporello etwa den kleinen Bobby. Beide waren sie Kontorsionisten. Bobby arbeitete rueckwaerts, war also Schlangenmensch. Herr Leporello arbeitete vorwaerts, war also Froschmensch. Herr Leporello hatte die kompliziereren Balancen, den drehbareren Unterleib. Bobby hatte den besseren Handstand, das biegsamere Rueckgrat.

Aber Herr Leporello aestimierte ihn nicht. Herr Leporello war ausschliesslich Artist. Bobby ging im Nebenberuf zeitweilig "auf Heizerfahrt".

Oder Miss Raffaella den Engel. Sie verlangte von ihm, dass er Einkaeufe fuer sie besorge. Sie glaubte, der Buehnenmeister sei hier auch Stiefelputzer. Aber Engel lehnte es ab, "Kommissionen" zu machen.

"Hab' keine Zeit! Hab' zu studieren! Bin selber Artist!" Und Flametti bestaetigte das, indem er "Monteur" auf Engels Papier durchstrich und "Artist" drueberschrieb.

Zwei Parteien bildeten sich. Die Partei der Zirkusartisten mit Jenny. Die "Bruch"--und Apachenpartei mit Flametti.

Flametti waren die Zirkusdamen zuwider. Sie haenselten ihn. Er fand sie verdorben, aufdringlich, utriert. Sein Herz war bei der andern Partei, den Gestrandeten, den Gelegenheitskoennern, den Kindern Gottes. Auch Meyer und Fraeulein Laura waren nur herverschlagen ins Variete. Und doch--alle Hochachtung!

aeusserlich aber tat sich die Rivalitaet in folgendem kund: Die Zirkusleute brachten das Geld. Die Bruchleute hatten--den Ofen.

Die Zirkusleute lagen den ganzen Tag in Flamettis geheizter Stube herum oder im Wirtslokal, wo das Glasdach tropfte, die Ratten liefen, die Windeln rochen. Sie schuerten und hetzten. Sie glaubten, wider Verdienst schlecht weggekommen zu sein.

Die Bruchleute schlossen sich taeglich enger zusammen im Zimmer des Pianisten, wo zwar die ungefegte Brikettasche Mumien aus ihnen machte, wo aber der Ofen gluehte. Fraeulein Laura wusch der Maenner gemeinsamen Kragen, Bobbys Eidechsenkostuem hing glitzernd ueber der Waescheleine. Man sass auf Herrn Meyers entgleistem Rohrplattenkoffer und sang Schnadahuepfl zur Laute. Man richtete Engel ein Bett her am Ofen, damit er geborgen war, wenn die Malaria ihn ueberfiel.

Und Engel erzaehte mit traurig schluckender Stimme von Gudrun, der

Baronesse, die ihn geliebt, als er noch Forsteleve in Deutschland war, beim Grafen von Reiffenstein.

Das Exil dieser Tage erhielt eine Abwechslung dadurch, dass es ploetzlich noch kaelter wurde.

Es war jetzt so kalt, dass es wirklich nicht anging, laenger zu singen:

"Die Luft ist lau, die Taeler prangen lenzesgruen",

wie es in jenem Begruessungsmarsch hiess, den man im "Krokodil" vor Rosenlauben gesungen.

Die Damen rieben sich auf der Buehne ganz unverhohlen die Haende vor Frost. Und wenn der Marsch auch ein heissbluetiges Tempo hatte: die Worte konnten jetzt nicht mehr an gegen den Rauhref der Wirklichkeit.

Die Varietebesucher: Totengraeber, Kirchendiener, Leichenbitter und Maedchenjaeger sassen mit Zapfenschnurrbaerten, wenn sie zufaellig in die Peripherie des Saales gerieten, in die Naehe eines der grossen Fenster.

Auch der Spitzentanz Raffaelas verfieng nicht mehr. Vergebens suchte sie mittels Duftigkeit, Sinnenrausch und Beschwingtheit der Schritte die Illusion eines Maientags aufrechtzuhalten. Ihr Odem wehte wie Hoehenrausch. Ihre Nase karfunkelte.

Man stellte wohl in die Damengarderobe einen Petroleumofen. Aber das war wie ein Zuendholz im Eisschrank.

Es ging nun auch nicht mehr an, dass der Vetter Flamettis, Herr Graumann, laenger mit einem Pappkarton die Gebirgsbewohner der Schweiz photographierte.

So traf dieser Herr, Herr Graumann, Vetter Flamettis, eines Tags bei Herrn Schnepfe ein, just in dem Augenblick, als die Generalprobe zum "Friedhofsdieb" stattfand.

Sehr erstaunt war Herr Graumann, seinen Vetter Flametti in einem langen, schwarzen Talar zu erblicken, als Richter vor einem Stoss Aktenmappen. Eine kleine, zierliche Knabengestalt, dem Richterstuhl gegenueber, schien prozessiert zu werden.

Es handelte sich um einen Friedhof und einen Topf, der gestohlen war; Blumentopf.

Auf der Mitte der Buehne stand eine vornehme Dame, wohl eine Baronin, mit Blicken, die halb auf den Richter, halb auf den Knaben gerichtet waren. Neben ihr krauskoepfig ein schmaechtiger Herr, der als Zeuge Emil Schmidt figurierte und offenbar seine Rolle noch nicht vollkommen beherrschte; er stammelte, stotterte, war in der groessten Verlegenheit.

Herr Graumann trat naeher, ein wenig verschuechtert von solch kuenstlicher Atmosphaere, und legte die Hand vor die Augen, die Szene pruefend auf ihren photographischen Gehalt.

"Von vorn!" schrie Flametti. Und es wiederholte sich der Auftritt, Zeuge Emil Schmidt,--Friedhofsdiel.

Und jener krauskoepfige Herr kam mit dem Knaben durch die Kulisse herein, zitternd und bebend, so dass man ihn selbst fuer den Delinquenten hielt. Er legte mit irren Augen die Hand auf die Schulter des Knaben und sprach:

"Man immer ruhig, mein liebes Kind!  
Die Wahrheit darf immer man sagen.  
Dann kann man die Strafe, wie sie auch sei,  
Mit leichterem Herzen ertragen.  
Sprich frisch von der Leber weg....."

Engel hustete heftig. Das war nicht verwunderlich, denn hinter der Buehne zog es abscheulich.

Flametti aber war wie ein Stier vor dem roten Tuch, diesem Husten gegenueber.

"Lass das Husten sein!" schrie er und ruettelte seinen Amtstisch, "oder ich werf' dir die Glocke vor den Kopf!"

Eine Glocke gab es auch auf dem Amtstisch, konstatierte Herr Graumann.

Und Engel hustete kurz noch zu Ende, raeusperte sich und fuhr fort:

"Sprich frisch von der Leber weg  
Und was zur Tat dich getrieben.  
Ein Richter ist streng nach Gebuehr, wenn es muss..."

"Hundsfott!" schrie Flametti, "ist das ein Vers?"

"Ein Richter ist streng, wenn sich's gebuehrt", berichtigte Engel, zitternd vor Ergriffenheit,

"Doch weiss er auch Nachsicht zu ueben."

"Gut!" sagte Flametti, "weiter!" Und er selbst wandte sich an den Knaben:

"Tritt naeher, mein Sohn, und habe nicht Scheu  
Vor schreckender Tracht und Gebahren!  
Und so du begangen hast, was es auch sei,  
Hier kannst du es offenbaren.  
Tritt naeher und sprich! Vielleicht dass alsdann  
Ein mildernder Umstand dir etwas Luft schaffen kann."

Und Flametti begleitete seinen letzten Satz mit einer erleichternden  
Bewegung beider Haende, von der Magengegend aufsteigend gegen den  
Brustkorb.

Herr Graumann fand diese Gerichtssitzung ein wenig romantisch, wenn  
auch nicht fremd. Hoerbar laechelte er.

"Wer ist da im Publikum?" bruellte Flametti, die Hand vor den Augen,  
und aergerlich ueber die neue Stoerung.

"Hallo Flametti!" rief Herr Graumann hinauf.

Und Flametti: "Ja, Menschenskind, wo kommst denn du her?" Die Glocke  
stellte er hin und sprang, im Richtertalar, herunter ueber die Rampe.

"Direkt vom Tessin!"

Da war die Probe vertagt. Die Probe war aus. Und Engel atmete auf.

Herr Graumann blieb, als Flamettis Gast, drei Tage, zur grossen Freude  
des ganzen Ensembles, das er photographierte in allen moeglichen und  
unmoeglichen Posen; immer mit dem Pappkarton, den er mit schwarzem  
Tuch ueberzogen hatte, und mit dem er furchtbar penibel war. Die  
Bilder versprach er spaeter zu schicken.

Herr Graumann war ein Original. Ein wenig glich er dem Wurzelsepp  
aus der bayrischen Bauernkomoedie. Die ganze Schweiz bereiste er als  
Photograph. Mit dem Pappkarton. In die entlegensten Doerfer kam er.  
Und immer zu Fuss. Auch aus dem Tessin war er zu Fuss gekommen. Wind,  
Wetter, Eis und Schnee vermochten ihm wenig anzuhaben. Es war sein  
Beruf, zu wandern. Die Geschaefte brachten es mit sich.

Was wusste Herr Graumann fuer treffliche Schnurren zu erzaehlen! Manch  
ernsthaftes Abenteuer und Rencontre mit der Polizei. Unter  
Plattenreissern war er der yokerste.

"Herr Graumann!" rief Raffaella taktlos, "Wie riechen Sie schoen nach  
den Kraeutern!" und schoepfte mit der Hand von Herrn Graumanns Luft.  
"Ist wohl Farnkraut?"

Und Lydia: "Sagen Sie, Graumann, tragen die Wanzen auch Fahnenstangen,  
wenn sie Versammlung haben?"

Und Fred: "Sie, Graumann, wie macht man das: "Graumannol"?"

Denn Herr Graumann hatte in knappen Zeiten ein Mittel erfunden gegen Insektenstich.

"Man nehme", sprach er, "Urin und Brombeersaeure, fuege dazu ein Fuenftel Salzwasser, das durch die Kiemen von Klippfisch ging. Schuettle das Ganze."

Reissend waren sie abgegangen, die dreissig Flaschen von je einem halben Liter a zwei Franken fuenfzig, die er an einem sonnigen Mittag in Mussestunden gefertigt hatte am Ufer des Lago Maggiore, und die den Vergleich aushielten mit jedem Salmiakpraeparat.

Herr Graumann nahm eine Prise, reichlich mit Glas untermischt, damit es die Schleimhaeute redlich beize, und Raffaella und Lydia drangen ihn, sie zu photographieren zusammen mit Lottely.

Das war nun nicht leicht, weil Lotte sich fuerchtete vor dem zerfederten Eulengesicht des Herrn Graumann. Aber es ging. Ein halbes Dutzend Visit. Ein halbes Dutzend Kabinett.

Und Herr Graumann griff nach Stativ und Kasten und sagte:

"Bitte, den Kopf etwas schief! Bitte die Hand etwas hoeher! Bitte etwas freundlicher, sonst kann ich's nicht machen."

Und schrieb die Bestellung in sein Notizbuch und nahm eine laecherlich kleine Anzahlung. Dann musste er weiter.

"Kinder!" rief Raffaella, "das wird ein Vergnuegen! Der Mama schicke ich eins! Eins meinem Maenne ins Feld! Eins dem Farolyi!"

Doch als Herr Graumann gegangen war, kehrte die alte Langeweile wieder.

Herr Engel, um eine Diversion zu haben, feierte den Namenstag seiner Tante, indem er in fremden Lokalen fuer eigene Rechnung ausbrach und sich entfesselte. Herr Schnepfe unterhielt sich mit seiner Frau ueber Tunis, allwo Frau Schnepfe Koechin gewesen war.

Schnepfe konnte das gar nicht fuer wahr annehmen. Hotelkoechinnen in Tunis? Nach seiner, Herrn Schnepfes unmassgeblicher Ansicht, waren Hotels nicht angebracht in einer Himmelsregion, wo haarige Bestien meckernd ueber die Wueste strichen; wo Totengerippe und Schaedel die Wege markierten. Frauenzimmer hatten dort nichts zu suchen.

Und da man allgemach nicht mehr ausgehen konnte--die Kaelte riss einem die Ohren vom Kopfe--, so suchte sich jeder zuhaus nach Neigung und Temperament die Zeit zu vertreiben.

Bobby unternahm umfassende Korrespondenzen zwecks Wiederherstellung vernachlaessigter finanzieller Beziehungen. Seine Mussestunden widmete er der Pflege der kleinen Lotte, schneuzte sie, traenkte sie, legte sie trocken.

Engel gab Herrn Meyer sachdienliche Ticks fuer ein Apachenstueck, das Meyer zu Ehren Flamettis entwarf, und versenkte sich in das Studium medizinischer Schriften aus des Herrn Meyer Handbibliothek. Auch schrieb er die Saetze druckfertig ab, die sich aus dieses Meyer strotzender Feder woelbten.

Jenny und Rosa, ein Stockwerk tiefer, schneiderten orangefarbene Matrosenkostueme fuer ein neues Ensemble, die "Commis voyageusen".

Herr Leporello, Parterre, hatte vertrackte politische Disputationen mit einem vierzigjaehrigen zelotischen Schriftsetzer, der selbstverfasste revolutionaere Verse voller aesthetischen Klangs jeden Nachmittag, eh' er zur Arbeit ging, eine Viertelstunde lang, zielbewusst rezitierte.

Weniger friedlich beschaeftigten sich die Damen Raffaela und Lydia.

Solange noch Aussicht war auf Einladungen und Unterhaltung, auf Kavaliere und Konditorei, ging es an. Solange waren sie guter Laune und UEppig.

Da ihnen Haushalt und Belletristik nicht lagen, gaben sie selbdrith der kleinen Lotte franzoesischen Unterricht.

"Lottely, sag': "Bon jour!" kreischte Raffaela.

"Lottely, sag' "Rabenmutter!" aergerte sich Lydia und gab Raffaela einen Stoss.

"Lottely, sag' "Voulez-vous coucher avec moi?!" stichelte Raffaela und schoss den Vogel ab.

"Gib das Kind her! Halt' doch deinen Mund!", entruestete sich Lydia.  
"Ich wuerde mich schaemen! Was die dem Kind beibringt, diesem unschuldigen Seelchen! Gib das Kind her, du Fetzen!"

Und sie zerrten das schreiende Lottely hin und her, dass Lottely selbst nicht mehr wusste, wer da die Mutter war.

Am Abend indes bei der Vorstellung waren Mutter und Tante laengst wieder versoehnt.

uebermuetig und ausgelassen stocherten sie, wenn Bobby seinen Bogen schlug, mit den Angelruten der "Nixen" durch die Kulissenwand nach Bobbys Baeuchlein und knaebischer Druse.

In der Garderobe kneipten sie mit den Lockenscheren die sanftmuetige Rosa, dass diese, halb ausgezogen und mit beiden Haenden den wertvollen Busen schuetzend, laut kreischend, bis auf die Buehne rannte.

Als aber die Kavaliere ausblieben und sich auch sonst nichts regte, wandte sich auch bei ihnen das Temperament mehr nach innen.

Das bisschen Vorstellung, die paar Taenze, der Schnack, das alles resorbierte sie nicht. Der Zirkus beschaefigt mehr, fordert mehr Kraftaufwand, bietet indes auch mehr Sensation und Belustigung.

Sie vermissten die noetige Reibung, den Zug, den Elan. Die Verpflanzung bekam ihnen nicht. Die Stille reizte sie auf.

Als man am Mittagstisch sass, kamen zwei Briefe an: einer fuer Lydia, einer fuer Raffaela.

"Ein Brief von meiner Mama!" rief Lydia, riss das halbe Tischtuch mit, als sie aufsprang, und las gierig, mit langem Gesicht.

"Ein Brief von meinem geliebten Maenne!" schrie Raffaela und tanzte, den Brief in der Luft mit Kuessen bedeckend, auf den Filzpantoffeln.

Leporello, neugierig, brachte seinen Kaumechanismus ins Stocken.

"Was schreibt se denn?" fragte er und schnitt auf dem Holztisch sein Brot.

"Ach, unsre liebe Mama! Das ist eine gute Mutter!", schmachtete Lydia. "Meine lieben Kinder! Seid ja recht artig und zankt euch nicht!..."

"Ach, mach' nicht so'n Getoese!" rief Raffaela. "Du mit deinem Geschmachte! Als wenn es nur deine Mutter waere! Meine Mutter ist's ebensogut!"

"An mich ist der Brief adressiert!"

"Weil du bestaendig den Hader bringst!"

"Ich?" kreischte Lydia, durchschaut. "Unverschaeimte Person!"

Und schon lagen sie sich in den Haaren.

Die Briefe von Mutter und Gatte vermischten sich unter dem Tisch. Lottely, die soeben noch munter mit ihrem Zinnloeffel den Tisch bearbeitet hatte, liess ab von dieser Beschaefigung und suchte mit einem resolut angesetzten, heulenden "Baeh!" die Aufmerksamkeit ihrer Mutter von der sympathischen Lydia abzulenken.

Flametti schimpfte und Lepo zog unter dem Tisch sein Sprungbein an, um einzugreifen, falls der Streit peinlichere Dimensionen annehmen sollte.

Jenny allein beschwichtigte:

"Kinder, na setzt euch! Das Fleisch wird ja kalt!"

Es wurde schlimmer von Tag zu Tag. Die wahre, die Zirkusnatur kam

zum Vorschein.

Welch ein Schreck fuer das ganze Ensemble und auch fuer Herrn Schnepfe, als eines Tags in der Vorstellung die Eisenstuetze des Drahtseils, die am Parkett des Herrn Schnepfe festgeschraubt war, ganz unvermittelt herausbrach, samt einem halben Quadratmeter Parkett!

Raffaella tanzte gerade den Matchiche. In fliederfarbenem Satinroeckchen, den einen Fuss vorschiebend ueber den "Telegraphendraht", wie Flametti zu sagen pflegte, den andern Fuss nach rueckwaerts hoch in die Luft geschlagen, den Japanschirm in gezierter Hand, hielt sie bedacht die Balance, so heftig schaukelnd und mit dem Japanschirm schlagend, dass die Petroleumhaengelampen des Herrn Schnepfe in blutiger Majestaet sich verfinsterten.

Schon hatte sie die Mitte des Seils erreicht: da krachte der Boden. Der Eisentraeger neigte sich und das ganze Spektakel, Raffaella im Fliederkostuem, der Japanschirm, das vorgeschobene Bein und das hochgeschlagene Bein, fielen auf dem geknickten Telegraphendraht ineinander.

"Ach Gott, meine Schwester!" schrie Lydia, als stuerzte ein Neubau zusammen, "helft ihr doch! Zieht sie doch heraus! Ach, ihr lieben Leute, helft ihr doch!"

Es war jedoch nicht viel passiert. Das Seil war nur ein Meter achtzig hoch gespannt. Raffaella lag wohl am Boden, der Schirm daneben. Aber sie schien sich nur auszuruhen. Abgestuerzt war sie aus luftiger Hoehe und dem Publikum bot sich Gelegenheit, ihre Schenkel zu besehen, wie man eine Schwalbe besehen, die sich an schwindelnder Kirchturmspitze den Kopf einstieß und nun ploetzlich, den Blicken der Gaffer preisgegeben, ganz nahe am Boden liegt.

Aus dem Schreck kam man nicht mehr heraus. Immer fiel seit diesem Begebnis Raffaella irgendwo herunter.

Von der Buehne fiel sie herunter und haette sich fast das Bein gebrochen.

Von der Treppe fiel sie herunter; polternd kam sie angerutscht. Und man musste den Arzt holen.

Vom Draht, der jetzt der Laenge nach durch das Lokal gespannt war, fiel sie ein zweites Mal herunter, mitten auf einen mit Gaesten besetzten Tisch, wo sie, zwischen Bierglaesern, verdutzt und verschaemt einen Augenblick laechelnd stehen blieb, eine bierschaumgeborene Venus.

Boesartig aber gebaerdete sich Lydia.

Sie schimpfte aufs Essen, auf ihr kaltes Zimmer, auf die Maenner, die samt und sonders Sklavenhalter und Ausbeuter, Tagediebe und Unterdruecker seien, die kein Geld herausrueckten.

Sie lieh Jennys Petroleumofen aus und gab ihn, ausgebrannt, ruiniert und durchloechert zurueck.

Hin war der Respekt vor Flametti und seinen "Indianern".

Wenn sie Flametti sorgfaeltig sich schminken sah in der Garderobe, schminkte sie selbst sich in niedriger Farcerie ostentativ einen Koerperteil, von dessen Ausbeutung fuer Theaterzwecke selbst die Wilden der Suedsee sich nichts haetten traehmen lassen.

"Wart' nur! Ich werd' es der Mama schon schreiben!" rief Raffaella verletzt und entruestet.

Aber dann brach die empfindsam Lydia in heftige Traenen aus:

"Nicht einmal Spass darf man machen! Was hat man denn noch vom Leben? Aufhaengen moechte man sich!"

Und als eines Tages sich Leporello die Freiheit nahm, mit Flametti zusammen einen Rennstall zu besichtigen, brach zwischen Lydia und Lepo ein solch abgruendiger Hass aus, dass sich Herr Schnepfe genoetigt sah, noch spaet in der Nacht mit seinem praemierten Wolfshunde einzuschreiten.

"Judenverkaeuer! Bandit! Unterdruecker! Schmierfink!" schrie Lydia, von Raffaella gezaust und von Lepo zerdroschen, dass es weithin den Gang und das Haus durchgellte.

Sogar Jenny, die sich in Wahrheit aufopfernd benahm--sie lieh ihren Proteges das halbe Boudoir aus, Brennschere, Seife, Nachttopf, Benzin--, wurde in Mitleidenschaft gezogen.

"Du, Jenny", sondierte Raffaella, als sie an Jennys Namenstag traulichen Streuselkuchen zum Kaffee bekam, "Wie ist das denn mit der Traute geworden? Schreibt er ihr noch? Der schreibt ihr doch sicher noch! Meinst du nicht auch?"

"Nein, nein", meinte Jenny bedeutungsvoll, "der schreibt ihr nicht mehr. Dem ist die Lust vergangen. Das hat sich ausgeschrieben."

Und einige Tage spaeter: "Du, Jenny, der hat was mit der Soubrette. Der Lepo auch. Gib mal acht, wenn sie singt! Ist dir denn das noch nicht aufgefallen?"

"Geh", sagte Jenny, "du traeumst!" Aber sie nahm sich vor, auf der Hut zu sein.

Und Raffaella in ihrer Strohwitwenschaft, leistete sich's, mit Flametti anzubaendeln.

Sie hielt ihn nach alledem, was Jenny ihr anvertraut hatte, fuer einen Naivling.

Schon duzten sie sich, trotz Flamettis erklärter Antipathie, als eines Tags Jenny dahinterkam in der Garderobe.

"Was ist denn nun das?" schrie sie, hochrot und abgetrieben von dieser ewigen Hetzjagd hinter dem Gatten her, "mit einer verheirateten Frau faengst du auch noch an? Hast du noch nicht genug mit dem einen Prozess? Willst du uns ganz ruinieren?"

"Und du, Raffaella, schaemst du dich nicht?"

"Prozess? Prozess?" staunten Lydia und die Soubrette zugleich.

Herr Meyer aber verfinsterte sich noch tiefer.

Waehrend Herr Engel, sein Sekretaer, Fortschritte machte in der druckfertigen Abschrift des langsam anschwellenden Apachenstuecks, goennte Herr Meyer seiner Inspiration nicht Ruhe noch Rast.

Tag und Nacht sass Herr Meyer, durchstreichend, was er geschrieben, neu ordnend, was sich nicht fuegen wollte. Ja, es konnte passieren, dass die Inspiration ihn in Momenten heimsuchte, die in der rastlosen Hingabe an Fraeulein Laura gipfelten; dass es ihn aus dem Schlaf auftrieb inmitten der Nacht. Dann schnellte er aus dem Bett mit gestraeubten Haaren, und nicht liess er locker, bis dass der Gedanke gefesselt war.

"Laura", sagte Flametti, als eines Tags Herr Meyer wieder mit voellig gelaehmten Augenlidern bei Tisch erschien, "sagen sie doch dem Meyer, er soll sich nicht gar so quaelen mit seinem Ensemble. Wissen Sie: "Die Apachen"--offen gestanden--gefaellt mir nicht recht. Verstehen Sie wohl: gefaellt mir schon. Aber es ist zu direkt. Das Publikum stoesset sich dran. Man muss Ruecksicht nehmen. Ausserdem wird es naechstens bei uns entscheidende Veraenderungen geben."

Fraeulein Laura machte grosse Augen.

Sie hatte mit Engel bereits den "Apachentanz" einstudiert, der zwischen Messergefunkel und einem entrissenen Portemonnaie viel ruede Koerpergymnastik und mancherlei Aneinanderpressen der Hueftbecken mit sich brachte.

"Veraenderungen?"

"Ja, Veraenderungen. Im Vertrauen gesagt: Mit den Zirkusleuten--das geht so nicht mehr. Leporello--allen Respekt. Aber die Weiber--unmoeglich. Meine Frau hat sie engagiert. Wir brauchten Ersatz fuer die Haeslis. Gut. Aber jetzt ist es so weit, dass sie selbst schon verrueckt wird."

Und als Fraeulein Laura erschrocken und sehr besorgt nach Worten suchte:

"Der ganze Kram ist mir ueber. Es gibt keine Achtung mehr, keinen

Respekt in der Welt. Keine...."

"Grandezza", wollte er sagen. Er suchte das Wort, fand es nicht und ersetzte es durch eine Geste.

"Nur Gemeinheit. Auch meine Frau: sie meint es ja gut. Aber vom Hoeheren versteht sie halt nichts. Die Weiber haben das an sich: sie sind gemein. Niedertraechtig alle. Das ist es. Sie sind aus Prinzip gegen das... das..."

Wieder blieb ihm das Wort aus.

"Sie sind aus Prinzip dagegen. Leer sind sie und dumm wie der Teufel. Alles ziehen sie in den Dreck.--Sie hat mir den Zirkus ins Haus gebracht. Wer weiss, warum. Vielleicht nur, weil sie's allein nicht schaffen konnte. Man kommt auf den Hund."

Laura versuchte zu laecheln.

"Ach was! Depressionen!" rief sie und schwenkte den Lockenkopf.  
"Geht vorueber. Sowie der Besuch sich hebt. Sowie der Erfolg einsetzt. Muessen es denn gerade die "Indianer" sein? Es gibt doch andere Nummern!"

Aber Flametti schuettelte den Kopf.

"Unverstand von der Jenny. Ah, diese ganze schaebige Wirklichkeit! --Schad', dass der Tuerke hoch ging. Es war eine Beruhigung, so einen Mann in der Welt zu wissen; solch eine Quantitaet von Opium, Kokain und Haschisch."

Laura laechelte, guetig, bewundernd.

"Eine Freundin von mir, Russin, hat Kokain. Ich werde ihr schreiben..  
."

Und eine zarte Sympathie entstand zwischen beiden, Anlass zu manchem Vertrauen.

Eines Tags aber sah man Flametti ganz besonders niedergeschlagen.

Eine Vorladung war gekommen, vom Bezirksanwalt. "Missbrauch und Misshandlung von Dienstpersonal, Verfuehrung Minderjaehriger". Traute und Guessy hatten Anzeige erstattet.

"Was hast du gesagt?" bestuermte Jenny den Gatten, als er vom Untersuchungsrichter zurueckkam.

"Was hab' ich gesagt?" brummte Flametti, "das kannst du dir denken. Es kommt zum Prozess."

Herr Leporello hiess mit Vornamen Emil.

Er war schlank, lang, geschmeidig. Zwei maechtige Eckzaehne, blitzende Augen, ein heiserer Bass geben einen Begriff seiner Persoenlichkeit. Besonderes Merkmal: steifer, schleifender Gang der Zirkusleute, die sich bei einer verwegenen Piece einen Bruch geholt haben. Auch seine Weste war eine Weste, wie man sie nur beim Zirkus traegt: goldfarbig, Tapetenmuster mit allerhand Schnoerkeln und Tressen.

Dieser Leporello Emil, Artist, geboren 17. Maerz 1883, bekam seine Kriegsbeorderung just an dem Tage, da seine Tante Geburtstag hatte.

"Emil!" wehklagte Lydia, "ach, Emil! Die Beorderung!"

Ihr Schmerz kannte keine Grenzen. Und obzwar dieser Schmerz keineswegs affektiert war, stand er doch in einem so auffallenden Gegensatz zu Lydias fruherem Benehmen, ihrem Hass, ihrer Verachtung, wovon man in Basel gelegentlich der naechtlichen Szene mit Herrn Schnepfes praemiertem Wolfshund ein Beispiel gesehen hat, dass es Lydia selbst zu Bewusstsein kam.

"Ach, ich weiss gar nicht", seufzte sie und die Haende fielen ihr in den Schooss, "ich moechte gar nichts mehr hoeren und sehen, seit ich weiss, dass mein Emil in den Krieg muss. Ach Emil, wie wird das enden!"

Aber Emil war guten Mutes.

"Ho ho!" lachte er gedrueckt, ohne die Eckzaehne zu zeigen, "lass man jehen! Ick bin froh drum. Det Vaterland ruft. Da jibts keene Zicken."

Und dann nahm er sein Handkoefferchen eines Tags und hatte den Paletot an und den Regenschirm in der Hand und verabschiedete sich.

Lydias Augen hingen an ihm wie leere Sonnenblumen im Herbst, auf die es geregnet hat.

"Ach, ihr lieben Leute! Mein guter, lieber Emil! jetzt geht er dahin und wer weiss, ob er wiederkommt."

Und sie streckte sich auf den Zehenspitzen, umarmte und kuesste ihn, und stellte immer wieder ihr eigenes Handtaeschchen dabei auf den Boden; denn sie begleitete ihn bis zur Grenze.

Aber Emil war guten Mutes und sagte:

"Herrjott nochmal! Man meent ja, es jeht in die Ewigkeit!"

Er hoffte, draussen schon Kameraden zu finden. Es gab dort gewiss lustige Brueder genug. Tarock spielen wuerde man sicher auch dort. Als Froschmensch wird es ihm leichter fallen, sich in der Kriegsgymnastik zurechtzufinden. Und es gab Bilder in den "Illustrierten", aus denen hervorging, dass auch da draussen nicht immer nur die Granaten platzten.

Und so reiste er ab.

Man spielte jetzt wieder im "Krokodil". Basel war doch nicht das Richtige. Man war zur Fuchsweide zurueckgekehrt. Warum auch nicht? Die Polizeibusse war bezahlt. In der Fuchsweide war man zu Hause. Und wo man zu Hause ist, da soll man sich naehren.

Freilich hatte sich hier in der Zwischenzeit vieles geaendert. Es war nicht die alte Fuchsweide mehr. Ein neues Polizeiregiment war aufgekommen. Ein anderer Inspektor. Es wehte ein schaeferer Wind.

Die Annehmlichkeiten des "Krokodilen" waren die alten. Das Klavier vorzueglich. Die Heizung brillant. Biermarken im ueberfluss.

Aber die Polizei hatte heftige Luecken gerissen ins Publikum. Hin war der mondaene Glanz. Hin war die Freude. Verschwunden die Habitus. Verschwunden der "Totenkopf" und seine Schwester. Verschwunden Fraeulein Amalie. Verschwunden Herr Pips. Verschwunden der Herr Krematoriumfritze, der all sein Geld verjuckt und mit der Dame in Feldgrau ein von der Polizei nicht gern gesehenes Verhaeltnis auf Gegenseitigkeit unterhalten hatte.

Dagegen gab es nun in der Fuchsweide ein "Organ": "Die Zuendschnur. Organ gegen die UEbergriffe der Polizei und des Kapitalismus", redigiert von Herrn Dr. Asfalg, einem ehemaligen Freund und Studiengenossen des derzeitigen Polizeihauptmanns.

Herr Dr. Asfalg, ein Schwaermer und Utopist, liess sich die Interessen der Fuchsweidenbewohner sehr angelegen sein.

Als der neue Polizeihauptmann, Herr Adalbert Schumm, eines Tages hoechst persoendlich im "Krokodil" erschien, um nach dem Rechten zu sehen, kam es zu ganz privaten Auseinandersetzungen und Ohrfeigen zwischen ihm und seinem ehemaligen Keilfuchs, und die Szene endete so, dass Herr Polizeihauptmann Schumm, der incognito da war, den Schauplatz mit Schimpf und Schande verlassen musste, weil ihn anders das schwere Geschuetz des Dr. Asfalg, eine Gruppe Schlachthausgehilfen, in Grund und Boden geschlagen haette.

Und wenn auch Herr Dr. Asfalg den Kampf in der Folge mehr ins ideelle Gebiet hinueberspielte, so waren doch solche erregte Laeuft den Musen nicht guenstig.

Herr Polizeihauptmann Schumm dekretierte:

"In allen Konzert--und Vergnuegungslokalen der Fuchswalde untersage ich hiermit ab 1. Dezember die Schaustellung wilder Tiere, dressierter Loewen, Baeren, Affen; Baerenringkampf, singende Schakale, sogenannte Meerweibchen etc. Dergleichen untersage ich die Verwendung von Schlagzeug, grosse Trommel, Pauke, Tschinelle, Schrummbass bis auf weiteres. Wer diesem Verbot zuwiderhandelt, wird mit Polizeibusse bestraft bis zu dreihundert Franken."

Und Herr Dr. Asfalg erwiderte in der "Zuendschnur":

"Wir kennen die wilden Tiere, Tiger, Fuechse und Affen der Polizei. Es bedarf keiner Hinweise. Wir werden uns bemuehen, sie um die Ecke zu bringen.

Wir kennen auch den Schrummbass der Polizei. Es ist ein Instrument, das rasselt, wenn man es auf den Boden stoest. Wir werden dahin wirken, dass auch dies Instrument verschwindet.

Wir stellen uns auf den Boden der nacktesten Wirklichkeit. Wir werden in Unterhosen die Nationalhymne singen. Wir werden in Schnurrbartbinden unsre Ensembles auffuehren, statt uns Masken zu schminken. Wir werden uns Baeuche stopfen und Scheitel ziehen wie sie Herr Adalbert Schumm zur Schau traegt, und werden auf diese Weise hottentottischer wirken als, nach dem Urteil der Polizei, alle wilden Tiere und Pauken zusammengenommen." ("Zuendschnur", Nummer 3, vom 18. Dezember).

Und ein andermal, (Nummer 4, Seite 3): "Man lasse dem Volk seine harmlosen Freuden. Wie sagt doch der Dichter: "Freude, schoener Goetterfunke, Tochter aus Elysium!""

"Jene aber, Verraeter an der Notdurft der Menschheit gehen darauf aus, dem Leben seinen holden Schimmer, seinen Flaum zu nehmen. gez. Dr. A."

Und als eine neue Razzia stattfand, konnte man in der "Zuendschnur", Nummer 6, Jahrgang I, die Saetze lesen:

"Freunde! Mitbuenger! Genossen!

Hoert! Euer Bestes, euer Gemuet ist verdaechtig. Vor Gericht ist alles Gemuet verdaechtig. Gemuet kennzeichnet unseren Henkern Menschen, die auf suspekten Wegen gelitten haben und zermuerbt sind. Gemuet ist fuer sie Opposition und Verschwourung. Gemuet ist das Merkmal von Menschen, die renitent sind, waren oder sein werden. Gemuet ist Eigenduenkel und eine Gefahr fuer sie. Leute von Gemuet gehoeren in Untersuchungshaft. Man recherchiert mit Recht und Erfolg nach kriminellen Akten von ihnen. Legt euer Gemuet ab!"

Bei solchen Erguessen war es erklaerlich, dass das Geschaef litt, dass sich die Habitues verflogen.

Gerade der letztere Artikel wurde deshalb von direktorialer Seite sehr angefeindet. Sein ironischer Ton war leicht misszuverstehen.

"Legt euer Gemuet ab!", das konnte auch heissen: Meidet die Vorstellungen! Gebt keine Gelegenheit, euch zu fassen!

Das musste dem Publikum Angst einjagen, es abhalten, zu kommen.

Der Dr. Asfalg in seinem Fanatismus ging entschieden zu weit, begann der Sache zu schaden. Und erreichen, der Polizei gegenueber, konnte er doch nichts. Sie hatte die Macht. Sie hatte vom Staat die Befugnis, zu "saeubern". Und wenn man Sauberkeit, Ordnung und Rechtlichkeit anerkannte, dann musste man auch die Polizei anerkennen.

Nur den vereinten rhetorischen Anstrengungen der Direktionen gelang es, den Besuch ein wenig zu heben.

Neben herausgebuegelten Bauernweibern, die in der Stadt ihre Einkaufe besorgten, sass ein franzoesischer Invalide, dem beim Aufstehen die Kruecken fielen. Neben dem Seifensieder, den die Reklameaufsaetze der "Zuendschnur" angelockt hatten, sass eine brotlose Koechin, voller Entschluss, unsittlich zu werden und sich im Variete den entscheidenden Stoss zu holen.

Dabei reklamierte Herr Schnepfe von Basel aus zwei turmhohe Rechnungen ueber gehabte Extraschnitzel, Haehnchen, Schnecken der Damen Raffaella und Lydia, die unter Nichtbegleichung der Zeche Knall und Fall abgereist waren.

Man trat im "Krokodil" jetzt auf in Jennys neuen Orankekostuemen.

Es war eine Sensation.

Jenny in diesem Matrosenkostuem sah aus wie Suppenkaspar auf Reisen. Rosas gemaessigte Hammelbeine daneben standen mit durchgedrueckten Waden wie gedrechselt aus einem Stueck, ohne Gelenke und Knoechel. Die Spatzenbeine der Soubrette gaben der Linie der drei Chanteusen einen wenigstens in der Perspektive harmonischen Abschluss.

Interessanter wurde das Bild, wenn die drei Damen sich dann vom Profil her boten.

Mit einem gerissenen Haken schwenkte Herr Meyer auf dem Klavier:

"Da geh'n die Maedchen hin,  
Da sitzt der Juengling drin,  
Da ist's, wohin sich alles zieht."

Das rechte Bein der Damen hob sich dreifach. Die hinterste Hosennaht der Matrosenkostueme, prall ausgefuellt mit Unterwaesche, schwankte, zuckte, zackte.

Losmarchierten die drei, mit zum Publikum geneigten Koepfen und

gewinnender Eleganz.

Aber es war kein Erfolg. Und das hatte weniger aesthetische als moralische Gruende.

Es gelang den Damen Raffaella und Lydia nach Leporellos Einberufung nicht laenger, ihre Renommee aufrechtzuerhalten. Die Hochachtung schwand. Der Respekt der Apachenpartei erfuhr eine Ernuechterung. Man kam dahinter, dass die Vornehmheit der Zirkusartisten nur Getue gewesen war.

Es stellten sich allerhand ehrenruehrige Fakta heraus. In frueheren Zirkusengagements sollen sie schuerzenvoll das Kleingeld weggeschleppt haben. Noch jetzt fand man unten am See, wo die Zirkusse standen, bei eifrigem Suchen und zufaelligen Gaengen Kupfer--und Silbermuenzen, die beim Wegschleppen der Gelder zu Boden gefallen waren.

Es stellte sich auch heraus, dass Lydia und Raffaella keineswegs Artisten von Kindesbeinen auf waren, Artisten, die gewissermassen schon an der Mutterbrust in Spagat ausbrachen. Im Gegenteil: Frau Scheideisen war Hebamme gewesen, eh' sie zum Zirkus ging und sich Donna Maria Josefa nannte.

Raffaella und Lydia legten auch keineswegs Wert darauf, muehevoll Renommee und Distanz zu wahren.

Raffaella hatte die Haende voll Arbeit mit ihrem Kinde. Lydia ging auf in der Sehnsucht nach dem entschwundenen Gatten.

"Ach, mein Emil! ach, mein Emil!" jammerte sie und die Traenen standen ihr in den Augen.

Die Sehnsucht verstoerte ihr kleines Gehirn. Die Augen flossen ihr aus.

"Ach, Emil! ach, Emil! wer haette das denken koennen!"

Hinauf lief sie in ihr Zimmer und schleppte die Photographiestaender herunter, waehrend der Vorstellung, um sie den Gaesten zu zeigen.

"So hat er ausgesehen. Das ist er. Ach, mein guter Emil! Sie haben ihn sicher schon totgeschossen!"

Und wenn sie dann die Photographien ansah--da stand Emil Leporello, freundlich laechelnd mit Augen eines Dompteurs, den Arm in die Seite gestuetzt, die Beine uebereinander geschlagen--und sich vergegenwaertigte, wie er zerknackt und gevierteilt auf einer Rasenbank in Sibirien den Raben zum Frass ueberlassen dalag und nach ihr rief: "Lydia, hierher, zu mir!" dann brach ihr das Herz. Herunter hing ihr der Unterkiefer, herunter hingen ihr die Augenlider, die Arme. Ein kleiner Tropfen bildete sich an der spitzen Nase. Ausbrach sie in lautes Heulen und war untroestlich.

Umsonst versicherte man ihr, er sei gewiss noch in der Kaserne, und wer weiss, ob er jemals, wenn er doch nur seine Eckzaehne habe und nicht gut beissen koenne, hinauskomme in den Schuetzengraben.

Kein vernuenftiges Wort verfieng. Kein Scherzwort genuegte ihr. Sie hatte genug von der Welt. Dem Hauptmann wollte sie schreiben, hinreisen zu ihm, sich niederwerfen vor ihm, sich ihm anbieten zu jeder Schmach, wenn er ihr nur ihren Emil wiedergebe. Eine Deklassierung der Zirkusartisten fand statt, eine Nivellierung innerhalb des Ensembles.

Ja die Apachenpartei, die unter empfindsamen Regungen weniger litt, gewann langsam wieder die Oberhand.

Monsieur Henry, der Ausbrecherkoenig, beherrschte jetzt voellig die Rolle der Zeugin Emilie Schmidt. Und Herr Piener, der Schlangemensch, unter dem ueberragenden Druck der Begabung Leporellos nicht laenger leidend, arbeitete sich unter taeglichen Trainagen und Fraeulein Lauras geeigneter Assistenz langsam wieder in den Vordergrund.

Einen wirklichen Knacks aber erlitt die moralische Situation des Ensembles, als man dahinterkam, Flametti habe einen Prozess, und als man erfuhr, um was fuer einen Prozess es sich handelte.

"Kinder!" rief Raffaela, und ein Licht ging ihr auf, "habt ihr gehoert, was der Alte fuer einen Prozess hat? Verfuehrung Minderjaehriger, das Schwein. Soll man das glauben? Schabernackelt hat er mit der Guessy und mit der Traute!"

Sie setzte sich--es war im Zimmer des Pianisten und der Soubrette--und liess die Hand auf die Tischkante fallen.

"Das ist nichts Neues", meinte Bobby, der fuer Laura Zigaretten besorgt hatte und den fadenscheinigen Wollschal, der ihm von der Schulter gerutscht war, ueber die Schulter zurueckwarf. "Schon in Bern hat er mit denen was gehabt, bevor sie noch zu uns kamen."

"Ja, Kinder, das ist ja die Hoehe!" rief Raffaela in ihrer emphatischen Weise. "Die stecken ihn ja ins Zuchthaus! Was machen wir nur?"

"O jeh!" winkte die Soubrette ab und verkniff zynisch das linke Auge. Sie wusste noch ganz andere Dinge. Aber sie wollte nicht reden.

Auch Lydia kam jetzt ins Zimmer.

"Hm, so was!" sagte sie und nickte sorgenschwer. "Das ist doch ein Skandal! Der alte Esel!"

Man wohnte jetzt im "Krokodil". Lydia, Raffaela und Lottely, der Pianist und die Soubrette hatten je ein Zimmer im kleinen Hotel. Zu den Mahlzeiten ging man hinueber in Flamettis Wohnung.

Herr Meyer kam zurueck von der Bibliothek. Er arbeitete noch immer an seinem Apachenstueck.

"Vor allem eins", sagte er. "Ruhig Blut. Ich habe das lange kommen sehen. Schon in Basel. Es ist mir nichts Neues. Im schlimmsten Fall machen wir selbst ein Ensemble. Wir sind eins, zwei, drei, vier, fuenf, sechs Leute, die alle etwas koennen. Engel macht seine Ausbrechernummer. Bobby macht den Schlangenmenschen. Sie beide tanzen. Ich spiele Klavier. Es muesste doch mit dem Teufel zugehen, wenn wir keinen Erfolg haetten. Ausserdem habe ich ein Apachenstueck geschrieben, glaenzend. Das fuehren wir auf. Aber: Diskretion!"

Damit waren alle einverstanden. Leise sprach man, denn die Waende im "Krokodil" waren duenn wie Papier. Lattenverschlaege waren die Zimmer, mit Tapeten bezogen. Meterlange Risse klafften hinter den Betten. Und wenn ein Bekannter Flamettis, etwa der Hausknecht, zufaellig horchte, war man verkauft und verraten.

Nur Engel hatte Bedenken. Ihm war die Karriere verleidet.

"Nein, nein", sagte er traurig und am Ende mit seiner Kraft, "ich hab's satt. Ich mache nicht mehr mit. Mich muesst ihr streichen."

Und sei es nun, dass er an Flametti nicht zum Verraeter werden wollte, oder die Luft zu brenzlich fand, oder noch litt unter den Nachwehen der Proben zum "Friedhofsdieb": er lehnte ab, gab es auf, "verzichtete auf seine Mitwirkung".

Meyer war ueberrascht.

"Das ist unmoeglich, Engel! Das tun Sie uns nicht an. Das geht nicht."

Aber Engel zuckte die Achseln:

"Ich hab' ja ein wenig Geld auf der Kasse. Ich brauche nur zu schreiben und fuenfhundert Franken sind da. Ich kann mich beteiligen. Aber nein, nein. Ich hab' keine Lust mehr. Ich nehme eine Vertretung an. Ich habe Beziehungen."

Und er zog eine Geschaeftskarte aus der Tasche. Darauf stand:  
"Original--Ideal--Perplexund Simplex-Muehlen Schrot--und Mahlmuehlen fuer Zerkleinerungen jeder Art Plupper & Co. Vertretung."

Und spuckte aus, die Zunge ueber den Zaehnen, und ging mit vermiestem, voellig desillusioniertem Gesichtsausdruck, die Beine schlenkernd, durchs Zimmer.

"Da ist nichts zu machen", bedauerte Meyer.

Er legte Engel die Hand auf die Schulter, sah ihm tief in die Augen und sagte:

"Na schoen, Engel, dann nicht. Aber bleiben Sie uns gut Freund."

"So weit es an mir liegt", versicherte der und reichte dem Meyer zitternd vor Ergriffenheit die Hand, "ein Mann, ein Wort."

Flamettis Prozess war binnen kurzem stadtbekannt. Und wie es zu gehen pflegt, wenn eine solche Sache publik wird: man zog sich zurueck von ihm, nahm Partei gegen ihn, fand ihn uebertrieben naiv und reichlich ungeschickt. Man verurteilte ihn.

Im "Intelligenzblatt" erschien ein Brandartikel, "Moderne Sklavenhalterei", worin Punkt fuer Punkt Flamettis unhaltbare Geschaefts- und Familienpraxis ans Licht gezerrt wurde.

"Ein Direktor, der zugestandenermassen nichts von Gesang versteht", hiess es in jenem Artikel, dessen Verfasser keinen Anspruch erhob, als Autor genannt zu werden, "ein Direktor, der zugegebenermassen nicht das leiseste Tonunterscheidungsvermoegen besitzt, haelt sich eine Anzahl Gesangseleven, denen er seine sauberen Kuenste beibringt; Gesangseleven, die er zugleich als Dienstboten benutzt; die er zwingt, ihm zu Willen zu sein, und denen er doch als Entgelt nur schlechte Behandlung verabfolgt."

"Ein Morast sittlicher Verkommenheit enthuehlt sich, wenn man die Schlupfwinkel dieser modernen Sklavenhalterei, diese Brutstaetten des Elends aufsucht. In Kellern und Hinterhaeusern hausen die Kondottieri der Lasterquartiere und Dirnenviertel. Ein Absteigequartier dient als Schauplatz wilder Gelage, als Treff- und Versammlungspunkt, wo man die Beute verspielt. Maedchenhaendler und Bauernfaenger, Roues der hintersten Sorte geben sich hier ein Stelldichein. Und der Direktor preist seine Ware an. Wahrlich, es ist an der Zeit, dass die Polizei einschreitet und diese Schlupfwinkel saeuibert."

So stand es geschrieben und wenn auch Flamettis Name nicht genannt war, so wusste doch jeder, dass der Artikel auf ihn ging.

Beim grossen Artistenfest in der "Weissen Kuh" reichte man sich den Artikel von Hand zu Hand, ein klebriges Heiligtum, mit verstaendnissinnigem Laecheln und unterdruecktem Gezwinker.

Da war besonders Herr Koeppke, Baritonsolo und Offiziersdarsteller bei Ferrero, der laut Partei nahm fuer die beiden Maedel und die Moralitaet.

"Schweinerei von dem Menschen", erklaerte Herr Koeppke mit der Resonanz eines Gemeindsaengers, "Blamage fuer unseren ganzen Stand. Die Konzession werd' ich ihm entziehen lassen. Seinen Ausschluss aus dem Klub werde ich beantragen. Das geht doch zu weit!"

Herr Koeppke war Schriftfuehrer der Artistenloge "Edelstein", deren Logenbruder auch Flametti war.

"Haben Sie schon gelesen?" sagte Herr Koeppke und steckte Meyer das "Intelligenzblatt" zu. "Lesen Sie mall!"

Und Herr Meyer las, und Herr Koeppke begab sich unauffaellig an seinen Platz zurueck.

Eine Schlaegerei fand statt zwischen Flametti und Herrn Koeppke in der "Rabenschmiede", einige Tage spaeter, dass zwei Tische und drei Stuehle in Truemmer gingen, sowie zwei praeparierte Hasenkoepfe mit Glasaugen, die der Beizer der "Rabenschmiede" aus seinem Privatbesitz zur Ausschmueckung des Lokals herangezogen hatte.

Das Renommee Flamettis ging floeten. Langsam, aber sicher.

Noch hatte er viele Freunde, und seine treueste Helferin war Mutter Dudlinger, die ihm, stets laechelnd, im Hintergrund heimlich die Stange hielt.

Noch hatte Flametti das Kapital hinter sich.

Noch konnte er auftrumpfen, sich sehen lassen, wenn das Geschaef auch taeglich schlechter ging.

Als aber in der Silvesternacht die Polizei vier Mann hoch in Mutter Dudlingers Wohnung eindrang, wobei Herr Engel in knapper Not durch das Lokusfenster ueber die Daecher entkam, da schloss Mutter Dudlinger die offene Hand und versagte.

Lydia und Raffaella rebellierten jetzt ganz offen.

Geschaef und Auftreten wurden ihnen taeglich mehr Nebensache. In der Garderobe sassen sie herum, wenn das Klingelzeichen laengst gegeben war. Sie beeilten sich gar nicht sonderlich, sich zu schminken, noch legten sie Wert darauf, puenktlich zur Vorstellung zu erscheinen. Herr Meyer war gezwungen, von Tag zu Tag laengere Zwischenstuecke zu spielen. Andere Nummern mussten eingeschoben werden, weil Raffaela mit ihrer Frisur nicht fertig war fuer den Drahtseilakt, weil Lydia zum Cakeswalk erschien ohne das Zierstoeckchen und ohne Knoepfe am Anzug, die ihr die Schwester in der Garderobe mutwillig abgetrennt hatte.

Sie aasten ganz offensichtlich, Flametti zum Trotz. Sie tanzten ihm auf der Nase.

Wenn Flametti mit einem Donnerwetter dreinfuhr und sich beklagte, nahmen sie wohl die Kassiermuschel und gingen sammeln. Doch sie vergassen dann ganze Reihen zu kassieren, tauschten Spaesse mit den Gaesten und schienen auf alles andere eher bedacht als auf gute Kassierung.

Sie hatten Interesse nur noch fuer die Mahlzeiten, die Flametti ihnen zu bieten hatte.

Puenktlich um zehn Uhr frueh erschienen sie zum Kaffee. Flametti und Jenny schliessen dann noch.

Sie drangen in die Kueche, schoben die bloede Rosa beiseite und durchstoeberten Kisten und Kasten nach Honig, Gelee und Butter. Was ihnen bei solcher Razzia in die Haende fiel, assen sie auf.

Die kleine Lottely hatten sie mitgebracht. Die stopften sie voll Brot, Kaffee und Gelee, dass der Mund des Kindes aussah wie ein Kleistertopf.

Puenktlich um zwoelf Uhr stellten sie sich zum Mittagbrot ein; rasch, unverschaeamt und gefraessig.

Besonders Lydia uebertraf alle Begriffe von Gier. Kaum erschien die Platte mit Fleisch oder Gemuese, so hatte sie schon die Gabel oder den Loeffel zur Hand, und wer sich nicht seinerseits sehr beeilte, ging leer aus.

Sie assen systematisch, ueberzeugt, mit Absicht. Sie assen, als gelte es Vorrat zu essen ohne Ruecksicht auf diesen geschwollnen Patron, der ihnen durch seinen ganzen Prozess, durch sein ganzes schuldbewusstes Benehmen die UEberzeugung eingab, es komme nun nicht mehr drauf an, Ruecksicht walten zu lassen.

Waehrend des Mittagessens aber machte Lottely einen Finger gegen Flametti und drohte klug: "Du, du!" schlug mit dem Suppenloeffel auf den Tisch, dass die Koerner der Reissuppe spritzten; schnellte sich in unbewachten Momenten mit beiden schmutzigen Schuhchen auf dem gebuersteten Plueschsofa, hopsend und kraehend; warf die grosse steinerne Vase mit dem impraegnierten Binsenstrauss um, hinter der Tuer; heulte und quakte.

Mutter und Tante assen ruhig weiter, in wetteiferndem Tempo, unbekuemmert, sachlich, eilig, wie Harpyen, deren Geschaeft es ist, moeglichst viel Frass zu schlucken und zu verdauen.

Flametti versuchte die Luecken in seinem Ensemble auszufuellen und eine Geigerin kam ins Haus, eines Tags, um Probe zu spielen.

Leider: sie war nicht geschaffen fuers rauhe Leben. Von einer gottergebenen Friedlichkeit war sie und Naivitaet. Hatte bis dato ihr Brot verdient durch Aufspielen von Kinderstuecken in den Kneipen und Spelunken der Fuchsweide.

Erst war sie mit dem Zitherkasten gegangen, allabendlich. Dann hatte sie das Violinspielen gelernt.

Bleichsuechtig und hager, von einer ruehrenden Gottseligkeit war sie. Sie saeen nicht, sie ernten nicht, und doch ernaeht sie der Herr.

Manch einer hatte sie mitgenommen aus Mitleid und ihr ein warmes Nachtlager gegeben, wenn sie noch spaet nach der Polizeistunde auf der Strasse irrte.

Engbruestig und schmal war sie von Gestalt, ein Lehrerinnentyp.

Einen Kneifer trug sie und strich mit dem Fiedelbogen so ausdruckslos freundlich und doch akkurat und energisch ihr Instrument, dass man ihr wirklich nicht boese sein konnte.

"Soll ich mal was spielen?" fragte sie harmlos.

"Ja, fiedel mal los!" sagte Raffaela.

Aber die Geigen-Marie genierte sich.

"Draussen in der Kueche", sagte sie forsch.

Und sie ging hinaus in die Kueche, oeffnete den Schalter, damit man auch drinnen etwas hoeren koenne, und dann spielte sie los. "Stille Nacht, heilige Nacht", oder "Behuet' dich Gott, es waer' so schoen gewesen", oder "Die Rasenbank am Elterngrab".

Kam dann wieder herein und laechelte jeden einzeln der Reihe nach an, als wolle sie fragen:

"Na, wie war's? Schoen, nicht wahr?"

Aber Lydia meinte:

"Komm' mal her! Was hast du denn da fuer ein Faehnchen?" und zog ihr ein kleines Metallfaehnchen aus dem Brustlatz.

Lydia war neugierig wie ein Tier; beschnupperte sie, federte sie ab.

Den Brustlatz knoepften sie ihr auf. Ihre Strumpfbaender sahen sie nach, den Stoff ihrer blauen Glockenhosen rieben sie zwischen den Fingern.

"Ja", meinte Raffaela bedenklich, "wenn du zu uns ins Ensemble willst, da musst du vor allem gerade Beine haben und einen schoenen Koerper. Zeig' mal her!"

Und die Geigerin, immer freundlich laechelnd, ein Sonntagskind, zog sich aus und zeigte ihre Beine.

Raffaela kraechte vor Vergnuegen.

"Ja, das ist ganz gut", sagte sie, "bisschen mager, aber es geht schon. Kannst du auch tanzen?"

Nein, tanzen konnte sie nicht.

"Musst du noch lernen. Eine Taenzerin brauchen wir. Fiedeln kannst du nebenbei."

Marie war argwoehnisches geworden.

"Ihr macht Spass mit mir!" sagte sie ein wenig rau und erkaltet.

"Nein, nein", versicherte Raffaella, "das ist bei uns anders als bei der Heilsarmee. Bei uns gibt es Kavaliers, Lebewelt. Da muss man herzeigen, was man zu bieten hat."

Flametti fühlte sehr wohl, dass die Frivolität dieser Szene nur gegen ihn gerichtet war; dass man sich lustig machte.

Auf dem Sofa sass er, dunkel vor Wut und Scham, und biss sich die Lippen.

"Zieh' dich an!" sagte er zu der Geigerin. "Du spielst sehr gut. Mancher wäre froh, wenn er so spielen könnte. Kannst heut' abend in die Vorstellung kommen und dir mal ansehen, was wir machen. Wenn du Lust hast, kannst du den Herrn Meyer begleiten zum Klavier."

"Das ist wohl zu schwer", meinte Marie.

"Ja, dann ist nichts zu machen", bedauerte Flametti, "dann kann ich nicht helfen."

"Tut nichts", lächelte die Geigerin, "dann geh' ich wieder in die Wirtschaften und spiel' auf."

Und sie packte sorgfältig ihre Geige ein.

Einige Tage später, als Flametti die Gagen auszahlen wollte, entdeckte er zu seinem Schreck, dass Quittungen über a conti, die er an Raffaella, Lydia und Bobby ausgezahlt zu haben genau sich erinnerte, aus seinem Quittungsblock verschwunden waren.

Herausgerissen waren drei Formulare mit einer Dreistigkeit und Gewalt, dass an der Perforierung die Fetzen noch hingen.

"Das ist doch die Höhe!" rief Jenny, ganz in Raffaellas Weise, "das ist doch die Höhe! Max, du zahlst ihnen nichts aus, bis sie die Quittungen wieder beigebracht haben. Du zeigst sie an. Das ist Einbruch. Sie haben die Tischschublade aufgebrochen. Sie wollen den Verdacht auf den kleinen Bobby lenken. Sie haben einen Dietrich gehabt. Das sind Verbrecher. Das lässt du dir nicht bieten!"

Aber Flametti lächelte, bitter und verlegen: "Wer kann's ihnen beweisen? Die Quittungen sind fort. Ein Esstisch ist kein Kassenschrank. Vielleicht hatte ich nicht abgeschlossen. Vielleicht hab' ich selbst die Blätter in der Aufregung herausgerissen. Lass nur! Die paar Franken tun's auch nicht!"

Und er zahlte die vollen Beträge aus.

Am Abend aber, in der Garderobe, als er sich Maske schminkte und mit der Soubrette allein war, drängte es ihn doch, sich auszusprechen.

"Wissen Sie, Laura, es liegt mir ja nichts an den paar Franken. Aber das haette ich doch nicht geglaubt von den Weibern."

Fraeulein Laura sass vor dem langen Schminktisch, auf dem die Schminkschatullen der Damen standen und tupfte sich mit der Puderquaste die Nase.

Flametti, stehend, Laura den Ruecken zugekehrt, zog sich, ein wenig unbeholfen, Indianerfalten zwischen Nasenfluegel und Oberlippe.

Von unten hoerte man Herrn Meyer das Zwischenstueck, den Missouri-Step, spielen.

Flametti kam auf seinen Prozess zu sprechen.

"Wissen Sie", meinte er seitwaerts durch die geluepfte Oberlippe, "das ist ja ganz anders, als die alle glauben. Das weiss ja meine Alte selbst nicht."

Fraeulein Laura malte sich mit dem Augentstift japanische Monde.

"Mit der Traute, das stimmt. Aber mit der Guessy--schon in Bern--das war ein Gewaltsakt. Wenn man dahinterkommt, geht's mir nicht gut."

Fuer einen Moment verstummte unten im Saal Herrn Meyers Missouri-Step.

Laura sprang auf und horchte ueber das Treppengelaender hinunter.

"Haben noch Zeit!" meinte Flametti.

Und Herr Meyer legte auch sofort mit der Wiederholung los. Fraeulein Laura eilte zurueck zur Schminkschatulle.

Flametti warf seinen Haeuptlingsrock ueber den Kopf.

"Jenny versucht ja alles. Sie schafft Geld und sie hat sich ihre Aussage so zurechtgelegt, das man den beiden nicht glauben wird... Wenn der Schwindel glueckt....!"

Er selbst schien nur halb dran zu glauben. Trotzdem konnte er sich nicht verkneifen, ein wenig zu renommieren. Im Indianerkostuem ging's wohl nicht anders.

"Man kennt mich zu gut! Weiss, dass ich ein Gewaltsmensch bin; wen man vor sich hat, und dass es nicht so glatt abgeht, wenn man mir an den Kragen will!"

Er stellte sich, in Unterhosen, den Speer zurecht.

"Achtzehn war ich alt,--in Bern, mit ein paar Kollegen--, einen ganzen Schlag haben wir in die Aare geschaufelt bei Nachtzeit, das Fundament weggegraben. Die ganze Bescherung mitsamt den Weibern fiel

in die Aare...."

Er sah sich vorsichtig um, ob es auch keinen Zeugen gäbe, und lachte belustigt.

"Das war ein Gezeter! Das hätten Sie hören sollen!"

Schlupfte in die Fransenhosen und schlenkerte das Bein.

Die Soubrette wandte aufhorchend den Kopf. Als die Erzählung aber nicht weiter ging, komplizenhaft und verkniffen:

"Diese Maedel, natürlich! Unschuldig sind die auch nicht!"

"Ob die unschuldig sind!" blies Flametti durch die Nüstern und langte sich den Kitt für die Nase. "Ich soll die Weiber nicht kennen! Mir muss man's sagen!"

"Na also!" meinte die Soubrette und beeilte sich, fertig zu werden.

"Wenn sich ein Mann in den besten Jahren ein Maedel greift..."

Und ordnete ihre Turniere.

Drunten im Lokal wiederholte Herr Meyer zum zweiten Male den Mittelsatz des Missouri-Step.

Flametti setzte den Kopfputz auf, strich sich mit beiden Händen über den Perückenansatz.

"Das ist es ja nicht!" zwinkerte er, "sie hat geschrien. Sie hat sich gewehrt. Und gerade das hat mich gereizt, verstehen Sie?"

Er drückte sich den Indianerkitt auf die Nasenkante.

Die Soubrette verstand. Und nickte bedenklich.

"Haben Sie einen Anwalt?"

"Selbstverständlich!" lächelte Flametti in aller Seelenruhe aus der Kniebeuge; er musste sich bücken, um in den Spiegel sehen zu können.

"Na also!" griff die Soubrette rasch noch einmal zum Spiegel, "was kann da geschehen?"

Von unten ertönte das Klingelzeichen.

Die "Indianer" zogen nicht mehr. Das Publikum war wie verändert. Was ihm früher als ein Exzess von Libertinage erschienen war, hielt es jetzt für Zynismus.

Wie doch? Dieser Flametti, der allen Grund hatte, sich zu ducken, der solche Sachen auf dem Kerbholz hatte, setzte sich über die einfachsten Anstandsregeln hinweg? Spielte die "Indianer" und machte

sich lustig? Was fuer eine sittliche Verrohung in dem Menschen! Was fuer eine unerhoerte Missachtung der Ruecksichten auf die Gesellschaft! Soviel Taktgefuehl musste man haben, einzusehen, dass die Auffuehrung dieser "Indianer" unter sotanen Umstaenden kompromittabel war fuer die ganze moralische Tradition der Fuchsweide! Nein, nein, das ist Freibeuterei, das ist Laesterung. So sind wir nicht. Da tun wir nicht mit. Man verschone uns!

Flametti fuehlte wohl, dass man sich zurueckzog von ihm, dass er umsonst sein Talent ausspielte. Es verfieng nicht mehr. Die russischen Freunde Fraeulein Lauras waren die einzigen Gaeste, die noch immer klatschten, wenn er mit Augen, blutunterlaufen vor aesthetischer Anstrengung, auf der Buehne laechelnd seine Feuer--und Fakirnummer absolvierte; die ihn einluden, Platz zu nehmen, wenn die Nummer vorbei war und er, an ihrem Tisch stehend, mit souveraen-salopper Indifferenz von seinem speckigen Gehrockkragen die verirrten Spritzer des Petroleums wischte, das er in langen, brausenden Flammen, einem Hoellenfuersten vergleichbar, ausgespuckt hatte.

Seine Feuernummer liebte Flametti abgoettisch. Ein Pyromane und Sadist war er von Natur. Und wenn er, ein wenig angetrunken, oder berauscht von Opium, darauf verzichtete, das Petroleum, das ihm vom Mund tropfte, abzuwischen, dann schimmerten seine wulstigen Lippen in jenem blaedulichen Faeulnisschein, der gemischt mit Trauer und Melancholie, jenen Sendboten der Hoelle eignet, die in Wahrheit Zeloten des Edelsinns und Verdammte der himmlischen Bourgeoisie sind.

Der Polizeihauptmann Schumm schickte seine Kommissare immer haeufiger um Auskuenfte, Recherchen und Feststellungen.

Flametti, an unbehelligte Freiheit gewoehnt, riss die Geduld.

Er empfand die Besuche als Verletzungen seines Hausrechts, Eingriffe in seine Familienehre. Das Misstrauen der Polizei kraenkte ihn.

"Sie kujonieren mich! Sie kuranzen mich!" schrie er im Jaehzorn.

"Ich schlag sie tot, diese Hunde! Das ist mir zu viel!"

Und er beschloss, ihnen aufzulauern, im Hausflur, und den ersten besten, der seine Schwelle uebertreten wuerde, zu erschlagen.

Mit einem kopfgrossen Pflasterstein bewaffnete sich Flametti, um dem ersten besten, der sich blicken liesse, den Schaedel zu zertruemmern.

Und als man ihm sagte: "Flametti, die Polizei kommt!" eilte er in die Kueche, trotz Jennys Geschrei, packte den Stein und lief die Treppe hinunter.

Jenny stand oben am Treppengelaender, entsetzt, einer Ohnmacht nahe, und hielt sich mit beiden Haenden die Ohren zu. Mutter Dudlinger schnaubte und bebte.

Aber es war nur ein Gast Mutter Dudlingers, den Flametti, am Kragen

gepackt, in den Hausflur schleppte. Ein Missverstaendnis, ein Irrtum.  
Die Verwechslung klaerte sich auf.

Mutter Dudlinger stand laechelnd, mit brennender Kerze. Jenny atmete  
auf: "Ach, Max, hast du mir einen Schreck eingejagt!"

Mutter Dudlinger spendierte zwei Flaschen Asti und man sass oben in  
Flamettis Stube, zu viieren, und feierte Bruderschaft.

Ein alter, eidgenoessischer Burschenschaftler war jener Gast,  
gemuetlich, breit, keine Spur von Spitzel oder Detektiv; das Gegenteil  
davon: ein weinseliger Zecher mit Riesenbizeps und Goliathstirn.

Auf streifte er seinen Hemdaermel, ballte die Faust, eine Seele von  
Mensch, und liess den Muskel schwellen.

Flametti tat das gleiche. So sass man sich gegenueber auf dem Kanapee  
und sah sich voll trunkener Sympathie tief in die Augen.

Anstiess jener, dass der Wein ueberschwappte und rief mit voelkischer  
Urwuechsigkeit:

"Prosit Flametti!"

Mutter Dudlinger aber, die ihn liebte in ihrer Seele, setzte sich auf  
seinen Schoss, bruenstigen Gemuetes, und umhalste ihn. Und ihr Speck  
hing ueber seine breiten Schenkel in vollen Schwaden.

"Wer nicht liebt Wein, Weib, Gesang,  
Der bleibt ein Tropf sein Leben lang."

Jenny war keineswegs gewillt, die Dinge gehen zu lassen, wie sie  
gingen.

Sie beschloss, strengere Saiten aufzuziehen dem Ensemble gegenueber und  
auch zu Hause; Contenance zu bewahren. Ihre Massnahmen richteten sich  
zunaechst gegen Fraeulein Theres.

Fraeulein Theres mit ihren gichtbruechigen Haenden und erfrorenen Fuessen  
litt unter der Kaelte furchtbar.

Schon als die Herrschaft in Basel war, sass Fraeulein Theres in stillen  
Stunden weinend in der leeren Wohnung, fuer deren Heizung man ihr kein  
Geld schickte, und gedachte trauernd der Maienzeiten, da sie mit  
Loeckchen und Stoeckelschuhen noch ging auf der Neuhauserstrasse zu  
Muenchen und selig verliebte Blicke den jungen Herren zuwarf.

Vierzig Jahre waren seither mit grauen Schleppe ins Land gegangen.  
Fraeulein Theresens Gesicht war lang geworden, ihre Nase spitz, ihre  
Augen grell. Die Jahre, die so himmelblau und sommerlich begonnen,  
hatten sich verschwaerzt.

Ein verschwaerztes Maedchen, sass Fraeulein Theres in der verlassenenen Stube, wenn ihre Herrschaft zum Konzert gegangen war.

Eine Halbe Bier stand vor ihr auf dem Tisch und Fraeulein Theres rauchte Stumpen, den Arm auf den Tisch gestuetzt, die mueden Glieder nur mit Seufzen hebend, wenn das Gas heruntergebrannt war und man ein neues Zwanzigcentimes-Stueck in den Automaten werfen musste.

Alle vierzig grauen Schleppen der vergangenen vierzig grauen Jahre schleppte Fraeulein Theres mit in ihren Roecken. Und jetzt goennte man ihr sogar das Bier nicht mehr und die Stumpen.

Eine Erbitterung ueberkam Fraeulein Theres und sie beschloss, selbst wenn sie taeglich "geschumpfen" wuerde, ihren Gliedern eine strengere Leistung nicht mehr zuzumuten.

Was konnte geschehen? Mochte man sie wegschicken! Irgendeine Lebensfreude muss der Mensch haben. Die Zigaretten ihrer Jugend hatte sie sich abgewoehnt. Auf die Stumpen ihres Alters wuerde sie nicht verzichten. Nie und nimmer. Zuletzt blieb immer noch eine Freistelle im Spital oder in einem Siechenheim. Sie verdiente das. Sie hatte sich redlich geschunden.

Und wenn Jenny ihr dann vorhielt:

"Theres, wir muessen frueher aufstehen! Theres, ich kann keine Bierschulden mehr fuer Sie zahlen!" dann gab Fraeulein Theres gleichgueltig brummend und grob zur Antwort:

"Ja, dann muessen wir Kohlen haben, damit ich einheizen kann! Ja, dann kann ich's nicht mehr schaffen, ich bin krank!" und die roten Traenen rannen ihr ueber das alte, lange Gesicht.

"Max", sagte Jenny, "das geht so nicht mehr. Die Haushaltung verschlampt mir."

Der Prozess war Jennys geringste Sorge. Das wuerde sich schon arrangieren lassen. Sie war der begruendeten Meinung, dass in der Fuchsweide viel aergere Suender ungeschoren ihr Wesen trieben.

"Mach' dir keine Sorge!" sagte sie zu Max, "der Ferrero hat ganz andere Sachen hinter sich. Und der Pfaeffer--was der fuer eine Wirtschaft hatte! Ich weiss doch! Ich war doch Soubrette bei ihm! Die reine Haremsagentur nach Konstantinopel. Das sind ja Falschspieler alle durch die Bank! Seine Lehrmaedels muessen mit den Metzgerburschen anbaendeln, damit er das Fleisch gratis hat. Das sag' ich dir: wenn wir reinfallen: die ganze Fuchsweide lasse ich hochgehen!"

Behaupten musste man sich, Respekt und Vertrauen einfloessen. Zu Hause

und im Ensemble. Dann wuerde man vor Gericht schon sehen!

Und Jenny legte sich einen Bluff zurecht, der zunaechst das Vertrauen der Zirkusartisten wieder gewinnen sollte, und der auch seine Wirkung nicht verfehlte.

"Kinder!" verkuendigte sie eines Tags in der Garderobe, "naechstens gib'ts eine Gans! Mein Alter spendiert eine Gans!"

Das wirkte wie eine Brandbombe.

"Eine Gans?" fuhren Lydia und Raffaela zugleich auf ihren Stuehlen herum, als haetten sie nicht recht gehoert.

"Ja, eine Gans!" versetzte Jenny mit Zier und aeusserster Delikatesse, "eine Gans!" und sie unterstrich den in Aussicht stehenden Braten, indem sie mit beiden emporgehobenen Haenden durch Zusammenruenden von Daumen und Zeigefinger Engelsfluegel in der Luft bildete. "Piekfeine Sache! Oh, das Gaensefett! Das Kastanienfuellsel! Oh, die knusprigen Schlegel, und die Brust und die Gaenseleberpastete!"

Jenny wusste die Vorzuege der vorlaeufig noch in ihrem Heimatsort weidenden Gans so jesuitisch ins Licht zu setzen, dass Lydia, die gerade die traenenbenetzte Photographie ihres Emil am rechten Schenkel der uebereinander geschlagenen Beine abgewischt hatte, den Arm sinken liess und traemerisch verzueckt an Jennys Augen hing.

"Nein, Jenny, sag' wirklich, gib'ts eine Gans?"

"Werdet schon sehen!" tat Jenny geheimnisvoll.

Da konnte man denn so recht sehen, wie solche Bravourstuecke einer auf's Ganze gerichteten Erfindungsgabe niemals ihre gute Wirkung verfehlen.

Gebaendigt waren Lydia und Raffaela mit einem Schlage. Um den Finger konnte man sie wickeln. Puenktlich wurden sie wie Normaluhren. Zahn wie Tauben.

Ja, der Ruf von Flamettis Solvenz verbreitete sich im Handumdrehn.

"Wie sind Sie eigentlich zufrieden mit Ihrem Engagement?"

"Oh, danke, sehr gut! Verpflegung vorzueglich. Alle drei Tage Gefluegel. Das Geschaeft geht famos. Heute ausnahmsweise schlechtes Haus. Aber sonst: glaenzend!"

So und aehnlich sprach man im "Krokodil" und in der Umgebung des Kuenstlertischs.

Ja, Donna Maria Josefa, alias Frau Scheideisen, und Herr Farolyi erfuhren von der Gans.

"Na, steht's doch nicht schlecht mit dem armen Flametti!" meinte Herr Farolyi, "wenn er sich noch Gefluengel leisten kann. Kinder, der hat gewiss Geld auf der Kasse. War ja ein Bombengeschaefit damals, die "Indianer!"

Und eines Tags kam sie denn auch wirklich, die Gans; aus Rapperswyl. Weiss, ohne Kopf, Klauen und Federn, lag sie auf einer Schuessel.

"Sehen Sie mal, Laura: schoene Gans, was?--Aber die kriegen nichts davon", deutete Jenny gegen die Treppe, ueber die Lydia und Raffaela kommen mussten. "Die sollen sich mal trompiieren!"

Und die schoene Gans, die fette Gans, die Riesengans wurde gebraten und lag nun huebsch gebraeut und knusperig, foermlich zerblaetternd vor Knusprigkeit, auf derselben Schuessel, verschlossen im Buefett.

"Laura", sagte Jenny abermals, "glauben Sie, die kriegen was davon?" Und zeigte wiederum zur Treppe. "Nicht das Schwarze unterm Nagel! Geben Sie acht, was die fuer Gesichter machen werden! Das wird ein Fez! Jawohl: Gans! Husten werd' ich ihnen was!"

Als aber Raffaela und Lydia kamen, oeffnete Jenny das Buefett wie man das Triptychon eines Altars oeffnet.

"Seht her", sagte sie, "die herrliche Gans!" Und sie nahm die Schuessel aus dem Schrank und hob sie hoch, wie Salome die Schuessel mit dem Haupt des Jochanaan hochhob, und Raffaela schrie auf:

"Aehhh, die Gans!"

Fanatisiert und rabiart warf sie die beiden Arme hoch, auf die Schuessel zustuerzend und sie umtanzend.

Lydia aber ueberkam es wie Verklaerung. In den naechsten besten Stuhl sank sie.

"Die schoene Gans!" hauchte sie, ganz versunken und vertraeumt, mit gefalteten Haenden und gottergebenen Augen.

"Wann wird sie gegessen?" Und ihr Unterkiefer bebberte gierig und erregt, wie einer Katze das Maul zittert, wenn sie den Kanarienvogel sieht.

Jenny weidete sich an der Qual der Opfer.

Mit der einen freien Hand hielt sie sich Raffaela vom Leib, die alle Anstalten machte, in den Besitz der Gans zukommen.

"Wann wird sie gegessen? Wann wird sie verzehrt? Wann wird sie verspeist?" rief nun auch Raffaela.

Lydia sass noch immer mit funkelnd hingeebenen Augen.

Und Jenny, amüsiert, grausam, pervers:

"Vielleicht morgen. Vielleicht uebermorgen. Vielleicht schon heute nacht. Je nachdem!"

"Wieso heute nacht?" dehnte Raffaella betroffen.

"Nun", sagte Jenny, ganz grande dame, "vielleicht kommen ein paar Freunde von mir und meinem Mann, und wir feiern einen kleinen Abschied."

"Aehhh!" rief Raffaella, "wir kommen auch! Wir kommen auch!"

Aber Lydia war schon wieder sentimental geworden. Emils gedachte sie beim Anblick der Gans, dieses Wahrzeichens von Kultur und Wohlstand, dieses Inbegriffs aller heimischen Geborgenheit und ehelichen Einfalt. Ihres fernen Emils gedachte sie und gluecklicherer, vergangener Zeiten. Salzige Traenen rannen ihr ueber die schlaff geweinten Wangen..

Gelang es Jenny auf diese Weise, den am Verfall sich maestenden Zynismus der beiden Scheideisen zu knebeln, so sah sie doch ein, dass damit nur die Haelfte der Arbeit geleistet war.

Gefaehrlicher drohten die stilleren Elemente des Ensembles: Herr Meyer, dieser Idealist, dem es nicht passte, dass Flamettis Flagge auf Halbmast wehte; der sich ganz persoendlich betroffen fuehlte von Flamettis Fehltritt und seinem Verzicht auf ein erstklassiges Renomee.

Fraeulein Laura, die gewiss an dem Meyer schuerte, weil es sie jueckte, selbst die Direktorin zu spielen, an der Kasse zu sitzen und das Geld einzuheimsen, statt mit der Kassiermuschel durch das Lokal zu tippeln.

Jenny entging nicht die heimliche Verschwuerung, die man im "Krokodilen" geschmiedet hatte.

Freilich musste der Meyer sich einbilden, er koenne so gut wie Flametti ein Variete aufmachen. Was war leichter als das?

Freilich glaubte diese Laura, sie kenne den verstohlensten Geschaeftskniff, weil es ihr gelungen war, Jenny den Seidel & Sohn auszuspannen.

Aber sie sollten sich verrechnet haben.

"Bis hierher und nicht weiter", sagte sich Jenny. "Wenn sie weggehen, sind wir pleite."

Max, dieser gutmuetige Taps, merkte ja nichts! Wenn sie, Jenny, nur ein Wort gegen diesen Meyer sagte, fuhr er sie an wie ein boeses Tier. Auf den Meyer liess er nichts kommen.

Sorgfaeltig ging Jenny zu Werk.

Zunaechst kaufte, sie sich den Engel.

Nachdem sie ihm verschiedentlich Zigaretten und Biermarken zugesteckt hatte, fragte sie ihn eines Abends geradezu:

"Du, Engel, sag' mal, was ist das eigentlich mit dem Ensemble, das der Meyer vorhat? Brauchst dich nicht zu genieren. Kannst es frei heraussagen."

Engel wurde sehr verlegen.

"Was weiss ich von einem Ensemble!" stotterte er. "Da weiss ich nichts von." Und harmlos: "Das Apachenstueck haben wir zusammen geschrieben, Herr Meyer und ich..."

"Mach' mir nichts vor!" unterbrach Jenny ihn streng. "Das haben wir nicht verdient um dich, dass du uns jetzt so kommst. Du wirst dich wohl erinnern, was du uns alles verdankst. Immer ist man dagewesen fuer dich. Nichts hat man auf dich kommen lassen. Du wirst dich wohl erinnern, wie du zu uns kamst, abgerissen und ausgehungert. Du wirst wohl wissen, dass Max dich in der Hand hat. Brauchst bloss an die Annie zu denken. Na, davon spricht man nicht."

Engel wurde noch verlegener. Die Szene war peinlich. Er rueckte den Stuhl hin und her, den er oben an der Lehne gefasst hielt, liess ihn tanzen auf dem einen Hinterbein.

"Jenny", sagte er mit dem ratlosen Achselzucken eines gealterten Barons, den die leidenschaftlichen Regungen einer frueheren Geliebten bis in die Retirade seines Landschloesschens verfolgen, "Jenny, ich kann nicht..., ich weiss nicht..... ich hab' dir nichts zu sagen.... ich weiss nicht, was ich dir sagen soll...." Doch sich erinnernd: "Ja, gewiss: es war wohl die Rede davon..."

Er raeusperte sich. "Ja, ganz richtig! Aber du weisst doch Bescheid! Du kennst doch den Meyer! Bisschen litti titti!"

Als aber Jenny kurz abschnitt: "Na, schon gut! Lass nur!", da nahm er das fuer ein Zeichen ihrer gekraenkten Maedchenwuerde, und bemuehte sich, zart abzuschliessen:

"Mir koennt' es ja gleich sein! Was hab' ich davon? Ich hab' ja abgedankt! Mir ist alles gleich!"

"Gut, gut!" sagte Jenny, "streng' dich nicht an! Ich weiss schon Bescheid!"

"Lena", sagte Jenny zu der frueheren Pianistin, als die einmal wieder zu Besuch kam, "du kommst gerade recht. Jeden Moment kann die Soubrette kommen. Die wollen doch weg von uns. Der Meyer will eine

eigene Truppe machen. Du sollst mal sehen, wie ich die ins Gebet nehme!"

"Wollte dir nur sagen", dienerte Lena, "dass ich die zwei Unterschriften mitgebracht habe. Schon besorgt. Hier ist die eine, von meinem Mann; hier die andere, von dem Leinvogel."

Sie entfaltete zwei Papiere, breitete sie auf den Tisch, plaettete sie mit der Hand, und sah Jenny aus fallsuechtigen Fanatikeraugen abwartend an.

"Lass mal sehen!" sagte Jenny. Sie las. "Gut, gut. Hast du gut gemacht. Sollst du nicht umsonst getan haben. Komm', trink 'ne Tasse Kaffee!" Und sie goss Kaffee ein.

Es klopfte. Herein trat die Soubrette.

"Tag, Laura!" sagte Jenny.

"Tag, Fraeulein!" sagte Lena versteckt.

Laura trug eine schwarze Bolerojacke aus Samt, Geschenk ihrer russischen Freundin, und eine gruene Strickmuetze, von der ihr kurzgeschnittenes, struppiges Blondhaar vorteilhaft abstach.

Sie wollte Einkaufe machen, Meyer treffen, und fuer Jenny verschiedenes mitbesorgen.

Die beiden Weiber musterten sie nicht ohne Schadenfreude und Neid.

"Setzen Sie sich, Laura! Trinken Sie doch 'ne Tasse Kaffee mit!"

Fraeulein Laura wurde ein wenig aengstlich.

"Eigentlich habe ich Eile", meinte sie.

"Na, setzen Sie sich nur!" sprach Jenny ihr zu, "behalten Sie Ihr Jackett nur an!"

Fraeulein Laura setzte sich und Jenny beeilte sich einzugiessen.

"Wir sprachen gerade von unsrem Prozess", begann Jenny. Sie wusste, dass es zunaechst darauf ankam, der Soubrette das Heikle der Situation Flamettis auszureden.

"Ja, wir haben gerade vom Prozess gesprochen. Jetzt ist es aus mit der Guessy, aus mit der Traute. Jetzt koennen sie einpacken, die beiden. Sehen sie her: da haben Sie's schwarz auf weiss!" Und sie zeigte Fraeulein Laura die beiden Papiere, die Lena mitgebracht hatte.

Lena laechelte.

Die Soubrette nahm einen Schluck Kaffee, schob ihre Muetze ein wenig

zurueck und las.

Aber dann laechelte auch sie, nicht unhoeflich, nur etwas ironisch und gab die Papiere zurueck.

"Glauben Sie, dass das etwas nuetzen wird?" fragte sie malizioes. Die Wahrheit der hier verbrieften Aussagen ging ihr nicht ohne weiteres ein. Auch schien sie Zweifel zu leiden am notariellen Kredit der unterschriebnen Persoenlichkeiten. Lenas Gemahl war eben aus dem Gefaengnis entlassen, wo er fuer einen Wellblechdiebstahl zwei Monate Aufenthalt hatte. Der andere Herr, Herr Leinvogel war Laura nicht bekannt, aber eben deshalb wohl eine noch zweifelhaftere Notabilitaet.

Die beiden Herren versicherten an Eidesstatt, die Liebe der beiden Lehrmaedchen Gussy und Traute zu der und der Zeit zu mehreren Malen besessen und kaeuflich erworben zu haben.

Jenny riss der Soubrette die beiden Papiere aus der Hand, faltete sie zusammen und laechelte:

"Ob das wirken wird! Ob das nuetzt! Da hat man's ja schwarz auf weiss, was das fuer Daemchen waren! Und ausserdem: fechte ich ihre Glaubwuerdigkeit an."

Der Soubrette gab's einen Ruck. Doch sie besann sich und parierte mit einem mitleidigen Achselzucken.

Lena war sichtlich ueberrascht.

"Was heisst anfechten?" nahm die Soubrette jetzt offen die Partei ihrer Kolleginnen.

"So?" schrie Jenny, aufgebracht durch die offensichtliche Renitenz.  
"Ich habe die Beweise!"

Und mit ausgestrecktem Arm in eine vage Richtung zeigend: "Die eine hat einen Meineid geleistet. Kann ich beweisen. In meiner eigenen Stube. Die andre hat eine ganze Wachtstube von Schutzleuten, denen sie Rippchen brachte--damals war sie noch Kellnerin--ins Krankenhaus gebracht und drei Jahre Arbeitshaus dafuer abgesessen...!"

Und da sie merkte, das seien unwahrscheinliche Dinge, so fuegte sie bei: "Von Rechts wegen haette sie gar nicht auftreten duerfen. Aber was tut man nicht!"

Sie machte eine Pause, um Luft zu schnappen und die Wirkung abzuwarten.

Lena laechelte, ein Lachen, das etwa besagte: Siehst du wohl! Nimm dich in acht!

"Die sollen mir nur kommen!" fuhr Jenny gefaehrlich fort, "die sollen was erleben! Die haben's noetig, zur Polizei zu laufen! Von wegen

Unbescholtenheit! Von wegen Misshandlung!"

Sie war wuetend. All ihr Bemuehen, alle ihre plausiblen Gruende verfinden nicht. Ein neuer Beweis, dass Komplotte geschmiedet waren. Der Soubrette schien es durchaus gleichgueltig, ob Flametti seinen Prozess verlor oder gewann. Ja, sie schien bei Jennys heftigen Argumenten nur noch entschiedener abzuruecken. Unerhoert!

Und als Fraeulein Laura jetzt mit einem energischen Ruck ihren Kaffee austrank und sich zu gehen anschickte, da fuehlte Jenny nicht nur, dass der Anschlag missglaeuclt war, sondern dass jetzt alles auf dem Spiele stand.

Sie hatte dieser Person in fuenf Minuten das ganze System ihrer Verteidigung aufgedeckt. Da es ihr nicht gelungen war, sie zu gewinnen, so konnte die Sache gefaehrlich werden. Der staerkste Trumpf musste heran. Nichts durfte unversucht bleiben, die neue Truppe zu verhindern. Der offene Verrat an Flametti musste die letzten Freunde noch gegen ihn bringen, alle Aussenstehenden ueberzeugen. Das war gleichbedeutend mit dem Ruin.

"Wissen Sie, Laura", begann Jenny von neuem, "--bleiben Sie doch noch 'nen Moment!--wissen Sie: schliesslich ist's ja egal, ob wir den Prozess gewinnen oder verlieren. Da bleiben noch allerhand Moeglichkeiten. Wir brauchten uns nur zum Beispiel Paesse zu verschaffen nach Deutschland und die "Indianer" fuer grosses Variete zu bearbeiten. Es ist ja borniert von uns, hier zu sitzen mit einem solchen Schlager! Deutschland waer' wie geschaffen dafuer! Saecke voll Geld koennten wir machen. Aber das will mein Mann nicht. Im schlimmsten Fall und wenn alle Stricke reissen, wird er ein paar Tage eingesperrt. Aber dann sollen Sie mich mal kennen lernen!" Und sie tippte so erregt mit dem Zeigefinger auf den Tisch, dass die Tassen wackelten. "Dann sollen Sie mal sehen, wer ich bin!"

Laura stand unwillkuerlich auf und zog sich, vor ihrem Stuhle stehend, ein wenig zurueck gegen den Spiegelschrank.

"Soll das eine Drohung sein?" fragte sie nervoes, und ihre unterstrichenen Wimpern flogen.

"Sie brauchen gar nicht so vornehm zu tun!" rief Jenny, mit einer Handbewegung, die die Zweideutigkeit der Soubrette sehr unzweideutig beschrieb. "Ich weiss Bescheid. Ich verstehe, was man mir gackst. Bin nicht auf den Kopf gefallen. Eine warme Tasse Kaffee im Leib: da gacksen sie alle! Von wegen Spionage: Sie werden sich wohl erinnern, wie Sie hier ankamen mit diesem Meyer! Dass Sie dabei nicht ganz sauber waren, haben Sie selbst gesagt. Man renommiert nicht mit solchen Dingen. Da wird schon was Wahres hinter gewesen sein. Und von wegen Sage-femme laufen! Man kennt das! Das laesst sich konstatieren!..."

"Unverschaeumtheit!" schrie die Soubrette. "Das ist eine masslose Dreistigkeit! Was unterstehen Sie sich!"

Sie stand jetzt knapp vor dem Spiegelschrank, der ihre Erscheinung in merkwuerdiger Weise verdoppelte. Ihr blondes Haar zischte. Ihr schmaler Koerper krueemte sich vor Ekel und Abscheu.

"Ah, Sie haben's gar nicht noetig, sich aufzuregen! Man weiss Bescheid ueber Sie. Auch ueber Ihren Meyer! Lassen Sie nur gut sein!"

"Geh', Jenny, reg' dich doch nicht auf!" beruhigte Lena, "wir haben sie ja in der Hand! Wir wissen ja Bescheid!"

"Was wollen Sie von mir? Was koennen Sie mir nachsagen?" schluckte die Soubrette.

"Nun, Ihr Herr Meyer--erinnern Sie sich mal!--wo haben Sie denn gewohnt, bevor Sie zu Flametti kamen?"

Laura erinnerte sich wohl. Sie wurde merklich blass und zitterte.

"Was geht Sie das an!" rief sie und fuhr sich mit der Hand an den Kopf.

"Oh, nichts! Mich geht das nichts an. Aber die Polizei vielleicht. Sie werden nicht vergessen haben, womit Sie damals Ihr Brot verdienten und was Ihr Herr Meyer dabei fuer eine Rolle spielte."

"Ich reisse Ihnen die Haare aus, Sie Miststueck!" schrie die Soubrette, packte jene Lena am Kragen und zerrte sie hin und her.

Jenny loeste die beiden Damen.

"Na", sagte sie abschliessend, "Sie wissen Bescheid. Sie koennen sich ja nun ueberlegen, was Ihnen lieber ist. Wir zwingen Sie nicht. Es steht ganz bei Ihnen... Sie brauchen mir auch keine Kommissionen zu besorgen. Danke schoen! Tun Sie nur, was Sie nicht lassen koennen!"

"Gehen Sie nur zur Druckerei", assistierte Lena, "lassen Sie Ihre Plakate drucken! Wir wissen schon, dass sie Plakate bestellt haben. Man hat nicht umsonst seine Freunde!"

"Plakate bestellt?" fragte Jenny, die davon nicht einmal wusste. "So so! Na, das muss ich doch Max erzaehlen!"

"Adieu!" rief Laura, "ich habe nichts mehr zu sagen" Und damit schlug sie die Tuere zu.

"Alles nichts!" sagte Herr Meyer, als Laura ihn traf im "Lohengrin", "wir muessen heraus aus dem Pfuhl. Kann alles nichts helfen. Wir haben sie ja in der Hand! Sie hat sich ja selbst verraten! Du brauchst dich nicht aufzuregen. Was kann sie wissen von uns?"

Und sie begaben sich selbender zur Druckerei, um nach dem Preis beschlossener Plakate zu fragen.

An der Ecke aber, beim Rudolf Mosse-Haus, kamen ihnen entgegen Guessy und Traute, sehr frisch, sehr wirsch und vertraut, mit roten Backen, in roten und braunen Strickjacketts.

"Ah, Laura! Ah, der Herr Meyer!" riefen sie schon von weitem, "wie geht's? Wie steht's? Können wir uns nicht brauchen? Wir haben gehört, ihr macht eine Truppe!"

"Wo denkt ihr hin, eine Truppe!" warf Laura weit weg.

"Keine Spur!" bekräftigte Meyer.

"Fesch seht ihr aus! Geht euch gut, was?"

"Oh", meinte Traute quick und bezieglich, "uns geht es gut", und sie strich sich in der gewohnten Weise den Busen herunter, "wir finden schon, was wir brauchen."

"Na, das ist recht!" meinte Herr Meyer praktisch. Und Fraulein Guessy versuchte, mit schweren Augen sich in ihn versenkend, seine Hand zu erreichen.

"Na, und was macht der Prozess?"

"Oh", schnalzte Traute, "er wird schon sehen, Flametti, was er angestellt hat! Er wird's schon erfahren! Und sie auch, diese Verbrecherguste! Denen wird man das Handwerk legen!"

Mehr schien sie fuer jetzt nicht sagen zu wollen, denn sie schwenkte sogleich ueber:

"Was macht denn der Bobby? Netter Kerl war er doch! Wie er sich aergerte, dass ich's mit dem Flametti hatte! Immer wollte er Geld von mir haben. Und ich hatte doch selbst keins!"

"Oh, er hat sich getroestet!" meinte Laura. "Fuenf andre seitdem!"

Herr Meyer wurde unruhig.

"Na, Adieu!" sagte Laura, "wir haben's eilig!"

"Adieu, adieu!" riefen die Maedels frisch.

Man hatte sich schon ein wenig entfernt von einander, aber die Hand Fraulein Guessys ruhte noch immer in der des Herrn Meyer. Ihr langer Arm glich einer Rosengirlande, die sich am Kleid verhakt, wenn man voruebergeht.

Als Flametti diesen Abend zur Vorstellung kam, pifferte er viel vor sich hin, wie es seine Gewohnheit war, wenn ihn Unangenehmes heftig beschaeftigte.

Er zerbrach Zuendhoelzchen zwischen den Fingern, untersuchte die Leuchter am Klavier, untersuchte die Vorhangschnur, kratzte mit der Stiefelspitze an Papierschnitzeln, die auf dem Boden lagen, und ging auf und ab.

"Na, Herr Meyer, warum so ein finstres Gesicht?" meinte er unvermittelt zum Pianisten.

Der sass, die Beine uebereinandergeschlagen, auf dem wackligen Klavierstuhl, blaetterte in den Noten und nahm eine Zigarette, die Flametti leger spendierte.

"Ah, nichts!" versuchte Meyer zu laecheln, "kalt ist's!" und rieb sich die Haende.

Es war viertel nach acht. Langsam kamen die Gaeste.

"Anfangen! Die Leute kommen! Vorspiel!"

Flametti machte Betrieb.

Und Herr Meyer begann "Mysterious Rag", indem er mit krampfhaft erhobenen Adlerfaengen, die Fuesse in die Pedale gestemmt, auf die Klaviatur loshackte.

An diesem Abend aber sagte Flametti in der Garderobe:

"Hoeren Sie mal, Laura, wie ist das eigentlich mit dem Ensemble, das Meyer plant? Man sagt mir da alles moegliche. Sie haetten sogar schon Plakate in Druck gegeben. Und Meyer hat mir bis jetzt noch kein Wort gesagt, dass ihr wegwohlt. Ich habe bis jetzt keine Kuendigung."

Laura wurde verlegen. Flamettis Ton klang befremdet, aber nicht bitter.

"Ist er vielleicht nicht zufrieden mit seiner Gage? Steht ihr was aus? Seht ihr denn nicht, dass es unmoeglich ist, mehr Gage zu zahlen? Sie sehen doch selbst am besten, wie das Geschaeft geht. Ihr koennt's euch doch an den Fingern abzaehlen, was uebrig bleibt! Zehn Leute ernaehren--glauben Sie nicht, dass das einfach ist! Ich kann euch ja eine Kleinigkeit zulegen, ab fuenfzehnten. Aber mehr kann ich nicht tun. Wenn Meyer will--ich mach' ihn zum Regisseur. Ich habe jetzt meinen Prozess. Meyer ist tuechtig, Meyer ist still, Meyer ist anstaendig. Man hat Respekt vor ihm. Er kann mich vertreten. Vertrauensstellung. Vielleicht vergroessern wir, wenn erst der Prozess vorbei ist, und teilen die Truppe. Er kann die eine Haelfte leiten, ich nehme die andre. Aber man muss sich doch aussprechen! Ich kann's ihm doch nicht am Gesicht ablesen! Tut doch den Mund auf, wenn ihr was zu sagen habt!"

Die Soubrette schwieg.

"Jenny hat mir erzaehlt. Sie wissen ja, ich liebe meine Frau. Sie

uebertreibt manchmal; das duerfen Sie nicht tragisch nehmen! Ich weiss ja nicht, was sie gesagt hat. Aber Herrgott! Wir sind doch alle Menschen! Man spricht sich aus. Man sagt sich auch einmal was ins Gesicht. Aber man ruehrt sich doch!"

"Nein, wissen Sie", tischte Laura jetzt auf, "das war ein bisschen zuviel, heute nachmittag! Das kann ich mir denn doch nicht sagen lassen. Es ist ja laecherlich: sie tut ja, als haette sie uns auf der Strasse aufgelesen! Das geht zuweit. Das war eine Drohung. So kann sie mich nicht behandeln. Sie ist Ihre Frau--gut! Aber ich kann mich nicht ins Verhoer nehmen lassen. Sie koennen sich nicht beklagen, dass ich meine Pflicht nicht getan habe, immer..."

"Und Sie nicht, dass ich Ihnen nicht immer puenktlich die Gage zahlte; dass ich nichts auf euch kommen liess!..."

"Gewiss!" sagte Laura, "aber sie darf uns nicht mit Apachen verwechseln. Das sind wir nicht. Spionin soll ich sein... und... und... von der Strasse sprach sie... und... und Sage-femme und das ist mir zuviel! Das tu' ich nicht! Das kann sie dieser Lena sagen!"

"Na, Sie haben doch selbst erzaehlt, dass Sie Nacktphotographien von sich verkauft haben! Dass Sie sich haben photographieren lassen!" nahm Flametti abweisend, aber nicht unberuehrt, die Partei seiner Frau.

"Wen geht es was an?" zuckte die Soubrette und schluchzte. "Wer hat mir was dreinzureden? Wenn ich mich ausbiete auf der Strasse, wenn ich jede Nacht in einem andern Hotel schlafe--wen geht es was an? Kueemm're ich mich um andre? Mische ich mich in die Angelegenheiten der andern? Laufe ich zur Polizei, wenn man mir was anvertraut? Mir hat Ihre Frau das Zehnfache anvertraut! Was hat sie mir alles vertraut! Wollte ich's wissen? Hab' ich Gebrauch davon gemacht?"

"Na, das tun Sie ja auch wohl nicht!" beguetigte Flametti und streichelte ihr Haar. "So weit kommt's ja wohl nicht! Eine Hand waescht die andere. Ich hoffe ja, dass wir uns verstehen. Wir werden ja keinen Gebrauch davon machen. Und ich werde auch mit Jenny sprechen. Ist ja alles dummes Zeug! Ihr habt eine Zukunft bei uns. Sagen Sie das dem Meyer! Aber ich hasse dieses Hintenherum. Das ist Weibermanier. Ziehen Sie sich jetzt an und gehen Sie runter! Ich weiss schon, von wem all diese Dinge kommen. Ich werde dafuer sorgen, dass das ein Ende hat."

Und Laura wischte sich die Traenen und stieg, Rinnen im Schminkgesicht, die Huehnertreppe hinunter ins Lokal.

Am Klavier sass Meyer. Er hatte soeben sein Zwischenstueck beendet und machte ein Gesicht wie der Teufel bei Regenwetter.

"Was hast du mit Flametti gehabt?" fuhr er die Braut an, "wie siehst du aus? Ihr wart allein in der Garderobe! Was habt ihr gehabt?"

"Nichts! Lass mich!"

Raffaela und Lydia warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu.

Bobby meinte ungeruehrt: "Ach, Laura, das muss man sich nicht so zu Herzen nehmen!" Zu gerne haette er gewusst, warum es sich handelte.

An der Kasse sass Jenny, kalt und unnahbar, grande dame vom Scheitel bis zur Sohle.

Und Engel bediente ergebenst die Vorhangschnur....

"Kinder!" sagte Raffaela nach der Vorstellung, "die Nacht, diese Nacht!"

Sie meinte die Nacht, in der die Gans verzehrt wurde.

"Das war ja toll! Das sind ja Falschspieler der schlimmsten Sorte! Vier Kerls waren da. Und Flametti war angetrunken. Sein ganzes Geld hat er verspielt! Und dann ging er auf seine Frau los: "Du hast mich verraten! Du bist schuld an allem! Du hast mir das eingebrockt! Jetzt holst du mir noch deine Liebhaber ins Haus und lockst mir das letzte Geld aus der Tasche!".... Das war ja nicht mehr schoen! Die Gans hatte Flametti gar nicht bezahlt! Die Kerls hatten sie bezahlt! Wie die gegessen haben, davon macht ihr euch keinen Begriff! Das ganze Geld haben sie ihm abgenommen, und dann brachten sie ihn ins Bett. Getobt hat er! Und gingen zu der Dudlinger hinunter, Jenny und die vier Brueder! Das ganze Haus stand auf dem Kopf!"

"Ja, wart ihr denn auch dabei?" fragte die Soubrette.

Lydia winkte ab. "Natuerlich! Wir waren doch eingeladen! Aber fuer so was, nein, nein, dafuer sind wir nicht zu haben! Wir gingen natuerlich, als es mal drei Uhr war."

"Ja, woher wisst ihr denn...?"

"Aehh, diese Unschuld!" kraehete Raffaela, "so was sieht man doch! Man hat doch Augen im Kopf!"

"Ah, so!" entschuldigte sich die Soubrette...

Der naechste Tag brachte jene Depression der Gefuehle, die auf grosse Aufregungen zu folgen pflegt, aber auch jenen Niederschlag in Taten, der fruchtlose Debatten klaert.

Raffaela und Lydia wurden, ohne viel Federlesens, ausgezahlt und entlassen.

Herrn Meyer und Fraeulein Laura wurden neue Vertraege unterbreitet, zu deren Akzeptierung und Ratifizierung Herr Meyer sich eine Bedenkzeit von drei Tagen erbat.

Die Gruende fuer die Entlassung der beiden Scheideisen lagen auf der Hand. Ihnen schob Flametti die Verhetzung des ganzen Ensembles zu. Von ihnen wollte Flametti nicht laenger sich nasfuehren lassen.

Nachmittags aber, als man gerade beim Kaffeetisch sass, klopfte es an der Tuere, behutsam und diskret.

Ein Detektiv stand draussen, wieder einmal. Alle schracken zusammen.

Flametti beeilte sich, den Herrn zu empfangen.

"Fraeulein Laura", kam er geschaeftig zurueck, "fuer Sie!"

"Fuer mich?" fuhr Laura zusammen.

"Ja, fuer Sie!"

Auch Meyer wurde unruhig, bemuehte sich aber, Haltung zu bewahren.

Laura ging hinaus und mit dem Herrn in die Kueche, die nun einmal bestimmt schien, als Konferenzzimmer Tradition zu bekommen.

"Welcher ist es denn?" fragte Jenny.

"Der Puma", sagte Flametti, ging auf den Zehenspitzen und biss sich die Lippen.

"Ach, der ist nett!" meinte Jenny konzilient. "Da ist es nichts Schlimmes."

Alle, auch Fraeulein Theres, die missmutig den Gasherd abgestellt hatte, horchten bedrueckt und gespannt.

Aus der Kueche vernahm man das stoebernde Murmeln eines Verhoers.

"Pst!" machte Jenny und winkte nach rueckwaerts, "ich kann ja nichts hoeren!"

Sie stand am geschlossenen Schalter und versuchte, wenigstens ein paar Worte aufzuschnappen.

"Rezepte... selbst geschrieben... Basel... Narkotika..."

Man vernahm von draussen ein Raeuspern. Mit einem kurzen Schritt trat Jenny vom Schalter weg.

Jemand polterte die Treppe hinunter.

Die Soubrette kam zurueck, seltsam verdonnert und zerfedert, mit Gedanken und Blicken noch halb bei dem unten aus der Haustuer tretenden Beamten.

"Ja, ja", meinte Flametti.

"Was war denn?" interessierte sich Jenny.

"Nichts, nichts!" wehrte Laura ab.

Jenny fühlte sich verpflichtet, einige Ansichten ueber die Polizei im allgemeinen und die Detektivs im besonderen von sich zu geben.

"Hm, diese Kerls!" meinte sie, "nirgends ist man sicher vor ihnen! Max, sag', die muessen doch aus den hintersten Familien stammen!"

Ein wenig Sympathie und Besorgnis klang durch.

Max glaubte: Verachtung.

"Was willst du!" zuckte er die Achseln, "Beruf! Der eine verdient's mit Alteisen, der andre mit Variete, der dritte mit dem Wolfshund."

"Hm!" gab Jenny in backfischhafter Anwendung zu bedenken, "immer so mit dem Wolfshund gehen!"

Flametti hielt's fuer ein Gruseln.

"Was denkst du!" zeigte er sein ueberlegenstes Indianerlaecheln, "erst die amerikanischen Detektivs! Die amerikanischen Handfesseln, Schlagringe und Gummiknueppel!" und sah sich, Sympathie heischend, nach dem geschulten Herrn Meyer um.

Herr Meyer aber sass da mit der verdriesslichsten Miene der Welt, die Augenlider krampfhaft hochgezogen, fadiert, gelangweilt, bar jeglicher Lust zu Disputationen.

Die Ereignisse folgten sich rasch, und von seiten der Hauptbeteiligten ohne nennenswerten Widerstand.

Flamettis Prozess war jetzt auf den dreizehnten angesetzt.

Man spielte in den kleinen und kleinsten Kneipen. Das Ensemble hatte nach dem Austritt der Damen Scheideisen eine Ergaenzung erfahren. Man richtete sich ein.

Die Soubrette trat zehnmal auf am Abend: fuenf Soli, vier Ensembles, einmal als Rezitatorin. Sie sprach dann den "Leutnant aus Zinn" und die "Fremdenlegionaere".

Engel hatte sich durch freiwilligen Eintritt ins Krankenhaus einen gluecklichen uebergang zu den "Original--Ideal--Perplex--und Simplex-Muehlen" gesichert.

Bobby laborierte an einer Entzuendung und die Boegen und Handstaende

fielen ihm schwer. Aber er schaffte es.

Herr Meyer seinerseits sass puenktlich um sechs allabends am Piano, um das wie Pleureusen die Tropfen von der Decke fielen. Die Portiere am Eingang--Tueren gab es nicht--klatschte vereist an die Beine etwelcher zirkussuechtiger Gaeste. Die Kalkwaende der Garderoben blaetterten ab. "Fruehling ist's, die Blumen bluehen wieder"--selige Erinnerung.

Flametti und Jenny allein bewahrten Humor.

Zum Zeichen ihres absoluten unwandelbaren Einvernehmens sangen sie zusammen die "Meistersinger von Berlin", ein revueartiges Duett, das unter ihrer scharf pointierten Interpretation sich als anmutigstes Duell, voller mondaener Anspielungen auf den laufenden Prozess, praesentierete.

Der Detektiv von neulich wiederholte Besuch und Nachfrage. Und Fraeulein Theres war ein zweites Mal gezwungen, den Gasherd abzudrehen und den Schauplatz ihrer klausurhaft verteidigten kulinarischen Manipulationen fuer ein Viertelstuendchen zu verlassen.

Flametti waelzte im rastlosen Gehirn finanzielle Transaktionen.

Eine zweistueendige Unterredung hatte er mit Madame Dudlinger, fruchtlosen Resultates. Eine dreistueendige Unterredung mit Direktor Farolyi, dem Ungar, voller Elogien, Respekt und Meriten, aber ohne den rechten klingenden Ausgang. Die Saeulen des Hauses Flametti wackelten.

Aufgestoert, eine Wanderschwalbe, trat Fraeulein Theres vor die Herrschaft, um ihre Kuendigung vorzubringen.

"Frau", sagte sie sittig, "am fuenfzehnten ist meine Zeit aus", und kraulte sich mit der Haarnadel in der zerknauelten Frisur.

"Geh', Theres, was machen Sie da fuer Sachen?" suchte Jenny das Verhaengnis aufzuhalten.

Aber Theres machte ein Gesicht, so diffizil und spitz, wie ein Moskito, dem ein Ausraeucherungsdampf in die empfindliche Nase fuhr.

Nein, nein, sie hatte genug. Wenn man nicht einmal in der Kueche seine Ruhe haben sollte--Verhoerzimmer auf ihre alten Tage, Detektiv am Herd, am Spuelstein, im Kohlenkasten...

"Nein nein, Frau", sagte sie, groeber als sie es meinte und mit einer Art schluchzendem Humor, "ich will nicht auf meine alten Tage den Remis noch kriegen! Am fuenfzehnten geh' ich."

Umsonst versuchte Jenny, ihr den naerrischen Einfall auszureden. Umsonst Flametti, ihr eine waermere Kueche, Stumpen auf der Stelle, und eine Flasche Bier vor die Phantasie zu ruecken. Nichts mehr verfieng. Theres blieb bei der Kuendigung. Sie hatte ihre eigene moralische Ansicht von den bei Flametti eingerissenen Zustaenden.

Gewiss, sie nahm die geschassten Lehrmaedel nicht in Schutz. Aber so behandelt man trotzdem nicht sein Dienstpersonal. Nein, nein! Fraeulein Theres fuehlte eine tiefe Solidaritaet. Nein, nein, so was raecht sich. Da machte sie nicht mit. Das konnte sie nicht gutheissen.

Und weiter: gewiss, der Herr war im Unrecht. So beleidigt man nicht eine Frau, die auf's Sach sieht und jede Nacht pflichtgetreu neben ihm lag; die sich huebsch machte fuer ihn und hinter den schlampeten Weibern herwar mit Ordnung und Zucht.

Aber die Frau: so behandelt man auch nicht einen Mann, der mal einen Fehltritt beging. Man laesst nicht gleich vier Kerle zu sich kommen, setzt ihnen Gaensebrust vor und laesst seinem eigenen Gatten das Geld abnehmen.

Nein, nein, da tat Theres nicht mehr mit. Das war nichts fuer ihre alten Tage. Mochte man lachen ueber sie, mochte man sie fuer altmodisch halten. Sie tat nicht mehr mit, verstand diese neue Welt nicht mehr, gab sich auch keine Muehe mehr, sie zu verstehen. Sie legte den Schuerhaken hin und ging.

Jetzt fasste auch Herr Meyer seinen Entschluss, ruecksichtslos und farusch. Den Einfluesterungen der Geschwister Scheideisen, dem Zureden Bobbys, den Vorstellungen der Braut widerstand er nicht laenger.

Zwei Tage Bedenkzeit waren bereits verstrichen. Der Zeitpunkt war da. Jetzt musste gehandelt werden.

Die Moralitaet obsiegte. Hundert Plakate kosteten achtzehn Franken. Das war zu erschwingen. In drei Tagen konnten sie fertig sein. Man war gefasst auf alles.

"Raffaella-Ensemble, sollte die Gruendung heissen nach dem Namen der hervorragendsten Kraft. Raffaella hatte Bekannte in Arbon am Bodensee. Dort wuerde mag debuetieren, auswaerts sich die ersten Meriten holen. Noch musste gesprochen werden mit Flametti.

Und Herr Meyer ueberwand ruckhaft die ihm angebotene Scheu und sagte beim Abendessen:

"Sie, Herr Direktor, ich habe zu reden mit Ihnen."

"Gehen wir rueber ins Cafe Lohengrin!"

"Gut!"

Und sie gingen ins Cafe Lohengrin und Flametti bestellte zwei helle Bier und Herrn Meyer klopfte das Herz.

"Also schiessen Sie los!" sagte Flametti. Und Herr Meyer holte weit aus.

Mit den Zuständen vor Kriegsausbruch begann er, gab einen Inbegriff seiner Familie, kam dann auf seine Geburt zu sprechen, berührte kurz seine Konfirmation und das Knabenalter, schwenkte dann über zur Gymnasiastenzeit, immer das Typische unterstreichend.

Flametti sah ängstlich auf seine Uhr. Sieben Minuten vor acht. Um acht Uhr begann die Vorstellung.

"Kurz und gut?" fragte er und sah Meyer gespannt ins Gesicht.

"Wir wollen weg, wollen uns selbständig machen."

"Also doch!" meinte Flametti, ein wenig betroffen.

"Ja", sagte Meyer. "Ein gutes Einvernehmen besteht ja doch nicht mehr. Ihre Frau hat das zerstört. Laura hat die Affäre mit den Rezepten. Wir brauchen ein Attest für sie. Das kostet Geld. Ich brauche eine neue Hose, ein Paar neue Stiefel. Das Leben stellt Ansprüche. Kurzum: es geht nicht mehr."

"Tun Sie, was Sie nicht lassen können", sagte Flametti. "Sie müssen's am besten wissen. Ich will Ihrem Glück nicht im Wege stehen. Wenn Sie glauben..."

"Ich glaube!" sagte Meyer.

"Na, gehen wir zur Vorstellung!"

Und Flametti zahlte, auch für den neuen Herrn Direktor, der zu schuechtern war, "Lina", "Frieda", oder "Kathrein" zu rufen.

Und Flametti sah, was da kommen würde, lächelte ironisch, und man ging.

Jenny hätten Sie sehen sollen an diesem Abend! Glacehandschuhe zog sie, gewissermaßen, über die Zunge. So spitzig und kalt, so unnahbar verächtlich wusste sie sich zu benehmen, dass Meyer kaum wagte, sie anzusehen.

"Geh', Max, lass doch das Gesindel!" sagte sie mehr als halblaut, als Herr Meyer in den Indianern danebengriff, und Flametti auf der Bühne einen cholerischen Anfall bekam vor Indignation.

"Lass sie doch gehen! Sie haben's ja nicht mehr nötig!"

Und als die Soubrette mit doppeltem Eifer nach der Kassiermuschel griff, um sich ins Publikum zu stürzen:

"Nein, lassen Sie nur! Ist nicht nötig. Rosa besorgt's schon."

Und auch Rosa hob ihre Nase von Stunde an höher und Bobby überkam ein solcher Ärger darüber, dass er sie am liebsten geohrfeigt hätte.

Der Zustand wurde unerträglich. Und es war deshalb eine Erlösung für beide Teile, als Fraulein Laura an einem der nächsten Abende gelegentlich der "Commiss voyageurs" auf dem kleinen viereckigen Podium der "Drachenburg" ausglitt und mit dem Steissbein so unglücklich auf eine Stuhlkante aufstiess, dass man sie, stöhnend und ächzend, in die Garderobe und von dort mit einer heftigen Prellung nach Hause bringen musste.

Eine alte Sympathie regte sich in Flametti und er war wirklich besorgt.

"Ach, Max", hetzte Jenny, "gib's doch auf! Sie simuliert ja nur! Merkst du denn nichts?"

Jetzt war Laura entschlossen, keinen Schritt mehr in die Vorstellung zu gehen. Kontrakt hin, Kontrakt her!

Und Herr Meyer sagte:

"Die sollen uns kennen lernen!"

Und Bobby sagte:

"Geht's besser Laura?" und stand sehr besorgt am Bett.

Und Lydia und Raffaella sagten:

"Den Doktor muss er bezahlen! Macht ihn doch schadensersatzpflichtig! Er muss euch Schmerzensgeld zahlen! So eine Gemeinheit!"

Und Lauras russische Freundin kam und sagte:

"Auf mich können Sie zählen. Ich bin immer da für Sie."

Und Herr Meyer effektierte mit Bobby zusammen mittels Kleister und Schnur die Bilderreklame für Arbon.

So war denn Flamettis Schicksal besiegelt.

Zwar sprang für Meyer in liebenswürdiger Weise Fraulein Lena als Pianistin ein. Und Fraulein Rosa rückte an Lauras Stelle. Und Lena meinte:

"Ich hab's euch ja gleich gesagt: sie führen etwas im Schilde!"

Aber das half nichts. Das Geschäft wurde noch schlechter. Die Beiseln, in denen man auftrat, noch kleiner, ja nutzlos.

Flametti verhehlte es nicht, dass er blank, aller Hilfsmittel barm, in den Prozess eintrat.

In erregten Ergüssen versuchte er brieflich dem Anwalt in Bern

Standpunkt und Situation eindringlich zu erläutern.

Aber das Aktenmaterial wurde dadurch nur immer grösser, das Plädoyer immer schwieriger.

Und als Flametti die Geduld riss und er ganz offen auf einer Postkarte vermerkte, der Herr Anwalt wolle ihn offenbar nicht verstehen, der Fall sei doch sonnenklar, da schrieb dieser charge zurück, er bedaure unendlich, mitteilen zu müssen, dass ohne einen weiteren Vorschuss von hundert Franken die Sache zu einem guten Ende kaum werde geführt werden können.

Herr Farolyi gab den Rat, die Verteidigung doch selbst zu führen und auf den Advokaten überhaupt zu verzichten. Und auch Fraulein Lena erbot sich, fuer die sittliche Minderwertigkeit der Klägerinnen eine eidesstattliche Versicherung zu riskieren.

Aber Jenny wurde doch immer nervöser.

"Was machst du nun, Max?" fragte sie ernstlich besorgt, als Max von Farolyi zurückkam.

"Was mach' ich? Verteidige mich selbst."

Und er nahm Feder und Papier zur Hand und begann die Verteidigungsschrift aufzusetzen.

Die Feder spritzte und die Worte sträubten sich. Aber es ging.

"An den Herrn Praesidenten des Kantonalen Obergerichts, Bern".

Da stand es. Das war die Instanz. Und Jenny bekam einen Schreck, als sie's so stehen sah.

Aber Flametti liess sich nicht stoeren. Mit einer schier unpersoenlichen Korrektheit entledigte er sich der schwierigen Arbeit.

Er brauchte sich nur in die disziplinarische Verfassung von damals zu versetzen, da er auf dem Kasernhof zum erstenmal den Befehl eines Vorgesetzten entgegennahm, und die Stilnuance war gefunden.

"Fertig, aus!" rief er, als er nach zweistueendiger Arbeit unterschrieben und abgeloescht hatte. Er ueberlas das Ganze noch einmal von Datum bis Schlusspunkt und er war sehr zufrieden damit.

"So", zog er findig die Stirn in Falten, "drehen wir die Geschichte mal um! Da schaut die Sache erheblich anders aus!"

Und er verlas es auch Jennymama. Die war bass erstaunet.

"Ja, meinst du denn, Max, sie lassen es gelten?"

"Frage!"

Er spuckte, steckte die Haende in beide Hosentaschen und nahm einen kleinen Abstand von seinem Elaborat.

"Haettest deutlicher sagen muessen, was das fuer zwei waren!" draengelte Jenny.

Max zuendete grossspurig eine Zigarre an.

"Was? Ist das nicht deutlich genug: "Marktware der Wollust", "der Perversion gefroent", "schon in den Kinderschuhen verdorben"? Ich bin der Verfuehrte, verstehst du? Angeboten haben sie sich. Gezwungen haben sie mich, direkt belaeufig!"

Jenny war ganz verstoert.

"Wenn es nur durchgeht, Max!"

"Frage!"

Sonntag, den zwoelften, spielte man in der "Jerichobinde" zum letztenmal die "Indianer": Flametti, Jenny und Rosa.

"Und dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet,  
Singt der Indianer Volk sein Siegeslied.  
Einmal wieder zieh'n wir noch auf Siegespfad,  
Einmal noch, wenn der Tag der Rache naht."

Dann fuhr Flametti nach Bern.

Mit dem Nachtzug.

Jenny und Rosa begleiteten ihn zur Bahn. Rosa trug das Handtaeschchen.

"Viel Glueck, Max, und schreib' gleich, wie's ausging, damit man es weiss!"

"Wenn ich nicht schreibe, weisst du Bescheid!"

"Ach, Maxel, wie wird es dir gehen?"

"Wird schon alles gut gehen!" beruhigte er, und der Zug setzte sich in Bewegung....

Er schrieb nicht, wie es gegangen war.

Ein, zwei, drei Tage vergingen. Da las Jenny es in der Zeitung, in einem Cafe.

Sie trug ihre beste Toilette. Sie liess sich ihren Schmerz nicht merken.

Gute Freunde lud sie zu sich ein, und so, in engstem Kreise, seufzend aufs Kanapee hingeschmiegt, suchte sie Trost und Vergessen.

Und nur den vereinten Bemuehungen ihrer Freunde gelang es, ihr etwas Luft zu schaffen.

Herr Meyer aber ging pleite.

Ende dieses Project Gutenberg Etexes "Flametti" von Hugo Ball.

o Ball.

ns Cafe Lohengrin!"

"Gut!"

Und sie gingen ins Cafe Lohengrin und Flametti bestellte zwei helle

Bier und Herrn Meyer klopfte das Herz.

"Also schiessen Sie los!" sagte Flametti. Und Herr Meyer holte weit aus.

Mit den Zustaenden vor Kriegsausbruch begann er, gab einen Inbegriff seiner Familie, kam dann auf seine Geburt zu sprechen, beruehrte kurz seine Konfirmation und das Knabenalter, schwenkte dann ueber zur Gymnasiastenzzeit, immer das Typische unterstreichend.

Flametti sah aengstlich auf seine Uhr. Sieben Minuten vor acht. Um

acht Uhr begann die Vorstellung.

"Kurz und gut?" fragte er und sah Meyer gespannt ins Gesicht.

"Wir wollen weg, wollen uns selbstaendig machen."

"Also doch!" meinte Flametti, ein wenig betroffen.

"Ja", sagte Meyer. "Ein gutes Einvernehmen besteht ja doch nicht mehr. ihre Frau hat das zerstoert. Laura hat die Affaere mit den Rezepten. Wir brauchen ein Attest fuer sie. Das kostet Geld. Ich brauche eine neue Hose, ein Paar neue Stiefel. Das Leben stellt Ansprueche. Kurzum: es geht nicht mehr."

"Tun Sie, was Sie nicht lassen koennen", sagte Flametti. "Sie muessen's am besten wissen. Ich will Ihrem Glueck nicht im Wege stehen. Wenn Sie glauben..."

"Ich glaube!" sagte Meyer.

"Na, gehen wir zur Vorstellung!"

Und Flametti zahlte, auch fuer den neuen Herrn Direktor, der zu schuechtern war, "Lina", "Frieda", oder "Kathrein" zu rufen.

Und Flametti sah, was da kommen wuerde, laechelte ironisch, und man ging.

Jenny haetten Sie sehen sollen an diesem Abend! Glacehandschuhe zog sie, gewissermassen, ueber die Zunge. So spitzig und kalt, so unnahbar veraechtlich wusste sie sich zu benehmen, dass Meyer kaum wagte, sie anzusehen.

"Geh', Max, lass doch das Gesindel!" sagte sie mehr als halblaut, als Herr Meyer in den Indianern danebengriff, und Flametti auf der Buehne einen cholерischen Anfall bekam vor Indignation.

"Lass sie doch gehen! Sie haben's ja nicht mehr noetig!"

Und als die Soubrette mit doppeltem Eifer nach der Kassiermuschel griff, um sich ins Publikum zu stuerzen:

"Nein, lassen Sie nur! Ist nicht noetig. Rosa besorgt's schon."

Und auch Rosa hob ihre Nase von Stunde an hoeher und Bobby ueberkam ein solcher aerger darob, dass er sie am liebsten gehorfeigt haette.

Der Zustand wurde unertraeglich. Und es war deshalb eine Erloesung fuer beide Teile, als Fraeulein Laura an einem der naechsten Abende gelegentlich der "Commis voyageusen" auf dem kleinen viereckigen Podium der "Drachenburg" ausglitt und mit dem Steissbein so ungluecklich auf eine Stuhlkante aufstiess, dass man sie, stoehrend und aechzend, in die Garderobe und von dort mit einer heftigen Prellung

nach Hause bringen musste.

Eine alte Sympathie regte sich in Flametti und er war wirklich besorgt.

"Ach, Max", hetzte Jenny, "gib's doch auf! Sie simuliert ja nur! Merkst du denn nichts?"

Jetzt war Laura entschlossen, keinen Schritt mehr in die Vorstellung zu gehen. Kontrakt hin, Kontrakt her!

Und Herr Meyer sagte:

"Die sollen uns kennen lernen!"

Und Bobby sagte:

"Geht's besser Laura?" und stand sehr besorgt am Bett.

Und Lydia und Raffaella sagten:

"Den Doktor muss er bezahlen! Macht ihn doch schadensersatzpflichtig!

Er muss euch Schmerzensgeld zahlen! So eine Gemeinheit!"

Und Lauras russische Freundin kam und sagte:

"Auf mich koennen Sie zaehlen. Ich bin immer da fuer Sie."

Und Herr Meyer effektuierte mit Bobby zusammen mittels Kleister und Schnur die Bilderreklame fuer Arbon.

So war denn Flamettis Schicksal besiegelt.

Zwar sprang fuer Meyer in liebenswuerdiger Weise Fraeulein Lena als Pianistin ein. Und Fraeulein Rosa rueckte an Lauras Stelle. Und Lena meinte:

"Ich hab's euch ja gleich gesagt: sie fuehren etwas im Schilde!"

Aber das half nichts. Das Geschaeft wurde noch schlechter. Die Beiseln, in denen man auftrat, noch kleiner, ja nuttig.

Flametti verhehlte es nicht, dass er blank, aller Hilfsmittel bar, in den Prozess eintrat.

In erregten Erguessen versuchte er brieflich dem Anwalt in Bern Standpunkt und Situation eindringlich zu erlaeutern.

Aber das Aktenmaterial wurde dadurch nur immer groesser, das Plaedoyer immer schwieriger.

Und als Flametti die Geduld riss und er ganz offen auf einer Postkarte vermerkte, der Herr Anwalt wolle ihn offenbar nicht verstehen, der

Fall sei doch sonnenklar, da schrieb dieser charge zurueck, er bedaure unendlich, mitteilen zu muessen, dass ohne einen weiteren Vorschuss von hundert Franken die Sache zu einem guten Ende kaum werde gefuehrt werden koennen.

Herr Farolyi gab den Rat, die Verteidigung doch selbst zu fuehren und auf den Advokaten ueberhaupt zu verzichten. Und auch Fraeulein Lena erbot sich, fuer die sittliche Minderwertigkeit der Klaegerinnen eine eidesstattliche Versicherung zu riskieren.

Aber Jenny wurde doch immer nervoeser.

"Was machst du nun, Max?" fragte sie ernstlich besorgt, als Max von Farolyi zurueckkam.

"Was mach' ich? Verteidige mich selbst."

Und er nahm Feder und Papier zur Hand und begann die Verteidigungsschrift aufzusetzen.

Die Feder spritzte und die Worte straeubten sich. Aber es ging.

"An den Herrn Praesidenten des Kantonalen Obergerichts, Bern".

Da stand es. Das war die Instanz. Und Jenny bekam einen Schreck, als sie's so stehen sah.

Aber Flametti liess sich nicht stoeren. Mit einer schier unpersoenlichen Korrektheit entledigte er sich der schwierigen Arbeit.

Er brauchte sich nur in die disziplinarische Verfassung von damals zu versetzen, da er auf dem Kasernhof zum erstenmal den Befehl eines Vorgesetzten entgegennahm, und die Stilnuance war gefunden.

"Fertig, aus!" rief er, als er nach zweistueendiger Arbeit unterschrieben und abgeloescht hatte. Er ueberlas das Ganze noch einmal von Datum bis Schlusspunkt und er war sehr zufrieden damit.

"So", zog er findig die Stirn in Falten, "drehen wir die Geschichte mal um! Da schaut die Sache erheblich anders aus!"

Und er verlas es auch Jennymama. Die war bass erstaunet.

"Ja, meinst du denn, Max, sie lassen es gelten?"

"Frage!"

Er spuckte, steckte die Haende in beide Hosentaschen und nahm einen kleinen Abstand von seinem Elaborat.

"Haettest deutlicher sagen muessen, was das fuer zwei waren!" draengelte Jenny.

Max zuendete grossspurig eine Zigarre an.

"Was? Ist das nicht deutlich genug: "Marktware der Wollust", "der Perversion gefroent", "schon in den Kinderschuhen verdorben"? Ich bin der Verfuehrte, verstehst du? Angeboten haben sie sich. Gezwungen haben sie mich, direkt belaestigt!"

Jenny war ganz verstoert.

"Wenn es nur durchgeht, Max!"

"Frage!"

Sonntag, den zwoelften, spielte man in der "Jerichobinde" zum letztenmal die "Indianer": Flametti, Jenny und Rosa.

"Und dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet,  
Singt der Indianer Volk sein Siegeslied.  
Einmal wieder zieh'n wir noch auf Siegespfad,  
Einmal noch, wenn der Tag der Rache naht."

Dann fuhr Flametti nach Bern.

Mit dem Nachtzug.

Jenny und Rosa begleiteten ihn zur Bahn. Rosa trug das Handtaeschchen.

"Viel Glueck, Max, und schreib' gleich, wie's ausging, damit man es weiss!"

"Wenn ich nicht schreibe, weisst du Bescheid!"

"Ach, Maxel, wie wird es dir gehen?"

"Wird schon alles gut gehen!" beruhigte er, und der Zug setzte sich in Bewegung....

Er schrieb nicht, wie es gegangen war.

Ein, zwei, drei Tage vergingen. Da las Jenny es in der Zeitung, in einem Cafe.

Sie trug ihre beste Toilette. Sie liess sich ihren Schmerz nicht merken.

Gute Freunde lud sie zu sich ein, und so, in engstem Kreise, seufzend aufs Kanapee hingeschmiegt, suchte sie Trost und Vergessen.

Und nur den vereinten Bemuehungen i