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Les noces de Saint-Luc

Bussy d’Amboise.

Vous m’excuserez, Sire, je l’espere, d’avoir pris votre bouffon pour



un roi.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre lui et les

assaillants.

Frere Gorenflot.

Si la jeune femme n’eut pas porte le costume de son page, Bussy ne

l’eut pas reconnue.

Saint-Luc.

Et Chicot s’accommoda dans un grand fauteuil, son epee mise entre ses

jambes.

Sire, vous n’avez le droit de me frapper qu’a la tete, je suis

gentilhomme.

Il se trouva que Bussy et lui etaient face a face

Le Seigneur de Monsoreau

En avant de la selle etait une femme sur la bouche de laquelle il

appuyait la main.

Il me serra contre sa poitrine et me deposa dans le bateau.

Diane de Meridor.

Je sais que vous ne m’aimez point, et je ne veux point abuser de la

situation ou vous etes.

Je me fie a la parole du beau Bussy; tenez, monsieur

Chicot

Et Chicot les suivit de loin, sans les perdre un instant de vue.

Puis... un moine tout entier apparut.

La tete du duc d’Anjou etait si pale qu’elle semblait celle d’une

statue de marbre.

Voici le present qu’en votre nom a tous je depose aux pieds du prince.

Frere Gorenflot ronflait juste a la meme place ou l’avait laisse

Chicot.

Ce cavalier se detachait en vigueur sur le ciel mat.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux blancs.



CHAPITRE PREMIER

LES NOCES DE SAINT-LUC.

Le dimanche gras de l’annee 1578, apres la fete du populaire, et

tandis que s’eteignaient dans les rues les rumeurs de la joyeuse

journee, commencait une fete splendide dans le magnifique hotel que

venait de se faire batir, de l’autre cote de l’eau et presque en face

du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, alliee a la

royaute de France, marchait l’egale des familles princieres. Cette

fete particuliere, qui succedait a la fete publique, avait pour but de

celebrer les noces de Francois d’Epinay de Saint-Luc, grand ami du roi

Henri III et l’un de ses favoris les plus intimes, avec Jeanne de

Cosse-Brissac, fille du marechal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti a

grand’peine au mariage, avait paru au festin avec un visage severe qui

n’avait rien d’approprie a la circonstance. Son costume, en outre,

paraissait en harmonie avec son visage: c’etait ce costume marron

fonce sous lequel Clouet nous l’a montre assistant aux noces de

Joyeuse, et cette espece de spectre royal, serieux jusqu’a la majeste,

avait glace d’effroi tout le monde, et surtout la jeune mariee, qu’il

regardait fort de travers toutes les fois qu’il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de cette

fete, ne semblait etrange a personne; car la cause en etait un de ces

secrets de coeur que tout le monde cotoie avec precaution, comme ces

ecueils a fleur d’eau auxquels on est sur de se briser en les

touchant.

A peine le repas termine, le roi s’etait leve brusquement, et force

avait ete aussitot a tout le monde, meme a ceux qui avouaient tout bas

leur desir de rester a table, de suivre l’exemple du roi. Alors

Saint-Luc avait jete un long regard sur sa femme, comme pour puiser du

courage dans ses yeux, et, s’approchant du roi:

--Sire, lui dit-il, Votre Majeste me fera-t-elle l’honneur d’accepter

les violons que je veux lui donner a l’hotel de Montmorency ce soir?

Henri III s’etait alors retourne avec un melange de colere et de

chagrin, et, comme Saint-Luc, courbe devant lui, l’implorait avec une

voix des plus douces et une mine des plus engageantes:

--Oui, monsieur, avait-il repondu, nous irons, quoique vous ne

meritiez certainement pas cette preuve d’amitie de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc, avait

remercie humblement le roi. Mais Henri avait tourne le dos sans

repondre a ses remerciments.



--Qu’a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc? avait alors

demande la jeune femme a son mari.

--Belle amie, repondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus tard,

quand cette grande colere sera dissipee.

--Et se dissipera-t-elle? demanda Jeanne.

--Il le faudra bien, repondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n’etait point encore assez madame de Saint-Luc

pour insister; elle renfonca sa curiosite au fond de son coeur, se

promettant de trouver, pour dicter ses conditions, un moment ou

Saint-Luc serait bien oblige de les accepter.

On attendait donc Henri III a l’hotel de Montmorency au moment ou

s’ouvre l’histoire que nous allons raconter a nos lecteurs. Or il

etait onze heures deja, et le roi n’etait pas encore arrive.

Saint-Luc avait convie a ce bal tout ce que le roi et tout ce que

lui-meme comptait d’amis; il avait compris dans les invitations les

princes et les favoris des princes, particulierement ceux de notre

ancienne connaissance, le duc d’Alencon, devenu duc d’Anjou a

l’avenement de Henri III au trone; mais M. le duc d’Anjou, qui ne

s’etait pas trouve au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se

trouver davantage a la fete de l’hotel Montmorency.

Quant au roi et a la reine de Navarre, ils s’etaient, comme nous

l’avons dit dans un ouvrage precedent, sauves dans le Bearn, et

faisaient de l’opposition ouverte en guerroyant a la tete des

huguenots.

M. le duc d’Anjou, selon son habitude, faisait aussi de l’opposition,

mais de l’opposition sourde et tenebreuse, dans laquelle il avait

toujours soin de se tenir en arriere, tout en poussant en avant ceux

de ses amis que n’avait point gueris l’exemple de la Mole et de

Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute, n’ont point encore oublie la

terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans une

mauvaise intelligence qui amenait au moins deux ou trois fois par mois

des rencontres, dans lesquelles il etait bien rare que quelqu’un des

combattants ne demeurat point mort sur la place, ou tout au moins

grievement blesse.

Quant a Catherine, elle etait arrivee au comble de ses voeux. Son fils

bien-aime etait parvenu a ce trone qu’elle ambitionnait tant pour lui,

ou plutot pour elle; et elle regnait sous son nom, tout en ayant l’air

de se detacher des choses de ce monde et de n’avoir plus souci que de

son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale,



cherchait a rassurer son beau-pere, fort emu de cette menacante

absence. Convaincu, comme tout le monde, de l’amitie que le roi Henri

portait a Saint-Luc, il avait cru s’allier a une faveur, et voila que

sa fille, au contraire, epousait quelque chose comme une disgrace.

Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une securite que

lui-meme n’avait pas, et ses amis Maugiron, Schomberg et Quelus, vetus

de leurs plus magnifiques costumes, tout roides dans leurs pourpoints

splendides, et dont les fraises enormes semblaient des plats

supportant leur tete, ajoutaient encore a ses transes par leurs

ironiques lamentations.

--Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis, comte de

Quelus, je crois, en verite, que pour cette fois tu es perdu. Le roi

t’en veut de ce que tu t’es moque de ses avis, et M. d’Anjou t’en veut

de ce que tu t’es moque de son nez.[*]

  [*] La petite verole avait tellement maltraite M. le duc d’Anjou,

      qu’il semblait avoir deux nez.

--Mais non, repondit Saint-Luc, tu te trompes, Quelus, le roi ne vient

pas parce qu’il a ete faire un pelerinage aux Minimes du bois de

Vincennes, et le duc d’Anjou est absent parce qu’il est amoureux de

quelque femme que j’aurai oublie d’inviter.

--Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi a

diner? Est-ce la la physionomie paterne d’un homme qui va prendre le

bourdon pour faire un pelerinage? Et quant au duc d’Anjou, son absence

personnelle, motivee par la cause que tu dis, empecherait-elle ses

Angevins de venir? En vois-tu un seul ici? Regarde, eclipse totale,

pas meme ce tranche-montagne de Bussy.

--Heu! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la tete d’une

facon desesperee, ceci me fait tout l’effet d’une disgrace complete.

En quoi donc, mon Dieu! notre maison, toujours si devouee a la

monarchie, a-t-elle pu deplaire a Sa Majeste?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands eclats de rire,

qui, bien loin de rassurer le marechal, le desesperaient.

La jeune mariee, pensive et recueillie, se demandait, comme son pere,

en quoi Saint-Luc avait pu deplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, etait le

moins tranquille de tous.

Tout a coup, a l’une des deux portes par lesquelles on entrait dans la

salle, on annonca le roi.

--Ah! s’ecria le marechal radieux, maintenant je ne crains plus rien,

et, si j’entendais annoncer le duc d’Anjou, ma satisfaction serait

complete.



--Et moi, murmura Saint-Luc, j’ai encore plus peur du roi present que

du roi absent, car il ne vient que pour me jouer quelque mauvais tour,

comme c’est aussi pour me jouer quelque mauvais tour que le duc

d’Anjou ne vient pas.

Mais, malgre cette triste reflexion, il ne s’en precipita pas moins

au-devant du roi, qui avait enfin quitte son sombre costume marron, et

qui s’avancait tout resplendissant de satin, de plumes et de

pierreries.

Mais, au moment ou apparaissait a l’une des portes le roi Henri III,

un autre roi Henri III, exactement pareil au premier, vetu, chausse,

coiffe, fraise et goudronne de meme, apparaissait par la porte en

face. De sorte que les courtisans, un instant emportes vers le

premier, s’arreterent comme le flot a la pile de l’arche, et

refluerent en tourbillonnant du premier au second roi.

Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des

bouches ouvertes, des yeux effares et des corps pirouettant sur une

jambe:

--Ca, messieurs, qu’y a-t-il donc? demanda-t-il.

Un long eclat de rire lui repondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu

dispose a la patience, commencait de froncer le sourcil, quand

Saint-Luc, s’approchant de lui:

--Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui s’est habille

exactement comme Votre Majeste, et qui donne sa main a baiser aux

dames.

Henri III se mit a rire. Chicot jouissait a la cour du dernier Valois

d’une liberte pareille a celle dont jouissait, trente ans auparavant,

Triboulet a la cour du roi Francois 1er, et dont devait jouir,

quarante ans plus tard, Langely a la cour du roi Louis XIII.

C’est que Chicot n’etait pas un fou ordinaire. Avant de s’appeler

Chicot, il s’etait appele DE Chicot. C’etait un gentilhomme gascon

qui, maltraite, a ce qu’on assurait, par M. de Mayenne a la suite

d’une rivalite amoureuse dans laquelle, tout simple gentilhomme qu’il

etait, il l’avait emporte sur ce prince, s’etait refugie pres de Henri

III, et qui payait en verites quelquefois cruelles la protection que

lui avait donnee le successeur de Charles IX.

--Eh! maitre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c’est beaucoup.

--En ce cas, continue a me laisser jouer mon role de roi a ma guise,

et joue le role du duc d’Anjou a la tienne; peut-etre qu’on te prendra

pour lui, et qu’on te dira des choses qui t’apprendront, non pas ce

qu’il pense, mais ce qu’il fait.



--En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon

frere d’Anjou n’est pas venu.

--Raison de plus pour que tu le remplaces. C’est dit: je suis Henri et

tu es Francois. Je vais troner, tu vas danser; je ferai pour toi

toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps, tu

t’amuseras un peu, pauvre roi!

Le regard du roi s’arreta sur Saint-Luc.

--Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit-il.

--Decidement, pensa Brissac, je m’etais trompe en croyant le roi

irrite contre nous. Tout au contraire, le roi est de charmante humeur.

Et il courut a droite et a gauche, felicitant chacun, et surtout se

felicitant lui-meme d’avoir donne sa fille a un homme jouissant d’une

si grande faveur pres de Sa Majeste.

Cependant Saint-Luc s’etait rapproche de sa femme. Mademoiselle de

Brissac n’etait pas une beaute, mais elle avait de charmants yeux

noirs, des dents blanches, une peau eblouissante; tout cela lui

composait ce qu’on peut appeler une figure d’esprit.

--Monsieur, dit-elle a son mari, toujours preoccupee qu’elle etait par

une seule pensee, que me disait-on, que le roi m’en voulait? Depuis

qu’il est arrive, il ne cesse de me sourire.

--Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour du diner, chere Jeanne,

car son regard, alors, vous faisait peur.

--Sa Majeste etait sans doute mal disposee alors, dit la jeune femme;

maintenant....

--Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit les

levres serrees. J’aimerais bien mieux qu’il me montrat les dents;

Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous menage quelque traitre surprise...

Oh! ne me regardez pas si tendrement, je vous prie, et meme,

tournez-moi le dos. Justement voici Maugiron qui vient a nous;

retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

--Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voila une etrange

recommandation, et que, si je la suivais a la lettre, on pourrait

croire....

--Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu’on le

crut.

Et, tournant le dos a sa femme, dont l’etonnement etait au comble, il

s’en alla faire sa cour a Chicot, qui jouait son role de roi avec un

entrain et une majeste des plus risibles.



Cependant Henri, profitant du conge qui etait donne a Sa Grandeur,

dansait; mais, tout en dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc.

Tantot il l’appelait pour lui conter quelque remarque plaisante qui,

drole ou non, avait le privilege de faire rire Saint-Luc aux eclats.

Tantot il lui offrait dans son drageoir des pralines et des fruits

glaces que Saint-Luc trouvait delicieux. Enfin, si Saint-Luc

disparaissait un instant de la salle ou etait le roi, pour faire les

honneurs des autres salles, le roi l’envoyait chercher aussitot par un

de ses parents ou de ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire a

son maitre, qui ne paraissait content que lorsqu’il le revoyait.

Tout a coup, un bruit assez fort pour etre remarque au milieu de ce

tumulte frappa les oreilles de Henri.

--Eh! eh! dit-il, il me semble que j’entends la voix de Chicot.

Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fache.

--Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraitre remarquer l’allusion de Sa

Majeste, il se querelle avec quelqu’un, ce me semble.

--Voyez ce que c’est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.

Saint-Luc s’eloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait

le roi en certaines occasions.

--J’ai fait des ordonnances somptuaires, cependant; mais, si celles

que j’ai faites ne suffisent pas, j’en ferai encore, j’en ferai tant,

qu’il y en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront

nombreuses au moins. Par la corne de Belzebuth, mon cousin, six pages,

monsieur de Bussy, c’est trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le poing

sur le cote, jouait le roi a s’y meprendre.

--Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le roi en froncant le sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait repondre au roi, quand la foule,

s’ouvrant, laissa voir six pages vetus de drap d’or, couverts de

colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maitre,

toutes chatoyantes de pierreries. Derriere eux venait un homme jeune,

beau et fier, qui marchait le front haut, l’oeil insolent, la levre

dedaigneusement retroussee, et dont le simple costume de velours noir

tranchait avec les riches habits de ses pages.

--Bussy! disait-on, Bussy d’Amboise!

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette rumeur,

et se rangeait pour le laisser passer.

Maugiron, Schomberg et Quelus avaient pris place aux cotes du roi,



comme pour le defendre.

--Tiens, dit le premier, faisant allusion a la presence inattendue de

Bussy et a l’absence continue du duc d’Alencon, auquel Bussy

appartenait; tiens, voici le valet, et l’on ne voit pas le maitre.

--Patience, repondit Quelus, devant le valet il y avait les valets du

valet, le maitre du valet vient peut-etre derriere le maitre des

premiers valets.

--Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons du

roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne

te fait guere honneur? Regarde donc ce pourpoint noir: mordieu! est-ce

la un habit de noces?

--Non, dit Quelus, mais c’est un habit d’enterrement.

--Ah! murmura Henri, que n’est-ce le sien, et que ne porte-t-il

d’avance son propre deuil?

--Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d’Anjou ne suit pas

Bussy. Serais-tu _aussi_ en disgrace de ce cote-la?

Le _aussi_ frappa Saint-Luc au coeur.

--Pourquoi donc suivrait-il Bussy? repliqua Quelus. Ne vous

rappelez-vous plus que lorsque Sa Majeste fit l’honneur de demander a

M. de Bussy s’il voulait etre a elle, M. de Bussy lui fit repondre

que, etant de la maison de Clermont, il n’avait besoin d’etre a

personne et se contenterait purement et simplement d’etre a lui-meme,

certain qu’il se trouverait meilleur prince que qui que ce fut au

monde?

Le roi fronca le sourcil et mordit sa moustache.

--Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien a M.

d’Anjou, ce me semble.

--Alors, riposta flegmatiquement Quelus, c’est que M. d’Anjou est plus

grand seigneur que notre roi.

Cette observation etait la plus poignante que l’on put faire devant

Henri, lequel avait toujours fraternellement deteste le duc d’Anjou.

Aussi, quoiqu’il ne repondit pas le moindre mot, le vit-on palir.

--Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc, un peu de

charite pour mes convives; ne gatez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramenerent probablement Henri a un autre

ordre de pensees.

--Oui, dit-il, ne gatons pas le jour de noces a Saint-Luc, messieurs.



Et il prononca ces paroles en frisant sa moustache avec un air

narquois qui n’echappa point au pauvre marie.

--Tiens, s’ecria Schomberg, Bussy est donc allie des Brissac, a cette

heure?

--Pourquoi cela? dit Maugiron.

--Puisque voila Saint-Luc qui le defend! Que diable! dans ce pauvre

monde ou l’on a assez de se defendre soi-meme, on ne defend, ce me

semble, que ses parents, ses allies et ses amis.

--Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n’est ni mon allie, m mon ami,

ni mon parent: il est mon hote.

Le roi lanca un regard furieux a Saint-Luc.

--Et d’ailleurs, se hata de dire celui-ci, foudroye par le regard du

roi, je ne le defends pas le moins du monde.

Bussy s’etait rapproche gravement derriere les pages et allait saluer

le roi, quand Chicot, blesse qu’on donnat a d’autres qu’a lui la

priorite du respect, s’ecria:

--Eh la! la!... Bussy, Bussy d’Amboise, Louis de Clermont, comte de

Bussy; puisqu’il faut absolument te donner tous tes noms pour que tu

reconnaisses que c’est a toi que l’on parle, ne vois-tu pas le vrai

Henri, ne distingues-tu pas le roi du fou? Celui a qui tu vas, c’est

Chicot, c’est mon fou, mon bouffon, celui qui fait tant de sottises,

que parfois j’en pame de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri, devant

lequel il allait s’incliner, lorsque Henri lui dit:

--N’entendez-vous pas, monsieur de Bussy? on vous appelle.

Et, au milieu des eclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au

jeune capitaine.

Bussy rougit de colere; mais, reprimant son premier mouvement, il

feignit de prendre au serieux l’observation du roi, et, sans paraitre

avoir entendu les eclats de Quelus, de Schomberg et de Maugiron, sans

paraitre avoir vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot:

--Ah! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent tellement

a des bouffons, que vous m’excuserez, je l’espere, d’avoir pris votre

bouffon pour un roi.

--Hein! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc?

--Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette soiree,

avoir recu du ciel la mission de pacificateur, rien, absolument rien.



--N’importe! maitre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du

pied comme faisait le roi lorsqu’il voulait se donner de la majeste,

c’est impardonnable!

--Sire, repliqua Bussy, pardonnez-moi, j’etais preoccupe.

--De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous ruinez en

pages, et par la mordieu! c’est empieter sur nos prerogatives.

--Comment cela? dit Bussy, qui comprenait qu’en pretant le collet au

bouffon le mauvais role serait pour le roi. Je prie Votre Majeste de

s’expliquer, et, si j’ai effectivement eu tort, eh bien, je l’avouerai

en toute humilite.

--Du drap d’or a ces maroufles, dit Chicot en montrant du doigt les

pages, tandis que vous, un gentilhomme, un colonel, un Clermont,

presque un prince, enfin, vous etes vetu de simple velours noir!

--Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c’est que,

quand on vit dans un temps ou les maroufles sont vetus comme les

princes, je crois de bon gout aux princes, pour se distinguer d’eux,

de se vetir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, etincelants de parure, le sourire

impertinent dont ils l’avaient gratifie un instant auparavant.

Henri regarda ses favoris palissants de fureur, qui semblaient

n’attendre qu’un mot de leur maitre pour se jeter sur Bussy. Quelus,

le plus anime de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se fut

deja rencontre sans la defense expresse du roi, avait la main a la

garde de son epee.

--Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela? s’ecria Chicot,

qui, ayant usurpe la place du roi, repondit ce que Henri eut du

repondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si

outree, que la moitie de la salle eclata de rire. L’autre moitie ne

rit pas, et c’etait tout simple: la moitie qui riait riait de l’autre

moitie.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu’il allait peut-etre y

avoir rixe, etaient venus se ranger pres de lui. C’etaient Charles

Balzac d’Entragues, que l’on nommait plus communement Antraguet,

Francois d’Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces preliminaires d’hostilites, Saint-Luc devina que Bussy

etait venu de la part de Monsieur, pour amener quelque scandale ou

adresser quelque defi. Il trembla plus fort que jamais, car il se

sentait pris entre les coleres ardentes de deux puissants ennemis, qui

choisissaient sa maison pour champ de bataille.



Il courut a Quelus, qui paraissait le plus anime de tous, et, posant

la main sur la garde de l’epee du jeune homme:

--Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modere-toi et attendons.

--Eh! parbleu! modere-toi toi-meme! s’ecria-t-il. Le coup de poing de

ce butor t’atteint aussi bien que moi: qui dit quelque chose contre

l’un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit quelque chose

contre nous tous touche au roi.

--Quelus, Quelus, dit Saint-Luc, songe au duc d’Anjou, qui est

derriere Bussy, d’autant plus aux aguets qu’il est absent, d’autant

plus a craindre qu’il est invisible. Tu ne me fais pas l’affront de

croire, je le presume, que j’ai peur du valet, mais du maitre.

--Eh! mordieu! s’ecria Quelus, qu’a-t-on a craindre quand on

appartient au roi de France? Si nous nous mettons en peril pour lui,

le roi de France nous defendra.

--Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint-Luc.

--Ah dame! dit Quelus, pourquoi diable aussi te maries-tu, sachant

combien le roi est jaloux dans ses amities?

--Bon! dit Saint-Luc en lui-meme, chacun songe a soi; ne nous oublions

donc pas, et, puisque je veux vivre tranquille au moins pendant les

quinze premiers jours de mon mariage, tachons de nous faire un ami de

M. d’Anjou.

Et, sur cette reflexion, il quitta Quelus et s’avanca au-devant de

Bussy.

Apres son impertinente apostrophe, Bussy avait releve la tete et

promene ses regards par toute la salle, dressant l’oreille pour

recueillir quelque impertinence en echange de celle qu’il avait

lancee. Mais tous les fronts s’etaient detournes, toutes les bouches

etaient demeurees muettes. Les uns avaient peur d’approuver devant le

roi, les autres d’improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, crut enfin avoir trouve ce

qu’il cherchait.

--Monsieur, dit Bussy, est-ce a ce que je viens de dire que je dois

l’honneur de l’entretien que vous paraissez desirer?

--A ce que vous venez de dire? demanda Saint-Luc de son air le plus

gracieux. Que venez-vous donc de dire? Je n’ai rien entendu, moi. Non,

je vous avais vu, et je desirais avoir le plaisir de vous saluer et de

vous remercier, en vous saluant, de l’honneur que fait votre presence

a ma maison.

Bussy etait un homme superieur en toutes choses; brave jusqu’a la

folie, mais lettre, spirituel et de bonne compagnie. Il connaissait le



courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du maitre de maison

l’emportait en ce moment sur la susceptibilite du raffine. A tout

autre, il eut repete sa phrase, c’est-a-dire sa provocation; mais il

se contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de repondre quelques mots

gracieux a son compliment.

--Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc pres de Bussy, je crois que mon

jeune coq a ete chanter pouille au capitan. Il a bien fait, mais je ne

veux pas qu’on me le tue. Allez donc voir, Quelus... Non, pas vous,

Quelus, vous avez trop mauvaise tete. Allez donc voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint-Luc, aux aguets, ne le

laissa point arriver jusqu’a Bussy; et, revenant vers le roi, il lui

ramena Maugiron.

--Que lui as-tu dit, a ce fat de Bussy? demanda le roi.

--Moi, sire?

--Oui, toi.

--Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

--Ah! ah! voila tout? maugrea le roi.

Saint-Luc s’apercut qu’il avait fait une sottise.

--Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j’aurais l’honneur

de lui dire bonjour demain matin.

--Bon! fit Henri; je m’en doutais, mauvaise tete!

--Mais veuille Votre gracieuse Majeste me garder le secret, ajouta

Saint-Luc en affectant de parler bas.

--Oh! pardieu! fit Henri III, ce n’est pas pour te gener, ce que j’en

dis. Il est certain que si tu pouvais m’en defaire sans qu’il en

resultat pour toi quelque egratignure....

Les mignons echangerent entre eux un rapide regard, que Henri III fit

semblant de ne pas avoir remarque.

--Car enfin, continua le roi, le drole est d’une insolence....

--Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l’autre, soyez

tranquille, sire, il trouvera son maitre.

--Heu! fit le roi, secouant la tete de bas en haut, il tire rudement

l’epee! Que ne se fait-il mordre par quelque chien enrage! cela nous

en debarrasserait bien plus commodement.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagne de ses

trois amis, allait et venait, heurtant et raillant tous ceux qu’il



savait etre les plus hostiles au duc d’Anjou, et qui, par consequent,

etaient les plus grands amis du roi.

--Corbleu! s’ecria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons

gentilshommes, maitre Bussy! car je tire l’epee, tout roi que je suis,

ni plus ni moins que si j’etais un bouffon.

--Ah! le drole! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.

--S’il continue de pareilles plaisanteries, je chatierai Chicot, sire,

dit Maugiron.

--Ne t’y frotte pas, Maugiron; Chicot est gentilhomme et fort

chatouilleux sur le point d’honneur. D’ailleurs, ce n’est point lui

qui merite le plus d’etre chatie, car ce n’est pas lui le plus

insolent.

Cette fois il n’y avait plus a s’y meprendre: Quelus fit signe a d’O

et a d’Epernon, qui, occupes ailleurs, n’avaient point pris part a

tout ce qui venait de se passer.

--Messieurs, dit Quelus en les menant a l’ecart, venez au conseil;

toi, Saint-Luc, cause avec le roi et acheve ta paix, qui me parait

heureusement commencee.

Saint-Luc prefera ce dernier role, et s’approcha du roi et de Chicot,

qui etaient aux prises.

Pendant ce temps, Quelus emmenait ses quatre amis dans l’embrasure

d’une fenetre.

--Eh bien, demanda d’Epernon, voyons, que veux-tu dire? J’etais en

train de faire la cour a la femme de Joyeuse, et je te previens que si

ton recit n’est pas des plus interessants, je ne te pardonne pas.

--Je veux vous dire, messieurs, repondit Quelus, qu’apres le bal je

pars immediatement pour la chasse.

--Bon, dit d’O, pour quelle chasse?

--Pour la chasse au sanglier.

--Quelle lubie te passe par la tete d’aller, du froid qui court, te

faire eventrer dans quelque taillis?

--N’importe! j’y vais.

--Seul?

--Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le roi.

--Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et Maugiron.



--Le roi veut qu’on lui serve demain une hure de sanglier a son

dejeuner.

--Avec un collet renverse a l’italienne, dit Maugiron, faisant

allusion au simple col rabattu qu’en opposition avec les fraises des

mignons portait Bussy.

--Ah! ah! dit d’Epernon, bon! j’en suis alors.

--De quoi donc s’agit-il? demanda d’O; je n’y suis pas du tout, moi.

--Eh! regarde autour de toi, mon mignon.

--Bon! je regarde.

--Y a-t-il quelqu’un qui t’ait ri au nez?

--Bussy, ce me semble.

--Eh bien! ne te parait-il pas que c’est la un sanglier dont la hure

serait agreable au roi?

--Tu crois que le roi... dit d’O.

--C’est lui qui la demande, repondis Quelus.

--Eh bien, soit, en chasse; mais comment chasserons-nous?

--A l’affut, c’est plus sur.

Bussy remarqua la conference, et, ne doutant pas qu’il ne fut question

de lui, il s’approcha en ricanant avec ses amis.

--Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il, comme les

voila groupes; c’est touchant: on dirait Euryale et Nisus, Damon et

Pithias, Castor et... Mais ou est donc Pollux?

--Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voila Castor

depareille.

--Que peuvent-ils faire la? demanda Bussy en les regardant

insolemment.

--Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent quelque nouvel amidon.

--Non, messieurs, dit en souriant Quelus, nous parlons chasse.

--Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy; il fait bien froid pour

chasser. Cela vous gercera la peau.

--Monsieur, repondit Maugiron avec la meme politesse, nous avons des

gants tres-chauds et des pourpoints doubles de fourrures.



--Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce bientot que vous chassez?

--Mais, cette nuit, peut-etre, dit Schomberg.

--Il n’y a pas de peut-etre; cette nuit surement, ajouta Maugiron.

--En ce cas, je vais prevenir le roi, dit Bussy; que dirait Sa Majeste

si demain, a son reveil, elle allait trouver ses amis enrhumes?

--Ne vous donnez pas la peine de prevenir le roi, monsieur, dit

Quelus; Sa Majeste sait que nous chassons.

--L’alouette? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus

impertinentes.

--Non, monsieur, dit Quelus, nous chassons le sanglier. Il nous faut

absolument une hure.

--Et l’animal?... demanda Antraguet.

--Est detourne, dit Schomberg.

--Mais encore faut-il savoir ou il passera, demanda Livarot.

--Nous tacherons de nous renseigner, dit d’O. Chassez-vous avec nous,

monsieur de Bussy?

--Non, repondit celui-ci, continuant la conversation sur le meme mode.

Non, en verite, je suis empeche. Demain il faut que je sois chez M.

d’Anjou pour la reception de M. de Monsoreau, a qui Monseigneur, comme

vous le savez, a fait accorder la place de grand veneur.

--Mais cette nuit? demanda Quelus.

--Ah! cette nuit, je ne puis encore: j’ai un rendez-vous dans une

mysterieuse maison du faubourg Saint-Antoine.

--Ah! ah! fit d’Epernon, est-ce que la reine Margot serait incognito a

Paris, monsieur de Bussy? car nous avons appris que vous aviez herite

de la Mole.

--Oui; mais depuis quelque temps j’ai renonce a l’heritage, et c’est

d’une autre personne qu’il s’agit.

--Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-Antoine? demanda

d’O.

--Justement; je vous demanderai meme un conseil, monsieur de Quelus.

--Dites; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les

donner mauvais, surtout a mes amis.

--On dit les rues de Paris peu sures; le faubourg Saint-Antoine est un



quartier fort isole. Quel chemin me conseillez-vous de prendre?

--Dame! dit Quelus, comme le batelier du Louvre passera sans doute la

nuit a nous attendre, a votre place, monsieur, je prendrais le petit

bac du Pre-aux-Clercs, je me ferais descendre a la tour du coin, je

suivrais le quai jusqu’au Grand-Chatelet, et par la rue de la

Tixeranderie, je gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois au bout

de la rue Saint-Antoine, si vous passez l’hotel des Tournelles sans

accident, il est probable que vous arriverez sain et sauf a la

mysterieuse maison dont vous nous parliez tout a l’heure.

--Merci de l’itineraire, monsieur de Quelus, dit Bussy. Vous dites le

bac au Pre-aux-Clercs, la tour du coin, le quai jusqu’au

Grand-Chatelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On

ne s’en ecartera pas d’une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut a Balzac

d’Entragues:

--Decidement, Antraguet, il n’y a rien a faire avec ces gens-la,

allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant Bussy et d’Entragues,

qui s’eloignerent, mais qui, en s’eloignant, se retournerent plusieurs

fois.

Les mignons demeurerent calmes; ils paraissaient decides a ne rien

comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon ou se trouvait madame de

Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un

signe, montrant de l’oeil le favori du duc d’Anjou, qui s’eloignait.

Jeanne comprit avec cette perspicacite qui est le privilege des

femmes, et, courant au gentilhomme, elle lui barra le passage.

--Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n’est bruit que d’un sonnet que

vous avez fait, a ce qu’on assure.

--Contre le roi, madame? demanda Bussy.

--Non; mais en honneur de la reine. Oh! dites-le-moi.

--Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras a madame de Saint-Luc, il s’eloigna en recitant

le sonnet demande.

Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout doucement du cote des

mignons, et il entendit Quelus qui disait:

--L’animal ne sera pas difficile a suivre avec de pareilles brisees;

ainsi donc, a l’angle de l’hotel des Tournelles, pres la porte

Saint-Antoine, en face l’hotel Saint-Pol.



--Avec chacun un laquais? demanda d’Epernon.

--Non pas, Nogaret, non pas, dit Quelus, soyons seuls, sachons seuls

notre secret, faisons seuls notre besogne. Je le hais, mais j’aurais

honte que le baton d’un laquais le touchat; il est trop bon

gentilhomme.

--Sortirons-nous tous six ensemble? demanda Maugiron.

--Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint-Luc.

--Ah! c’est vrai, nous avions oublie que tu avais pris femme. Nous te

traitions encore en garcon, dit Schomberg.

--En effet, reprit d’O, c’est bien le moins que le pauvre Saint-Luc

reste avec sa femme la premiere nuit de ses noces.

--Vous n’y etes pas, messieurs, dit Saint-Luc; ce n’est pas ma femme

qui me retient, quoique, vous en conviendrez, elle en vaille bien la

peine; c’est le roi.

--Comment, le roi?

---Oui, Sa Majeste veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regarderent avec un sourire que Saint-Luc chercha

vainement a interpreter.

--Que veux-tu? dit Quelus, le roi te porte une si merveilleuse amitie,

qu’il ne peut se passer de toi. D’ailleurs, nous n’avons pas besoin de

Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc a son roi et a sa dame.

--Heu! la bete est lourde, fit d’Epernon.

--Bah! dit Quelus, qu’on me mette en face d’elle; qu’on me donne un

epieu, j’en fais mon affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

--Messieurs, dit-il, vous l’entendez, le roi m’appelle; bonne chasse,

au revoir.

Et il les quitta aussitot. Mais, au lieu d’aller au roi, il se glissa

le long des murailles encore garnies de spectateurs et de danseurs, et

gagna la porte que touchait deja Bussy, retenu par la belle mariee,

qui faisait de son mieux pour ne pas le laisser sortir.

--Ah! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme. Mais comme

vous avez l’air effare! Est-ce que, par hasard, vous seriez de la

grande chasse qui se prepare? Ce serait une preuve de votre courage,

mais ce n’en serait pas une de votre galanterie.



--Monsieur, repondit Saint-Luc, j’avais l’air effare parce que je vous

cherchais.

--Ah! vraiment?

--Et que j’avais peur que vous ne fussiez parti. Chere Jeanne,

ajouta-t-il, dites a votre pere qu’il tache d’arreter le roi; il faut

que je dise deux mots en tete-a-tete a M. de Bussy.

Jeanne s’eloigna rapidement; elle ne comprenait rien a toutes ces

necessites; mais elle s’y soumettait, parce qu’elle les sentait

importantes.

--Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc? demanda Bussy.

--Je voulais vous dire, monsieur le comte, repondit Saint-Luc, que si

vous aviez quelque rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le

remettre a demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises, et

que si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire du cote de la

Bastille, vous ferez bien d’eviter l’hotel des Tournelles, ou il y a

un enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se cacher. Voila

ce que j’avais a vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser

qu’un homme comme vous puisse avoir peur. Cependant reflechissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait:

--Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas comme tu

fais. Tu vois bien que je t’attends pour rentrer au Louvre.

--Sire, me voici, repondit Saint-Luc en s’elancant dans la direction

de la voix de Chicot.

Pres du bouffon etait Henri III, auquel un page tendait deja le lourd

manteau fourre d’hermine, tandis qu’un autre lui presentait de gros

gants montant jusqu’aux coudes, et un troisieme le masque de velours

double de satin.

--Sire, dit Saint-Luc en s’adressant a la fois aux deux Henri, je vais

avoir l’honneur de porter le flambeau jusqu’a vos litieres.

--Point du tout, dit Henri, Chicot va de son cote, moi du mien. Mes

amis sont tous des vauriens qui me laissent retourner seul au Louvre

tandis qu’ils courent le careme prenant. J’avais compte sur eux, et

les voila qui me manquent; or tu comprends que tu ne peux me laisser

partir ainsi. Tu es un homme grave et marie, tu dois me ramener a la

reine. Viens, mon ami, viens. Hola! un cheval pour M. Saint-Luc. Non

pas; c’est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiere est large;

il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n’avait pas perdu un mot de cet entretien, elle

voulut parler, dire un mot a son mari, prevenir son pere que le roi

enlevait Saint-Luc; mais Saint-Luc, placant un doigt sur sa bouche,

l’invita au silence et a la circonspection.



--Peste! dit-il tout bas, maintenant que je me suis menage Francois

d’Anjou, n’allons pas nous brouiller avec Henri de Valois.--Sire,

ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si devoue a Votre Majeste,

que, si elle l’ordonnait, je la suivrais jusqu’au bout du monde.

Il y eut un grand tumulte, puis grandes genuflexions, puis grand

silence pour ouir les adieux du roi a mademoiselle de Brissac et a son

pere. Ils furent charmants.

Puis les chevaux piafferent dans la cour, les flambeaux jeterent sur

les vitraux leurs rouges reflets. Enfin, moitie riant, moitie

grelottant, s’enfuirent, dans l’ombre et la brume, tous les courtisans

de la royaute et tous les convies de la noce.

Jeanne, demeuree seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et

s’agenouilla devant l’image d’une sainte en laquelle elle avait

beaucoup de devotion. Puis elle ordonna qu’on la laissat seule, et

qu’une collation fut prete pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune marie a

la porte du Louvre, afin de lui faire escorte lorsqu’il reviendrait.

Mais, au bout de deux heures d’attente, les gardes envoyerent un de

leurs compagnons prevenir le marechal que toutes les portes etaient

closes au Louvre, et qu’avant de fermer la derniere, le capitaine du

guichet avait repondu:

--N’attendez point davantage, c’est inutile; personne ne sortira plus

du Louvre cette nuit. Sa Majeste est couchee, et tout le monde dort.

Le marechal avait ete porter cette nouvelle a sa fille, qui avait

declare qu’elle etait trop inquiete pour se coucher, et qu’elle

veillerait en attendant son mari.

CHAPITRE II

COMMENT CE N’EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE LA PORTE QUI ENTRE DANS

LA MAISON.

La porte Saint-Antoine etait une espece de voute en pierre, pareille a

peu pres a notre porte Saint-Denis et a notre porte Saint-Martin

d’aujourd’hui. Seulement elle tenait par son cote gauche aux batiments

adjacents a la Bastille, et se reliait ainsi a la vieille forteresse.

L’espace compris a droite entre la porte et l’hotel de Bretagne etait

grand, sombre et boueux; mais cet espace etait peu frequente le jour,

et tout a fait solitaire quand venait le soir, car les passants

nocturnes semblaient s’etre fait un chemin au plus pres de la

forteresse, afin de se placer en quelque sorte, dans ce temps ou les



rues etaient des coupe-gorge, ou le guet etait a peu pres inconnu,

sous la protection de la sentinelle du donjon, qui pouvait non pas les

secourir, mais tout au moins par ses cris appeler a l’aide et effrayer

les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d’hiver rendaient encore les passants

plus prudents que les nuits d’ete.

Celle pendant laquelle se passent les evenements que nous avons deja

racontes et ceux qui vont suivre etait si froide, si noire et si

chargee de nuages sombres et bas, que nul n’eut apercu, derriere les

creneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle qui,

de son cote, eut ete fort empechee de distinguer sur la place les gens

qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du cote de l’interieur de la

ville, aucune maison ne s’elevait, mais seulement de grandes

murailles. Ces murailles etaient, a droite, celles de l’eglise

Saint-Paul; a gauche, celles de l’hotel des Tournelles. C’est a

l’extremite de cet hotel, du cote de la rue Sainte-Catherine, que la

muraille faisait cet angle rentrant dont avait parle Saint-Luc a

Bussy.

Puis venait le pate de maisons situees entre la rue de Jouy et la

grande rue Saint-Antoine, laquelle avait, a cette epoque, en face

d’elle, la rue des Billettes et l’eglise Sainte-Catherine.

D’ailleurs, nulle lanterne n’eclairait toute la portion du vieux Paris

que nous venons de decrire. Dans les nuits ou la lune se chargeait

d’illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse et

immobile, la gigantesque Bastille, qui se detachait en vigueur sur

l’azur etoile du ciel. Dans les nuits sombres, au contraire, on ne

voyait la ou elle etait qu’un redoublement de tenebres que trouait de

place en place la pale lumiere de quelques fenetres.

Pendant cette nuit, qui avait commence par une gelee assez vive, et

qui devait finir par une neige assez abondante, aucun passant ne

faisait crier sous ses pas la terre gercee de cette espece de chaussee

aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons dit avoir ete

pratiquee par le prudent detour des promeneurs attardes. Mais, en

revanche, un oeil exerce eut pu distinguer, dans cet angle du mur des

Tournelles, plusieurs ombres noires qui se remuaient assez pour

prouver qu’elles appartenaient a de pauvres diables de corps humains

fort embarrasses de conserver la chaleur naturelle que leur enlevait,

de minute en minute, l’immobilite a laquelle ils semblaient s’etre

volontairement condamnes dans l’attente de quelque evenement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a cause de l’obscurite,

voir sur la place, n’eut pas davantage pu entendre, tant elle etait

faite a voix basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant

cette conversation ne manquait pas d’un certain interet.

--Cet enrage Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres; c’est



une veritable nuit comme nous en avions a Varsovie, quand le roi Henri

etait roi de Pologne; et, si cela continue, comme on nous l’a predit,

notre peau se fendra.

--Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, repondit une

autre ombre. Il ne fait pas chaud, c’est vrai; mais tire ton manteau

sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne t’apercevras

plus du froid.

--En verite, Schomberg, dit une troisieme ombre, tu en parles fort a

ton aise, et l’on voit bien que tu es Allemand. Quant a moi, mes

levres saignent, et mes moustaches sont herissees de glacons.

--Moi, ce sont les mains, dit une quatrieme voix. Sur ma parole, je

parierais que je n’en ai plus.

--Que n’as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre Quelus? repondit

Schomberg. Elle te l’eut prete, cette chere femme, surtout si tu lui

avais conte que c’etait pour la debarrasser de son cher Bussy, qu’elle

aime a peu pres comme la peste.

--Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquieme voix. Tout

a l’heure vous vous plaindrez, j’en suis sur, que vous avez trop

chaud.

--Dieu t’entende, d’Epernon, fit Maugiron en battant la semelle.

--Ce n’est pas moi qui ai parle, dit d’Epernon, c’est d’O. Moi, je me

tais, de peur que mes paroles ne gelent.

--Que dis-tu? demanda Quelus a Maugiron.

--D’O disait, reprit Maugiron, que tout a l’heure nous aurions trop

chaud, et je lui repondais: Que Dieu t’entende!

--Eh bien, je crois qu’il l’a entendu; car je vois la-bas quelque

chose qui vient par la rue Saint-Paul.

--Erreur. Ce ne peut pas etre lui.

--Et pourquoi cela?

--Parce qu’il a indique un autre itineraire.

--Comme ce serait chose etonnante, n’est-ce pas, qu’il se fut doute de

quelque chose et qu’il en eut change!

--Vous ne connaissez point Bussy; ou il a dit qu’il passerait, il

passera, quand meme il saurait que le diable est embusque sur la route

pour lui barrer le passage.

--En attendant, repondit Quelus, voila deux hommes qui viennent.



--Ma foi, oui, repeterent deux ou trois voix, reconnaissant la verite

de la proposition.

--En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

--Un moment, dit d’Epernon; n’allons pas tuer de bons bourgeois, ou

d’honnetes sages-femmes. Tiens! ils s’arretent.

En effet, a l’extremite de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue

Saint-Antoine, les deux personnes qui attiraient l’attention de nos

cinq compagnons s’etaient arretees comme indecises.

--Oh! oh! dit Quelus, est-ce qu’ils nous auraient vus?

--Allons donc! a peine si nous nous voyons nous-memes.

--Tu as raison, reprit Quelus. Tiens! les voila qui tournent a

gauche... ils s’arretent devant une maison... Ils cherchent.

--Ma foi, oui.

--On dirait qu’ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh! un instant...

Est-ce qu’il nous echapperait?

--Mais ce n’est pas lui, puisqu’il doit aller au faubourg

Saint-Antoine, et que ceux-la, apres avoir debouche par Saint-Paul,

ont descendu la rue, repondit Maugiron.

--Eh! dit Schomberg, qui vous repondra que le fin matois ne vous a pas

donne une fausse indication, soit par hasard et negligemment, soit par

malice et avec reflexion?

--Au fait, cela se pourrait, dit Quelus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affamee toute la troupe

des gentilshommes. Ils quitterent leur retraite et s’elancerent,

l’epee haute, vers les deux hommes arretes devant la porte.

Justement l’un de ces deux hommes venait d’introduire une clef dans la

serrure, la porte avait cede et commencait a s’ouvrir, lorsque le

bruit des assaillants fit lever la tete aux deux mysterieux

promeneurs.

--Qu’est ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux a son

compagnon. Serait-ce par hasard a nous qu’on en voudrait, d’Aurilly?

--Ah! monseigneur, repliqua celui qui venait d’ouvrir la porte, cela

m’en a bien l’air. Vous nommerez-vous ou garderez-vous l’incognito?

--Des hommes armes! un guet-apens!

--Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je l’avais bien dit,

monseigneur, que la dame etait trop belle pour n’etre point courtisee.



--Entrons vite, d’Aurilly. On soutient mieux un siege en deca qu’au

dela des portes.

--Oui, monseigneur, quand il n’y a pas d’ennemis dans la place. Mais

qui vous dit?....

Il n’eut pas le temps d’achever. Les jeunes gentilshommes avaient

franchi cet espace, d’une centaine de pas environ, avec la rapidite de

l’eclair. Quelus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se

jeterent entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur

couper la retraite, tandis que Schomberg, d’O et d’Epernon

s’appretaient a les attaquer de face.

--A mort! a mort! cria Quelus, toujours le plus ardent des cinq.

Tout a coup celui que l’on avait appele monseigneur, et a qui son

compagnon avait demande s’il garderait l’incognito, se retourna vers

Quelus, fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance:

--Je crois que vous avez dit: A mort! en parlant a un fils de France,

monsieur de Quelus, dit-il d’une voix sombre et avec un sinistre

regard.

Quelus recula, les yeux hagards, les genoux flechissants, les mains

inertes.

--Monseigneur le duc d’Anjou! s’ecria-t-il.

--Monseigneur le duc d’Anjou! repeterent les autres.

--Eh bien, reprit Francois d’un air terrible, crions-nous toujours: A

mort! a mort! mes gentilshommes?

--Monseigneur, balbutia d’Epernon, c’etait une plaisanterie;

pardonnez-nous.

--Monseigneur, dit d’O a son tour, nous ne soupconnions pas que nous

pussions rencontrer Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quartier

perdu.

--Une plaisanterie! repliqua Francois, sans meme faire a d’O l’honneur

de lui repondre, vous avez de singulieres facons de plaisanter,

monsieur d’Epernon. Voyons, puisque ce n’est pas a moi qu’on en

voulait, quel est celui que menacait votre plaisanterie?

--Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu Saint-Luc

quitter l’hotel Montmorency et venir de ce cote. Cela nous a paru

etrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans quel but un mari

quittait sa femme la premiere nuit de ses noces.

L’excuse etait plausible; car, selon toute probabilite, le duc d’Anjou

apprendrait le lendemain que Saint-Luc n’avait point couche a l’hotel



Montmorency, et cette nouvelle coinciderait avec ce que venait de dire

Schomberg.

--M. de Saint-Luc? Vous m’avez pris pour M. de Saint-Luc, messieurs?

--Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cinq compagnons.

--Et depuis quand peut-on se tromper ainsi a nous deux? dit le duc

d’Anjou; M. de Saint-Luc a la tete de plus que moi.

--C’est vrai, monseigneur, dit Quelus; mais il est juste de la taille

de M. d’Aurilly, qui a l’honneur de vous accompagner.

--Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, repliqua Maugiron.

--Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous l’avons

pris pour le principal d’entre vous, murmura d’O.

--Enfin, dit Quelus, monseigneur ne peut pas supposer que nous ayons

eu a son egard l’ombre d’une mauvaise pensee, pas meme celle de

troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en ecoutant les reponses plus ou moins

logiques que l’etonnement et la crainte permettaient de lui faire,

Francois, par une habile manoeuvre strategique, avait quitte le seuil

de la porte et suivi pas a pas d’Aurilly, son joueur de luth,

compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et se trouvait deja a

une distance assez grande de cette porte, pour que, confondue avec les

autres, elle ne put pas etre reconnue.

--Mes plaisirs! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire que je

prenne ici mes plaisirs?

--Ah! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous soyez

venu, repliqua Quelus, pardonnez-nous; nous nous retirons.

--C’est bien. Adieu, messieurs.

--Monseigneur, ajouta d’Epernon, que notre discretion bien connue de

Votre Altesse....

Le duc d’Anjou, qui avait deja fait un pas pour se retirer, s’arreta,

et froncant le sourcil:

--De la discretion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en demande,

je vous prie?

--Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule a cette heure

et suivie de son confident....

--Vous vous trompiez, voici ce qu’il faut croire et ce que je veux que

l’on croie.



Les cinq gentilshommes ecouterent dans le plus profond et le plus

respectueux silence.

--J’allais, reprit d’une voix lente, et comme pour graver chacune de

ses paroles dans la memoire de ses auditeurs, le duc d’Anjou, j’allais

consulter le juif Manasses, qui sait lire dans le verre et dans le

marc du cafe. Il demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle. En

passant, d’Aurilly vous a apercus et vous a pris pour quelques archers

faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il avec une espece de gaiete

effrayante pour ceux qui connaissaient le caractere du prince, en

veritables consulteurs de sorciers que nous sommes, rasions-nous les

murailles et nous effacions nous dans les portes pour nous derober,

s’il etait possible, a vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagne la rue

Saint-Paul, et se trouvait a portee d’etre entendu des sentinelles de

la Bastille, au cas d’une attaque, contre laquelle, sachant la haine

sourde et inveteree que lui portait son frere, ne le rassuraient que

mediocrement les excuses et les respects des mignons de Henri III.

--Et maintenant que vous savez ce qu’il faut en croire, et surtout ce

que vous devez dire, adieu, messieurs. Il est inutile de vous prevenir

que je desire ne pas etre suivi.

Tous s’inclinerent et prirent conge du prince, qui se retourna

plusieurs fois pour les accompagner de l’oeil, tout en faisant

quelques pas lui-meme du cote oppose.

--Monseigneur, dit d’Aurilly, je vous jure que les gens a qui nous

venons d’avoir affaire avaient de mauvaises intentions. Il est tantot

minuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier perdu;

rentrons vite a l’hotel, monseigneur, rentrons.

--Non pas, dit le prince l’arretant; profitons de leur depart, au

contraire.

--C’est que Votre Altesse se trompe, dit d’Aurilly; c’est qu’ils ne

sont pas partis le moins du monde; c’est qu’ils ont rejoint, comme

monseigneur peut le voir lui-meme, la retraite ou ils etaient caches;

les voyez-vous, monseigneur, la-bas dans ce recoin, a l’angle de

l’hotel des Tournelles?

Francois regarda: d’Aurilly n’avait dit que l’exacte verite. Les cinq

gentilshommes avaient en effet repris leur position, et il etait

evident qu’ils meditaient un projet interrompu par l’arrivee du

prince; peut-etre meme ne se postaient-ils dans cet endroit que pour

epier le prince et son compagnon, et s’assurer s’ils allaient

effectivement chez le juif Manasses.

--Eh bien, monseigneur, demanda d’Aurilly, que decidez-vous? Je ferai

ce qu’ordonnera Votre Altesse, mais je ne crois pas qu’il soit prudent

de demeurer.



--Mordieu! dit le prince, c’est cependant facheux d’abandonner la

partie.

--Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre.

J’ai deja eu l’honneur de dire a Votre Altesse que je m’etais informe:

la maison est louee pour un an; nous savons que la dame loge au

premier; nous avons des intelligences avec sa femme de chambre, une

clef qui ouvre sa porte. Avec tous ces avantages nous pouvons

attendre.

--Tu es sur que la porte avait cede?

--J’en suis sur: a la troisieme clef que j’ai essayee.

--A propos, l’as-tu refermee?

--La porte?

--Oui.

--Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de verite que d’Aurilly eut prononce cette

affirmation, nous devons dire qu’il etait moins sur d’avoir referme la

porte que de l’avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas plus

de doute au prince sur la seconde certitude que sur la premiere.

--Mais, dit le prince, c’est que je n’eusse pas ete fache de savoir

moi-meme....

--Ce qu’ils font la, monseigneur? Je puis vous le dire sans crainte de

me tromper; ils sont reunis pour quelque guet-apens. Partons. Votre

Altesse a des ennemis; qui sait ce que l’on oserait tenter contre

elle?

--Eh bien, partons, j’y consens, mais pour revenir.

--Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse apprecie mes

craintes: je vois partout des embuscades, et certes il m’est bien

permis d’avoir de pareilles terreurs, quand j’accompagne le premier

prince du sang... l’heritier de la couronne, que tant de gens ont

interet a ne pas voir heriter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Francois, qu’il se

decida aussitot a la retraite; toutefois ce ne fut pas sans maugreer

contre la disgrace de cette rencontre et sans se promettre

interieurement de rendre aux cinq gentilshommes en temps et lieu le

desagrement qu’il venait d’en recevoir.

--Soit! dit-il, rentrons a l’hotel; nous y retrouverons Bussy, qui

doit etre revenu de ses maudites noces; il aura ramasse quelque bonne

querelle et aura tue ou tuera demain matin quelqu’un de ces mignons de

couchette, et cela me consolera.



--Soit, monseigneur, dit d’Aurilly, esperons en Bussy. Je ne demande

pas mieux, moi; et j’ai, comme Votre Altesse, sous ce rapport, la plus

grande confiance en lui.

Et ils partirent.

Ils n’avaient pas tourne l’angle de la rue de Jouy, que nos cinq

compagnons virent apparaitre, a la hauteur de la rue Tison, un

cavalier enveloppe dans un grand manteau. Le pas sec et dur du cheval

resonnait sur la terre presque petrifiee, et, luttant contre cette

nuit epaisse, un faible rayon de lune, qui tentait un dernier effort

pour percer le ciel nuageux et cette atmosphere lourde de neige,

argentait la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride et avec

precaution la monture qu’il dirigeait, et que la contrainte qu’il lui

imposait de marcher au pas faisait ecumer malgre le froid.

--Cette fois, dit Quelus, c’est lui.

--Impossible! dit Maugiron.

--Pourquoi cela?

--Parce qu’il est seul, et que nous l’avons quitte avec Livarot,

d’Entragues et Ribeirac, et qu’ils ne l’auront pas laisse se hasarder

ainsi.

--C’est lui, cependant, c’est lui, dit d’Epernon. Tiens! reconnais-tu

son hum! sonore, et sa facon insolente de porter la tete? Il est bien

seul.

--Alors, dit d’O, c’est un piege.

--En tout cas, piege ou non, dit Schomberg, c’est lui; et comme c’est

lui: _Aux epees! aux epees!_

C’etait en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue

Saint-Antoine, et qui suivait ponctuellement l’itineraire que lui

avait trace Quelus; il avait, comme nous l’avons vu, recu l’avis de

Saint-Luc, et, malgre le tressaillement fort naturel que ces paroles

lui avaient fait eprouver, il avait congedie ses trois amis a la porte

de l’hotel Montmorency.

C’etait la une de ces bravades comme les aimait le valeureux colonel,

lequel disait de lui-meme: Je ne suis qu’un simple gentilhomme, mais

je porte en ma poitrine un coeur d’empereur, et, quand je lis dans les

vies de Plutarque les exploits des anciens Romains, il n’est pas a mon

gre un seul heros de l’antiquite que je ne puisse imiter dans tout ce

qu’il a fait.

Et puis Bussy avait pense que peut-etre Saint-Luc, qu’il ne comptait

pas d’ordinaire au nombre de ses amis, et dont en effet il ne devait

l’interet inattendu qu’a la position perplexe dans laquelle, lui,



Saint-Luc, se trouvait, ne l’avait ainsi averti que pour l’engager a

des precautions qui l’eussent pu rendre ridicule aux yeux de ses

adversaires, en admettant qu’il eut des adversaires prets a

l’attendre. Or Bussy craignait plus le ridicule que le danger. Il

avait, aux yeux de ses ennemis eux-memes, une reputation de courage

qui lui faisait, pour la soutenir au niveau ou elle s’etait elevee,

entreprendre les plus folles aventures. En homme de Plutarque, il

avait donc renvoye ses trois compagnons, vigoureuse escorte qui l’eut

fait respecter meme d’un escadron. Et seul, les bras croises dans son

manteau, sans autres armes que son epee et son poignard, il se

dirigeait vers la maison ou l’attendait, non pas une maitresse, comme

on eut pu le croire, mais une lettre que chaque mois lui envoyait, au

meme jour, la reine de Navarre, en souvenir de leur bonne amitie, et

que le brave gentilhomme, selon la promesse qu’il avait faite a sa

belle Marguerite, promesse a laquelle il n’avait pas manque une seule

fois, allait prendre, la nuit et lui-meme, pour ne compromettre

personne, au logis du messager.

Il avait fait impunement le trajet de la rue des Grands-Augustins a la

rue Saint-Antoine, quand, en arrivant a la hauteur de la rue

Sainte-Catherine, son oeil actif, percant et exerce, distingua dans

les tenebres, le long du mur, ces formes humaines que le duc d’Anjou,

moins bien prevenu, n’avait point apercues d’abord. Il y a d’ailleurs

pour le coeur vraiment brave, a l’approche du peril qu’il devine, une

exaltation qui pousse a sa plus haute perfection l’acuite des sens et

de la pensee.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

--Trois, quatre, cinq, dit-il, sans compter les laquais qui se

tiennent sans doute dans un autre coin et qui accourront au premier

appel des maitres. On fait cas de moi, a ce qu’il parait. Diable!

voila pourtant bien de la besogne pour un seul homme. Allons, allons!

ce brave Saint-Luc ne m’a point trompe, et, dut-il me trouer le

premier l’estomac dans la bagarre, je lui dirais: Merci de

l’avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avancait toujours; seulement, son bras droit jouait

a l’aise sous son manteau, dont, sans mouvement apparent, sa main

gauche avait detache l’agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria: _Aux epees!_ et qu’a ce cri repete

par ses quatre compagnons les gentilshommes bondirent au-devant de

Bussy.

--Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigue, mais tranquille, on

veut tuer, a ce qu’il parait, ce pauvre Bussy! C’est donc une bete

fauve, c’est donc ce fameux sanglier que nous comptions chasser? Eh

bien, messieurs, le sanglier va en decoudre quelques uns, c’est moi

qui vous le jure, et vous savez que je ne manque pas a ma parole.

--Soit! dit Schomberg; mais cela n’empeche pas que tu ne sois un grand

malappris, seigneur Bussy d’Amboise, de nous parler ainsi a cheval,



quand nous t’ecoutons a pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vetu de satin

blanc, sortit du manteau, et etincela comme un eclair d’argent aux

rayons de la lune, sans que Bussy put deviner a quelle intention, si

ce n’est a une intention de menace, correspondante au geste qu’il

faisait.

Aussi allait-il repondre comme repondait d’ordinaire Bussy, lorsqu’au

moment d’enfoncer les eperons dans le ventre de son cheval, il sentit

l’animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une adresse qui lui

etait particuliere, et dont il avait deja donne des preuves dans les

nombreux combats soutenus par lui, tout jeune qu’il etait, avait lance

une espece de coutelas dont la large lame etait plus lourde que le

manche et l’arme, en taillant le jarret du cheval, etait restee dans

la plaie comme un couperet dans une branche de chene.

L’animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant sur ses

genoux.

Bussy, toujours prepare a tout, se trouva les deux pieds a terre et

l’epee a la main.

--Ah! malheureux! dit-il, c’est mon cheval favori, vous me le payerez!

Et, comme Schomberg s’approchait, emporte par son courage, et

calculant mal la portee de l’epee que Bussy tenait serree au corps,

comme on calcule mal la portee de la dent du serpent roule en spirale,

cette epee et ce bras se detendirent et lui creverent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

--Eh bien, dit Bussy, suis-je de parole? Un de decousu deja. C’etait

le poignet de Bussy, et non le jarret de son cheval, qu’il fallait

couper, maladroit!

Et, en un clin d’oeil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse avec

son mouchoir, Bussy eut presente la pointe de sa longue epee au

visage, a la poitrine des quatre autres assaillants, dedaignant de

crier, car appeler au secours, c’est-a-dire reconnaitre qu’il avait

besoin d’aide, etait indigne de Bussy; seulement, roulant son manteau

autour de son bras gauche, et s’en faisant un bouclier, il rompit, non

pas pour fuir, mais pour gagner une muraille contre laquelle il put

s’adosser afin de n’etre point pris par derriere, portant dix coups a

la minute, et sentant parfois cette molle resistance de la chair qui

indique que les coups ont porte. Une fois il glissa et regarda

machinalement la terre. Cet instant suffit a Quelus, qui lui porta un

coup dans le cote.

--Touche! cria Quelus.

--Oui, dans le pourpoint, repondit Bussy, qui ne voulait pas meme

avouer sa blessure, comme touchent les gens qui ont peur.



Et, bondissant sur Quelus, il lia si vigoureusement son epee, que

l’arme sauta a dix pas du jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa

victoire, car au meme instant d’O, d’Epernon et Maugiron l’attaquerent

avec une nouvelle furie. Schomberg avait bande sa blessure, Quelus

avait ramasse son epee; il comprit qu’il allait etre cerne, qu’il

n’avait plus qu’une minute pour gagner la muraille, et que, s’il ne

profitait pas de cette minute, il allait etre perdu.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre lui et les

assaillants; mais quatre epees le rattraperent bien vite, et cependant

c’etait encore trop tard, car Bussy venait, grace a un autre bond, de

s’adosser au mur. La il s’arreta, fort comme Achille ou comme Roland,

et souriant a cette tempete de coups qui s’abimaient sur sa tete et

cliquetaient autour de lui.

Tout a coup il sentit la sueur a son front et un nuage passa sur ses

yeux.

Il avait oublie sa blessure, et les symptomes d’evanouissement qu’il

venait d’eprouver la lui rappelaient.

--Ah! tu faiblis! s’ecria Quelus redoublant ses coups.

--Tiens! dit Bussy, juges-en.

Et du pommeau de son epee il le frappa a la tempe. Quelus roula sous

ce coup de poing de fer.

Puis, exalte, furieux comme le sanglier qui, apres avoir tenu tete aux

chiens, fond sur eux, il poussa un cri terrible, et s’elanca en avant.

D’O et d’Epernon reculerent; Maugiron avait releve Quelus, et le

tenait embrasse; Bussy brisa du pied l’epee de ce dernier, taillada

d’un coup d’estoc l’avant-bras de d’Epernon. Un instant Bussy fut

vainqueur; mais Quelus revint a lui, mais Schomberg, tout blesse qu’il

etait, rentra en lice, mais quatre epees flamboyerent de nouveau.

Bussy se sentit perdu une seconde fois. Il rassembla toutes ses forces

pour operer sa retraite, et recula pas a pas pour regagner son mur.

Deja la sueur glacee de son front, le tintement sourd de ses oreilles,

une taie douloureuse et sanglante etendue sur ses yeux, lui

annoncaient l’epuisement de ses forces. L’epee ne suivait plus le

chemin que lui tracait la pensee obscurcie. Bussy chercha le mur avec

sa main gauche, le toucha, et le froid du mur lui fit du bien; mais, a

son grand etonnement, le mur ceda. C’etait une porte entrebaillee.

Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour ce

moment supreme. Pendant une seconde, ses coups furent rapides, et si

violents, que toutes les epees s’ecarterent ou se baisserent devant

lui. Alors il se laissa glisser de l’autre cote de cette porte, et, se

retournant, il la poussa d’un violent coup d’epaule. Le pene claqua

dans la gache. C’etait fini, Bussy etait hors de danger, Bussy etait

vainqueur, puisqu’il etait sauve.

Alors, d’un oeil egare par la joie, il vit a travers le guichet a



l’etroit grillage les figures pales de ses ennemis. Il entendit les

coups d’epee furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de

rage, des appels insenses. Enfin, tout a coup il lui sembla que la

terre manquait sous ses pieds, que la muraille vacillait. Il fit trois

pas en avant et se trouva dans une cour, tourna sur lui-meme et alla

rouler sur les marches d’un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu’il descendait dans le

silence et l’obscurite du tombeau.

CHAPITRE III

COMMENT IL EST DIFFICILE PARFOIS DE DISTINGUER LE REVE DE LA REALITE.

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir sous

sa chemise, et de boucler le ceinturon de son epee par-dessus, ce qui

avait fait une espece de bandage a la plaie vive et brulante d’ou le

sang s’echappait comme un jet de flamme; mais, lorsqu’il en arriva la,

il avait deja perdu assez de sang pour que cette perte amenat

l’evanouissement auquel nous avons vu qu’il avait succombe.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcite par la colere et la

souffrance, la vie persistat sous les apparences de l’evanouissement,

soit que cet evanouissement cessat pour faire place a une fievre qui

fit place a un second evanouissement, voici ce que Bussy vit ou crut

voir, dans cette heure de reve ou de realite, pendant cet instant de

crepuscule place entre l’ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculpte, avec

une tapisserie a personnages et un plafond peint. Ces personnages,

dans toutes les attitudes possibles, tenant des fleurs, portant des

piques, semblaient sortir des murailles contre lesquelles ils

s’agitaient pour monter au plafond par des chemins mysterieux. Entre

les deux fenetres, un portrait de femme etait place, eclatant de

lumiere; seulement il semblait a Bussy que le cadre de ce portrait

n’etait autre chose que le chambranle d’une porte. Bussy, immobile,

fixe sur son lit comme par un pouvoir superieur, prive de tous ses

mouvements, ayant perdu toutes ses facultes, excepte celle de voir,

regardait tous ces personnages d’un oeil terne, admirant les fades

sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les grotesques coleres

de ceux qui portaient des epees. Avait-il deja vu ces personnages ou

les voyait-il pour la premiere fois? C’est ce qu’il ne pouvait

preciser, tant sa tete etait alourdie.

Tout a coup la femme du portrait sembla se detacher du cadre, et une

adorable creature, vetue d’une longue robe de laine blanche, comme

celle que portent les anges, avec des cheveux blonds tombant sur ses

epaules, avec des yeux noirs comme du jais, avec de longs cils

veloutes, avec une peau sous laquelle il semblait qu’on put voir



circuler le sang qui la teintait de rose, s’avanca vers lui. Cette

femme etait si prodigieusement belle, ses bras etendus etaient si

attrayants, que Bussy fit un violent effort pour aller se jeter a ses

pieds. Mais il semblait retenu a son lit par des liens pareils a ceux

qui retiennent le cadavre au tombeau, tandis que, dedaigneuse de la

terre, l’ame immaterielle monte au ciel.

Cela le forca de regarder le lit sur lequel il etait couche, et il lui

sembla que c’etait un de ces lits magnifiques, sculptes sous Francois

1er, auquel pendaient des courtines de damas blanc, broche d’or.

A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du plafond

cesserent d’occuper Bussy. La femme du portrait etait tout pour lui,

et il cherchait a voir quel vide elle laissait dans le cadre. Mais un

nuage que ses yeux ne pouvaient percer flottait devant ce cadre, et il

lui en derobait la vue; alors il reporta ses yeux sur le personnage

mysterieux, et, concentrant sur la merveilleuse apparition tous ses

regards, il se mit a lui adresser un compliment en vers comme il les

faisait, c’est-a-dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps opaque s’interposait entre

elle et Bussy; ce corps marchait lourdement et allongeait les mains

comme fait le patient au jeu de Colin-Maillard.

Bussy sentit la colere lui monter a la tete, et il entra dans une

telle rage contre l’importun visiteur, que, s’il eut eu la liberte de

ses mouvements, il se fut certes jete sur lui; il est meme juste de

dire qu’il l’essaya, mais la chose lui fut impossible.

Comme il s’efforcait vainement de se detacher du lit auquel il

semblait enchaine, le nouveau venu parla.

--Eh bien, demanda-t-il, suis-je enfin arrive?

--Oui, maitre, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur de

Bussy en tressaillirent, et vous pouvez maintenant oter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la douce voix etait bien

la meme que celle du portrait; mais la tentative fut inutile. Il

n’apercut devant lui qu’une jeune et gracieuse figure d’homme qui

venait, selon l’invitation qui lui en avait ete faite, d’oter son

bandeau, et qui promenait tout autour de la chambre des regards

effares.

--Au diable l’homme! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensee par la parole ou par le geste, mais

l’un lui fut aussi impossible que l’autre.

--Ah! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s’approchant du

lit, vous etes blesse, n’est-ce pas, mon cher monsieur? Voyons, nous

allons essayer de vous raccommoder.



Bussy voulut repondre; mais il comprit que cela etait chose

impossible. Ses yeux nageaient dans une vapeur glacee, et les extremes

bourrelets de ses doigts le piquaient comme s’ils eussent ete

traverses par cent mille epingles.

--Est-ce que le coup est mortel? demanda avec un serrement de coeur et

un accent de douloureux interet qui fit venir les larmes aux yeux de

Bussy la voix douce qui avait deja parle, et que le blesse reconnut

pour etre celle de la dame du portrait.

--Dame! je n’en sais rien encore; mais je vais vous le dire, repliqua

le jeune homme; en attendant il est evanoui.

Ce fut la tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre

comme le froissement d’une robe qui s’eloignait. Puis il crut sentir

quelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce qui

restait d’eveille en lui acheva de s’evanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la duree de cet

evanouissement.

Seulement, lorsqu’il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur

son visage; des voix rauques et discordantes ecorchaient son oreille,

il ouvrit les yeux pour voir si c’etaient les personnages de la

tapisserie qui se querellaient avec ceux du plafond, et, dans

l’esperance que le portrait serait toujours la, il tourna la tete de

tous cotes. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas davantage.

Quant au portrait, il avait completement disparu. Bussy n’avait a sa

droite qu’un homme vetu de gris avec un tablier blanc retrousse a la

ceinture et tache de sang; a sa gauche, qu’un moine genovefain, qui

lui soulevait la tete, et devant lui, qu’une vieille femme marmottant

des prieres.

L’oeil errant de Bussy s’attacha bientot a une masse de pierres qui se

dressait devant lui, et monta jusqu’a la plus grande hauteur de ces

pierres pour la mesurer; il reconnut alors le Temple, ce donjon

flanque de murs et de tours; au-dessus du Temple le ciel blanc et

froid, legerement dore par le soleil levant.

Bussy etait purement et simplement dans la rue, ou plutot sur le

rebord d’un fosse, et ce fosse etait celui du Temple.

--Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous avez

prise de m’apporter ici. J’avais besoin d’air, mais on aurait pu m’en

donner en ouvrant les fenetres, et j’eusse ete mieux sur mon lit de

damas blanc et or que sur cette terre nue. N’importe, il y a dans ma

poche, a moins que vous ne vous soyez deja payes vous-memes, ce qui

serait prudent, quelque vingt ecus d’or; prenez, mes amis, prenez.

--Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n’avons pas eu la peine

de vous apporter, et vous etiez la, bien veritablement la. Nous vous y

avons trouve, en passant au point du jour.



--Ah! diable! dit Bussy; et le jeune medecin y etait-il?

Les assistants se regarderent.

--C’est un reste de delire, dit le moine en secouant la tete. Puis,

revenant a Bussy:

--Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous

confesser.

Bussy regarda le moine d’un air effare.

--Il n’y avait pas de medecin, pauvre cher jeune homme, dit la

vieille. Vous etiez la, seul, abandonne, froid comme un mort. Voyez,

il y a un peu de neige, et votre place est dessinee en noir sur la

neige.

Bussy jeta un regard sur son cote endolori, se rappela avoir recu un

coup d’epee, glissa la main sous son pourpoint et sentit son mouchoir

a la meme place, fixe sur la plaie par le ceinturon de son epee.

--C’est singulier, dit-il.

Deja, profitant de la permission qu’il leur avait donnee, les

assistants se partageaient sa bourse avec force exclamations

pitoyables a son endroit.

--La, dit-il quand le partage fut acheve, c’est fort bien, mes amis.

Maintenant, conduisez-moi a mon hotel.

--Ah! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit la

vieille; le boucher est fort, et puis il a son cheval, sur lequel vous

pouvez monter.

--Est-ce vrai? dit Bussy.

--C’est la verite du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval

sommes a votre service, mon gentilhomme.

--C’est egal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va

chercher son cheval, vous feriez bien de vous confesser.

--Comment vous appelez-vous? demanda Bussy.

--Je m’appelle frere Gorenflot, repondit le moine.

--Eh bien, frere Gorenflot, dit Bussy en s’accommodant sur son

derriere, j’espere que le moment n’est pas encore venu. Aussi, mon

pere, au plus presse. J’ai froid, et je voudrais etre a mon hotel pour

me rechauffer.

--Et comment s’appelle votre hotel?



--Hotel de Bussy.

--Comment! s’ecrierent les assistants, hotel de Bussy!

--Oui, qu’y a-t-il d’etonnant a cela?

--Vous etes donc des gens de M. de Bussy.

--Je suis M. de Bussy lui-meme.

--Bussy! s’ecria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le

fleau des mignons... Vive Bussy!

Et le jeune homme, enleve sur les epaules de ses auditeurs, fut

reporte en triomphe en son hotel, tandis que le moine s’en allait

comptant sa part des vingt ecus d’or, secouant la tete et murmurant:

--Si c’est ce sacripant de Bussy, cela ne m’etonne plus qu’il n’ait

pas voulu se confesser.

Une fois rentre dans son hotel, Bussy fit appeler son chirurgien

ordinaire, lequel trouva la blessure sans consequence.

--Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n’a-t-elle pas ete pansee?

--Ma foi! dit le docteur, je ne l’affirmerais pas, quoique, apres

tout, elle paraisse bien fraiche.

--Et, demanda Bussy, est-elle assez grave m’avoir donne le delire?

--Certainement.

--Diable! fit Bussy; cependant cette tapisserie avec ses personnages

portant des fleurs et des piques, ce plafond a fresques, ce lit

sculpte et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux

fenetres, cette adorable femme blonde aux yeux noirs, ce medecin qui

jouait a Colin-Maillard, et a qui j’ai failli crier casse-cou, ce

serait donc du delire? et il n’y aurait de vrai que mon combat avec

les mignons? Ou me suis-je donc battu, deja? Ah! oui, c’est cela.

C’etait pres de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je me suis adosse

a un mur; ce mur, c’etait une porte, et cette porte a cede

heureusement. Je l’ai refermee a grand’peine, je me suis trouve dans

une allee. La, je ne me rappelle plus rien jusqu’au moment ou je me

suis evanoui. Ou bien ai-je reve, maintenant? voici la question. Ah!

et mon cheval, a propos? On doit avoir retrouve mon cheval mort sur la

place. Docteur, appelez, je vous prie, quelqu’un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s’informa et il apprit que l’animal, saignant, mutile, s’etait

traine jusqu’a la porte de l’hotel, et qu’on l’avait trouve la,

hennissant, a la pointe du jour. Aussitot l’alarme s’etait repandue

dans l’hotel; tous les gens de Bussy, qui adoraient leur maitre,



s’etaient mis a sa recherche, et la plupart d’entre eux n’etaient pas

encore rentres.

--Il n’y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi a

l’etat de reve, et c’en etait un en effet. Quelle probabilite y a-t-il

qu’un portrait se detache de son cadre pour venir converser avec un

medecin qui a les yeux bandes? C’est moi qui suis un fou. Et

cependant, quand je me le rappelle, ce portrait etait bien charmant.

Il avait....

Bussy se mit a detailler le portrait, et, a mesure qu’il en repassait

tout les details dans sa memoire, un frisson voluptueux, ce frisson de

l’amour qui rechauffe et chatouille le coeur, passait comme un velours

sur sa poitrine brulante.

--Et j’aurais reve tout cela! s’ecria Bussy, tandis que le docteur

posait l’appareil sur sa blessure. Mordieu! c’est impossible, on ne

fait pas de pareils reves.--Recapitulons.

Et Bussy se mit a repeter pour la centieme fois:

--J’etais au bal; Saint-Luc m’a prevenu qu’on devait m’attendre du

cote de la Bastille. J’etais avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je

les ai renvoyes. J’ai pris ma route par le quai, le Grand-Chatelet,

etc., etc. A l’hotel des Tournelles, j’ai commence d’apercevoir les

gens qui m’attendaient. Ils se sont rues sur moi, m’ont estropie mon

cheval. Nous nous sommes rudement battus. Je suis entre dans une

allee; je me suis trouve mal, et puis... ah! voila! c’est cet _et

puis_ qui me tue; il y a une fievre, un delire, un reve, apres cet _et

puis_. Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouve sur le

talus des fosses du Temple, ou un moine genovefain a voulu me

confesser.--C’est egal, j’en aurai le coeur net, reprit Bussy apres un

silence d’un instant, qu’il employa encore a rappeler ses souvenirs.

Docteur, me faudra-t-il donc garder encore la chambre quinze jours

pour cette egratignure, comme j’ai fait pour la derniere?

--C’est selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas marcher? demanda

le chirurgien.

--Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j’ai du vif-argent

dans les jambes.

--Faites quelques pas.

Bussy sauta a bas de son lit, et donna la preuve de ce qu’il avait

avance en faisant assez allegrement le tour de sa chambre.

--Cela ira, dit le medecin, pourvu que vous ne montiez pas a cheval et

que vous ne fassiez pas dix lieues pour le premier jour.

--A la bonne heure! s’ecria Bussy, voila un medecin! cependant j’en ai

vu un autre cette nuit. Ah! oui, bien vu, j’ai sa figure gravee la,

et, si je le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j’en reponds.



--Mon cher seigneur, dit le medecin, je ne vous conseille pas de le

chercher; on a toujours un peu de fievre apres les coups d’epee; vous

devriez cependant savoir cela, vous qui etes a votre douzieme.

--Oh! mon Dieu! s’ecria tout a coup Bussy, frappe d’une idee nouvelle,

car il ne songeait qu’au mystere de sa nuit, est-ce que mon reve

aurait commence au dela de la porte, au lieu de commencer en deca?

Est-ce qu’il n’y aurait pas eu plus d’allee et d’escalier qu’il n’y

avait de lit de damas blanc et or, et de portrait? Est-ce que ces

brigands-la, me croyant tue, m’auraient porte tout bellement jusqu’aux

fosses du Temple, afin de depister quelque spectateur de la scene?

Alors, c’est pour le coup que j’aurais bien certainement reve le

reste. Dieu saint! si c’est vrai, s’ils m’ont procure le reve qui

m’agite, qui me devore, qui me tue, je fais serment de les eventrer

tous jusqu’au dernier!

--Mon cher seigneur, dit le medecin, si vous voulez vous guerir

promptement, il ne faut pas vous agiter ainsi.

--Excepte cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans ecouter ce

que lui disait le docteur. Celui-la, c’est autre chose; il s’est

conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu’il ait ma premiere visite.

--Seulement, pas avant ce soir, a cinq heures, dit le medecin.

--Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce n’est pas de sortir et de

voir du monde qui peut me rendre malade, mais de me tenir en repos et

de demeurer seul.

--Au fait, c’est possible, dit le docteur, vous etes en toutes choses

un singulier malade, agissez a votre guise, monseigneur; je ne vous

recommande plus qu’une chose: c’est de ne pas vous faire donner un

autre coup d’epee avant que celui-la soit gueri.

Bussy promit au medecin de faire ce qu’il pourrait pour cela, et,

s’etant fait habiller, il appela sa litiere et se fit porter a l’hotel

Montmorency.

CHAPITRE IV

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC,

AVAIT PASSE SA NUIT DE NOCES.

C’etait un beau cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de

Clermont, plus connu sous le nom de Bussy d’Amboise, que Brantome, son

cousin, a mis au rang des grands capitaines du seizieme siecle. Nul

homme, depuis longtemps, n’avait fait de plus glorieuses conquetes.

Les rois et les princes avaient brigue son amitie. Les reines et les

princesses lui avaient envoye leurs plus doux sourires. Bussy avait



succede a la Mole dans les affections de Marguerite de Navarre; et la

bonne reine, au coeur tendre, qui, apres la mort du favori dont nous

avons ecrit l’histoire, avait sans doute besoin de consolation, avait

fait, pour le beau et brave Bussy d’Amboise, tant de folies, que

Henri, son mari, s’en etait emu, lui qui ne s’emouvait guere de ces

sortes de choses, et que le duc Francois ne lui eut jamais pardonne

l’amour de sa soeur, si cet amour n’eut acquis Bussy a ses interets.

Cette fois encore, le duc sacrifiait son amour a cette ambition sourde

et irresolue qui, durant tout le cours de son existence, devait lui

valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succes de guerre, d’ambition et de

galanterie, Bussy etait demeure ce que peut etre une ame inaccessible

a toute faiblesse humaine, et celui-la qui n’avait jamais connu la

peur n’avait jamais non plus, jusqu’a l’epoque ou nous sommes arrives

du moins, connu l’amour. Ce coeur d’empereur qui battait dans sa

poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-meme, etait vierge et

pur, pareil au diamant que la main du lapidaire n’a pas encore touche

et qui sort de la mine ou il a muri sous le regard du soleil. Aussi

n’y avait-il point dans ce coeur place pour les details de pensee qui

eussent fait de Bussy un empereur veritable. Il se croyait digne d’une

couronne et valait mieux que la couronne qui lui servait de point de

comparaison.

Henri III lui avait fait offrir son amitie, et Bussy l’avait refusee,

disant que les amis des rois sont leurs valets, et quelquefois pis

encore; que par consequent semblable condition ne lui convenait pas.

Henri III avait devore en silence cet affront, aggrave par le choix

qu’avait fait Bussy du duc Francois pour son maitre. Il est vrai que

le duc Francois etait le maitre de Bussy comme le bestiaire est le

maitre du lion. Il le sert et le nourrit, de peur que le lion ne le

mange. Tel etait ce Bussy que Francois poussait a soutenir ses

querelles particulieres. Bussy le voyait bien, mais le role lui

convenait.

Il s’etait fait une theorie a la maniere de la devise des Rohan, qui

disaient: "Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis." Bussy se

disait:--Je ne puis etre roi de France, mais M. le duc d’Anjou peut et

veut l’etre, je serai roi de M. le duc d’Anjou.

Et, de fait, il l’etait.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy

redoutable, ils coururent prevenir M. de Brissac.

--M. de Saint-Luc est-il au logis? demanda Bussy, passant la tete aux

rideaux de la portiere.

--Non, monsieur, fit le concierge.

--Ou le trouverai-je?

--Je ne sais, monsieur, repondit le digne serviteur. On est meme fort



inquiet a l’hotel. M. de Saint-Luc n’est pas rentre depuis hier.

--Bah! fit Bussy tout emerveille.

--C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.

--Mais madame de Saint-Luc?

--Oh! madame de Saint-Luc, c’est autre chose.

--Elle est a l’hotel?

--Oui.

--Prevenez donc madame de Saint-Luc que je serais charme si j’obtenais

d’elle la permission de lui presenter mes respects.

Cinq minutes apres, le messager revint dire que madame de Saint-Luc

recevrait avec grand plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand escalier;

Jeanne de Cosse etait venue au-devant du jeune homme jusqu’au milieu

de la salle d’honneur. Elle etait fort pale, et ses cheveux, noirs

comme l’aile du corbeau, donnaient a cette paleur le ton de l’ivoire

jauni; ses yeux etaient rouges d’une douloureuse insomnie, et l’on eut

suivi sur sa joue le sillon argente d’une larme recente. Bussy, que

cette paleur avait d’abord fait sourire et qui preparait un compliment

de circonstance a ces yeux battus, s’arreta dans son improvisation a

ces symptomes de veritable douleur.

--Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme, malgre

toute la crainte que votre presence me fait eprouver.

--Que voulez-vous dire, madame? demanda Bussy, et comment ma personne

peut-elle vous annoncer un malheur?

--Ah! il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-Luc,

cette nuit, n’est-ce pas? avouez-le.

--Entre moi et M. de Saint-Luc? repeta Bussy etonne.

--Oui, il m’a eloignee pour vous parler. Vous etes au duc d’Anjou, il

est au roi. Vous avez eu querelle. Ne me cachez rien, monsieur de

Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre mon inquietude. Il

est parti avec le roi, c’est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint.

Confessez-moi la verite. Qu’est-il arrive a M. de Saint-Luc?

--Madame, dit Bussy, voila, en verite, qui est merveilleux. Je

m’attendais a ce que vous me demandassiez des nouvelles de ma

blessure, et c’est moi que l’on interroge.

--M. de Saint-Luc vous a blesse, il s’est battu! s’ecria Jeanne. Ah!

vous voyez bien....



--Mai non, madame, il ne s’est pas battu le moins du monde, avec moi

du moins, ce cher Saint-Luc, et, Dieu merci! ce n’est point de sa main

que je suis blesse. Il y a meme plus, c’est qu’il a fait tout ce qu’il

a pu pour que je ne le fusse pas. Mais, d’ailleurs, lui-meme a du vous

dire que nous etions maintenant comme Damon et Pythias!

--Lui! comment me l’aurait-il dit, puisque je ne l’ai pas revu?

--Vous ne l’avez pas revu? Ce que me disait votre concierge etait donc

vrai?

--Que vous disait-il?

--Que M. de Saint-Luc n’etait pas rentre depuis hier onze heures.

Depuis hier onze heures, vous n’avez pas revu votre mari?

--Helas! non.

--Mais ou peut-il etre?

--Je vous le demande.

--Oh! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se doutait

de ce qui etait arrive, c’est fort drole.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand etonnement.

--Non! c’est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J’ai perdu

beaucoup de sang, de sorte que je ne jouis pas de toutes mes facultes.

Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu’elle savait, c’est a-dire l’ordre donne

par Henri III a Saint-Luc de l’accompagner, la fermeture des portes du

Louvre, et la reponse des gardes, a laquelle, en effet, aucun retour

n’avait succede.

--Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.

--Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.

--Oui: Sa Majeste a emmene Saint-Luc au Louvre, et, une fois entre,

Saint-Luc n’a pas pu en sortir.

--Et pourquoi Saint-Luc n’a-t-il pas pu en sortir?

--Ah! dame! dit Bussy embarrasse, vous me demandez de devoiler les

secrets d’Etat.

--Mais enfin, dit la jeune femme, j’y suis allee, au Louvre, mon pere

aussi.

--Eh bien?



--Eh bien, les gardes nous ont repondu qu’ils ne savaient ce que nous

voulions dire, et que M. de Saint-Luc devait etre rentre au logis.

--Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit Bussy.

--Vous croyez?

--J’en suis sur, et si vous voulez vous en assurer de votre cote....

--Comment?

--Par vous-meme.

--Le puis-je donc?

--Certainement.

--Mais j’aurais beau me presenter au palais, on me renverra comme on a

deja fait, avec les memes paroles qu’on m’a deja dites. Car, s’il y

etait, qui empecherait que je ne le visse?

--Voulez-vous entrer au Louvre? vous dis-je.

--Pourquoi faire?

--Pour voir Saint-Luc.

--Mais enfin s’il n’y est pas?

--Et mordieu! je vous dis qu’il y est, moi.

--C’est etrange.

--Non, c’est royal.

--Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous?

--Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.

--Vous me confondez.

--Venez toujours.

--Comment l’entendez-vous? Vous pretendez que la femme de Saint-Luc ne

peut entrer au Louvre, et vous voulez m’y mener avec vous!

--Pas du tout, madame; ce n’est pas la femme de Saint-Luc que je veux

mener la ... Une femme! fi donc!

--Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c’est bien cruel

a vous!



--Eh! non, chere dame, ecoutez: vous avez vingt ans, vous etes grande,

vous avez l’oeil noir, vous avez la taille cambree, vous ressemblez a

mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli garcon a qui le drap

d’or allait si bien hier soir?

--Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, s’ecria Jeanne en rougissant.

--Ecoutez. Je n’ai pas d’autre moyen que celui que je vous propose.

C’est a prendre ou a laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites?

--Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

--Eh bien, je vous promets de vous le faire voir sans que vous ayez

rien a donner, moi!

--Oui... mais....

--Oh! je vous ai dit de quelle facon.

--Eh bien, monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez; seulement,

prevenez ce jeune garcon que j’ai besoin d’un de ses habits, et je lui

enverrai une de mes femmes.

--Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs que

je destine a ces droles pour le premier bal de la reine mere. Celui

que je croirai le plus assorti a votre taille, je vous l’enverrai;

puis vous me rejoindrez a un endroit convenu; ce soir, rue

Saint-Honore, pres de la rue des Prouvelles, par exemple, et de la....

--De la?

--Eh bien, de la nous irons au Louvre ensemble.

Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.

--Pardonnez-moi mes soupcons, dit-elle.

--De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire

toute l’Europe. C’est encore moi qui suis votre oblige.

Et, prenant conge de la jeune femme, il retourna chez lui faire les

preparatifs de la mascarade.

Le soir, a l’heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se rencontrerent

a la hauteur de la barriere des Sergents. Si la jeune femme n’eut pas

porte le costume de son page, Bussy ne l’eut pas reconnue. Elle etait

adorable sous son deguisement. Tous deux, apres avoir echange quelques

paroles, s’acheminerent vers le Louvre.

A l’extremite de la rue des Fosses-Saint-Germain-l’Auxerrois, ils

rencontrerent grande compagnie. Cette compagnie tenait toute la rue et

leur barrait le passage.



Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arquebuses, le

duc d’Anjou, reconnaissable, d’ailleurs, a son cheval pie et au

manteau de velours blanc qu’il avait l’habitude de porter.

--Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous etiez embarrasse,

mon beau page, de savoir comment vous pourriez penetrer dans le

Louvre; eh bien, soyez tranquille maintenant, vous allez y faire une

triomphale entree.

--Eh! monseigneur! cria de tous ses poumons Bussy au duc d’Anjou.

L’appel traversa l’espace, et, malgre le pietinement des chevaux et le

chuchotement des voix, parvint jusqu’au prince.

Le prince se retourna.

--Toi, Bussy! s’ecria-t-il tout enchante; je te croyais blesse a mort,

et j’allais a ton logis de la Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

--Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans meme remercier le prince de

cette marque d’attention, si je ne suis pas mort, ce n’est la faute de

personne, excepte la mienne. En verite, monseigneur, vous me fourrez

dans de beaux guet-apens, et vous m’abandonnez dans de joyeuses

positions. Hier, a ce bal de Saint-Luc, c’etait un veritable

coupe-gorge universel. Il n’y avait que moi d’Angevin, et ils ont, sur

mon honneur, failli me tirer tout le sang que j’ai dans le corps.

--Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en

ferai compter les gouttes.

--Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa liberte ordinaire, et

vous aller sourire au premier que vous rencontrerez. Si, en souriant,

du moins, vous montriez les dents; mais vous avez les levres trop

serrees pour cela.

--Eh bien, reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu verras.

--Que verrai-je, monseigneur?

--Tu verras comme je vais parler a mon frere.

--Ecoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s’il s’agit de

recevoir quelque rebuffade. C’est bon pour les princes du sang et pour

les mignons, cela.

--Sois tranquille, j’ai pris la chose a coeur.

--Me promettez-vous que la reparation sera belle?

--Je te promets que tu seras content. Tu hesites encore, je crois?

--Monseigneur, je vous connais si bien!



--Viens, te dis-je. On en parlera.

--Voila votre affaire toute trouvee, glissa Bussy a l’oreille de la

comtesse. Il va y avoir entre ces bons freres, qui s’execrent, une

esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez

votre Saint-Luc.

--Eh bien, demanda le duc, te decides-tu, et faut-il que je t’engage

ma parole de prince?

--Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que

vaille, je vous suis, et, si l’on m’insulte, je saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang pres du prince, tandis que le nouveau

page, suivant son maitre au plus pres, marchait immediatement derriere

lui.

--Te venger! non, non, dit le prince, repondant a la menace de Bussy,

ce soin ne te regarde pas, mon brave gentilhomme. C’est moi qui me

charge de la vengeance. Ecoute, ajouta-t-il a voix basse, je connais

les assassins.

--Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s’en

informer?

--Je les ai vus.

--Comment cela? dit Bussy etonne.

--Ou j’avais affaire moi-meme, a la porte Saint-Antoine; ils m’ont

rencontre, et ont failli me tuer a ta place. Ah! je ne me doutais pas

que ce fut toi qu’ils attendissent, les brigands! sans cela....

--Eh bien, sans cela?....

--Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi? demanda le prince en

laissant la menace en suspens.

--Non, monseigneur, dit Bussy, j’etais seul, et vous, monseigneur?

--Moi, j’etais avec Aurilly, et pourquoi etais-tu seul?

--Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu’ils m’ont

donne.

--Et ils t’ont blesse? demanda le prince avec sa rapidite a repondre

par une feinte aux coups qu’on lui portait.

--Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie; mais j’ai

un joli coup d’epee tout au travers du flanc.

--Ah! les scelerats! s’ecria le prince; Aurilly me le disait bien,

qu’ils avaient de mauvaises idees.



--Comment, dit Bussy, vous avez vu l’embuche! comment, vous etiez avec

Aurilly, qui joue presque aussi bien de l’epee que du luth! comment,

il a dit a Votre Altesse que ces gens-la avaient de mauvaises pensees,

vous etiez deux, et ils n’etaient que cinq, et vous n’avez pas guette

pour preter main forte?

--Dame! que veux-tu, j’ignorais contre qui cette embuche etait

dressee.

--Mort diable! comme disait le roi Charles IX en reconnaissant les

amis du roi Henri III, vous avez cependant bien du songer qu’ils en

voulaient a quelque ami a vous. Or, comme il n’y a guere que moi qui

aie le courage d’etre votre ami, il n’etait pas difficile de deviner

que c’etait a moi qu’ils en voulaient.

--Oui, peut-etre as-tu raison, mon cher Bussy, dit Francois, mais je

n’ai pas songe a tout cela.

--Enfin! soupira Bussy, comme s’il n’eut trouve que ce mot pour

exprimer tout ce qu’il pensait de son maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d’Anjou fut recu au guichet par le

capitaine et les concierges. Il y avait consigne severe; mais, comme

on le pense bien, cette consigne n’etait pas pour le premier du

royaume apres le roi. Le prince s’engouffra donc sous l’arcade du

pont-levis avec toute sa suite.

--Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d’honneur, allez

faire votre algarade, et rappelez-vous que vous me l’avez promise

solennelle; moi je vais dire deux mots a quelqu’un.

--Tu me quittes, Bussy? dit avec inquietude le prince, qui avait un

peu compte sur la presence de son gentilhomme.

--Il le faut; mais que cela n’empeche; soyez tranquille, au fort du

tapage je reviendrai. Criez, monseigneur, criez, mordieu! pour que je

vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous comprenez, je

n’arriverai pas.

Puis, profitant de l’entree du duc dans la grande salle, il se glissa,

suivi de Jeanne, dans les appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hotel. Il prit un

escalier derobe, deux ou trois corridors solitaires, et arriva a une

espece d’antichambre.

--Attendez-moi ici, dit-il a Jeanne.

--Oh! mon Dieu! vous me laissez seule? dit la jeune femme effrayee.

--Il le faut, repondit Bussy; je dois vous eclairer le chemin et vous

menager les entrees.



CHAPITRE V

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC,

S’ARRANGEA POUR PASSER LA SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTREMENT QU’ELLE

N’AVAIT PASSE LA PREMIERE.

Bussy alla droit au cabinet des armes qu’affectionnait tant le roi

Charles IX, et qui, par une nouvelle distribution, etait devenu la

chambre a coucher du roi Henri III, lequel l’avait accommode a son

usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poete, avait dans

cette chambre des cors, des arquebuses, des manuscrits, des livres et

des etaux. Henri III y avait deux lits de velours et de satin, des

dessins d’une grande licence, des reliques, des scapulaires benis par

le pape, des sachets parfumes venant d’Orient et une collection des

plus belles epees d’escrime qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre, puisque

son frere lui demandait audience dans la galerie, mais il savait aussi

que pres de la chambre du roi etait l’appartement de la nourrice de

Charles IX, devenu celui du favori de Henri III. Or, comme Henri III

etait un prince tres changeant dans ses amities, cet appartement avait

ete successivement occupe par Saint-Megrin, Maugiron, d’O, d’Epernon,

Quelus et Schomberg, et, en ce moment, il devait l’etre, selon la

pensee de Bussy, par Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi qu’on l’a vu,

eprouva une si grande recrudescence de tendresse, qu’il avait enleve

le jeune homme a sa femme.

C’est qu’a Henri III, organisation etrange, prince futile, prince

profond, prince craintif, prince brave, c’est qu’a Henri III, toujours

ennuye, toujours inquiet, toujours reveur, il fallait une eternelle

distraction: le jour, le bruit, les jeux, l’exercice, les momeries,

les mascarades, les intrigues; la nuit, la lumiere, les caquetages, la

priere ou la debauche. Aussi Henri III est-il a peu pres le seul

personnage de ce caractere que nous retrouvions dans notre monde

moderne.

Henri III, l’hermaphrodite antique, etait destine a voir le jour dans

quelque ville d’Orient, au milieu d’un monde de muets, d’esclaves,

d’eunuques, d’icoglans, de philosophes et de sophistes, et son regne

devait marquer une ere particuliere de molles debauches et de folies

inconnues, entre Neron et Heliogabale.

Or Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait l’appartement de la

nourrice, alla frapper a l’antichambre commune aux deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.

--M. de Bussy! s’ecria l’officier etonne.



--Oui, moi meme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi desire

parler a M. de Saint-Luc.

--Fort bien, repondit le capitaine; qu’on previenne M. de Saint Luc

que le roi veut lui parler.

A travers la porte restee entr’ouverte Bussy decocha un regard au

page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey:

--Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc? demanda Bussy.

--Il joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se

rendre a la demande d’audience que lui a faite M. le duc d’Anjou.

--Voulez-vous permettre que mon page m’attende ici? demanda Bussy au

capitaine des gardes.

--Bien volontiers, repondit le capitaine.

--Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme; et de la main il lui

montra l’embrasure d’une fenetre dans laquelle elle alla se refugier.

Elle y etait blottie a peine que Saint-Luc entra. Par discretion, M.

de Nancey se retira hors de la portee de la voix.

--Que me veut donc encore le roi? dit Saint-Luc la voix aigre et la

mine renfrognee. Ah! c’est vous, monsieur de Bussy.

--Moi-meme, cher Saint-Luc, et avant tout....

Il baissa la voix.

--Avant tout, merci du service que vous m’avez rendu.

--Ah! dit Saint-Luc, c’etait tout naturel, et il me repugnait de voir

assassiner un brave gentilhomme comme vous. Je vous croyais tue.

--Il s’en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas-la, c’est enorme.

--Comment cela?

--Oui, j’en ai ete quitte pour un joli coup d’epee que j’ai rendu avec

usure, je crois, a Schomberg et a d’Epernon. Quant a Quelus, il doit

remercier les os de son crane. C’est un des plus durs que j’aie encore

rencontres.

--Ah! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit

Saint-Luc en baillant a se demonter la machoire.

--Je n’ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-Luc.



D’ailleurs je suis venu pour tout autre chose. Vous vous ennuyez fort,

a ce qu’il parait?

--Royalement, c’est tout dire.

--Eh bien, je viens pour vous distraire. Que diable! un service en

vaut un autre.

--Vous avez raison, celui que vous me rendez n’est pas moins grand que

celui que je vous ai rendu. On meurt d’ennui aussi bien que d’un coup

d’epee; c’est plus long, mais c’est plus sur.

--Pauvre comte! dit Bussy, vous etes donc prisonnier, comme je m’en

doutais?

--Tout ce qu’il y a de plus prisonnier. Le roi pretend qu’il n’y a que

mon humeur qui le distraye. Le roi est bien bon, car, depuis hier, je

lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus de

brutalites que son bouffon.

--Eh bien, voyons: ne puis-je pas a mon tour, comme je vous l’offrais,

vous rendre un service?

--Certainement, dit Saint-Luc; vous pouvez aller chez moi, ou plutot

chez le marechal de Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femme, qui

doit etre fort inquiete et qui trouve certainement ma conduite des

plus etranges.

--Que lui dirai-je?

--Eh pardieu! dites-lui ce que vous avez vu; c’est-a-dire que je suis

prisonnier, consigne au guichet, que, depuis hier, le roi me parle de

l’amitie comme Ciceron qui a ecrit la-dessus, et de la vertu comme

Socrate qui l’a pratiquee.

--Et que lui repondez-vous? demanda Bussy en riant.

--Morbleu! je lui reponds qu’a propos d’amitie, je suis un ingrat, et

a propos de vertu, que je suis un pervers; ce qui n’empeche pas qu’il

s’obstine et qu’il me repete en soupirant: "Ah! Saint-Luc, l’amitie

n’est donc qu’une chimere! Ah! Saint-Luc, la vertu n’est donc qu’un

nom!" Seulement, apres l’avoir dit en francais, il le redit en latin

et le repete en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n’avait pas encore fait la

moindre attention, poussa un eclat de rire.

--Que voulez-vous, cher ami? il croit vous toucher. _Bis repetita

placent_, a plus forte raison, _ter_. Mais est-ce la tout ce que je

puis faire pour vous?

--Ah! mon Dieu, oui; du moins, j’en ai bien peur.



--Alors, c’est fait.

--Comment cela?

--Je me suis doute de tout ce qui est arrive, et j’ai d’avance tout

dit a votre femme.

--Et qu’a-t-elle repondu?

--Elle n’a pas voulu croire d’abord. Mais, ajouta Bussy en jetant un

coup d’oeil du cote de l’embrasure de la fenetre, j’espere qu’elle se

sera enfin rendue a l’evidence. Demandez-moi donc autre chose, quelque

chose de difficile, d’impossible meme; il y aura plaisir a

entreprendre cela.

--Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants

l’hippogriffe au gentil chevalier Astolfe, et amenez-le contre une de

mes fenetres; je monterai en croupe derriere vous, et vous me

conduirez pres de ma femme. Libre a vous de continuer apres, si bon

vous semble, votre voyage vers la lune.

--Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c’est de mener

l’hippogriffe a votre femme, et que votre femme vienne vous trouver.

--Ici?

--Oui, ici.

--Au Louvre?

--Au Louvre meme. Est-ce que ce ne serait pas plus drole encore,

dites?

--Oh! mordieu! je crois bien.

--Vous ne vous ennuierez plus?

--Non, ma foi.

--Car vous vous ennuyez, m’avez-vous dit?

--Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je l’ai pris en horreur et lui

ai propose trois coups d’epee. Ce coquin s’est fache que c’etait a

crever de rire. Eh bien, je n’ai pas sourcille, moi. Mais je crois que

si cela dure, je le tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je

m’en ferai tuer.

--Peste! ne vous y jouez pas; vous savez que Chicot est un rude

tireur. Vous vous ennuieriez bien plus encore dans une biere que vous

ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

--Ma foi, je n’en sais rien.



--Voyons! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne mon page?

--A moi?

--Oui, un garcon merveilleux.

--Merci, dit Saint-Luc, je deteste les pages. Le roi, m’a offert de

faire venir celui des miens qui m’agreait le plus, et j’ai refuse.

Offrez-le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d’ici

ce qu’on fit a Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus

servir que par des femmes, et encore, je ferai moi-meme le programme

du costume.

--Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

--Bussy, dit Saint-Luc depite, ce n’est pas bien a vous de me railler

ainsi.

--Laissez moi faire.

--Mais non.

--Quand je vous dis que je sais ce qu’il vous faut.

--Mais non, non, non, cent fois non!

--Hola! page, venez ici.

--Mordieu! s’ecria Saint-Luc.

Le page quitta sa fenetre, et vint tout rougissant.

--Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupefait de reconnaitre Jeanne sous la

livree de Bussy.

--Eh bien, demanda Bussy, faut il le renvoyer?

--Non, vrai Dieu! non, s’ecria Saint-Luc. Ah! Bussy, Bussy, c’est moi

qui vous dois une amitie eternelle!

--Vous savez qu’on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu’on vous

regarde.

--C’est vrai, dit celui-ci.

Et, apres avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en

arriere.

En effet, M. de Nancey, etonne de la pantomime par trop expressive de

Saint-Luc, commencait a preter l’oreille, quand un grand bruit, venant

de la galerie vitree, le fit sortir de sa preoccupation.

--Ah! mon Dieu! s’ecria M. de Nancey, voila le roi qui querelle



quelqu’un, ce me semble.

--Je le crois, en effet, repliqua Bussy jouant l’inquietude;

serait-ce, par hasard, M. le duc d’Anjou, avec lequel je suis venu?

Le capitaine des gardes assura son epee a son cote, et partit dans la

direction de la galerie ou, en effet, le bruit d’une vive discussion

percait voutes et murailles.

--Dites que je n’ai pas bien fait les choses? dit Bussy en se

retournant vers Saint-Luc.

--Qu’y a-t-il donc? demanda celui-ci.

--Il y a que M. d’Anjou et le roi se dechirent en ce moment, et que,

comme ce doit etre un superbe spectacle, j’y cours pour n’en rien

perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi vous

rejoindrait toujours, mais pour mettre en lieu de surete ce beau page

que je vous donne; est-ce possible?

--Oui, pardieu! et d’ailleurs, si cela ne l’etait pas, il faudrait

bien que cela le devint, mais heureusement j’ai fait le malade, je

garde la chambre.

--En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne m’oubliez pas dans vos

prieres.

Et Bussy, tout joyeux d’avoir joue ce mauvais tour a Henri III, sortit

de l’antichambre et gagna la galerie ou le roi, rouge de colere,

soutenait au duc d’Anjou, pale de rage, que, dans la scene de la nuit

precedente, c’etait Bussy qui etait le provocateur.

--Je vous affirme, sire, s’ecriait le duc d’Anjou, que d’Epernon,

Schomberg, d’O, Maugiron et Quelus l’attendaient a l’hotel des

Tournelles.

--Qui vous l’a dit?

--Je les ai vus moi-meme, sire, de mes deux yeux vus.

--Dans l’obscurite, n’est-ce pas? la nuit etait noire comme

l’interieur d’un four.

--Aussi n’est-ce point au visage que je les ai reconnus.

--A quoi donc? aux epaules?

--Non, sire, a la voix.

--Ils vous ont parle?

--Ils ont fait mieux que cela, ils m’ont pris pour Bussy et m’ont

charge.



--Vous?

--Oui, moi.

--Et qu’alliez vous faire a la porte Saint-Antoine?

--Que vous importe?

--Je veux le savoir, moi. Je suis curieux aujourd’hui.

--J’allais chez Manasses.

--Chez Manasses, un juif!

--Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

--Je vais ou je veux, je suis le roi.

--Ce n’est pas repondre, c’est assommer.

--D’ailleurs, comme je l’ai dit, c’est Bussy qui a ete le provocateur.

--Bussy?

--Oui.

--Ou cela?

--Au bal de Saint-Luc.

--Bussy a provoque cinq hommes? Allons donc! Bussy est brave, mais

Bussy n’est pas fou.

--Par la mordieu! je vous dis que j’ai entendu la provocation, moi.

D’ailleurs, il en etait bien capable, puisque, malgre tout ce que vous

dites, il a blesse Schomberg a la cuisse, d’Epernon au bras, et

presque assomme Quelus.

--Ah! vraiment, dit le duc, il ne m’avait point parle de cela, je lui

en ferai mon compliment.

--Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un

exemple de ce batailleur.

--Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non-seulement dans

la personne de Bussy, mais encore dans la mienne, je saurai si je suis

votre frere, et s’il y a en France, excepte Votre Majeste, un seul

homme qui ait le droit de me regarder en face sans qu’a defaut du

respect la crainte lui fasse baisser les yeux.

En ce moment, attire par les clameurs des deux freres, parut Bussy,

galamment habille de satin vert tendre avec des noeuds roses.



--Sire, dit-il en s’inclinant devant Henri III, daignez agreer mes

tres-humbles respects.

--Pardieu! le voici, dit Henri.

--Votre Majeste, a ce qu’il parait, me fait l’honneur de s’occuper de

moi? demanda Bussy.

--Oui, repondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu’on

m’ait dit, votre visage respire la sante.

--Sire, le sang tire rafraichit le visage, dit Bussy, et je dois avoir

le visage tres-frais ce soir.

--Eh bien, puisqu’on vous a battu, puisqu’on vous a meurtri,

plaignez-vous, seigneur de Bussy, et je vous ferai justice.

--Permettez, sire, dit Bussy, on ne m’a ni battu ni meurtri, et je ne

me plains pas.

Henri demeura stupefait et regarda le duc d’Anjou.

--Eh bien, que disiez-vous donc? demanda-t-il.

--Je disais que Bussy a recu un coup de dague qui lui traverse le

flanc.

--Est-ce vrai, Bussy? demanda le roi.

--Puisque le frere de Votre Majeste l’assure, dit Bussy, cela doit

etre vrai; un premier prince du sang ne saurait mentir.

--Et, ayant un coup d’epee dans le flanc, dit Henri, vous ne vous

plaignez pas?

--Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m’empecher de me venger

moi-meme, on me coupait la main droite; encore, continua l’intraitable

duelliste, je me vengerais, je l’espere bien, de la main gauche.

--Insolent! murmura Henri.

--Sire, dit le duc d’Anjou, vous avez parle de justice, eh bien,

faites justice; nous ne demandons pas mieux. Ordonnez une enquete,

nommez des juges, et que l’on sache bien de quel cote venait le

guet-apens, et qui avait prepare l’assassinat.

Henri rougit.

--Non, dit-il, j’aime mieux encore cette fois ignorer ou sont les

torts et envelopper tout le monde dans un pardon general. J’aime mieux

que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis fache que

Schomberg et d’Epernon se trouvent retenus chez eux par leurs



blessures. Voyons, monsieur d’Anjou, quel etait le plus enrage de tous

mes amis, a votre avis? Dites, cela doit vous etre facile, puisque

vous pretendez les avoir vus?

--Sire, dit le duc d’Anjou, c’etait Quelus.

--Ma foi oui! dit Quelus, je ne m’en cache pas, et Son Altesse a bien

vu.

--Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Quelus fassent la paix au

nom de tous.

--Oh! oh! dit Quelus, que signifie cela, sire?

--Cela signifie que je veux qu’on s’embrasse ici, devant moi, a

l’instant meme.

Quelus fronca le sourcil.

--Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du cote de Quelus et en

imitant le geste italien de Pantalon, ne me ferez-vous point cette

favour?

La saillie etait si inattendue, et Bussy l’avait faite avec tant de

verve, que le roi lui-meme se mit a rire.

Alors, s’approchant de Quelus:

--Allons, monsou, dit-il; le roi le vout.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

--J’espere que cela ne vous engage a rien, dit tout bas Quelus a

Bussy.

--Soyez tranquille, repondit Bussy du meme ton. Nous nous retrouverons

un jour ou l’autre.

Quelus, tout rouge et tout defrise, se recula furieux.

Henri fronca le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une

pirouette et sortit de la salle du conseil.

CHAPITRE VI

COMMENT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER DU ROI HENRI III.

Apres cette scene commencee en tragedie et terminee en comedie, et

dont le bruit, echappe au dehors comme un echo du Louvre, se repandit



par la ville, le roi, tout courrouce, reprit le chemin de son

appartement, suivi de Chicot, qui demandait a souper.

--Je n’ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

--C’est possible, dit Chicot; mais moi j’enrage, et je voudrais mordre

quelque chose, ne fut-ce qu’un gigot.

Le roi fit comme s’il n’avait pas entendu. Il degrafa son manteau,

qu’il posa sur son lit, ota son toquet, maintenu sur sa tete par de

longues epingles noires, et le jeta sur son fauteuil; puis, s’avancant

vers le couloir qui conduisait a la chambre de Saint-Luc, laquelle

n’etait separee de la sienne que par une simple muraille:

--Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

--Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas; je

desire meme, continua-t-il en ecoutant le pas de Henri qui

s’eloignait, que tu me laisses le temps de te menager une petite

surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait eteint:

--Hola! dit-il en ouvrant la porte de l’antichambre.

Un valet accourut.

--Le roi a change d’avis, dit il, il veut un joli souper fin pour lui

et Saint-Luc. Surtout il a recommande le vin; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut executer les ordres de

Chicot, qu’il ne doutait pas etre les ordres du roi.

Quant a Henri, il etait passe, comme nous l’avons dit, dans

l’appartement de Saint-Luc, lequel, prevenu de la visite de Sa

Majeste, s’etait couche et se faisait lire des prieres par un vieux

serviteur, qui, l’ayant suivi au Louvre, avait ete fait prisonnier

avec lui. Sur un fauteuil dore, dans un coin, la tete entre ses deux

mains, dormait profondement le page qu’avait amene Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d’un coup d’oeil.

--Qu’est-ce que ce jeune homme? demanda-t-il a Saint-Luc avec

inquietude.

--Votre Majeste, en me retenant ici, ne m’a-t-elle pas autorise a

faire venir un page?

--Oui, sans doute, repondit Henri III.

--Eh bien, j’ai profite de la permission, sire.

--Ah! ah!



--Sa Majeste se repent-elle de m’avoir accorde cette distraction?

demanda Saint-Luc.

--Non pas, mon fils, non pas; distrais-toi, au contraire. Eh bien,

comment vas-tu?

--Sire, dit Saint-Luc, j’ai une grande fievre.

--En effet, dit le roi, tu as le visage empourpre, mon enfant; voyons

le pouls, tu sais que je suis un peu medecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise humeur.

--Oui-da! dit le roi, plein-intermittent, agite.

--Oh! sire, dit Saint-Luc, c’est qu’en verite je suis bien malade.

--Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre

medecin.

--Merci! sire. Je deteste Miron.

--Je te garderai moi-meme.

--Sire, je ne souffrirai pas....

--Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-Luc.

Nous causerons toute la nuit. J’ai mille choses a te raconter.

--Ah! s’ecria Saint-Luc desespere, vous vous dites medecin, vous vous

dites mon ami, et vous voulez m’empecher de dormir. Morbleu! docteur,

vous avez une drole de maniere de traiter vos malades! Morbleu! sire,

vous avez une singuliere facon d’aimer vos amis.

--Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!

--Sire, j’ai mon page Jean.

--Mais il dort.

--C’est comme cela que j’aime les gens qui me veillent; au moins ils

ne m’empechent point de dormir moi-meme.

--Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si tu

te reveilles.

--Sire, j’ai le reveil tres-maussade, et il faut etre bien habitue a

moi pour me pardonner toutes les sottises que je dis avant d’etre bien

eveille.

--Au moins, viens assister a mon coucher.



--Et je serai libre apres de revenir me mettre au lit?

--Parfaitement libre.

--Eh bien, soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en

reponds. Je tombe de sommeil.

--Tu bailleras tout a ton aise.

--Quelle tyrannie! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos autres

amis.

--Ah! oui, ils sont dans un bel etat, et Bussy me les a bien

accommodes. Schomberg a la cuisse crevee; d’Epernon a le poignet

taillade comme une manche a l’espagnole; Quelus est encore tout

etourdi de son coup de poing d’hier et de son embrassade

d’aujourd’hui; reste d’O, qui m’ennuie a mourir, et Maugiron qui me

boude. Allons! reveille ce grand belitre de page, et fais-toi passer

une robe de chambre.

--Sire, si Votre Majeste veut me laisser.

--Pourquoi faire?

--Le respect....

--Allons donc!

--Sire, dans cinq minutes je serai chez Votre Majeste.

--Dans cinq minutes, soit! Mais pas plus de cinq minutes, entends-tu;

et pendant ces cinq minutes trouve-moi de bons contes, Saint-Luc, que

nous tachions de rire un peu.

Et la-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitie de ce qu’il voulait,

sortit a moitie content.

La porte ne se fut pas plutot refermee derriere lui, que le page se

reveilla en sursaut, et d’un bond fut a la portiere.

--Ah! Saint-Luc, dit-il quand le bruit des pas se fut perdu, vous

allez encore me quitter. Mon Dieu! quel supplice! je meurs d’effroi

ici. Si l’on allait decouvrir!

--Ma chere Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voila ici, et il lui

montrait le vieux serviteur, vous defendra contre toute indiscretion.

--Alors, autant vaut que je m’en aille, dit la jeune femme en

rougissant.

--Si vous l’exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d’un ton

attriste, je vous ferai reconduire a l’hotel Montmorency, car la

consigne n’est que pour moi. Mais si vous etiez aussi bonne que belle,



si vous aviez dans le coeur quelques sentiments pour le pauvre

Saint-Luc, vous l’attendriez quelques instants. Je vais tant souffrir

de la tete, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra pas d’un

si triste compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

--Allez donc, dit-elle, j’attendrai; mais je vous dirai comme le roi:

Ne soyez pas longtemps.

--Jeanne, ma chere Jeanne, vous etes adorable, dit, Saint-Luc,

rapportez-vous-en a moi de revenir le plus tot possible pres de vous.

D’ailleurs, il me vient une idee, je vais la murir un peu, et, a mon

retour, je vous en ferai part.

--Une idee qui vous rendra la liberte?

--Je l’espere.

--Alors, allez.

--Gaspard, dit Saint-Luc, empechez bien que personne n’entre ici.

Puis, dans un quart d’heure, fermez la porte a clef; apportez-moi

cette clef chez le roi. Allez dire a l’hotel qu’on ne soit point

inquiet de madame la comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d’executer les ordres que la jeune femme

ecoutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut a

la chambre de Henri, qui deja s’impatientait.

Jeanne, toute seule et toute fremissante, se blottit dans l’ample

rideau qui tombait des tringles du lit, et la, reveuse, inquiete,

courroucee, elle chercha de son cote, en jouant avec une sarbacane, un

moyen de sortir victorieuse de l’etrange position ou elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum apre et

voluptueux qu’exhalait la chambre royale. Les pieds de Henri

foulaient, en effet, une jonchee de fleurs dont on avait coupe les

tiges, de peur qu’elles n’offensassent la peau delicate de Sa Majeste;

roses, jasmins, violettes, giroflees, malgre la rigueur de la saison,

formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri III.

La chambre, dont le plafond avait ete abaisse et decore de belles

peintures sur toile, etait meublee, comme nous l’avons dit, de deux

lits, l’un desquels etait si large, que, quoique son chevet fut appuye

au mur, il tenait pres du tiers de la chambre. Ce lit etait d’une

tapisserie d’or et de soie a personnages mythologiques, representant

l’histoire de Cenee ou de Cenis, tantot homme et tantot femme,

laquelle metamorphose ne s’operait pas, comme on peut le presumer,

sans les plus fantasques efforts de l’imagination du peintre. Le ciel

du lit etait de toile d’argent lamee d’or et de figures de soie, et



les armes royales richement brodees etaient appliquees a la portion du

baldaquin qui, appliquee a la muraille, formait le chevet du lit.

Il y avait aux fenetres meme tapisserie qu’aux lits, et les canapes et

les fauteuils etaient formes de meme etoffe que celle du lit et des

fenetres. Au milieu du plafond, une chaine d’or laissait pendre une

lampe de vermeil, dans laquelle brulait une huile qui repandait, en se

consumant, un parfum exquis. A la droite du lit, un satyre d’or tenait

a la main un candelabre ou brulaient quatre bougies roses parfumees

aussi. Ces bougies, grosses comme des cierges, jetaient une lumiere

qui, jointe a celle de la lampe, eclairait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus poses sur les fleurs qui jonchaient le parquet,

etait assis sur sa chaise d’ebene incrustee d’or; il avait sur les

genoux sept ou huit petits chiens epagneuls tout jeunes, et dont les

frais museaux chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs

triaient et frisaient ses cheveux retrousses comme ceux d’une femme,

sa moustache a crochet, et sa barbe rare et floconneuse.

Un troisieme enduisait le visage du prince d’une couche onctueuse de

creme rose d’un gout tout particulier et d’odeurs des plus

appetissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majeste et le

serieux d’un dieu indien.

--Saint-Luc, disait-il, ou est Saint-Luc?

Saint-Luc entra.

Chicot le prit par la main et l’amena devant le roi.

--Tiens, dit-il a Henri, le voici, ton ami Saint-Luc; ordonne-lui de

se debarbouiller ou plutot de se barbouiller aussi avec de la creme;

car si tu ne prends cette indispensable precaution, il arrivera une

chose facheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou

toi tu sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira rien. Ca, les

graisses et les peignes! ajouta Chicot en s’etendant sur un grand

fauteuil en face du roi, j’en veux tater aussi, moi.

--Chicot, Chicot! s’ecria Henri; votre peau est trop seche et

absorberait une trop grande quantite de creme; a peine y en a-t-il

assez pour moi; et votre poil est si dur, qu’il casserait mes peignes.

--Ma peau s’est sechee a tenir la campagne pour toi, prince ingrat! et

si mon poil est si dur, c’est que les contrarietes que tu me donnes le

tiennent continuellement herisse; mais si tu me refuses la creme pour

mes joues, c’est-a-dire pour mon exterieur, c’est bon, mon fils, je ne

te dis que cela.

Henri haussa les epaules en homme peu dispose a s’amuser des faceties

de son bouffon.



--Laissez-moi, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc:

--Eh bien, mon fils, dit-il, ce mal de tete?

Saint-Luc porta la main a son front, et poussa un gemissement.

--Figure-toi, continua Henri, que j’ai vu Bussy d’Amboise. Aie!...

monsieur, dit-il au coiffeur, vous me brulez.

Le coiffeur s’agenouilla.

--Vous avez vu Bussy d’Amboise, sire? dit Saint-Luc tout frissonnant.

--Oui, repondit le roi; comprends-tu ces imbeciles qui l’ont attaque a

cinq, et qui l’ont manque? Je les ferai rouer. Si tu avais ete la, dis

donc, Saint-Luc?

--Sire, repondit le jeune homme, il est probable que je n’eusse pas

ete plus heureux que mes compagnons.

--Allons donc! que dis-tu? je gage mille ecus d’or que tu touches dix

fois Bussy, contre Bussy six. Pardieu! il faudra que demain nous

voyions cela. Tires-tu toujours, mon enfant?

--Mais oui, sire.

--Je demande si tu t’exerces souvent.

--Presque tous les jours quand je me porte bien; mais, quand je suis

malade, sire, je ne suis bon a rien absolument.

--Combien de fois me touchais-tu?

--Nous faisions jeu egal a peu pres, sire.

--Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit

Henri a son barbier, vous m’arrachez la moustache.

Le barbier s’agenouilla.

--Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un remede pour le mal de coeur.

--Il faut manger, dit le roi.

--Oh! sire, je crois que vous vous trompez.

--Non, je t’assure.

--Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j’ai grand mal de coeur

ou d’estomac, je ne sais pas bien lequel, je suis l’ordonnance.



Et l’on entendit un bruit singulier pareil a celui qui resulte du

mouvement tres-multiplie des machoires d’un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, apres avoir englouti a lui tout

seul le double souper qu’il avait fait monter au nom du roi, faisait

jouer bruyamment ses mandibules, tout en degustant le contenu d’une

tasse de porcelaine du Japon.

--Eh bien, dit Henri, que diable faites-vous la, monsieur Chicot?

--Je prends ma creme a l’interieur, dit Chicot, puisque exterieurement

elle m’est defendue.

--Ah! traitre, s’ecria le roi en faisant un demi-tour de tete si

malencontreux que le doigt pateux du valet de chambre emplit de creme

la bouche du roi.

--Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si tyrannique

que toi; interieure ou exterieure, je te les permets toutes deux.

--Monsieur, vous m’etouffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s’agenouilla comme avaient fait le coiffeur et le

barbier.

--Qu’on aille me chercher mon capitaine des gardes, s’ecria Henri,

qu’on me l’aille chercher a l’instant meme.

--Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes? demanda Chicot, passant

son doigt dans l’interieur de la tasse de porcelaine, et faisant

glisser ensuite son doigt entre ses levres.

--Pour qu’il passe son epee au travers du corps de Chicot, et que, si

maigre qu’il puisse etre, il en fasse un roti a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers:

--Par la mordieu! dit-il, du Chicot a tes chiens, du gentilhomme a tes

quadrupedes! Eh bien, qu’il y vienne, mon fils, ton capitaine des

gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue epee, dont il s’escrima si plaisamment contre

le coiffeur, contre le barbier, contre le valet de chambre, que le roi

ne put s’empecher de rire.

--Mais j’ai faim, dit le roi d’une voix dolente, et le coquin a mange

a lui seul tout le souper.

--Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t’ai offert de te mettre

a table, et tu as refuse. En tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je

n’ai plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard etait venu apporter la clef a son



maitre.

--Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus

longtemps debout, de respect a mon roi, en tombant devant lui dans des

attaques nerveuses. J’ai le frisson.

--Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une poignee

de petits chiens, emporte, emporte.

--Pourquoi faire? demanda Saint-Luc.

--Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne

l’auras plus.

--Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur

corbeille, je n’ai pas de confiance dans votre recette.

--Je t’irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

--Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc, vous me

reveilleriez en sursaut, et l’on dit que cela rend epileptique.

Et, sur ce, ayant salue le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par

les signes d’amitie que lui prodigua Henri tant qu’il put le voir.

Chicot avait deja disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assiste au coucher sortirent a

leur tour.

Il ne resta pres du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage

d’un masque de toile fine enduite de graisse parfumee. Des trous pour

le nez, pour les yeux et pour la bouche etaient menages dans ce

masque. Un bonnet d’une etoffe de soie et d’argent le fixait sur le

front et aux oreilles.

Puis on passa les bras du roi dans une brassiere de satin rose, bien

douillettement doublee de soie fine et de ouate; puis on lui presenta

des gants d’une peau si souple, qu’on eut dit qu’ils etaient de

tricot. Ces gants montaient jusqu’aux coudes, et ils etaient oints

interieurement d’une huile parfumee qui leur donnait cette elasticite

dont a l’exterieur on cherchait inutilement la cause.

Ces mysteres de la toilette royale acheves, on fit boire a Henri son

consomme dans une tasse d’or; mais, avant de le porter a ses levres,

il en versa la moitie dans une autre tasse toute pareille a la sienne,

et ordonna qu’on envoyat cette moitie a Saint-Luc, en lui souhaitant

une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-la, sans doute a cause de

la grande preoccupation du roi, fut traite assez legerement. Henri ne

fit qu’une seule priere sans meme toucher a ses chapelets benits; et,

faisant ouvrir son lit bassine avec de la coriandre, du benjoin et de



la cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommode sur ses nombreux oreillers, Henri ordonna que

l’on enlevat la jonchee de fleurs qui commencait a epaissir l’air de

la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes les fenetres pour

renouveler cet air trop charge de carbone. Apres quoi un grand feu de

sarments brula dans la cheminee de marbre, et, rapide comme un

meteore, ne s’eteignit neanmoins qu’apres avoir repandu sa douce

chaleur dans tout l’appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portieres, et fit entrer le

grand chien favori du roi, qui s’appelait Narcisse. D’un bond, il

sauta sur le lit du roi, trepigna, tourna un instant, puis il se

coucha en s’allongeant en travers sur les pieds de son maitre.

Enfin on souffla les bougies roses qui brulaient aux mains du satyre

d’or, on baissa la lumiere de la veilleuse en y substituant une meche

moins forte, et le valet charge de ces derniers details sortit a son

tour sur la pointe du pied.

Deja plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces moines

oisifs de son royaume enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de

France ne se donnait plus la peine de songer qu’il y eut une France.

Il dormait.

Une demi-heure apres, les gens qui veillaient dans les galeries, et

qui, de leurs differents postes, pouvaient distinguer les fenetres de

la chambre de Henri, virent a travers les rideaux s’eteindre tout a

fait la lampe royale, et les rayons argentes de la lune remplacer sur

les vitres la douce lumiere rose qui les colorait. Ils penserent en

consequence que Sa Majeste dormait de mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s’etaient

eteints, et l’on eut entendu la chauve-souris la plus silencieuse

voler dans les sombres corridors du Louvre.

CHAPITRE VII

COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE CONVERSION, LE ROI

HENRI SE TROUVA CONVERTI DU JOUR AU LENDEMAIN.

Deux heures se passerent ainsi.

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri etait parti de la chambre de

Sa Majeste.

Cependant la veilleuse etait toujours eteinte, le silence toujours

profond, et nul bruit ne se faisait entendre, sauf cet etrange appel



du roi.

Car c’etait le roi qui avait crie.

Bientot on distingua le bruit d’un meuble qui tombait, d’une

porcelaine qui eclatait en morceaux, de pas insenses courant dans la

chambre; puis ce furent des cris nouveaux meles a des aboiements de

chiens. Aussitot les lumieres brillent, les epees reluisent dans les

galeries, et les pas lourds des gardes appesantis par le sommeil

ebranlent les piliers massifs.

--Aux armes! cria-t-on de toutes parts, aux armes! le roi appelle,

courons chez le roi.

Et au meme instant, s’elancant d’un pas rapide, le capitaine des

gardes, le colonel des Suisses, les familiers du chateau, les

arquebusiers de service, se precipiterent dans la chambre royale,

qu’un jet de flamme inonda aussitot: vingt flambeaux illuminerent la

scene.

Pres du fauteuil renverse, des tasses brisees, devant le lit en

desordre et dont les draps et les couvertures etaient epars dans la

chambre, Henri, grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se

tenait, les cheveux herisses, les yeux fixes.

Sa main droite etait etendue, tremblante comme une feuille au vent.

Sa main gauche crispee se cramponnait a la poignee de son epee qu’il

avait machinalement saisie.

Le chien, aussi agite que son maitre, le regardait les pattes

ecartees, et hurlait.

Le roi paraissait muet a force de terreur, et tout ce monde, n’osant

rompre le silence, s’interrogeant des yeux, attendait avec une anxiete

terrible.

Alors parut a demi habillee, mais enveloppee dans un vaste manteau, la

jeune reine, Louise de Lorraine, blonde et douce creature qui mena la

vie d’une sainte sur cette terre, et que les cris de son epoux avaient

reveillee.

--Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le monde, qu’y a-t-il donc?

mon Dieu!... vos cris sont arrives jusqu’a moi, et je suis venue.

--Ce... ce... ce n’est rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui

semblaient regarder dans l’air une forme vague et invisible pour tout

autre que pour lui.

--Mais Votre Majeste a crie, reprit la reine... Votre Majeste est donc

souffrante?

La terreur etait peinte si visiblement sur les traits de Henri,



qu’elle gagnait peu a peu tous les assistants. On reculait, on

avancait, on devorait des yeux la personne du roi pour s’assurer qu’il

n’etait pas blesse, qu’il n’avait pas ete frappe de la foudre ou mordu

par quelque reptile.

--Oh! sire, s’ecria la reine, sire, au nom du ciel, ne nous laissez

pas dans une pareille angoisse! Voulez-vous un medecin?

--Un medecin! dit Henri du meme ton sinistre, non, le corps n’est

point malade, c’est l’ame, c’est l’esprit; non, non, pas de medecin...

un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le parquet,

le plafond. En aucun lieu n’etait restee la trace de l’objet invisible

qui avait si fort epouvante le roi.

Cet examen etait fait avec un redoublement de curiosite: le mystere se

compliquait, le roi demandait un confesseur!

Aussitot la demande faite, un messager a saute sur son cheval, des

milliers d’etincelles ont jailli du pave de la cour du Louvre. Cinq

minutes apres Joseph Foulon, le superieur du couvent de

Sainte-Genevieve, etait reveille, arrache pour ainsi dire de son lit,

et il arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cesse, le silence se retablit, on

s’interroge, on conjecture, on croit deviner, mais surtout on a

peur... Le roi se confesse!

Le lendemain de grand matin, le roi, leve avant tout le monde, ordonne

qu’on referme la porte du Louvre, qui ne s’est ouverte que pour

laisser passer le confesseur.

Puis il fait venir le tresorier, le cirier, le maitre des ceremonies,

il prend ses heures reliees de noir et lit des prieres, s’interrompt

pour decouper des images de saints, et tout a coup commande qu’on

fasse venir tous ses amis.

A cet ordre on passa d’abord chez Saint-Luc; mais Saint-Luc etait plus

souffrant que jamais. Il languit, il est ecrase de fatigue. Son mal

est degenere en accablement, son sommeil, ou plutot sa lethargie a ete

si profonde, que seul de tous les commensaux du palais, quoiqu’une

mince muraille le separe seule du prince, il n’a rien entendu de la

scene de la nuit. Aussi demande-t-il a rester au lit, il y fera toutes

les prieres que le roi lui ordonnera.

A ce deplorable recit, Henri fait le signe de la croix, ordonne qu’on

lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu’on apporte au Louvre toutes les disciplines du

couvent des Genovefains, il passe, vetu de noir, devant Schomberg qui

boite, devant d’Epernon qui a son bras en echarpe, devant Quelus

encore tout etourdi, devant d’O et Maugiron qui tremblent. Il leur



distribue, en passant, des disciplines, et leur ordonne de se

flageller le plus rudement que leurs bras puissent frapper.

D’Epernon fait observer qu’ayant le bras droit en echarpe il doit etre

excepte de la ceremonie, attendu qu’il ne pourra rendre les coups

qu’on lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un desaccord dans la

gamme de la flagellation.

Henri III lui repond que sa penitence n’en sera que plus agreable a

Dieu.

Lui-meme donne l’exemple. Il ote son pourpoint, sa veste, sa chemise,

et se frappe comme un martyr. Chicot a voulu rire et gausser selon son

habitude, mais un regard terrible du roi lui a appris que ce n’etait

pas l’heure; alors il a pris comme les autres une discipline;

seulement, au lieu de se frapper, il assomme ses voisins; et lorsqu’il

ne trouve plus aucun torse a sa portee, il enleve des ecailles de la

peinture des colonnes et des boiseries.

Ce tumulte rasserene peu a peu le visage du roi, quoiqu’il soit

visible que son esprit reste toujours profondement frappe.

Tout a coup il quitte sa chambre en ordonnant qu’on l’attende.

Derriere lui, les penitences cessent comme par enchantement. Chicot

seul continue de frapper sur d’O, qu’il a en execration. D’O le lui

rend du mieux qu’il peut. C’est un duel de coups de martinet.

Henri est passe chez la reine. Il lui a fait don d’un collier de

perles de vingt-cinq mille ecus, l’a embrassee sur les deux joues, ce

qui ne lui est pas arrive depuis plus d’un an, et l’a suppliee de

deposer les ornements royaux et de se couvrir d’un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussitot. Elle

demande pourquoi son mari, en lui donnant un collier de perles, desire

qu’elle se mette un sac sur les epaules.

--Pour mes peches, repond Henri.

Cette reponse satisfait la reine, car elle connait mieux que personne

de quelle somme enorme de peches son mari doit faire penitence. Elle

s’habille au gre de Henri, qui revient dans sa chambre en y donnant

rendez-vous a la reine.

A la vue du roi, la flagellation recommence. D’O et Chicot, qui n’ont

point cesse, sont en sang. Le roi les complimente, et les appelle ses

vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vetue de son sac. Aussitot on

distribue des cierges a toute la cour, et, pieds nus, par cet horrible

temps de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles dames et

les bons Parisiens, devots au roi et a Notre-Dame, s’en vont a

Montmartre, grelottant d’abord, mais echauffes bientot par les coups

furieux que distribue Chicot a tous ceux qui ont le malheur de se



trouver a portee de sa discipline.

D’O s’est avoue vaincu, et a pris la file a cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre etait terminee, les

couvents avaient recu de riches aumones, les pieds de toute la cour

etaient gonfles, les dos de tous les courtisans etaient ecorches; la

reine avait paru en public avec une enorme chemise de toile grossiere,

le roi avec un chapelet de tetes de mort. Il y avait eu larmes, cris,

prieres, encens, cantiques.

La journee, comme on le voit, avait ete bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir

au roi, sans que personne ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait

si bien danse l’avant-veille, se macerait ainsi le surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regarde passer en

riant la procession des flagellants, disant, en vrais depreciateurs

que sont ces sortes de gens, que la derniere procession etait plus

belle et plus fervente, ce qui n’etait point vrai.

Henri est rentre a jeun avec de longues raies bleues et rouges sur les

epaules; il n’a pas quitte la reine de tout le jour, et il a profite

de tous les moments de repos, de toutes les stations aux chapelles,

pour lui promettre des revenus nouveaux et faire des plans de

pelerinage avec elle.

Quant a Chicot, las de frapper et affame par l’exercice inusite auquel

l’a condamne le roi, il s’est derobe un peu au-dessus de la porte

Montmartre, et avec frere Gorenflot, ce meme moine genovefain qui a

voulu confesser Bussy et qui est de ses amis, il est entre dans le

jardin d’une guinguette fort en renom, ou il a bu du vin epice et

mange une sarcelle tuee dans les marais de la Grange-Bateliere. Puis,

au retour de la procession, il a repris son rang et est revenu

jusqu’au Louvre, frappant de plus belle les penitents et les

penitentes, et distribuant, comme il le disait lui-meme, ses

indulgences plenieres.

Le soir arrive, le roi se sentit fatigue de son jeune, de sa course

pieds nus et des coups furieux qu’il s’etait donnes. Il se fit servir

un souper maigre, bassiner les epaules, allumer un grand feu, et passa

chez Saint-Luc, qu’il trouva allegre et dispos.

Depuis la veille, le roi etait bien change; toutes ses idees etaient

tournees vers le neant des choses humaines, vers la penitence et la

mort.

--Ah! dit-il avec cet accent profond de l’homme degoute de la vie,

Dieu a en verite bien fait de rendre l’existence si amere.

--Pourquoi cela, sire? demanda Saint-Luc.



--Parce que l’homme fatigue de ce monde, au lieu de craindre la mort,

y aspire.

--Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous; mais je n’y aspire

pas du tout, a la mort.

--Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la tete; si tu faisais

bien, tu suivrais mon conseil, je dirais plus, mon exemple.

--Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit.

--Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et que

nous entrions dans un cloitre? J’ai des dispenses de notre saint-pere

le pape; des demain nous ferons profession. Je m’appellerai frere

Henri...

--Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre couronne que vous

connaissez trop; mais, moi, je tiens beaucoup a ma femme que je ne

connais pas encore assez. Donc je refuse.

--Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu’il parait.

--Infiniment mieux, sire; je me sens l’esprit tranquille, le coeur a

la joie. J’ai l’ame disposee d’une maniere incroyable au bonheur et au

plaisir.

--Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant les mains.

--C’etait hier, sire, qu’il fallait me proposer cela. Oh! hier,

j’etais quinteux, maussade, endolori. Pour rien je me serais jete dans

un puits. Mais, ce soir, c’est autre chose; j’ai passe une bonne nuit,

une journee charmante. Et, mordieu! vive la joie.

--Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.

--Ai-je jure, sire? C’est possible, mais vous jurez aussi quelquefois,

vous, ce me semble.

--J’ai jure, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.

--Je n’ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voila la seule

chose a laquelle je veux m’engager. D’ailleurs, Dieu est bon et

misericordieux pour nos peches, quand nos peches tiennent a la

faiblesse humaine.

--Tu crois donc que Dieu me pardonnera?

--Oh! je ne parle pas pour vous, sire. je parle pour votre serviteur.

Peste! vous, vous avez peche... en roi... tandis que moi, j’ai peche

en simple particulier; j’espere bien que, le jour du jugement, le

Seigneur aura deux poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un _Confiteor_, se frappa la poitrine



au _mea culpa_.

--Saint-Luc, dit-il a la fin, veux-tu passer la nuit dans ma chambre?

--C’est selon, demanda Saint-Luc, qu’y ferons-nous, dans la chambre de

Votre Majeste?

--Nous allumerons toutes les lumieres, je me coucherai, et tu me liras

les litanies des saints.

--Merci, sire.

--Tu ne veux donc pas?

--Je m’en garderai bien.

--Tu m’abandonnes, Saint-Luc, tu m’abandonnes!

--Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

--Ah! vraiment?

--Si vous voulez.

--Certainement, je le veux.

--Mais a une condition _sine qua non_.

--Laquelle?

--C’est que Votre Majeste va faire dresser des tables, envoyer

chercher des violons et des courtisanes, et, ma foi! nous danserons.

--Saint-Luc! Saint-Luc! s’ecria le roi au comble de la terreur.

--Tiens! dit Saint-Luc. Je me sens folatre, ce soir, moi. Voulez-vous

boire et danser, sire?

Mais Henri ne repondait point. Son esprit, parfois si vif et si

enjoue, s’assombrissait de plus en plus et semblait lutter contre une

secrete pensee qui l’alourdissait, comme ferait un plomb attache aux

pattes d’un oiseau qui etendrait vainement ses ailes pour s’envoler.

--Saint-Luc, dit enfin le roi d’une voix funebre, reves-tu

quelquefois?

--Souvent, sire.

--Tu crois aux reves?

--Par raison.

--Comment cela?



--Eh oui! les reves consolent de la realite. Ainsi, cette nuit, j’ai

fait un reve charmant.

--Lequel?

--J’ai reve que ma femme...

--Tu penses encore a ta femme, Saint-Luc?

--Plus que jamais.

--Ah! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

--J’ai reve, continua Saint-Luc, que ma femme avait, tout en gardant

son charmant visage, car elle est jolie ma femme, sire...

--Helas! oui, dit le roi. Eve etait jolie aussi, malheureux! et Eve

nous a tous perdus.

--Ah! voila donc d’ou vient votre rancune? Mais revenons a mon reve,

sire.

--Moi aussi, dit le roi, j’ai reve...

--Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage, avait pris les

ailes et la forme d’un oiseau, et tout aussitot, bravant guichets et

grille, elle avait passe par-dessus les murailles du Louvre, et etait

venue donner du front contre mes vitres avec un charmant petit cri que

je comprenais, et qui disait: "Ouvre-moi, Saint-Luc, ouvre-moi, mon

mari."

--Et tu as ouvert? dit le roi presque desespere.

--Je le crois bien, s’ecria Saint-Luc, et avec empressement encore!

--Mondain!

--Mondain tant que vous voudrez, sire.

--Et tu t’es reveille alors?

--Non pas, sire, je m’en suis bien garde; le reve etait trop charmant.

--Alors tu as continue de rever?

--Le plus que j’ai pu, sire.

--Et tu esperes, cette nuit....

--Rever encore. Oui, n’en deplaise a Votre Majeste, voila pourquoi je

refuse l’offre obligeante qu’elle me fait d’aller lui lire des

prieres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver l’equivalent de



mon reve. Ainsi, si, comme je l’ai dit a Votre Majeste, elle veut

faire dresser les tables, envoyer chercher les violons....

--Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et tu

me perdrais avec toi si je demeurais plus longtemps ici. Adieu,

Saint-Luc, j’espere que le ciel t’enverra, au lieu de ce reve

tentateur, quelque reve salutaire qui t’amenera a partager demain mes

penitences et a nous sauver de compagnie.

--J’en doute, sire, et meme j’en suis si certain, que, si j’ai un

conseil a donner a Votre Majeste, c’est de mettre des ce soir a la

porte du Louvre le libertin de Saint-Luc, qui est tout a fait decide a

mourir impenitent.

--Non, dit Henri, non, j’espere que d’ici a demain la grace le

touchera comme elle m’a touche. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier pour

toi.

--Bonsoir, sire, je vais rever pour vous.

Et Saint-Luc commenca le premier couplet d’une chanson plus que legere

que le roi avait l’habitude de chanter dans ses moments de bonne

humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la porte,

et rentra chez lui en murmurant:

--Seigneur, mon Dieu! votre colere est juste et legitime, car le monde

va de mal en pis.

CHAPITRE VIII

COMMENT LE ROI EUT PEUR D’AVOIR EU PEUR, ET COMMENT CHICOT EUT PEUR

D’AVOIR PEUR.

En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva toute la cour reunie,

selon ses ordres, dans la grande galerie.

Alors il distribua quelques faveurs a ses amis, envoya en province

d’O, d’Epernon et Schomberg, menaca Maugiron et Quelus de leur faire

leur proces s’ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy, donna sa

main a baiser a celui-ci, et tint longtemps son frere Francois serre

contre son coeur.

Quant a la reine, il se montra envers elle prodigue d’amities et

d’eloges, a tel point, que les assistants en concurent le plus

favorable augure pour la succession de la couronne de France.

Cependant l’heure ordinaire du coucher approchait, et l’on pouvait

facilement voir que le roi retardait cette heure autant que possible;

enfin l’horloge du Louvre resonna dix fois: Henri jeta un long regard



autour de lui, il sembla choisir parmi tous ses amis celui qu’il

chargerait de cette fonction de lecteur que Saint-Luc venait de

refuser.

Chicot le regardait faire.

--Tiens! dit-il avec son audace accoutumee, tu as l’air de me faire

les doux yeux, ce soir, Henri. Chercherais-tu par hasard a placer une

bonne abbaye de dix mille livres de rente? Tu-diable! quel prieur je

ferais! Donne, mon fils, donne.

--Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je vais me

coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache, et,

avec une tournure des plus gracieuses, tout en roulant de gros yeux

tendres:

--Bonsoir, messieurs, repeta-t-il, parodiant la voix de Henri;

bonsoir, nous allons nous coucher.

Les courtisans se mordirent les levres; le roi rougit.

--Ca, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de chambre, et

surtout ma creme.

--Non, dit le roi, il n’est besoin de rien de tout cela ce soir; nous

allons entrer dans le careme, et je suis en penitence.

--Je regrette la creme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrerent dans la chambre que nous connaissons.

--Ah ca! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc

l’indispensable? Je suis donc tres-beau, plus beau que ce Cupidon de

Quelus?

--Silence, bouffon! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette,

sortez.

Les valets obeirent; la porte se referma. Henri et Chicot demeurerent

seuls, Chicot regardait Henri avec une sorte d’etonnement.

--Pourquoi les renvoies-tu? demanda le bouffon. Ils ne nous ont pas

encore graisses. Est-ce que tu comptes me graisser de ta main royale?

Dame! c’est une penitence comme une autre.

Henri ne repondit pas. Tout le monde etait sorti de la chambre, et les

deux rois, le fou et le sage, se regardaient.

--Prions, dit Henri.

--Merci, s’ecria Chicot; ce n’est point assez divertissant. Si c’est



pour cela que tu m’as fait venir, j’aime encore mieux retourner dans

la mauvaise compagnie ou j’etais. Adieu, mon fils. Bonsoir.

--Restez, dit le roi.

--Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci degenere en tyrannie. Tu

es un despote, un Phalaris, un Denys. Je m’ennuie ici, moi; toute la

journee tu m’as fait dechirer les epaules de mes amis a coups de nerf

de boeuf, et voila que nous prenons la tournure de recommencer ce

soir. Peste! Ne recommencons pas, Henri. Nous ne sommes plus que nous

deux ici, et a deux... tout coup porte.

--Taisez-vous, miserable bavard! dit le roi, et songez a vous

repentir.

--Bon! nous y voila. Me repentir, moi! Et de quoi veux-tu que je me

repente? de m’etre fait le bouffon d’un moine? _Confiteor_... Je me

repens; _mea culpa_; c’est ma faute, c’est ma faute, c’est ma tres

grande faute.

--Pas de sacrilege, malheureux! pas de sacrilege! dit le roi.

--Ah ca! dit Chicot, j’aimerais autant etre enferme dans la cage des

lions ou dans la loge des singes que d’etre enferme dans la chambre

d’un roi maniaque. Adieu! je m’en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

--Henri, dit Chicot, je te previens que tu as l’air sinistre, et que,

si tu ne me laisses pas sortir, j’appelle, je crie, je brise la porte,

je casse la fenetre. Ah mais! ah mais!

--Chicot, dit le roi du ton le plus melancolique, Chicot, mon ami, tu

abuses de ma tristesse.

--Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul. Les

tyrans sont comme cela. Fais-toi faire douze chambres comme Denys, ou

douze palais comme Tibere. En attendant, prends ma longue epee, et

laisse-moi reporter le fourreau chez moi, hein?

A ce mot de peur, un eclair etait passe dans les yeux de Henri; puis,

avec un frisson etrange, il s’etait leve et avait parcouru la chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une telle

paleur sur son visage, que Chicot commenca a le croire reellement

malade, et qu’apres l’avoir regarde d’un air effare faire trois ou

quatre tours dans sa chambre, il lui dit:

--Voyons, mon fils, qu’as-tu? conte tes peines a ton ami Chicot.

Le roi s’arreta devant le bouffon, et, le regardant:

--Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami.



--Il y a, dit Chicot, l’abbaye de Valencey qui est vacante.

--Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret?

--Il y a aussi celle de Pithiviers, ou l’on mange de si bons pates de

mauviettes.

--Malgre tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de coeur.

--Alors ne me donne pas une abbaye, donne-moi un regiment.

--Et meme tu es homme de bon conseil.

--En ce cas, ne me donne pas de regiment, fais-moi conseiller. Ah!

non, j’y pense, j’aime mieux un regiment ou une abbaye. Je ne veux pas

etre conseiller; je serais force d’etre toujours de l’avis du roi.

--Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, l’heure approche, l’heure

terrible.

--Ah! voila que cela te reprend? dit Chicot.

--Vous allez voir, vous allez entendre.

--Voir quoi? entendre qui?

--Attendez, et l’evenement meme vous apprendra les choses que vous

voulez savoir; attendez.

--Mais non, mais non, je n’attends pas mais quel chien enrage avait

donc mordu ton pere et ta mere la nuit ou ils ont eu la fatale idee de

t’engendrer?

--Chicot, tu es brave?

--Je m’en vante; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure a l’epreuve,

tudiable! Quand le roi de France et de Pologne crie la nuit de facon a

faire scandale dans le Louvre, moi chetif, je suis dans le cas de

deshonorer ton appartement. Adieu, Henri, appelle tes capitaines des

gardes, tes suisses, tes portiers, et laisse-moi gagner au large; foin

du peril invisible, foin du danger que je ne connais pas!

--Je vous commande de rester! fit le roi avec autorite.

--Voila, sur ma parole, un plaisant maitre qui veut commander a la

peur; j’ai peur, moi. J’ai peur, te dis-je, a la rescousse! au feu!

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une table.

--Allons, drole, dit le roi, puisqu’il faut cela pour que tu te

taises, je vais tout te raconter.



--Ah! ah! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant avec

precaution de sa table et en tirant son enorme epee: une fois prevenu,

c’est bon; nous allons en decoudre; raconte, raconte, mon fils. Il

paraitrait que c’est quelque crocodile, hein? Tudiable! la lame est

bonne, car je m’en sers pour rogner mes cornes chaque semaine, et

elles sont rudes, mes cornes. Tu disais donc, Henri, que c’est un

crocodile?

Et Chicot s’accommoda dans un grand fauteuil, placant son epee nue

entre ses cuisses, et entrelacant la lame de ses deux jambes, comme

les serpents, symbole de la paix, entrelacent le caducee de Mercure.

--La nuit derniere, dit Henri, je dormais....

--Et moi aussi, dit Chicot.

--Soudain un souffle parcourt mon visage.

--C’etait la bete qui avait faim, dit Chicot, et qui lechait ta

graisse.

--Je m’eveille a demi, et je sens ma barbe se herisser de terreur sous

mon masque.

--Ah! tu me fais delicieusement frissonner, dit Chicot en se

pelotonnant dans son fauteuil et en appuyant son menton au pommeau de

son epee.

--Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que le

bruit des paroles arriva a peine a l’oreille de Chicot, alors une voix

retentit dans la chambre avec une vibration si douloureuse, qu’elle

ebranla tout mon cerveau.

--La voix du crocodile, oui. J’ai lu dans le voyageur Marco Polo que

le crocodile a une voix terrible qui imite le cri des enfants; mais

tranquillise-toi, mon fils; s’il vient, nous le tuerons.

--Ecoute bien.

--Pardieu si j’ecoute! dit Chicot en se detendant comme par un

ressort; j’en suis immobile comme une souche et muet comme une carpe,

d’ecouter.

Henri continua d’un accent plus sombre et plus lugubre encore:

--Miserable pecheur! dit la voix....

--Bah! interrompit Chicot, la voix parlait? Ce n’etait donc pas un

crocodile?

--Miserable pecheur! dit la voix, je suis la voix de ton Seigneur

Dieu.



Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d’aplomb dans son fauteuil.

--La voix de Dieu? reprit-il.

--Ah! Chicot, repondit Henri, c’est une voix effrayante!

--Est-ce une belle voix? demanda Chicot, et ressemble-t-elle, comme

dit l’Ecriture, au son de la trompette?

--Es-tu la? entends-tu? continua la voix; entends-tu, pecheur endurci,

es-tu bien decide a perseverer dans tes iniquites?

--Ah! vraiment, vraiment, vraiment! dit Chicot; mais la voix de Dieu

ressemble assez a celle de ton peuple, ce me semble.

--Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous

le proteste, Chicot, m’ont ete bien cruels.

--Mais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte, raconte

ce que disait la voix, que je sache si Dieu etait bien instruit.

--Impie! s’ecria le roi, si tu doutes, je te ferai chatier.

--Moi! dit Chicot, je ne doute pas: ce qui m’etonne seulement, c’est

que Dieu ait attendu jusque aujourd’hui pour te faire tous ces

reproches-la. Il est devenu bien patient depuis le deluge. En sorte,

mon fils, continua Chicot, que tu as eu une peur effroyable?

--Oh! oui, dit Henri.

--Il y avait de quoi.

--La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle etait figee au

coeur de mes os.

--Comme dans Jeremie, c’est tout naturel; je ne sais, ma parole de

gentilhomme, ce qu’a ta place je n’eusse pas fait; et alors tu as

appele?

--Oui.

--Et l’on est venu?

--Oui.

--Et a-t-on bien cherche?

--Partout.

--Pas de bon Dieu?

--Tout s’etait evanoui.



--A commencer par le roi Henri. C’est effrayant.

--Si effrayant, que j’ai appele mon confesseur.

--Ah! bon; il est accouru?

--A l’instant meme.

--Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la verite, contre ton

ordinaire. Que pense-t-il de cette revelation-la, ton confesseur?

--Il a fremi.

--Je crois bien.

--Il s’est signe; il m’a ordonne de me repentir, comme Dieu me le

prescrivait.

--Fort bien! il n’y a jamais de mal a se repentir. Mais de la vision

en elle-meme, ou plutot de l’audition, qu’en a-t-il dit?

--Qu’elle etait providentielle; que c’etait un miracle, qu’il me

fallait songer au salut de l’Etat. Aussi ai-je, ce matin....

--Qu’as-tu fait ce matin, mon fils?

--J’ai donne cent mille livres aux jesuites.

--Tres-bien.

--Et hache a coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes

seigneurs.

--Parfait! Mais ensuite?

--Eh bien, ensuite... Que penses-tu, Chicot? Ce n’est pas au rieur que

je parle, c’est a l’homme de sang-froid, a l’ami.

--Ah! sire, dit Chicot serieux, je pense que Votre Majeste a eu le

cauchemar.

--Tu crois?

--Que c’est un reve que Votre Majeste a fait, et qu’il ne se

renouvellera pas si Votre Majeste ne se frappe pas trop l’esprit.

--Un reve? dit Henri en secouant la tete. Non, non; j’etais bien

eveille, je t’en reponds, Chicot.

--Tu dormais, Henri.

--Je dormais si peu, que j’avais les yeux tout grands ouverts.



--Je dors comme cela, moi.

--Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n’arrive pas quand on dort

reellement.

--Et que voyais-tu?

--Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais

l’amethyste qui est au pommeau de mon epee briller la ou vous etes,

Chicot, d’une lumiere sombre.

--Et la lampe, qu’etait-elle devenue?

--Elle s’etait eteinte.

--Reve, cher fils, pur reve!

--Pourquoi n’y crois-tu pas, Chicot? N’est-il pas dit que le Seigneur

parle aux rois quand il veut operer quelque grand changement sur la

terre?

--Oui, il leur parle, c’est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu’ils ne

l’entendent jamais.

--Mais qui te rend donc si incredule?

--C’est que tu aies si bien entendu.

--Eh bien, comprends-tu pourquoi je t’ai fait rester? dit le roi.

--Parbleu! repondit Chicot.

--C’est pour que tu entendes toi-meme ce que dira la voix.

--Pour qu’on croie que je dis quelque bouffonnerie si je repete ce que

j’ai entendu. Chicot est si nul, si chetif, si fou, que, le dit-il a

chacun, personne ne le croira. Pas mal joue, mon fils.

--Pourquoi ne pas croire plutot, mon ami, dit le roi, que c’est a

votre fidelite bien connue que je confie ce secret?

--Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix vient, elle te reprochera ce

mensonge, et tu as bien assez de tes autres iniquites. Mais n’importe!

j’accepte la commission. Je ne suis pas fache d’entendre la voix du

Seigneur; peut-etre dira-t-elle aussi quelque chose pour moi.

--Eh bien, que faut-il faire?

--Il faut te coucher, mon fils.

--Mais si, au contraire....

--Pas de mais.



--Cependant....

--Crois-tu par hasard que tu empecheras la voix de Dieu de parler

parce que tu resteras debout? Un roi ne depasse les autres hommes que

de la hauteur de la couronne, et, quand il est tete nue, crois-moi,

Henri, il est de meme taille et quelquefois plus petit qu’eux.

--C’est bien, dit le roi, tu restes?

--C’est convenu.

--Eh bien, je vais me coucher.

--Bon!

--Mais tu ne te coucheras pas, toi.

--Je n’aurai garde.

--Seulement, je n’ote que mon pourpoint.

--Fais a ta guise.

--Je garde mou haut-de-chausses.

--La precaution est bonne.

--Et toi?

--Moi, je reste ou je suis.

--Et tu ne dormiras pas?

--Ah! pour cela, je ne puis pas te le promettre; le sommeil est, comme

la peur, mon fils, une chose independante de la volonte.

--Tu feras ce que tu pourras, au moins?

--Je me pincerai, sois tranquille; d’ailleurs, la voix me reveillera.

--Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait deja une jambe

dans le lit et qui la retira.

--Allons donc! dit Chicot; faudra-t-il que je te couche?

Le roi poussa un soupir, et, apres avoir avec inquietude sonde du

regard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se glissa

tout frissonnant dans son lit.

--La! fit Chicot, a mon tour.

Et il s’etendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et



derriere lui les coussins et les oreillers.

--Comment vous trouvez-vous, sire?

--Pas mal, dit le roi, et toi?

--Tres-bien; bonsoir, Henri.

--Bonsoir, Chicot; mais ne t’endors pas.

--Peste! je n’en ai garde, dit Chicot en baillant a se demonter la

machoire.

Et tous deux fermerent les yeux, le roi pour faire semblant de dormir,

Chicot pour dormir reellement.

CHAPITRE IX

COMMENT LA VOIX DU SEIGNEUR SE TROMPA ET PARLA A CHICOT, CROYANT

PARLER AU ROI.

Le roi et Chicot resterent pendant l’espace de dix minutes a peu pres

immobiles et silencieux. Tout a coup le roi se leva comme en sursaut

et se mit sur son seant.

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somnolence qui

precede le sommeil, Chicot en fit autant.

Tous deux se regarderent avec des yeux flamboyants.

--Quoi? demanda Chicot a voix basse.

--Le souffle! dit le roi a voix plus basse encore, le souffle!

Au meme instant une des bougies que tenait dans sa main le satyre d’or

s’eteignit; puis une seconde, puis une troisieme, puis enfin la

derniere.

--Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!

Chicot n’avait pas prononce la derniere de ces syllabes, que la lampe

s’eteignit a son tour, et que la chambre demeura eclairee seulement

par les dernieres lueurs du foyer.

--Casse-cou! dit Chicot en se levant tout debout.

--Il va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.

--Alors, dit Chicot, ecoute.



En effet, au meme instant on entendit une voix creuse et sifflante par

intervalle qui disait dans la ruelle du lit:

--Pecheur endurci, es-tu la?

--Oui, oui, Seigneur; dit Henri, dont les dents claquaient.

--Oh! oh! dit Chicot, voila une voix bien enrhumee pour venir du ciel!

N’importe, c’est effrayant.

--M’entends-tu? demanda la voix.

--Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j’ecoute, courbe sous votre

colere.

--Crois-tu donc m’avoir obei, continua la voix, en faisant toutes les

momeries exterieures que tu as faites aujourd’hui, sans que le fond de

ton coeur ait ete serieusement atteint?

--Bien dit! s’ecria Chicot, oh! bien touche!

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s’approcha de

lui.

--Eh bien, murmura Henri, eh bien, crois-tu maintenant, malheureux?

--Attendez, dit Chicot.

--Que veux-tu?

--Silence donc! Ecoute: tire-toi tout doucement de ton lit et

laisse-moi m’y mettre a ta place.

--Pourquoi cela?

--Afin que la colere du Seigneur tombe d’abord sur moi.

--Penses-tu qu’il m’epargnera pour cela?

--Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le roi

hors du lit et se mit en son lieu.

--Maintenant, Henri, dit-il, va t’asseoir dans mon fauteuil et

laisse-moi faire.

Henri obeit; il commencait a deviner.

--Tu ne reponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans le

peche.



--Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le roi.

Puis, s’allongeant vers Henri:

--C’est drole, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui ne

reconnait pas Chicot?

--Ouais! fit Henri, que veut dire cela?

--Attends, attends, tu vas en voir bien d’autres!

--Malheureux! dit la voix.

--Oui, Seigneur, oui, repondit Chicot, oui, je suis un pecheur

endurci, un affreux pecheur.

--Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

--Je reconnais, dit Chicot, avoir ete un grand traitre vis-a-vis de

mon cousin de Conde, dont j’ai seduit la femme; et je me repens.

--Mais que dis-tu donc la? murmura le roi. Veux-tu bien te taire? Il y

a longtemps qu’il n’est plus question de cela.

--Ah! vraiment, dit Chicot; passons a autre chose.

--Parle, dit la voix.

--Je reconnais, continua le faux Henri, avoir ete un grand larron

vis-a-vis des Polonais qui m’avaient elu roi, que j’ai abandonnes une

belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne; et je me

repens.

--Eh! belitre! dit Henri, que rappelles-tu la? c’est oublie.

--Il faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot.

Laissez-moi faire.

--Parle, dit la voix.

--Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le trone de France a mon

frere d’Alencon, a qui il revenait de droit, puisque j’y avais

formellement renonce en acceptant le trone de Pologne; et je me

repens.

--Coquin! dit le roi.

--Ce n’est pas encore cela, reprit la voix.

--Je reconnais m’etre entendu avec ma bonne mere Catherine de Medicis

pour chasser de France mon beau-frere le roi de Navarre, apres avoir

detruit tous ses amis, et ma soeur la reine Marguerite, apres avoir

detruit tous ses amants; de quoi j’ai un repentir bien sincere.



--Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrees de colere.

--Sire, n’offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu’il sait

aussi bien que nous.

--Il ne s’agit pas de politique, poursuivit la voix.

--Ah! nous y voila, poursuivit Chicot avec un accent lamentable. Il

s’agit de mes moeurs, n’est-ce pas?

--A la bonne heure! dit la voix.

--Il est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom du

roi, que je suis bien effemine, bien paresseux, bien mol, bien niais

et bien hypocrite.

--C’est vrai! fit la voix avec un son caverneux.

--J’ai maltraite les femmes, la mienne surtout, une si digne femme!

--On doit aimer sa femme comme soi-meme, et la preferer a toutes

choses, dit la voix furieuse.

--Ah! s’ecria Chicot d’un ton desespere, j’ai bien peche alors.

--Et tu as fait pecher les autres en donnant l’exemple.

--C’est vrai, c’est encore vrai.

--Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.

--Bah! fit Chicot, etes-vous bien sur, mon Dieu, que je ne l’aie pas

damne tout a fait?

--Non; mais cela pourra bien lui arriver, et a toi aussi, si tu ne le

renvoies demain matin, au plus tard, dans sa famille.

--Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me parait amie de la maison de

Cosse.

--Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix, pour

indemnite de ses jours de veuvage anticipe.

--Et si je n’obeis pas? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un

soupcon de resistance.

--Si tu n’obeis pas, reprit la voix en grossissant d’une facon

terrible, tu cuiras pendant l’eternite dans la grande chaudiere ou

cuisent en t’attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le marechal de

Retz.

Henri III poussa un gemissement. La peur, a cette menace, le reprenait



plus poignante que jamais.

--Peste! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le ciel s’interesse a

M. de Saint-Luc? On dirait, le diable m’emporte, qu’il a le bon Dieu

dans sa manche.

Mais Henri n’entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s’il les

entendait, elles ne pouvaient le rassurer.

--Je suis perdu, disait-il avec egarement, je suis perdu! et cette

voix d’en haut me fera mourir.

--Voix d’en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes.

Voix d’a cote, tout au plus.

--Comment! voix d’a cote? demanda Henri.

--Eh! oui, n’entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce

mur-la? Henri, le bon Dieu loge au Louvre. Probablement que comme

l’empereur Charles-Quint, il passe par la France pour descendre en

enfer.

--Athee! blasphemateur!

--C’est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment.

Mais, je te l’avouerai, je te trouve bien froid a l’honneur que tu

recois. Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n’est separe de toi que

par une cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite? Allons donc,

Valois; je ne te reconnais point la, et tu n’es pas poli.

En ce moment une branche perdue dans un coin de la cheminee

s’enflamma, et, jetant une lueur dans la chambre, illumina le visage

de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaiete, de raillerie, que le

roi s’en etonna.

--Eh quoi! dit-il, tu as le coeur de railler? tu oses....

--Eh! oui, j’ose, dit Chicot, et tu oseras toi-meme tout a l’heure, ou

la peste me creve! Mais raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te

dis.

--Que j’aille voir....

--Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre a cote.

--Mais si la voix parle encore?

--Est-ce que je ne suis pas la pour repondre? Il est meme tres-bon que

je continue de parler en ton nom, cela fera croire a la voix qui me

prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement credule,

la voix divine, et ne connait guere son monde. Comment! depuis un



quart d’heure que je brais, elle ne m’a pas reconnu? C’est humiliant

pour une intelligence.

Henri fronca le sourcil. Chicot venait d’en dire tant, que son

incroyable credulite etait entamee.

--Je crois que tu as raison, Chicot, dit-il, et j’ai bien envie....

--Mais va donc! dit Chicot en le poussant.

Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la

chambre voisine, qui etait, on se le rappelle, l’ancienne chambre de

la nourrice de Charles IX, habitee pour le moment par Saint-Luc. Mais

il n’eut pas plutot fait quatre pas dans le couloir, qu’il entendit la

voix redoubler de reproches. Chicot y repondait par les plus

lamentables doleances.

--Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou comme un

sybarite, corrompu comme un paien.

--He! pleurnichait Chicot! he! he! est-ce ma faute, grand Dieu! si tu

m’as fait la peau si douce, les mains si blanches, le nez si fin,

l’esprit si changeant? Mais c’est fini, mou Dieu! a partir

d’aujourd’hui, je ne veux plus porter que des chemises de grosse

toile. Je m’enterrerai dans le fumier comme Job, et je mangerai de la

bouse de vache comme Ezechiel.

Cependant Henri continuait d’avancer dans le corridor, remarquant avec

admiration qu’a mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix de son

interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir

effectivement de la chambre de Saint-Luc.

Henri allait frapper a la porte, quand il apercut un rayon de lumiere

qui filtrait a travers le large trou de la serrure ciselee.

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout a coup Henri, qui etait fort pale, rougit de colere, se releva et

se frotta les yeux comme pour mieux voir ce qu’il ne pouvait croire

tout on le voyant.

--Par la mordieu! murmura-t-il, est-ce possible qu’on ait ose me jouer

a ce point-la?

En effet, voici ce qu’il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en calecon de soie et en

robe de chambre, soufflait dans une sarbacane les paroles menacantes

que le roi prenait pour des paroles divines, et pres de lui, appuyee a

son epaule, une jeune femme en costume blanc et diaphane, arrachant de

temps en temps la sarbacane de ses mains, y soufflait en grossissant

sa voix toutes les fantaisies qui naissaient d’abord dans ses yeux

malins et sur ses levres rieuses. Puis c’etaient des eclats de folle



joie a chaque reprise de sarbacane, attendu que Chicot se lamentait et

pleurait a faire croire au roi, tant l’imitation etait parfaite et le

nasillement naturel, que c’etait lui-meme qu’il entendait pleurer et

se lamenter de ce corridor.

--Jeanne de Cosse dans la chambre de Saint-Luc! un trou dans la

muraille! une mystification a moi! gronda sourdement Henri. Oh! les

miserables! ils me le payeront cher!

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflee par madame

de Saint-Luc dans la sarbacane, Henri se recula d’un pas, et d’un coup

de pied fort viril pour un effemine, enfonca la porte, dont les gonds

se descellerent a moitie et dont la serrure sauta.

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux, dans

lesquels elle s’enveloppa.

Saint-Luc, la sarbacane a la main, pale de terreur, tomba a deux

genoux devant le roi, pale de colere.

--Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah! misericorde!

J’en appelle a la Vierge Marie, a tous les saints... Je m’affaiblis,

je me meurs!

Mais, dans la chambre a cote, nul des acteurs de la scene burlesque

que nous venons de raconter n’avait encore eu la force de parler, tant

la situation avait rapidement tourne au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilite par un geste.

--Sortez! dit-il en etendant le bras.

Et, cedant a un mouvement de rage indigne d’un roi, il arracha la

sarbacane des mains de Saint-Luc et la leva comme pour l’en frapper.

Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un ressort

d’acier l’eut mis sur ses jambes.

--Sire, dit-il, vous n’avez le droit de me frapper qu’a la tete, je

suis gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelqu’un la

ramassa, c’etait Chicot, qui, ayant entendu le bruit de la porte

brisee et jugeant que la presence d’un mediateur ne serait pas

inutile, etait accouru a l’instant meme.

Il laissa Henri et Saint-Luc se demeler comme ils l’entendaient, et,

courant droit au rideau sous lequel il devinait quelqu’un, il en tira

la pauvre femme toute fremissante.

--Tiens! tiens! dit-il, Adam et Eve apres le peche! et tu les chasses,

Henri? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.

--Oui, dit Henri.



--Attends alors, je vais faire l’ange exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en

guise d’epee flamboyante sur la tete des deux coupables, et dit:

--Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre desobeissance. Je

vous defends d’y rentrer.

Puis, se penchant a l’oreille de Saint-Luc, qui, pour la proteger,

s’il etait besoin, contre la colere du roi, enveloppait le corps de sa

femme de son bras:

--Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le; mais faites vingt

lieues d’ici a demain.

CHAPITRE X

COMMENT BUSSY SE MIT A LA RECHERCHE DE SON REVE, DE PLUS EN PLUS

CONVAINCU QUE C’ETAIT UNE REALITE.

Cependant Bussy etait rentre avec le duc d’Anjou, reveurs tous deux:

le duc, parce qu’il redoutait les suites de cette sortie vigoureuse, a

laquelle il avait en quelque sorte ete force par Bussy; Bussy, parce

que les evenements de la nuit precedente le preoccupaient par-dessus

tout.

--Enfin, se disait-il en regagnant son logis apres force compliments

faits au duc d’Anjou sur l’energie qu’il avait deployee; enfin, ce

qu’il y a de certain, c’est que j’ai ete attaque, c’est que je me suis

battu, c’est que j’ai ete blesse, puisque je sens la, au cote droit,

ma blessure, qui est meme fort douloureuse. Or, en me battant, je

voyais, comme je vois la la croix des Petits-Champs, je voyais le mur

de l’hotel des Tournelles et les tours crenelees de la Bastille. C’est

a la place de la Bastille, un peu en avant de l’hotel des Tournelles,

entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul, que j’ai ete

attaque, puisque je m’en allais faubourg Saint-Antoine chercher la

lettre de la reine de Navarre. C’est donc la que j’ai ete attaque,

pres d’une porte ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette

porte refermee sur moi, j’ai regarde Quelus, qui avait les joues si

pales et les yeux si flamboyants. J’etais dans une allee; au bout de

l’allee il y avait un escalier. J’ai senti la premiere marche de cet

escalier, puisque j’ai trebuche contre. Alors je me suis evanoui. Puis

a commence mon reve; puis je me suis retrouve, par un vent tres-frais,

couche sur le talus des fosses du Temple, entre un moine, un boucher

et une vieille femme.

Maintenant, d’ou vient que mes autres reves s’effacent si vite et si

completement de ma memoire, tandis que celui-ci s’y grave plus avant a



mesure que je m’eloigne du moment ou je l’ai fait?

--Ah! dit Bussy, voila le mystere.

Et il s’arreta a la porte de son hotel, ou il venait d’arriver en ce

moment meme, et, s’appuyant au mur, il ferma les jeux.

--Morbleu! dit-il, c’est impossible qu’un reve laisse dans l’esprit

une pareille impression. Je vois la chambre avec sa tapisserie a

personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de

chene sculpte, avec ses rideaux de damas blanc et or. Je vois le

portrait, je vois la femme blonde; je suis moins sur que la femme et

le portrait ne soient pas la meme chose. Enfin, je vois la bonne et

joyeuse figure du jeune medecin qu’on a conduit a mon lit les yeux

bandes. Voila pourtant bien assez d’indices. Recapitulons: une

tapisserie, un plafond, un lit sculpte, des rideaux de damas blanc et

or, un portrait, une femme et un medecin. Allons! allons! il faut que

je me mette a la recherche de tout cela, et, a moins d’etre la

derniere des brutes, il faut que je le retrouve.

Et d’abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons prendre un

costume plus convenable pour un coureur de nuit; ensuite, a la

Bastille!

En vertu de cette resolution assez peu raisonnable de la part d’un

homme qui, apres avoir manque la veille d’etre assassine a un endroit,

allait le lendemain, a la meme heure ou a peu pres, explorer le meme

endroit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait sa

plaie par un valet quelque peu chirurgien qu’il avait a tout hasard,

passa de longues bottes qui montaient jusqu’au milieu des cuisses,

prit son epee la plus solide, s’enveloppa de son manteau, monta dans

sa litiere, fit arreter au bout de la rue du Roi-de-Sicile, descendit,

ordonna a ses gens de l’attendre, et, gagnant la grande rue

Saint-Antoine, s’achemina vers la place de la Bastille.

Il etait neuf heures du soir a peu pres; le couvre-feu avait sonne;

Paris devenait desert. Grace au degel, qu’un peu de soleil et une plus

tiede atmosphere avaient amene dans la journee, les mares d’eau glacee

et les trous vaseux faisaient de la place de la Bastille un terrain

parseme de lacs et de precipices, que contournait comme une chaussee

ce chemin fraye dont nous avons deja parle.

Bussy s’orienta; il chercha l’endroit ou son cheval s’etait abattu, et

crut l’avoir trouve; il fit les memes mouvements de retraite et

d’agression qu’il se rappelait avoir faits; il recula jusqu’au mur et

examina chaque porte pour retrouver le recoin auquel il s’etait appuye

et le guichet par lequel il avait regarde Quelus. Mais toutes les

portes avaient un recoin et presque toutes un guichet; il y avait une

allee derriere les portes. Par une fatalite qui paraitra moins

extraordinaire quand on songera que le concierge etait a cette epoque

une chose inconnue aux maisons bourgeoises, les trois quarts des

portes avaient des allees.



--Pardieu! se dit Bussy avec un depit profond, quand je devrais

heurter a chacune de ces portes, interroger tous les locataires; quand

je devrais depenser mille ecus pour faire parler les valets et les

vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante

maisons; a dix maisons par soiree, c’est cinq soirees que je perdrai:

seulement j’attendrai qu’il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il apercut une petite lumiere

tremblotante et pale, qui s’approchait en miroitant dans les flaques

d’eau, comme un fanal dans la mer.

Cette lumiere s’avancait lentement et inegalement de son cote,

s’arretant de temps en temps, obliquant parfois a gauche, parfois a

droite, puis, d’autres fois, trebuchant tout a coup et se mettant a

danser comme un feu follet, puis reprenant sa marche calme, puis enfin

se livrant a de nouvelles divagations.

--Decidement, dit Bussy, c’est une singuliere place que la place de la

Bastille; mais n’importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus a son aise, s’enveloppa de son manteau et

s’emboita dans l’angle d’une porte. La nuit etait des plus obscures,

et l’on ne pouvait pas se voir a quatre pas.

La lanterne continua de s’avancer, faisant les plus folles evolutions.

Mais, comme Bussy n’etait pas superstitieux, il demeura convaincu que

la lumiere qu’il voyait n’etait pas un feu errant, de la nature de

ceux qui epouvantaient si fort les voyageurs au moyen age, mais

purement et simplement un falot pendu au bout d’une main, qui se

rattachait elle-meme a un corps quelconque.

En effet, apres quelques secondes d’attente, la conjecture se trouva

juste: Bussy, a trente pas de lui a peu pres, apercut une forme noire,

longue et mince comme un poteau; laquelle forme prit, petit a petit,

le contour d’un etre vivant, tenant la lanterne a son bras gauche,

tantot etendu, soit en face de lui, soit sur le cote, tantot dormant

le long de sa hanche. Cet etre vivant paraissait, pour le moment,

appartenir a l’honorable confrerie des ivrognes, car c’etait a

l’ivresse seulement qu’on pouvait attribuer les etranges circuits

qu’il dessinait et l’espece de philosophie avec laquelle il trebuchait

dans les trous boueux et pataugeait dans les flaques d’eau.

Une fois, il lui arriva meme de glisser sur une couche de glace mal

degelee, et un retentissement sourd, accompagne d’un mouvement

involontaire de la lanterne, qui sembla se precipiter du haut en bas,

indiqua a Bussy que le nocturne promeneur, mal assure sur ses deux

pieds, avait cherche un centre de gravite plus solide.

Bussy commenca des lors de se sentir cette espece de respect que tous

les nobles coeurs eprouvent pour les ivrognes attardes, et il allait

s’avancer pour porter du secours a ce desservant de Bacchus, comme

disait maitre Ronsard, lorsqu’il vit la lanterne se relever avec une

rapidite qui indiquait dans celui qui s’en servait si mal une plus



grande solidite qu’on aurait pu le croire en s’en rapportant a

l’apparence.

--Allons, murmura Bussy, encore une aventure, a ce qu’il parait.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s’avancer

directement de son cote, il se renfonca plus avant que jamais dans

l’angle de la porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, a la lueur qu’elle

projetait, s’apercut d’une chose etrange, c’est que l’homme qui la

portait avait un bandeau sur les yeux.

--Pardieu! dit-il, voila une singuliere idee de jouer au

Colin-Maillard avec une lanterne, surtout par un temps et sur un

terrain comme celui-ci! Est-ce que je recommencerais a rever, par

hasard?

Bussy attendit encore, et l’homme au bandeau fit cinq ou six pas.

--Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu’il parle tout seul. Allons,

ce n’est ni un ivrogne ni un fou: c’est un mathematicien qui cherche

la solution d’un probleme.

Ces derniers mots etaient suggeres a l’observateur par les dernieres

paroles qu’avait prononcees l’homme a la lanterne, et que Bussy avait

entendues.

--Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-neuf, quatre

cent quatre-vingt-dix, murmurait l’homme a la lanterne; ce doit etre

bien pres d’ici.

Et alors, de la main droite, le mysterieux personnage leva son

bandeau, et, se trouvant en face d’une maison, il s’approcha de la

porte.

Arrive pres de la porte, il l’examina avec attention.

--Non, dit-il, ce n’est pas celle-ci.

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant son

calcul.

--Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-douze,

quatre cent quatre-vingt-treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze; je

dois bruler, dit-il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s’approchant de la porte

voisine de celle ou Bussy se tenait cache, il l’examina avec non moins

d’attention que la premiere.

--Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien etre; non, si, si, non; ces

diables de portes se ressemblent toutes!



--C’est une reflexion que j’avais deja faite, se dit en lui-meme

Bussy; cela me donne de la consideration pour le mathematicien.

Le mathematicien replaca son bandeau et continua son chemin.

--Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-seize,

quatre cent quatre-vingt-dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit,

quatre cent quatre-vingt-dix-neuf... S’il y a une porte en face de

moi, dit le chercheur, ce doit etre celle-la.

En effet, il y avait une porte, et cette porte etait celle ou Bussy se

tenait cache; il en resulta que, lorsque le mathematicien presume leva

son bandeau, il se trouva que Bussy et lui etaient face a face.

--Eh bien? dit Bussy.

--Oh! fit le promeneur en reculant d’un pas.

--Tiens! dit Bussy.

--Ce n’est pas possible! s’ecria l’inconnu.

--Si fait, seulement c’est extraordinaire. C’est vous qui etes le

medecin?

--Et vous le gentilhomme?

--Justement.

--Jesus! quelle chance!

--Le medecin, continua Bussy, qui hier soir a panse un gentilhomme qui

avait recu un coup d’epee dans le cote....

--Droit.

--C’est cela, je vous ai reconnu tout de suite; c’est vous qui avez la

main si douce, si legere et en meme temps si habile.

--Ah! monsieur, je ne m’attendais pas a vous trouver la.

--Que cherchiez-vous donc?

--La maison.

--Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison?

--Oui.

--Vous ne la connaissez donc pas?

--Comment voulez-vous que je la connaisse? repondit le jeune homme, on



m’y a conduit les yeux bandes.

--On vous y a conduit les yeux bandes?

--Sans doute.

--Alors vous etes bien reellement venu dans cette maison?

--Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis dire

laquelle, puisque je la cherche....

--Bon, dit Bussy, alors je n’ai pas reve!

--Comment, vous n’avez pas reve?

--Il faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette

aventure, moins le coup d’epee, bien entendu, etait un reve....

--Eh bien, dit le jeune medecin, vous ne m’etonnez pas, monsieur.

--Pourquoi cela?

--Je me doutais qu’il y avait un mystere la-dessous.

--Oui, mon ami, et un mystere que je veux eclaircir; vous m’y aiderez,

n’est-ce pas?

--Bien volontiers.

--Bon; avant tout, deux mots.

--Dites.

--Comment vous appelle-t-on?

--Monsieur, dit le jeune medecin, je n’y mettrai pas de mauvaise

volonte. Je sais bien qu’en bonne facon et selon la mode, a une

question pareille, je devrais me camper fierement sur une jambe et

vous dire, la main sur la hanche: "Et vous, monsieur, s’il vous

plait?" Mais vous avez une longue epee, et je n’ai que ma lancette;

vous avez l’air d’un digne gentilhomme, et je dois vous paraitre un

coquin, car je suis mouille jusqu’aux os et crotte jusqu’au derriere.

Je me decide donc a repondre tout franc a votre question: Je me nomme

Remy le Haudouin.

--Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis

de Clermont, seigneur de Bussy.

--Bussy d’Amboise! le heros Bussy! s’ecria le jeune docteur avec une

joie manifeste. Quoi! monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce

colonel, que... qui... oh!

--C’est moi-meme, monsieur, reprit modestement le gentilhomme. Et



maintenant que nous voila bien eclaires l’un sur l’autre, de grace,

satisfaites ma curiosite, tout mouille et tout crotte que vous etes.

--Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes

mouchetees par la boue, le fait est que, comme Epaminondas le Thebain,

je serai force de rester trois jours a la maison, n’ayant qu’un seul

haut-de-chausses et ne possedant qu’un seul pourpoint. Mais, pardon,

vous me faisiez l’honneur de m’interroger, je crois?

--Oui, monsieur, j’allais vous demander comment vous etiez venu dans

cette maison.

--C’est a la fois tres-simple et tres-complique, vous allez voir, dit

le jeune homme.

--Voyons.

--Monsieur le comte, pardon, jusqu’ici j’etais si trouble, que j’ai

oublie de vous donner votre titre.

--Cela ne fait rien, allez toujours.

--Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrive: je loge rue

Beautreillis, a cinq cent deux pas d’ici. Je suis un pauvre apprenti

chirurgien, pas maladroit, je vous assure.

--J’en sais quelque chose, dit Bussy.

--Et qui ai fort etudie, continua le jeune homme, mais sans avoir de

clients. On m’appelle, comme je vous l’ai dit, Remy le Haudouin: Remy

de mon nom de bapteme, et le Haudouin parce que je suis ne a

Nanteuil-le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant

recu, derriere l’Arsenal, un grand coup de couteau, je lui ai cousu la

peau du ventre et resserre fort proprement dans l’interieur de cette

peau les intestins qui s’egaraient. Cela m’a fait dans le voisinage

une certaine reputation, a laquelle j’attribue le bonheur d’avoir ete

hier, dans la nuit, reveille par une petite voix flutee.

--Une voix de femme? s’ecria Bussy.

--Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique que je

sois, je suis sur que c’etait une voix de suivante. Je m’y connais,

attendu que j’ai plus entendu de ces voix-la que des voix de

maitresses.

--Et alors qu’avez-vous fait?

--Je me suis leve et j’ai ouvert ma porte; mais, a peine etais-je sur

le palier, que deux petites mains, pas trop douces, mais pas trop

dures non plus, m’ont applique sur le visage un bandeau.

--Sans rien dire? demanda Bussy.



--Si fait; en me disant: "Venez; n’essayez pas de voir ou vous allez;

soyez discret: voici votre recompense.

--Et cette recompense etait?....

--Une bourse contenant des pistoles, qu’elle me remit dans la main.

--Ah! ah! et que repondites-vous?

--Que j’etais pret a suivre ma charmante conductrice. Je ne savais pas

si elle etait charmante ou non, mais je pensai que l’epithete, pour

etre peut-etre un peu exageree, ne pouvait pas nuire.

--Et vous suivites sans faire d’observations, sans exiger de

garanties?

--J’ai lu souvent de ces sortes d’histoires dans les livres, et j’ai

remarque qu’il en resultait toujours quelque chose d’agreable pour le

medecin. Je suivis donc, comme j’avais l’honneur de vous le dire; on

me guida sur un sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre

cent cinquante, cinq cents, et enfin cinq cent deux pas.

--Bien, dit Bussy, c’etait prudent; alors vous devez etre a cette

porte?

--Je ne dois pas en etre loin, du moins, puisque cette fois j’ai

compte jusqu’a quatre cent quatre-vingt-dix-neuf; a moins que la rusee

peronnelle, et je la soupconne de cette noirceur, ne m’ait fait faire

des detours.

--Oui; mais, en supposant qu’elle ait songe a cette precaution, dit

Bussy, elle a bien, quand le diable y serait, donne quelque indice,

prononce quelque nom?

--Aucun.

--Mais vous-meme avez du faire quelque remarque?

--J’ai remarque tout ce qu’on peut remarquer avec des doigts habitues

a remplacer quelquefois les yeux, c’est-a-dire une porte avec des

clous; derriere la porte une allee; au bout de l’allee, un escalier.

--A gauche!

--C’est cela. J’ai compte les degres meme.

--Combien?

--Douze.

--Et l’entree tout de suite?

--Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.



--Bien.

--Puis j’ai entendu une voix, ah! celle-la, par exemple, c’etait une

voix de maitresse, douce et suave.

--Oui, oui, c’etait la sienne.

--Bon, c’etait la sienne.

--J’en suis sur.

--C’est deja quelque chose que vous soyez sur. Puis on m’a pousse dans

la chambre ou vous etiez couche, et l’on m’a dit d’oter mon bandeau.

--C’est cela.

--Je vous ai apercu alors.

--Ou etais-je?

--Couche sur un lit.

--Sur un lit de damas blanc a fleurs d’or?

--Oui.

--Dans une chambre tendue en tapisserie?

--A merveille.

--Avec un plafond a personnages?

--C’est cela; de plus, entre deux fenetres...

--Un portrait?

--Admirable.

--Representant une femme de dix-huit a vingt ans?

--Oui.

--Blonde?

--Tres-bien.

--Belle comme tous les anges?

--Plus belle.

--Bravo! Alors qu’avez-vous fait?



--Je vous ai panse.

--Et tres-bien, ma foi!

--Du mieux que j’ai pu.

--Admirablement, mon cher monsieur, admirablement; car ce matin la

plaie etait presque fermee et bien rose.

--C’est grace a un baume que j’ai compose, et qui me parait, a moi,

souverain; car bien des fois ne sachant sur qui faire des experiences,

je me suis troue la peau en differentes places, et, ma foi! les trous

se refermaient en deux ou trois jours.

--Mon cher monsieur Remy, s’ecria Bussy, vous etes un homme charmant,

et je me sens tout porte d’inclination vers vous. Mais apres? voyons,

dites.

--Apres, vous tombates evanoui de nouveau. La voix me demandait de vos

nouvelles.

--D’ou vous demandait-elle cela?

--D’une chambre a cote.

--De sorte que vous n’avez pas vu la dame?

--Je ne l’ai pas apercue.

--Vous lui repondites?

--Que la blessure n’etait pas dangereuse, et que, dans vingt-quatre

heures, il n’y paraitrait plus.

--Elle parut satisfaite?

--Charmee; car elle s’ecria: "Quel bonheur, mon Dieu!"

--Elle a dit: "Quel bonheur!" Mon cher monsieur Remy, je ferai votre

fortune. Apres, apres?

--Apres, tout etait fini; puisque vous etiez panse, je n’avais plus

rien a faire la; la voix me dit alors: Monsieur Remy...

--La voix savait votre nom?

--Sans doute, toujours par suite de l’aventure du coup de couteau que

je vous ai racontee.

--C’est juste, la voix vous dit: Monsieur Remy....

--Soyez homme d’honneur jusqu’au bout; ne compromettez pas une pauvre

femme emportee par un exces d’humanite, reprenez votre bandeau, et



souffrez, sans supercherie, que l’on vous reconduise chez vous.

--Vous promites?

--Je donnai ma parole.

--Et vous l’avez tenue?

--Vous le voyez bien, repondit naivement le jeune homme, puisque je

cherche la porte.

--Allons, dit Bussy, c’est un trait magnifique, un trait de galant

homme; et, bien que j’en enrage au fond, je ne puis m’empecher de vous

dire: Touchez la, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasme, tendit la main au jeune docteur.

--Monsieur! dit Remy embarrasse.

--Touchez, touchez, vous etes digne d’etre gentilhomme.

--Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire eternelle pour moi que

d’avoir touche la main du brave Bussy d’Amboise; en attendant, j’ai un

scrupule.

--Et lequel?

--Il y avait dix pistoles dans la bourse.

--Eh bien?

--C’est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites cinq

sous, quand il ne fait pas ses visites pour rien; et je cherchais la

maison....

--Pour rendre la bourse?

--Justement.

--Mon cher monsieur Remy, c’est trop de delicatesse, je vous jure;

vous avez honorablement gagne cet argent, et il est bien a vous.

--Vous croyez? dit Remy interieurement fort satisfait.

--Je vous en reponds; mais seulement ce n’est point la dame qui vous

devait payer, car je ne la connais pas, et elle ne me connait pas

davantage.

--Voila encore une raison, vous voyez bien.

--Je voulais dire seulement que, moi aussi, j’avais une dette envers

vous.



--Vous, une dette envers moi?

--Oui, et je l’acquitterai. Que faites-vous a Paris? Voyons...

parlez... Faites-moi vos confidences, mon cher monsieur Remy.

--Ce que je fais a Paris? Rien du tout, monsieur le comte; mais j’y

ferais quelque chose si j’avais des clients.

--Eh bien, vous tombez a merveille; je vais vous en donner un d’abord:

voulez-vous de moi? Je suis une fameuse pratique, allez! Il ne se

passe pas de jour que je ne detruise chez les autres ou qu’on ne

deteriore en moi l’oeuvre la plus belle du Createur. Voyons...

voulez-vous entreprendre de raccommoder les trous qu’on fera a ma peau

et les trous que je ferai a la peau des autres?

--Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d’un merite trop mince....

--Non, au contraire, vous etes l’homme qu’il me faut, ou le diable

m’emporte! Vous avez la main legere comme une main de femme, et avec

cela le baume Ferragus....

--Monsieur....

--Vous viendrez habiter chez moi...; vous aurez votre logis a vous,

vos gens a vous; acceptez, ou, sur ma parole, vous me dechirerez

l’ame. D’ailleurs, votre tache n’est pas terminee: il s’agit de poser

un second appareil, cher monsieur Remy.

--Monsieur le comte, repondit le jeune docteur, je suis tellement

ravi, que je ne sais comment vous exprimer ma joie. Je travaillerai,

j’aurai des clients!

--Mais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout

seul... avec mes amis, bien entendu. Maintenant, vous ne vous rappelez

aucune autre chose?

--Aucune.

--Ah bien, aidez-moi a me retrouver alors, si c’est possible.

--Comment?

--Voyons... vous qui etes un homme d’observation, vous qui comptez les

pas, vous qui tatez les murs, vous qui remarquez les voix, comment se

fait-il qu’apres avoir ete panse par vous je me sois trouve transporte

de cette maison sur le revers des fosses du Temple?

--Vous?

--Oui... moi... Avez-vous aide en quelque chose a ce transport?

--Non pas! je m’y serais fort oppose, au contraire, si l’on m’avait

consulte. Le froid pouvait vous faire grand mal.



--Alors je m’y perds, dit Bussy; vous ne voulez pas chercher encore un

peu avec moi?

--Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur; mais j’ai bien peur que

ce ne soit inutile; toutes ces maisons se ressemblent.

--Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.

--Oui, mais le jour nous serons vus.

--Alors il faudra s’informer.

--Nous nous informerons, monseigneur.

--Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, nous sommes deux

maintenant, et nous avons une realite, ce qui est beaucoup.

CHAPITRE XI

QUEL HOMME C’ETAIT QUE M. LE GRAND VENEUR BRYAN DE MONSOREAU.

Ce n’etait pas de la joie, c’etait presque du delire qui agitait Bussy

lorsqu’il eut acquis la certitude que la femme de son reve etait une

realite, et que cette femme lui avait en effet donne la genereuse

hospitalite dont il avait garde au fond du coeur le vague souvenir.

Aussi ne voulut-il point lacher le jeune docteur, qu’il venait

d’elever a la place de son medecin ordinaire. Il fallut que, tout

crotte qu’il etait, Remy montat avec lui dans sa litiere; il avait

peur, s’il le lachait un seul instant, qu’il ne disparut comme une

autre vision; il comptait l’amener a l’hotel de Bussy, le mettre sous

clef pour la nuit, et, le lendemain, il verrait s’il devait lui rendre

la liberte.

Tout le temps du retour fut employe a de nouvelles questions; mais les

reponses tournaient dans le cercle borne que nous avons trace tout a

l’heure. Remy le Haudouin n’en savait guere plus que Bussy, si ce

n’est qu’il avait la certitude, ne s’etant pas evanoui, de n’avoir pas

reve.

Mais, pour tout homme qui commence a devenir amoureux, et Bussy le

devenait a vue d’oeil, c’etait deja beaucoup que d’avoir quelqu’un a

qui parler de la femme qu’il aimait; Remy n’avait pas vu cette femme,

c’est vrai; mais c’etait encore un merite de plus aux yeux de Bussy,

puisque Bussy pouvait essayer de lui faire comprendre combien elle

etait en tout point superieure a son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue,

mais Remy commenca ses fonctions de docteur en exigeant que le blesse



dormit, ou tout du moins se couchat; la fatigue et la douleur

donnaient le meme conseil au beau gentilhomme, et ces trois puissances

reunies l’emporterent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy eut installe lui-meme son

nouveau commensal dans trois chambres qui avaient ete autrefois son

habitation de jeune homme, et qui formaient une portion du troisieme

etage de l’hotel Bussy. Puis, bien sur que le jeune medecin, satisfait

de son nouveau logement et de la nouvelle fortune que la Providence

lui preparait, ne s’echapperait pas clandestinement de l’hotel, il

descendit au splendide appartement qu’il occupait lui-meme au premier.

Le lendemain, en s’eveillant, il trouva Remy debout pres de son lit.

Le jeune homme avait passe la nuit sans pouvoir croire au bonheur qui

lui tombait du ciel, et il attendait le reveil de Bussy pour s’assurer

qu’a son tour il n’avait point reve.

--Eh bien, demanda Remy, comment vous trouvez-vous?

--A merveille, mon cher Esculape, et vous, etes-vous satisfait?

--Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais certes

pas mon sort contre celui du roi Henri III, quoiqu’il ait du, pendant

la journee d’hier, faire un fier chemin sur la route du ciel; mais il

ne s’agit point de cela, il faut voir la blessure.

--Voyez.

Et Bussy se tourna sur le cote, pour que le jeune chirurgien put lever

l’appareil.

Tout allait au mieux; les levres de la plaie etaient roses et

rapprochees. Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le sommeil et le

bonheur venant en aide au chirurgien, celui-ci n’avait deja presque

plus rien a faire.

--Eh bien, demanda Bussy, que dites-vous de cela, maitre Ambroise

Pare?

--Je dis que je n’ose pas vous avouer que vous etes a peu pres gueri,

de peur que vous ne me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, a cinq cent

deux pas de la fameuse maison.

--Que nous retrouverons, n’est-ce pas, Remy?

--Je le crois bien.

--Maintenant, tu dis donc, mon enfant? dit Bussy.

--Pardon! s’ecria Remy les larmes aux yeux; vous m’avez tutoye, je

crois, monseigneur?

--Remy, je tutoie les gens que j’aime. Cela te contrarie-t-il, que je



t’aie tutoye?

--Au contraire! s’ecria le jeune homme en essayant de saisir la main

de Bussy et de la baiser; au contraire. Je craignais d’avoir mal

entendu. O monseigneur de Bussy! vous voulez donc que je devienne fou

de joie?

--Non, mon ami; je veux seulement que tu m’aimes un peu a ton tour;

que tu te regardes comme de la maison, et que tu me permettes

d’assister aujourd’hui, tandis que tu feras ton petit demenagement, a

la prise d’estortuaire[*] du grand veneur de la cour.

  [*] L’estortuaire etait ce baton que le grand veneur remettait au

      roi pour qu’il put ecarter les branches des arbres en courant au

      galop.

--Ah! dit Remy, voila que nous voulons deja faire des folies?

--Eh non, au contraire, je te promets d’etre bien raisonnable.

--Mais il vous faudra monter a cheval!

--Dame! c’est de toute necessite.

--Avez-vous un cheval bien doux d’allure et bon coureur?

--J’en ai quatre a choisir.

--Eh bien, prenez pour vous aujourd’hui celui que vous voudriez faire

monter a la dame au portrait; vous savez?

--Ah! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en verite

trouve pour toujours le chemin de mon cour; je redoutais

effroyablement que vous ne m’empechassiez de me rendre a cette chasse,

ou plutot a ce semblant de chasse, car les dames de la cour et bon

nombre de curieuses de la ville y seront admises. Or, Remy, mon cher

Remy, tu comprends que la dame au portrait doit naturellement faire

partie de la cour ou de la ville. Ce n’est pas une simple bourgeoise,

bien certainement: ces tapisseries, ces emaux si fins, ce plafond

peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de si bon gout

revele une femme de qualite ou tout au moins une femme riche; si

j’allais la rencontrer la!

--Tout est possible, repondit philosophiquement le Haudouin.

--Excepte de retrouver la maison, soupira Bussy.

--Et d’y penetrer quand nous l’aurons retrouvee, ajouta Remy.

--Oh! je ne pense jamais a cela que lorsque je suis dedans, dit Bussy;

d’ailleurs, quand nous en serons la, ajouta-t-il, j’ai un moyen.

--Lequel?



--C’est de me faire administrer un autre coup d’epee.

--Bon, dit Remy, voila qui me donne l’espoir que vous me garderez.

--Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu’il y a vingt ans

que je te connais; et, foi de gentilhomme, je ne saurais plus me

passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien s’epanouit sous l’expression

d’une indicible joie.

--Allons, dit-il, c’est decide; vous allez a la chasse pour chercher

la dame, et moi, je retourne rue Beautreillis pour chercher la maison.

--Il serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait chacun

notre decouverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quitterent plutot comme deux amis

que comme un maitre et un serviteur.

Il y avait en effet grande chasse commandee au bois de Vincennes pour

l’entree en fonctions de M. Bryan de Monsoreau, nomme grand veneur

depuis quelques semaines. La procession de la veille et la rude entree

en penitence du roi, qui commencait son careme le mardi gras, avaient

fait douter un instant qu’il assistat en personne a cette chasse; car,

lorsque le roi tombait dans ses acces de devotion, il en avait parfois

pour plusieurs semaines a ne pas quitter le Louvre, quand il ne

poussait pas l’austerite jusqu’a entrer dans un couvent; mais, au

grand etonnement de toute la cour, on apprit, vers les neuf heures du

matin, que le roi etait parti pour le donjon de Vincennes et courait

le daim avec son frere monseigneur le duc d’Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous etait au rond-point du roi Saint-Louis. C’etait ainsi

qu’on nommait, a cette epoque, un carrefour ou l’on voyait encore,

disait-on, le fameux chene ou le roi martyr avait rendu la justice.

Tout le monde etait donc rassemble a neuf heures, lorsque le nouvel

officier, objet de la curiosite generale, inconnu qu’il etait a peu

pres a toute la cour, parut monte sur un magnifique cheval noir.

Tous les yeux se porterent sur lui.

C’etait un homme de trente-cinq ans environ, de haute taille; son

visage marque de petite verole et son teint nuance de taches

fugitives, selon les emotions qu’il ressentait, prevenaient

desagreablement le regard et le forcaient a une contemplation plus

assidue, ce qui rarement tourne a l’avantage de ceux que l’on examine.

En effet, les sympathies sont provoquees par le premier aspect; l’oeil

franc et le sourire loyal appellent le sourire et la caresse du

regard.

Vetu d’un justaucorps de drap vert tout galonne d’argent, ceint du

baudrier d’argent, avec les armes du roi brodees en ecusson; coiffe de



la barrette a longue plume, brandissant de la main gauche un epieu,

et, de la droite, l’estortuaire destine au roi, M. de Monsoreau

pouvait paraitre un terrible seigneur, mais ce n’etait certainement

pas un beau gentilhomme.

--Fi! la laide figure que vous nous avez ramenee de votre

gouvernement, monseigneur! dit Bussy au duc d’Anjou: sont-ce la les

gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des provinces? Du

diable si l’on en trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant

bien grand et bien peuple de vilains messieurs! On dit, et je previens

Votre Altesse que je n’en ai rien voulu croire, que vous avez voulu

absolument que le roi recut le grand veneur de votre main.

--Le seigneur de Monsoreau m’a bien servi, dit laconiquement le duc

d’Anjou, et je le recompense.

--Bien dit, monseigneur; il est d’autant plus beau aux princes d’etre

reconnaissants, que la chose est rare; mais, s’il ne s’agit que de

cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble, et

je porterais le justaucorps de grand veneur autrement bien, je vous

prie de le croire, que ce grand fantome. Il a la barbe rouge, je ne

m’en etais pas apercu d’abord: c’est encore une beaute de plus.

--Je n’avais pas entendu dire, repondit le duc d’Anjou, qu’il fallut

etre moule sur le modele de l’Apollon ou de l’Antinous pour occuper

les charges de la cour.

--Vous ne l’aviez pas entendu dire, monseigneur? reprit Bussy avec le

plus grand sang-froid, c’est etonnant.

--Je consulte le coeur, et non le visage, repondit le prince; les

services rendus et non les services promis.

--Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy; mais

je cherche, et inutilement, je l’avoue, quel service ce Monsoreau a pu

vous rendre.

--Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous l’avez dit: vous etes bien

curieux, trop curieux meme.

--Voila bien les princes! s’ecria Bussy avec sa liberte ordinaire. Ils

vont toujours questionnant: il faut leur repondre sur toutes choses,

et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous

repondent pas.

--C’est vrai, dit le duc d’Anjou; mais sais-tu ce qu’il faut faire si

tu veux te renseigner?

--Non.

--Va demander la chose a M. de Monsoreau lui-meme.

--Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur! et avec



lui, qui n’est qu’un simple gentilhomme, il me restera au moins une

ressource, s’il ne me repond pas.

--Laquelle?

--Ce sera de lui dire qu’il est un impertinent.

Et, sur cette reponse, tournant le dos au prince, sans reflechir

autrement, aux yeux de ses amis et le chapeau a la main, il s’approcha

de M. de Monsoreau, qui, a cheval au milieu du cercle, point de mire

de tous les yeux qui convergeaient sur lui, attendait avec un

sang-froid merveilleux que le roi le debarrassat du poids de tous les

regards tombant a plomb sur sa personne.

Lorsqu’il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire a la bouche, le

chapeau a la main, il se derida un peu.

--Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois la tres-seul. Est-ce

que la faveur dont vous jouissez vous a deja fait autant d’ennemis que

vous pouviez avoir d’amis huit jours avant d’avoir ete nomme grand

veneur?

--Par ma foi, monsieur le comte, repondit le seigneur de Monsoreau, je

n’en jurerais pas; seulement je le parierais. Mais puis-je savoir a

quoi je dois l’honneur que vous me faites en troublant ma solitude?

--Ma foi, dit bravement Bussy, a la grande admiration que le duc

d’Anjou m’a inspiree pour vous.

--Comment cela?

--En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez ete nomme

grand veneur.

M. de Monsoreau palit d’une maniere si affreuse, que les sillons de la

petite verole qui diapraient son visage semblerent autant de points

noirs dans sa peau jaunie; en meme temps il regarda Bussy d’un air qui

presageait une violente tempete.

Bussy vit qu’il venait de faire fausse route; mais il n’etait pas

homme a reculer; tout au contraire, il etait de ceux qui reparent

d’ordinaire une indiscretion par une insolence.

--Vous dites, monsieur, repondit le grand veneur, que monseigneur vous

a raconte mon dernier exploit?

--Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce qui m’a donne un violent

desir, je l’avoue, d’en entendre le recit de votre propre bouche.

M. de Monsoreau serra l’epieu dans sa main crispee, comme s’il eut

eprouve le violent desir de s’en faire une arme contre Bussy.

--Ma foi, monsieur, dit-il, j’etais tout dispose a reconnaitre votre



courtoisie en accedant a votre demande; mais voici malheureusement le

roi qui arrive, ce qui m’en ote le temps; mais, si vous le voulez

bien, ce sera pour plus tard.

Effectivement, le roi, monte sur son cheval favori, qui etait un beau

genet d’Espagne de couleur isabelle, s’avancait rapidement du donjon

au rond-point.

Bussy, en faisant decrire un demi-cercle a son regard, rencontra des

yeux le duc d’Anjou; le prince riait de son plus mauvais sourire.

--Maitre et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace

quand ils rient; qu’est-ce donc quand ils pleurent?

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il fut donc peu satisfait

de celle de M. de Monsoreau, qu’il avait deja vue une fois et qui ne

lui revint pas davantage a la seconde qu’a la premiere fois. Cependant

il accepta d’assez bonne grace l’estortuaire que celui-ci lui

presentait, un genou en terre, selon l’habitude.

Aussitot que le roi fut arme, les maitres piqueurs annoncerent que le

daim etait detourne, et la chasse commenca.

Bussy s’etait place sur le flanc de la troupe, de maniere a voir

defiler devant lui tout le monde; il ne laissa passer personne sans

avoir examine s’il ne retrouverait pas l’original du portrait, mais ce

fut inutilement, il y avait de bien jolies, de bien belles, de bien

seduisantes femmes a cette chasse, ou le grand veneur faisait ses

debuts; mais il n’y avait point la charmante creature qu’il cherchait.

Il en fut reduit a la conversation et a la compagnie de ses amis

ordinaires. Antraguet, toujours rieur et bavard, lui fut une grande

distraction dans son ennui.

--Nous avons un affreux grand veneur, dit-il a Bussy, qu’en penses-tu?

--Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les

personnes qui ont l’honneur de lui appartenir lui ressemblent!

Montre-moi donc sa femme.

--Le grand veneur est a marier, mon cher, repliqua Antraguet.

--Et d’ou sais-tu cela?

--De madame de Vendron, qui le trouve fort beau et qui en ferait

volontiers son quatrieme mari, comme Lucrece Borgia fit du comte

d’Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derriere le cheval

noir de M. de Monsoreau!

--Et de quel pays est-il seigneur? demanda Bussy.

--D’une foule de pays.



--Situes?

--Vers l’Anjou.

--Il est donc riche?

--On le dit; mais voila tout; il parait que c’est de petite noblesse.

--Et qui est la maitresse de ce hobereau?

--Il n’a pas de maitresse: le digne monsieur tient a etre unique dans

son genre; mais voila monseigneur le duc d’Anjou qui t’appelle de la

main, viens vite.

--Ah! ma foi, monseigneur le duc d’Anjou attendra. Cet homme pique ma

curiosite. Je le trouve singulier. Je ne sais pourquoi--on a de ces

idees-la, tu sais, la premiere fois qu’on rencontre les gens--je ne

sais pourquoi il me semble que j’aurai maille a partir avec lui, et

puis ce nom, Monsoreau!

--Mont de la souris, reprit Antraguet, voila l’etymologie: mon vieil

abbe m’a appris cela ce matin: _Mons Soricis_.

--Je ne demande pas mieux, repliqua Bussy.

--Ah! mais attends donc, s’ecria tout a coup Antraguet.

--Quoi?

--Mais Livarot connait cela!

--Quoi, cela?

--Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre.

--Dis-nous donc cela tout de suite! Eh! Livarot!

Livarot s’approcha.

--Ici vite, Livarot, ici:--le Monsoreau?

--Eh bien? demanda le jeune homme.

--Renseigne-nous sur le Monsoreau.

--Volontiers.

--Est-ce long?

--Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j’en sais et

ce que j’en pense. J’en ai peur!

--Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis-nous



ce que tu en sais.

--Ecoute!... Je revenais un soir....

--Cela commence d’une facon terrible, dit Antraguet.

--Voulez-vous me laisser finir?

--Oui.

--Je revenais un soir de chez mon oncle d’Entragues, a travers le bois

de Meridor; il y a de cela quelque six mois a peu pres, quand tout a

coup j’entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle vide,

une haquenee blanche emportee dans le hallier; je pousse, je pousse,

et, au bout d’une longue allee, assombrie par les premieres ombres de

la nuit, j’avise un homme sur un cheval noir; il ne courait pas, il

volait. Le meme cri etouffe se fait alors entendre de nouveau, et je

distingue en avant de la selle une femme sur la bouche de laquelle il

appuyait la main. J’avais mon arquebuse de chasse; tu sais que j’en

joue d’habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je l’eusse tue si,

au moment meme ou je lachais la detente, la meche ne se fut eteinte.

--Eh bien, demanda Bussy, apres?

--Apres, je demandai a un bucheron quel etait ce monsieur au cheval

noir qui enlevait les femmes; il me repondit que c’etait M. de

Monsoreau.

--Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble, d’enlever

les femmes, n’est-ce pas, Bussy?

--Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au moins!

--Et la femme, qui etait-ce? demanda Antraguet.

--Ah! voila, on ne l’a jamais su.

--Allons! dit Bussy, decidement c’est un homme remarquable, et il

m’interesse.

--Tant il y a, dit Livarot, qu’il jouit, le cher seigneur, d’une

reputation atroce.

--Cite-t-on d’autres faits?

--Non, rien; il n’a meme jamais fait ostensiblement grand mal; de plus

encore, il est assez bon, a ce qu’on dit, envers ses paysans; ce qui

n’empeche pas que dans la contree qui jusqu’aujourd’hui a eu le

bonheur de le posseder on le craigne a l’egal du feu. D’ailleurs,

chasseur comme Nemrod, non pas devant Dieu, peut-etre, mais devant le

diable; jamais le roi n’aura eu un grand veneur pareil. Il vaudra

mieux, du reste, pour cet emploi que Saint-Luc, a qui il etait destine

d’abord et a qui l’influence de M. le duc d’Anjou l’a souffle.



--Tu sais qu’il t’appelle toujours, le duc d’Anjou? dit Antraguet.

--Bon, qu’il appelle; et toi, tu sais ce qu’on dit de Saint-Luc?

--Non; est-il encore prisonnier du roi? demanda en riant Livarot.

--Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu’il n’est pas ici.

--Pas du tout, mon cher, parti cette nuit a une heure pour visiter les

terres de sa femme.

--Exile?

--Cela m’en a tout l’air.

--Saint-Luc exile! impossible!

--C’est l’Evangile, mon cher.

--Selon Saint-Luc.

--Non, selon le marechal de Brissac, qui m’a dit ce matin la chose de

sa propre bouche.

--Ah! voila du nouveau et du curieux, par exemple! cela fera tort au

Monsoreau.

--J’y suis, dit Bussy.

--A quoi es-tu?

--Je l’ai trouve.

--Qu’as-tu trouve?

--Le service qu’il a rendu a M. d’Anjou.

--Saint-Luc?

--Non, le Monsoreau.

--Vraiment?

--Oui, ou le diable m’emporte; vous allez voir, vous autres; venez

avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d’Antraguet, mit son cheval au galop pour

rattraper M. le duc d’Anjou, qui, las de lui faire des signes,

marchait a quelques portees d’arquebuse en avant de lui.

--Ah! monseigneur, s’ecria-t-il en rejoignant le prince, quel homme

precieux que ce M. Monsoreau!



--Ah! vraiment?

--C’est incroyable!

--Tu lui as donc parle? fit le prince toujours railleur.

--Certainement, sans compter qu’il a l’esprit fort orne.

--Et lui as-tu demande ce qu’il avait fait pour moi?

--Certainement, je ne l’abordais qu’a cette fin.

--Et il t’a repondu? demanda le duc, plus gai que jamais.

--A l’instant meme, et avec une politesse dont je lui sais un gre

infini.

--Et que t’a-t-il dit, voyons, mon brave tranche-montagne? demanda le

prince.

--Il m’a courtoisement confesse, monseigneur, qu’il etait le

pourvoyeur de Votre Altesse.

--Pourvoyeur de gibier?

--Non, de femmes.

--Plait-il? fit le duc, dont le front se rembrunit a l’instant meme;

que signifie ce badinage, Bussy?

--Cela signifie, monseigneur, qu’il enleve pour vous les femmes sur

son grand cheval noir, et que, comme elles ignorent sans doute

l’honneur qu’il leur reserve, il leur met la main sur la bouche pour

les empecher de crier.

Le duc fronca le sourcil, crispa ses poings avec colere, palit et mit

son cheval a un si furieux galop, que Bussy et les siens demeurerent

en arriere.

--Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est bonne.

--D’autant meilleure, repondit Livarot, qu’elle ne fait pas, ce me

semble, a tout le monde l’effet d’une plaisanterie.

--Diable! fit Bussy, il paraitrait que je l’ai sangle ferme, le pauvre

duc!

Un instant apres, on entendit la voix de M. d’Anjou qui criait:

--Eh! Bussy, ou es-tu? viens donc!

--Me voici, monseigneur, dit Bussy en s’approchant.



Il trouva le prince eclatant de rire.

--Tiens! dit-il, monseigneur; il parait que ce que je vous ai dit est

devenu drole.

--Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m’as dit.

--Tant pis, je l’aimerais mieux; j’aurais eu le merite de faire rire

un prince qui ne rit pas souvent.

--Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour savoir

le vrai.

--Non, le diable m’emporte, monseigneur! je vous ai dit la verite.

--Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux, voyons,

conte-moi ta petite histoire; ou donc as-tu pris ce que tu es venu me

conter?

--Dans les bois de Meridor, monseigneur! Cette fois encore le duc

palit, mais il ne dit rien.

--Decidement, murmura Bussy, le duc se trouve mele en quelque chose

dans l’histoire du ravisseur au cheval noir et de la femme a la

haquenee blanche.

Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant a son tour de ce

que le duc ne riait plus, s’il y a une maniere de vous servir qui vous

plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la, nous en profiterons,

dussions-nous faire concurrence a M. de Monsoreau.

--Pardieu oui, Bussy, dit le duc, il y en a une, et je te la vais

expliquer.

Le duc tira Bussy a part.

--Ecoute, lui dit-il, j’ai rencontre par hasard a l’eglise une femme

charmante: comme quelques traits de son visage, caches sous un voile,

me rappelaient ceux d’une femme que j’avais beaucoup aimee, je l’ai

suivie et me suis assure du lieu ou elle demeure. Sa suivante est

seduite, et j’ai une clef de la maison.

--Eh bien, jusqu’a present, monseigneur, il me semble que voila qui va

bien.

--Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

--Ah! monseigneur, voila que nous entrons dans le fantastique.

--Ecoute, tu es brave, tu m’aimes, a ce que tu pretends?

--J’ai mes jours.



--Pour etre brave?

--Non, pour vous aimer.

--Bien. Es-tu dans un de ces jours-la?

--Pour rendre service a Votre Altesse, je m’y mettrai. Voyons.

--Eh bien, il s’agirait de faire pour moi ce qu’on ne fait d’ordinaire

que pour soi-meme.

--Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu’il s’agirait, monseigneur, de faire la

cour a votre maitresse, pour que Votre Altesse s’assure qu’elle est

reellement aussi sage que belle? Cela me va.

--Non; mais il s’agit de savoir si quelque autre ne la lui fait pas.

--Ah! voyons, cela s’embrouille, monseigneur, expliquons-nous.

--Il s’agirait de t’embusquer et de me dire quel est l’homme qui vient

chez elle.

--Il y a donc un homme?

--J’en ai peur.

--Un amant, un mari?

--Un jaloux, tout au moins.

--Tant mieux, monseigneur.

--Comment, tant mieux?

--Cela double vos chances.

--Merci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.

--Et vous me chargez de m’en assurer.

--Oui, et si tu consens a me rendre ce service....

--Vous me ferez grand veneur a mon tour, quand la place sera vacante?

--Ma foi, Bussy, j’en prendrais d’autant mieux l’obligation, que

jamais je n’ai rien fait pour toi.

--Tiens! monseigneur s’en apercoit?

--Il y a longtemps deja que je me le dis.

--Tout bas, comme les princes se disent ces choses-la.



--Eh bien?

--Quoi, monseigneur?

--Consens-tu?

--A epier la dame?

--Oui.

--Monseigneur, la commission, je l’avoue, me flatte mediocrement, et

j’en aimerais mieux une autre.

--Tu t’offrais a me rendre service, Bussy, et voila deja que tu

recules!

--Dame! vous m’offrez un metier d’espion, monseigneur.

--Eh non, metier d’ami; d’ailleurs, ne crois pas que je te donne une

sinecure; il faudra peut-etre tirer l’epee.

Bussy secoua la tete.

--Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu’on ne fait bien que

soi-meme; aussi faut-il les faire soi-meme, fut-on prince.

--Alors tu me refuses?

--Ma foi oui, monseigneur.

Le duc fronca le sourcil.

--Je suivrai donc ton conseil, dit-il; j’irai moi-meme, et, si je suis

tue ou blesse dans cette circonstance, je dirai que j’avais prie mon

ami Bussy de se charger de ce coup d’epee a donner ou a recevoir, et

que, pour la premiere fois de sa vie, il a ete prudent.

--Monseigneur, repondit Bussy, vous m’avez dit l’autre soir: "Bussy,

j’ai en haine tous ces mignons de la chambre du roi, qui en toute

occasion nous raillent et nous insultent; tu devrais bien aller aux

noces de Saint-Luc soulever une occasion de querelle et nous en

defaire." Monseigneur, j’y suis alle; ils etaient cinq; j’etais seul;

je les ai defies; ils m’ont tendu une embuscade, m’ont attaque tous

ensemble m’ont tue mon cheval, et cependant j’en ai blesse deux et

j’ai assomme le troisieme. Aujourd’hui vous me demandez de faire du

tort a une femme. Pardon, monseigneur, cela sort des services qu’un

prince peut exiger d’un galant homme, et je refuse.

--Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Aurilly,

comme je l’ai deja faite.

--Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever dans son



esprit.

--Quoi?

--Est-ce que vous etiez en train de monter votre faction, monseigneur,

lorsque l’autre jour vous avez vu les mignons qui me guettaient?

--Justement.

--Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du cote de la

Bastille?

--Elle demeure en face de Sainte-Catherine.

--Vraiment?

--C’est un quartier ou l’on est egorge parfaitement, tu dois en savoir

quelque chose.

--Est-ce que Votre Altesse a guette encore, depuis ce soir-la?

--Hier.

--Et monseigneur a vu?

--Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans doute

pour voir si personne ne l’epiait, et qui, selon toute probabilite,

m’ayant apercu, s’est tenu obstinement devant cette porte.

--Et cet homme etait seul, monseigneur? demanda Bussy.

--Oui, pendant une demi-heure a peu pres,

--Et apres cette demi-heure?

--Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne a la main.

--Ah! ah! fit Bussy.

--Alors l’homme au manteau... continua le prince.

--Le premier avait un manteau? interrompit Bussy.

--Oui. Alors l’homme au manteau et l’homme a la lanterne se sont mis a

causer ensemble, et, comme ils ne paraissaient pas disposes a quitter

leur poste de la nuit, je leur ai laisse la place et je suis revenu.

--Degoute de cette double epreuve?

--Ma foi oui, je l’avoue... De sorte qu’avant de me fourrer dans cette

maison, qui pourrait bien etre quelque egorgeoir....

--Vous ne seriez pas fache qu’on y egorgeat un de vos amis.



--Ou plutot que cet ami, n’etant pas prince, n’ayant pas les ennemis

que j’ai, et d’ailleurs habitue a ces sortes d’aventures, etudiat la

realite du peril que je puis courir, et m’en vint rendre compte.

--A votre place, monseigneur, dit Bussy, j’abandonnerais cette femme.

--Non pas.

--Pourquoi?

--Elle est trop belle.

--Vous dites vous-meme qu’a peine vous l’avez vue.

--Je l’ai vue assez pour avoir remarque d’admirables cheveux blonds.

--Ah!

--Des yeux magnifiques.

--Ah! ah!

--Un teint comme je n’en ai jamais vu, une taille merveilleuse.

--Ah! ah! ah!

--Tu comprends qu’on ne renonce pas facilement a une pareille femme.

--Oui, monseigneur, je comprends; aussi la situation me touche.

Le duc regarda Bussy de cote.

--Parole d’honneur, dit Bussy.

--Tu railles.

--Non, et la preuve, c’est que, si monseigneur veut me donner ses

instructions et m’indiquer le logis, je veillerai ce soir.

--Tu reviens donc sur ta decision?

--Eh! monseigneur, il n’y a que notre saint-pere Gregoire XIII qui ne

soit pas faillible; seulement dites-moi ce qu’il y aura a faire.

--Il y aura a te cacher a distance de la porte que je t’indiquerai,

et, si un homme entre, a le suivre, pour t’assurer qui il est.

--Oui; mais si, en entrant, il referme la porte derriere lui?

--Je t’ai dit que j’avais une clef.

--Ah! c’est vrai; il n’y a plus qu’une chose a craindre, c’est que je



suive un autre homme, et que la clef n’aille a une autre porte.

--Il n’y a pas a s’y tromper; cette porte est une porte d’allee; au

bout de l’allee a gauche, il y a un escalier; tu montes douze marches

et tu te trouves dans le corridor.

--Comment savez-vous cela, monseigneur, puisque vous n’avez jamais ete

dans la maison?

--Ne t’ai-je point dit que j’avais pour moi la suivante? Elle m’a tout

explique.

--Tudieu! que c’est commode d’etre prince, on vous sert votre besogne

toute faite. Moi, monseigneur, il m’eut fallu reconnaitre la maison

moi-meme, explorer l’allee, compter les marches, sonder le corridor.

Cela m’eut pris un temps enorme, et qui sait encore si j’eusse reussi?

--Ainsi donc tu consens?

--Est-ce que je sais refuser quelque chose a Votre Altesse? Seulement

vous viendrez avec moi pour m’indiquer la porte.

--Inutile; en rentrant de la chasse, nous faisons un detour; nous

passons par la porte Saint-Antoine, et je te la fais voir.

--A merveille, monseigneur! et que faudra-t-il faire a l’homme, s’il

vient?

--Rien autre chose que de le suivre jusqu’a ce que tu aies appris qui

il est.

--C’est delicat; si, par exemple, cet homme pousse la discretion

jusqu’a s’arreter au milieu du chemin et a couper court a mes

investigations?

--Je te laisse le soin de pousser l’aventure du cote qu’il te plaira.

--Alors, Votre Altesse m’autorise a faire comme pour moi.

--Tout a fait.

--Ainsi ferai-je, monseigneur.

--Pas un mot a tous nos jeunes seigneurs.

--Foi de gentilhomme!

--Personne avec toi dans cette exploration.

--Seul, je vous le jure.

--Eh bien, c’est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te montre

la porte... tu viens chez moi... je te donne la clef... et ce soir...



--Je remplace monseigneur; voila qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de

Monsoreau conduisait en homme de genie. Le roi fut charme de la

maniere precise dont le chasseur consomme avait fixe toutes les haltes

et dispose tous les relais. Apres avoir ete chasse deux heures, apres

avoir ete tourne dans une enceinte de quatre ou cinq lieues, apres

avoir ete vu vingt fois, l’animal revint se faire prendre juste a son

lancer.

M. de Monsoreau recut les felicitations du roi et du duc d’Anjou.

--Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heureux d’avoir pu meriter

vos compliments, puisque c’est a vous que je dois la place.

--Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer a les

meriter, il faut que vous partiez ce soir pour Fontainebleau; le roi

veut y chasser apres demain et les jours suivants, et ce n’est pas

trop d’un jour pour prendre connaissance de la foret.

--Je le sais, Monseigneur, repondit Monsoreau, et mon equipage est

deja prepare. Je partirai cette nuit.

--Ah! voila! monsieur de Monsoreau, dit Bussy; desormais plus de repos

pour vous. Vous avez voulu etre grand veneur, vous l’etes; il y a,

dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes nuits de moins que

pour les antres hommes; heureusement encore que vous n’etes point

marie, mon cher monsieur.

Bussy riait en disant cela: le duc laissa errer un regard percant sur

le grand veneur; puis tournant la tete d’un autre cote, il alla faire

ses compliments au roi sur l’amelioration qui depuis la veille

paraissait s’etre fait en sa sante.

Quant a Monsoreau, il avait, a la plaisanterie de Bussy, encore une

fols pali de cette paleur hideuse qui lui donnait un si sinistre

aspect.

CHAPITRE XII

COMMENT BUSSY RETROUVA A LA FOIS LE PORTRAIT ET L’ORIGINAL

La chasse fut terminee vers les quatre heures du soir: et a cinq

heures, comme si le roi avait prevu les desirs du duc d’Anjou, toute

la cour rentrait a Paris par le faubourg Saint-Antoine.

M. de Monsoreau, sous le pretexte de partir a l’instant meme, avait

pris conge des princes, et se dirigeait avec ses equipages vers



Fromenteau.

En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer a ses amis la

fiere et sombre apparence de la forteresse: c’etait un moyen de leur

rappeler ce qui les attendait, si par hasard, apres avoir ete ses

amis, ils devenaient ses ennemis,

Beaucoup comprirent et redoublerent de deference envers Sa Majeste.

Pendant ce temps, le duc d’Anjou disait tout bas a Bussy, qui marchait

a ses cotes:

--Regarde bien, Bussy, regarde bien a droite, cette maison de bois qui

abrite sous son pignon une petite statue de la Vierge; suis de l’oeil

la meme ligne et compte, la maison a la Vierge comprise, quatre autres

maisons.

--Bien, dit Bussy.

--C’est la cinquieme, dit le duc, celle qui est juste en face de la

rue Sainte-Catherine.

--Je la vois. Monseigneur; tenez, voici, au bruit de nos trompettes

qui annoncent la roi, toutes les maisons qui se garnissent de curieux.

--Excepte celle que je t’indique, cependant, dit le duc, dont les

fenetres demeurent fermees,

--Mais dont un coin du rideau s’entr’ouvre, dit Bussy avec un

effroyable battement de coeur.

--Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh! la dame est bien

gardee, on se garde bien. En tout cas, voici la maison: a l’hotel, je

t’en donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette etroite ouverture: mais quoique ses

ses yeux restassent constamment fixes sur elle, il ne vit rien.

En revenant a l’hotel d’Anjou, le duc donna effectivement a Bussy la

clef de la maison designee, en lui recommandant de nouveau de faire

bonne garde; Bussy promit tout ce que voulut le duc, et repassa par

l’hotel.

--Eh bien? dit-il a Remy.

--Je vous ferai la meme question, monseigneur.

--Tu n’as rien trouve?

--La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte entre

cinq ou six maisons qui se touchent.

--Alors, dit Bussy, je crois que j’ai ete plus heureux que toi, mon



cher le Haudouin.

--Comment cela, monseigneur? vous avez donc cherche de votre cote?

--Non. Je suis passe dans la rue seulement.

--Et vous avez reconnu la porte?

--La Providence, mon cher ami, a des voies detournees et des

combinaisons mysterieuses.

--Alors vous etes sur?

--Je ne dis pas que je suis sur; mais j’espere.

--Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur de retrouver ce que

vous cherchiez?

--Demain matin.

--En attendant, avez-vous besoin de moi?

--Aucunement, mon cher Remy.

--Vous ne voulez pas que je vous suive?

--Impossible.

--Soyez prudent, au moins, monseigneur.

--Ah! dit Bussy, la recommandation est inutile; je suis connu pour

cela.

Bussy dina en homme qui ne sait pas ou ni de quelle facon il soupera;

puis, a huit heures sonnant, il choisit la meilleure de ses epees,

attacha, malgre l’ordonnance que le roi venait de promulguer, une

paire de pistolets a sa ceinture, et se fit porter dans la litiere, a

l’extremite de la rue Saint-Paul.

Arrive la, il reconnut la maison a la statue de la Vierge, compta les

quatre maisons suivantes, s’assura bien que la cinquieme etait la

maison designee, et alla, enveloppe dans un grand manteau de couleur

sombre, se blottir a l’angle de la rue Sainte-Catherine; bien decide a

attendre deux heures, et au bout de deux heures, si personne ne

venait, a agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient a Saint-Paul comme Bussy s’embusquait.

Il etait la depuis dix minutes a peine, quand, a travers l’obscurite,

il vit arriver, par la porte de la Bastille, deux cavaliers. A la

hauteur de l’hotel des Tournelles, ils s’arreterent. L’un d’eux mit

pied a terre, jeta la bride aux mains du second, qui, selon toute

probabilite, etait un laquais, et, apres lui avoir vu reprendre le



chemin par lequel ils etaient venus, apres l’avoir vu se perdre, lui

et ses deux chevaux, dans l’obscurite, il s’avanca vers la maison

confiee a la surveillance de Bussy.

Arrive a quelques pas de la maison, l’inconnu decrivit un grand

cercle, comme pour explorer les environs du regard; puis, croyant etre

sur qu’il n’etait point observe, il s’approcha de la porte et

disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derriere lui.

Il attendit un instant, de peur que le personnage mysterieux ne fut

reste en observation derriere le guichet. Puis, quelques minutes

s’etant ecoulees, il s’avanca a son tour, traversa la chaussee, ouvrit

la porte, et, instruit par l’experience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna: le guichet etait bien a la hauteur de son oeil,

et c’etait bien, selon toute probabilite, par ce guichet qu’il avait

regarde Quelus.

Ce n’etait pas tout, et Bussy n’etait pas venu pour rester la. Il

s’avanca lentement, tatonnant aux deux cotes de l’allee, au bout de

laquelle, a gauche, il trouva la premiere marche d’un escalier.

La, il s’arreta pour deux raisons; d’abord il sentait ses jambes

faiblir sous le poids de l’emotion, ensuite il entendait une voix qui

disait:

--Gertrude, prevenez votre maitresse que c’est moi, et que je veux

entrer.

La demande etait faite d’un ton trop imperatif pour souffrir un refus;

au bout d’un instant, Bussy entendit la voix d’une femme de chambre

qui repondait:

--Passez au salon, monsieur; madame va venir vous y rejoindre.

Puis il entendit encore le bruit d’une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu’avait comptees Remy; il compta

douze marches a son tour, et se trouva sur le palier.

Il se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en

retenant sa respiration et en etendant la main devant lui. Une

premiere porte se trouva sous sa main, c’etait celle par laquelle

l’inconnu etait entre; il poursuivit son chemin, en trouva une

seconde, chercha, sentit une seconde clef, et, tout frissonnant des

pieds a la tete, il fit tourner cette clef dans la serrure et poussa

la porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy etait completement obscure,

moins la portion de cette chambre qui recevait, par une porte

laterale, un reflet de lumieres du salon.



Ce reflet portait sur une fenetre, tendue de deux rideaux de

tapisserie, qui firent passer un nouveau frisson de joie dans le coeur

du jeune homme.

Ses yeux se porterent sur la partie du plafond eclairee par cette meme

lumiere, et il reconnut le plafond mythologique qu’il avait deja

remarque; il etendit la main et sentit le lit sculpte.

Il n’y avait plus de doute pour lui; il se retrouvait dans cette

chambre ou il s’etait reveille, pendant cette nuit ou il avait recu la

blessure qui lui avait valu l’hospitalite.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de Bussy

lorsqu’il toucha ce lit, et qu’il se sentit tout enveloppe de ce

delicieux parfum qui s’echappe de la couche d’une femme jeune et

belle.

Bussy s’enveloppa dans les rideaux du lit et ecouta.

On entendait dans la chambre a cote le pas impatient de l’inconnu; de

temps en temps il s’arretait, murmurant entre ses dents:

--Eh bien, viendra-t-elle?

A la suite de l’une de ces interpellations, une porte s’ouvrit dans le

salon; la porte semblait parallele a celle qui etait deja

entr’ouverte. Le tapis fremit sous la pression d’un petit pied; le

frolement d’une robe de soie arriva jusqu’a l’oreille de Bussy, et le

jeune homme entendit une voix de femme empreinte a la fois de crainte

et de dedain, qui disait:

--Me voici, monsieur, que me voulez-vous encore?

--Oh! oh! pensa Bussy en s’abritant sous son rideau, si cet homme est

l’amant, je felicite fort le mari.

--Madame, dit l’homme a qui l’on faisait cette froide reception, j’ai

l’honneur de vous prevenir que, force de partir demain matin pour

Fontainebleau, je viens passer cette nuit pres de vous.

--M’apportez-vous des nouvelles de mon pere? demanda la meme voix de

femme.

--Madame, ecoutez-moi.

--Monsieur, vous savez ce qui a ete convenu hier, quand j’ai consenti

a devenir votre femme, c’est qu’avant toutes choses, ou mon pere

viendrait a Paris, ou j’irais retrouver mon pere.

--Madame, aussitot apres mon retour de Fontainebleau, nous partirons,

je vous en donne ma parole d’honneur; mais, en attendant....



--Oh! monsieur, ne fermez pas cette porte, c’est inutile, je ne

passerai pas une nuit, pas une seule nuit sous le meme toit que vous,

que je ne sois rassuree sur le sort de mon pere.

Et la femme qui parlait d’une facon si ferme souffla dans un petit

sifflet d’argent qui rendit un son aigu et prolonge.

C’etait la maniere dont on appelait les domestiques a cette epoque ou

les sonnettes n’etaient point encore inventees.

Au meme instant la porte par laquelle etait entre Bussy s’ouvrit de

nouveau et donna passage a la suivante de la jeune femme; c’etait une

grande et vigoureuse fille de l’Anjou, qui paraissait attendre cet

appel de sa maitresse et qui, l’ayant entendu, se hatait d’accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumiere penetra alors dans la chambre ou etait Bussy, et

entre les deux fenetres il reconnut le portrait.

--Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous vous

tiendrez toujours a la portee de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans repondre, par le meme chemin

qu’elle etait venue, laissant la porte du salon toute grande ouverte,

et par consequent le merveilleux portrait eclaire.

Pour Bussy, il n’y avait plus de doute; ce portrait, c’etait bien

celui qu’il avait vu.

Il s’approcha doucement pour coller son oeil a l’ouverture que

l’epaisseur des gonds laissait entre la porte et la muraille; mais si

doucement qu’il marchat, au moment ou son regard penetrait dans la

chambre, le parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna; c’etait l’original du portrait,

c’etait la fee du reve.

L’homme, quoiqu’il n’eut rien entendu, en la voyant se retourner, se

retourna aussi.

C’etait le seigneur de Monsoreau.

--Ah! dit Bussy, la haquenee blanche... la femme enlevee... Je vais

sans doute entendre quelque terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanement venait de se couvrir de

sueur.

Bussy, nous l’avons dit, les voyait tous deux, elle pale, debout et

dedaigneuse.

Lui, assis, non moins pale, mais livide, agitait son pied impatient et



se mordait la main.

--Madame, dit enfin le seigneur de Monso-reau, n’esperez pas continuer

longtemps avec moi ce role de femme persecutee et victime; vous etes a

Paris, vous etes dans ma maison; et, de plus, vous etes maintenant la

comtesse de Monsoreau, c’est-a-dire ma femme.

--Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire a mon pere?

pourquoi continuer de me cacher aux yeux du monde?

--Vous avez oublie le duc d’Anjou, madame.

--Vous m’avez affirme qu’une fois votre femme je n’avais plus rien a

craindre de lui.

--C’est-a-dire....

--Vous m’avez affirme cela.

--Mais encore, madame, faut-il que je prenne quelques precautions.

--Eh bien, monsieur, prenez ces precautions, et revenez me voir quand

elles seront prises.

--Diane, dit le comte, au coeur duquel la colere montait visiblement,

Diane, ne faites pas un jeu de ce lien sacre du mariage. C’est un

conseil que je veux bien vous donner.

--Faites, monsieur, que je n’aie plus de defiance dans le mari, et je

respecterai le mariage.

--Il me semblait cependant avoir, par la maniere dont j’ai agi envers

vous, merite toute votre confiance.

--Monsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon interet ne

vous a pas seul guide, ou que, s’il en est ainsi, le hasard vous a

bien servi.

--Oh! c’en est trop, s’ecria le comte; je suis dans ma maison, vous

etes ma femme, et, dut l’enfer vous venir en aide, cette nuit meme

vous serez a moi.

Bussy mit la main a la garde de son epee et fit un pas en avant; mais

Diane ne lui donna pas le temps de paraitre.

--Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa ceinture, voila comme je

vous reponds.

Et, bondissant dans la chambre ou etait Bussy, elle referma la porte,

poussa le double verrou, et, tandis que Monsoreau s’epuisait en

menaces, heurtant les planches du poing:

--Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette porte,



dit Diane, vous me connaissez, monsieur, vous me trouverez morte sur

le seuil.

--Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant Diane de ses

bras, vous auriez un vengeur.

Diane fut pres de pousser un cri; mais elle comprit que le seul danger

qui la menacat lui venait de son mari. Elle demeura donc sur la

defensive, mais muette; tremblante, mais immobile.

M. de Monsoreau frappa violemment du pied; puis, convaincu sans doute

que Diane executerait sa menace, il sortit du salon en repoussant

violemment la porte derriere lui.

Puis on entendit le bruit de ses pas s’eloigner dans le corridor et

decroitre dans l’escalier.

--Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se degageant des bras de

Bussy et en faisant un pas en arriere, qui etes-vous et comment vous

trouvez-vous ici?

--Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s’agenouillant devant

Diane, je suis l’homme a qui vous avez conserve la vie. Comment

pourriez-vous croire que je suis entre chez vous dans une mauvaise

intention, ou que je forme des desseins contre votre honneur?

Grace au flot de lumiere qui inondait la noble figure du jeune homme,

Diane le reconnut.

--Oh! vous ici, monsieur! s’ecria-t-elle en joignant les mains, vous

etiez la, vous avez tout entendu?

--Helas! oui, madame.

--Mais, qui etes-vous? votre nom, monsieur?

--Madame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.

--Bussy! vous etes le brave Bussy! s’ecria naivement Diane, sans se

douter de la joie que cette exclamation repandait dans le coeur du

jeune homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle en s’adressant a sa

suivante, qui, ayant entendu sa maitresse parler avec quelqu’un,

entrait tout effaree; Gertrude, je n’ai plus rien a craindre, car, a

partir de ce moment, je mets mon honneur sous la sauvegarde du plus

noble et du plus loyal gentilhomme de France.

Puis, tendant la main a Bussy:

--Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui vous etes: il faut que

vous sachiez qui je suis.



CHAPITRE XIII

CE QU’ETAIT DIANE DE MERIDOR.

Bussy se releva tout etourdi de son bonheur, et entra avec Diane dans

le salon que venait de quitter M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec l’etonnement de l’admiration; il n’avait pas

ose croire que la femme qu’il cherchait put soutenir la comparaison

avec la femme de son reve, et voila que la realite surpassait tout ce

qu’il avait pris pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c’est-a-dire qu’elle etait dans

ce premier eclat de la jeunesse et de la beaute qui donne son plus pur

coloris a la fleur, son plus charmant veloute au fruit; il n’y avait

pas a se tromper a l’expression du regard de Bussy; Diane se sentait

admiree, et elle n’avait pas la force de tirer Bussy de son extase.

Enfin elle comprit qu’il fallait rompre ce silence qui disait trop de

choses.

--Monsieur, dit-elle, vous avez repondu a l’une de mes questions, mais

point a l’autre: je vous ai demande qui vous etes, et vous me l’avez

dit; mais j’ai demande aussi comment vous vous trouvez ici, et a cette

demande vous n’avez rien repondu.

--Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j’ai surpris de votre

conversation avec M. de Monsoreau, j’ai compris que les causes de ma

presence ressortiraient tout naturellement du recit que vous avez bien

voulu me promettre. Ne m’avez-vous pas dit de vous-meme tout a l’heure

que je devais savoir qui vous etiez?

--Oh! oui, comte, je vais tout vous raconter, repondit Diane, votre

nom a vous m’a suffi pour m’inspirer toute confiance, car votre nom,

je l’ai entendu souvent redire comme le nom d’un homme de courage, a

la loyaute et a l’honneur duquel on pouvait fout confier.

Bussy s’inclina.

--Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu comprendre

que j’etais la fille du baron de Meridor, c’est-a-dire que j’etais la

seule heritiere d’un des plus nobles et des plus vieux noms de

l’Anjou.

--Il y eut, dit Bussy, un baron de Meridor qui, pouvant sauver sa

liberte a Pavie, vint rendre son epee aux Espagnols lorsqu’il sut le

roi prisonnier, et qui, ayant demande pour toute grace d’accompagner

Francois 1er a Madrid, partagea sa captivite, et ne le quitta que pour

venir en France traiter de sa rancon.

--C’est mon pere, monsieur, et si jamais vous entrez dans la grande



salle du chateau de Meridor, vous verrez, donne en souvenir de ce

devouement, le portrait du roi Francois 1er de la main de Leonard de

Vinci.

--Ah! dit Bussy, dans ce temps-la les princes savaient encore

recompenser leurs serviteurs.

--A son retour d’Espagne, mon pere se maria. Deux premiers enfants,

deux fils, moururent. Ce fut une grande douleur pour le baron de

Meridor, qui perdait l’espoir de se voir revivre dans un heritier.

Bientot le roi mourut a son tour, et la douleur du baron se changea en

desespoir; il quitta la cour quelques annees apres et vint s’enfermer

avec sa femme dans son chateau de Meridor. C’est la que je naquis

comme par miracle, dix ans apres la mort de mes freres.

Alors tout l’amour du baron se reporta sur l’enfant de sa vieillesse;

son affection pour moi n’etait pas de la tendresse, c’etait de

l’idolatrie. Trois ans apres ma naissance, je perdis ma mere; certes,

ce fut une nouvelle angoisse pour le baron; mais, trop jeune pour

comprendre ce que j’avais perdu, je ne cessai pas de sourire, et mon

sourire le consola de la mort de ma mere.

Je grandis, je me developpai sous ses yeux. Comme j’etais tout pour

lui, lui aussi, pauvre pere, il etait tout pour moi. J’atteignis ma

seizieme annee sans me douter qu’il y eut un autre monde que celui de

mes brebis, de mes paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, sans

songer que cette vie dut jamais finir et sans desirer qu’elle finit.

Le chateau de Meridor etait entoure de vastes forets appartenant a M.

le duc d’Anjou; elles etaient peuplees de daims, de chevreuils et de

cerfs, que personne ne songeait a tourmenter, et que le repos dans

lequel on les laissait rendait familiers; tous etaient plus ou moins

de ma connaissance; quelques-uns etaient si bien habitues a ma voix,

qu’ils accouraient quand je les appelais; une biche, entre autres, ma

protegee, ma favorite, Daphne, pauvre Daphne! venait manger dans ma

main.

Un printemps, je fus un mois sans la voir; je la croyais perdue et je

l’avais pleuree comme une amie, quand tout a coup je la vis reparaitre

avec deux petits faons; d’abord les petits eurent peur de moi, mais,

en voyant leur mere me caresser, ils comprirent qu’ils n’avaient rien

a craindre et vinrent me caresser a leur tour.

Vers ce temps, le bruit se repandit que M. le duc d’Anjou venait

d’envoyer un sous-gouverneur dans la capitale de la province. Quelques

jours apres, on sut que ce sous-gouverneur venait d’arriver et qu’il

se nommait le comte de Monsoreau.

Pourquoi ce nom me frappa-t-il au coeur quand je l’entendis prononcer?

Je ne puis m’expliquer cette sensation douloureuse que par un

pressentiment.

Huit jours s’ecoulerent. On parlait fort et fort diversement dans tout



le pays du seigneur de Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du

son du cor et de l’aboi des chiens; je courus jusqu’a la grille du

parc, et j’arrivai tout juste pour voir passer, comme l’eclair, Daphne

poursuivie par une meute; ses deux faons la suivaient.

Un instant apres, monte sur un cheval noir qui semblait avoir des

ailes, un homme passa, pareil a une vision; c’etait M. de Monsoreau.

Je voulus pousser un cri, je voulus demander grace pour ma pauvre

protegee; mais il n’entendit pas ma voix ou n’y fit point attention,

tant il etait emporte par l’ardeur de sa chasse.

Alors, sans m’occuper de l’inquietude que j’allais causer a mon pere

s’il s’apercevait de mon absence, je courus dans la direction ou

j’avais vu la chasse s’eloigner; j’esperais rencontrer, soit le comte

lui-meme, soit quelques-uns des gens de sa suite, et les supplier

d’interrompre cette poursuite qui me dechirait le coeur.

Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans savoir ou j’allais; depuis

longtemps, biche, meute et chasseurs, j’avais tout perdu de vue.

Bientot je cessai d’entendre les abois; je tombai au pied d’un arbre

et je me mis a pleurer. J’etais la depuis un quart d’heure a peu pres,

quand, dans le lointain, je crus distinguer le bruit de la chasse; je

ne me trompais point, ce bruit se rapprochait de moment en moment; en

un instant il fut a si peu de distance, que je ne doutai point que la

chasse ne dut passer a portee de ma vue. Je me levai aussitot et je

m’elancai dans la direction ou elle s’annoncait.

En effet, je vis passer dans une clairiere la pauvre Daphne haletante:

elle n’avait plus qu’un seul faon; l’autre avait succombe a la

fatigue, et sans doute avait ete dechire par les chiens.

Elle-meme se lassait visiblement; la distance entre elle et la meute

etait moins grande que la premiere fois, sa course s’etait changee en

elans saccades, et en passant devant moi elle brama tristement.

Comme la premiere fois, je fis de vains efforts pour me faire

entendre. M. de Monsoreau ne voyait rien que l’animal qu’il

poursuivait; il passa plus rapide encore que je ne l’avais vu, le cor

a la bouche et sonnant furieusement.

Derriere lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens avec le

cor et avec la voix. Ce tourbillon d’aboiements, de fanfares et de

cris passa comme une tempete, disparut dans l’epaisseur de la foret et

s’eteignit dans le lointain.

J’etais desesperee; je me disais que, si je m’etais trouvee seulement

cinquante pas plus loin, au bord de la clairiere qu’il avait

traversee, il m’eut vue, et qu’alors, a ma priere, il eut sans doute

fait grace au pauvre animal.

Cette pensee ranima mon courage; la chasse pouvait une troisieme fois

passer a ma portee. Je suivis un chemin tout borde de beaux arbres,



que je reconnus pour conduire au chateau de Beauge. Ce chateau, qui

appartenait a M. le duc d’Anjou, etait situe a trois lieues a peu pres

du chateau de mon pere. Au bout d’un instant je l’apercus, et

seulement alors je songeai que j avais fait trois lieues a pied, et

que j’etais seule et bien loin du chateau de Meridor.

J’avoue qu’une terreur vague s’empara de moi, et qu’a ce moment

seulement je songeai a l’imprudence et meme a l’inconvenance de ma

conduite. Je suivis le bord de l’etang, car je comptais demander au

jardinier, brave homme qui, lorsque j’etais venue jusque-la avec mon

pere, m’avait donne de magnifiques bouquets; je comptais, dis-je,

demander au jardinier de me conduire, quand tout a coup la chasse se

fit entendre de nouveau. Je demeurai immobile, pretant l’oreille. Le

bruit grandissait. J’oubliai tout. Presque au meme instant, de l’autre

cote de l’etang, la biche bondit hors du bois, mais poursuivie de si

pres, qu’elle allait etre atteinte. Elle etait seule, son second faon

avait succombe a son tour; la vue de l’eau sembla lui rendre des

forces; elle aspira la fraicheur par ses naseaux, et se lanca dans

l’etang, comme si elle eut voulu venir a moi.

D’abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouve toute son

energie. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus, et

presque aussi haletante qu’elle; mais insensiblement ses forces

s’epuiserent, tandis qu’au contraire celles des chiens, animes par la

curee prochaine, semblaient redoubler. Bientot les chiens les plus

acharnes l’atteignirent, et elle cessa d’avancer, arretee qu’elle

etait par leurs morsures. En ce moment, M. de Monsoreau parut a la

lisiere du bois, accourut jusqu’a l’etang et sauta a bas de son

cheval. Alors, a mon tour je reunis toutes mes forces pour crier:

Grace! les mains jointes. Il me sembla qu’il m’avait apercue, et je

criai de nouveau, et plus fort que la premiere fois. Il m’entendit,

car il leva la tete, et je le vis courir a un bateau, dont il detacha

l’amarre, et avec lequel il s’avanca rapidement vers l’animal, qui se

debattait, au milieu de toute la meute qui l’avait joint. Je ne

doutais pas que, mu par ma voix, par mes gestes et par mes prieres, ce

ne fut pour lui porter secours que M. de Monsoreau se hatait ainsi,

quand tout a coup, arrive a la portee de Daphne, je le vis tirer son

couteau de chasse; un rayon de soleil, en s’y refletant, en fit

jaillir un eclair, puis l’eclair disparut; je jetai un cri: la lame

tout entiere s’etait plongee dans la gorge du pauvre animal. Un flot

de sang jaillit, teignant en rouge l’eau de l’etang. La biche brama

d’une facon mortelle et lamentable, battit l’eau de ses pieds, se

dressa presque debout, et retomba morte.

Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je tombai

evanouie sur le talus de l’etang.

Quand je revins a moi, j’etais couchee dans une chambre du chateau de

Beauge, et mon pere, qu’on avait envoye chercher, pleurait a mon

chevet.

Comme ce n’etait rien qu’une crise nerveuse produite par la

surexcitation de la course, des le lendemain je pus revenir a Meridor.



Cependant, durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

Le quatrieme, mon pere me dit que, pendant tout le temps que j’avais

ete souffrante, M. de Monsoreau, qui m’avait vue au moment ou l’on

m’emportait evanouie, etait venu prendre de mes nouvelles; il avait

ete desespere lorsqu’il avait appris qu’il etait la cause involontaire

de cet accident, et avait demande a me presenter ses excuses, disant

qu’il ne serait heureux que lorsqu’il entendrait sortir le pardon de

ma bouche.

Il eut ete ridicule de refuser de le voir; aussi, malgre ma

repugnance, je cedai.

Le lendemain, il se presenta; j’avais compris le ridicule de ma

position: la chasse est un plaisir que partagent souvent les femmes

elles-memes; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me defendis de

cette ridicule emotion, et qui la rejetai sur la tendresse que je

portais a Daphne.

Ce fut alors le comte qui joua l’homme desespere, et qui vingt fois me

jura sur l’honneur que, s’il eut pu deviner que je portais quelque

interet a sa victime, il eut eu grand bonheur a l’epargner; cependant

ses protestations ne me convainquirent point, et le comte s’eloigna

sans avoir pu effacer de mon coeur la douloureuse impression qu’il y

avait faite.

En se retirant, le comte demanda a mon pere la permission de revenir.

Il etait ne en Espagne, il avait ete eleve a Madrid: c’etait pour le

baron un attrait que de parler d’un pays ou il etait reste si

longtemps. D’ailleurs, le comte etait de bonne naissance,

sous-gouverneur de la province, favori, disait-on, de M. le duc

d’Anjou; mon pere n’avait aucun motif pour lui refuser cette demande,

qui lui fut accordee.

Helas! a partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du moins ma

tranquillite. Bientot je m’apercus de l’impression que j’avais faite

sur le comte. D’abord il n’etait venu qu’une fois la semaine, puis

deux, puis enfin tous les jours. Plein d’attentions pour mon pere, le

comte lui avait plu. Je voyais le plaisir que le baron eprouvait dans

sa conversation, qui etait toujours celle d’un homme superieur. Je

n’osais me plaindre; car de quoi me serais-je plainte? Le comte etait

galant avec moi comme avec une maitresse, respectueux comme avec une

soeur.

Un matin, mon pere entra dans ma chambre avec un air plus grave que

d’habitude, et cependant sa gravite avait quelque chose de joyeux.

--Mon enfant, me dit-il, tu m’as toujours assure que tu serais

heureuse de ne pas me quitter.

--Oh! mon pere, m’ecriai-je, vous le savez, c’est mon voeu le plus

cher.



--Eh bien, ma Diane, continua-t-il en se baissant pour m’embrasser au

front, il ne tient qu’a toi de voir ton voeu se realiser.

Je me doutais de ce qu’il allait me dire, et je palis si affreusement,

qu’il s’arreta avant que d’avoir touche mon front de ses levres.

--Diane! mon enfant! s’ecria-t-il, oh! mon Dieu! qu’as-tu donc?

--M. de Monsoreau, n’est-ce pas? balbutiai-je.

--Eh bien? demanda-t-il etonne.

--Oh! jamais, mon pere, si vous avez quelque pitie pour votre fille,

jamais!

--Diane, mon amour, dit-il, ce n’est pas de la pitie que j’ai pour

toi, c’est de l’idolatrie, tu le sais; prends huit jours pour

reflechir, et si, dans huit jours....

--Oh! non, non, m’ecriai-je, c’est inutile, pas huit jours, pas

vingt-quatre heures, pas une minute. Non, non, oh! non!

Et je fondis en larmes.

Mon pere m’adorait; jamais il ne m’avait vue pleurer, il me prit dans

ses bras et me rassura en deux mots; il venait de me donner sa parole

de gentilhomme qu’il ne me parlerait plus de ce mariage.

Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de Monsoreau et

sans que j’entendisse parler de lui. Un matin nous recumes, mon pere

et moi, une invitation de nous trouver a une grande fete que M. de

Monsoreau devait donner au frere du roi qui venait visiter la province

dont il portait le nom. Cette fete avait lieu a l’hotel de ville

d’Angers.

A cette lettre etait jointe une invitation personnelle du prince,

lequel ecrivait a mon pere qu’il se rappelait l’avoir vu autrefois a

la cour du roi Henri, et qu’il le reverrait avec plaisir.

Mon premier mouvement fut de prier mon pere de refuser, et certes

j’eusse insiste si l’invitation eut ete faite au nom seul de M. de

Monsoreau; mais le prince etait de moitie dans l’invitation, et mon

pere craignit par un refus de blesser Son Altesse.

Nous nous rendimes donc a cette fete. M. de Monsoreau nous recut comme

si rien ne s’etait passe entre nous; sa conduite vis-a-vis de moi ne

fut ni indifferente ni affectee; il me traita comme toutes les autres

dames, et je fus heureuse de n’avoir ete, de son cote, l’objet

d’aucune distinction, soit en bonne, soit en mauvaise part.

Il n’en fut pas de meme du duc d’Anjou. Des qu’il m’apercut, son

regard se fixa sur moi pour ne plus me quitter. Je me sentais mal a

l’aise sous le poids de ce regard, et sans dire a mon pere ce qui me



faisait desirer de quitter le bal, j’insistai de telle facon, que nous

nous retirames des premiers.

Trois jours apres, M. de Monsoreau se presenta a Meridor; je l’apercus

de loin dans l’avenue du chateau, et je me retirai dans ma chambre.

J’avais peur que mon pere ne me fit appeler; mais il n’en fut rien. Au

bout d’une demi-heure, je vis sortir M. de Monsoreau, sans que

personne m’eut prevenue de sa visite. Il y eut plus, mon pere ne m’en

parla point; seulement, je crus remarquer qu’apres cette visite du

sous-gouverneur il etait plus sombre que d’habitude.

Quelques jours s’ecoulerent encore. Je revenais de faire une promenade

dans les environs, lorsqu’on me dit en rentrant que M. de Monsoreau

etait avec mon pere. Le baron avait demande deux ou trois fois de mes

nouvelles, et deux autres fois aussi s’etait informe avec inquietude

du lieu ou je pouvais etre allee. Il avait donne ordre qu’on le

prevint de mon retour.

En effet, a peine etais-je rentree dans ma chambre, que mon pere

accourut.

--Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est inutile que tu

connaisses la cause me force a me separer de toi pendant quelques

jours; ne m’interroge pas, seulement songe que ce motif doit etre bien

urgent puisqu’il me determine a etre une semaine, quinze jours, un

mois peut-etre sans te voir.

Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner a quel danger j’etais

exposee. Mais cette double visite de M. de Monsoreau ne me presageait

rien de bon.

--Et ou dois-je aller, mon pere? demandai-je.

--Au chateau de Lude, chez ma soeur, ou tu resteras cachee a tous les

yeux. Quant a ton arrivee, on veillera a ce qu’elle ait lieu pendant

la nuit.

--Ne m’accompagnez-vous pas?

--Non, je dois rester ici pour detourner les soupcons; les gens de la

maison eux-memes ignoreront ou tu vas.

--Mais qui me conduira donc?

--Deux hommes dont je suis sur.

--O mon Dieu! mon pere!

Le baron m’embrassa.

--Mon enfant, dit-il, il le faut.



Je connaissais tellement l’amour de mon pere pour moi, que je

n’insistai pas davantage, et ne lui demandai point d’autre

explication. Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma

nourrice, m’accompagnerait.

Mon pere me quitta en me disant de me tenir prete.

Le soir, a huit heures, il faisait tres-sombre et tres-froid, car on

etait dans les plus longs jours de l’hiver; le soir, a huit heures,

mon pere me vint chercher. J’etais prete comme il me l’avait

recommande; nous descendimes sans bruit, nous traversames le jardin;

il ouvrit lui-meme une petite porte qui donnait sur la foret, et la

nous trouvames une litiere tout attelee et deux hommes: mon pere leur

parla longtemps, me recommandant a eux, a ce qu’il me parut; puis je

pris ma place dans la litiere; Gertrude s’assit pres de moi. Le baron

m’embrassa une derniere fois, et nous nous mimes en marche.

J’ignorais quelle sorte de danger me menacait et me forcait de quitter

le chateau de Meridor. J’interrogeai Gertrude, mais elle etait aussi

ignorante que moi. Je n’osais adresser la parole a nos conducteurs,

que je ne connaissais pas. Nous marchions donc silencieusement et par

des chemins detournes, lorsque apres deux heures de marche environ, au

moment ou, malgre mes inquietudes, le mouvement egal et monotone de la

litiere commencait a m’endormir, je me sentis reveillee par Gertrude,

qui me saisissait le bras, et plus encore par le mouvement de la

litiere qui s’arretait.

--Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive-t-il donc?

Je passai ma tete par les rideaux: nous etions entoures par six

cavaliers masques; nos hommes, qui avaient voulu se defendre, etaient

desarmes et maintenus.

J’etais trop epouvantee pour appeler du secours; d’ailleurs, qui

serait venu a nos cris?

Celui qui paraissait le chef des hommes masques s’avanca vers la

portiere:

--Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait aucun mal,

mais il faut nous suivre.

--Ou cela? demandai-je.

--Dans un lieu ou, bien loin d’avoir rien a craindre, vous serez

traitee comme une reine.

Cette promesse m’epouvanta plus que n’eut fait une menace.

--Oh! mon pere! mon pere! murmurai-je.

--Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les environs: je

vous suis devouee, je suis forte, nous aurons bien du malheur si nous



ne parvenons pas a fuir.

Cette assurance que me donnait une pauvre suivante etait loin de me

tranquilliser. Cependant c’est une si douce chose que de se sentir

soutenue, que je repris un peu de force.

--Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, repondis-je, nous

sommes deux pauvres femmes, et nous ne pouvons nous defendre.

Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur et changea

la direction de notre litiere.

Bussy, comme on le comprend bien, ecoutait le recit de Diane avec

l’attention la plus profonde. Il y a dans les premieres emotions d’un

grand amour naissant un sentiment presque religieux pour la personne

que l’on commence a aimer. La femme que le coeur vient de choisir est

elevee, par ce choix, au-dessus des autres femmes; elle grandit,

s’epure, se divinise; chacun de ses gestes est une faveur qu’elle vous

accorde, chacune de ses paroles est une grace qu’elle vous fait; si

elle vous regarde, elle vous rejouit; si elle vous sourit, elle vous

comble.

Le jeune homme avait donc laisse la belle narratrice derouler le recit

de toute sa vie sans oser l’arreter, sans avoir l’idee de

l’interrompre; chacun des details de cette vie, sur laquelle il

sentait qu’il allait etre appele a veiller, avait pour lui un puissant

interet, et il ecoutait les paroles de Diane muet et haletant, comme

si son existence eut dependu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la double

emotion qu’elle eprouvait a son tour, emotion dans laquelle le present

reunissait tous les souvenirs du passe, s’etait arretee un instant,

Bussy n’eut point la force de demeurer sous le poids de son

inquietude, et, joignant les mains:

--Oh! continuez, madame, dit-il, continuez!

Il etait impossible que Diane put se tromper a l’interet qu’elle

inspirait; tout dans la voix, dans le geste, dans l’expression de la

physionomie du jeune homme, etait en harmonie avec la priere que

contenaient ses paroles. Diane sourit tristement et reprit:

--Nous marchames trois heures a peu pres; puis la litiere s’arreta.

J’entendis crier une porte; on echangea quelques paroles; la litiere

reprit sa marche, et je sentis qu’elle roulait sur un terrain

retentissant comme est un pont-levis. Je ne me trompais pas; je jetai

un coup d’oeil hors de la litiere: nous etions dans la cour d’un

chateau.

Quel etait ce chateau? Ni Gertrude ni moi n’en savions rien. Souvent,

pendant la roule, nous avions tente de nous orienter, mais nous

n’avions vu qu’une foret sans fin. Il est vrai que l’idee etait venue

a chacune de nous qu’on nous faisait, pour nous oter toute idee du



lieu ou nous etions, faire dans cette foret un chemin inutile et

calcule.

La porte de notre litiere s’ouvrit, et le meme homme qui nous avait

deja parle nous invita a descendre.

J’obeis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans doute au

chateau nous etaient venus recevoir avec des flambeaux. Comme on m’en

avait fait la terrible promesse, notre captivite s’annoncait

accompagnee des plus grands egards. Nous suivimes, les hommes aux

flambeaux; ils nous conduisirent dans une chambre a coucher richement

ornee, et qui paraissait avoir ete decoree a l’epoque la plus

brillante, comme elegance et comme style, du temps de Francois 1er.

Une collation nous attendait sur une table somptueusement servie.

--Vous etes chez vous, madame, me dit l’homme qui deja deux fois nous

avait adresse la parole, et, comme les soins d’une femme de chambre

vous sont necessaires, la votre ne vous quittera point; sa chambre est

voisine de la votre.

Gertrude et moi echangeames un regard joyeux.

--Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua l’homme masque,

vous n’aurez qu’a frapper avec le marteau de cette porte, et

quelqu’un, qui veillera constamment dans l’antichambre, se rendra

aussitot a vos ordres.

Cette apparente attention indiquait que nous etions gardees a vue.

L’homme masque s’inclina et sortit; nous entendimes la porte se

refermer a double tour.

Nous nous trouvames seules, Gertrude et moi.

Nous restames un instant immobiles, nous regardant a la lueur des deux

candelabres qui eclairaient la table ou etait servi le souper.

Gertrude voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du doigt de se

taire; quelqu’un nous ecoutait peut-etre.

La porte de la chambre qu’on nous avait designee comme devant etre

celle de Gertrude etait ouverte; la meme idee nous vint en meme temps

de la visiter; elle prit un candelabre, et, sur la pointe du pied,

nous y entrames toutes deux.

C’etait un grand cabinet destine a faire, comme chambre de toilette,

le complement de la chambre a coucher. Il avait une porte parallele a

la porte de l’autre piece par laquelle nous etions entrees: cette

deuxieme porte, comme la premiere, etait ornee d’un petit marteau de

cuivre cisele, qui retombait sur un clou de meme metal. Clous et

marteaux, on eut dit que le tout etait l’ouvrage de Benvenuto Cellini.

Il etait evident que les deux portes donnaient dans la meme



antichambre.

Gertrude approcha la lumiere de la serrure, le pene etait ferme a

double tour.

Nous etions prisonnieres.

Il est incroyable combien, quand deux personnes, meme de condition

differente, sont dans une meme situation et partagent un meme danger;

il est incroyable, dis-je, combien les pensees sont analogues, et

combien elles passent facilement par-dessus les eclaircissements

intermediaires et les paroles inutiles.

Gertrude s’approcha de moi.

--Mademoiselle a-t-elle remarque, dit-elle a voix basse, que nous

n’avons monte que cinq marches en quittant la cour?

--Oui, repondis-je.

--Nous sommes donc au rez-de-chaussee?

--Sans aucun doute.

--De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant les yeux sur les

volets exterieurs, de sorte que....

--Si ces fenetres n’etaient pas grillees... interrompis-je.

--Oui, et si mademoiselle avait du courage....

--Du courage, m’ecriai-je, oh! sois tranquille, j’en aurai, mon

enfant.

Ce fut Gertrude qui, a son tour, mit son doigt sur sa bouche.

--Oui, oui, je comprends, lui dis-je.

Gertrude me fit signe de rester ou j’etais, et alla reporter le

candelabre sur la table de la chambre a coucher.

J’avais deja compris son intention et je m’etais rapprochee de la

fenetre, dont je cherchais les ressorts.

Je les trouvai, ou plutot Gertrude, qui etait venue me rejoindre, les

trouva. Le volet s’ouvrit.

Je poussai un cri de joie; la fenetre n’etait pas grillee.

Mais Gertrude avait deja remarque la cause de cette pretendue

negligence de nos gardiens: un large etang baignait le pied de la

muraille; nous etions gardees par dix pieds d’eau, bien mieux que nous

ne l’eussions ete certainement par les grilles de nos fenetres.



Mais, en se reportant de l’eau a ses rives, mes yeux reconnurent un

paysage qui leur etait familier, nous etions prisonnieres au chateau

de Beauge, ou plusieurs fois, comme je l’ai deja dit, j’etais venue

avec mon pere, et ou, un mois auparavant, on m’avait recueillie le

jour de la mort de ma pauvre Daphne.

Le chateau du Beauge appartenait a M. le duc d’Anjou.

Ce fut alors qu’eclairee comme par la lueur d’un coup de foudre je

compris, tout.

Je regardai l’etang avec une sombre satisfaction; c’etait une derniere

ressource contre la violence, un supreme refuge contre le deshonneur.

Nous refermames les volets. Je me jetai tout habillee sur mon lit,

Gertrude se coucha dans un fauteuil et dormit a mes pieds.

Vingt fois pendant cette nuit je me reveillai en sursaut, en proie a

des terreurs inouies; mais rien ne justifiait ces terreurs que la

situation dans laquelle je me trouvais; rien n’indiquait de mauvaises

intentions contre moi: on dormait, au contraire, tout semblait dormir

au chateau, et nul autre bruit que le cri des oiseaux de marais

n’interrompait le silence de la nuit.

Le jour parut; le jour, tout en enlevant au paysage ce caractere

effrayant que lui donne l’obscurite, me confirma dans mes craintes de

la nuit: toute fuite etait impossible sans un secours exterieur, et

d’ou nous pouvait venir ce secours?

Vers les neuf heures, on frappa a notre porte: je passai dans la

chambre de Gertrude, en lui disant qu’elle pouvait permettre d’ouvrir.

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par l’ouverture de la porte

de communication etaient nos serviteurs de la veille; ils venaient

enlever le souper, auquel nous n’avions pas touche, et apporter le

dejeuner.

Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent sans

avoir repondu.

Je rentrai alors; tout m’etait explique par notre sejour au chateau de

Beauge et par le pretendu respect qui nous entourait. M. le duc

d’Anjou m’avait vue a la fete donnee par M. de Monsoreau; M. le duc

d’Anjou etait devenu amoureux de moi; mon pere avait ete prevenu, et

avait voulu me soustraire aux poursuites dont j’allais sans doute etre

l’objet; il m’avait eloignee de Meridor; mais, trahi, soit par un

serviteur infidele, soit par un hasard malheureux, sa precaution avait

ete inutile, et j’etais tombee aux mains de l’homme auquel il avait

tente vainement de me soustraire.

Je m’arretai a cette idee, la seule qui fut vraisemblable, et en

realite la seule qui fut vraie.



Sur les prieres de Gertrude, je bus une tasse de lait et mangeai un

peu de pain.

La matinee s’ecoula a faire des plans de fuite insenses. Et cependant,

a cent pas devant nous, amarree dans les roseaux, nous pouvions voir

une barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette barque eut

ete a notre portee, mes forces, exaltees par la terreur, jointes aux

forces naturelles de Gertrude, eussent suffi pour nous tirer de

captivite.

Pendant cette matinee, rien ne nous troubla. On nous servit le diner

comme on nous avait servi le dejeuner; je tombais de faiblesse. Je me

mis a table, servie par Gertrude seulement; car, des que nos gardiens

avaient depose nos repas, ils se retiraient. Mais tout a coup, en

brisant mon pain, je mis a jour un petit billet.

Je l’ouvris precipitamment; il contenait cette seule ligne:

"Un ami veille sur vous. Demain vous aurez, de ses nouvelles et de

celles de votre pere."

On comprend quelle fut ma joie: mon coeur battait a rompre ma

poitrine. Je montrai le billet a Gertrude. Le reste dela journee se

passa a attendre et a esperer.

La seconde nuit s’ecoula aussi tranquille que la premiere; puis vint

l’heure du dejeuner, attendue avec tant d’impatience; car je ne

doutais point que je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet. Je

ne me trompais pas; le billet etait concu en ses termes:

"La personne qui vous a enlevee arrive au chateau de Beauge ce soir a

dix heures; mais, a neuf, l’ami qui veille sur vous sera sous vos

fenetres avec une lettre de votre pere, qui vous commandera la

confiance, que sans cette lettre vous ne lui accorderiez peut-etre

pas.

"Brulez ce billet."

Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la

recommandation qu’elle contenait. L’ecriture m’etait completement

inconnue, et, je l’avoue, j’ignorais d’ou elle pouvait, venir.

Nous nous perdimes en conjectures, Gertrude et moi; cent fois pendant

la matinee nous allames a la fenetre pour regarder si nous

n’apercevions personne sur les rives de l’etang et dans les

profondeurs de la foret; tout etait solitaire.

Une heure apres le diner, on frappa a notre porte; c’etait la premiere

fois qu’il arrivait que l’on tentat d’entrer chez nous a d’autres

heures qu’a celles de nos repas; cependant, comme nous n’avions aucun

moyen de nous enfermer en dedans, force nous fut de laisser entrer.



C’etait l’homme qui nous avait parle a la porte de la litiere et dans

la cour du chateau. Je ne pus le reconnaitre au visage, puisqu’il

etait masque lorsqu’il nous parla; mais, aux premieres paroles qu’il

prononca, je le reconnus a la voix.

Il me presenta une lettre.

--De quelle part venez-vous, monsieur? lui demandai-je.

--Que mademoiselle se donne la peine de lire, me repondit-il, et elle

verra.

--Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle

vient.

--Mademoiselle est la maitresse de faire ce qu’elle voudra. J’avais

ordre de lui remettre cette lettre; je depose cette lettre a ses

pieds; si elle daigne la ramasser, elle la ramassera.

Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un ecuyer, placa la lettre

sur le tabouret ou je reposais mes pieds et sortit.

--Que faire? demandai-je a Gertrude.

--Si j’osais donner un conseil a mademoiselle, ce serait de lire cette

lettre. Peut-etre contient-elle l’annonce de quelque danger auquel,

prevenues par elle, nous pourrons nous soustraire.

Le conseil etait si raisonnable, que je revins sur la resolution prise

d’abord et que j’ouvris la lettre.

Diane, a ce moment, interrompit son recit, se leva, ouvrit un petit

meuble du genre de ceux auquel nous avons conserve le nom italien de

stippo, et d’un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d’oeil sur l’adresse.

"A la belle Diane de Meridor," lut-il.

Puis, regardant la jeune femme:

--Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d’Anjou.

--Ah! repondit-elle avec un soupir; il ne m’avait donc pas trompee!

Puis, comme Bussy hesitait a ouvrir la lettre:

--Lisez, dit-elle, le hasard vous a pousse du premier coup au plus

intime de ma vie, je ne dois plus avoir de secrets pour vous.

Bussy obeit et lut:

"Un malheureux prince, que votre beaute divine a frappe au coeur,



viendra vous faire ce soir, a dix heures, ses excuses de sa conduite a

votre egard, conduite qui, lui-meme le sent bien, n’a d’autre excuse

que l’amour invincible qu’il eprouve pour vous.

"FRANCOIS."

--Ainsi cette lettre etait bien du duc d’Anjou? demanda Diane.

--Helas! oui, repondit Bussy, c’est son ecriture et son seing.

Diane soupira.

--Serait-il moins coupable que je ne le croyais? murmura-t-elle.

--Qui, le prince? demanda Bussy.

--Non, lui, le comte de Monsoreau.

Ce fut Bussy qui soupira a son tour.

--Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le comte.

--Cette lettre, que je n’avais alors aucun motif de ne pas croire

reelle, puisqu’elle s’accordait si bien avec mes propres craintes,

m’indiquait, comme l’avait prevu Gertrude, le danger auquel j’etais

exposee, et me rendait d’autant plus precieuse l’intervention de cet

ami inconnu qui m’offrait son secours au nom de mon pere. Je n’eus

donc plus d’espoir qu’en lui.

Nos investigations recommencaient; mes regards et ceux de Gertrude,

plongeant a travers les vitres, ne quittaient point l’etang et cette

partie de la foret qui faisait face a nos fenetres. Dans toute

l’etendue que nos regards pouvaient embrasser, nous ne vimes rien qui

parut se rapporter a nos esperances et les seconder.

La nuit arriva; mais, comme nous etions au mois de janvier, la nuit

venait vite; quatre ou cinq heures nous separaient donc encore du

moment decisif: nous attendimes avec anxiete.

Il faisait une de ces belles gelees d’hiver pendant lesquelles, si ce

n’etait le froid, on se croirait ou vers la fin du printemps ou vers

le commencement de l’automne: le ciel brillait, tout parseme de mille

etoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille a un

croissant, eclairait le paysage de sa lueur argentee; nous ouvrimes la

fenetre de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, etre

moins rigoureusement observee que la mienne.

Vers sept heures, une legere vapeur monta de l’etang; mais, pareille a

un voile de gaze transparente, cette vapeur n’empechait pas de voir,

ou plutot nos yeux, s’habituant a l’obscurite, etaient parvenus a

percer cette vapeur.

Comme rien ne nous aidait a mesurer le temps, nous n’aurions pas pu



dire quelle heure il etait, lorsqu’il nous sembla, sur la lisiere du

bois, voir a travers cette transparente obscurite se mouvoir des

ombres. Ces ombres paraissaient s’approcher avec precaution, gagnant

les arbres, qui, rendant les tenebres plus epaisses, semblaient les

proteger. Peut-etre eussions-nous cru, au reste, que ces ombres

n’etaient qu’un jeu de notre vue fatiguee, lorsque le hennissement

d’un cheval traversa l’espace et arriva jusqu’a nous.

--Ce sont nos amis, murmura Gertrude.

--Ou le prince! repondis-je.

--Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.

Cette reflexion si simple dissipa mes soupcons et me rassura.

Nous redoublames d’attention.

Un homme s’avanca seul; il me semblait qu’il quittait un autre groupe

d’hommes, lequel etait reste a l’abri sous un bouquet d’arbres.

Cet homme marcha droit a la barque, la detacha du pieu ou elle etait

amarree, descendit dedans, et la barque, glissant sur l’eau, s’avanca

silencieusement de notre cote.

A mesure qu’elle s’avancait, mes yeux faisaient des efforts plus

violents pour percer l’obscurite.

Il me sembla d’abord reconnaitre la grande taille, puis les traits

sombres et fortement accuses du comte de Monsoreau; enfin, lorsqu’il

fut a dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.

Je restai muette et immobile, rangee dans l’angle de la fenetre, de

sorte qu’il ne pouvait me voir. Arrive au pied du mur, il arreta sa

barque a un anneau, et je vis apparaitre sa tete a la hauteur de

l’appui de la croisee.

Je ne pus retenir un leger cri.

--Ah! pardon; dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous

m’attendiez.

--C’est-a-dire que j’attendais quelqu’un, monsieur, repondis-je, mais

j’ignorais que ce quelqu’un fut vous.

Un sourire amer passa sur le visage du comte.

--Qui donc, excepte moi et son pere, veille sur l’honneur de Diane de

Meridor?

--Vous m’avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m’avez ecrite,



que vous veniez au nom de mon pere.

--Oui, mademoiselle; et, comme j’ai prevu que vous douteriez de la

mission que j’ai recue, voici un billet du baron.

Et le comte me tendit un papier.

Nous n’avions allume ni bougies ni candelabres, pour etre plus libres

de faire dans l’obscurite tout ce que commanderaient les

circonstances. Je passai de la chambre de Gertrude dans la mienne. Je

m’agenouillai devant le feu, et, a la lueur de la flamme du foyer, je

lus:

"Ma chere Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t’arracher au

danger que tu cours, et ce danger est immense. Fie-toi donc

entierement a lui comme au meilleur ami que le ciel nous puisse

envoyer.

"Il te dira plus tard ce que du fond de mon coeur je desirerais que

tu fisses pour acquitter la dette que nous allons contracter envers

lui.

"Ton pere, qui te supplie de le croire, et d’avoir pitie de toi et de

lui,

"BARON DE MERIDOR."

Rien de positif n’existait dans mon esprit contre M. de Monsoreau; la

repulsion qu’il m’inspirait etait bien plutot instinctive que

raisonnee. Je n’avais a lui reprocher que la mort d’une biche, et

c’etait un crime bien leger pour un chasseur.

J’allai donc a lui.

--Eh bien? demanda-t-il.

--Monsieur, j’ai lu la lettre de mon pere; il me dit que vous etes

pret a me conduire hors d’ici, mais il ne me dit pas ou vous me

conduisez.

--Je vous conduis ou le baron vous attend, mademoiselle.

--Et ou m’attend-il?

--Au chateau de Meridor.

--Ainsi je vais revoir mon pere?

--Dans deux heures.

--Oh! monsieur, si vous dites vrai...

Je m’arretai; le comte attendait visiblement la fin de ma phrase.



--Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai-je d’une voix

tremblante et affaiblie, car je devinais quelle chose il pouvait

attendre de cette reconnaissance que je n’avais pas la force de lui

exprimer.

--Alors, mademoiselle, dit le comte, vous etes prete a me suivre?

Je regardai Gertrude avec inquietude; il etait facile de voir que

cette sombre figure du comte ne la rassurait pas plus que moi.

--Reflechissez que chaque minute qui s’envole est precieuse pour vous

au dela de ce que vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard

d’une demi-heure a peu pres; il va etre dix heures bientot, et

n’avez-vous point recu l’avis qu’a dix heures le prince serait au

chateau de Beauge?

--Helas! oui, repondis-je.

--Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que risquer

sans espoir ma vie, que je risque en ce moment avec la certitude de

vous sauver.

--Pourquoi mon pere n’est-il donc pas venu?

--Pensez-vous que votre pere ne soit pas entoure? Pensez-vous qu’il

puisse faire un pas sans qu’on sache ou il va?

--Mais vous? demandai-je.

--Moi, c’est autre chose; moi, je suis l’ami, le confident du prince.

--Mais monsieur, m’ecriai-je, si vous etes l’ami, si vous etes le

confident du prince, alors....

--Alors je le trahis pour vous; oui, c’est bien cela. Aussi vous

disais-je tout a l’heure que je risquais ma vie pour sauver votre

honneur.

Il y avait un tel accent de conviction dans cette reponse du comte, et

elle etait si visiblement d’accord avec la verite, que, tout en

eprouvant un reste de repugnance a me confier a lui, je ne trouvais

pas de mots pour exprimer cette repugnance.

--J’attends, dit le comte.

Je regardai Gertrude, aussi indecise que moi.

--Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore, regardez de ce

cote.

Et, du cote oppose a celui par lequel il etait venu, longeant l’autre

rive de l’etang, il me montra une troupe de cavaliers qui s’avancaient



vers le chateau.

--Quels sont ces hommes? demandai-je.

--C’est le duc d’Anjou et sa suite, repondit le comte.

--Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n’y a pas de temps a

perdre.

--Il n’y en a deja que trop de perdu, dit le comte: au nom du ciel,

decidez-vous donc!

Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire? murmurai-je.

--Ecoutez, dit le comte, ecoutez, ils frappent a la porte.

En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de deux hommes

que nous avions vus se detacher du groupe pour prendre les devants.

--Dans cinq minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.

J’essayai de me lever; mes jambes faiblirent.

--A moi, Gertrude! balbutiai-je, a moi!

--Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez-vous la porte qui

s’ouvre? Entendez-vous les chevaux qui pietinent dans la cour?

--Oui! oui! repondis-je en faisant un effort, mais les forces me

manquent.

--Oh! n’est-ce que cela? dit-elle.

Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle eut fait d’un

enfant, et me remit dans les bras du comte.

En sentant l’attouchement de cet homme, je frissonnai si violemment,

que je faillis lui echapper et tomber dans le lac.

Mais il me serra contre sa poitrine et me deposa dans le bateau.

Gertrude m’avait suivie et etait descendue sans avoir besoin d’aide.

Alors je m’apercus que mon voile s’etait detache et flottait sur

l’eau.

L’idee me vint qu’il indiquerait notre trace.

--Mon voile! mon voile! dis-je au comte; rattrapez donc mon voile!

Le comte jeta un coup d’oeil vers l’objet que je lui montrais du



doigt.

--Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion a la

barque, qu’en quelques coups de rames nous nous trouvames pres

d’atteindre la rive de l’etang.

En ce moment, nous vimes les fenetres de ma chambre s’eclairer: des

serviteurs entraient avec des lumieres.

--Vous ai-je trompee? dit M. de Monsoreau, et etait-il temps?

--Oh! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous etes bien veritablement mon

sauveur.

Cependant les lumieres couraient avec agitation, tantot dans ma

chambre, tantot dans celle de Gertrude. Nous entendimes des cris, un

homme entra, devant lequel s’ecarterent tous les autres. Cet homme

s’approcha de la fenetre ouverte, se pencha en dehors, apercut le

voile flottant sur l’eau, et poussa un cri.

--Voyez-vous que j’ai bien fait de laisser la ce voile? dit le comte,

le prince croira que, pour lui echapper, vous vous etes jetee dans le

lac, et, tandis qu’il vous fera chercher, nous fuirons.

C’est alors que je tremblai reellement devant les sombres profondeurs

de cet esprit qui, d’avance, avait compte sur un pareil moyen.

En ce moment nous abordames.

CHAPITRE XIV

CE QUE C’ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.--LE TRAITE.

Il se fit encore un instant de silence. Diane, presque aussi emue a ce

souvenir qu’elle l’avait ete a la realite, sentait sa voix prete a lui

manquer. Bussy l’ecoutait avec toutes les facultes de son ame, et il

vouait d’avance une haine eternelle a ses ennemis, quels qu’ils

fussent.

Enfin, apres avoir respire un flacon qu’elle tira de sa poche, Diane

reprit:

--A peine eumes-nous mis pied a terre, que sept ou huit hommes

accoururent a nous. C’etaient des gens au comte, parmi lesquels il me

sembla reconnaitre les deux serviteurs qui accompagnaient notre

litiere quand nous avions ete attaques par ceux-la qui m’avaient

conduite au chateau de Beauge. Un ecuyer tenait en main deux chevaux;



l’un des deux etait le cheval noir du comte; l’autre etait une

haquenee blanche qui m’etait destinee. Le comte m’aida a monter la

haquenee, et quand je fus en selle il s’elanca sur son cheval.

Gertrude monta en croupe d’un des serviteurs du comte.

Ces dispositions furent a peines faites, que nous nous eloignames au

galop.

J’avais remarque que le comte avait pris ma haquenee par la bride, et

je lui avais fait observer que je montais assez bien a cheval pour

qu’il se dispensat de cette precaution; mais il me repondit que ma

monture etait ombrageuse et pourrait faire quelque ecart qui me

separerait de lui.

Nous courions depuis dix minutes, quand j’entendis la voix de Gertrude

qui m’appelait. Je me retournai, et je m’apercus que notre troupe

s’etait dedoublee; quatre hommes avaient pris un sentier lateral et

l’entrainaient dans la foret, tandis que le comte de Monsoreau et les

quatre autres suivaient avec moi le meme chemin.

--Gertrude! m’ecriai-je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne vient-elle pas

avec nous?

C’est une precaution indispensable, me dit le comte; si nous sommes

poursuivis, il faut que nous laissions deux traces; il faut que de

deux cotes on puisse dire qu’on a vu une femme enlevee par des hommes.

Nous aurons alors la chance que M. le duc d’Anjou fasse fausse route,

et coure apres votre suivante au lieu de courir apres vous.

Quoique specieuse, la reponse ne me satisfit point; mais que dire,

mais que faire? je soupirai et j’attendis.

D’ailleurs, le chemin que suivait le comte etait bien celui qui me

ramenait au chateau de Meridor. Dans un quart d’heure, au train dont

nous marchions, nous devions etre arrives au chateau; quand tout a

coup, parvenu a un carrefour de la foret qui m etait bien connu, le

comte, au lieu de continuer a suivre le chemin qui me ramenait chez

mon pere, se jeta a gauche et suivit une route qui s’en ecartait

visiblement. Je m’ecriai aussitot, et, malgre la marche rapide de ma

haquenee, j’appuyais deja la main sur le pommeau de la selle pour

sauter a terre, quand le comte, qui sans doute epiait tous mes

mouvements, se pencha de mon cote, m’enlaca de son bras, et,

m’enlevant de ma monture, me placa sur l’arcon de son cheval. La

haquenee, se sentant libre, s’enfuit en hennissant a travers la foret.

Cette action s’etait executee si rapidement de la part du comte, que

je n’avais eu que le temps de pousser un cri.

M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

--Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur mon honneur, que je ne

fais rien que par ordre de votre pere, comme je vous en donnerai la



preuve a la premiere halte que nous ferons; si cette preuve ne vous

suffit point ou vous parait douteuse, sur mon honneur encore,

mademoiselle, vous serez libre.

--Mais, monsieur, vous m’aviez dit que vous me conduisiez chez mon

pere! m’ecriai-je en repoussant sa main et en rejetant ma tete en

arriere.

--Oui, je vous l’avais dit, car je voyais que vous hesitiez a me

suivre, et un instant de plus de cette hesitation nous perdait, lui,

vous et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit le

comte en s’arretant, voulez-vous tuer le baron? voulez-vous marcher

droit a votre deshonneur? Dites un mot, et je vous ramene au chateau

de Meridor.

--Vous m’avez parle d’une preuve que vous agissiez au nom de mon pere?

--Cette preuve, la voila, dit le comte; prenez cette lettre, et, dans

le premier gite ou nous nous arreterons, lisez-la. Si, quand vous

l’aurez lue, vous voulez revenir au chateau, je vous le repete, sur

mon honneur, vous serez libre. Mais, s’il vous reste quelque respect

pour les ordres du baron, vous n’y retournerez pas, j’en suis bien

certain.

--Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce premier gite, car

j’ai hate de m’assurer si vous dites la verite.

--Souvenez-vous que vous me suivez librement.

--Oui, librement, autant toutefois qu’une jeune fille est libre dans

cette situation ou elle voit d’un cote la mort de son pere et son

deshonneur, et, de l’autre, l’obligation de se fier a la parole d’un

homme qu’elle connait a peine; n’importe, je vous suis librement,

monsieur; et c’est ce dont vous pourrez vous assurer, si vous voulez

bien me faire donner un cheval.

Le comte fit signe a un de ses hommes de mettre pied a terre. Je

sautai a bas du sien, et, un instant apres, je me retrouvai en selle

pres de lui.

--La haquenee ne peut etre loin, dit-il a l’homme demonte; cherchez-la

dans la foret, appelez-la; vous savez qu’elle vient comme un chien a

son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez a la Chatre.

Je frissonnai malgre moi. La Chatre etait a dix lieues deja du chateau

de Meridor, sur la route de Paris.

--Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne; mais, a la Chatre, nous

ferons nos conditions.

--C’est-a-dire, mademoiselle, repondit le comte, qu’a la Chatre vous

me donnerez vos ordres.



Cette pretendue obeissance ne me rassurait point; cependant, comme je

n’avais pas le choix des moyens, et que celui qui se presentait pour

echapper au duc d’Anjou etait le seul, je continuai silencieusement ma

route. Au point du jour, nous arrivames a la Chatre. Mais, au lieu

d’entrer dans le village, a cent pas des premiers jardins, nous primes

a travers terres, et nous nous dirigeames vers une maison ecartee.

J’arretai mon cheval.

--Ou allons-nous? demandai-je.

--Ecoutez, mademoiselle, me dit le comte, j’ai deja remarque l’extreme

justesse de votre esprit, et c’est a votre esprit meme que j’en

appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince le plus

puissant apres le roi, nous arreter dans une hotellerie ordinaire, et

au milieu d’un village dont le premier paysan qui nous aura vus nous

denoncera? On peut acheter un homme, on ne peut pas acheter tout un

village.

Il y avait dans toutes les reponses du comte une logique ou tout au

moins une speciosite qui me frappait.

--Bien, lui dis-je. Allons.

Et nous nous remimes en marche.

Nous etions attendus; un homme, sans que je m’en fusse apercue,

s’etait detache de notre escorte et avait pris les devants. Un bon feu

brillait dans la cheminee d’une chambre a peu pres propre, et un lit

etait prepare.

--Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte; j’attendrai vos

ordres.

Il salua, se retira et me laissa seule.

Mon premier soin fut de m’approcher de la lampe et de tirer de ma

poitrine la lettre de mon pere... La voici, monsieur de Bussy: je vous

fais mon juge, lisez.

Bussy prit la lettre et lut:

"Ma Diane bien-aimee, si, comme je n’en doute pas, te rendant a ma

priere, tu as suivi M. le comte de Monsoreau, il a du te dire que tu

avais eu le malheur de plaire au duc d’Anjou, et que c’etait ce prince

qui t’avait fait enlever et conduire au chateau de Beauge; juge par

cette violence ce dont le duc est capable, et quelle est la honte qui

te menace. Eh bien, cette honte, a laquelle je ne survivrais pas, il y

a un moyen d’y echapper: c’est d’epouser notre noble ami; une fois

comtesse de Monsoreau, c’est sa femme que le comte defendra, et, par

tous les moyens, il m’a jure de te defendre. Mon desir est donc, ma

fille cherie, que ce mariage ait lieu le plus tot possible, et, si tu

accedes a mes desirs, a mon consentement bien positif, je joins ma



benediction paternelle, et prie Dieu qu’il veuille bien t’accorder

tous les tresors de bonheur que son amour tient en reserve pour les

cours pareils au tien.

    "Ton pere, qui n’ordonne pas, mais qui supplie,

        "Baron DE MERIDOR."

--Helas! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre pere, madame,

elle n’est que trop positive.

--Elle est de lui, et je n’ai aucun doute a en faire; neanmoins je la

relus trois fois avant de prendre aucune decision. Enfin j’appelai le

comte.

Il entra aussitot: ce qui me prouva qu’il attendait a la porte.

Je tenais la lettre a la main.

--Eh bien, me dit-il, vous avez lu?

--Oui, repondis-je.

--Doutez-vous toujours de mon devouement et de mon respect?

--J’en eusse doute, monsieur, repondis-je, que cette lettre m’eut

impose la croyance qui me manquait. Maintenant, voyons, monsieur: en

supposant que je sois disposee a ceder aux conseils de mon pere, que

comptez-vous faire?

--Je compte vous mener a Paris, mademoiselle; c’est encore la qu’il

est le plus facile de vous cacher.

--Et mon pere?

--Partout ou vous serez, vous le savez bien, et des qu’il n’y aura

plus de danger de vous compromettre, le baron viendra me rejoindre.

--Eh bien, monsieur, je suis prete a accepter votre protection aux

conditions que vous imposez.

--Je n’impose rien, mademoiselle, repondit le comte, j’offre un moyen

de vous sauver, voila tout.

--Eh bien, je me reprends, et je dis avec vous: Je suis prete a

accepter le moyen de salut que vous m’offrez, a trois conditions.

--Parlez, mademoiselle.

--La premiere, c’est que Gertrude me sera rendue.

--Elle est la, dit le comte.



--La seconde est que nous voyagerons separes jusqu’a Paris.

--J’allais vous offrir cette separation pour rassurer votre

susceptibilite.

--Et la troisieme, c’est que notre mariage, a moins d’urgence reconnue

de ma part, n’aura lieu qu’en presence de mon pere.

--C’est mon plus vif desir, et je compte sur sa benediction pour

appeler sur nous celle du ciel.

Je demeurai stupefaite. J’avais cru trouver dans le comte quelque

opposition a cette triple expression de ma volonte, et, tout au

contraire, il abondait dans mon sens.

--Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me permettez-vous, a

mon tour, de vous donner quelques conseils?

--J’ecoute, monsieur.

--C’est de ne voyager que la nuit.

--J’y suis decidee.

--C’est de me laisser le choix des gites que vous occuperez et le

choix de la route; toutes mes precautions seront prises dans un seul

but, celui de vous faire echapper au duc d’Anjou.

--Si vous m’aimez comme vous le dites, monsieur, nos interets sont les

memes; je n’ai donc aucune objection a faire contre ce que vous

demandez.

--Enfin, a Paris, c’est d’adopter le logement que je vous aurai

prepare, si simple et si ecarte qu’il soit.

--Je ne demande qu’a vivre cachee, monsieur; et, plus le logement sera

simple et ecarte, mieux il conviendra a une fugitive.

--Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle, et il ne me

reste plus, pour me conformer a ce plan trace par vous, qu’a vous

presenter mes tres-humbles respects, a vous envoyer votre femme de

chambre et a m’occuper de la route que vous devez suivre de votre

cote.

--De mon cote, monsieur, repondis-je; je suis gentillefemme comme vous

etes gentilhomme; tenez toutes vos promesses, et je tiendrai toutes

les miennes.

--Voila tout ce que je demande, dit le comte; et cette promesse

m’assure que je serai bientot le plus heureux des hommes.

A ces mots, il s’inclina et sortit.



Cinq minutes apres, Gertrude entra.

La joie de cette bonne fille fut grande; elle avait cru qu’on la

voulait separer de moi pour toujours. Je lui racontai ce qui venait de

se passer; il me fallait quelqu’un qui put entrer dans toutes mes

vues, seconder tous mes desirs, comprendre, dans l’occasion, a

demi-mot, obeir sur un signe et sur un geste. Cette facilite de M. de

Monsoreau m’etonnait, et je craignais quelque infraction au traite qui

venait d’etre arrete entre nous.

Comme j’achevais, nous entendimes le bruit d’un cheval qui

s’eloignait. Je courus a la fenetre: c’etait le comte qui reprenait au

galop la route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-il cette

route au lieu de marcher en avant? c’est ce que je ne pouvais

comprendre. Mais il avait accompli le premier article du traite en me

rendant Gertrude, il accomplissait le second en s’eloignant; il n’y

avait rien a dire. D’ailleurs, vers quelque but qu’il se dirigeat, ce

depart du comte me rassurait.

Nous passames toute la journee dans la petite maison, servies par

notre hotesse: le soir seulement, celui qui m’avait paru le chef de

notre escorte entra dans ma chambre et me demanda mes ordres; comme le

danger me paraissait d’autant plus grand, que j’etais pres du chateau

de Beauge, je lui repondis que j’etais prete; cinq minutes apres il

rentra et m’indiqua en s’inclinant qu’on n’attendait plus que moi. A

la porte je trouvai ma haquenee blanche; comme l’avait prevu le comte

de Monsoreau, elle etait revenue au premier appel.

Nous marchames toute la nuit et nous nous arretames, comme la veille,

au point du jour. Je calculai que nous devions avoir fait quinze

lieues a peu pres; au reste, toutes les precautions avaient ete prises

par M. de Monsoreau pour que je ne souffrisse ni de la fatigue ni du

froid; la haquenee qu’il m’avait choisie avait le trot d’une douceur

particuliere, et, en sortant de la maison, on m’avait jete sur les

epaules un manteau de fourrure.

Cette halte ressembla a la premiere, et toutes nos courses nocturnes a

celle que nous venions de faire: toujours les memes egards et les

memes respects; partout les memes soins; il etait evident que nous

etions precedes par quelqu’un qui se chargeait de faire preparer les

logis: etait-ce le comte? je n’en sus rien, car, accomplissant cette

partie de nos conventions avec la meme regularite que les autres, pas

une seule fois pendant la route je ne l’apercus.

Vers le soir du septieme jour, j’apercus, du haut d’une colline, un

grand amas de maisons. C’etait Paris.

Nous fimes halte pour attendre la nuit; puis, l’obscurite venue, nous

nous remimes en route; bientot nous passames sous une porte au dela de

laquelle le premier objet qui me frappa fut un immense edifice, qu’a

ses hautes murailles je reconnus pour quelque monastere, puis nous

traversames deux fois la riviere. Nous primes a droite, et, apres dix



minutes de marche, nous nous trouvames sur la place de la Bastille.

Alors un homme qui semblait nous attendre se detacha d’une porte, et,

s’approchant du chef de l’escorte:

--C’est ici, dit-il.

Le chef de l’escorte se retourna vers moi.

--Vous entendez, madame, nous sommes arrives.

Et, sautant a bas de son cheval, il me presenta la main pour descendre

de ma haquenee, comme il avait l’habitude de le faire a chaque

station.

La porte etait ouverte; une lampe eclairait l’escalier, posee sur les

degres.

--Madame, dit le chef de l’escorte, vous etes ici chez vous; a cette

porte finit la mission que nous avons recue de vous accompagner;

puis-je me flatter que cette mission a ete accomplie selon vos desirs

et avec le respect qui nous avait ete recommande?

--Oui, monsieur, lui dis-je, et je n’ai que des remerciments a vous

faire. Offrez-les en mon nom aux braves gens qui m’ont accompagnee. Je

voudrais les remunerer d’une facon plus efficace; mais je ne possede

rien.

--Ne vous inquietez point de cela, madame, repondit celui auquel je

presentais mes excuses; ils sont recompenses largement.

Et, remontant a cheval apres m’avoir saluee:

--Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de vous, demain matin, ne

se souvienne assez de cette porte pour la reconnaitre!

A ces mots, la petite troupe s’eloigna au galop et se perdit dans la

rue Saint-Antoine.

Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce fut a

travers le guichet que nous les vimes s’eloigner.

Puis nous nous avancames vers l’escalier, eclaire par la lampe;

Gertrude la prit et marcha devant.

Nous montames les degres et nous nous trouvames dans le corridor; les

trois portes en etaient ouvertes.

Nous primes celle du milieu et nous nous trouvames dans le salon ou

nous sommes. Il etait tout eclaire comme en ce moment.

J’ouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toilette,

puis cette autre, qui etait celle de ma chambre a coucher, et, a mon

grand etonnement, je me trouvai en face de mon portrait.



Je reconnus celui qui etait dans la chambre de mon pere, a Meridor; le

comte l’avait sans doute demande au baron et obtenu de lui.

Je frissonnai a cette nouvelle preuve que mon pere me regardait deja

comme la femme de M. de Monsoreau.

Nous parcourumes l’appartement, il etait solitaire; mais rien n’y

manquait: il y avait du feu dans toutes les cheminees, et, dans la

salle a manger, une table toute servie m’attendait.

Je jetai rapidement les yeux sur cette table: il n’y avait qu’un seul

couvert; je me rassurai.

--Eh bien, mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le comte

tient jusqu’au bout sa promesse.

--Helas, oui, repondis-je avec un soupir, car j’eusse mieux aime qu’en

manquant a quelqu’une de ses promesses il m’eut degagee des miennes.

Je soupai; puis une seconde fois nous fimes la visite de toute la

maison, mais sans y rencontrer ame vivante plus que la premiere fois;

elle etait bien a nous, et a nous seules.

Gertrude coucha dans ma chambre.

Le lendemain, elle sortit et s’orienta. Ce fut alors seulement que

j’appris d’elle que nous etions au bout de la rue Saint-Antoine, en

face l’hotel des Tournelles, et que la forteresse qui s’elevait a ma

droite etait la Bastille.

Au reste, ces renseignements ne m’apprenaient pas grand’chose. Je ne

connaissais point Paris, n’y etant jamais venue.

La journee s’ecoula sans rien amener de nouveau: le soir, comme je

venais de me mettre a table pour souper, on frappa a la porte.

Nous nous regardames, Gertrude et moi.

On frappa une seconde fois.

--Va voir qui frappe, lui dis-je.

--Si c’est le comte? demanda-t-elle en me voyant palir.

--Si c’est le comte, repondis-je en faisant un effort sur moi-meme,

ouvre-lui, Gertrude; il a fidelement tenu ses promesses; il verra que,

comme lui, je n’ai qu’une parole.

Un instant apres Gertrude reparut.

--C’est M. le comte, madame, dit-elle.



--Qu’il entre, repondis-je.

Gertrude s’effaca et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

--Eh bien, madame, me demanda-t-il, ai-je fidelement accompli le

traite?

--Oui, monsieur, repondis-je, et je vous en remercie.

--Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta-t-il avec un

sourire dont tous ses efforts ne pouvaient effacer l’ironie.

--Entrez, monsieur.

Le comte s’approcha et demeura debout. Je lui fis signe de s’asseoir.

--Avez-vous quelques nouvelles, monsieur? lui demandai-je.

--D’ou et de qui, madame?

--De mon pere et de Meridor avant tout.

--Je ne suis point retourne au chateau de Meridor, et n’ai pas revu le

baron.

--Alors, de Beauge et du duc d’Anjou?

--Ceci, c’est autre chose: je suis alle a Beauge et j’ai parle au duc.

--Comment l’avez-vous trouve?

--Essayant de douter.

--De quoi?

--De votre mort.

--Mais vous la lui avez confirmee?

--J’ai fait ce que j’ai pu pour cela.

--Et ou est le duc?

--De retour a Paris depuis hier soir.

--Pourquoi est-il revenu si rapidement?

--Parce qu’on ne reste pas de bon coeur en un lieu ou l’on croit avoir

la mort d’une femme a se reprocher.

--L’avez-vous vu depuis son retour a Paris?

--Je le quitte.



--Vous a-t-il parle de moi?

--Je ne lui en ai pas laisse le temps.

--De quoi lui avez-vous parle alors?

--D’une promesse qu’il m’a faite et que je l’ai pousse a mettre a

execution.

--Laquelle?

--Il s’est engage, pour services a lui rendus par moi, de me faire

nommer grand veneur.

--Ah! oui, lui dis-je avec un triste sourire, car je me rappelais la

mort de ma pauvre Daphne, vous etes un terrible chasseur, je me le

rappelle, et vous avez, comme tel, des droits a cette place.

--Ce n’est point comme chasseur que je l’obtiens, madame, c’est comme

serviteur du prince; ce n’est point parce que j’y ai des droits qu’on

me la donnera, c’est parce que M. le duc d’Anjou n’osera point etre

ingrat envers moi.

Il y avait dans toutes ces reponses, malgre le ton respectueux avec

lequel elles etaient faites, quelque chose qui m’effrayait: c’etait

l’expression d’une sombre et implacable volonte.

Je restai un instant muette.

--Me sera-t-il permis d’ecrire a mon pere? demandai-je.

--Sans doute; mais songez que vos lettres peuvent etre interceptees.

--M’est-il defendu de sortir?

--Rien ne vous est defendu, madame; mais seulement je vous ferai

observer que vous pouvez etre suivie.

--Mais, au moins, dois-je, le dimanche, entendre la messe?

--Mieux vaudrait, je crois, pour votre surete, que vous ne

l’entendissiez pas; mais, si vous tenez a l’entendre, entendez-la, du

moins c’est un simple conseil que je vous donne, remarquez-le bien, a

l’eglise Sainte-Catherine.

--Et ou est cette eglise?

--En face de votre maison, de l’autre cote de la rue.

--Merci, monsieur.

Il se fit un nouveau silence.



--Quand vous reverrai-je, monsieur?

--J’attends votre permission pour revenir.

--En avez-vous besoin?

--Sans doute, jusqu’a present je suis un etranger pour vous.

--Vous n’avez point de clef de cette maison?

--Votre mari seul a le droit d’en avoir une.

--Monsieur, repondis-je, effrayee de ces reponses si singulierement

soumises plus que je ne l’eusse ete de reponses absolues, monsieur,

vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous croirez avoir

quelque chose d’important a me dire.

--Merci, madame, j’userai de la permission, mais n’en abuserai pas...

et la premiere preuve que je vous en donne, c’est que je vous prie de

recevoir mes respects.

Et, a ces mots, le comte se leva.

--Vous me quittez? demandai-je, de plus en plus etonnee de cette facon

d’agir a laquelle j’etais loin de m’attendre.

--Madame, repondit le comte, je sais que vous ne m’aimez point, et je

ne veux point abuser de la situation ou vous etes, et qui vous force a

recevoir mes soins. En ne demeurant que discretement pres de vous,

j’espere que peu a peu vous vous habituerez a ma presence; de cette

facon le sacrifice vous coutera moins quand le moment sera arrive de

devenir ma femme.

--Monsieur, lui dis-je en me levant a mon tour, je reconnais toute la

delicatesse de vos procedes, et, malgre l’espece de rudesse qui

accompagne chacune de vos paroles, je les apprecie. Vous avez raison,

et je vous parlerai avec la meme franchise que vous m’avez parle:

j’avais contre vous quelques preventions que le temps guerira, je

l’espere.

--Permettez-moi, madame, me dit le comte, de partager cette esperance

et de vivre dans l’attente de cet heureux moment.

Puis, me saluant avec tout le respect que j’aurais pu attendre du plus

humble de mes serviteurs, il fit signe a Gertrude, devant laquelle

toute cette conversation avait eu lieu, de l’eclairer, et sortit.

CHAPITRE XV



CE QUE C’ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.--LE MARIAGE.

Voila, sur mon ame, un homme bien etrange! dit Bussy.

--Oh! oui, bien etrange, n’est-ce pas, monsieur? Car son amour se

formulait vis-a-vis de moi avec toute l’aprete de la haine. Gertrude,

en revenant, me retrouva donc plus triste et plus epouvantee que

jamais.

Elle essaya de me rassurer; mais il etait visible que la pauvre fille

etait aussi inquiete que moi-meme. Ce respect glace, cette ironique

obeissance, cette passion contenue, et qui vibrait en notes stridentes

dans chacune de ses paroles, etait plus effrayante que ne l’eut ete

une volonte nettement exprimee, et que j’eusse pu combattre.

Le lendemain etait un dimanche: depuis que je me connaissais, je

n’avais jamais manque d’assister a l’office divin. J’entendis la

cloche de l’eglise Sainte-Catherine qui semblait m’appeler. Je vis

tout le monde s’acheminer vers la maison de Dieu; je m’enveloppai d’un

voile epais, et, suivie de Gertrude, je me melai a la foule des

fideles qui accouraient a l’appel de la cloche.

Je cherchai le coin le plus obscur, et j’allai m’y agenouiller contre

la muraille. Gertrude se placa, comme une sentinelle, entre le monde

et moi. Pour cette fois-la, ce fut inutile, personne ne fit ou ne

parut faire attention a nous.

Le surlendemain, le comte revint et m’annonca qu’il etait nomme grand

veneur; l’influence de M. le duc d’Anjou lui avait fait donner cette

place, presque promise a un des favoris du roi, nomme M. de Saint-Luc.

C’etait un triomphe auquel il s’attendait a peine lui-meme.

--En effet, dit Bussy, cela nous etonna tous.

--Il venait m’annoncer cette nouvelle, esperant que cette dignite

haterait mon consentement, seulement, il ne pressait pas, il

n’insistait pas, il attendait tout de ma promesse et des evenements.

Quant a moi, je commencais d’esperer que, le duc d’Anjou me croyant

morte, et le danger n’existant plus, je cesserais d’etre engagee au

comte.

Sept autres jours s’ecoulerent sans rien amener de nouveau que deux

visites du comte. Ces visites, comme les precedentes, furent froides

et respectueuses, mais je vous ai explique ce qu’avaient de singulier,

et je dirai presque de menacant, cette froideur et ce respect.

Le dimanche suivant, j’allai a l’eglise comme j’avais deja fait, et

repris la meme place que j’avais occupee huit jours auparavant. La

securite rend imprudente: au milieu de mes prieres, mon voile

s’ecarta... Dans la maison de Dieu, d’ailleurs, je ne pensais qu’a

Dieu.... Je priais ardemment pour mon pere, quand tout a coup je



sentis que Gertrude me touchait le bras; il me fallut un second appel

pour me tirer de l’espece d’extase religieuse dans laquelle j’etais

plongee. Je levai la tete, je regardai machinalement autour de moi, et

j’apercus avec terreur, appuye contre une colonne, le duc d’Anjou qui

me devorait des yeux.

Un homme, qui semblait son confident plutot que son serviteur, etait

pres de lui.

--C’etait Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth.

--En effet, repondit Diane, je crois que c’est ce nom que Gertrude me

dit plus tard.

--Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par grace, je commence a

tout comprendre.

--Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il etait trop tard: il

m’avait vue, et, s’il ne m’avait point reconnue, ma ressemblance, du

moins, avec cette femme qu’il avait aimee et qu’il croyait avoir

perdue, venait de le frapper profondement. Mal a l’aise sous son

regard que je sentais peser sur moi, je me levai et m’avancai vers la

porte; mais, a la porte, je le retrouvai, il avait trempe ses doigts

dans le benitier, et me presentait l’eau benite.

Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce qu’il

m’offrait.

Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous etions suivies;

si j’eusse connu Paris, j’eusse essaye de tromper le duc sur ma

veritable demeure, mais je n’avais jamais parcouru d’autre chemin que

celui qui conduisait de la maison que j’habitais a l’eglise; je ne

connaissais personne a qui je pusse demander une hospitalite d’un

quart d’heure, pas d’amie, un seul defenseur que je craignais plus

qu’un ennemi, voila tout.

--Oh! mon Dieu! murmura Bussy, pourquoi le ciel, la Providence ou le

hasard ne m’ont-ils pas conduit plus tot sur votre chemin?

Diane remercia le jeune homme d’un regard.

--Mais pardon, reprit Bussy: je vous interromps toujours, et cependant

je meurs de curiosite. Continuez, je vous en supplie.

--Le meme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si je devais

lui parler de mon aventure, lorsque lui-meme fit cesser mon

hesitation.

--Vous m’avez demande, dit-il, s’il vous etait defendu d’aller a la

messe; et je vous ai repondu que vous etiez maitresse souveraine de

vos actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous n’avez pas

voulu m’en croire; vous etes sortie ce matin pour aller entendre

l’office divin a l’eglise de Sainte-Catherine; le prince s’y trouvait



par hasard, ou plutot par fatalite, et vous y a vue.

--C’est vrai, monsieur, et j’hesitais a vous faire part de cette

circonstance, car j’ignorais que le prince m’avait reconnue pour celle

que je suis, ou si ma vue l’avait simplement frappe.

--Votre vue l’a frappe, votre ressemblance avec la femme qu’il

regrette lui a paru extraordinaire: il vous a suivie et a pris des

informations; mais personne n’a rien pu lui dire, car personne ne sait

rien.

--Mon Dieu! monsieur! m’ecriai-je.

--Le duc est un coeur sombre et perseverant, dit M. de Monsoreau.

--Oh! il m’oubliera, je l’espere!

--Je n’en crois rien: on ne vous oublie pas quand on vous a vue. J’ai

fait tout ce que j’ai pu pour vous oublier, moi, et je n’ai pas pu.

Et le premier eclair de passion que j’aie remarque chez M. de

Monsoreau passa en ce moment dans les yeux du comte.

Je fus plus effrayee de cette flamme, qui venait de jaillir de ce

foyer qu’on eut cru eteint, que je ne l’avais ete le matin a la vue du

prince.

Je demeurai muette.

--Que comptez-vous faire? me demanda le comte.

--Monsieur, ne pourrai-je changer de maison, de quartier, de rue;

aller demeurer a l’autre bout de Paris, ou, mieux encore, retourner

dans l’Anjou?

--Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant la tete:

c’est un terrible limier que M. le duc d’Anjou; il est sur votre

trace; maintenant, allez ou vous voudrez, il la suivra jusqu’a ce

qu’il vous joigne.

--Oh! mon Dieu! vous m’effrayez.

--Ce n’est point mon intention; je vous dis ce qui est, et pas autre

chose.

--Alors c’est moi qui vous ferai a mon tour la question que vous

m’adressiez tout a l’heure. Que comptez-vous faire, monsieur?

--Helas! reprit le comte de Monsoreau avec une amere ironie, je suis

un homme de pauvre imagination, moi. J’avais trouve un moyen; ce moyen

ne vous convient pas; j’y renonce; mais ne me dites pas d’en chercher

d’autres.



--Mais, mon Dieu! repris-je, le danger est peut-etre moins pressant

que vous ne le croyez.

--C’est ce que l’avenir nous apprendra, madame, dit le comte en se

levant. En tout cas, je vous le repete, madame de Monsoreau aura

d’autant moins a craindre du prince, que la nouvelle charge que

j’occupe me fait relever directement du roi, et que moi et ma femme

nous trouverons naturellement protection pres du roi.

Je ne repliquai que par un soupir. Ce que disait la le comte etait

plein de raison et de vraisemblance.

M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me laisser tout le

loisir de lui repondre; mais je n’en eus pas la force. Il etait

debout, tout pret a se retirer. Un sourire amer passa sur ses levres;

il s’inclina et sortit.

Je crus entendre quelques imprecations s’echapper de sa bouche dans

l’escalier.

J’appelai Gertrude.

Gertrude avait l’habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou dans la

chambre a coucher quand venait le comte; elle accourut.

J’etais a la fenetre, enveloppee dans les rideaux de facon que, sans

etre apercue, je pusse voir ce qui se passait dans la rue.

Le comte sortit et s’eloigna.

Nous restames une heure a peu pres, attentives a tout examiner, mais

personne ne vint.

La nuit s’ecoula sans rien amener de nouveau.

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut accostee par un jeune homme,

qu’elle reconnut pour etre celui qui, la veille, accompagnait le

prince; mais, a toutes ses instances, elle refusa de repondre; a

toutes ses questions, elle resta muette.

Le jeune homme, lasse, se retira.

Cette rencontre m’inspira une profonde terreur; c’etait le

commencement d’une investigation qui, certes, ne devait point

s’arreter la. J’eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et

que quelque tentative ne fut faite contre moi dans la nuit; je

l’envoyai chercher; il vint aussitot.

Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme d’apres ce

que Gertrude m’en avait rapporte.

--C’est Aurilly, dit-il; qu’a repondu Gertrude?



--Gertrude n’a rien repondu.

M. de Monsoreau reflechit un instant.

--Elle a eu tort, dit-il.

--Comment cela?

--Oui, il s’agit de gagner du temps.

--Du temps?

--Aujourd’hui, je suis encore dans la dependance de M. le duc d’Anjou;

mais, dans quinze jours, dans douze jours, dans huit jours peut-etre,

c’est le duc d’Anjou qui sera dans la mienne. Il s’agit donc de le

tromper pour qu’il attende.

--Mon Dieu!

--Sans doute, l’espoir le rendra patient. Un refus complet le poussera

vers quelque parti desespere.

--Monsieur, ecrivez a mon pere, m’ecriai-je; mon pere accourra et ira

se jeter aux pieds du roi. Le roi aura pitie d’un vieillard.

--C’est selon la disposition d’esprit ou sera le roi, et selon qu’il

sera dans sa politique d’etre pour le moment l’ami ou l’ennemi de M.

le duc d’Anjou. D’ailleurs, il faut six jours a un messager pour aller

trouver votre pere; il faut six jours a votre pere pour venir. Dans

douze jours M. le duc d’Anjou aura fait, si nous ne l’arretons pas,

tout le chemin qu’il peut faire.

--Et comment l’arreter?

M. de Monsoreau ne repondit point. Je compris sa pensee et je baissai

les yeux.

--Monsieur, dis-je apres un moment de silence, donnez vos ordres a

Gertrude, et elle suivra vos instructions.

Un sourire imperceptible passa sur les levres de M. de Monsoreau, a ce

premier appel de ma part a sa protection.

Il causa quelques instants avec Gertrude.

--Madame, me dit-il, je pourrais etre vu sortant de chez vous: deux ou

trois heures nous manquent seulement pour attendre la nuit; me

permettez-vous de passer ces deux ou trois heures dans votre

appartement?

M. de Monsoreau avait presque le droit d’exiger; il se contentait de

demander: je lui fis signe de s’asseoir.



C’est alors que je remarquai la supreme puissance que le comte avait

sur lui-meme: a l’instant meme, il surmonta la gene qui resultait de

notre situation respective, et sa conversation, a laquelle cette

espece d’aprete que j’ai deja signalee donnait un puissant caractere,

commenca variee et attachante. Le comte avait beaucoup voyage,

beaucoup vu, beaucoup pense, et j’avais, au bout de deux heures,

compris toute l’influence que cet homme etrange avait prise sur mon

pere.

Bussy poussa un soupir.

La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et comme

satisfait de ce qu’il avait obtenu, il se leva et sortit.

Pendant la soiree, nous nous remimes, Gertrude et moi, a notre

observatoire. Cette fois, nous vimes distinctement deux hommes qui

examinaient la maison. Plusieurs fois ils s’approcherent de la porte;

toute lumiere interieure etait eteinte; ils ne purent nous voir.

Vers onze heures ils s’eloignerent.

Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le meme jeune homme a la

meme place; il vint de nouveau a elle, et l’interrogea comme il avait

fait la veille. Ce jour-la Gertrude fut moins severe et echangea

quelques mots avec lui.

Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative; elle lui dit que

j’etais la veuve d’un conseiller, qui, restee sans fortune, vivait

fort retiree; il voulut insister pour en savoir davantage, mais il

fallut qu’il se contentat, pour l’heure, de ces renseignements.

Le jour d’apres Aurilly parut avoir concu quelques doutes sur la

veracite du recit de la veille; il parla de l’Anjou, de Beauge, et

prononca le mot de Meridor.

Gertrude repondit que tous ces noms lui etaient parfaitement inconnus.

Alors il avoua qu’il etait au duc d’Anjou, que le duc d’Anjou m’avait

vue et etait amoureux de moi; puis, a la suite de cet aveu, vinrent

des offres magnifiques pour elle et pour moi: pour elle, si elle

voulait introduire le prince pres de moi; pour moi, si je le voulais

recevoir.

Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui disais ou

nous en etions. Il restait alors depuis huit heures jusqu’a minuit;

mais il etait evident que son inquietude etait grande.

Le samedi soir je le vis arriver plus pale et plus agite que de

coutume.

--Ecoutez, me dit-il, il faut tout promettre pour mardi ou mercredi.

--Tout promettre, et pourquoi? m’ecriai-je.



--Parce que M. le duc d’Anjou est decide a tout, qu’il est bien en ce

moment avec le roi, et qu’il n’y a rien, par consequent, a attendre du

roi.

--Mais d’ici a mercredi doit-il donc se passer quelque evenement qui

viendra a notre aide?

--Peut-etre. J’attends de jour en jour cette circonstance qui doit

mettre le prince dans ma dependance. Je la pousse, je la hate,

non-seulement de mes voeux, mais de mes actions. Demain il faut que je

vous quitte, que j’aille a Montereau.

--Il le faut? repondis-je avec une espece de terreur melee d’une

certaine joie.

--Oui; j’ai la un rendez-vous indispensable pour hater cette

circonstance dont je vous parlais.

--Et si nous sommes dans la meme situation, que faudra-t-il donc

faire, mon Dieu?

--Que voulez-vous que je fasse contre un prince, madame, quand je n’ai

aucun droit de vous proteger? Il faudra ceder a la mauvaise

fortune....

--Oh! mon pere! mon pere! m’ecriai-je.

Le comte me regarda fixement.

--Oh! monsieur!

--Qu’avez-vous donc a me reprocher?

--Oh! rien: au contraire.

--Mais n’ai-je pas ete devoue comme un ami, respectueux comme un

frere?

--Vous vous etes en tout point conduit en galant homme.

--N’avais-je pas votre promesse?

--Oui.

--Vous l’ai-je une seule fois rappelee?

--Non.

--Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que vous vous

trouvez placee entre une position honorable et une position honteuse,

vous preferez d’etre la maitresse du duc d’Anjou a etre la femme du

comte de Monsoreau.



--Je ne dis pas cela, monsieur.

--Mais, alors, decidez-vous donc.

--Je suis decidee.

--A etre la comtesse de Monsoreau?

--Plutot que la maitresse du duc d’Anjou.

--Plutot que la maitresse du duc d’Anjou: l’alternative est flatteuse.

Je me tus.

--N’importe, dit le comte, vous entendez? Que Gertrude gagne jusqu’a

mardi, et mardi nous verrons.

Le lendemain, Gertrude sortit comme d’habitude, mais elle ne vit point

Aurilly. A son retour, nous fumes plus inquietes de son absence que

nous ne l’eussions ete de sa presence. Gertrude sortit de nouveau sans

necessite de sortir, pour le rencontrer seulement; mais elle ne le

rencontra point. Une troisieme sortie fut aussi inutile que les deux

premieres.

J’envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il etait parti, et on ne

savait point ou il etait.

Nous etions seules et isolees; nous nous sentimes faibles: pour la

premiere fois je compris mon injustice envers le comte.

--Oh! madame, s’ecria Bussy, ne vous hatez donc pas de revenir ainsi a

cet homme; il y a quelque chose dans toute sa conduite que nous ne

savons pas, mais que nous saurons.

Le soir vint, accompagne de terreurs profondes; j’etais decidee a tout

plutot que de tomber vivante aux mains du duc d’Anjou. Je m’etais

munie de ce poignard, et j’avais resolu de me frapper aux yeux du

prince, au moment ou lui ou de ses gens essayeraient de porter la main

sur moi. Nous nous barricadames dans nos chambres. Par une negligence

incroyable, la porte de la rue n’avait pas de verrou interieur. Nous

cachames la lampe et nous nous placames a notre observatoire.

Tout fut tranquille jusqu’a onze heures du soir; a onze heures, cinq

hommes deboucherent par la rue Saint-Antoine, parurent tenir conseil,

et s’en allerent s’embusquer dans l’angle du mur de l’hotel des

Tournelles.

Nous commencames a trembler; ces hommes etaient probablement la pour

nous. Cependant ils se tinrent immobiles; un quart d’heure a peu pres

s’ecoula.

Au bout d’un quart d’heure nous vimes paraitre deux autres hommes au



coin de la rue Saint-Paul. La lune, qui glissait entre les nuages,

permit a Gertrude de reconnaitre Aurilly dans l’un de ces deux hommes.

--Helas! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre fille.

--Oui, repondis-je toute frissonnante de terreur, et les cinq autres

sont la pour leur preter secours.

--Mais il faudra qu’ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et, au

bruit, les voisins accourront.

--Pourquoi veux-tu que les voisins accourent? Nous connaissent-ils et

ont-ils quelque motif de se faire une mauvaise affaire pour nous

defendre? Helas! en realite, Gertrude, nous n’avons de veritable

defenseur que le comte.

--Eh bien, pourquoi refusez-vous donc toujours d’etre comtesse?

Je poussai un soupir.

CHAPITRE XVI

CE QUE C’ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.--LE MARIAGE.

Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin de la rue

Saint-Paul s’etaient glisses le long des maisons et se tenaient sous

nos fenetres. Nous entr’ouvrimes doucement la croisee.

--Es-tu sur que c’est ici? demanda une voix.

--Oui, monseigneur, parfaitement sur. C’est la cinquieme maison, a

partir du coin de la rue Saint-Paul.

--Et la clef, penses-tu qu’elle ira?

--J’ai pris l’empreinte de la serrure.

Je saisis le bras de Gertrude et je le serra avec violence.

--Et une fois entre?

--Une fois entre, c’est mon affaire. La suivante nous ouvrira. Votre

Altesse possede dans sa poche une clef d’or qui vaut bien celle-ci.

--Ouvre donc alors.

Nous entendimes le grincement de la clef dans la serrure. Mais, tout a

coup, les hommes embusques a l’angle de l’hotel se detacherent de la

muraille, et s’elancerent vers le prince et vers Aurilly, en criant:



"A mort! a mort!"

Je n’y comprenais plus rien; ce que je devinais seulement, c’est qu’un

secours inattendu, inespere, inoui, nous arrivait. Je tombai a genoux

et je remerciai le ciel.

Mais le prince n’eut qu’a se montrer, le prince n’eut qu’a dire son

nom, toutes les voix se turent, toutes les epees rentrerent au

fourreau, et chaque agresseur fit un pas en arriere.

--Oui, oui, dit Bussy, ce n’etait point au prince qu’ils en voulaient:

c’etait a moi.

--En tout cas, reprit Diane, cette attaque eloigna le prince. Nous le

vimes se retirer par la rue de Jouy, tandis que les cinq gentilshommes

de l’embuscade allaient reprendre leur poste au coin de l’hotel des

Tournelles.

Il etait evident que, pour cette nuit du moins, le danger venait de

s’ecarter de nous, car ce n’etait point a moi qu’en voulaient les cinq

gentilshommes. Mais nous etions trop inquietes et trop emues pour ne

point rester sur pied. Nous demeurames debout contre la fenetre, et

nous attendimes quelque evenement inconnu que nous sentions

instinctivement s’avancer a notre rencontre.

L’attente fut courte. Un homme a cheval parut, tenant le milieu de la

rue Saint-Antoine. C’etait sans doute celui que les cinq gentilshommes

embusques attendaient, car, en l’apercevant, ils crierent: _Aux epees!

aux epees!_ et s’elancerent sur lui.

Vous savez tout ce qui a rapport a ce gentilhomme, dit Diane, puisque

ce gentilhomme, c’etait vous.

--Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le recit de la jeune

femme, esperait tirer quelque secret de son coeur; au contraire, je ne

sais rien que le combat, puisque apres le combat je m’evanouis.

--Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec une legere rougeur,

l’interet que nous primes a cette lutte si inegale et neanmoins si

vaillamment soutenue. Chaque episode du combat nous arrachait un

frissonnement, un cri, une priere. Nous vimes votre cheval faiblir et

s’abattre. Nous vous crumes perdu; mais il n’en etait rien, le brave

Bussy meritait sa reputation. Vous tombates debout et n’eutes pas meme

besoin de vous relever pour frapper vos ennemis; enfin, entoure,

menace de toutes parts, vous fites retraite comme le lion, la face

tournee a vos adversaires, et vous vintes vous appuyer a la porte;

alors, la meme idee nous vint a Gertrude et a moi, c’etait de

descendre pour vous ouvrir; elle me regarda: "Oui," lui dis-je; et

toutes deux nous nous elancames vers l’escalier. Mais, comme je vous

l’ai dit, nous nous etions barricadees en dedans, il nous fallut

quelques secondes pour ecarter les meubles qui obstruaient le passage,

et au moment ou nous arrivions sur le palier, nous entendimes la porte

de la rue qui se refermait.



Nous restames toutes deux immobiles. Quelle etait donc la personne qui

venait d’entrer et comment etait-elle entree?

Je m’appuyai a Gertrude, et nous demeurames muettes et dans l’attente.

Bientot des pas se firent entendre dans l’allee; ils se rapprochaient

de l’escalier, un homme parut, chancelant, etendit les bras, et tomba

sur les premieres marches en poussant un sourd gemissement.

Il etait evident que cet homme n’etait point poursuivi; qu’il avait

mis la porte, si heureusement laissee ouverte par le duc d’Anjou,

entre lui et ses adversaires, et que, blesse dangereusement, a mort

peut-etre, il etait venu s’abattre au pied de l’escalier.

En tout cas, nous n’avions rien a craindre, et c’etait au contraire

cet homme qui avait besoin de notre secours.

--La lampe! dis-je a Gertrude.

Elle courut et revint avec la lumiere.

Nous ne nous etions pas trompees: vous etiez evanoui. Nous vous

reconnumes pour le brave gentilhomme qui s’etait si vaillamment

defendu, et, sans hesiter, nous nous decidames a vous porter secours.

En un instant, vous futes apporte dans ma chambre et depose sur le

lit.

Vous etiez toujours evanoui; les soins d’un chirurgien paraissaient

urgents. Gertrude se rappela avoir entendu raconter une cure

merveilleuse faite quelques jours auparavant par un jeune docteur de

la rue... de la rue Beautreillis. Elle savait son adresse; elle

m’offrit de l’aller querir.

--Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous trahir.

--Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes precautions.

--C’est une fille vaillante et prudente a la fois, continua Diane. Je

me fiai donc entierement a elle. Elle prit de l’argent, une clef et

mon poignard; et je restai seule pres de vous... et priant pour vous.

--Helas! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur, madame.

--Un quart d’heure apres, Gertrude revint; elle ramenait le jeune

docteur; il avait consenti a tout, et la suivait les yeux bandes.

Je demeurai dans le salon tandis qu’on l’introduisait dans la chambre.

La, on lui permit d’oter le bandeau qui lui couvrait les yeux.

--Oui, dit Bussy, c’est en ce moment que je repris connaissance, et

que mes yeux se porterent sur votre portrait et qu’il me sembla que je



vous voyais entrer.

--J’entrai en effet; mon inquietude l’emportait sur la prudence;

j’echangeai quelques questions avec le jeune docteur; il examina votre

blessure, me repondit de vous, et je fus soulagee.

--Tout cela etait reste dans mon esprit, dit Bussy, mais comme un reve

reste dans la memoire; et cependant quelque chose me disait la, ajouta

le jeune homme en mettant la main sur son coeur, que je n’avais point

reve.

--Lorsque le chirurgien eut panse votre blessure, il tira de sa poche

un petit flacon contenant une liqueur rouge, et versa quelques gouttes

de cette liqueur sur vos levres. C’etait, me dit-il, un elixir destine

a vous rendre le sommeil et a combattre la fievre.

Effectivement, un instant apres avoir avale ce breuvage, vous fermates

les yeux de nouveau et vous retombates dans l’espece d’evanouissement

dont un instant vous etiez sorti.

Je m’effrayai; mais le docteur me rassura. Tout etait pour le mieux,

me dit-il, et il n’y avait plus qu’a vous laisser dormir.

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d’un mouchoir, et le

reconduisit jusqu’a la porte de la rue Beautreillis.

Seulement elle crut s’apercevoir qu’il comptait les pas.

--En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptes.

--Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait nous trahir.

Nous resolumes de faire disparaitre toute trace de l’hospitalite que

nous vous avions donnee; mais d’abord l’important etait de vous faire

disparaitre, vous.

Je rappelai tout mon courage; il etait deux heures du matin, les rues

etaient desertes. Gertrude repondit de vous soulever; elle y parvint,

je l’aidai, et nous vous emportames jusque sur les talus des fosses du

Temple. Puis nous revinmes tout epouvantees de cette hardiesse qui

nous avait fait sortir, deux femmes seules, a une heure ou les hommes

eux-memes sortent accompagnes.

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrames personne, et rentrames

sans avoir ete vues.

En rentrant, je succombai sous le poids de mon emotion, et je

m’evanouis.

--Oh! madame! madame! dit Bussy en joignant les mains, comment

reconnaitrai-je jamais ce que vous avez fait pour moi?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait

ardemment Diane. La jeune femme, le coude appuye sur une table, avait



laisse retomber sa tete dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer l’horloge de l’eglise

Sainte-Catherine.

--Deux heures! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et vous ici!

--Oh! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m’avoir tout dit.

Ne me renvoyez pas sans m’avoir indique par quels moyens je puis vous

etre utile. Supposez que Dieu vous ait donne un frere, et dites a ce

frere ce qu’il peut faire pour sa soeur.

--Helas! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop tard.

--Qu’arriva-t-il le lendemain? demanda Bussy; que fites-vous pendant

cette journee ou je ne pensai qu’a vous, sans etre sur cependant que

vous n’etiez pas un reve de mon delire, une vision de ma fievre?

--Pendant cette journee, reprit Diane, Gertrude sortit et rencontra

Aurilly. Aurilly etait plus pressant que jamais: il ne dit pas un mot

de ce qui s’etait passe la veille; mais il demanda au nom de son

maitre une entrevue.

Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu’au mercredi suivant,

c’est-a-dire jusque aujourd’hui, pour me decider.

Aurilly promit que son maitre se ferait violence jusque-la.

Nous avions donc trois jours devant nous.

Le soir M. de Monsoreau revint.

Nous lui racontames tout, excepte ce qui avait rapport a vous. Nous

lui dimes que la veille le duc avait ouvert la porte avec une fausse

clef, mais qu’au moment meme ou il allait entrer il avait ete charge

par cinq gentilshommes, au milieu desquels etaient MM. d’Epernon et de

Quelus. J’avais entendu prononcer ces deux noms, et je les lui

repetai.

--Oui, oui, dit le comte, j’ai deja entendu parler de cela; ainsi il a

une fausse clef. Je m’en doutais.

--Ne pourrait-on changer la serrure? demandai-je.

--Il en fera faire une autre, dit le comte.

--Poser des verrous a la porte?

--Il viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et verrous.

--Mais cet evenement qui devait vous donner, m’avez-vous dit, tout

pouvoir sur le duc?



--Est retarde indefiniment peut-etre.

Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai plus

qu’il n’y avait d’autre moyen d’echapper au duc d’Anjou que de devenir

la femme du comte.

--Monsieur, lui dis-je, le duc, par l’organe de son confident, s’est

engage a attendre jusqu’a mercredi soir; moi, je vous demande jusqu’a

mardi.

--Mardi soir, a la meme heure, madame, dit le comte, je serai ici.

Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

Je le suivis des jeux; mais, au lieu de s’eloigner, il alla a son tour

se placer dans cet angle sombre du mur des Tournelles et parut decide

a veiller sur moi toute la nuit.

Chaque preuve de devouement que me donnait cet homme etait comme un

nouveau coup de poignard pour mon coeur.

Les deux jours s’ecoulerent avec la rapidite d’un instant; rien ne

troubla notre solitude. Maintenant, ce que je souffris pendant ces

deux jours, en entendant se succeder le vol rapide des heures, est

impossible a decrire.

Quand la nuit de la seconde journee vint, j’etais atterree; tout

sentiment semblait petit a petit se retirer de moi. J’etais froide,

muette, insensible en apparence, comme une statue: mon coeur seul

battait, le reste de mon corps semblait avoir cesse de vivre.

Gertrude se tenait a la fenetre. Moi, assise ou je suis, de temps en

temps seulement je passais mon mouchoir sur mon front mouille de

sueur.

Tout a coup Gertrude etendit la main de mon cote; mais ce geste, qui

autrefois m’eut fait bondir, me trouva impassible.

--Madame! dit-elle.

--Eh bien? demandai-je.

--Quatre hommes... je vois quatre hommes... Ils s’approchent de ce

cote... ils ouvrent la porte... ils entrent.

--Qu’ils entrent! repondis-je sans faire un mouvement.

--Mais ces quatre hommes, c’est sans doute le duc d’Anjou, Aurilly et

les deux hommes de leur suite.

Je tirai, pour toute reponse, mon poignard et le placai pres de moi

sur la table.



--Oh! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, en s’elancant vers la

porte.

--Vois, repondis-je.

Un instant apres, Gertrude rentra.

--Mademoiselle, dit-elle, c’est M. le comte.

Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer une seule

parole. Seulement je tournai la tete du cote du comte.

Sans doute il fut effraye de ma paleur.

--Que me dit Gertrude? s’ecria-t-il, que vous m’avez pris pour le duc,

et que, si c’eut ete le duc, vous vous fussiez tuee?

C’etait la premiere fois que je le voyais emu.

Cette emotion etait-elle reelle ou factice?

--Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, repondis-je; du

moment ou ce n’est pas le duc, tout est bien.

Il se fit un instant de silence.

--Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.

--Gertrude a vu quatre hommes.

--Vous doutez-vous qui ils sont?

--Je presume que l’un est pretre, et que les deux autres sont nos

temoins.

--Alors vous etes prete a devenir ma femme?

--N’est-ce pas chose convenue? Seulement je me souviens du traite; il

etait convenu encore qu’a moins d’urgence reconnue de ma part, je ne

me marierais pas hors de la presence de mon pere.

--Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoiselle; mais

croyez vous qu’il y ait urgence?

--Oui, je le crois.

--Eh bien?

--Eh bien, je suis prete a vous epouser, monsieur. Mais rappelez-vous

ceci: c’est que je ne serai reellement votre femme que lorsque j’aurai

revu mon pere.

Le comte fronca le sourcil et se mordit les levres.



--Mademoiselle, dit-il, mon intention n’est point de forcer votre

volonte; si vous avez engage votre parole, je vous rends votre parole:

vous etes libre; seulement...

Il s’approcha de la fenetre et jeta un coup d’oeil dans la rue.

--Seulement, dit-il, regardez.

Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous pousse a nous

assurer de notre malheur, et au-dessous de la fenetre j’apercus un

homme enveloppe d’un manteau, qui semblait chercher un moyen de

penetrer dans la maison.

--O mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que c’etait hier?

--Oui, comte, hier vers les neuf heures du soir.

--Continuez, dit Bussy.

Au bout d’un instant, un autre homme vint rejoindre le premier,

celui-la tenait une lanterne a la main.

--Que pensez-vous de ces deux hommes? me demanda M. de Monsoreau.

--Je pense que c’est le duc et son affide, repondis-je.

Bussy poussa un gemissement.

--Maintenant, continua le comte, ordonnez: faut-il que je reste,

faut-il que je me retire?

Je balancai un instant: oui, malgre la lettre de mon pere, malgre la

promesse juree, malgre le danger present, palpable, menacant, oui, je

balancai! et si ces deux hommes n’eussent point ete la...

--Oh! malheureux que je suis! s’ecria Bussy: l’homme au manteau,

c’etait moi, et celui qui portait la lanterne, c’etait Remy le

Haudouin, ce jeune docteur que vous avez envoye chercher.

--C’etait vous! s’ecria Diane avec stupeur.

--Oui, moi; moi, qui de plus en plus convaincu de la realite de mes

souvenirs, cherchais a retrouver la maison ou j’avais ete recueilli,

la chambre ou j’avais ete transporte, la femme ou plutot l’ange qui

m’avait apparu. Oh! j’avais bien raison de m’ecrier que j’etais un

malheureux!

Et Bussy demeura comme ecrase sous le poids de cette fatalite qui

s’etait servie de lui pour determiner Diane a donner sa main au comte.

--Ainsi, reprit-il au bout d’un instant, vous etes sa femme?



--Depuis hier, repondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n’etait interrompu que par la

respiration haletante des deux jeunes gens.

--Mais vous, demanda tout a coup Diane, comment etes-vous entre dans

cette maison, comment vous trouvez-vous ici?

Bussy lui montra silencieusement la clef.

--Une clef! s’ecria Diane; d’ou vous vient cette clef et qui vous l’a

donnee?

--Gertrude n’avait-elle pas promis au prince de l’introduire pres de

vous ce soir? Le prince avait vu M. de Monsoreau et m’avait vu

moi-meme, comme M. de Monsoreau et moi l’avions vu; il a craint

quelque piege et m’a envoye a sa place.

--Et vous avez accepte cette mission? dit Diane avec le ton du

reproche.

--C’etait le seul moyen de penetrer pres de vous. Serez-vous assez

injuste pour m’en vouloir d’etre venu chercher une des plus grandes

joies et une des plus grandes douleurs de ma vie?

--Oui, je vous en veux, dit Diane, car il eut mieux valu que vous ne

me revissiez pas, et que, ne me revoyant pas, vous m’oubliassiez.

--Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C’est Dieu au contraire

qui m’a conduit pres de vous pour penetrer au plus profond de cette

trame dont vous etes victime. Ecoutez: du moment ou je vous ai vue, je

vous ai voue ma vie. La mission que je me suis imposee va commencer.

Vous avez demande des nouvelles de votre pere?

--Oh! oui, s’ecria Diane, car, en verite, je ne sais pas ce qu’il est

devenu.

--Eh bien, dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi; gardez

seulement un bon souvenir a celui qui, a partir de ce moment, va vivre

par vous et pour vous.

--Mais cette clef? dit Diane avec inquietude.

--Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir que

de votre main; seulement je vous engage ma foi de gentilhomme que

jamais soeur n’aura confie la clef de son appartement a un frere plus

devoue et plus respectueux.

--Je me fie a la parole du brave Bussy, dit Diane; tenez, monsieur.

Et elle rendit la clef au jeune homme.

--Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce qu’est



veritablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mele a la fois d’ardent amour et de

profonde tristesse, Bussy disparut par les montees.

Diane inclina la tete vers la porte pour ecouter le bruit des pas du

jeune homme qui s’eloignait, et ce bruit avait deja cesse depuis

longtemps, que, le coeur bondissant et les yeux baignes de larmes,

elle ecoutait encore.

CHAPITRE XVII

COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI III, ET QUEL TEMPS IL LUI FALLAIT POUR

ALLER DE PARIS A FONTAINEBLEAU.

Le jour qui se levait quatre ou cinq heures apres les evenements que

nous venons de raconter vit, a a la lueur d’un soleil pale et qui

argentait a peine les franges d’un nuage rougeatre, le depart du roi

Henri III pour Fontainebleau, ou, comme nous l’avons dit, une grande

chasse etait projetee pour le surlendemain.

Ce depart, qui, chez un autre, fut reste inapercu, comme tous les

actes de la vie de ce prince etrange dont nous avons entrepris

d’esquisser le regne, faisait au contraire evenement par le bruit et

le mouvement qu’il trainait avec lui.

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin,

commencait a s’allonger, sortant par la grande porte situee entre la

tour du Coin et la rue de l’Astruce, une foule de gentilshommes de

service, montes sur de bons chevaux et enveloppes de manteaux fourres,

puis les pages en grand nombre, puis un monde de laquais, et enfin une

compagnie de Suisses, precedant immediatement la litiere royale.

Cette litiere, trainee par huit mules richement caparaconnees, merite

une mention toute particuliere.

C’etait une machine formant un carre long, supportee par quatre roues,

toute garnie de coussins a l’interieur, toute drapee de rideaux de

brocart a l’exterieur; elle pouvait avoir quinze pieds de long sur

huit de large. Dans les endroits difficiles, ou dans les montagnes

trop rudes, on substituait aux huit mules un nombre indefini de boeufs

dont la lente mais vigoureuse opiniatrete n’ajoutait pas a la vitesse,

sans doute, mais donnait au moins l’assurance d’arriver au but, sinon

une heure, du moins deux ou trois heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri III et toute sa cour, moins la

reine, Louise de Vaudemont, qui, il faut le dire, faisait si peu

partie de la cour de son mari, si ce n’est dans les pelerinages et

dans les processions, que ce n’est point la peine d’en parler.



Laissons donc la pauvre reine de cote, et disons de quoi se composait

la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri III d’abord, de son medecin Marc Miron,

de son chapelain, dont le nom n’est point parvenu jusqu’a nous, de son

fou Chicot, notre vieille connaissance, des cinq ou six mignons en

faveur, et qui etaient, pour le moment, Quelus, Schomberg, d’Epernon,

d’O et Maugiron, d’une paire de grands chiens levriers qui, au milieu

de tout ce monde, assis, couche, debout, agenouille, accoude,

glissaient leurs longues tetes de serpents, souvent de minute en

minute, avec des baillements demesures, et d’une corbeille de petits

chiens anglais que le roi portait tantot sur ses genoux, tantot

suspendue a son cou par une chaine ou par des rubans.

De temps en temps on tirait d’une espece de niche pratiquee a cet

effet une chienne aux mamelles gonflees de lait qui donnait a teter a

tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient en compassion et

en collant leur museau pointu contre le chapelet de tetes de mort qui

cliquetait au cote gauche du roi, les deux grands levriers qui, surs

de la faveur toute particuliere dont ils jouissaient, ne se donnaient

pas meme la peine d’etre jaloux.

Au plafond de la litiere se balancait une cage en fils de cuivre dore,

contenant les plus belles tourterelles du monde, c’est-a-dire avec un

plumage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelque femme entrait dans la litiere royale, la

menagerie s’augmentait de deux ou trois singes de l’espece des

ouistitis ou des sapajous, le singe etant pour le moment l’animal en

faveur pres des elegantes de la cour du dernier Valois.

Une Notre-Dame de Chartres, sculptee en marbre par Jean Goujon pour le

roi Henri II, etait posee debout au fond de la litiere dans une niche

doree, et abaissait sur son divin Fils des regards qui semblaient tout

etonnes de ce qu’ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n’en manquait pas, tous les

vers satiriques de l’epoque, et il s’en elucubrait bon nombre,

faisaient-ils a cette litiere l’honneur de s’occuper frequemment

d’elle, et la designaient-ils sous le nom d’arche de Noe.

Le roi etait assis au fond de la litiere, juste au-dessous de la niche

de Notre-Dame; a ses pieds, Quelus et Maugiron tressaient des rubans,

ce qui etait une des occupations les plus serieuses des jeunes gens de

l’epoque, dont quelques-uns etaient arrives a faire, par une force de

combinaison inconnue auparavant, et qui ne s’est pas retrouvee depuis,

des nattes a douze brins; Schomberg, dans un angle, faisait une

tapisserie a ses armes, avec une nouvelle devise, qu’il croyait avoir

trouvee et qu’il n’avait que retrouvee; dans l’autre coin causaient le

chapelain et le docteur; d’O et d’Epernon regardaient par les

ouvertures et, reveilles trop matin, baillaient comme les levriers;

enfin Chicot, assis sur une des portieres, les jambes pendantes hors



de la machine, afin d’etre toujours pret a descendre ou a remonter,

selon son caprice, chantait des cantiques, recitait des pasquils ou

faisait des anagrammes, selon la fureur du temps, et trouvait dans

chaque nom de courtisan, soit francais, soit latin, des personnalites

infiniment desagreables pour celui dont il estropiait ainsi

l’individualite.

En arrivant a la place du Chatelet, Chicot commenca d’entamer un

cantique.

Le chapelain qui, ainsi que nous l’avons dit, causait avec Miron, se

retourna en froncant le sourcil.

--Chicot, mon ami, dit Sa Majeste, prends garde a toi; echarpe mes

mignons, mets en pieces Ma Majeste, dis ce que tu voudras de Dieu,

Dieu est bon, mais ne te brouille pas avec l’Eglise.

--Merci de l’avis, mon fils, dit Chicot; je ne voyais pas notre digne

chapelain qui cause la-bas, avec le docteur, du dernier mort qu’il lui

a envoye a mettre en terre, et qui se plaint que c’etait le troisieme

de la journee, et toujours aux heures des repas, ce qui le derange.

Pas de cantiques, tu parles d’or; c’est trop vieux. Je vais te chanter

une chanson toute nouvelle.

--Sur quel air? demanda le roi.

--Toujours le meme, dit Chicot, et il se mit a chanter a pleine gorge:

    Notre roi doit cent millions.

--Je dois plus que cela, dit Henri; ton chansonnier est mal renseigne,

Chicot. Chicot reprit sans se demonter:

  Henri doit deux cents millions,

  Et faut, pour acquitter les dettes

  Que messieurs les mignons ont faites,

  De nouvelles inventions,

  Nouveaux impots, nouvelles tailles,

  Qu’il faut, du profond des entrailles

  Des pauvres sujets, arracher,

  Malheureux qui trainent leurs vies

  Sous la griffe de ces harpies

  Qui avalent tout sans macher.

--Bien, dit Quelus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix,

Chicot; le second couplet, mon ami.

--Dis donc, Valois, dit Chicot sans repondre a Quelus, empeche donc

tes amis de m’appeler leur ami; cela m’humilie.

--Parle en vers, Chicot, repondit le roi; la prose ne vaut rien.

--Soit, dit Chicot, et il reprit:



  Leur parler et leur vetement

  Se voient tels, qu’une honnete femme

  Aurait peur d’en recevoir blame,

  Vetue aussi lascivement

  Leur cou ne se tourne a son aise,

  Dedans les replis de leur fraise;

  Deja le froment n’est plus bon

  Pour l’emploi blanc de leur chemise.

  Et faut, pour facon plus exquise,

  Faire de riz leur amidon.

--Bravo! dit le roi, n’est-ce pas toi, d’O, qui as invente l’amidon de

riz?

--Non pas, sire, dit Chicot, c’est M. de Saint-Megrin, qui est

trepasse l’an dernier, sous les coups de M. de Mayenne; que diable, ne

lui enlevez pas ca, a ce pauvre mort, il ne compte que sur cet amidon

et sur ce qu’il a fait a M. de Guise pour aller a la posterite; en lui

enlevant l’amidon, il resterait a moitie route.

Et, sans faire attention a la figure du roi, qui s’assombrissait a ce

souvenir, Chicot continua:

  Leur poil est tondu au compas.

--Il est toujours question des mignons, bien entendu, interrompit

Chicot.

--Oui, oui, va, dit Schomberg.

--Chicot reprit:

  Leur poil est tondu au compas,

  Mais non d’une facon pareille,

  Car en avant, depuis l’oreille,

  Il est long et derriere bas.

--Sa chanson est deja vieille, dit d’Epernon.

--Vieille! elle est d’hier.

--Eh bien, la mode a change ce matin; regarde.

Et d’Epernon ota son toquet pour montrer a Chicot ses cheveux de

devant presque aussi ras que ceux de derriere.

--Oh! la vilaine tete! dit Chicot.

Et il continua:

  Leurs cheveux droits par artifice,

  Par la gomme qui les herisse,



  Retordent leurs plis refrises;

  Et, dessus leur tete legere,

  Un petit bonnet par derriere

  Les rend encor plus deguises.

Je passe le quatrieme couplet, dit Chicot, il est trop immoral. Et il

reprit:

  Pensez-vous que nos vieux Francois,

  Qui par leurs armes valeureuses

  En tant de guerres dangereuses

  Ont fait retentir leurs exploits,

  Et perdant le fruit de leur gloire

  Avec le nom de leur victoire,

  En tant de perilleux hasards,

  Eussent la chemise empesee,

  Eussent la perruque frisee,

  Eussent le teint blanchi de fards?

--Bravo! dit Henri, et, si mon frere etait la, il te serait bien

reconnaissant, Chicot.

--Qui appelles-tu ton frere, mon fils? dit Chicot. Est-ce par hasard

Joseph Foulon, abbe de Sainte-Genevieve, chez lequel on dit que tu vas

faire tes voeux?

--Non pas, dit Henri, qui se pretait a toutes les plaisanteries de

Chicot. Je parle de mon frere Francois.

--Ah! tu as raison; celui-la n’est pas ton frere en Dieu, mais frere

en diable. Bon! bon! tu parles de Francois, fils de France par la

grace de Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de Gueldre,

d’Alencon, d’Anjou, de Touraine, de Berry, d’Evreux et de

Chateau-Thierry, comte de Flandres, de Hollande, de Zelande, de

Zutphen, du Maine, du Perche, de Mantes, Meulan et Beaufort, marquis

du Saint-Empire, seigneur de Frise et de Malines, defenseur de la

liberte belge; a qui la nature a fait un nez, a qui la petite verole

en a fait deux, et sur qui, moi, j’ai fait ce quatrain:

  Messieurs, ne soyez etonnes

  Si voyez a Francois deux nez,

  Car, par droit comme par usage,

  Faut deux nez a double visage.

Les mignons eclaterent de rire, car le duc d’Anjou etait leur ennemi

personnel, et l’epigramme contre le prince leur fit momentanement

oublier le pasquil que Chicot venait de chanter contre eux.

Quant au roi, comme jusqu’a ce moment il n’avait recu que les

eclaboussures de ce feu roulant, il riait plus haut que tout le monde,

n’epargnant personne, donnant du sucre et de la patisserie a ses

chiens et frappant de la langue sur son frere et sur ses amis.



Tout a coup Chicot s’ecria:

--Oh! ce n’est pas politique; Henri, Henri, c’est audacieux et

imprudent.

--Quoi donc? dit le roi.

--Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses-la! fi donc!

--Quelles choses? demanda Henri etonne.

--Ce que tu dis de toi-meme, quand tu signes ton nom; ah! Henriquet,

ah! mon fils!

--Gare a vous, sire, dit Quelus, qui soupconnait quelque mechancete

sous l’air confit en douceur de Chicot.

--Que diable veux-tu dire? demanda le roi.

--Comment signes-tu, voyons?

--Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

--Bon; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais pas

dire; voyons, n’y a-t-il pas moyen de trouver un V dans ces treize

lettres?

--Sans doute, Valois commence par un V.

--Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom sous

lequel il vous faut desormais inscrire le roi: Henri de Valois n’est

qu’une anagramme.

--Comment?

--Oui, qu’une anagramme; je vais vous dire le veritable nom de Sa

Majeste actuellement regnante. Nous disons: Dedans Henri de Valois il

y a un V, mettez un V sur vos tablettes.

--C’est fait, dit d’Epernon.

--N’y a-t-il pas aussi un _i_?

--Certainement, c’est la derniere lettre du mot Henri.

--Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d’avoir ete separer

ainsi des lettres faites pour etre accolees l’une a l’autre!

Mettez-moi un _i_ a cote du V. Cela y est-il?

--Oui, dit d’Epernon.

--Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pas un _l_; ca y

est, n’est-ce pas? un _a_, ca y est encore; un autre _i_, nous le



tenons; enfin, un _n_. Bon. Sais-tu lire, Nogaret?

--Je l’avoue a ma honte, dit d’Epernon.

--Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard, tu te crois d’assez

grande noblesse pour etre ignorant?

--Drole! fit d’Epernon en levant sa sarbacane sur Chicot.

--Frappe, mais epelle, dit Chicot.

D’Epernon se mit a rire et epela.

--Vi-lain, vilain! dit-il.

--Bon! s’ecria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence, voila deja

ton vrai nom de bapteme retrouve. J’espere que tu me feras une pension

comme celle que notre frere Charles IX faisait a M. Amyot, quand je

vais avoir retrouve ton nom de famille.

--Tu te feras batonner, Chicot, dit le roi.

--Ou cueille-t-on les cannes avec lesquelles on batonne les

gentilshommes, mon fils, est-ce en Pologne? dis-moi cela.

--Il me semble cependant, dit Quelus, que M. de Mayenne ne s’en est

pas prive avec toi, mon pauvre Chicot, le jour ou il t’a trouve avec

sa maitresse.

--Aussi est-ce un compte qui nous reste a regler ensemble. Soyez

tranquille, monsieur Cupido, la chose est la, portee a son debit.

Et Chicot mit la main a son front; ce qui prouve que des ce temps on

reconnaissait la tete pour le siege de la memoire.

--Voyons, Quelus, dit d’Epernon, tu verras que, grace a toi, nous

allons laisser echapper le nom de famille.

--Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, a M. de Guise je dirais:

par les cornes; mais a toi, Henri, je me contenterai de dire: par tes

oreilles.

--Voyons le nom, voyons le nom! dirent tous les jeunes gens.

--Nous avons d’abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H

majuscule; prends l’H, Nogaret.

D’Epernon obeit.

--Puis un _e_, puis un _r_, puis la-bas, dans Valois, un _o_; puis,

comme tu separes le prenom du nom par ce que les grammairiens

appellent particule, je mets la main sur un _d_ et sur un _e_, ce qui

va nous faire, avec l’_s_ qui termine le nom de la race, ce qui va



nous faire... epelle, d’Epernon, H, e, r, o, d, e, s.

--Herodes, dit d’Epernon.

--Vilain Herodes! s’ecria le roi.

--Juste, dit Chicot; et voila ce que tu signes tous les jours, mon

fils. Oh!

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d’une pudibonde

horreur.

--Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

--Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose; mais voila bien

les rois: avertissez-les, ils se fachent.

--Voila une belle genealogie! dit Henri.

--Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot; ventre de biche! c’est la

bonne pour un roi qui, deux ou trois fois par mois, a besoin des

juifs.

--Il est dit, s’ecria le roi, que ce maroufle-la n’aura pas le

dernier. Messieurs, taisez-vous; de cette facon-la, du moins, personne

ne lui donnera la replique.

Il se fit a l’instant meme le plus profond silence. Et ce silence, que

Chicot, fort attentif au chemin que l’on parcourait, ne paraissait

aucunement dispose a rompre, durait depuis quelques minutes, lorsque,

au dela de la place Maubert, a l’angle de la rue des Noyers, on vit

Chicot s’elancer tout a coup hors de la litiere, ecarter les gardes,

et aller s’agenouiller a l’angle d’une maison d’assez bonne apparence,

et qui avancait sur la rue un balcon de bois sculpte sur un

entablement de poutrelles peintes.

--He! paien, cria le roi, si tu as a t’agenouiller, agenouille-toi au

mains devant la croix qui fait le milieu de la rue Sainte-Genevieve,

et non pas devant cette maison; renferme-t-elle donc quelque eglise,

ou cache-t-elle quelque reposoir?

Mais Chicot ne repondait point; il s’etait jete a deux genoux sur le

pave, et disait tout haut cette priere, dont, en pretant l’oreille, le

roi ne perdait pas un mot:

"Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais bien, et toute ma vie

je la reconnaitrai, voici la maison ou Chicot a souffert, sinon pour

toi, mon Dieu, mais du moins pour une de tes creatures; Chicot ne t’a

jamais demande qu’il arrivat malheur a M. de Mayenne, auteur de son

martyre, ni a maitre Nicolas David, instrument de son supplice. Non,

Seigneur, Chicot a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu’il ne

soit pas eternel, et voila six bonnes annees, dont une annee

bissextile, que Chicot entasse les interets du petit compte ouvert



entre lui et MM. de Mayenne et Nicolas David; or, a dix du cent, qui

est le taux legal, puisque c’est le taux auquel le roi emprunte, en

sept ans les interets cumules doublent le capital. Fais donc, grand

Dieu! Dieu juste! que la patience de Chicot dure un an encore, afin

que les cinquante coups d’etrivieres que Chicot a recus dans cette

maison par les ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce

spadassin d’avocat normand, et qui ont tire du corps de Chicot une

pinte de sang, s’elevent a deux pintes et a cent coups d’etrivieres,

et pour chacun d’eux; de telle facon que M. de Mayenne, tout gros

qu’il soit, et Nicolas David, tout long qu’il est, n’aient plus assez

de sang ni de peau pour payer Chicot, et qu’ils en soient reduits a

faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent, en expirant sous le

quatre-vingtieme ou quatre-vingt-cinquieme coup de verge.

Au nom du Pere, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!"

--Amen! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au supreme ebahissement de tous les

spectateurs, qui ne comprenaient rien a cette scene, il revint prendre

sa place dans la litiere.

--Ah ca! dit le roi, a qui son rang, denue depuis trois ans de tant de

prerogatives qu’il avait laisse prendre aux autres, donnait au moins

le droit d’etre instruit le premier, ah ca! maitre Chicot, pourquoi

cette longue et singuliere litanie, pourquoi tous ces coups dans la

poitrine, pourquoi enfin toutes ces momeries devant une maison

d’apparence si profane?

--Sire, repliqua Chicot, c’est que Chicot est comme le renard, Chicot

flaire et baise longtemps les pierres ou il a laisse de son sang,

jusqu’a ce que, contre ces pierres, il ecrase la tete de ceux qui

l’ont verse.

--Sire! s’ecria Quelus, je parierais: Chicot a prononce, comme Votre

Majeste a pu l’entendre, dans sa priere le nom du duc de Mayenne; je

parierais donc que cette priere a rapport a la bastonnade dont nous

parlions tout a l’heure.

--Pariez, seigneur Jacques de Levis, comte de Quelus, dit Chicot;

pariez et vous gagnerez.

--Ainsi donc?... dit le roi.

--Justement, sire, reprit Chicot: dans cette maison Chicot avait une

maitresse, bonne et charmante creature, une demoiselle, ma foi. Une

nuit qu’il la venait voir, certain prince jaloux fit entourer la

maison, fit prendre Chicot et le fit batonner si rudement, que Chicot

passa a travers la fenetre, et que, le temps lui manquant pour

l’ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans la rue. Or, comme

c’est un miracle que Chicot ne se soit pas tue, chaque fois que Chicot

passe devant cette maison, il s’agenouille, prie, et, dans sa priere,

remercie le Seigneur de l’avoir tire d’un si mauvais pas.



--Ah! pauvre Chicot! et vous qui le condamniez, sire; c’est cependant,

ce me semble, agir en bon chretien que de faire ce qu’il fait.

--Tu as donc ete bien rosse, mon pauvre Chicot?

--Oh! merveilleusement, sire; mais pas encore autant qu’il l’aurait

voulu.

--Comment cela?

--Non, en verite, je n’eusse point ete fache de recevoir quelques

estocades.

--Pour tes peches?

--Non, pour ceux de M. de Mayenne.

--Ah! je comprends: ton intention est de rendre a Cesar....

--A Cesar, non pas; ne confondons point, sire; Cesar, c’est le grand

general, c’est le guerrier vaillant, c’est le frere aine, celui qui

veut etre roi de France; non, celui-la est en compte avec Henri de

Valois, et c’est toi que ce compte regarde, mon fils; paye tes dettes,

Henri, je payerai les miennes.

Henri n’aimait pas qu’on lui parlat de son cousin de Guise, aussi

l’apostrophe de Chicot le rendit-elle serieux, si bien que l’on arriva

vers Bicetre sans que la conversation interrompue eut repris son

cours.

On avait mis trois heures a aller du Louvre a Bicetre; si bien que les

optimistes comptaient arriver le lendemain soir a Fontainebleau,

tandis que les pessimistes offrirent de parier qu’on n’arriverait que

le surlendemain vers midi.

Chicot pretendait qu’on n’arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortege parut se mouvoir plus a son aise;

la matinee etait assez belle, le vent soufflait avec moins de

violence; le soleil avait enfin reussi a percer son voile de nuages,

et l’on eut dit un de ces beaux jours d’octobre pendant lesquels, au

bruit des dernieres feuilles qui tombent, les promeneurs plongent les

yeux avec un doux regard dans le mystere bleuatre des bois murmurants.

Il etait trois heures de l’apres-midi, quand le cortege arriva aux

premieres murailles de l’enclos de Juvisy. De ce point, on apercevait

deja le pont bati sur l’Orge, et la grande hotellerie de la Cour de

France, qui confiait a la brise aigue du soir le parfum de ses

tournebroches et les bruits joyeux de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les emanations culinaires. Il se pencha

hors de la litiere, et vit de loin, sur la porte de l’hotellerie,



plusieurs hommes enveloppes de leurs manteaux. Au milieu de ces hommes

etait un personnage gros et court, et dont le chapeau a larges bords

couvrait entierement la face.

Ces hommes rentrerent precipitamment en voyant paraitre le cortege.

Mais l’homme gros et court n’etait point rentre si vite, que sa vue

n’eut frappe Chicot. Aussi, au moment meme ou ce gros homme rentrait,

notre Gascon sautait-il a bas de la litiere royale, et, allant

demander son cheval a un page qui le conduisait en bride, laissait-il,

efface dans l’angle d’une muraille et perdu dans les premieres ombres

de la nuit, s’eloigner le cortege, qui continuait son chemin vers

Essonne, ou le roi comptait coucher; puis, lorsque les cavaliers

eurent disparu, lorsque le bruit lointain des roues de la litiere sur

les paves de la route se fut amorti dans l’espace, il sortit de sa

cachette, fit le tour derriere le chateau et se presenta a la porte de

l’hotellerie, comme s’il venait de Fontainebleau. En arrivant devant

la fenetre, Chicot jeta un regard rapide a travers les vitres et vit

avec plaisir que les hommes qu’il avait remarques y etaient toujours,

et parmi eux le personnage gros et court auquel il avait paru faire

l’honneur d’accorder une attention toute particuliere. Seulement,

comme Chicot paraissait avoir des raisons de desirer de n’etre point

reconnu du susdit personnage, au lieu d’entrer dans la chambre ou il

etait, il se fit servir une bouteille de vin dans la chambre en face,

se placant de maniere que nul ne put gagner la porte sans etre vu par

lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment place dans l’ombre, pouvait

plonger son regard jusqu’a l’angle d’une cheminee. Dans cet angle, sur

un escabeau, etait assis l’homme gros et court, lequel, croyant sans

doute n’avoir a craindre aucune investigation, se laissait inonder par

la lueur petillante d’un foyer dont une brassee de sarments venait de

redoubler la chaleur et la clarte.

--Je ne m’etais pas trompe, dit Chicot, et quand je faisais ma priere

a la maison de la rue des Noyers, on eut dit que je flairais le retour

de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi a la sourdine dans la bonne

capitale de notre ami Herodes? Pourquoi se cacher quand il passe? Ah!

Pilate! Pilate! est-ce que le bon Dieu, par hasard, ne m’accorderait

pas l’annee que je lui ai demandee, et me forcerait au remboursement

plus tot que je ne le croyais?

Bientot Chicot s’apercut avec joie que, de l’endroit ou il etait

place, il pouvait non-seulement voir, mais encore que, par un de ces

effets d’acoustique que menage si capricieusement parfois le hasard,

il pouvait entendre. Cette remarque faite, il se mit a preter

l’oreille avec une attention non moins grande que celle avec laquelle

il tendait sa vue.

--Messieurs, dit l’homme gros et court a ses compagnons, je crois

qu’il est temps de partir; le dernier laquais du cortege est passe

depuis longtemps, et je crois qu’a cette heure la route est sure.



--Parfaitement sure, monseigneur, repondit une voix qui fit

tressaillir Chicot, et qui sortait d’un corps auquel Chicot n’avait

jusque-la accorde aucune attention, absorbe qu’il etait dans la

contemplation du personnage principal.

L’individu auquel appartenait le corps d’ou sortait cette voix etait

aussi long que celui auquel il donnait le titre de monseigneur etait

court, aussi pale qu’il etait vermeil, aussi obsequieux qu’il etait

arrogant.

--Ah! maitre Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit: _tu

quoque_... C’est bon. Nous aurons bien triste chance si, cette

fois-ci, nous nous separons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya l’hote, afin que rien ne le mit en

retard quand il jugerait a propos de partir.

La precaution n’etait pas mauvaise, car les sept personnes qui avaient

attire l’attention de Chicot payerent a leur tour, ou plutot le

personnage gros et court paya pour tous, et, chacun ayant repris son

cheval des mains d’un laquais ou d’un palefrenier et s’etant remis en

selle, la petite troupe prit le chemin de Paris et s’enfonca bientot

dans les premieres brumes du soir.

--Bon! dit Chicot, il va a Paris; alors j’y retourne.

Et Chicot, remontant a cheval a son tour, les suivit de loin, sans

perdre un instant de vue leurs manteaux gris, ou, lorsque par prudence

il les perdait de vue, sans cesser d’entendre le pas de leurs chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit a travers

terre pour joindre Choisy, puis, passant la Seine au pont de

Charenton, rentra par la porte Saint-Antoine pour aller se perdre,

comme un essaim d’abeilles, dans l’hotel de Guise, qui semblait

n’attendre que leur arrivee pour se refermer sur eux.

--Bon! dit Chicot en s’embusquant au coin de la rue des Quatre-Fils,

il y a non-seulement du Mayenne, mais encore du Guise la-dessous.

Jusqu’a present ce n’etait que curieux, mais cela va devenir

interessant. Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgre la faim et le

froid qui commencaient a le mordre de leurs dents aigues. Enfin la

porte se rouvrit: mais, au lieu de sept cavaliers enveloppes de leurs

manteaux, ce furent sept moines genovefains, enveloppes de leurs

capuchons, qui reparurent en secouant d’enormes rosaires.

--Oh! fit Chicot, quel denoument inattendu! L’hotel de Guise est-il

donc si embaume de saintete, que les sacripans se changent en agneaux

du Seigneur, rien qu’en touchant le seuil? C’est toujours de plus en

plus interessant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers, ne



doutant pas que les frocs ne recouvrissent les memes corps que

couvraient les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre-Dame, traverserent la

Cite, franchirent le Petit-Pont, prirent la place Maubert et monterent

la rue Sainte-Genevieve.

--Ouais! dit Chicot, apres avoir ote son chapeau a la maison de la rue

des Noyers, ou le matin il avait fait sa priere, est-ce que nous

retournons a Fontainebleau, par hasard? Dans ce cas-la je n’aurais pas

pris le plus court. Mais non, je me trompe, nous n’irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s’arreter a la porte de l’abbaye de

Sainte-Genevieve et de s’enfoncer dans le porche, dans les profondeurs

duquel on apercevait un autre moine du meme ordre qu’eux, occupe a

regarder avec l’attention la plus profonde les mains de ceux qui

entraient.

--Tudieu! pensa Chicot, il parait que, pour etre admis ce soir a

l’abbaye, il faut avoir les mains propres. Decidement, il se passe

quelque chose d’extraordinaire.

Cette reflexion achevee, Chicot, assez embarrasse de ce qu’il allait

faire pour ne point perdre les individus qu’il suivait, regarda autour

de lui, et vit avec etonnement, par toutes les rues qui convergeaient

a l’abbaye, poindre des capuchons, les uns isoles, les autres marchant

deux a deux, mais tous s’acheminant vers l’abbaye.

--Ah ca! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre general a

l’abbaye, que tous les genovefains de France sont convoques? Voila,

foi de gentilhomme! la premiere fois qu’il me prend envie d’assister a

un chapitre; mais, je l’avoue, l’envie me tient bien.

Et les moines s’enfoncaient sous le porche, montraient leurs mains ou

quelque signe qu’ils tenaient dans leurs mains, et passaient.

--J’entrerais bien avec eux, se dit Chicot; mais, pour entrer avec

eux, il me manque deux choses assez essentielles: d’abord la

respectable robe qui les enveloppe, attendu que je n’apercois aucun

laique parmi ces saints personnages, et secondement cette chose qu’ils

montrent au frere portier, car decidement ils montrent quelque chose.

Ah! frere Gorenflot, frere Gorenflot! si je t’avais la sous la main,

mon digne ami!

Cette exclamation etait arrachee a Chicot par le souvenir d’un des

plus venerables moines de l’ordre des genovefains, convive habituel de

Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas au Louvre,

celui-la meme avec lequel, le jour de la procession des penitents,

notre Gascon s’etait arrete a la buvette de la porte Montmartre et

avait mange une sarcelle et bu du vin epice.

Et les moines continuaient d’abonder, qu’on eut cru que la moitie de

la population parisienne avait pris le froc, et le frere portier, sans



se lasser, les examinait avec autant d’attention les uns que les

autres.

--Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a decidement quelque chose

d’extraordinaire ce soir. Soyons curieux jusqu’au bout. Il est sept

heures et demie, la quete est terminee. Je dois trouver frere

Gorenflot a la _Corne d’Abondance_, c’est l’heure de son souper.

Chicot laissa la legion de moines faire ses evolutions aux environs de

l’abbaye et s’engouffrer dans le portail, et, mettant son cheval au

galop, il gagna la grande rue Saint-Jacques, ou, en face du cloitre

Saint-Benoit, s’elevait, florissante et tres-cultivee des ecoliers et

des moines ergoteurs, l’hotellerie de la Corne d’Abondance.

Chicot etait connu dans la maison, non pas comme un habitue, mais

comme un de ces mysterieux hotes qui venaient de temps en temps

laisser un ecu d’or et une parcelle de leur raison dans

l’etablissement de maitre Claude Bonhomet. Ainsi se nommait le

dispensateur des dons de Ceres et de Bacchus, que versait incessamment

la fameuse corne mythologique qui servait d’enseigne a sa maison.

CHAPITRE XVIII

OU LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE CONNAISSANCE AVEC FRERE

GORENFLOT, DONT IL A DEJA ETE PARLE DEUX FOIS DANS LE COURS DE CETTE

HISTOIRE.

A la belle journee avait succede une belle soiree; seulement, comme la

journee avait ete froide, la soiree etait plus froide encore. On

voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois attardes la vapeur

de leur haleine rougie par les lueurs du falot. On entendait

distinctement les pas des passants sur le sol glace, et le _hum_

sonore arrache par la froidure et repercute par les surfaces

elastiques, comme dirait un physicien de nos jours. En un mot, il

faisait une de ces jolies gelees printanieres qui font trouver un

double charme a la belle couleur rose des vitres d’une hotellerie.

Chicot entra dans la salle d’abord, plongea ses regards dans tous les

coins et recoins, et, ne trouvant point parmi les hotes de maitre

Claude celui qu’il cherchait, il passa familierement a la cuisine.

Le maitre de l’etablissement etait en train d’y faire une lecture

pieuse, tandis qu’un flot de friture contenu dans une immense poele

etait en train d’attendre le degre de chaleur necessaire a

l’introduction dans cette poele de plusieurs merlans tout enfarines.

Au bruit que fit Chicot en entrant, maitre Bonhomet leva la tete.

--Ah! c’est vous, mon gentilhomme! dit-il en fermant son livre.



Bonsoir et bon appetit.

--Merci du double souhait, quoique la moitie en soit faite autant a

votre profit qu’au mien. Mais cela dependra.

--Comment? cela dependra!

--Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

--S’il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet pistache,

je souperai avec vous.

--Merci, mon cher hote, quoique je vous sache excellent convive; mais

je cherche quelqu’un.

--Frere Gorenflot peut-etre? demanda Bonhomet.

--Justement, repondit Chicot; a-t-il commence de souper?

--Non, pas encore; mais depechez-vous cependant.

--Que je me depeche?

--Oui, car dans cinq minutes il aura fini.

--Frere Gorenflot n’a pas commence de souper, et dans cinq minutes il

aura fini, dites-vous?

Et Chicot secoua la tete, ce qui, dans tous les pays du monde, passe

pour le signe de l’incredulite.

--Monsieur, dit maitre Claude, c’est aujourd’hui mercredi, et nous

entrons en careme.

--Eh bien, dit Chicot d’un air qui prouvait peu en faveur des

tendances religieuses de Gorenflot, apres?

--Ah! dame, repliqua Claude avec un geste qui signifiait evidemment:

Je ne comprends pas plus que vous, mais c’est ainsi.

--Decidement, repliqua Chicot, il y a quelque chose de derange dans la

machine sublunaire, cinq minutes pour le souper de Gorenflot! Je suis

destine a voir aujourd’hui des choses miraculeuses.

Et, de l’air d’un voyageur qui met le pied sur une terre inconnue,

Chicot fit quelques pas vers une espece de cabinet particulier, dont

il poussa la porte vitree, fermee d’un rideau de laine a carreaux

blancs et roses, et dans le fond duquel il apercut, a la lueur d’une

chandelle a la meche fumeuse, le digne moine qui retournait

negligemment sur son assiette une maigre portion d’epinards cuits a

l’eau, qu’il essayait de rendre plus savoureux par l’introduction dans

cette substance herbacee d’un reste de fromage de Suresnes.



Pendant que le digne frere opere ce melange avec une moue indiquant

qu’il ne compte pas beaucoup sur cette triste combinaison, essayons de

le presenter a nos lecteurs sous un jour qui les dedommagera d’avoir

tarde si longtemps a faire sa connaissance.

Frere Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et cinq pieds de roi.

Cette taille, un peu exigue peut-etre, etait rachetee, a ce que disait

le frere, par l’admirable harmonie des proportions; car, ce qu’il

perdait en hauteur, il le rattrapait en largeur, comptant pres de

trois pieds de diametre d’une epaule a l’autre, ce qui, comme chacun

le sait, equivaut a neuf pieds de circonference.

Au centre de ces omoplates herculeennes s’emmanchait un large cou

sillonne de muscles gros comme le pouce et saillants comme des cordes.

Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en proportion avec le

reste, c’est-a-dire qu’il etait gros et court, ce qui, aux premieres

emotions un peu fortes qu’eprouverait frere Gorenflot, rendrait

l’apoplexie imminente. Mais, ayant la conscience de cette defectuosite

et du danger qu’elle lui faisait courir, frere Gorenflot ne

s’impressionnait jamais; il etait meme, nous devons le dire, fort rare

de le voir affecte aussi visiblement qu’il l’etait a l’heure ou Chicot

entra dans le cabinet.

--Eh! notre ami, que faites-vous donc la? s’ecria notre Gascon en

regardant alternativement les herbes, Gorenflot, la chandelle non

mouchee et certain hanap rempli jusqu’aux bords d’une eau teinte a

peine par quelques gouttes de vin.

--Vous le voyez, mon frere, je soupe, repondit Gorenflot en faisant

vibrer une voix puissante comme la cloche de son abbaye.

--Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot? Des herbes, du fromage?

Allons donc! s’ecria Chicot.

--Nous sommes dans l’un des premiers mercredis de careme; faisons

notre salut, mon frere, faisons notre salut! repondit Gorenflot en

nasillant et en levant beatiquement les yeux au ciel.

Chicot demeura stupefait; son regard indiquait qu’il avait deja plus

d’une fois vu Gorenflot glorifier d’une autre maniere ce saint temps

de careme dans lequel un venait d’entrer.

--Notre salut? repeta-t-il, et que diable l’eau et les herbes

ont-elles a faire avec notre salut?

  --Vendredi chair ne mangeras,

  Ni le mercredi memement,

dit Gorenflot.

--Mais a quelle heure avez-vous dejeune?

--Je n’ai point dejeune, mon frere, dit le moine en nasillant de plus



en plus.

--Ah! s’il ne s’agit que de nasiller, dit Chicot, je suis pret a faire

assaut avec tous les genovefains du monde. Alors, si vous n’avez pas

dejeune, dit Chicot en nasillant en effet d’une facon immoderee,

qu’avez-vous fait, mon frere?

--J’ai compose un discours, reprit Gorenflot en relevant fierement la

tete.

--Ah bah! un discours, et pourquoi faire?

--Pour le prononcer ce soir a l’abbaye.

--Tiens! pensa Chicot, un discours ce soir! c’est drole.

--Et meme, ajouta Gorenflot en portant a sa bouche une premiere

fourchetee d’epinards au fromage, il faut que je songe a rentrer; mon

auditoire s’impatienterait peut-etre.

Chicot songea au nombre infini de moines qu’il avait vus s’avancer

vers l’abbaye, et, se rappelant que M. de Mayenne, selon toute

probabilite, etait au nombre de ces moines, il se demanda comment

Gorenflot, qui, jusqu’a ce jour, avait ete apprecie pour des qualites

qui n’avaient aucun rapport avec l’eloquence, avait ete choisi par son

superieur Joseph Foulon, alors abbe de Sainte-Genevieve, pour precher

devant le prince lorrain et une si nombreuse assemblee.

--Bah! dit-il, et a quelle heure prechez-vous?

--De neuf heures a neuf heures et demie, mon frere.

--Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me donnerez bien

cinq minutes. Ventre de biche! il y a plus de huit jours que nous

n’avons trouve l’occasion de diner ensemble.

--Ce n’est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitie n’en

souffre nulle atteinte, je vous prie de le croire, tres-cher frere;

les devoirs de votre charge vous enchainent pres de notre grand roi

Henri III, que Dieu conserve! Les devoirs de mon etat m’imposent la

quete et apres la quete les prieres; il n’est donc pas etonnant que

nous nous trouvions separes.

--Oui; mais, corboeuf! dit Chicot, c’est, ce me semble, une nouvelle

raison d’etre joyeux quand nous nous retrouvons!

--Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus piteuse

mine de la terre; mais il n’en faut pas moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

--Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la main sur

l’epaule et le faisant se rasseoir.



Gorenflot regarda les epinards et poussa un soupir; puis ses yeux se

porterent sur l’eau rougie, et il detourna la tete.

Chicot vit que le moment etait venu de commencer l’attaque.

--Vous rappelez-vous ce petit diner dont je vous parlais tout a

l’heure, hein? dit-il, a la porte Montmartre, vous savez, ou, tandis

que notre grand roi Henri III se fouettait et fouettait les autres,

nous mangeames une sarcelle des marais de la Grange-Bateliere avec un

coulis d’ecrevisses, et nous bumes de ce joli vin de Bourgogne;

comment appelez-vous donc ce vin-la? N’est-ce pas un vin que vous avez

decouvert?

--C’est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la Romanee.

--Oui, oui, je me rappelle, c’est le lait que vous avez tete en venant

au monde, digne fils de Noe!

Gorenflot passa avec un melancolique sourire sa langue sur ses levres.

--Que dites-vous de ce vin? dit Chicot.

--Il etait bon, dit le moine; mais il y en a cependant de meilleur.

--C’est ce que soutenait l’autre soir Claude Bonhomet notre hote,

lequel pretend qu’il en a dans sa cave cinquante bouteilles pres

duquel celui de son confrere de la porte Montmartre n’est que de la

piquette.

--C’est la verite, dit Gorenflot.

--Comment! c’est la verite? s’ecria Chicot, et vous buvez de cette

abominable eau rougie, quand vous n’avez que le bras a tendre pour

boire de pareil vin! Pouah!

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

--Il y a temps pour tout, mon frere, dit Gorenflot. Le vin est bon

lorsqu’on n’a plus a faire, apres l’avoir bu, qu’a glorifier le Dieu

qui l’a fait; mais, lorsque l’on a un discours a prononcer, l’eau est

preferable, non pas au gout, mais a l’usage: _facunda est aqua_.

--Bah! fit Chicot. _Magis facundum est vinum_, et la preuve, c’est que

moi, qui ai aussi un discours a prononcer et qui ai foi dans ma

recette, je vais demander une bouteille de ce vin de la Romanee, et,

ma foi, que me conseillez-vous de prendre avec, Gorenflot?

--Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne peut

plus mauvaises.

--Bzzzou, fit Chicot en prenant l’assiette de Gorenflot et en la

portant a son nez, bzzzou!



Et, cette fois, ouvrant une petite fenetre, il jeta dans la rue herbes

et assiette.

Puis, se retournant:

--Maitre Claude! cria-t-il.

L’hote, qui probablement se tenait aux ecoutes, parut sur le seuil.

--Maitre Claude, dit Chicot, apportez-moi deux bouteilles de ce vin de

la Romanee que vous pretendez avoir meilleur que personne.

--Deux bouteilles! dit Gorenflot.--Pourquoi faire, puisque je n’en

bois pas?

--Si vous en buviez, j’en ferais venir quatre bouteilles, j’en ferais

venir six bouteilles, je ferais venir tout ce qu’il y a dans la

maison, dit Chicot.--Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux

bouteilles me suffiront.

--En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c’est raisonnable, et, si

vous ne mangez avec cela que des substances maigres, votre confesseur

n’aura rien a vous dire.

--Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de careme, fi donc!

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis que maitre Bonhomet s’en

allait chercher a la cave les deux bouteilles demandees, il en tira

une fine poularde du Mans.

--Que faites-vous la, mon frere? dit Gorenflot, qui suivait avec un

interet involontaire les mouvements du Gascon, que faites-vous la?

--Vous voyez, je m’empare de cette carpe, de peur qu’un autre ne mette

la main dessus. Les mercredis de careme, il y a concurrence sur ces

sortes de comestibles.

--Une carpe! dit Gorenflot etonne.

--Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les yeux

l’appetissante volaille.

--Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec? demanda le moine.

--Un bec! dit le Gascon, ou voyez-vous un bec? je ne vois qu’un

museau.

--Des ailes? continua le genovefain.

--Des nageoires.

--Des plumes?



--Des ecailles, mon cher Gorenflot, vous etes ivre.

--Ivre! s’ecria Gorenflot, ivre! Oh! par exemple! moi qui n’ai mange

que des epinards et qui n’ai bu que de l’eau!

--Eh bien, ce sont vos epinards qui vous chargent l’estomac, et votre

eau qui vous monte a la tete.

--Parbleu! dit Gorenflot, voici notre hote, il decidera.

--Quoi?

--Si c’est une carpe ou une poularde.

--Soit. Mais d’abord qu’il debouche le vin. Je tiens a savoir si c’est

le meme. Debouchez, maitre Claude.

Maitre Claude deboucha une bouteille et en versa un demi-verre a

Chicot.

Chicot avala le demi-verre et fit claper sa langue.

--Ah! dit-il, je suis un triste degustateur, et ma langue n’a pas la

moindre memoire; il m’est impossible de dire s’il est plus mauvais,

s’il est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne suis pas

meme sur que ce soit le meme.

Les yeux de Gorenflot etincelaient en regardant au fond du verre de

Chicot les quelques gouttes de rubis liquide qui y etaient restees.

--Tenez, mon frere, dit Chicot en versant plein un de de vin dans le

verre du moine, vous etes en ce monde pour votre prochain,

dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta a ses levres, et degusta lentement

le peu de liqueur qu’il contenait.

--C’est du meme cru a coup sur, dit-il; mais....

--Mais? reprit Chicot.

--Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je puisse

dire s’il etait plus mauvais ou meilleur.

--Je tiens cependant a le savoir, dit Chicot, Peste! je ne veux pas

etre trompe, et, si vous n’aviez pas un discours a prononcer, mon

frere, je vous prierais de deguster ce vin une seconde fois.

--Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.

--Pardieu! fit Chicot.



Et il remplit a moitie le verre du genovefain.

Gorenflot porta le verre a ses levres avec non moins de respect que la

premiere fois, et le degusta avec non moins de conscience.

--Meilleur, dit-il, meilleur, j’en reponds.

--Bah! vous vous entendez avec notre hote!

--Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup reconnaitre le

cru, au second la qualite, au troisieme l’annee.

--Oh! l’annee, dit Chicot, que je voudrais donc savoir l’annee de ce

vin!

--C’est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre,

versez-m’en deux gouttes seulement, et je vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts; le moine vida le

verre lentement, mais sans s’y reprendre.

--1561, dit-il en reposant le verre.

--Noel! cria Claude Bonhomet, 1561, c’est juste cela!

--Frere Gorenflot, dit le Gascon en se decouvrant, on en a beatifie a

Rome qui ne le meritaient pas autant que vous.

--Un peu d’habitude, mon frere, dit modestement Gorenflot.

--Et de predisposition, dit Chicot. Peste! l’habitude seule n’y fait

rien, temoin moi, qui ai la pretention d’avoir l’habitude. Eh bien,

que faites-vous donc?

--Vous le voyez, je me leve.

--Pour quoi faire?

--Pour aller a mon assemblee.

--Sans manger un morceau de ma carpe?

--Ah! c’est vrai, dit Gorenflot; il parait, mon digne frere, que vous

vous connaissez encore moins en nourriture qu’en boisson. Maitre

Bonhomet, qu’est-ce que c’est que cet animal?

Et le frere Gorenflot montra l’objet de la discussion.

L’aubergiste regarda avec etonnement celui qui lui faisait cette

question.

--Oui, reprit Chicot, on vous demande qu’est-ce que cet animal.



--Parbleu! dit l’hote, c’est une poularde.

--Une poularde! reprit Chicot d’un air consterne.

--Et du Mans meme, continua maitre Claude.

--Eh bien? fit Gorenflot triomphant.

--Eh bien, dit Chicot, j’ai tort, a ce qu’il parait. Mais, comme je

tiens beaucoup a manger cette poularde et a ne point pecher cependant,

faites-moi le plaisir, mon frere, au nom de nos sentiments

reciproques, de jeter sur elle quelques gouttes d’eau et de la

baptiser carpe.

--Ah! ah! fit Gorenflot.

--Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi j’aurai mange peut-etre

quelque animal en etat de peche mortel.

--Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compagnon,

commencait d’etre mis en train par les trois degustations qu’il avait

faites; mais il n’y a plus d’eau.

--Il est dit, je ne sais plus ou, reprit Chicot: "Tu te serviras, en

cas d’urgence, de ce que tu trouveras sous la main." L’intention fait

tout; baptisez avec du vin, mon frere; baptisez avec du vin; l’animal

en sera peut-etre un peu moins catholique; mais il n’en sera pas plus

mauvais.

Et Chicot remplit bord a bord le verre du moine; la premiere bouteille

y passa.

--Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinite du grand saint

Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tomber

deux ou trois gouttes sur l’animal.

--Maintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre celui du

moine, a la sante de la nouvelle baptisee; puisse-t-elle etre cuite a

point, et puisse l’art que va deployer maitre Claude Bonhomet pour la

perfectionner ajouter encore aux qualites qu’elle a recues de la

nature!

--A sa sante! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant pour

avaler le verre de vin de Bourgogne que lui avait verse Chicot, a sa

sante, morbleu! voila de fier vin!

--Maitre Claude, dit Chicot, mettez-moi incontinent cette carpe a la

broche; arrosez-la-moi avec du beurre frais, dans lequel vous allez

hacher menu du lard et des echalotes; puis, quand elle commencera a se

dorer, glissez-moi deux roties dans la lechefrite, et servez chaud.



Gorenflot ne soufflait pas le mot, mais il approuvait de l’oeil, et

avec un certain petit mouvement de tete qui indiquait une complete

adhesion.

--Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions remplies, des

sardines, maitre Bonhomet, du thon. Nous sommes en careme, comme le

disait tout a l’heure le pieux frere Gorenflot, et je veux faire un

diner tout a fait maigre. Puis, attendez donc, deux autres bouteilles

de cet excellent vin de la Romanee, de 1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine meridionale, si

chere aux veritables gourmands, commencaient a se repandre et

montaient insensiblement au cerveau du moine.

Sa langue devint humide, ses yeux brillerent; mais il se contint

encore, et meme il fit un mouvement pour se lever.

--Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au moment du

combat?

--Il le faut, mon frere, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel pour

bien indiquer a Dieu le sacrifice qu’il lui faisait.

--C’est bien imprudent a vous d’aller prononcer un discours a jeun.

--Pourquoi? begaya le moine.

--Parce que vous manquerez de poumons, mon frere; Galien l’a dit:

_Pulmo hominis facile deficit_. Le poumon de l’homme est faible et

manque facilement.

--Helas! oui, dit Gorenflot, et je l’ai souvent eprouve moi-meme; si

j’avais eu des poumons, j’eusse ete un foudre d’eloquence.

--Vous voyez, fit Chicot.

--Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise,

heureusement que j’ai du zele.

--Oui, mais le zele ne suffit pas; a votre place, je gouterais de ces

sardines et je boirais encore quelques gouttes de ce nectar.

--Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.

Chicot posa une sardine sur l’assiette du frere, et lui passa la

seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.

--Eh bien? demanda Chicot, qui, tout en poussant le genovefain sur

l’article de la nourriture et de la boisson, demeurait fort sobre; eh

bien?



--En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

--Ventre de biche! dit Chicot, quand on a un discours a prononcer, il

ne s’agit pas de se sentir moins faible, il s’agit de se sentir tout a

fait bien; et, a votre place, continua le Gascon, pour arriver a ce

but, je mangerais les deux nageoires de cette carpe; car, si vous ne

mangez pas davantage, vous risquez de sentir le vin: _Merum sobrio

male olet_.

--Ah! diable! fit Gorenflot, vous avez raison, je n’y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche, Chicot

coupa une de ses pattes qu’il avait baptisees du nom de nageoires,

patte que le moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

--Corps du Christ! fit Gorenflot, voila du savoureux poisson.

Chicot lui coupa l’autre nageoire, qu’il deposa sur l’assiette du

moine, tandis qu’il sucait delicatement l’aile.

--Et du fameux vin! dit-il en debouchant la troisieme bouteille.

Une fois lance, une fois echauffe, une fois reveille dans les

profondeurs de son estomac immense, Gorenflot n’eut plus la force de

s’arreter lui-meme; il devora l’aile, fit un squelette de la carcasse,

et, appelant Bonhomet:

--Maitre Claude, dit-il, j’ai tres faim, ne m’aviez-vous pas offert

certaine omelette au lard?

--Certainement, dit Chicot, et meme elle est commandee. N’est-ce pas,

Bonhomet?

--Sans doute, fit l’aubergiste, qui ne contredisait jamais ses

pratiques quand leurs discours tendaient a un surcroit de consommation

et par consequent de depense.

--Eh bien, apportez, apportez, maitre, dit le moine.

--Dans cinq minutes, repondit l’hote, qui, sur un coup d’oeil de

Chicot, sortit diligemment pour preparer ce qu’on lui demandait.

--Ah! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son enorme poing

arme d’une fourchette, cela va mieux.

--N’est-ce pas? fit Chicot.

--Et, si l’omelette etait la, je n’en ferais qu’une bouchee, comme de

ce verre je ne fais qu’une gorgee.

Et, l’oeil etincelant de gourmandise, le moine avala le quart de la

troisieme bouteille.



--Ah ca! dit Chicot, vous etiez donc malade?

--J’etais niais, l’ami, dit Gorenflot; ce maudit discours m’avait

ecoeure; depuis trois jours j’y pense.

--Il devrait etre magnifique? dit Chicot.

--Splendide! fit le moine.

--Dites-m’en quelque chose en attendant l’omelette.

--Non pas! s’ecria Gorenflot, un sermon a table, ou as-tu vu cela,

maitre fou, a la cour du roi ton maitre?

--On prononce de fort beaux discours a la cour du roi Henri, que Dieu

conserve! dit Chicot en levant son feutre.

--Et sur quoi roulent ces discours? demanda Gorenflot.

--Sur la vertu, dit Chicot.

--Ah! oui, s’ecria le moine en se renversant sur sa chaise, avec cela

que voila encore un gaillard bien vertueux que ton roi Henri III!

--Je ne sais s’il est vertueux ou non, reprit le Gascon; mais ce que

je sais, c’est que je n’ai jamais rien vu dont j’aie eu a rougir.

--Je le crois mordieu bien! dit le moine; il y a longtemps que tu ne

rougis plus, maitre paillard!

--Oh! fit Chicot, paillard! moi, l’abstinence en personne, la

continence en chair et en os! moi qui suis de toutes les processions,

de tous les jeunes!

--Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton Herodes!

Processions interessees, jeunes calcules. Heureusement on commence a

le savoir par coeur, ton roi Henri III, que le diable emporte!

Et Gorenflot, en place du discours refuse, entonna a pleine gorge la

chanson suivante:

  Le roi, pour avoir de l’argent,

  A fait le pauvre et l’indigent

    Et l’hypocrite;

  Le grand pardon il a gagne;

  Au pain, a l’eau il a jeune

    Comme un ermite;

  Mais Paris, qui le connait bien,

  Ne lui voudra plus preter rien

    A sa requete;

  Car il a deja tant prete,

  Qu’il a de lui dire arrete.

    --Allez en quete.



--Bravo! cria Chicot, bravo!

Puis, tout bas:

--Bon, ajouta-t-il, puisqu’il chante, il parlera.

En ce moment, maitre Bonhomet entra, tenant d’une main la fameuse

omelette, et de l’autre deux nouvelles bouteilles.

--Apporte, apporte! cria le moine, dont les yeux etincelerent et dont

un large sourire decouvrit les trente-deux dents.

--Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un discours

a prononcer.

--Le discours est la, dit le moine en frappant son front, que

commencait a envahir l’ardente enluminure de ses joues.

--A neuf heures et demie, dit Chicot.

--Je mentais, dit le moine, _omnis homo mendax, confiteor_.

--Et pour quelle heure etait-ce donc veritablement?

--Pour dix heures.

--Pour dix heures? Je croyais que l’abbaye fermait a neuf.

--Qu’elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle a travers le

bloc de rubis contenu dans son verre; qu’elle ferme! j’en ai la clef.

--La clef de l’abbaye! s’ecria Chicot, vous avez la clef de l’abbaye?

--La, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc, la.

--Impossible, dit Chicot, je connais les regles monastiques, j’ai ete

en penitence dans trois couvents. On ne confie pas la clef de l’abbaye

a un simple frere.

--La voila, dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en

montrant avec jubilation une piece de monnaie a Chicot.

--Tiens! de l’argent, fit Chicot. Ah! je comprends. Vous corrompez le

frere portier pour rentrer aux heures qui vous plaisent, malheureux

pecheur!

Gorenflot fendit sa bouche jusqu’aux oreilles avec ce beat et gracieux

sourire de l’homme ivre.

--_Sufficit_, balbutia-t-il.

Et il s’appretait a remettre la piece d’argent dans sa poche.



--Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens! la drole de

monnaie!

--A l’effigie de l’heretique, dit Gorenflot. Aussi, trouee a l’endroit

du coeur.

--En effet, dit Chicot, c’est un teston frappe par le roi de Bearn, et

voila effectivement un trou.

--Un coup de poignard, dit Gorenflot; mort a l’heretique! Celui qui

tuera l’heretique est beatifie d’avance, et je lui donne ma part du

paradis.

--Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui commencent a se dessiner;

mais le malheureux n’est pas encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.

--Oui, dit le Gascon, mort a l’heretique, et vive la messe!

--Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d’un seul

trait, vive la messe!

--Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large main

de son convive, se rappelait le frere portier examinant les mains de

tous les moines qu’il avait vus abonder sous le porche de l’abbaye,

ainsi vous montrez cette piece de monnaie au frere portier... et....

--Et j’entre, dit Gorenflot.

--Sans difficulte?

--Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du genereux liquide.

--Peste! dit Chicot, si la comparaison est juste, vous devez entrer

sans toucher les bords.

--C’est-a-dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c’est-a-dire que pour

frere Gorenflot on ouvre les deux battants.

--Et vous prononcez votre discours?

--Et je prononce mon discours, dit le moine. Voila comme ca se

pratique: j’arrive, tu entends bien, Chicot, j’arrive....

--Je crois bien que j’entends! je suis tout oreilles.

--J’arrive donc, comme je le disais. L’assemblee est nombreuse et

choisie: il y a des barons; il y a des comtes; il y a des ducs.



--Et meme des princes?

--Et meme des princes, repeta le moine; tu l’as dit, des princes, rien

que cela. J’entre humblement parmi les fideles de l’Union.

--Les fideles de l’Union, repeta a son tour Chicot, qu’est-ce que

cette fidelite-la?

--J’entre parmi les freres de l’Union; on appelle frere Gorenflot, et

je m’avance.

A ces mots, le moine se leva.

--C’est cela, dit Chicot, avancez.

--Et je m’avance, reprit Gorenflot essayant de joindre l’execution a

la parole.

Mais, a peine eut-il fait un pas, qu’il trebucha a l’angle de la table

et roula sur le parquet.

--Bravo! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur une

chaise, vous vous avancez, vous saluez l’auditoire et vous dites:

--Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.

--Et que disent les amis?

--Les amis disent: Frere Gorenflot! le discours de frere Gorenflot,

hein? beau nom de ligueur, frere Gorenflot!

Et le moine repeta son nom, en le caressant de l’intonation.

--Beau nom de ligueur! repeta Chicot; quelle verite va donc sortir du

vin de cet ivrogne?

--Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu’il etait ebloui;

s’appuyant au mur, parce qu’il etait mort ivre.

--Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la muraille comme

Paillasse fait d’Arlequin.

--Je commence: "Mes freres, c’est un beau jour pour la foi; mes

freres, c’est un bien beau jour pour la foi; mes freres, c’est un

tres-beau jour pour la foi."

Apres ce superlatif, Chicot vit qu’il n’y avait plus rien a tirer du

moine; aussi le lacha-t-il.

Frere Gorenflot, qui ne gardait cet equilibre que grace a l’appui que

lui presentait Chicot, aussitot que cet appui lui manqua, glissa le



long de la muraille comme une planche mal assuree, et de ses pieds

alla heurter la table, du haut de laquelle la secousse qu’il lui

imprima fit tomber quelques bouteilles vides.

--Amen! dit Chicot.

Presque au meme instant un ronflement pareil a celui du tonnerre fit

gemir les vitres de l’etroit cabinet.

--Bon, dit Chicot, voila les pattes de la poularde qui font leur

effet. Notre ami en a pour douze heures de sommeil, et je puis le

deshabiller sans inconvenient.

Aussitot, jugeant qu’il n’avait pas de temps a perdre, Chicot denoua

les cordons de la robe du moine, en fit sortir chaque bras, et,

retournant Gorenflot comme il eut fait d’un sac de noix, il le roula

dans la nappe, le coiffa d’une serviette, et, cachant le froc du moine

sous son manteau, il passa dans la cuisine.

--Maitre Bonhomet, dit-il en donnant a l’aubergiste un noble a la

rose, voila pour notre souper; voila pour celui de mon cheval, que je

vous recommande, et voila surtout pour qu’on ne reveille point le

digne frere Gorenflot, qui dort comme un elu.

--Bien! dit l’aubergiste qui trouvait son compte a ces trois choses,

bien! soyez tranquille, monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, leger comme un daim,

clairvoyant comme un renard, il gagna l’angle de la rue Saint-Etienne,

ou, apres avoir mis avec grand soin le teston a l’effigie de Bearn

dans sa main droite, il endossa la robe du frere, et, a dix heures

moins un quart, s’en vint, non sans un certain battement de coeur, se

presenter a son tour au guichet de l’abbaye Sainte-Genevieve.

CHAPITRE XIX

COMMENT CHICOT S’APERCUT QU’IL ETAIT PLUS FACILE D’ENTRER DANS

L’ABBAYE SAINTE-GENEVIEVE QUE D’EN SORTIR.

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une precaution

importante, c’etait de doubler l’epaisseur de ses epaules par l’habile

disposition de son manteau et des autres vetements que la robe du

moine rendait inutiles; il avait meme couleur de barbe que Gorenflot,

et, quoique l’un fut ne sur les bords de la Saone et l’autre sur ceux

de la Garonne, il s’etait amuse a contrefaire tant de fois la voix de

son ami, qu’il en etait arrive a l’imiter a s’y m’eprendre. Or chacun

sait que la barbe et la voix sont les deux seules choses qui sortent

des profondeurs d’un capuchon de moine.



La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frere portier

n’attendait plus que quelques retardataires. Le Gascon exhiba son

Bearnais perce au coeur et fut admis sans opposition. Deux moines le

precedaient; il les suivit et penetra avec eux dans la chapelle du

couvent, qu’il connaissait pour y avoir souvent accompagne le roi; le

roi avait toujours accorde une protection particuliere a l’abbaye

Sainte-Genevieve.

La chapelle etait de construction romane, c’est-a-dire qu’elle datait

du onzieme siecle, et que, comme toutes les chapelles de cette epoque,

le choeur recouvrait une crypte ou eglise souterraine. Il en resultait

que le choeur etait plus eleve que la nef de huit ou dix pieds, que

l’on montait dans le choeur par deux escaliers lateraux, tandis qu’une

porte de fer, s’ouvrant entre les deux escaliers, conduisait de la nef

a la crypte, dans laquelle, une fois cette porte ouverte, on

descendait par autant de degres qu’il y en avait aux escaliers du

choeur.

Dans ce choeur, qui dominait toute l’eglise, de chaque cote de

l’autel, que surmontait un tableau de sainte Genevieve attribue a

maitre Rosso, etaient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement eclairaient la chapelle, l’une suspendue au

milieu du choeur, les deux autres disposees a egale distance dans la

nef.

Cette lumiere, a peine suffisante, donnait une solennite plus grande a

cette eglise, dont elle doublait les proportions, puisque

l’imagination pouvait etendre a l’infini les parties perdues dans

l’ombre.

Chicot eut d’abord besoin d’accoutumer ses yeux a l’obscurite; pour

les exercer, il s’amusa a compter les moines. Il y en avait cent vingt

dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente-deux. Les

douze moines du choeur etaient ranges sur une seule ligne en avant de

l’autel, et semblaient defendre le tabernacle comme une rangee de

sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu’il n’etait pas le dernier a se joindre a

ceux que le frere Gorenflot appelait les freres de l’Union. Derriere

lui entrerent encore trois moines vetus d’amples robes grises,

lesquels allerent se placer en avant de cette ligne que nous avons

comparee a une rangee de sentinelles.

Un petit moinillon que n’avait point alors apercu Chicot, et qui etait

sans doute quelque enfant de choeur du couvent, fit le tour de la

chapelle pour voir si tout le monde etait bien a son poste; puis,

l’inspection finie, il alla parler a l’un des trois moines arrives les

derniers, qui se trouvaient au milieu.

--Nous sommes cent trente-six, dit le moine d’une voix forte: c’est le

compte de Dieu.



Aussitot les cent vingt moines agenouilles dans la nef se leverent, et

prirent place sur des chaises ou dans les stalles. Bientot un grand

bruit de gonds et de verrous annonca que les portes massives se

fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout

brave qu’il etait, entendit le grincement des serrures. Pour se donner

le temps de se remettre, il alla s’asseoir a l’ombre de la chaire,

d’ou ses yeux se portaient tout naturellement sur les trois moines qui

paraissaient les personnages principaux de cette reunion.

On leur avait apporte des fauteuils, et ils s’etaient assis, pareils a

trois juges. Derriere eux, les douze moines du choeur se tenaient

debout.

Quand le tumulte occasionne par la fermeture des portes et par le

changement d’attitude des assistants eut cesse, une petite cloche

tinta trois fois.

C’etait sans doute le signal du silence, car des _chuts_ prolonges se

firent entendre pendant les deux premiers coups, et, au troisieme,

tout bruit cessa.

--Frere Monsoreau! dit le meme moine qui avait deja parle, quelles

nouvelles apportez-vous a l’Union de la province d’Anjou?

Deux choses firent dresser l’oreille a Chicot:

La premiere, cette voix au timbre si accentue, qu’elle semblait bien

plus faite pour sortir sur un champ de bataille de la visiere d’un

casque que dans une eglise du capuchon d’un moine.

La seconde, ce nom de frere Monsoreau, connu depuis quelques jours

seulement a la cour, ou, comme nous l’avons dit, il avait produit une

certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux,

traversa une partie de l’assemblee, et, d’un pas ferme et hardi, monta

dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage.

C’etait chose impossible.

--Bon, dit-il, et, si l’on ne voit pas le visage des autres, au moins

les autres ne verront-ils pas le mien.

--Mes freres, dit alors une voix qu’a ses premiers accents Chicot

reconnut pour celle du grand veneur, les nouvelles de la province

d’Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions de

sympathies, mais parce que nous y manquons de representants. La

propagation de l’Union dans cette province avait ete confiee au baron

de Meridor; mais ce vieillard, desespere de la mort recente de sa

fille, a, dans sa douleur, neglige les affaires de la sainte Ligue,

et, jusqu’a ce qu’il soit console de la perte qu’il a faite, nous ne



pouvons compter sur lui. Quant a moi, j’apporte trois nouvelles

adhesions a l’association, et, selon le reglement, je les ai deposees

dans le tronc du couvent. Le conseil jugera si ces trois nouveaux

freres, dont je reponds d’ailleurs comme de moi-meme, doivent etre

admis a faire partie de la sainte Union.

Un murmure d’approbation circula dans les rangs des moines, et frere

Monsoreau avait regagne sa place, que ce bruit n’etait pas encore

eteint.

--Frere la Huriere, reprit le meme moine qui paraissait destine a

faire l’appel des fideles selon son caprice, dites-nous ce que vous

avez fait dans la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut a son tour dans la chaire que

venait de laisser vacante M. de Monsoreau.

--Mes freres, dit-il, vous savez tous si je suis devot a la foi

catholique, et si j’ai donne des preuves de cette devotion pendant le

grand jour ou elle a triomphe. Oui, mes freres, des cette epoque, et

je m’en glorifie, j’etais un des fideles de notre grand Henri de

Guise, et c’est de la bouche meme de M. de Besme, a qui Dieu accorde

toutes ses benedictions! que j’ai recu les ordres qu’il a daigne me

donner et que j’ai suivis a ce point, que j’ai voulu tuer mes propres

locataires. Or ce devouement a cette sainte cause m’a fait nommer

quartenier, et j’ose dire que c’est une heureuse circonstance pour la

religion. J’ai pu ainsi noter tous les heretiques du quartier

Saint-Germain-l’Auxerrois, ou je tiens toujours, rue de l’Arbre-Sec,

l’hotel de la Belle-Etoile, a votre service, mes freres, et, les ayant

notes, les designer a nos amis. Certes, je n’ai plus soif du sang des

huguenots comme autrefois; mais je ne saurais me dissimuler le but

veritable de la sainte Union que nous sommes en train de fonder.

--Ecoutons, se dit Chicot; ce la Huriere etait, si je m’en souviens

bien, un furieux tueur d’heretiques, et il doit en savoir long sur la

Ligue, si l’on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le

merite.

--Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Huriere, qui trouvait l’occasion de deployer des facultes d’orateur

qu’il avait rarement l’occasion de developper, quoiqu’il les crut

innees en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit:

--Si je ne me trompe, mes freres, l’extinction des heresies

particulieres n’est pas seulement ce qui nous preoccupe. Il faut que

les bons Francais soient assures de ne jamais rencontrer d’heretiques

parmi les princes appeles a les gouverner. Or, mes freres, ou en

sommes-nous? Francois II, qui promettait d’etre un zele, est mort sans

enfants; Charles IX, qui etait un zele, est mort sans enfants; le roi

Henri III, dont ce n’est point a moi de rechercher les croyances et de

qualifier les actions, mourra probablement sans enfants; restera donc

le duc d’Anjou, qui non-seulement n’a pas d’enfants non plus, mais qui



encore parait tiede pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent l’orateur, parmi lesquelles celle du

grand veneur.

--Pourquoi tiede, dit la voix, et qui vous fait porter cette

accusation contre le prince?

--Je dis tiede parce qu’il n’a pas encore donne son adhesion a la

Ligue, quoique l’illustre frere qui vient de m’interpeller l’ait

positivement promise en son nom.

--Qui vous a dit qu’il ne l’ait point donnee, reprit la voix,

puisqu’il y a des adhesions nouvelles? Vous n’avez le droit, ce me

semble, de soupconner personne tant que le depouillement ne sera point

fait.

--C’est vrai, dit la Huriere, j’attendrai donc encore; mais, apres le

duc d’Anjou, qui est mortel et qui n’a point d’enfants (remarquez que

l’on meurt jeune dans la famille), a qui reviendra la couronne? Au

plus farouche huguenot qu’on puisse imaginer, a un renegat, a un

relaps, a un Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements frenetiques

qui interrompirent la Huriere.

--A Henri de Bearn, enfin, contre lequel cette association est surtout

faite, a Henri de Bearn, que l’on croit souvent a Pau ou a Tarbes

occupe de ses amours, et que l’on rencontre a Paris.

--A Paris! s’ecrierent plusieurs voix; a Paris! c’est impossible!

--Il y est venu! s’ecria la Huriere. Il s’y trouvait la nuit ou madame

de Sauve a ete assassinee; il y est peut-etre encore en ce moment.

--A mort le Bearnais! crierent plusieurs voix.

--Oui, sans doute, a mort! cria la Huriere, et, s’il vient par hasard

loger a la Belle-Etoile, je reponds bien de lui; mais il n’y viendra

pas. On ne prend pas un renard deux fois a la meme trouee. Il ira

loger ailleurs, chez quelque ami; car il a des amis, l’heretique. Eh

bien, c’est le nombre de ces amis qu’il faut diminuer ou faire

connaitre. Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, consacree,

benie, encouragee par notre saint pere le pape Gregoire III. Je

demande donc qu’on n’en fasse pas plus longtemps mystere, que des

listes soient remises aux quarteniers et aux dizeiniers, qu’ils

aillent avec ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens a

signer. Ceux qui signeront seront nos amis; ceux qui refuseront de

signer seront nos ennemis, et, l’occasion se presentant d’une seconde

Saint-Barthelemy, qui semble aux vrais fideles devenir de plus en plus

urgente, eh bien, nous ferions ce que nous avons deja fait dans la

premiere, nous epargnerions a Dieu la fatigue de separer lui-meme les

bons des mechants.



A cette peroraison, des tonnerres d’applaudissements eclaterent; puis,

quand ils se furent calmes avec cette lenteur et ce tumulte qui

prouvent que les acclamations ne sont qu’interrompues, la voix grave

du moine qui avait deja parle plusieurs fois se fit entendre, et dit:

--La proposition de frere la Huriere, que la sainte Union remercie de

son zele, est prise en consideration; elle sera debattue en conseil

superieur.

Les applaudissements redoublerent. La Huriere s’inclina plusieurs fois

pour remercier l’assemblee, et, descendant les marches de la chaire,

regagna sa place, courbe sous l’immensite de son triomphe.

--Ah! ah! se dit Chicot, je commence a voir clair dans tout ceci. On a

moins de confiance a l’endroit de la foi catholique dans mon fils

Henri que dans son frere Charles IX et MM. de Guise. C’est probable,

puisque le Mayenne est fourre dans tout ceci. MM. de Guise veulent

former dans l’Etat une petite societe a part, dont ils seront les

maitres; ainsi le grand Henri, qui est general, tiendra les armees;

ainsi le gros Mayenne tiendra la bourgeoisie; ainsi l’illustre

cardinal tiendra l’Eglise; et, un beau matin, mon fils Henri

s’apercevra qu’il ne tient rien du tout que son chapelet, avec lequel

on l’invitera poliment a se retirer dans quelque monastere.

Puissamment raisonne! Ah bien, oui... mais reste le duc d’Anjou.

Diable! le duc d’Anjou, qu’en fera-t-on?

--Frere Gorenflot! dit la voix du moine qui avait deja appele le grand

veneur et la Huriere.

Soit qu’il fut preoccupe des reflexions que nous venons de transmettre

a nos lecteurs, soit qu’il ne fut pas encore habitue de repondre au

nom qu’il avait pris cependant avec le froc du queteur, Chicot ne

repondit pas.

--Frere Gorenflot! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si

aigue, que Chicot tressaillit.

--Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d’une voix de femme qui appelle

frere Gorenflot. Est-ce que, dans cette honorable assemblee,

non-seulement les rangs, mais encore les sexes sont confondus?

--Frere Gorenflot! repeta la meme voix feminine, n’etes-vous donc pas

ici?

--Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frere Gorenflot, c’est moi;

allons.

Puis, tout haut:

--Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voila, me

voila. J’etais plonge dans les profondes meditations qu’avait fait

naitre en moi le discours de frere la Huriere, et je n’avais pas



entendu que l’on m’avait appele.

Quelques murmures d’approbation retrospective en faveur de la Huriere,

dont les paroles vibraient encore dans tous les coeurs, se firent

entendre et donnerent a Chicot le temps de se preparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas repondre au nom de Gorenflot,

puisque nul ne levait son capuchon. Mais les assistants s’etaient

comptes, on se le rappelle; donc, inspection faite des visages, et

cette inspection eut ete provoquee par l’absence d’un homme cense

present, la fraude eut ete decouverte, et alors la position de Chicot

devenait grave.

Chicot n’hesita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos,

monta les degres de la chaire, et, tout en les montant, rabattit son

capuchon le plus possible.

--Mes freres, dit-il en imitant a s’y meprendre la voix du moine, je

suis le frere queteur de ce couvent, et vous savez que cette charge me

donne le droit d’entrer dans les demeures de tous. J’use donc de ce

droit pour le bien du Seigneur.

Mes freres, continua-t-il en se rappelant l’exorde de Gorenflot si

inopinement interrompu par le sommeil, qui, a cette heure, en vertu du

liquide absorbe, etreignait encore en maitre le vrai Gorenflot; mes

freres, c’est un beau jour pour la foi que celui qui nous reunit.

Parlons franc, mes freres, puisque nous voila dans la maison du

Seigneur.

Qu’est-ce que le royaume de France? Un corps. Saint Augustin l’a dit:

_Omnis civitas corpus est_: "Toute cite est un corps." Quelle eut la

condition du salut d’un corps? la bonne sante. Comment conserve-t-on

la sante du corps? en pratiquant de prudentes saignees quand il y a

exces de forces. Or il est evident que les ennemis de la religion

catholique sont trop forts, puisque nous les redoutons; il faut donc

saigner encore une fois ce grand corps que l’on appelle la Societe;

c’est ce que me repetent tous les jours les fideles dont j’apporte au

couvent les oeufs, les jambons et l’argent.

Cette premiere partie du discours de Chicot fit une vive impression

dans l’auditoire.

Chicot laissa au murmure d’approbation qu’il venait de soulever le

temps de se produire, puis de s’apaiser, et il reprit:

--On m’objectera peut-etre que l’Eglise abhorre le sang: _Ecclesia

abhorret a sanguine_, continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers

freres: le theologien ne dit pas de quel sang l’Eglise a horreur, et

je parierais un boeuf contre un oeuf que ce n’est point, en tout cas,

du sang des heretiques dont il a voulu parler. En effet: _Fons malus

corruptorum sanguinis, hereticorum autem pessimus!_ Et puis, un autre

argument, mes freres: j’ai dit l’Eglise! Mais nous autres, nous ne

sommes pas seulement l’Eglise. Frere Monsoreau, qui a si eloquemment



parle tout a l’heure, a, j’en suis bien certain, son couteau de grand

veneur a la ceinture. Frere la Huriere manie la broche avec facilite:

_Veru agreste, lethiferum tamen instrumentum_. Moi-meme, qui vous

parle, mes freres, moi, Jacques-Nepomucene Gorenflot, j’ai porte le

mousquet en Champagne, et j’ai brule des huguenots dans leur preche.

C’aurait ete pour moi un honneur suffisant, et j’aurais mon paradis

tout fait. Je le croyais du moins, quand tout a coup on a souleve dans

ma conscience un scrupule: les huguenotes, avant d’etre brulees,

avaient ete un peu violees; il parait que cela gatait la belle action,

a ce que m’a dit mon directeur, du moins... Aussi me suis-je hate

d’entrer en religion, et, pour effacer la souillure que les heretiques

avaient laissee en moi, j’ai fait, a partir de ce moment, voeu de

passer le reste de mes jours dans l’abstinence, et de ne plus

frequenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de l’orateur n’eut pas moins de

succes que la premiere, et chacun parut admirer les moyens dont

s’etait servi le Seigneur pour operer la conversion de frere

Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se melerent-ils au murmure

d’approbation. Chicot salua modestement l’assemblee.

--Il nous reste, reprit Chicot, a parler des chefs que nous nous

sommes donnes, et sur lesquels il me semble, a moi, pauvre genovefain

indigne, qu’il y a quelque chose a dire. Certes, il est beau et

surtout prudent de s’introduire la nuit, sous un froc, pour entendre

precher frere Gorenflot; mais il me semble que le devoir de pareils

mandataires ne doit pas se borner la. Une si grande prudence prete a

rire a ces damnes huguenots, qui, apres tout, sont des enrages

lorsqu’il s’agit d’estocades. Je demande donc que nous ayons une

allure plus digne de gens de coeur que nous sommes, ou plutot que nous

voulons paraitre. Qu’est-ce que nous souhaitons? L’extinction de

l’heresie... Eh bien, mais... cela peut se crier sur les toits, ce me

semble. Que ne marchons-nous par les rues de Paris comme une sainte

procession, faisant montre de notre belle tenue et de nos bonnes

pertuisanes, mais non pas comme des larrons nocturnes qui regardent a

chaque carrefour si le guet arrive? Mais quel est l’homme qui donnera

l’exemple? dites-vous. Eh bien, ce sera moi, moi, Jacques-Nepomucene

Gorenflot, moi, frere indigne de l’ordre de Sainte-Genevieve, humble

et pauvre queteur de ce couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le

dos, la salade sur la tete et le mousquet sur l’epaule, marcherai,

s’il le faut, a la tete des bons catholiques qui me voudront suivre,

et cela, je le ferai, ne fut-ce que pour faire rougir des chefs qui se

cachent, comme si, en defendant l’Eglise, il s’agissait de soutenir

quelque ribaude en querelle!

La peroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de beaucoup

de membres de la Ligue, qui ne voyaient pas la necessite d’aller au

but par d’autre route que par le chemin dont la Saint-Barthelemy, six

ans auparavant, avait ouvert la barriere, et que par consequent les

lenteurs des chefs desesperaient, alluma le feu sacre dans tous les

coeurs, et, a part trois capuchons qui demeurerent silencieux,



l’assemblee se mit a crier d’une seule voix: Vive la messe! Noel au

brave frere Gorenflot! la procession! la procession!

L’enthousiasme etait d’autant plus vivement excite, que c’etait la

premiere fois que le zele du digne frere se produisait sous un pareil

jour. Jusque-la ses amis les plus intimes l’avaient range au nombre

des zeles sans doute, mais des zeles que le sentiment de la

conservation de soi-meme retenait dans les bornes de la prudence.

Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il etait reste,

frere Gorenflot s’elancait tout a coup, arme en guerre, dans le jour

eclatant de l’arene; c’etait une grande surprise qui amenait une

grande rehabilitation, et quelques-uns, dans leur admiration, d’autant

plus grande qu’elle etait plus inattendue, mettaient dans leur esprit

frere Gorenflot, qui avait preche la premiere procession, a la hauteur

de Pierre l’Ermite, qui avait preche la premiere croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit cette

exaltation, ce n’etait pas le plan des chefs de lui laisser prendre

son cours. Un des trois moines silencieux se pencha a l’oreille du

moinillon, et la voix flutee de l’enfant retentit aussitot sous les

voutes, criant trois fois:

--Mes freres, il est l’heure de la retraite, la seance est levee.

Les moines se leverent bourdonnant, et, tout en se promettant de

demander d’une voix unanime, a la prochaine seance, la procession

proposee par le brave frere Gorenflot, prirent lentement le chemin de

la porte. Beaucoup s’etaient approches de la chaire pour feliciter le

frere queteur a la descente de cette tribune du haut de laquelle il

avait eu un si grand succes. Mais Chicot, reflechissant qu’entendue de

pres sa voix, de laquelle il n’avait jamais pu extraire un petit

accent gascon, pouvait etre reconnue; que, vu de pres, son corps, qui

dans la ligne verticale presentait six ou huit bons pouces de plus que

frere Gorenflot, lequel avait sans doute grandi dans l’esprit de ses

auditeurs, mais moralement surtout, pouvait exciter quelque

etonnement, Chicot, disons-nous, s’etait jete a genoux et paraissait,

comme Samuel, abime dans une conversation tete a tete avec le

Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s’achemina vers la sortie avec

une agitation qui, sous le capuchon dans les plis duquel il avait

menage des ouvertures pour ses jeux, rejouissait fort Chicot.

Cependant le but de Chicot etait a peu pres manque. Ce qui lui avait

fait quitter le roi Henri III sans lui demander conge, c’etait la vue

du duc de Mayenne. Ce qui l’avait fait revenir a Paris, c’etait la vue

de Nicolas David. Chicot, comme nous l’avons dit, avait bien fait un

double voeu de vengeance; mais il etait bien petit compagnon pour

s’attaquer a un prince de la maison de Lorraine, ou, pour le faire

impunement, il lui fallait attendre longuement et patiemment

l’occasion. Il n’en etait pas de meme de Nicolas David, qui n’etait

qu’un simple avocat normand, matois fort retors, il est vrai, qui

avait ete soldat avant d’etre avocat, et maitre d’armes tandis qu’il



etait soldat. Mais, sans etre maitre d’armes, Chicot avait la

pretention de jouer assez proprement de la rapiere; la grande question

etait donc pour lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint,

Chicot, comme les anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son

bon droit et de son epee.

Chicot regardait donc tous les moines s’en aller les uns apres les

autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons, de reconnaitre, s’il

etait possible, la taille longue et menue de maitre Nicolas, quand il

s’apercut tout a coup qu’en sortant chaque moine etait soumis a un

examen pareil a celui qu’il avait subi en entrant, et, tirant, de sa

poche un signe quelconque, n’obtenait son _exeat_ que lorsque le frere

portier le lui avait donne sur l’inspection de ce signe. Chicot crut

d’abord s’etre trompe, et resta un instant dans le doute; mais ce

doute fut bientot change en une certitude qui fit poindre une sueur

froide a la racine des cheveux de Chicot.

Frere Gorenflot lui avait bien indique le signe a l’aide duquel on

pouvait entrer, mais il avait oublie de lui montrer le signe a l’aide

duquel on pouvait sortir.

CHAPITRE XX

COMMENT CHICOT FORCE DE RESTER DANS L’EGLISE DE L’ABBAYE, VIT ET

ENTENDIT DES CHOSES QU’IL ETAIT FORT DANGEREUX DE VOIR ET D’ENTENDRE.

Chicot se hata de descendre de sa chaire et de se meler aux derniers

moines, afin de reconnaitre, s’il etait possible, le signe a l’aide

duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce signe, s’il en

etait encore temps. En effet, apres avoir rejoint les retardataires,

apres avoir allonge la tete pardessus toutes les tetes, Chicot

reconnut que le signe de sortie etait un denier taille en etoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche, mais

malheureusement pas un n’avait cette taille particuliere, d’autant

plus inusitee qu’elle exilait pour jamais cette piece, ainsi mutilee,

de la circulation monetaire.

Chicot envisagea la situation d’un coup d’oeil: arrive a la porte, ne

pouvant pas produire son denier etoile, il etait reconnu comme un faux

frere, puis, comme tout naturellement les investigations ne se

borneraient point la, pour maitre Chicot, fou du roi, charge qui lui

donnait beaucoup de privileges au Louvre et dans les autres chateaux,

mais qui, dans l’abbaye Sainte-Genevieve, et surtout en des

circonstances pareilles, perdait beaucoup de son prestige. Chicot

etait pris dans un traquenard; il gagna l’ombre d’un pilier et se

blottit dans l’angle d’un confessionnal, adosse a l’angle de ce

pilier.



--Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon

imbecile de souverain, que j’ai la niaiserie d’aimer, tout en lui

disant des injures. Sans doute il eut mieux valu retourner a

l’hotellerie de la Corne-d’Abondance, et rejoindre frere Gorenflot;

mais a l’impossible nul n’est tenu.

Et, tout en se parlant ainsi a lui-meme, c’est-a-dire a

l’interlocuteur le plus interesse a ne pas dire un mot de ce qu’il

disait, Chicot s’effacait de son mieux entre l’angle de son

confessionnal et les moulures de son pilier.

Alors il entendit l’enfant de choeur crier du parvis:

--N’y a-t-il plus personne? On va fermer les portes.

Aucune voix ne repondit; Chicot allongea le cou et vit effectivement

la chapelle vide, a l’exception des trois moines plus enfroques que

jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles qu’on leur avait

apportees au milieu du choeur.

--Bon, dit Chicot, pourvu qu’on ne ferme pas les fenetres, c’est tout

ce que je demande.

--Faisons la visite, dit l’enfant de choeur au frere portier.

--Ventre de biche! dit Chicot, voila un moinillon que je porte dans

mon coeur.

Le frere portier alluma un cierge, et, suivi de l’enfant de choeur,

commenca de faire le tour de l’eglise.

Il n’y avait pas un instant a perdre. Le frere portier et son cierge

devaient passer a quatre pas de Chicot, qui ne pouvait manquer d’etre

decouvert. Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant dans

l’ombre a mesure que l’ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal

ferme au loquet seulement, il se glissa dans la boite oblongue, dont

il tira la porte sur lui apres s’etre assis dans la stalle.

Le Frere portier et le moinillon passerent a quatre pas de la, et a

travers le grillage sculpte Chicot vit se refleter sur sa robe la

lumiere du cierge qui les eclairait.

--Que diable! se dit Chicot, ce frere portier, ce moinillon et ces

trois moines ne vont pas rester eternellement dans l’eglise; quand ils

seront sortis, j’entasserai les chaises sur les bancs, Pelion sur

Ossa, comme dit M. Ronsard, et je sortirai par la fenetre.

Ah! oui, par la fenetre! reprit Chicot se repondant a lui-meme; mais,

quand je serai sorti par la fenetre, je me trouverai dans la cour, et

la cour n’est point la rue. Je crois que mieux vaut encore passer la

nuit dans le confessionnal. La robe de Gorenflot est chaude; ce sera

une nuit moins paienne que celle que j’eusse passee ailleurs, et j’y

compte pour mon salut.



--Eteins les lampes, dit l’enfant de choeur; que l’on voie bien du

dehors que le conciliabule est fini.

Le portier, a l’aide d’un immense eteignoir etouffa aussitot la

lumiere des deux lampes de la nef, qui se trouva plongee ainsi dans

une funebre obscurite.

Puis celle du choeur.

L’eglise ne fut plus alors eclairee que par le rayon blafard qu’une

lune d’hiver faisait glisser a grand peine a travers les vitraux

colories.

Puis, apres la lumiere, le bruit s’eteignit.

La cloche sonna douze fois.

--Ventre de biche! dit Chicot, a minuit dans une eglise; s’il etait a

ma place, mon fils Henriquet aurait une belle peur! Heureusement que

nous sommes d’une complexion moins timide. Allons, Chicot, mon ami,

bonsoir et bonne nuit.

Et, apres s’etre adresse ce souhait a lui-meme, Chicot s’accommoda du

mieux qu’il put dans son confessionnal, poussa le petit verrou

interieur afin d’etre chez lui et ferma les yeux.

Il y avait dix minutes a peu pres que ses paupieres s’etaient jointes,

et que son esprit, trouble par les premieres vapeurs du sommeil,

voyait flotter dans ce vague mysterieux qui forme le crepuscule de la

pensee une foule de figures indecises, quand un coup eclatant, frappe

sur un timbre de cuivre, vibra dans l’eglise, et alla se perdre

fremissant dans ses profondeurs.

--Ouais! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les oreilles,

que veut dire ceci?

En meme temps, la lampe du choeur se ralluma bleuatre, et, de son

premier reflet, eclaira les trois memes moines, assis toujours les uns

pres des autres, a la meme place et dans la meme immobilite.

Chicot ne fut point exempt d’une certaine crainte superstitieuse: tout

brave qu’il etait, notre Gascon etait de son epoque, et son epoque

etait celle des traditions fantastiques et des legendes terribles.

Il fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout bas:

--_Vade retro, Satanas!_

Mais, comme les lumieres ne s’eteignirent point au signe de notre

redemption, ce qu’elles n’eussent point manque de faire si elles

eussent ete des lueurs infernales; comme les trois moines resterent a

leurs places malgre le _vade retro_, le Gascon commenca a croire qu’il



avait affaire a des lumieres naturelles, et, sinon a de vrais moines,

du moins a des personnages en chair et en os.

Chicot ne s’en secoua pas moins, en proie a ce frisson de l’homme qui

s’eveille, combine avec le tressaillement de l’homme qui a peur.

En ce moment, une des dalles du choeur se leva lentement et resta

dressee sur sa base etroite. Un capuchon gris se montra au bord de

l’ouverture noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit pied

sur le marbre, tandis que la dalle se refermait doucement derriere

lui.

A cette vue, Chicot oublia l’epreuve qu’il venait de tenter et cessa

d’avoir confiance dans la conjuration qu’il croyait decisive. Ses

cheveux se dresserent sur sa tete, et il se figura un instant que tous

les prieurs, abbes et doyens de Sainte-Genevieve, depuis Optat, mort

en 533, jusqu’a Pierre Boudin, predecesseur du superieur actuel,

ressuscitaient dans leurs tombeaux, situes dans la crypte ou dormaient

autrefois les reliques de sainte Genevieve, et allaient, selon

l’exemple qui leur etait donne, soulever de leurs cranes osseux les

dalles du choeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

--Frere Monsoreau, dit un des trois moines du choeur a celui qui

venait d’apparaitre d’une si etrange maniere, la personne que nous

attendons est-elle arrivee?

--Oui, messeigneurs, repondit celui auquel la question etait adressee,

et elle attend.

--Ouvrez-lui la porte, et qu’elle vienne a nous.

--Bon, dit Chicot, il parait que la comedie avait deux actes, et que

je n’avais encore vu jouer que le premier. Deux actes! mauvaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-meme, Chicot n’en eprouvait pas moins

un dernier frisson qui semblait faire jaillir un millier de pointes

aigues de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant frere Monsoreau descendait un des escaliers qui conduisaient

de la nef au choeur, et venait ouvrir la porte de bronze donnant dans

la crypte situee entre les deux escaliers.

En meme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon, et montrait

la grande cicatrice, noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient

avec tant d’ivresse celui qui deja passait pour le heros des

catholiques, en attendant qu’il devint leur martyr.

--Le grand Henri de Guise en personne, le meme que S.M. tres-imbecile

croit occupe au siege de la Charite! Ah! je comprends maintenant, s’

ecria Chicot, celui qui est a sa droite et qui a beni les assistants,

c’est le cardinal de Lorraine, tandis que celui qui est a sa gauche,



qui parlait a ce mirmidon d’enfant de choeur, c’est monseigneur de

Mayenne, mon ami; mais ou donc, dans tout cela, est maitre Nicolas

David?

En effet, comme pour donner immediatement raison aux suppositions de

Chicot, le capuchon du moine de droite et le capuchon du moine de

gauche s’etaient abaisses et avaient mis a jour la tete intelligente,

le front large et l’oeil percant du fameux cardinal, et le masque

infiniment plus vulgaire du duc de Mayenne.

--Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinite peu sainte, mais

tres-visible. Maintenant, voyons ce que tu vas faire, je suis tout

yeux; voyons ce que tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment meme, M. de Monsoreau etait arrive a la porte de fer de

la crypte, qui s’ouvrait devant lui.

--Aviez-vous cru qu’il viendrait? demanda le Balafre a son frere le

cardinal.

--Non-seulement je l’ai cru, dit celui-ci, mais j’en etais si sur, que

j’ai sous ma robe tout ce qu’il faut pour remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez pres de la trinite, comme il l’appelait, pour tout

voir et pour tout entendre, apercut sous le faible reflet de la lampe

du choeur briller une boite en vermeil aux ciselures en relief.

--Tiens, dit Chicot, il parait que l’on va sacrer quelqu’un. Moi qui

ai toujours eu envie de voir un sacre, comme cela se rencontre!

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la tete ensevelie sous

d’immenses capuchons, sortaient par la porte de la crypte et se

placaient dans la nef. Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait

l’escalier du choeur et venait se placer a la droite de MM. de Guise,

dans une stalle du choeur, ou plutot debout sur la marche de cette

stalle.

L’enfant de choeur, qui avait reparu, alla respectueusement prendre

les ordres du moine de droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assemblee, des cinq

sixiemes moins nombreuse que la premiere, et qui, par consequent,

etait, selon toute probabilite, une assemblee d’elite, et s’etant

assure que, non-seulement tout ce monde l’ecoutait, mais encore

l’ecoutait avec impatience:

--Amis, dit il, le temps est precieux; je vais donc droit au but. Vous

avez entendu tout a l’heure, car je presume que vous faisiez partie de

la premiere assemblee; vous avez entendu tout a l’heure, dis-je, dans

le rapport de quelques membres de la Ligue catholique, les plaintes de

ceux de l’association qui taxent de froideur et meme de malveillance

un des principaux d’entre nous, le prince le plus rapproche du trone.

Le moment est venu de rendre a ce prince ce que nous lui devons de



respect et de justice. Vous allez l’entendre lui-meme, et vous

jugerez, vous qui avez a coeur de remplir le premier but de la sainte

Ligue, si vos chefs meritent les reproches de froideur et d’inertie

faits tout a l’heure par un des freres de la sainte Ligue que nous

n’avons pas juge a propos d’admettre dans notre secret par le moine

Gorenflot.

A ce nom prononce par le duc de Guise avec un accent qui decelait ses

mauvaises intentions envers le belliqueux genovefain, Chicot, dans son

confessionnal, ne put s’empecher de se livrer a une hilarite qui, pour

etre muette, n’en etait pas moins deplacee, eu egard aux grands

personnages qui en etaient l’objet.

--Mes freres, continua le duc, le prince dont on nous avait promis le

concours, le prince dont nous osions a peine esperer la presence, mais

le simple assentiment, mes freres, le prince est ici.

Tous les regards se tournerent curieusement vers le moine place a

droite des trois princes lorrains et qui se tenait debout sur le degre

de sa stalle.

--Monseigneur, dit le duc de Guise en s’adressant a celui qui pour le

moment etait l’objet de l’attention generale, la volonte de Dieu me

parait manifeste, car, puisque vous avez consenti a vous joindre a

nous, c’est que nous faisons bien de faire ce que nous faisons.

Maintenant, une priere, Altesse: abaissez votre capuchon, afin que vos

fideles voient par leurs propres yeux que vous tenez la promesse que

nous leur avons faite en votre nom, promesse si flatteuse, qu’ils

n’osaient y croire.

Le personnage mysterieux que Henri de Guise venait d’interpeller ainsi

porta la main a son capuchon, qu’il rabattit sur ses epaules, et

Chicot, qui s’etait attendu a trouver sous ce froc quelque prince

lorrain dont il n’avait pas encore entendu parler, vit avec etonnement

apparaitre la tete du duc d’Anjou, si pale, qu’a la lueur de la lampe

sepulcrale elle semblait celle d’une statue de marbre.

--Oh! oh! dit Chicot, notre frere d’Anjou! il ne se lassera donc pas

de jouer au trone avec les tetes des autres?

--Vive monseigneur le duc d’Anjou! crierent tous les assistants.

Francois devint plus pale encore qu’il n’etait.

--Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette chapelle

est sourde et les portes en sont bien fermees.

--Heureuse precaution, se dit Chicot.

--Mes freres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse demande a

adresser quelques mots a l’assemblee.

--Oui, oui, qu’elle parle! s’ecrierent toutes les voix, nous ecoutons.



Les trois princes lorrains se retournerent vers le duc d’Anjou et

s’inclinerent devant lui.

Le duc d’Anjou s’appuya aux bras de sa stalle; on eut dit qu’il allait

tomber.

--Messieurs, dit-il d’une voix si sourdement tremblante, qu’a peine

put-on entendre les paroles qu’il prononca d’abord; messieurs, je

crois que Dieu, qui souvent parait insensible et sourd aux choses de

ce monde, tient au contraire ses yeux percants constamment fixes sur

nous, et ne reste ainsi muet et insouciant en apparence que pour

remedier un jour par quelque coup d’eclat aux desordres que causent

les folles ambitions des humains.

Le commencement du discours du duc etait, comme son caractere,

passablement tenebreux; aussi chacun attendit-il qu’un peu de lumiere

descendit sur les pensees de Son Altesse pour les blamer ou les

applaudir.

Le duc reprit d’une voix un peu plus assuree:

--Moi aussi, j’ai jete les yeux sur ce monde, et, ne pouvant embrasser

toute sa surface de mon faible regard, j’ai arrete mes yeux sur la

France. Qu’ai-je vu alors par tout ce royaume? La sainte religion du

Christ ebranlee sur ses bases augustes et les vrais serviteurs de Dieu

epars et proscrits. Alors j’ai sonde les profondeurs de l’abime ouvert

depuis vingt ans par les heresies qui sapent les croyances sous

pretexte d’atteindre plus surement a Dieu, et mon ame, comme celle du

prophete, a ete inondee de douleurs.

Un murmure d’approbation courut dans l’assemblee. Le duc venait de

manifester sa sympathie pour les souffrances de l’Eglise; ce qui deja

etait presque une declaration de guerre a ceux qui faisaient souffrir

cette Eglise.

--Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le prince,

que le bruit vint a moi que plusieurs nobles gentilshommes pieux et

amis des coutumes de nos ancetres essayaient de consolider l’autel

ebranle. J’ai jete les yeux autour de moi, et il m’a semble que

j’assistais deja au jugement supreme, et que Dieu avait separe en deux

corps les reprouves et les elus. D’un cote etaient ceux-la, et je me

suis recule avec horreur; de l’autre cote etaient les elus, et je suis

venu me jeter dans leurs bras. Mes freres, me voici.

--Amen! dit tout bas Chicot.

Mais c’etait une precaution inutile: Chicot eut pu repondre tout haut,

et sa voix n’eut pas ete entendue au milieu des applaudissements et

des bravos qui s’eleverent jusqu’aux voutes de la chapelle.

Les trois princes lorrains, apres en avoir donne le signal, les

laisserent se calmer; puis le cardinal, qui etait le plus rapproche du



duc, faisant encore un pas de son cote, lui dit:

--Vous etes venu de votre plein gre parmi nous, prince?

--De mon plein gre, monsieur.

--Qui vous a instruit du saint mystere?

--Mon ami, un homme zele pour la religion, M. le comte de Monsoreau.

--Maintenant, dit a son tour le duc de Guise, maintenant que Votre

Altesse est des notres, veuillez, monseigneur, avoir la bonte de nous

dire ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte Ligue.

--Je compte servir la religion catholique, apostolique et romaine dans

toutes ses exigences, repondit le neophyte.

--Ventre de biche! dit Chicot, voici, sur mon ame, des gens bien

niais, de se cacher pour dire de pareilles choses! Que ne

proposent-ils cela tout bonnement au roi Henri III, mon illustre

maitre? Tout cela lui irait a merveille: processions, macerations,

extirpations d’heresies comme a Rome, fagots et auto-da-fes comme en

Flandre et en Espagne. Mais c’est le seul moyen de lui faire avoir des

enfants, a ce bon prince. Corboeuf! j’ai envie de sortir de mon

confessionnal et de me presenter a mon tour, tant ce cher duc d’Anjou

m’a touche! Continue, digne frere de Sa Majeste, noble imbecile,

continue!

Et le duc d’Anjou, comme s’il eut ete sensible a l’encouragement,

continua en effet.

--Mais, dit-il, l’interet de la religion n’est pas le seul but que des

gentilshommes doivent se proposer. Quant a moi, j’en ai entrevu un

autre.

--Ouais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi; cela m’interesse donc

comme les autres; parle, d’Anjou, parle.

--Monseigneur, on ecoute Votre Altesse avec la plus serieuse

attention, dit le cardinal de Guise.

--Et nos coeurs battent d’esperance en vous ecoutant, dit M. de

Mayenne.

--Je m’expliquerai donc, dit le duc d’Anjou en sondant de son regard

inquiet les profondeurs tenebreuses de la chapelle, comme pour

s’assurer que ses paroles ne tomberaient qu’en oreilles dignes de

recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit l’inquietude du prince et le rassura par un

sourire et par un coup d’oeil des plus significatifs.

--Or, quand un gentilhomme a pense a ce qu’il doit a Dieu, continua le



duc d’Anjou en baissant involontairement la voix, il pense alors a

son....

--Parbleu! a son roi, souffla Chicot, c’est connu.

--A son pays, dit le duc d’Anjou, et il se demande si son pays jouit

bien reellement de tout l’honneur et de tout le bien-etre qu’il etait

destine d’avoir en partage: car un bon gentilhomme tire ses avantages

de Dieu d’abord, et ensuite du pays dont il est l’enfant.

L’assemblee applaudit violemment.

--Eh bien, mais, dit Chicot, et le roi? il n’en est donc plus

question, de ce pauvre monarque? Et moi qui croyais, comme c’est ecrit

sur la pyramide de Juvisy, qu’on disait toujours: _Dieu, le roi et les

dames!_

--Je me demande donc, poursuivit le duc d’Anjou, dont les pommettes

saillantes s’animaient peu a peu d’une rougeur febrile, je me demande

donc si mon pays jouit de la paix et du bonheur que merite cette

patrie si douce et si belle qu’on appelle la France, et je vois avec

douleur qu’il n’en est rien.

En effet, mes freres, l’Etat se trouve tiraille par des volontes et

des gouts differents, tous aussi puissants les uns que les autres,

grace a la faiblesse d’une volonte superieure, laquelle, oubliant

qu’elle doit tout dominer pour le bien de ses sujets, ne se souvient

de ce principe royal que par capricieux intervalles, et toujours si a

contre-sens, que ses actes energiques n’ont lieu que pour faire le

mal; c’est sans nul doute a la fatale destinee de la France ou a

l’aveuglement de son chef qu’il faut attribuer ce malheur. Mais,

quoique nous en ignorions la vraie source, ou que nous ne fassions que

la soupconner, le malheur n’en est pas moins reel, et j’en accuse,

moi, ou les crimes commis par la France contre la religion, ou les

impietes commises par certains faux amis du roi plutot que par le roi

lui-meme. Ce qui fait, messieurs, que, dans l’un ou l’autre cas, j’ai

du, en serviteur de l’autel et du trone, me rallier a ceux qui, par

tous les moyens, cherchent l’extinction de l’heresie et la ruine des

conseillers perfides. Voila, messieurs. ce que je veux faire pour la

Ligue en m’y associant avec vous.

--Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux tout ebahis de surprise; voila

un bout de l’oreille qui passe, et, comme je l’avais cru d’abord, ce

n’est point une oreille d’ane, mais de renard.

Cet exorde du duc d’Anjou, qui peut-etre a paru un peu long a nos

lecteurs, separes qu’ils sont par trois siecles de la politique de

cette epoque, avait tellement interesse les assistants, que la plupart

s’etaient rapproches du prince pour ne point perdre une syllabe de ce

discours prononce avec une voix de plus en plus obscure a mesure que

le sens des paroles devenait de plus en plus clair.

Le spectacle etait alors curieux. Les assistants, au nombre de



vingt-cinq ou trente, le capuchon en arriere, laissant voir des

figures nobles, hardies, eveillees, etincelantes de curiosite, se

groupaient sous la lueur de la seule lampe qui eclairait alors la

scene.

De grandes ombres se repandaient dans toutes les autres parties de

l’edifice, qui semblaient, pour ainsi dire, etrangeres au drame qui se

passait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure pale du duc d’Anjou,

dont les os frontaux cachaient les yeux enfonces, et dont la bouche,

quand elle s’ouvrait, semblait le rictus sinistre d’une tete de mort.

--Monseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Altesse des

paroles qu’elle vient de prononcer, je crois devoir l’avertir qu’elle

n’est entouree que d’hommes devoues, non-seulement aux principes

qu’elle vient de professer, mais encore a la personne de Son Altesse

Royale elle-meme, et c’est ce dont, si elle en doutait, la suite de la

seance pourrait la convaincre plus energiquement qu’elle ne le pense

elle-meme.

Le duc d’Anjou s’inclina, et en se relevant jeta un regard inquiet sur

l’assemblee.

--Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que nous avons

vu jusqu’a present n’etait qu’un preambule, et quelque chose va se

passer ici de plus important que toutes les fadaises qu’on a dites et

faites jusqu’a present.

--Monseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince n’avait

point echappe, si Votre Altesse eprouvait par hasard quelque crainte,

les noms seuls de ceux qui l’entourent en ce moment la rassureraient,

je l’espere. Voici M. le gouverneur d’Aunis, M. d’Entragues le jeune,

M. de Ribeirac et M. de Livarot, gentilshommes que Votre Altesse

connait peut-etre et qui sont aussi braves que loyaux. Voici encore M.

le vidame de Castillon, M. le baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc,

tous penetres de la sagesse de Votre Altesse Royale et heureux de

marcher sous ses auspices a l’emancipation de la sainte religion et du

trone. Nous recevrons donc avec reconnaissance les ordres qu’elle

voudra bien nous donner.

Le duc d’Anjou ne put dissimuler un mouvement d’orgueil. Ces Guises,

si fiers, qu’on n’avait jamais pu les faire plier, parlaient d’obeir.

Le duc de Mayenne reprit:

--Vous etes, par votre naissance, par votre sagesse, monseigneur, le

chef naturel de la sainte Union, et nous devons apprendre de vous

quelle est la conduite qu’il faut tenir a l’egard de ces faux amis du

roi dont nous parlions tout a l’heure.

--Rien de plus simple, repondit le prince avec cette espece

d’exaltation febrile qui tient lieu de courage aux hommes faibles;



quand des plantes parasites et veneneuses croissent dans un champ,

dont sans elles on tirerait une riche moisson, il faut deraciner ces

herbes dangereuses. Le roi est entoure non pas d’amis, mais de

courtisans qui le perdent et qui excitent un scandale continuel dans

la France et dans la chretiente.

--C’est vrai, dit le duc de Guise d’une voix sombre.

--Et d’ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous empechent,

nous, les veritables amis de Sa Majeste, d’arriver jusqu’a elle, comme

c’est le droit de nos charges et de nos naissances.

--Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux ligueurs

vulgaires, a ceux de la premiere Ligue, le soin de servir Dieu. En

servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu. Nous,

faisons nos affaires. Des hommes nous genent: ils nous bravent, ils

nous insultent, ils manquent continuellement de respect au prince que

nous honorons le plus et qui est notre chef.

Le front du duc d’Anjou se couvrit de rougeur.

--Detruisons, continua Mayenne, detruisons jusqu’au dernier cette

engeance maudite que le roi enrichit des lambeaux de nos fortunes, et

que chacun de nous s’engage a en retrancher un seul de la vie. Nous

sommes trente ici, comptons-les.

--C’est penser sagement, dit le duc d’Anjou, et vous avez deja fait

voire tache, monsieur de Mayenne.

--Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

--Il faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d’Entragues;

moi, je me charge de Quelus.

--Moi de Maugiron, dit Livarot.

--Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

--Bien! bien! repetait le duc, et nous avons encore Bussy, mon brave

Bussy, qui se chargera bien de quelques-uns.

--Et nous! et nous! crierent tous les ligueurs.

M. de Monsoreau s’avanca.

--Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que prenaient les

choses, ne riait plus, voici le grand veneur qui vient reclamer sa

part de la curee.

Chicot se trompait.

--Messieurs, dit-il en etendant la main, je reclame un instant de

silence. Nous sommes des hommes resolus, et nous avons peur de nous



parler franchement les uns aux autres. Nous sommes des hommes

intelligents, et nous tournons autour de niais scrupules.

Allons, messieurs, un peu de courage, un peu de hardiesse, un peu de

franchise. Ce n’est pas des mignons du roi Henri qu’il s’agit, ce

n’est pas de la difficulte que nous eprouvons a nous approcher de sa

personne.

--Allons donc! disait Chicot ecarquillant les yeux au fond de son

confessionnal et se faisant un entonnoir acoustique de sa main gauche

pour ne pas perdre un mot de ce qu’on disait. Allons donc! hate-toi,

j’attends.

--Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte, c’est

l’impossibilite devant laquelle nous sommes accules. C’est la royaute

que l’on nous donne et qui n’est pas acceptable pour une noblesse

francaise: des litanies, du despotisme, de l’impuissance et des

orgies, la prodigalite pour des fetes qui font rire de pitie toute

l’Europe, la parcimonie pour tout ce qui regarde la guerre et les

arts. Ce n’est pas de l’ignorance, ce n’est pas de la faiblesse, une

conduite pareille, messieurs, c’est de la demence!

Un silence funebre accueillit les paroles du grand veneur.

L’impression etait d’autant plus profonde, que chacun se disait tout

bas ce qu’il venait de dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit

comme a l’echo de sa propre voix, et frissonna en songeant qu’il etait

en tous points de l’avis de l’orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que d’un

exces d’approbation, continua:

--Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et faineant, au moment ou

l’Espagne allume les buchers, au moment ou l’Allemagne reveille les

vieux heresiarques assoupis dans l’ombre des cloitres, quand

l’Angleterre, avec son inflexible politique, tranche les idees et les

tetes? Toutes les nations travaillent glorieusement a quelque chose.

Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez-moi de le dire devant un

grand prince qui blamera peut-etre ma temerite, car il a le prejuge de

famille; messieurs, depuis quatre ans nous ne sommes plus gouvernes

par un roi, mais par un moine.

A ces mots, l’explosion, habilement preparee et habilement contenue

depuis une heure par la circonspection des chefs, eclata si

violemment, que nul n’eut reconnu dans ces energumenes ces froids et

sages calculateurs de la scene precedente.

--A bas Valois! cria-t-on, a bas frere Henri! donnons-nous pour chef

un prince gentilhomme, un roi chevalier, un tyran, s’il le faut, mais

pas un frocard!

--Messieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d’Anjou, pardon, je

vous en conjure, pour mon frere, qui se trompe, ou plutot qui est

trompe. Laissez-moi esperer, messieurs, que nos sages remontrances,



que l’efficace intervention du pouvoir de la Ligue, le rameneront dans

la bonne voie.

--Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

--Monseigneur, repondit le duc de Guise, Votre Altesse a entendu

peut-etre un peu tot, mais enfin elle a entendu l’expression sincere

de la pensee de l’association. Non, il ne s’agit plus ici d’une ligue

contre le Bearnais, epouvantail des imbeciles; il ne s’agit plus d’une

ligue pour soutenir l’Eglise, qui se soutiendra bien toute seule; il

s’agit, messieurs, de tirer la noblesse de France de la position

abjecte ou elle se trouve. Trop longtemps nous avons ete retenus par

le respect que Votre Altesse nous inspire; trop longtemps cet amour

que nous lui connaissons pour sa famille nous a renfermes violemment

dans les bornes de la dissimulation. Maintenant tout est revele,

monseigneur, et Votre Altesse va assister a la veritable seance de la

Ligue, dont ce qui vient de se passer n’est que le preambule.

--Que voulez-vous dire, monsieur le duc? demanda le prince palpitant

tout a la fois d’inquietude et d’ambition.

--Monseigneur, nous nous sommes reunis, continua le duc de Guise, non

pas, comme l’a dit judicieusement M. le grand veneur, pour rebattre

des questions usees en theorie, mais pour agir efficacement.

Aujourd’hui nous nous choisissons un chef capable d’honorer et

d’enrichir la noblesse de France; et, comme c’etait la coutume des

anciens Francs, lorsqu’ils se donnaient un chef, de lui donner un

present digne de lui, nous offrons un present au chef que nous nous

sommes choisi....

Tous les coeurs battirent, mais moins fort que celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa paleur seule trahit son

emotion.

--Messieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle placee

derriere lui un objet assez lourd qu’il eleva entre ses mains,

messieurs, voici le present qu’en votre nom a tous je depose aux pieds

du prince.

--Une couronne! s’ecria le duc se soutenant a peine, une couronne a

moi, messieurs!

--Vive Francois III! s’ecria d’une voix qui fit trembler la voute la

troupe compacte des gentilshommes, qui avaient tire leurs epees.

--Moi! moi! balbutiait le duc tremblant a la fois de joie et de

terreur, moi! Mais c’est impossible! Mon frere vit encore, mon frere

est l’oint du Seigneur.

--Nous le deposons, dit le duc, en attendant que Dieu sanctionne par

sa mort l’election que nous venons de faire, ou plutot en attendant

que quelqu’un de ses sujets, lasse de ce regne sans gloire, previenne



par le poison ou le poignard la justice de Dieu!...

--Messieurs! dit plus faiblement le duc, messieurs....

--Monseigneur, dit a son tour le cardinal, au scrupule si noble que

Votre Altesse vient d’exprimer tout a l’heure, voici notre reponse:

Henri III etait l’oint du Seigneur; mais nous l’avons depose; il n’est

plus l’elu de Dieu, et c’est vous qui allez l’etre, monseigneur. Voici

un temple aussi venerable que celui de Reims; car ici ont repose les

reliques de sainte Genevieve, patronne de Paris; ici a ete inhume le

corps de Clovis, premier roi chretien; eh bien, monseigneur, dans ce

temple saint, en face de la statue du veritable fondateur de la

monarchie francaise, moi, l’un des princes de l’Eglise, et qui, sans

ambition folle, puis esperer un jour en devenir le chef, je vous dis,

monseigneur: Voici, pour remplacer le saint chreme, une huile sainte

envoyee par le pape Gregoire XIII. Monseigneur, nommez votre futur

archeveque de Reims, nommez votre connetable, et, dans un instant,

c’est vous qui serez sacre roi, et c’est votre frere Henri, qui, s’il

ne vous remet pas le trone, sera considere comme un usurpateur.

Enfant, allumez les flambeaux de l’autel.

Au meme instant, l’enfant de choeur, qui n’attendait evidemment que

cet ordre, deboucha de la sacristie, un allumoir a la main, et en un

instant cinquante flambeaux etincelerent tant sur l’autel que dans le

choeur.

On vit alors sur l’autel une mitre resplendissante de pierreries et

une large epee fleurdelisee: c’etait la mitre archiepiscopale; c’etait

l’epee de connetable.

Au meme instant, au milieu des tenebres que n’avait pu dissiper

l’illumination du choeur, l’orgue s’eveilla et fit entendre le _Veni

Creator_.

Cette espece de peripetie menagee par les trois princes lorrains, et a

laquelle le duc d’Anjou lui-meme ne s’attendait point, produisit une

impression profonde sur les assistants. Les courageux s’exalterent, et

les faibles eux-memes se sentirent forts.

Le duc d’Anjou releva la tete, et d’un pas plus assure, et d’un bras

plus ferme qu’on n’aurait du s’y attendre, il marcha droit a l’autel,

prit de la main gauche la mitre, et de la main droite l’epee, et,

revenant vers le duc et vers le cardinal, qui s’attendaient a ce

double honneur, il mit la mitre sur la tete du cardinal, et ceignit

l’epee au duc.

Des applaudissements unanimes saluerent cette action decisive,

d’autant moins attendue, que l’on connaissait le caractere irresolu du

prince.

--Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms a M. le duc de

Mayenne, grand maitre de France; le jour ou je serai roi, vous serez

tous chevaliers de l’ordre.



Les applaudissements redoublerent, et tous les assistants vinrent l’un

apres l’autre donner leurs noms a M. de Mayenne.

--Mordieu! dit Chicot, la belle occasion d’avoir le cordon bleu! Je

n’en retrouverai jamais une pareille, et dire qu’il faut que je m’en

prive!

--Maintenant, a l’autel, sire, dit le cardinal de Guise.

--Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel; messieurs de Ribeirac

et d’Entragues, mes capitaines; monsieur de Livarot, mon lieutenant

des gardes, prenez dans le choeur les places auxquelles le rang que je

vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d’etre nommes alla prendre le poste que,

dans une veritable ceremonie du sacre, l’etiquette leur eut assigne.

--Messieurs, dit le duc en s’adressant au reste de l’assemblee, vous

m’adresserez tous une demande, et je tacherai de ne point faire un

seul mecontent.

Pendant ce temps le cardinal etait passe derriere le tabernacle, et y

avait revetu les ornements pontificaux. Bientot il reparut avec la

sainte ampoule, qu’il deposa sur l’autel.

Alors il fit un signe a l’enfant de choeur, qui apporta le livre des

Evangiles et la croix. Le cardinal prit l’un et l’autre, posa la croix

sur le livre des Evangiles et les etendit vers le duc d’Anjou, qui mit

la main dessus.

--En presence de Dieu, dit le duc, je promet a mon peuple de maintenir

et d’honorer notre sainte religion, comme il appartient au roi

tres-chretien et au fils aine de l’Eglise. Et qu’ainsi Dieu me soit en

aide et ses saints Evangiles.

--Amen! repondirent d’une seule voix tous les assistants.

--Amen! reprit une espece d’echo qui semblait venir des profondeurs de

l’eglise.

Le duc de Guise, faisant, comme nous l’avons dit, les fonctions de

connetable, monta les trois marches de l’autel, et en avant du

tabernacle deposa son epee, que le cardinal benit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, la

presenta au roi, qui la prit par la poignee.

--Sire, dit-il, prenez cette epee, qui vous est donnee avec la

benediction du Seigneur, afin que par elle et par la force de

l’Esprit-Saint, vous puissiez resister a tous vos ennemis, proteger et

defendre la sainte Eglise et le royaume qui vous est confie. Prenez

cette epee, afin que, par son secours, vous exerciez la justice, vous



protegiez les veuves et les orphelins, vous repariez les desordres;

afin que, vous couvrant de gloire par toutes les vertus, vous meritiez

de regner avec celui dont vous etes l’image sur la terre, et qui regne

avec le Pere et le Saint-Esprit dans les siecles des siecles.

Le duc baissa l’epee de maniere que la pointe touchat le sol, et,

apres l’avoir offerte a Dieu, la rendit au duc de Guise.

L’enfant de choeur apporta un coussin qu’il deposa devant le duc

d’Anjou, qui s’agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la

pointe d’une aiguille d’or, il en tira une parcelle d’huile sainte,

qu’il etendit sur la patene.

Alors, la patene a la main gauche, il dit sur le duc deux oraisons.

Puis, prenant le saint-chreme avec le pouce, il traca une croix sur le

sommet de la tete du duc, en disant:

--_Ungo te in regem de oleo sanctificato, in nomme Patris et Filii et

Spiritus sancti._

Presque aussitot l’enfant de choeur essuya l’onction avec un mouchoir

brode d’or.

En ce moment le cardinal prit la couronne a deux mains et l’abaissa

vers la tete du prince, mais sans la poser. Aussitot le duc de Guise

et le duc de Mayenne s’approcherent, et de chaque cote soutinrent la

couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche, dit en

benissant le prince de la main droite:

"Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice."

Puis, la posant sur la tete du prince:

"Recois cette couronne, dit-il, au nom du Pere, du Fils et du

Saint-Esprit."

Le duc d’Anjou, bleme et frissonnant, sentit la couronne se poser sur

sa tete, et instinctivement il y porta la main.

La sonnette de l’enfant de choeur retentit alors, et fit courber le

front de tous les assistants.

Mais ils se releverent bientot, brandissant les epees et criant:--Vive

le roi Francois III!

--Sire, dit le cardinal au duc d’Anjou, vous regnez des aujourd’hui

sur la France; car vous etes sacre par le pape Gregoire XIII lui-meme,

dont je suis le representant.



--Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur que je n’aie pas les

ecrouelles!

--Messieurs, dit le duc d’Anjou se relevant fier et majestueux, je

n’oublierai jamais les noms des trente gentilshommes qui m’ont, les

premiers, juge digne de regner sur eux; et maintenant adieu,

messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde!

Le cardinal s’inclina, ainsi que le duc de Guise; mais Chicot, qui les

voyait de cote, s’apercut que, tandis que le duc de Mayenne

reconduisait le nouveau roi, les deux princes lorrains echangeaient un

ironique sourire.

--Ouais! dit le Gascon; qu’est-ce que cela signifie encore, et a quoi

sert le jeu si tout le monde triche?

Pendant ce temps, le duc d’Anjou avait regagne l’escalier de la

crypte, et bientot il disparut dans les tenebres de l’eglise

souterraine, ou, l’un apres l’autre, tous les assistants le suivirent,

a l’exception des trois freres, qui rentrerent dans la sacristie,

tandis que le frere portier eteignait les cierges de l’autel.

L’enfant de choeur referma la crypte derriere eux, et l’eglise se

trouva eclairee par cette lampe, qui, seule inextinguible, semblait un

symbole inconnu du vulgaire, et parlant seulement aux elus de quelque

mysterieuse initiation.

CHAPITRE XXI

COMMENT CHICOT, CROYANT FAIRE UN COURS D’HISTOIRE, FIT UN COURS DE

GENEALOGIE.

Chicot se leva dans son confessionnal pour deroidir ses jambes

engourdies. Il avait tout lieu de penser que cette seance etait la

derniere; et, comme il etait pres de deux heures du matin, il avait

hate de faire ses dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, a son grand etonnement, lorsqu’ils eurent entendu la clef de la

crypte grincer deux fois dans la serrure, les trois princes lorrains

sortirent de la sacristie; seulement, cette fois, ils avaient jete le

froc et repris leurs costumes habituels.

En meme temps, et en les voyant reparaitre, l’enfant de choeur partit

d’un si franc et si joyeux eclat de rire, que la contagion gagna

Chicot, et qu’il se mit a rire aussi, sans savoir pourquoi.

Le duc de Mayenne s’approcha vivement de l’escalier.



--Ne riez pas si bruyamment, ma soeur, dit-il, ils sont a peine sortis

et pourraient vous entendre.

--Sa soeur! fit Chicot, marchant de surprise en surprise; est-ce que

par hasard ce moinillon serait une femme?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arriere, et decouvrit la

plus spirituelle et la plus charmante tete de femme que jamais Leonard

de Vinci ait transportee sur la toile, lui qui cependant a peint la

_Joconde._

C’etaient des yeux noirs, petillants de malice, mais qui, lorsqu’ils

venaient a dilater leurs pupilles, elargissaient leur disque d’ebene,

et prenaient une expression presque terrible a force d’etre serieuse.

C’etait une petite bouche merveille et fine, un nez dessine avec une

correction rigoureuse; c’etait enfin un menton arrondi, terminant

l’ovale parfait d’un visage un peu pale, sur lequel ressortait, comme

deux arcs d’ebene, un double sourcil parfaitement dessine.

C’etait la soeur de MM. de Guise, madame de Montpensier, dangereuse

sirene, adroite a dissimuler, sous la robe epaisse du petit moine,

l’imperfection tant reprochee d’une epaule un peu plus haute que

l’autre, et la courbe inelegante de sa jambe droite, qui la faisait

boiter legerement.

Grace a ces imperfections, l’ame d’un demon etait venue se loger dans

ce corps, a qui Dieu avait donne la tete d’un ange.

Chicot la reconnut pour l’avoir vue venir vingt fois faire la cour a

la reine Louise de Vaudemont, sa cousine, et un grand mystere lui fut

revele par cette presence et par celle de ses trois freres, obstines a

rester apres tout le monde.

--Ah! mon frere le cardinal, disait la duchesse dans un spasme

d’hilarite, quel saint homme vous faites, et comme vous parlez bien de

Dieu! Un instant, vous m’avez fait peur, et j’ai cru que vous preniez

la chose au serieux; et lui qui s’est laisse graisser et couronner!

Oh! la vilaine figure qu’il avait sous cette couronne!

--N’importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et Francois

n’a plus a s’en dedire maintenant; le Monsoreau, qui sans doute avait

a cela quelque tenebreux interet, a mene les choses si loin, que

maintenant nous sommes surs qu’il ne nous abandonnera point comme il a

fait de la Mole et de Coconnas a moitie chemin de l’echafaud.

--Oh! oh! dit Mayenne, c’est un chemin qu’on ne fait pas prendre

facilement a des princes de notre race, et il y aura toujours plus

pres du Louvre a l’abbaye de Sainte-Genevieve que de l’Hotel de Ville

a la place de Greve.

Chicot comprenait qu’on s’etait moque du duc d’Anjou, et, comme il

detestait le prince, il eut volontiers, pour cette mystification,



embrasse les Guise, en exceptant Mayenne, quitte a doubler pour madame

de Montpensier.

--Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est bien

ferme, n’est-ce pas?

--Oh! je vous en reponds, dit la duchesse; d’ailleurs, je puis aller

voir.

--Non pas, dit le duc, vous devez etre fatigue, mon cher petit enfant

de choeur.

--Ma foi non, c’etait trop rejouissant.

--Mayenne, vous dites qu’il est ici? demanda le duc.

--Oui.

--Je ne l’ai pas apercu.

--Je crois bien, il est cache.

--Et ou cela?

--Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent mille

trompettes de l’Apocalypse.

--Qui donc est cache dans un confessionnal? demanda-t-il en s’agitant

dans sa boite; ventre de biche! je ne vois que moi.

--Alors il a tout vu et tout entendu? demanda le duc.

--N’importe, n’est-il pas a nous?

--Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du choeur, parut s’orienter, et se

dirigea en droite ligne vers le confessionnal habite par le Gascon.

Chicot etait brave; mais, cette fois, ses dents claquerent

d’epouvante, et une sueur froide commenca de degoutter de son front

sur ses mains.

--Ah ca, dit-il en lui-meme en essayant de degager son epee des plis

de son froc, je ne veux cependant pas mourir comme un coquin, dans ce

coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de biche! et, puisque

l’occasion s’en presente, tuons-le au moins avant que de mourir.

Et, pour mettre a execution ce courageux projet, Chicot, qui avait

enfin trouve la poignee de son epee, passait deja la main sur le

loquet de la porte, quand la voix de la duchesse retentit.



--Pas dans celui-la, Mayenne, dit-elle, pas dans celui-la, dans

l’autre, a gauche, tout au fond.

--Ah! fort bien, dit le duc, qui etendait deja la main vers le

confessionnal de Chicot, et qui, a l’indication de sa soeur, tourna

brusquement vers le confessionnal oppose.

--Ouf! dit le Gascon en poussant un soupir que lui eut envie

Gorenflot; il etait temps! mais qui diable est donc dans l’autre?

--Sortez, maitre Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes seuls.

--Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du confessionnal.

--Bon, dit le Gascon, tu manquais a la fete, maitre Nicolas; je te

cherchais partout, et voila qu’enfin, au moment ou je ne te cherchais

plus, je t’ai trouve.

--Vous avez tout vu et tout entendu, n’est-ce pas? dit le duc de

Guise.

--Je n’ai pas perdu un mot de ce qui s’est passe, et je n’en oublierai

pas un detail, soyez tranquille, monseigneur.

--Vous pourrez donc tout rapporter a l’envoye de Sa Saintete Gregoire

XIII? demanda le Balafre.

--Tout sans rien omettre.

--Maintenant mon frere de Mayenne me dit que vous avez fait des

merveilles pour nous. Voyons, qu’avez-vous fait?

Le cardinal et la duchesse se rapprocherent avec curiosite. Les trois

princes et leur soeur formaient alors un seul groupe.

Eclaire en plein par la lampe, Nicolas David etait a trois pieds

d’eux.

--J’ai fait ce que j’avais promis, monseigneur, dit Nicolas David,

c’est-a-dire que j’ai trouve le moyen de vous faire asseoir sans

conteste sur le trone de France.

--Eux aussi! s’ecria Chicot. Ah ca, mais tout le monde va donc etre le

roi de France! Aux derniers les bons.

On voit que la gaiete etait ressuscitee dans l’esprit du brave Chicot.

Cette gaiete naissait de trois circonstances:

D’abord, il echappait d’une maniere inattendue a un danger imminent,

ensuite il decouvrait une bonne conspiration; enfin, dans cette bonne

conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses deux grands ennemis:

le duc de Mayenne et l’avocat Nicolas David.



--Cher Gorenflot! murmura-t-il quand toutes ses idees se furent un peu

casees dans sa tete, quel souper je te payerai demain pour la location

de ton froc, va!

--Et si l’usurpation est trop flagrante, abstenons-nous de ce moyen,

dit Henri de Guise. Je ne veux pas avoir a dos tous les rois de la

chretiente, qui procedent de droit divin.

--J’ai songe a ce scrupule de monseigneur, dit l’avocat en saluant le

duc et en promenant sur le triumvirat un oeil assure. Je ne suis pas

seulement habile dans l’art de l’escrime, monseigneur, comme mes

ennemis auraient pu le repandre pour m’enlever votre confiance; nourri

d’etudes theologiques et legales, j’ai consulte, comme doit le faire

un bon casuiste et un juriste savant, les annales et les decrets qui

donnent du poids a mon assertion dans nos habitudes de succession au

trone. C’est gagner tout que gagner la legitimite, et j’ai decouvert,

messeigneurs, que vous etes heritiers legitimes, et que les Valois ne

sont qu’une branche parasite et usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David prononca ce petit exorde

donna une joie fort vive a madame de Montpensier, une curiosite fort

grande au cardinal et au duc de Mayenne, et derida presque le front

severe du duc de Guise.

--Il est difficile cependant, dit-il, que la maison de Lorraine, fort

illustre d’ailleurs, pretende au pas sur les Valois.

--Cela est pourtant prouve, monseigneur, dit maitre Nicolas en

relevant son froc pour tirer un parchemin de ses larges chausses, et

en decouvrant par ce mouvement la poignee d’une longue rapiere.

Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.

--Qu’est-ce que cela? demanda-t-il.

--L’arbre genealogique de la maison de Lorraine.

--Dont la souche est?

--Charlemagne, monseigneur.

--Charlemagne! s’ecrierent les trois freres avec un air d’incredulite

qui, neanmoins, n’etait pas exempt d’une certaine satisfaction; c’est

impossible. Le premier duc de Lorraine etait contemporain de

Charlemagne, mais il s’appelait Ranier, et n’etait nullement parent de

ce grand empereur.

--Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez bien que je

n’ai point ete chercher une de ces questions que l’on tranche par un

simple dementi et que le premier juge d’armes met a neant. Ce qu’il

vous faut, a vous, c’est un bon proces qui dure longtemps, qui occupe

le parlement et le peuple, pendant lequel vous puissiez seduire, non



pas le peuple, il est a vous, mais le parlement. Voyez donc,

monseigneur, c’est bien cela: Ranier, premier duc de Lorraine,

contemporain de Charlemagne.

Guilbert, son fils, contemporain de Louis le Debonnaire.

Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.

--Mais!... dit le duc de Guise.

--Un peu de patience, monseigneur, nous y voila. Ecoutez bien.

Bonne....

--Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de Ranier.

--Bien, reprit l’avocat; a qui mariee?

--Bonne?

--Oui.

--A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.

--A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France, repeta

David. Maintenant ajoutez: frere de Lothaire, spolie de la couronne de

France par l’usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

--Oh! oh! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.

--Continuez, dit le Balafre, il y a une lueur la dedans.

--Or Charles de Lorraine heritait de son frere a l’extinction de sa

race. Or la race de Lothaire est eteinte; donc, messieurs, vous etes

les seuls et vrais heritiers de la couronne de France.

--Mordieu! fit Chicot, l’animal est encore plus venimeux que je ne

croyais.

--Que dites-vous de cela, mon frere? demanderent a la fois le cardinal

et le duc de Mayenne.

--Je dis, repondit le Balafre, que malheureusement il existe en France

une loi qu’on appelle la loi salique et qui met toutes nos pretentions

a neant.

--Voila ou je vous attendais, monseigneur, s’ecria David avec

l’orgueil de l’amour-propre satisfait; quel est le premier exemple de

la loi salique?

--L’avenement au trone de Philippe de Valois, au prejudice d’Edouard

d’Angleterre.

--Quelle est la date de cet avenement?



Le Balafre chercha dans ses souvenirs.

--1328, dit sans hesiter le cardinal de Lorraine.

--C’est-a-dire trois cent quarante et un ans apres l’usurpation de

Hugues Capet, deux cent quarante ans apres l’extinction de la race de

Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos ancetres avaient des

droits a la couronne lorsque la loi salique fut inventee. Or, chacun

sait cela, la loi n’a pas d’effet retroactif.

--Vous etes un habile homme, maitre Nicolas David, dit le Balafre en

regardant l’avocat avec une admiration qui n’etait pas exempte d’un

certain mepris.

--C’est fort ingenieux, fit le cardinal.

--C’est fort beau, dit Mayenne.

--C’est admirable, dit la duchesse, me voila princesse royale. Je ne

veux plus pour mari qu’un empereur d’Allemagne.

--Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t’ai jamais fait

qu’une priere: _Ne nos inducas in tentationem et libera nos ab

advocatis._

Le duc de Guise seul etait demeure pensif au milieu de l’enthousiasme

general.

--Et dire que de pareils subterfuges sont necessaires a un homme de ma

taille! murmura-t-il. Penser qu’avant d’obeir les peuples regardent

des parchemins comme celui-ci, au lieu de lire la noblesse de l’homme

dans les eclairs de ses yeux ou de son epee.

--Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si l’on se contentait

de regarder au visage, vous seriez roi parmi les rois, puisque les

autres princes, dit-on, paraissent peuple aupres de vous. Mais

l’essentiel pour monter au trone, c’est, comme l’a dit maitre Nicolas

David, un bon proces; et, quand nous y serons arrives, c’est, comme

vous l’avez dit vous-meme, que le blason de notre maison ne depare pas

trop les blasons suspendus au-dessus des autres trones de l’Europe.

--Alors, cette genealogie est bonne, continua en soupirant Henri de

Guise, et voici les deux cents ecus d’or que m’a demandes pour vous

mon frere de Mayenne,--maitre Nicolas David!

--Et en voici deux cents autres, dit le cardinal a l’avocat, dont les

yeux petillaient d’aise en enfouissant l’or dans ses larges braies,

pour la nouvelle mission dont nous allons vous charger.

--Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre

Eminence.



--Nous ne pouvons vous charger de porter vous-meme a Rome, a notre

saint pere Gregoire XIII, cette genealogie, a laquelle il faut qu’il

donne son approbation. Vous etes trop petit compagnon pour vous faire

ouvrir les portes du Vatican.

--Helas! dit Nicolas David, j’ai grand coeur, c’est vrai, mais je suis

de pauvre naissance. Ah! si seulement j’avais ete simple gentilhomme!

--Veux-tu te taire, truand! dit Chicot.

--Mais vous ne l’etes pas, continua le cardinal, et c’est un malheur.

Nous sommes donc forces de charger de cette mission Pierre de Gondy.

--Permettez, mon frere, dit la duchesse redevenue serieuse: les Gondy

sont gens d’esprit, sans doute, mais sur qui nous n’avons aucune

prise, aucun recours. Leur ambition seule nous repond d’eux, et ils

peuvent trouver a satisfaire leur ambition aussi bien avec le roi

Henri qu’avec la maison de Guise.

--Ma soeur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa brutalite

ordinaire, et nous ne pouvons pas nous fier a Pierre de Gondy comme

nous nous fions a Nicolas David, qui est notre homme et que nous

pouvons faire pendre quand il nous plaira.

Cette naivete du duc, lancee a brule-pourpoint au visage de l’avocat,

produisit sur le malheureux legiste le plus etrange effet; il eclata

d’un rire convulsif qui denotait la plus grande frayeur.

--Mon frere Charles plaisante, dit Henri de Guise a l’avocat

palissant, et l’on sait que vous etes notre fidele; vous l’avez prouve

en mainte affaire.

--Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le poing a son

ennemi, ou plutot a ses deux ennemis.

--Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous, Catherine; toutes mes mesures

sont prises a l’avance. Pierre de Gondy portera cette genealogie a

Rome, mais confondue avec d’autres papiers et sans savoir ce qu’il

porte. Le pape approuvera ou desapprouvera sans que Gondy connaisse

cette approbation ou cette desapprobation. Enfin Gondy, toujours

ignorant de ce qu’il porte, reviendra en France avec cette genealogie

approuvee ou desapprouvee. Vous, Nicolas David, vous partirez presque

en meme temps que lui, et vous l’attendrez a Chalons, a Lyon ou a

Avignon, selon les avis que vous recevrez de nous, de vous arreter

dans l’une ou l’autre de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez le

veritable secret de l’entreprise. Vous voyez donc bien que vous etes

toujours notre seul homme de confiance.

David s’inclina.

--Tu sais a quelle condition, cher ami? murmura Chicot, a la condition

d’etre pendu si tu fais un pas de travers; mais sois tranquille, je

jure par sainte Genevieve, ici presente en platre, en marbre ou en



bois, peut-etre meme en os, que tu te trouves place en ce moment entre

deux gibets, mais que le plus rapproche de toi, cher ami, c’est celui

que je te menage.

Les trois freres se serrerent la main et embrasserent leur soeur la

duchesse, qui venait de leur apporter leurs trois robes de moines

laissees dans la sacristie; puis, apres les avoir aides a repasser les

frocs protecteurs, elle rabattit son capuchon sur ses yeux, marcha

devant eux jusqu’au porche, ou les attendait le frere portier, et par

lequel ils disparurent, suivis de Nicolas David, dont les ecus d’or

sonnaient a chaque pas.

Derriere eux, le frere portier tira les verrous, et, rentrant dans

l’eglise, s’en vint eteindre la lampe du choeur; aussitot une

obscurite compacte envahit la chapelle, et renouvela cette mysterieuse

horreur qui deja plus d’une fois avait herisse le poil de Chicot.

Puis, dans cette obscurite, le bruit des sandales du moine sur les

dalles du pave s’eloigna, faiblit et se perdit tout a fait.

Cinq minutes, qui parurent fort longues a Chicot, s’ecoulerent sans

que rien troublat davantage ce silence et cette obscurite.

--Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que tout est bien

reellement fini, que les trois actes sont joues, et que les acteurs

sont partis. Tachons de les suivre: j’ai assez de comedie comme ca

pour une seule nuit.

Et Chicot, qui etait revenu sur son idee d’attendre le jour dans

l’eglise depuis qu’il voyait les tombeaux mobiles et les

confessionnaux habites, souleva doucement le loquet, poussa la porte

avec precaution, et allongea le pied hors de sa boite.

Pendant les promenades de l’enfant de choeur, Chicot avait vu dans un

coin une echelle destinee a nettoyer les chassis de verres colories.

Il ne perdit pas de temps. Les mains etendues, les pieds discretement

avances, il parvint sans bruit jusqu’a l’angle, mit la main sur

l’echelle, et, s’orientant de son mieux, il alla appliquer cette

echelle a une fenetre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu’il ne s’etait pas trompe dans ses

previsions: la fenetre donnait sur le cimetiere du couvent, qui

lui-meme donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenetre, se mit a cheval dessus, et, attirant

l’echelle a lui avec cette force et cette adresse que donnent presque

toujours la joie ou la crainte, il la fit passer de l’interieur a

l’exterieur.

Une fois descendu, il cacha l’echelle dans une haie d’ifs plantee au

bas du mur, se glissa de tombe en tombe jusqu’a la derniere cloture

qui le separait de la rue, et qu’il franchit, non sans demolir

quelques pierres, qui descendirent avec lui de l’autre cote de la rue.



Une fois la, Chicot prit un temps pour respirer a pleine poitrine.

Il etait sorti avec quelques egratignures d’un guepier ou plus d’une

fois il avait senti qu’il jouait sa vie.

Puis, lorsqu’il sentit que l’air jouait plus librement dans ses

poumons, il prit sa course vers la rue Saint-Jacques, ne s’arretant

qu’a l’hotellerie de la Corne d’Abondance, a laquelle il frappa sans

hesitation comme sans retard.

Maitre Claude Bonhommet vint ouvrir en personne. C’etait un homme qui

savait que tout derangement se paye, et qui comptait plus pour faire

sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d’oeil, quoique Chicot fut sorti en

simple cavalier et revint en moine.

--Ah! c’est vous, mon gentilhomme, dit-il, soyez le bienvenu.

Chicot lui donna un ecu.

--Et frere Gorenflot? demanda-t-il.

Un large sourire epanouit la figure du maitre aubergiste; il s’avanca

vers le cabinet, et, poussant la porte:

--Voyez, dit-il.

--Frere Gorenflot ronflait juste a la meme place ou l’avait laisse

Chicot.

--Ventre de biche! mon respectable ami, dit le Gascon, tu viens, sans

t’en douter, d’avoir un fier cauchemar!

CHAPITRE XXII

COMMENT M. ET MADAME DE SAINT-LUC VOYAGEAIENT COTE A COTE ET FURENT

REJOINTS PAR UN COMPAGNON DE VOYAGE.

Le lendemain matin, a peu pres vers l’heure ou frere Gorenflot se

reveillait, chaudement empaquete dans son froc, notre lecteur, s’il

eut voyage sur la route de Paris a Angers, eut pu voir, entre Chartres

et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son page, dont les

montures paisibles cheminaient cote a cote, se caressant des naseaux,

et se parlant du hennissement et du souffle comme d’honnetes animaux

qui, pour etre prives du don de la parole, n’en ont pas moins trouve

moyen de se communiquer leurs pensees.



Les cavaliers etaient arrives la veille a la meme heure a peu pres a

Chartres sur des coursiers fumants, a la bouche souillee d’ecume; un

des deux coursiers etait meme tombe sur la place de la cathedrale, et,

comme c’etait au moment meme ou les fideles se rendaient a la messe,

ce n’avait pas ete un spectacle sans interet pour les bourgeois de

Chartres que ce magnifique coursier expirant de fatigue, dont les

proprietaires n’avaient pas paru prendre plus de souci que si c’eut

ete une ignoble rosse.

Quelques-uns avaient remarque (les bourgeois de Chartres ont de tout

temps ete fort observateurs), quelques-uns, disons-nous, avaient meme

remarque que le plus grand des deux cavaliers avait alors glisse un

ecu dans la main d’un honnete garcon, lequel l’avait conduit, lui et

son compagnon, a une auberge voisine, et que, par la porte de derriere

de cette hotellerie, donnant sur la plaine, les deux voyageurs etaient

sortis une demi-heure apres, montes sur deux chevaux frais, et avec

les joues enluminees de ce coloris qui prouve en faveur du vin chaud

que l’on vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais paree deja

de tons bleuatres precurseurs du printemps, le plus grand des deux

cavaliers s’etait approche du plus petit, et lui avait dit en ouvrant

ses bras:

--Chere petite femme, embrasse-moi tranquillement, car, a cette heure,

nous n’avons plus rien a craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c’etait bien elle, s’etait penchee

gracieusement en ouvrant l’epais manteau dont elle etait enveloppee,

et, en appuyant ses deux bras sur les epaules du jeune homme et sans

cesser de plonger les yeux dans son regard, elle lui avait donne ce

tendre et long baiser qu’il demandait.

Il etait resulte de cette assurance que Saint-Luc avait donnee a sa

femme, et peut-etre aussi du baiser donne par madame de Saint-Luc a

son mari, que ce jour-la on s’etait arrete dans une petite hotellerie

du village de Courville, situe a quatre lieues seulement de Chartres,

laquelle, par son isolement, ses doubles portes, et une foule d’autres

avantages encore, donnait aux deux epoux amants toute garantie de

securite.

La ils demeurerent, toute la journee et toute la nuit, fort

mysterieusement caches dans leur petite chambre, ou, apres s’etre fait

servir a dejeuner, ils s’enfermerent en recommandant a l’hote, vu le

long chemin qu’ils avaient fait et la grande fatigue qui en avait ete

le resultat, de ne point les deranger avant le lendemain au point du

jour, recommandation qui avait ete ponctuellement suivie.

C’etait donc dans la matinee de ce jour-la que nous retrouvons M. et

madame de Saint-Luc sur la route de Chartres a Nogent.

Or, ce jour-la, comme ils etaient plus tranquilles que la veille, ils

voyageaient non plus en fugitifs, non plus meme en amoureux, mais en



ecoliers qui se detournent a chaque instant du chemin pour se faire

admirer l’un a l’autre sur quelque petit monticule comme une statue

equestre sur son cheval, ravageant les premiers bourgeons, recherchant

les premieres mousses, cueillant les premieres fleurs, sentinelles du

printemps qui percent la neige pres de disparaitre, et se faisant une

joie infinie du reflet d’un rayon de soleil dans le plumage chatoyant

des canards ou du passage d’un lievre dans la plaine.

--Morbleu! s’ecria tout a coup Saint-Luc, que c’est bon d’etre libre!

As-tu jamais ete libre, toi, Jeanne?

--Moi, repondit la jeune femme avec un joyeux eclat de voix, jamais:

et c’est la premiere fois que je prends d’air et d’espace ce que j’en

veux. Mon pere etait soupconneux. Ma mere etait casaniere. Je ne

sortais pas sans une gouvernante, deux femmes de chambre et un grand

laquais, de sorte que je ne me rappelle pas avoir couru sur une

pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je bondissais dans les

grands bois de Meridor avec ma bonne Diane, la defiant a la course et

courant a travers les ramees, courant jusqu’a ce que nous ne nous

trouvassions plus meme l’une l’autre. Alors nous nous arretions

palpitantes, au bruit de quelque biche, de quelque daim ou de quelque

chevreuil, qui, effraye par nous, s’elancait hors de son repaire, nous

laissant interroger nous-memes avec un certain frisson le silence des

vastes taillis. Mais toi, mon bien-aime Saint-Luc, toi, tu etais

libre, au moins?

--Moi, libre?

--Sans doute, un homme....

--Ah bien, oui! jamais. Eleve pres du duc d’Anjou, emmene par lui en

Pologne, ramene par lui a Paris, condamne a ne pas le quitter par

cette perpetuelle regle de l’etiquette, poursuivi, des que je

m’eloignais, par cette voix lamentable qui me criait sans cesse:

"Saint-Luc, mon ami, je m’ennuie, viens t’ennuyer avec moi;" libre! ah

bien, oui! et ce corset qui m’etranglait l’estomac, et cette grande

fraise empesee qui m’ecorchait le cou, et ces cheveux frises a la

gomme qui se fussent meles a l’humidite et souilles a la poussiere; et

ce toquet enfin cloue a ma tete par des epingles. Oh! non, non, ma

bonne Jeanne, je crois que j’etais encore moins libre que toi, va.

Aussi, tu vois, je profite de la liberte. Vive Dieu! la bonne chose!

et comment s’en prive-t-on lorsque l’on peut faire autrement?

--Et si l’on nous rattrape, Saint-Luc, dit la jeune femme en jetant un

regard inquiet derriere elle, si l’on nous met a la Bastille?

--Si l’on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera que

demi-mal; il me semble que, pendant toute la journee d’hier, nous

sommes demeures enfermes ni plus ni moins que si nous etions

prisonniers d’Etat, et que nous ne nous sommes pas trop ennuyes

cependant.

--Saint-Luc, ne t’y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de



malice et de gaiete; si l’on nous rattrape, je ne crois pas qu’on nous

mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d’avoir tant voulu dire en disant si peu.

--Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

--Oh! sois tranquille, repondit Jeanne, sous ce rapport nous n’avons

rien a craindre, et nous serons bien caches: si tu connaissais

Meridor, et ses grands chenes qui semblent les colonnes d’un temple

dont le ciel est la voute, et ses halliers sans fin, et ses rivieres

paresseuses qui coulent, l’ete, sous de sombres arceaux de verdure,

et, l’hiver, sous des couches de feuilles mortes; puis les grands

etangs, les champs de ble, les parterres de fleurs, les pelouses sans

fin, et les petites tourelles d’ou s’echappent sans cesse des milliers

de pigeons, voltigeant et bourdonnant comme des abeilles autour d’une

ruche; et puis, et puis, ce n’est pas tout, Saint-Luc, au milieu de

tout cela, la reine de ce petit royaume, l’enchanteresse de ces

jardins d’Armide, la belle, la bonne, l’incomparable Diane, un coeur

de diamant dans une enveloppe d’or; tu l’aimeras, Saint-Luc.

--Je l’aime deja: elle t’a aimee.

--Oh! je suis bien sure qu’elle m’aime encore et qu’elle m’aimera

toujours. Ce n’est point Diane qui change capricieusement dans ses

amities. Te figures-tu la vie heureuse que nous allons mener dans ce

nid de fleurs et de mousse que va reverdir le printemps! Diane a pris

le gouvernement de la maison de son pere, du vieux baron; il ne faut

donc pas nous en inquieter. C’est un guerrier du temps de Francois

1er, devenu faible et inoffensif, en raison de ce qu’il a ete

autrefois fort et courageux, qui n’a plus qu’un souvenir dans le

passe, le vainqueur de Marignan et le vaincu de Pavie; qu’un amour

dans le present et qu’un espoir dans l’avenir, sa Diane bien-aimee.

Nous pourrons habiter Meridor sans qu’il le sache et s’en apercoive

meme jamais. Et, s’il le sait, eh bien, nous en serons quittes en lui

laissant dire que sa Diane est la plus belle fille du monde, et que le

roi Francois 1er est le plus grand capitaine de tous les temps.

--Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je prevois de grandes

querelles.

--Comment cela?

--Entre le baron et moi.

--A quel propos? A propos du roi Francois 1er?

--Non, je lui passe son premier capitaine; mais, pour la plus belle

fille du monde....

--Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.

--Ah! c’est juste, dit Saint-Luc.



--Te representes-tu cette existence, mon bien-aime? continua Jeanne.

Des le matin, dans les bois par la petite porte du pavillon qu’elle

nous donnera pour logis. Je connais ce pavillon: deux tourelles

reliees l’une a l’autre par un corps de logis bati sous Louis XII, une

architecture adorable, et que tu adoreras, toi qui aimes les fleurs et

les dentelles. Et des fenetres, des fenetres! une vue calme et sombre

sur les grands bois qui montent a perte de vue, et dans les allees

desquels on voit au loin paitre quelque daim ou quelque chevreuil

relevant la tete au moindre bruit; puis, du cote oppose, une

perspective ouverte sur des plaines dorees, sur des villages aux toits

rouges et aux murs blancs, sur la Loire miroitant au soleil et toute

peuplee de petits bateaux. Puis nous aurons, a trois lieues, un lac

avec une barque dans les roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec

lesquels nous courrons le daim dans les grands bois, tandis que le

vieux baron, ignorant de ses hotes, dira, pretant l’oreille aux abois

lointains: "Diane, ecoute donc, si on ne dirait pas Astree et

Phlegeton qui chassent.

--Et s’ils chassent, bon pere, repondra Diane, laisse-les chasser."

--Depechons, Jeanne, dit Saint-Luc, je voudrais deja etre a Meridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui devoraient alors l’espace

pendant deux ou trois lieues, puis qui s’arretaient tout a coup pour

laisser a leurs maitres le loisir de reprendre une conversation

interrompue ou de corriger un baiser mal donne.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, ou, a peu pres rassures,

les deux epoux sejournerent un jour, puis, le lendemain de ce jour,

qui fut encore une heureuse station sur cet heureux chemin qu’ils

suivaient, ils s’engagerent avec la volonte bien arretee d’arriver le

soir meme a Meridor, dans les forets sablonneuses qui s’etendaient a

cette epoque de Guecelard a Ecomoy.

Arrives la, Saint-Luc se regardait comme hors de tout danger, lui qui

connaissait l’humeur tour a tour bouillante et paresseuse du roi, qui,

selon la disposition d’esprit ou il se trouvait au moment du depart de

Saint-Luc, avait du envoyer vingt courriers et cent gardes apres eux

avec ordre de les ramener morts ou vifs, ou qui s’etait contente de

pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors du lit, un pouce plus

loin que d’ordinaire, en murmurant:

--Oh! traitre de Saint-Luc! que ne t’ai-je connu plus tot!

Or, comme les fugitifs n’avaient ete rejoints par aucun courrier,

n’avaient apercu aucun garde, il etait probable qu’au lieu de s’etre

trouve dans son humeur bouillante, le roi Henri III s’etait trouve

dans son humeur paresseuse.

C’etait ce que disait Saint-Luc en jetant de temps en temps derriere

lui un coup d’oeil sur cette route solitaire ou n’apparaissait point

le moindre persecuteur.



--Bon, pensait-il, la tempete sera retombee sur ce pauvre Chicot, qui,

tout fou qu’il est, et peut-etre meme justement parce qu’il est fou,

m’a donne un si bon conseil.... J’en serai quitte pour quelque

anagramme plus ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot avait

faite sur lui au jour de sa faveur.

Tout a coup Saint-Luc sentit la main de sa femme qui reposait sur son

bras.

Il tressaillit. Ce n’etait point une caresse.

--Regarde, dit Jeanne.

Saint-Luc se retourna, et vit a l’horizon un cavalier qui faisait meme

route qu’eux, et qui paraissait presser fort son cheval.

Ce cavalier etait a la sommite du chemin; il se detachait en vigueur

sur le ciel mat, et, par cet effet de perspective que nos lecteurs ont

du remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette position, plus

grand que nature.

Cette coincidence parut de mauvais augure a Saint-Luc, soit a cause de

la disposition de son esprit, auquel la realite semblait venir a point

nomme donner un dementi, soit que reellement, et malgre le calme qu’il

affectait, il craignit encore quelque retour capricieux du roi Henri

III.

--Oui, en effet, dit-il, palissant malgre lui, voici un cavalier

la-bas.

--Fuyons, dit Jeanne en donnant de l’eperon a son cheval.

--Non pas, dit Saint-Luc, a qui la crainte qu’il eprouvait ne pouvait

faire perdre son sang-froid, non pas, ce cavalier est seul, autant que

j’en puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme seul.

Rangeons-nous et laissons-le passer; quand il sera passe, nous

continuerons notre chemin.

--Mais s’il s’arrete?

--Eh bien, s’il s’arrete, nous verrons a qui nous avons affaire, et

nous agirons en consequence.

--Tu as raison, dit Jeanne, et j’avais tort d’avoir peur, puisque mon

Saint-Luc est la pour me defendre.

--N’importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en jetant un dernier

regard sur l’inconnu, qui, en les apercevant, avait mis son cheval au

galop; car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce chapeau, une

fraise, qui me donnent quelques inquietudes.



--Oh! mon Dieu! comment une plume et une fraise peuvent-elles

t’inquieter? demanda Jeanne en suivant son mari, qui avait pris son

cheval par la bride et qui l’entrainait avec lui dans le bois.

--Parce que la plume est d’une couleur fort a la mode en ce moment a

la cour, et la fraise d’une coupe bien nouvelle; or ce sont la de ces

plumes qui couteraient trop cher a faire teindre, et de ces fraises

qui couteraient trop de soins a amidonner aux gentilshommes manceaux,

pour que nous ayons affaire a un compatriote de ces belles poulardes

qu’estime tant Chicot. Piquons, piquons, Jeanne; ce cavalier me fait

l’effet d’un ambassadeur du roi, mon auguste maitre.

--Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, a l’idee

qu’elle pouvait etre separee de son mari.

Mais c’etait chose plus facile a dire qu’a executer. Les sapins

etaient fort epais et formaient une veritable muraille de branches. De

plus, les chevaux entraient jusqu’au poitrail dans le terrain

sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s’approchait comme la foudre, et l’on

entendait le galop de son cheval roulant sur la pente de la montagne.

--C’est bien a nous qu’il en veut, Jesus Seigneur! s’ecria la jeune

femme.

--Ma foi! dit Saint-Luc, s’arretant, si c’est a nous qu’il en veut,

voyons ce qu’il nous veut, car en mettant pied a terre il nous

rejoindra toujours.

--Il s’arrete, dit la jeune femme.

--Et meme il descend, dit Saint-Luc, il entre dans le bois. Ah! ma

foi! quand ce serait le diable en personne, je vais au-devant de lui.

--Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends; il appelle, ce me

semble.

En effet, l’inconnu, apres avoir attache son cheval a l’un des sapins

de la lisiere, entrait dans le bois en criant:

--Eh! mon gentilhomme! mon gentilhomme! ne vous sauvez donc pas, mille

diables! je rapporte quelque chose que vous avez perdu.

--Que dit-il donc? demanda la comtesse.

--Ma foi! dit Saint-Luc, il dit que nous avons perdu quelque chose.

--Eh! monsieur, continua l’inconnu, le petit monsieur, vous avez

oublie votre bracelet dans l’hotellerie de Courville. Que diable! un

portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de cette

respectable madame de Cosse surtout. En faveur de cette chere maman,



ne me faites donc pas courir pour cela.

--Mais je connais cette voix! s’ecria Saint-Luc.

--Et puis il me parle de ma mere.

--Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie?

--Eh! mon Dieu, oui, je m’en suis apercue ce matin seulement. Je ne

pouvais me rappeler ou je l’avais laisse.

--Mais c’est Bussy! s’ecria tout a coup Saint-Luc.

--Le comte de Bussy! reprit Jeanne tout emue, notre ami?

--Eh! certainement, notre ami, dit Saint-Luc, courant avec autant

d’empressement au-devant du gentilhomme qu’il venait de mettre de soin

a l’eviter.

--Saint-Luc! je ne m’etais donc pas trompe! dit la voix sonore de

Bussy, qui, d’un seul bond, se trouva pres des deux epoux.

Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux eclats et en offrant a la

comtesse le portrait que reellement elle avait oublie dans

l’hotellerie de Courville, ou l’on se rappelle que les voyageurs

avaient passe la nuit.

--Est-ce que vous venez pour nous arreter de la part du roi, monsieur

de Bussy? dit en souriant Jeanne.

--Moi! ma foi, non; je ne suis pas assez des amis de Sa Majeste pour

qu’elle me charge de ses missions de confiance. Non, j’ai trouve votre

bracelet a Courville; cela m’a indique que vous me precediez sur la

route. J’ai alors pousse mon cheval, je vous ai apercus, je me suis

doute que c’etait vous, et, sans le vouloir, je vous ai donne la

chasse. Excusez-moi.

--Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier nuage de soupcon, c’est le

hasard qui vous fait suivre la meme route que nous?

--Le hasard, repondit Bussy; et, maintenant que je vous ai rencontres,

je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans l’esprit de Saint-Luc s’effaca

devant l’oeil si brillant et le sourire si sincere du beau

gentilhomme.

--Ainsi, vous voyagez? dit Jeanne.

--Je voyage, dit Bussy en remontant a cheval.

--Mais pas comme nous?



--Non, malheureusement.

--Pas pour cause de disgrace? voulais-je dire.

--Ma foi, peu s’en faut.

--Et vous allez?

--Je vais du cote d’Angers. Et vous?

--Nous aussi.

--Oui, je comprends, Brissac est a une dizaine de lieues d’ici, entre

Angers et Saumur: vous allez chercher un refuge dans le manoir

paternel, comme des colombes poursuivies; c’est charmant, et je

porterais envie a votre bonheur si l’envie n’etait pas un si vilain

defaut.

--Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de

reconnaissance, mariez-vous, et vous serez tout aussi heureux que nous

le sommes; c’est chose tres-facile, je vous jure, que le bonheur quand

on s’aime.

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme pour en appeler a son

temoignage.

--Madame, dit Bussy, je me defie de ces bonheurs-la; tout le monde n’a

pas la chance de se marier comme vous, avec privilege du roi.

--Allons donc, vous, l’homme aime partout!

--Quand on est aime partout, madame, dit en soupirant Bussy, c’est

comme si on ne l’etait nulle part.

--Eh bien, dit Jeanne en jetant un coup d’oeil d’intelligence a son

mari, laissez-moi vous marier; cela donnera d’abord la tranquillite a

bon nombre de maris jaloux que je connais, et puis ensuite je promets

de vous faire rencontrer ce bonheur dont vous niez l’existence.

--Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy a ce un

soupir; je nie seulement que ce bonheur soit fait pour moi.

--Voulez-vous que je vous marie? repeta madame de Saint-Luc.

--Si vous me mariez a votre gout, non; si vous me mariez a mon gout,

oui.

--Vous dites cela comme un homme decide a rester celibataire.

--Peut-etre.

--Mais vous etes donc amoureux d’une femme que vous ne pouvez epouser?



--Comte, par grace, dit Bussy, priez donc madame de Saint-Luc de ne

pas m’enfoncer mille poignards dans le coeur.

--Ah ca, prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que c’est

de ma femme que vous etes amoureux.

--Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un amant plein

de delicatesse, et que les maris auraient bien tort d’etre jaloux de

moi.

--Ah! c’est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant que c’etait Bussy qui

lui avait amene sa femme au Louvre. Mais, n’importe, avouez que vous

avez le coeur pris quelque part.

--Je l’avoue, dit Bussy.

--Par un amour, ou par un caprice? demanda Jeanne.

--Par une passion, madame.

--Je vous guerirai.

--Je ne crois pas.

--Je vous marierai.

--J’en doute.

--Et je vous rendrai aussi heureux que vous meritez de l’etre.

--Helas! madame, mon seul bonheur maintenant est d’etre malheureux.

--Je suis tres-opiniatre, je vous en avertis, dit Jeanne.

--Et moi donc! dit Bussy.

--Comte, vous cederez.

--Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de bons amis.

Sortons d’abord de cette sablonniere, s’il vous plait, puis nous

gagnerons pour la couchee ce charmant petit village qui reluit la-bas

au soleil.

--Celui-la ou quelque autre.

--Peu m’importe, je n’ai point de preference.

--Vous nous accompagnez alors?

--Jusqu’a l’endroit ou je vais, a moins que vous n’y voyiez quelque

inconvenient.

--Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez ou nous allons.



--Et ou allez-vous?

--Au chateau de Meridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son coeur. Il devint

meme si pale, que c’en etait fait de son secret, si, en ce moment

meme, Jeanne n’eut regarde son mari en souriant.

Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux epoux, ou

plutot les deux amants, se parlaient des yeux, et de rendre malice

pour malice a la jeune femme; seulement sa malice a lui, c’etait un

profond silence sur ses intentions.

--Au chateau de Meridor, madame, dit-il quand il eut repris assez de

force pour prononcer ce nom. Qu’est-ce que cela, je vous prie?

--La terre d’une de mes bonnes amies, repondit Jeanne.

--D’une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est a sa

terre?

--Sans doute, repondit madame de Saint-Luc, qui ignorait completement

les evenements arrives a Meridor depuis deux mois: n’avez vous donc

jamais entendu parler du baron de Meridor, un des plus riches barons

poitevins et...

--Et... repeta Bussy, voyant que Jeanne s’arretait.

--Et de sa fille Diane de Meridor, la plus belle fille de baron qu’on

ait jamais vue?

--Non, madame, repliqua Bussy, presque suffoque par l’emotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que Jeanne regardait encore

son mari avec une singuliere expression, le beau gentilhomme,

disons-nous, se demandait par quel singulier bonheur, sur cette route,

sans a-propos, sans logique, il trouvait des gens pour lui parler de

Diane de Meridor, pour faire echo a la seule pensee qu’il eut dans le

coeur.

Etait-ce une surprise? ce n’etait point probable; etait-ce un piege?

c’etait presque impossible. Saint-Luc n’etait deja plus a Paris

lorsqu’il etait entre chez madame de Monsoreau, et lorsqu’il avait

appris que madame de Monsoreau s’appelait Diane de Meridor.

--Et ce chateau est-il bien loin encore, madame? demanda Bussy.

--A sept lieues, je crois, et j’offrirais de parier que c’est la et

non pas a votre petit village reluisant au soleil, dans lequel, au

reste, je n’ai eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir. Vous

venez, n’est-ce pas?



--Oui, madame.

--Allons, dit Jeanne, c’est deja un pas fait vers le bonheur que je

vous proposais.

Bussy s’inclina et continua de marcher pres des deux jeunes epoux,

qui, grace aux obligations qu’ils lui avaient, firent charmante mine.

Pendant quelque temps chacun garda le silence. Enfin Bussy, qui avait

bien des choses a apprendre, se hasarda de questionner. C’etait le

privilege de sa position, et il paraissait au reste resolu d’en user.

--Et ce baron de Meridor dont vous me parliez, demanda-t-il, le plus

riche des Poitevins, quel homme est-ce?

--Un parfait gentilhomme, un preux des anciens jours, un chevalier

qui, s’il eut vecu au temps du roi Arthus, eut certes obtenu une place

a la table ronde.

--Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son visage et

l’emotion de sa voix, a qui a-t-il marie sa fille?

--Marie sa fille!

--Je le demande.

--Diane, mariee!

--Qu’y aurait-il d’extraordinaire a cela?

--Rien; mais Diane n’est point mariee: certainement, j’eusse ete la

premiere prevenue de ce mariage.

Le coeur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le passage

de sa gorge etranglee.

--Alors, demanda-t-il, mademoiselle de Meridor est au chateau avec son

pere?

--Nous l’esperons bien, repondit Saint-Luc, appuyant sur cette

reponse, pour montrer a sa femme qu’il l’avait comprise, et qu’il

partageait ses idees et s’associait a ses plans.

Il se fit un moment de silence, pendant lequel chacun poursuivait sa

pensee.

--Ah! s’ecria tout a coup Jeanne en se haussant sur ses etriers, voici

les tourelles du chateau. Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur de Bussy,

au milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, dans un mois,

seront si beaux; tenez, voyez-vous le toit d’ardoises?

--Oh! oui, certainement, dit Bussy avec une emotion qui etonnait

lui-meme ce brave coeur, reste jusqu’alors un peu sauvage, oui, je

vois. Ainsi c’est la le chateau de Meridor?



Et, par une reaction naturelle a la pensee, a l’aspect de ce pays si

beau et si riche meme au temps de la detresse de la nature, a l’aspect

de cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre prisonniere

ensevelie dans les brumes de Paris et dans l’etouffant reduit de la

rue Saint-Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n’etait plus tout a fait de

douleur. A force de lui promettre le bonheur, madame de Saint-Luc

venait de lui donner l’esperance.

CHAPITRE XXIII

LE VIEILLARD ORPHELIN.

Madame de Saint-Luc ne s’etait point trompee: deux heures apres on

etait en face du chateau de Meridor.

Depuis les dernieres paroles echangees entre les voyageurs, et que

nous avons repetees, Bussy se demandait s’il ne fallait pas raconter a

ces bons amis, qui venaient de se faire connaitre, l’aventure qui

tenait Diane eloignee de Meridor. Mais, une fois entre dans cette voie

de revelations, il fallait non-seulement reveler ce que tout le monde

allait bientot savoir, mais encore ce que Bussy seul savait et ne

voulait reveler a personne. Il recula donc devant un aveu qui amenait

naturellement trop d’interpretations et de questions.

Et puis Bussy voulait entrer a Meridor comme un homme parfaitement

inconnu. Il voulait voir, sans preparation aucune, M. de Meridor,

l’entendre parler de M. de Monsoreau et du duc d’Anjou; il voulait se

convaincre enfin, non pas que le recit de Diane etait sincere, il ne

soupconnait pas un instant de mensonge cet ange de purete, mais

qu’elle n’avait ete elle-meme trompee sur aucun point, et que ce recit

qu’il avait ecoute avec un si puissant interet avait ete une

interpretation fidele des evenements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui maintiennent

l’homme superieur dans sa sphere dominatrice, meme au milieu des

egarements de l’amour: ces deux sentiments etaient la circonspection a

l’egard des etrangers et le respect profond de la personne qu’on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompee, malgre sa perspicacite feminine,

par la puissance que Bussy avait conservee sur lui-meme,

demeura-t-elle persuadee que le jeune homme venait d’entendre pour la

premiere fois prononcer le nom de Diane, et que, ce nom n’eveillant en

lui ni souvenir ni esperance, il s’attendait a trouver a Meridor

quelque provinciale bien gauche et bien embarrassee en face des hotes

nouveaux qui lui arrivaient.



En consequence, elle se disposait a jouir de sa surprise.

Cependant une chose l’etonnait, c’est que, le garde ayant sonne dans

sa trompe pour l’avertir d’une visite, Diane n’accourut point sur le

pont-levis, tandis que c’etait un signal auquel Diane accourait

toujours.

Mais, au lieu de Diane, on apercut s’avancer par le porche principal

du chateau un vieillard courbe, appuye sur un baton. Il etait vetu

d’un surtout de velours vert brode d’une fourrure de renard, et a sa

ceinture brillait un sifflet d’argent pres d’un petit trousseau de

clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux, blancs

comme les dernieres neiges.

Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands chiens, d’une race

allemande, qui marchaient derriere lui lentement et a pas egaux, la

tete basse et ne se devancant pas l’un l’autre d’une ligne. Lorsque le

vieillard put arriver pres du parapet:

--Qui est la? demanda-t-il d’une voix faible, et qui fait l’honneur a

un pauvre vieillard de le visiter?

--Moi, moi, seigneur Augustin! s’ecria la voix rieuse de la jeune

femme.

Car Jeanne de Cosse appelait ainsi le vieillard, pour le distinguer de

son frere cadet, qui s’appelait Guillaume, et qui n’etait mort que

depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de repondre par l’exclamation joyeuse que

Jeanne s’attendait a entendre sortir de sa bouche, le baron leva

lentement la tete, et fixant sur les voyageurs des yeux sans regards:

--Vous, dit-il? je ne vois pas. Qui, vous?....

--Oh! mon Dieu! s’ecria Jeanne, ne me reconnaissez-vous pas? Ah! c’est

vrai, mon deguisement....

--Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n’y vois presque plus. Les

yeux des vieillards ne sont pas faits pour pleurer, et, lorsqu’ils

pleurent trop, les larmes les brulent.

--Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que votre

vue baisse, car vous m’eussiez reconnue, meme sous mes habits d’homme.

Il faut donc que je vous dise mon nom?

--Oui, sans doute, repliqua le vieillard, puisque je vous dis que je

vous vois a peine.

--Eh bien, je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je suis

madame de Saint-Luc.



--Saint-Luc! dit le vieillard, je ne vous connais pas.

--Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme, mais mon nom

de jeune fille est Jeanne de Cosse-Brissac.

--Ah! mon Dieu! s’ecria le vieillard en essayant d’ouvrir la barriere

de ses mains tremblantes, ah! mon Dieu!

Jeanne, qui ne comprenait rien a cette reception etrange, si

differente de celle a laquelle elle s’attendait et qui l’attribuait a

l’age du vieillard et au declin de ses facultes, se voyant enfin

reconnue, sauta a bas de son cheval et courut se jeter dans ses bras,

ainsi qu’elle en avait l’habitude; mais, en embrassant le baron, elle

sentit ses joues humides; il pleurait.

--C’est de joie, pensa-t-elle. Allons! le coeur est toujours jeune.

--Venez, dit le vieillard apres avoir embrasse Jeanne.

Et, comme s’il n’eut pas apercu ses deux compagnons, le vieillard se

remit a marcher vers le chateau de son pas egal et mesure, suivi

toujours a la meme distance de ses deux chiens, qui n’avaient pris que

le temps de flairer et de regarder les visiteurs.

Le chateau avait un aspect de tristesse etrange; tous les volets en

etaient fermes; on eut dit un immense tombeau. Les serviteurs qu’on

apercevait passant ca et la etaient vetus de noir. Saint-Luc adressa

un regard a sa femme pour lui demander si c’etait ainsi qu’elle

s’attendait a trouver le chateau.

Jeanne comprit, et, comme elle avait hate elle-meme de sortir de cette

perplexite, elle s’approcha du baron, et lui prenant la main:

--Et Diane! dit-elle, est-ce que, par malheur, elle ne se trouverait

point ici?

Le vieillard s’arreta comme frappe de la foudre, et, regardant la

jeune femme avec une expression qui ressemblait presque a la terreur:

--Diane? dit-il.

Et soudain, a ce nom, les deux chiens, levant la tete de chaque cote

vers leur maitre, pousserent un lugubre gemissement.

Bussy ne put s’empecher de frissonner; Jeanne regarda Saint-Luc, et

Saint-Luc s’arreta, ne sachant s’il devait s’avancer davantage ou

retourner en arriere.

--Diane! repeta le vieillard, comme s’il lui avait fallu tout ce temps

pour comprendre la question qui lui etait faite; mais vous ne savez

donc pas?



Et sa voix deja faible et tremblante s’eteignit dans un sanglot

arrache du plus profond du coeur.

--Mais quoi donc? et qu’est-il arrive? s’ecria Jeanne emue et les

mains jointes.

--Diane est morte! s’ecria le vieillard en levant les mains avec un

geste desespere vers le ciel, et en laissant echapper un torrent de

larmes.

Et il se laissa tomber sur les premieres marches du perron, auquel on

etait arrive. Il cachait sa tete entre ses deux mains en se balancant

comme pour chasser le souvenir funebre qui venait sans cesse le

torturer.

--Morte! s’ecria Jeanne frappee d’epouvante et palissant comme un

spectre.

--Morte! dit Saint-Luc avec une tendre compassion pour le vieillard.

--Morte! balbutia Bussy. Il lui a laisse croire, a lui aussi, qu’elle

etait morte. Ah! pauvre vieillard! comme tu m’aimeras un jour!

--Morte! morte! repeta le baron; ils me l’ont tuee!

--Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, apres le coup terrible

qu’elle avait recu, venait de trouver la seule ressource qui empeche

de se briser le faible coeur des femmes, les larmes.

Et elle eclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du vieillard,

au cou duquel ses bras venaient s’enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trebuchant.

--N’importe, dit-il, pour etre vide et desolee, la maison n’en est pas

moins hospitaliere; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui le

peristyle, l’ancienne salle des gardes, devenue une salle a manger, et

entra dans le salon.

Un domestique, dont le visage bouleverse et dont les jeux rougis

denotaient le tendre attachement pour son maitre, marchait devant,

ouvrant les portes; Saint-Luc et Bussy suivaient.

Arrive dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne,

s’assit ou plutot se laissa tomber dans son grand fauteuil de bois

sculpte.

Le valet poussa une fenetre pour donner de l’air, et, sans sortir de

la chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n’osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les



blessures du vieillard en le questionnant; et cependant, comme toutes

les personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se decider a

regarder comme reel le malheur qu’on lui annoncait. Il y a un age ou

l’on ne peut sonder l’abime de la mort, parce qu’on ne croit point a

la mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son desir en reprenant la

parole.

--Vous m’avez dit que vous etiez mariee, ma chere Jeanne; monsieur

est-il donc votre mari?

Et il designait Bussy.

--Non, seigneur Augustin, repondit Jeanne; voici M. de Saint-Luc.

Saint-Luc s’inclina plus profondement encore devant le malheureux pere

que devant le vieillard, Celui-ci le salua tout paternellement, et

s’efforca meme de sourire; puis, les yeux atones, se tournant vers

Bussy:

--Et monsieur, dit-il, est votre frere, le frere de votre mari, un de

vos parents?

--Non, cher baron, monsieur n’est point notre parent, mais notre ami:

M. Louis de Clermont, comte de Bussy d’Amboise, gentilhomme de M. le

duc d’Anjou.

A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort, lanca un

regard terrible sur Bussy, et, comme epuise par cette provocation

muette, retomba sur son fauteuil en poussant un gemissement.

--Quoi donc? demanda Jeanne.

--Le baron vous connait-il, seigneur de Bussy? demanda Saint-Luc.

--C’est la premiere fois que j’ai l’honneur de voir M. le baron de

Meridor, dit tranquillement Bussy, qui seul avait compris l’effet que

le nom de M. le duc d’Anjou avait produit sur le vieillard.

--Ah! vous etes gentilhomme de M. le duc d’Anjou, dit le baron, vous

etes gentilhomme de ce monstre, de ce demon, et vous osez l’avouer! et

vous avez l’audace de vous presenter chez moi!

--Est-il fou? demanda tout bas Saint-Luc a sa femme, en regardant le

baron avec des yeux etonnes.

--La douleur lui aura derange l’esprit, repondit Jeanne avec effroi.

M. de Meridor avait accompagne les paroles qu’il venait de prononcer,

et qui faisaient douter a Jeanne qu’il eut toute sa raison, d’un

regard plus menacant encore que le premier; mais Bussy, toujours

impassible, soutint ce regard dans l’attitude d’un profond respect et



ne repliqua point.

--Oui, de ce monstre, reprit M. de Meridor, dont la tete semblait

s’egarer de plus en plus, de cet assassin qui m’a tue ma fille?

--Pauvre seigneur! murmura Bussy.

--Mais que dit-il donc la? demanda Jeanne, interrogeant a son tour.

--Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux effares,

s’ecria M. de Meridor en prenant les mains de Jeanne et celles de

Saint-Luc et en les reunissant entre les siennes, mais le duc d’Anjou

m’a tue ma Diane; le duc d’Anjou! mon enfant, ma fille, il me l’a

tuee!

Et le vieillard prononca ces dernieres paroles avec un tel accent de

douleur, que les larmes en vinrent aux yeux de Bussy lui-meme.

--Seigneur, dit la jeune femme, cela fut-il, et je ne comprends point

comment cela peut etre, vous ne pouvez accuser de cet affreux malheur

M. de Bussy, le plus loyal, le plus genereux gentilhomme qui soit.

Mais voyez donc, mon bon pere, M. de Bussy ne sait rien de ce que vous

dites, M. de Bussy pleure comme nous et avec nous. Serait-il donc

venu, s’il eut pu se douter de l’accueil que vous lui reserviez! Ah!

cher seigneur Augustin, au nom de votre bien-aimee Diane, dites-nous

comment cette catastrophe est arrivee.

--Alors, vous ne saviez pas...? dit le vieillard, s’adressant a Bussy.

Bussy s’inclina sans repondre.

--Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet evenement.

--Ma Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort! Oh! c’est

vrai, je n’en ai ecrit, je n’en ai parle a personne; il me semblait

que le monde ne pouvait vivre du moment ou Diane ne vivait plus; il me

semblait que l’univers entier devait porter le deuil de Diane.

--Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit Jeanne.

--Eh bien, dit le baron en poussant un sanglot, ce prince infame, le

deshonneur de la noblesse de France, a vu ma Diane, et, la trouvant si

belle, l’a fait enlever et conduire au chateau de Beauge pour la

deshonorer comme il eut fait de la fille d’un serf. Mais Diane, ma

Diane sainte et noble, a choisi la mort. Elle s’est precipitee d’une

fenetre dans le lac, et l’on n’a plus retrouve que son voile flottant

a la surface de l’eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniere phrase sans des larmes

et des sanglots qui faisaient de cette scene un des plus lugubres

spectacles que Bussy eut vus jusque-la, Bussy, l’homme de guerre,

habitue a verser et a voir verser le sang.



Jeanne, presque evanouie, regardait, elle aussi, le comte avec une

espece de terreur.

--Oh! comte, s’ecria Saint-Luc, c’est affreux, n’est-ce pas? Comte, il

vous faut abandonner ce prince infame; comte, un noble coeur comme le

votre ne peut rester l’ami d’un ravisseur et d’un assassin.

Le vieillard, un peu reconforte par ces paroles, attendait la reponse

de Bussy pour fixer son opinion sur le gentilhomme; les paroles

sympathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les grandes crises

morales, les faiblesses physiques sont grandes, et ce n’est point un

des moindres adoucissements a la douleur de l’enfant mordu par un

chien favori que de voir battre ce chien qui l’a mordu.

Mais Bussy, au lieu de repondre a l’apostrophe de Saint-Luc, fit un

pas vers M. de Meridor.

--Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m’accorder l’honneur d’un

entretien particulier?

--Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit Jeanne, vous verrez qu’il

est bon et qu’il sait rendre service.

--Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressentait

quelque chose d’etrange dans le regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et leur adressant un

regard plein de noblesse et d’amitie:

--Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuyes l’un sur l’autre

et doublement heureux de leur bonheur pres de cette immense infortune.

Alors, quand la porte se fut refermee derriere eux, Bussy s’approcha

du baron et le salua profondement.

--Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma presence, d’accuser

un prince que je sers, et vous l’avez accuse avec une violence qui me

force a vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.

--Oh! ne vous meprenez point au sens tout respectueux de mes paroles;

c’est avec la plus profonde sympathie que je vous parle, c’est avec le

plus vif desir d’adoucir votre chagrin que je vous dis: Monsieur le

baron, faites-moi, dans ses details, le recit de la catastrophe

douloureuse que vous racontiez tout a l’heure a M. de Saint-Luc et a

sa femme. Voyons, tout s’est-il bien accompli comme vous le croyez, et

tout est-il bien perdu?

--Monsieur, dit le vieillard, j’ai eu un moment d’espoir. Un noble et

loyal gentilhomme, M. de Monsoreau, a aime ma pauvre fille et s’est



interesse a elle.

--M. de Monsoreau! eh bien, demanda Bussy, voyons, quelle a ete sa

conduite dans tout ceci?

--Ah! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refuse sa main.

Cependant ce fut lui qui le premier m’avertit des infames projets du

duc. Ce fut lui qui m’indiqua le moyen de les faire echouer; il ne

demandait qu’une chose pour sauver ma fille, et cela encore prouvait

toute la noblesse et toute la droiture de son ame; il demandait, s’il

parvenait a l’arracher des mains du duc, que je la lui donnasse en

mariage, afin que, helas! ma fille n’en sera pas moins perdue, lui,

jeune, actif et entreprenant, put la defendre contre un puissant

prince, ce que son pauvre pere ne pouvait entreprendre. Je donnai mon

consentement avec joie; mais, helas! ce fut inutile: il arriva trop

tard, et ne trouva ma pauvre Diane sauvee du deshonneur que par la

mort.

--Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monsoreau n’a-t-il

donc pas donne de ses nouvelles?

--Il n’y a qu’un mois que ces evenements se sont passes, dit le

vieillard, et le pauvre gentilhomme n’aura pas ose reparaitre devant

moi, ayant echoue dans son genereux dessein.

Bussy baissa la tete; tout lui etait explique.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait reussi a

enlever au prince la jeune fille qu’il aimait, et comment la crainte

que le prince ne decouvrit que cette jeune fille etait devenue sa

femme lui avait laisse accrediter, meme pres du pauvre pere, le bruit

de sa mort.

--Eh bien, monsieur, dit le vieillard, voyant que la reverie penchait

le front du jeune homme, et tenait fixes sur la terre ses yeux, que le

recit qu’il venait d’achever avait fait etinceler plus d’une fois.

--Eh bien, monsieur le baron, repondit Bussy, je suis charge par

monseigneur le duc d’Anjou de vous amener a Paris, ou Son Altesse

desire vous parler.

--Me parler, a moi! s’ecria le baron; moi, me trouver en face de cet

homme apres la mort de ma fille! et que peut-il avoir a me dire, le

meurtrier?

--Qui sait? se justifier peut-etre.

--Et, se justifiat-il, s’ecria le vieillard, non, monsieur de Bussy,

non, je n’irai point a Paris; ce serait d’ailleurs trop m’eloigner de

l’endroit ou repose ma chere enfant dans son froid linceul de roseaux.

--Monsieur le baron, dit Bussy d’une voix ferme, permettez-moi

d’insister pres de vous; c’est mon devoir de vous conduire a Paris, et



je suis venu expres pour cela.

--Eh bien, j’irai donc a Paris! s’ecria le vieillard, tremblant de

colere; mais malheur a ceux qui m’auront perdu! Le roi m’entendra, et,

s’il ne m’entend pas, je ferai appel a tous les gentilshommes de

France. Aussi bien, murmura-t-il plus bas, j’oubliais dans ma douleur

que j’ai entre les mains une arme dont jusqu’a present je n’ai eu a

faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je vous accompagnerai.

--Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main, je vous

recommande la patience, le calme et la dignite qui conviennent a un

seigneur chretien. Dieu a pour les nobles cours des misericordes

infinies, et vous ne savez point ce qu’il vous reserve. Je vous prie

aussi, en attendant le jour ou ces misericordes eclateront, de ne

point me compter au nombre de vos ennemis, car vous ne savez point ce

que je vais faire pour vous. A demain donc, monsieur le baron, s’il

vous plait, et, des que le jour sera venu, nous nous mettrons en

route.

--J’y consens, repondit le vieux seigneur, emu malgre lui par le doux

accent avec lequel Bussy avait prononce ces paroles; mais, en

attendant, ami ou ennemi, vous etes mon hote, et je dois vous conduire

a votre appartement.

Et le baron prit sur la table un flambeau d’argent a trois branches,

et d’un pas pesant gravit, suivi de Bussy d’Amboise, l’escalier

d’honneur du chateau.

Les chiens voulaient le suivre; il les arreta d’un signe; deux de ses

serviteurs marchaient derriere Bussy avec d’autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui etait destinee, le

comte demanda ce qu’etaient devenus M. de Saint-Luc et sa femme.

--Mon vieux Germain doit avoir pris soin d’eux, repondit le baron.

Passez une bonne nuit monsieur le comte.

CHAPITRE XXIV

COMMENT REMI LE HAUDOUIN S’ETAIT, EN L’ABSENCE DE BUSSY, MENAGE DES

INTELLIGENCES DANS LA MAISON DE LA RUE SAINT-ANTOINE.

Monsieur et madame de Saint-Luc ne pouvaient revenir de leur surprise:

Bussy aux secrets avec M. de Meridor; Bussy se disposant a partir avec

le vieillard pour Paris; Bussy, enfin, paraissant prendre tout a coup

la direction de ces affaires qui lui paraissaient d’abord etrangeres

et inconnues, etait pour les deux jeunes gens un phenomene

inexplicable.



Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre Altesse Royale avait

produit sur lui son effet ordinaire: un gentilhomme du temps de Henri

III n’en etait pas encore a sourire devant des qualifications et des

armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de Meridor comme pour tout

autre, excepte le roi, force majeure, c’est-a-dire la foudre et la

tempete.

Le matin venu, le baron prit conge de ses hotes, qu’il installa dans

le chateau; mais Saint-Luc et sa femme, comprenant la difficulte de la

situation, se promirent de quitter Meridor aussitot que faire se

pourrait, et de rentrer dans les terres de Brissac, qui en etaient

voisines, aussitot que l’on se serait assure du consentement du timide

marechal.

Quant a Bussy, pour justifier son etrange conduite, il n’eut besoin

que d’une seconde. Bussy, maitre du secret qu’il possedait et qu’il

pouvait reveler a qui lui faisait plaisir, ressemblait a l’un de ces

magiciens chers aux Orientaux, qui, d’un premier coup de baguette,

font tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du second, dilatent

toutes les prunelles et fendent toutes les bouches par un joyeux

sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire a Bussy pour operer de si

grands changements, fut employee par lui a laisser tomber tout bas

quelques syllabes dans l’oreille que lui tendait avidement la

charmante femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononcees, le visage de Jeanne s’epanouit; son

front si pur se colora d’une delicieuse rougeur. On vit ses petites

dents blanches et brillantes comme la nacre apparaitre sous le corail

de ses levres; et, comme son mari, stupefait, la regardait pour

l’interroger, elle mit un doigt sur sa bouche, et s’enfuit en

bondissant et en envoyant un baiser de remerciment a Bussy.

Le vieillard n’avait rien vu de cette pantomime expressive: l’oeil

fixe sur le manoir paternel, il caressait machinalement ses deux

chiens, qui ne pouvaient se decider a le quitter; il donna quelques

ordres d’une voix emue a ses serviteurs, courbes sous son adieu et

sous sa parole. Puis, montant a grand’peine, et grace a l’aide de son

ecuyer, un vieux cheval pie qu’il affectionnait, et qui avait ete son

cheval de bataille dans les dernieres guerres civiles, il salua d’un

geste le chateau de Meridor et partit sans prononcer un seul mot.

Bussy, l’oeil brillant, repondait aux sourires de Jeanne et se

retournait frequemment pour dire adieu a ses amis. En le quittant,

Jeanne lui avait dit tout bas:

--Quel homme etrange faites-vous, seigneur comte! Je vous avais promis

que le bonheur vous attendait a Meridor... et c’est vous au contraire

qui apportez a Meridor le bonheur qui s’en etait envole.



De Meridor a Paris il y a loin; loin surtout pour un vieux baron

crible de coups d’epee et de mousquet recus dans ces rudes guerres ou

les blessures etaient en proportion des guerriers. Longue route aussi

faisait cette distance pour ce digne cheval pie que l’on appelait

Jarnac, et qui, a ce nom, relevant sa tete enfoncee sous sa criniere,

roulait un oeil encore fier sous sa paupiere fatiguee.

Une fois en route, Bussy se mit a l’etude: cette etude etait de

captiver par ses soins et ses attentions de fils le coeur du vieillard

dont il s’etait d’abord attire la haine, et sans doute il y reussit,

car, le sixieme jour au matin, en arrivant a Paris, M. de Meridor dit

a son compagnon de voyage ces paroles, qui peignaient tout le

changement que le voyage avait amene dans son esprit:

--C’est singulier, comte, me voici plus pres que jamais de mon

malheur, et cependant je suis moins inquiet a l’arrivee que je ne

l’etais au depart.

--Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous m’aurez

juge comme je veux etre juge par vous.

Les voyageurs entrerent a Paris par le faubourg Saint-Marcel,

eternelle entree dont la preference se concoit a cette epoque, parce

que cet horrible quartier, un des plus laids de Paris, semblait le

plus parisien de tous, grace a ses nombreuses eglises, a ses milliers

de maisons pittoresques et a ses petits ponts sur des cloaques.

--Ou allons-nous? dit le baron; au Louvre, sans doute?

--Monsieur, dit Bussy, je dois d’abord vous mener a mon hotel, pour

que vous vous rafraichissiez quelques minutes, et que vous soyez

ensuite en etat de voir comme il convient la personne chez laquelle je

vous conduis.

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le conduisit droit a son

hotel de la rue de Grenelle-Saint-Honore.

Les gens du comte ne l’attendaient pas ou plutot ne l’attendaient

plus: rentre la nuit par une petite porte dont lui seul avait la clef,

il avait selle lui-meme son cheval, et etait parti sans avoir ete vu

d’aucun autre que de Remy le Haudouin. On comprend donc que sa

disparition instantanee, les dangers qu’il avait courus la semaine

precedente, et qui s’etaient trahis par sa blessure, ses habitudes

aventureuses enfin qu’aucune lecon ne corrigeait, avaient porte

beaucoup de gens a croire qu’il avait donne dans quelque piege tendu

sur son chemin par ses ennemis, que la fortune, si longtemps favorable

a son courage, avait un jour enfin ete contraire a sa temerite, et que

Bussy, muet et invisible, etait bien mort par quelque dague ou quelque

arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fideles serviteurs de

Bussy faisaient deja des neuvaines pour son retour a la lumiere,

retour qui leur paraissait non moins hasardeux que celui de Pyrithous,



tandis que les autres, plus positifs, ne comptant plus que sur son

cadavre, faisaient, pour le retrouver, les recherches les plus

minutieuses dans les egouts, dans les caves suspectes, dans les

carrieres de la banlieue, dans le lit de la Bievre ou dans les fosses

de la Bastille.

Une seule personne repondait quand on lui demandait des nouvelles de

Bussy:

--M. le comte se porte bien.

Mais, si l’on voulait pousser plus loin l’interrogatoire, comme elle

n’en savait pas davantage, les renseignements qu’elle pouvait donner

s’arretaient la.

Cette personne, qui essuyait, grace a cette reponse rassurante, mais

peu detaillee, force rebuffades et mauvais compliments, etait maitre

Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait menu, perdant son

temps a des contemplations etranges, disparaissant de temps en temps

de l’hotel, soit le jour, soit la nuit, rentrant alors avec des

appetits insolites, et ramenant par sa gaiete, chaque fois qu’il

rentrait, un peu de joie au coeur de cette maison.

Le Haudouin, apres une de ces absences mysterieuses, rentrait

justement a l’hotel au moment ou la cour d’honneur retentissait des

cris d’allegresse, ou les valets empresses se jetaient sur la bride du

cheval de Bussy et se disputaient a qui serait son ecuyer, car le

comte, au lieu de mettre pied a terre, demeurait a cheval.

--Voyons, disait Bussy, vous etes satisfaits de me voir vivant, merci.

Vous me demandez si c’est bien moi, regardez, touchez, mais faites

bien vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentilhomme a descendre de

cheval, et faites attention que je le considere avec plus de respect

que je ne ferais d’un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, a qui l’on avait a

peine fait attention d’abord, et qu’a ses habits modestes, a ses

habits peu soucieux de la mode, et a son cheval pie, fort vite

apprecie de gens qui chaque jour manoeuvraient les chevaux de Bussy,

on avait ete tente de prendre pour un ecuyer mis en retraite dans

quelque province, et que l’aventureux gentilhomme ramenait de cet exil

comme d’un autre monde.

Mais, ces paroles prononcees, ce fut aussitot a qui s’empresserait

pres du baron. Le Haudouin regardait la scene en riant sous cape,

selon son habitude, et il fallut toute la gravite de Bussy pour forcer

ce rire a disparaitre du joyeux visage du jeune docteur.

--Vite une chambre a monseigneur! cria Bussy.

--Laquelle? demanderent aussitot cinq ou six voix empressees.

--La meilleure, la mienne.



Et a son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir l’escalier,

essayant de le recevoir avec plus d’honneur encore qu’il n’en avait

ete recu.

M. de Meridor se laissait aller a cette entrainante courtoisie sans

volonte, comme on se laisse aller a la pente de certains reves qui

vous conduisent a ces pays fantastiques, royaumes de l’imagination et

de la nuit.

On apporta au baron le gobelet dore du comte, et Bussy voulut lui

verser lui-meme le vin de l’hospitalite.

--Merci, merci, monsieur, disait le vieillard; mais irons-nous bientot

ou nous devons aller?

--Oui, seigneur Augustin, bientot, soyez tranquille, et ce ne sera pas

seulement un bonheur pour vous, mais pour moi.

--Que dites-vous, et d’ou vient que vous me parlez presque toujours

une langue que je ne comprends pas?

--Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parle d’une providence

misericordieuse aux grands coeurs, et que nous approchons du moment ou

je vais, en votre nom, faire appel a cette providence.

Le baron regarda Bussy d’un air etonne, mais Bussy, en lui faisant de

la main un signe respectueux, et qui voulait dire: Je reviens dans un

instant, sortit le sourire sur les levres.

Comme il s’y attendait, le Haudouin etait en sentinelle a la porte; il

prit le jeune homme par le bras, et l’emmena dans un cabinet.

--Eh bien, cher Hippocrate, demanda-t-il, ou en sommes-nous?

--Ou cela?

--Parbleu! rue Saint-Antoine.

--Monseigneur, nous en sommes a un point fort interessant pour vous,

je presume. A ceci, rien de nouveau.

Bussy respira.

--Le mari n’est donc pas revenu? dit-il.

--Si fait; mais sans aucun succes. Il y a dans tout cela un pere qui

doit, a ce qu’il parait, faire le denoument; un dieu qui, un matin ou

l’autre, descendra dans une machine; de sorte qu’on attend ce pere

absent, ce Dieu inconnu.

--Bon! dit Bussy; mais comment sais-tu tout cela?



--Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa bonne et

franche gaiete, que votre absence faisait momentanement de ma position

pres de vous une sinecure; j’ai voulu utiliser a votre avantage les

moments que vous me laissiez.

--Voyons; qu’as-tu fait? raconte, mon cher Remy, j’ecoute.

--Voici: vous parti, j’ai apporte de l’argent, des livres et une epee

dans une petite chambre que j’avais louee et qui appartenait a la

maison faisant l’angle de la rue Saint-Antoine et de la rue

Sainte-Catherine.

--Bien.

--De la je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu’a ses cheminees,

la maison que vous connaissez.

--Fort bien!

--A peine en possession de ma chambre, je me suis installe a une

fenetre.

--Excellent!

--Oui, mais il y avait neanmoins un inconvenient a cette

excellence-la.

--Lequel?

--C’est que, si je voyais, j’etais vu, et qu’on pouvait, a tout

prendre, concevoir quelque ombrage d’un homme regardant sans cesse une

meme perspective; obstination qui m’eut, au bout de deux ou trois

jours, fait passer pour un larron, un amant, un espion ou un fou....

--Puissamment raisonne, mon cher le Haudouin. Mais alors qu’as-tu

fait?

--Oh! alors, monsieur le comte, j’ai vu qu’il fallait recourir aux

grands moyens, et ma foi....

--Eh bien?

--Ma foi, je suis devenu amoureux.

--Hein? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi l’amour de Remy

pouvait le servir.

--C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, repeta gravement le

jeune docteur, amoureux, tres-amoureux, amoureux fou.

--De qui?

--De Gertrude.



--De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau?

--Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau.

Que voulez-vous, monseigneur? je ne suis pas un gentilhomme, moi, pour

devenir amoureux des maitresses: je suis un pauvre petit medecin, sans

autre pratique qu’un client qui, je l’espere, ne me donnera plus que

de loin en loin de la besogne, et il faut bien que je fasse mes

experiences _in anima vili_, comme nous disons en Sorbonne.

--Pauvre Remy! dit Bussy, crois bien que j’apprecie ton devouement,

va!

--Eh! monseigneur, repondit le Haudouin, je ne suis pas si fort a

plaindre, apres tout: Gertrude est un beau brin de fille qui a deux

pouces de plus que moi et qui me leverait a bras tendus en me tenant

par le collet de mon habit, ce qui tient chez elle a un grand

developpement des muscles du biceps et du deltoide. Cela me donne pour

elle une veneration qui la flatte, et, comme je lui cede toujours,

nous ne nous disputons jamais; puis elle a un talent precieux.

--Lequel, mon pauvre Remy?

--Elle raconte merveilleusement.

--Ah! vraiment?

--Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa

maitresse. Hein? que dites-vous? j’ai pense que cela ne vous serait

pas desagreable d’avoir des intelligences dans la maison.

--Le Haudouin, tu es un bon genie que le hasard ou plutot la

Providence a mis sur ma route; alors, tu en es avec Gertrude dans des

termes....

--_Puella me diligit_, repondit le Haudouin en se balancant avec une

fatuite affectee.

--Et tu es recu dans la maison?

--Hier soir, j’y ai fait mon entree, a minuit, sur la pointe du pied,

par la fameuse porte a guichet que vous savez.

--Et comment es-tu arrive a ce bonheur?

--Mais assez naturellement, je dois le dire.

--Eh bien, dis.

--Le surlendemain de votre depart, le lendemain du jour de mon

installation dans la petite chambre, j’ai attendu a la porte que la

dame de mes futures pensees sortit pour aller aux provisions, soin

dont elle se preoccupe, je dois l’avouer, tous les jours de huit



heures a neuf heures du matin. A huit heures dix minutes je l’ai vue

paraitre; aussitot je suis descendu de mon observatoire, et j’ai ete

me placer sur sa route.

--Et elle t’a reconnu?

--Si bien reconnu, qu’elle a pousse un grand cri et s’est sauvee.

--Alors?

--Alors, j’ai couru apres elle, et l’ai rattrapee a grand’peine, car

elle court tres-fort; mais, vous comprenez, les jupes, cela gene

toujours un peu.

--Jesus! a-t-elle dit.

--Sainte Vierge! ai-je crie.

La chose lui a donne bonne idee de moi; un autre, moins pieux que moi,

se fut ecrie: Morbleu! ou: Corbeuf!

--Le medecin! a-t-elle dit.

--La charmante menagere! ai-je repondu.

Elle a souri; mais se reprenant aussitot:

--Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, je ne vous connais point.

--Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, depuis trois jours, je

ne vis pas, je n’existe pas, je vous adore; a ce point que je ne

demeure plus rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin de la

rue Sainte-Catherine, et que je n’ai change de logement que pour vous

voir entrer et sortir; si vous avez encore besoin de moi pour panser

de beaux gentilshommes, ce n’est donc plus a mon ancien logement qu’il

faut venir me chercher, mais a mon nouveau.

--Silence! a-t-elle dit.

--Ah! vous voyez bien! ai-je repondu.

Et voila comment notre connaissance s’est faite ou plutot renouee.

--De sorte qu’a cette heure tu es....

--Aussi heureux qu’un amant peut l’etre... avec Gertrude, bien

entendu, tout est relatif; mais je suis plus qu’heureux, je suis au

comble de la felicite, puisque j’en suis arrive ou j’en voulais venir

dans votre interet.

--Mais elle se doutera peut-etre....

--De rien, je ne lui ai pas meme parle de vous. Est-ce que le pauvre



Remy le Haudouin connait de nobles gentilshommes comme le seigneur de

Bussy? Non, je lui ai seulement demande d’une facon indifferente:--Et

votre jeune maitre va-t-il mieux?

--Quel jeune maitre?

--Ce cavalier que j’ai soigne chez vous.

--Ce n’est pas mon jeune maitre, a-t-elle repondu.

--Ah! c’est que, comme il etait couche dans le lit de votre maitresse,

moi, j’ai cru... ai-je repris.

--Oh! mon Dieu, non; pauvre jeune homme! a-t-elle repondu avec un

soupir, il ne nous etait rien; nous ne l’avons meme revu qu’une fois

depuis.

--Alors, vous ne savez meme pas son nom? ai-je demande.

--Oh! si fait.

--Vous auriez pu l’avoir su et l’avoir oublie.

--Ce n’est pas un nom qu’on oublie.

--Comment s’appelle-t-il donc?

--Avez-vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy?

--Parbleu! ai-je repondu, Bussy, le brave Bussy!

--Eh bien, c’est cela meme.

--Alors, la dame?

--Ma maitresse est mariee, monsieur.

--On est mariee, on est fidele, et cependant on pense parfois a un

beau jeune homme qu’on a vu... ne fut-ce qu’un instant, surtout quand

ce beau jeune homme etait blesse, interessant et couche dans notre

lit.

--Aussi, a repondu Gertrude, pour etre franche, je ne dis point que ma

maitresse ne pense pas a lui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.

--Nous en parlons meme, a ajoute Gertrude, toutes les fois que nous

sommes seules.

--Excellente fille! s’ecria le comte.

--Et qu’en dites-vous? ai-je demande.



--Je raconte ses prouesses, ce qui n’est pas difficile, attendu qu’il

n’est bruit dans Paris que des coups d’epee qu’il donne et qu’il

recoit. Je lui ai meme appris, a ma maitresse toujours, une petite

chanson fort a la mode.

--Ah! je la connais, ai-je repondu; n’est-ce pas:

  Un beau chercheur de noise,

  C’est le seigneur d’Amboise;

  Tendre et fidele aussi,

  C’est monseigneur Bussy!

--Justement! s’est ecriee Gertrude. De sorte que ma maitresse ne

chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur; un indicible frisson de bonheur

venait de passer dans ses veines.

--C’est tout? dit-il, tant l’homme est insatiable dans ses desirs.

--Voila, monseigneur. Oh! j’en saurai davantage plus tard; mais, que

diable! on ne peut pas tout savoir en un jour... ou plutot dans une

nuit.

CHAPITRE XXV

LE PERE ET LA FILLE.

Le rapport de Remy faisait Bussy bien heureux; en effet, il lui

apprenait deux choses: d’abord que M. de Monsoreau etait toujours

autant hai, et que lui, Bussy, etait deja plus aime.

Et puis, cette bonne amitie du jeune homme pour lui lui rejouissait le

coeur. Il y a dans tous les sentiments qui viennent du ciel un

epanouissement de tout notre etre qui semble doubler nos facultes. On

se sent heureux, parce qu’on se sent bon.

Bussy comprit donc qu’il n’y avait plus de temps a perdre maintenant,

et que chaque frisson de douleur qui serrait le coeur du vieillard

etait presque un sacrilege: il y a un tel renversement des lois de la

nature dans un pere qui pleure la mort de sa fille, que celui qui peut

consoler ce pere d’un mot merite les maledictions de tous les peres en

ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de Meridor trouva un cheval frais que

Bussy avait fait preparer pour lui. Un autre cheval attendait Bussy;

tous deux se mirent en selle et partirent, accompagnes de Remy.



Ils arriverent dans la rue Saint-Antoine, non sans un grand etonnement

de M. de Meridor, qui depuis vingt ans n’etait point venu a Paris, et

qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au passage plus

frequent des coches, trouvait Paris fort change depuis le regne du roi

Henri II.

Mais, malgre cet etonnement, qui touchait presque a l’admiration, le

baron n’en conservait pas moins une tristesse qui s’augmentait a

mesure qu’il approchait du but ignore de son voyage. Quelle reception

allait lui faire le duc, et qu’allait-il ressortir de nouvelles

douleurs de cette entrevue?

Puis, de temps en temps, en regardant avec etonnement Bussy, il se

demandait par quel etrange abandon il en etait venu a suivre presque

aveuglement ce gentilhomme d’un prince auquel il devait tous ses

malheurs. N’eut-il pas bien plutot ete de sa dignite de braver le duc

d’Anjou, et, au lieu d’accompagner ainsi Bussy ou il lui plairait de

le conduire, d’aller droit au Louvre se jeter aux genoux du roi? Que

pouvait lui dire le prince? En quoi pouvait-il le consoler? N’etait-il

point de ceux-la qui appliquent des paroles dorees comme un baume

momentane sur les blessures qu’ils ont faites; mais on n’est pas

plutot hors de leur presence que la blessure saigne plus vive et plus

douloureuse qu’auparavant.

On arriva ainsi a la rue Saint-Paul. Bussy, comme un capitaine habile,

s’etait fait preceder par Remy, lequel avait ordre d’eclairer le

chemin et de preparer les voies d’introduction dans la place.

Ce dernier s’adressa a Gertrude, et revint dire a son patron que nul

feutre, nulle rapiere, n’embarrassaient l’allee, l’escalier ou le

corridor qui conduisaient a la chambre de madame de Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient a voix

basse entre Bussy et le Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec etonnement autour de lui.

--Eh quoi! se demandait-il, c’est la que loge le duc d’Anjou?

Et un sentiment de defiance commenca de lui etre inspire par l’humble

apparence de la maison.

--Pas precisement, monsieur, repondit en souriant Bussy; mais, si ce

n’est point sa demeure, c’est celle d’une dame qu’il a aimee.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

--Monsieur, dit-il en arretant son cheval, nous autres gens de

province, nous ne sommes point faits a ces facons; les moeurs faciles

de Paris nous epouvantent, et si bien, que nous ne savons pas vivre en

presence de vos mysteres. Il me semble que si M. le duc d’Anjou tient

a voir le baron de Meridor, ce doit etre en son palais a lui, et non

dans la maison d’une de ses maitresses. Et puis, ajouta le vieillard



avec un profond soupir, pourquoi, vous qui paraissez un honnete homme,

me menez-vous en face d’une de ces femmes? Est-ce pour me faire

comprendre que ma pauvre Diane vivrait encore si, comme la maitresse

de ce logis, elle eut prefere la honte a la mort.

--Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire loyal

qui avait ete son plus grand moyen de conviction envers le vieillard,

ne faites point d’avance de fausses conjectures. Sur ma foi de

gentilhomme, il ne s’agit point ici de ce que vous pensez. La dame que

vous allez voir est parfaitement vertueuse et digne de tous les

respects.

--Mais qui donc est-elle?

--C’est... c’est la femme d’un gentilhomme de votre connaissance.

--En verite? mais alors, monsieur, pourquoi dites-vous que le prince

l’a aimee?

--Parce que je dis toujours la verite, monsieur le baron; entrez, et

vous en jugerez vous-meme en voyant s’accomplir ce que je vous ai

promis.

--Prenez garde, je pleurais mon enfant cherie, et vous m’avez dit:

"Consolez-vous, monsieur, les misericordes de Dieu sont grandes;" me

promettre une consolation a mes peines, c’etait presque me promettre

un miracle.

--Entrez, monsieur, repeta Bussy avec ce meme sourire qui seduisait

toujours le vieux gentilhomme.

Le baron mit pied a terre.

Gertrude etait accourue tout etonnee sur le seuil de la porte, et

regardait d’un oeil effare le Haudouin, Bussy et le vieillard, ne

pouvant deviner par quelle combinaison de la Providence ces trois

hommes se trouvaient reunis.

--Allez prevenir madame de Monsoreau, dit le comte, que M. de Bussy

est de retour, et desire a l’instant meme lui parler. Mais, sur votre

ame! ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la personne qui

m’accompagne.

--Madame de Monsoreau! dit le vieillard avec stupeur, madame de

Monsoreau!

--Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le seigneur

Augustin dans l’allee.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait l’escalier d’un pas

chancelant, on entendit, disons-nous, la voix de Diane qui repondait

avec un tremblement singulier:



--M. de Bussy! dites-vous, Gertrude? M. de Bussy! Eh bien, qu’il

entre!

--Cette voix, s’ecria le baron en s’arretant soudain au milieu de

l’escalier, cette voix! oh! mon Dieu! mon Dieu!

--Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au meme instant, et comme le baron, tout tremblant, se retenait

a la rampe en regardant autour de lui, au haut de l’escalier, en

pleine lumiere, sous un rayon de soleil dore, resplendit tout a coup

Diane, plus belle que jamais, souriante, quoiqu’elle ne s’attendit

point a revoir son pere.

A cette vue, qu’il prit pour quelque vision magique, le vieillard

poussa un cri terrible, et, les bras etendus, l’oeil hagard, il offrit

une si parfaite image de la terreur et du delire, que Diane, prete a

se jeter a son cou, s’arreta de son cote, epouvantee et stupefaite.

Le baron, en etendant sa main, trouva a sa portee l’epaule de Bussy et

s’y appuya.

--Diane vivante! murmura le baron de Meridor, Diane! ma Diane que l’on

m’avait dite morte, o mon Dieu!

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres etrangeres et des

guerres civiles qui l’avaient constamment epargne, ce vieux chene que

le coup de foudre de la mort de Diane avait laisse debout, cet athlete

qui avait si puissamment lutte contre la douleur, ecrase, brise,

aneanti par la joie, recula, les genoux flechissants, et, sans Bussy,

fut tombe, precipite du haut de l’escalier a l’aspect de cette image

cherie qui tourbillonnait devant ses yeux, divisee en atomes confus.

--Mon Dieu! monsieur de Bussy! s’ecria Diane en descendant

precipitamment les quelques marches de l’escalier qui la separaient du

vieillard, qu’a donc mon pere?

Et la jeune femme, epouvantee de cette paleur subite et de l’effet

etrange produit par une entrevue qu’elle devait croire annoncee,

interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

--M. le baron de Meridor vous croyait morte, et il vous pleurait,

madame, ainsi qu’un pere comme lui doit pleurer une fille comme vous.

--Comment! s’ecria Diane, et personne ne l’avait detrompe?

--Personne.

--Oh! non, non, personne! s’ecria le vieillard, sortant de son

aneantissement passager, personne! pas meme M. de Bussy!

--Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton d’un doux reproche.



--Oh! oui, repondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voila un

instant qui me paye de toutes mes douleurs. O ma Diane, ma Diane

cherie! continua-t-il en ramenant d’une main la tete de sa fille

contre ses levres et en tendant l’autre a Bussy.

Puis, tout a coup, redressant la tete comme si un souvenir douloureux

ou une crainte nouvelle se fut glisse jusqu’a son coeur malgre

l’armure de joie, si l’on peut s’exprimer ainsi, qui venait de

l’envelopper:

--Mais que me disiez-vous donc, seigneur de Bussy, que j’allais voir

madame de Monsoreau? ou est-elle?

--Helas! mon pere, murmura Diane.

Bussy rassembla toutes ses forces.

--Vous l’avez devant vous, dit-il, et le comte de Monsoreau est votre

gendre.

--Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon gendre! et tout

ce monde, toi, Diane, lui-meme, tout le monde me l’a laisse ignorer?

--Je tremblais de vous ecrire, mon pere, de peur que la lettre ne

tombat aux mains du prince. D’ailleurs, je croyais que vous saviez

tout.

--Mais dans quel but? demanda le vieillard, pourquoi tous ces etranges

mysteres?

--Oh! oui, mon pere, songez-y, s’ecria Diane, pourquoi M. de Monsoreau

vous a-t-il laisse croire que j’etais morte? pourquoi vous a-t-il

laisse ignorer qu’il etait mon mari?

Le baron, tremblant comme s’il eut craint de porter sa vue jusqu’au

fond de ces tenebres, interrogeait timidement du regard les yeux

etincelants de sa fille et l’intelligente melancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas a pas gagne le salon.

--M. de Monsoreau, mon gendre! balbutiait toujours le baron de Meridor

aneanti.

--Cela ne peut vous etonner, repondit Diane avec le ton d’un doux

reproche; ne m’avez-vous pas ordonne de l’epouser, mon pere?

--Oui, s’il te sauvait.

--Eh bien, il m’a sauvee, dit sourdement Diane en tombant sur un siege

place pres de son prie-Dieu. Il m’a sauvee, pas du malheur, mais de la

honte du moins.

--Alors, pourquoi m’a-t-il laisse croire a ta mort, moi qui pleurais



si amerement? repeta le vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de

desespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me rendre la vie?

--Oh! il y a encore quelque piege la-dessous! s’ecria Diane. Mon pere,

vous ne me quitterez plus; monsieur de Bussy, vous nous protegerez,

n’est-ce pas?

--Helas! madame, dit le jeune homme en s’inclinant, il ne m’appartient

plus de penetrer dans les secrets de votre famille. J’ai du, voyant

les etranges manoeuvres de votre mari, vous trouver un defenseur que

vous puissiez avouer. Ce defenseur, j’ai ete le chercher a Meridor.

Vous etes aupres de votre pere, je me retire.

--Il a raison, dit tristement le vieillard: M. de Monsoreau a craint

la colere du duc d’Anjou, et M. de Bussy la craint a son tour.

Diane lanca un de ses regards au jeune homme, et ce regard signifiait:

--Vous qu’on appelle le brave Bussy, avez-vous peur de M. le duc

d’Anjou, comme pourrait en avoir peur M. de Monsoreau?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.

--Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je vous prie, la demande

singuliere que je vais vous prier de faire, et vous, madame, au nom de

l’intention que j’ai de vous rendre service, excusez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

--Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, a madame de

Monsoreau....

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent palir la jeune femme.

Bussy vit la peine qu’il avait faite a Diane et reprit:

--Demandez a votre fille si elle est heureuse du mariage que vous avez

commande et auquel elle a consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule reponse

qu’elle put faire a Bussy. Il est vrai qu’aucune autre n’eut ete aussi

positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car il commencait a

voir que son amitie, peut-etre trop precipitee, pour M. de Monsoreau

allait se trouver etre pour beaucoup dans le malheur de sa fille.

--Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans y etre

force par aucune ruse ou par aucune violence, vous avez donne la main

de votre fille a M. de Monsoreau?

--Oui, s’il la sauvait.

--Et il l’a sauvee effectivement. Alors je n’ai pas besoin de vous



demander, monsieur, si votre intention est de laisser votre parole

engagee?

--C’est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes, et vous

devez savoir cela mieux que tout autre, monsieur, de tenir ce qu’on a

promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauve la vie a ma

fille, ma fille est donc bien a M. de Monsoreau.

--Ah! murmura la jeune femme, que ne suis-je morte?

--Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j’avais raison de vous dire

que je n’avais plus rien a faire ici. M. le baron vous donne a M. de

Monsoreau, et vous lui avez promis vous-meme, au cas ou vous reverriez

votre pere sain et sauf, de vous donner a lui.

--Ah! ne me dechirez pas le coeur, monsieur de Bussy! s’ecria madame

de Monsoreau en s’approchant du jeune homme; mon pere ne sait pas que

j’ai peur de cet homme; mon pere ne sait pas que je le hais; mon pere

s’obstine a voir en lui mon sauveur, et moi, moi, que mes instincts

eclairent, je m’obstine a dire que cet homme est mon bourreau!

--Diane! Diane! s’ecria le baron, il t’a sauvee!

--Oui, s’ecria Bussy, entraine hors des limites ou sa prudence et sa

delicatesse l’avaient retenu jusque-la, oui; mais, si le danger etait

moins grand que vous ne le croyiez, si le danger etait factice, si,

que sais-je? moi! Ecoutez, baron, il y a la-dessous quelque mystere

qu’il me reste a eclaircir et que j’eclaircirai. Mais ce que je vous

proteste, moi, c’est que si j’eusse eu le bonheur de me trouver a la

place de M. de Monsoreau, moi aussi j’eusse sauve du deshonneur votre

fille, innocente et belle, et, sur Dieu qui m’entend! je ne lui eusse

pas fait payer ce service.

--Il l’aimait, dit M. de Meridor, qui sentait lui-meme tout ce

qu’avait d’odieux la conduite de M. de Monsoreau, et il faut bien

pardonner a l’amour.

--Et moi, donc! s’ecria Bussy, est-ce que....

Mais, effraye de cet eclat qui allait malgre lui s’echapper de son

coeur, Bussy s’arreta, et ce fut l’eclair qui jaillit de ses yeux qui

acheva la phrase interrompue sur ses levres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut-etre que si elle

eut ete complete.

--Eh bien, dit-elle en rougissant, vous m’avez comprise, n’est-ce pas?

Eh bien, mon ami, mon frere, vous avez reclame ces deux titres, et je

vous les donne; eh bien, mon ami, eh bien, mon frere, pouvez-vous

quelque chose pour moi?

--Mais le duc d’Anjou! le duc d’Anjou! murmura le vieillard, qui

voyait toujours la foudre qui le menacait gronder dans la colere de



l’Altesse royale.

--Je ne suis pas de ceux qui craignent les coleres des princes,

seigneur Augustin, repondit le jeune homme; et je me trompe fort, ou

nous n’avons point cette colere a redouter; si vous le voulez,

monsieur de Meridor, je vous ferai, moi, tellement ami du prince, que

c’est lui qui vous protegera contre M. de Monsoreau, de qui vous

vient, croyez-moi, le veritable danger, danger inconnu, mais certain;

invisible, mais peut-etre inevitable.

--Mais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est perdu! dit

le vieillard.

--Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j’aie pu vous dire,

vous croyez M. de Monsoreau avant moi et plus que moi. N’en parlons

plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le secours

tout-puissant que j’appelais a votre aide; jetez-vous dans les bras de

l’homme qui a si bien justifie votre confiance; je vous l’ai dit: j’ai

accompli ma tache, je n’ai plus rien a faire ici. Adieu, seigneur

Augustin, adieu madame, vous ne me verrez plus, je me retire, adieu!

--Oh! s’ecria Diane en saisissant la main du jeune homme, m’avez-vous

vue faiblir un instant, moi? m’avez-vous vue revenir a lui? Non. Je

vous le demande a genoux, ne m’abandonnez pas, monsieur de Bussy, ne

m’abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa colere

tomba comme tombe cette neige que fond a la crete des montagnes le

chaud sourire du soleil de mai.

--Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne heure, madame; oui,

j’accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois

jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,

dit-on, en pelerinage a Chartres avec le roi, avant trois jours vous

verrez du nouveau, ou j’y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui embrasait a la fois son

souffle et son regard:

--Nous sommes allies contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;

rappelez-vous que ce n’est pas lui qui vous a ramene votre pere, et ne

me soyez point perfide.

Et, serrant une derniere fois la main du baron, il s’elanca hors de

l’appartement.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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e faiblir un instant, moi? m’avez-vous vue revenir a lui? Non. Je

vous le demande a genoux, ne m’abandonnez pas, monsieur de Bussy, ne

m’abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa colere

tomba comme tombe cette neige que fond a la crete des montagnes le

chaud sourire du soleil de mai.

--Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne heure, madame; oui,

j’accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois

jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,

dit-on, en pelerinage a Chartres avec le roi, avant trois jours vous

verrez du nouveau, ou j’y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui embrasait a la fois son

souffle et son regard:

--Nous sommes allies contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;

rappelez-vous que ce n’est pas lui qui vous a ramene votre pere, et ne

me soyez point perfide.

Et, serrant une derniere fois la main du baron, il s’elanca hors de

l’appartement.
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