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ANATOLE FRANCE (A.-F. THIBAULT)

Les volumes de I'Histoire contemporaine qui précedent celui—ci ont pour titre:
L'Orme du Mail.

Le Mannequin d'Osier.

L'Anneau d'Améthyste.

M. Bergeret était a table et prenait son repas modique du soir; Riquet était couché a ses pieds sur un coussin o
tapisserie. Riquet avait I'ame religieuse et rendait a 'hnomme des honneurs divins. Il tenait son maitre pour tres
et trés grand. Mais c'est principalement quand il le voyait a table qu'il concevait la grandeur et la bonté
souveraines de M. Bergeret. Si toutes les choses de la nourriture lui étaient sensibles et précieuses, les choses
la nourriture humaine lui étaient augustes. Il vénérait la salle a manger comme un temple, la table comme un
autel. Durant le repas, il gardait sa place aux pieds du maitre, dans le silence et I'immobilité.

C'est un petit poulet de grain, dit la vieille Angélique en posant le plat sur la table.

Eh bien! veuillez le découper, dit M. Bergeret, inhabile aux armes, et tout a fait incapable de faire oeuvre
d'écuyer tranchant.

Je veux bien, dit Angélique; mais ce n'est pas aux femmes, c'est aux messieurs a découper la volaille.
Je ne sais pas découper.
Monsieur devrait savoir.

Ces propos n'étaient point nouveaux; Angélique et son maitre les échangeaient chaque fois qu'une volaille rotie
venait sur la table. Et ce n'était pas légérement, ni certes pour épargner sa peine, que la servante s'obstinait a
au maitre le couteau a découper, comme un signe de I'honneur qui lui était d(. Parmi les paysans dont elle étai
sortie et chez les petits bourgeois ou elle avait servi, il est de tradition que le soin de découper les piéces
appartient au maitre. Le respect des traditions était profond dans son ame fidele. Elle n‘approuvait pas que M.
Bergeret y manquat, qu'il se déchargeéat sur elle d'une fonction magistrale et qu'il n‘accomplit pas lui-méme sor
office de table, puisqu'il n'était pas assez grand seigneur pour le confier a un maitre d'hdtel, comme font les Bré
les Bonmont et d'autres a la ville ou a la campagne. Elle savait & quoi I'hnonneur oblige un bourgeois qui dine dz
sa maison et elle s'efforcait, a chaque occasion, d'y ramener M. Bergeret.

Le couteau est fraichement affGté. Monsieur peut bien lever une aile. Ce n'est pas difficile de trouver le joint,
guand le poulet est tendre.

Angélique, veuillez découper cette volaille.

Elle obéit a regret, et alla, un peu confuse, découper le poulet sur un coin du buffet. A I'endroit de la nourriture
humaine, elle avait des idées plus exactes mais hon moins respectueuses que celles de Riquet.

Cependant M. Bergeret examinait, au dedans de lui-méme, les raisons du préjugé qui avait induit cette bonne
femme a croire que le droit de manier le couteau a découper appartient au maitre seul. Ces raisons, il ne les
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cherchait pas dans un sentiment gracieux et bienveillant de 'hnomme se réservant une tache fatigante et sans
attrait. On observe, en effet, que les travaux les plus pénibles et les plus dégoltants du ménage demeurent
attribués aux femmes, dans le cours des ages, par le consentement unanime des peuples. Au contraire, il rapp
la tradition conservée par la vieille Angélique a cette antique idée que la chair des animaux, préparée pour la
nourriture de 'hnomme, est chose si précieuse, que le maitre seul peut et doit la partager et la dispenser. Et il
rappela dans son esprit le divin porcher Eumée recevant dans son étable Ulysse qu'il ne reconnaissait pas, ma
gu'il traitait avec honneur comme un hote envoyé par Zeus. «<Eumée se leva pour faire les parts, car il avait I'es
équitable. Il fit sept parts. Il en consacra une aux Nymphes et a Hermes, fils de Maia, et il donna une des autres
chaque convive. Et il offrit, & son héte, pour I'nonorer, tout le dos du porc. Et le subtil Ulysse s'en réjouit et dit &
Eumée: Eumée, puisses—tu toujours rester cher a Zeus paternel, pour m'avoir honoré, tel que je suis, de la
meilleure part!» Et M. Bergeret, pres de cette vieille servante, fille de la terre nourriciére, se sentait ramené aux
jours antiques.

Si monsieur veut se servir?...

Mais il n'avait pas, ainsi que le divin Ulysse et les rois d'Homere, une faim héroique. Et, en dinant, il lisait son
journal ouvert sur la table. C'était Ia encore une pratique que la servante n'approuvait pas,

Riquet, veux—tu du poulet? demanda M. Bergeret. C'est une chose excellente.

Riquet ne fit point de réponse. Quand il se tenait sous la table, jamais il ne demandait de nourriture. Les plats, ¢
bonne qu'en flt I'odeur, il n'en réclamait point sa part. Et méme il n‘osait toucher a ce qui lui était offert. 1l refuse
de manger dans une salle a manger humaine. M. Bergeret, qui était affectueux et compatissant, aurait eu plaisi
partager son repas avec son compagnon. Il avait tenté, d'abord, de lui couler quelques menus morceaux. Il lui
avait parlé obligeamment, mais non sans cette superbe qui trop souvent accompagne la bienfaisance. Il lui ava
dit:

Lazare, recois les miettes du bon riche, car pour toi, du moins, je suis le bon riche.

Mais Riquet avait toujours refusé. La majesté du lieu I'épouvantait. Et peut—étre aussi avait-il recu, dans sa
condition passée, des lecons qui I'avaient instruit a respecter les viandes du maitre.

Un jour, M. Bergeret s'était fait plus pressant que de coutume. Il avait tenu longtemps sous le nez de son ami u
morceau de chair délicieuse. Riquet avait détourné la téte et, sortant de dessous la nappe, il avait regardé le m
de ses beaux yeux humbles, pleins de douceur et de reproche, qui disaient:

Maitre, pourquoi me tentes—tu?

Et, la queue basse, les pattes fléchies, se trainant sur le ventre en signe d’humilité, il était allé s'asseoir tristeme
sur son derriere, contre la porte. Il y était resté tout le temps du repas. Et M. Bergeret avait admiré la sainte
patience de son petit compagnon noir.

Il connaissait donc les sentiments de Riquet. C'est pourquoi il n'insista pas, cette fois. Il n‘ignorait pas d'ailleurs
gue Riquet, aprés le diner auquel il assistait avec respect, irait manger avidement sa patée, dans la cuisine, sol
I'évier, en soufflant et en reniflant tout & son aise. Rassuré a cet endroit, il reprit le cours de ses pensées.

C'était pour les héros, songeait-il, une grande affaire que de manger. Homére n'oublie pas de dire que, dans le
palais du blond Ménélas, Etéonteus, fils de Boéthos, coupait les viandes et faisait les parts. Un roi était digne d
louanges quand chacun, a sa table, recevait sa juste part du boeuf r6ti. Ménélas connaissait les usages. Hélen
bras blancs faisait la cuisine avec ses servantes. Et lllustre Etéonteus coupait les viandes. L'orgueil d'une si nc
fonction reluit encore sur la face glabre de nos maitres d'hétel. Nous tenons au passé par des racines profonde
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Mais je n'ai pas faim, je suis petit mangeur. Et de cela encore Angélique Borniche, cette femme primitive, me fa
un grief. Elle m'estimerait davantage si j'avais I'appétit d'un Atride ou d'un Bourbon.

M. Bergeret en était a cet endroit de ses réflexions, quand Riquet, se levant de dessus son coussin, alla aboyel
devant la porte.

Cette action était remarquable parce qu'elle était singuliere. Cet animal ne quittait jamais son coussin avant que
son maitre se fit levé de sa chaise.

Riquet aboyait depuis quelques instants lorsque la vieille Angélique, montrant par la porte entr'ouverte un visag
bouleversé, annonca que «ces demoiselles» étaient arrivées. M. Bergeret comprit qu'elle parlait de Zoé, sa soe€
et de sa fille Pauline qu'il n'attendait pas si tot. Mais il savait que sa soeur Zoé avait des facons brusques et
soudaines. Il se leva de table. Cependant Riquet, au bruit des pas, qui maintenant s'entendaient dans le corridc
poussait de terribles cris d'alarme. Sa prudence de sauvage, qui avait résisté a une éducation libérale, l'induisa
croire que tout étranger est un ennemi. Il flairait pour lors un grand péril, I'épouvantable invasion de la salle a
manger, des menaces de ruine et de désolation.

Pauline sauta au cou de son pére, qui I'embrassa, sa serviette a la main, et qui se recula ensuite pour contemp
cette jeune fille, mystérieuse comme toutes les jeunes filles, qu'il ne reconnaissait plus aprés un an d'absence,
lui était a la fois trés proche et presque étrangére, qui lui appartenait par d'obscures origines et qui lui échappai
par la force éclatante de la jeunesse.

Bonjour, mon papa!

La voix méme était changée, devenue moins haute et plus égale.

Comme tu es grande, ma fille!

Il la trouva gentille avec son nez fin, ses yeux intelligents et sa bouche moqueuse. Il en éprouva du plaisir. Mais
ce plaisir lui fut tout de suite gaté par cette réflexion qu'on n'est guére tranquille sur la terre et que les étres jeur
en cherchant le bonheur, tentent une entreprise incertaine et difficile.

Il donna a Zoé un rapide baiser sur chaque joue.

Tu n'as pas changé, toi, ma bonne Zoé.... Je ne vous attendais pas aujourd'hui. Mais je suis bien content de v
revoir toutes les deux.

Riquet ne concevait pas que son maitre fit & des étrangéres un accueil si familier. Il aurait mieux compris qu'il I
chasséat avec violence, mais il était accoutumé a ne pas comprendre toutes les actions des hommes. Laissant f
M. Bergeret, il faisait son devoir. Il aboyait & grands coups pour épouvanter les méchants. Puis il tirait du fond c
sa gueule des grognements de haine et de colére; un pli hideux des levres découvrait ses dents blanches. Et il
menacait les ennemis en reculant.

Tu as un chien, papa? fit Pauline.

Vous ne deviez venir que samedi, dit M. Bergeret.

Tu as recu ma lettre? dit Zoé.

Oui, dit M. Bergeret.
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Non, l'autre.

Je n'en ai recu qu'une.

On ne s'entend pas ici.

Et il est vrai que Riquet lancait ses aboiements de toute la force de son gosier.

Il y a de la poussiére sur le buffet, dit Zoé en y posant son manchon. Ta bonne n'essuie donc pas?

Riquet ne put souffrir qu'on s'emparat ainsi du buffet. Soit qu'il et une aversion particuliere pour mademoiselle
Zoé, soit qu'il la jugeét plus considérable, c'est contre elle qu'il avait poussé le plus fort de ses aboiements et de

ses grognements. Quand il vit gu'elle mettait la main sur le meuble ou I'on renfermait la nourriture humaine, il
haussa a ce point la voix que les verres en résonnérent sur la table. Mademoiselle Zoé€, se retournant brusquer

vers lui, lui demanda avec ironie:

Est-ce que tu veux me manger, toi?

Et Riquet s'enfuit, épouvanté.

Est—ce qu'il est méchant, ton chien, papa?
Non. Il est intelligent et il n'est pas méchant.

Je ne le crois pas intelligent, dit Zoé.

Il I'est, dit M. Bergeret. Il ne comprend pas toutes nos idées; mais nous ne comprenons pas toutes les siennes
Les ames sont impénétrables les unes aux autres.

Toi, Lucien, dit Zoé, tu ne sais pas juger les personnes.
M. Bergeret dit a Pauline:
Viens, que je te voie un peu. Je ne te reconnais plus.

Et Riguet eut une pensée. |l résolut d'aller trouver, a la cuisine, la bonne Angélique, de l'avertir, s'il était possibl
des troubles qui désolaient la salle a manger. Il n‘espérait plus qu'en elle pour rétablir I'ordre et chasser les intrt

Ou as—tu mis le portrait de notre pere? demanda mademoiselle Zoé.

Asseyez-vous et mangez, dit M. Bergeret. Il y a du poulet et diverses autres choses.
Papa, c'est vrai que nous allons habiter Paris?

Le mois prochain, ma fille. Tu en es contente?

Oui, papa. Mais je serais contente aussi d'habiter la campagne, si j'avais un jardin.
Elle s'arréta de manger du poulet et dit:

Papa, je t'admire. Je suis fiere de toi. Tu es un grand homme.
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C'est aussi l'avis de Riquet, le petit chien, dit M. Bergeret.

Le mobilier du professeur fut emballé sous la surveillance de mademoiselle Zoé, et porté au chemin de fer.

Pendant les jours de déménagement, Riquet errait tristement dans I'appartement dévasté. Il regardait avec défi
Pauline et Zoé dont la venue avait précédé de peu de jours le bouleversement de la demeure naguére si paisib
Les larmes de la vieille Angélique, qui pleurait toute la journée dans la cuisine, augmentaient sa tristesse. Ses |
chéres habitudes étaient contrariées. Des hommes inconnus, mal vétus, injurieux et farouches, troublaient son
repos et venaient jusque dans la cuisine fouler au pied son assiette a patée et son bol d'eau fraiche. Les chaise
étaient enlevées a mesure qu'il s'y couchait et les tapis tirés brusquement de dessous son pauvre derriére, gue
sa propre maison, il ne savait plus ou mettre.

Disons, a son honneur, qu'il avait d'abord tenté de résister. Lors de I'enlévement de la fontaine, il avait aboyé
furieusement a I'ennemi. Mais a son appel personne n'était venu. Il ne se sentait point encouragé, et méme, ar
point douter, il était combattu. Mademoiselle Zoé lui avait dit séchement: «Tais—toi donc!» Et mademoiselle
Pauline avait ajouté: «Riquet, tu es ridicule!» Renong¢ant désormais a donner des avertissements inutiles et a I
seul pour le bien commun, il déplorait en silence les ruines de la maison et cherchait vainement de chambre en
chambre un peu de tranquillité. Quand les déménageurs pénétraient dans la piéce ou il s'était réfugié, il se cacl
par prudence sous une table ou sous une commode, qui demeuraient encore. Mais cette précaution lui était plt
nuisible qu'utile, car bientét le meuble s'ébranlait sur lui, se soulevait, retombait en grondant et menacait de
I'écraser. |l fuyait, hagard et le poil rebroussé, et gagnait un autre abri, qui n'était pas plus sOr que le premier.

Et ces incommodités, ces périls méme, étaient peu de chose aupres des peines qu'endurait son coeur. En Iui,
le moral, comme on dit, qui était le plus affecté.

Les meubles de I'appartement lui représentaient non des choses inertes, mais des étres animés et bienveillants
génies favorables, dont le départ présageait de cruels malheurs. Plats, sucriers, poélons et casseroles, toutes |
divinités de la cuisine; fauteuils, tapis, coussins, tous les fétiches du foyer, ses lares et ses dieux domestiques,
étaient allés. Il ne croyait pas qu'un si grand désastre pQt jamais étre réparé. Et il en recevait autant de chagrin
gu'en pouvait contenir sa petite ame. Heureusement que, semblable a I'ame humaine, elle était facile a distraire
prompte a l'oubli des maux. Durant les longues absences des déménageurs altérés, quand le balai de la vieille
Angélique soulevait I'antique poussiere du parquet, Riquet respirait une odeur de souris, épiait la fuite d'une
araignée, et sa pensée légere en était divertie. Mais il retombait bientdt dans la tristesse.

Le jour du départ, voyant les choses empirer d'heure en heure, il se désola. Il lui parut spécialement funeste qu
empilat le linge dans de sombres caisses. Pauline, avec un empressement joyeuy, faisait sa malle. Il se détour!
d'elle comme si elle accomplissait une oeuvre mauvaise. Et, rencogné au mur, il pensait: «Voila le pire! C'est la
fin de tout!» Et, soit qu'il crt que les choses n'étaient plus quand il ne les voyait plus, soit qu'il évitat seulement
un pénible spectacle, il prit soin de ne pas regarder du c6té de Pauline. Le hasard voulut qu'en allant et venant,
remarquat l'attitude de Riquet. Cette attitude, qui était triste, elle la trouva comique et elle se mit a rire. Et, en

riant, elle I'appela: «Viens! Riquet, viens!» Mais il ne bougea pas de son coin et ne tourna pas la téte. Il n'avait |
en ce moment le coeur a caresser sa jeune maitresse et, par un secret instinct, par une sorte de pressentiment
craignait d'approcher de la malle béante. Pauline I'appela plusieurs fois. Et, comme il he répondait pas, elle l'all
prendre et le souleva dans ses bras. «Qu'on est donc malheureux! lui dit—elle; qu'on est donc a plaindre!» Son
était ironique. Riguet ne comprenait pas l'ironie. Il restait inerte et morne dans les bras de Pauline, et il affectait
ne rien voir et de ne rien entendre. «Riquet, regarde—moi!» Elle fit trois fois cette objurgation et la fit trois fois er
vain. Aprés quoi, simulant une violente colére: «Stupide animal, disparais», et elle le jeta dans la malle, dont ell
renversa le couvercle sur lui. A ce moment sa tante I'ayant appelée, elle sortit de la chambre, laissant Riquet d:



Monsieur Bergeret a Paris

la malle.

Il'y éprouvait de vives inquiétudes. Il était a mille lieues de supposer qu'il avait été mis dans ce coffre par simple
jeu et par badinage. Estimant que sa situation était déja assez facheuse, il s'efforca de ne point I'aggraver par ¢
démarches inconsidérées. Aussi demeura—t-il quelques instants immobile, sans souffler. Puis, ne se sentant pl
menaceé d'une nouvelle disgrace, il jugea nécessaire d'explorer sa prison ténébreuse. |l thta avec ses pattes les
jupons et les chemises sur lesquels il avait été si misérablement précipité, et il chercha quelque issue pour
s'échapper. Il s'y appliquait depuis deux ou trois minutes quand M. Bergeret, qui s'apprétait a sortir, I'appela:

Viens, Riquet, viens! Nous allons faire nos adieux a Paillot, le libraire.... Viens! Ou es—tu?...

La voix de M. Bergeret apporta & Riquet un grand réconfort. Il y répondait par le bruit de ses pattes qui, dans la
malle, grattaient éperdument la paroi d'osier.

Ou est donc le chien? demanda M. Bergeret a Pauline, qui revenait portant une pile de linge.
Papa, il est dans la malle.

Pourquoi est-il dans la malle?

Parce que je I'y ai mis, papa.

M. Bergeret s'approcha de la malle et dit:

Ainsi I'enfant Comatas, qui soufflait dans sa flite en gardant les chévres de son maitre, ft enfermé dans un
coffre. Il y fut nourri de miel par les abeilles des Muses. Mais toi, Riquet, tu serais mort de faim dans cette malle
car tu n'es pas cher aux Muses immortelles.

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret délivra son ami. Riquet le suivit jusqu'a I'anti—-chambre en agitant la queue. Puis
une penseée traversa son esprit. Il rentra dans I'appartement, courut vers Pauline, se dressa contre les jupes de
jeune fille. Et ce n'est qu'apres les avoir embrassées tumultueusement en signe d'adoration qu'il rejoignit son
maitre dans l'escalier. Il aurait cru manquer de sagesse et de religion en ne donnant pas ces marques d'amour
personne dont la puissance l'avait plongé dans une malle profonde.

M. Bergeret trouva la boutique de Paillot triste et laide. Paillot y était occupé a «appeler», avec son commis, les
fournitures de I'Ecole communale. Ces soins I'empéchérent de faire au professeur d'amples adieux. Il n'avait
jamais été trés expressif; et il perdait peu a peu, en vieillissant, l'usage de la parole. Il était las de vendre des
livres, il voyait le métier perdu, et il lui tardait de céder son fonds et de se retirer dans sa maison de campagne,
il passait tous ses dimanches.

M. Bergeret s'enfonga, a sa coutume, dans le coin des bouquins, il tira du rayon le tome XXXVIII de I'Histoire
générale des voyages. Le livre cette fois encore s'ouvrit entre les pages 212 et 213, et cette fois encore il lut ce
lignes insipides:

«ver un passage au nord. C'est a cet échec, dit-il, que nous devons d'avoir pu visiter de nouveau les les Sand
et enrichir notre voyage d'une découverte qui, bien que la derniére, semble, sous beaucoup de rapports, étre la
importante que les Européens aient encore faite dans toute I'étendue de I'Océan Pacifique. Les heureuses
prévisions que semblaient annoncer ces paroles ne se réalisérent malheureusement pas.»

Ces lignes, qu'il lisait pour la centiéme fois et qui lui rappelaient tant d'heures de sa vie médiocre et difficile,
embellie cependant par les riches travaux de la pensée, ces lignes dont il n‘avait jamais cherché le sens, le
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pénétrérent cette fois de tristesse et de découragement, comme si elles contenaient un symbole de l'inanité de
toutes nos espérances et I'expression du néant universel. Il ferma le livre, qu'il avait tant de fois ouvert et qu'il n
devait jamais plus ouvrir, et sortit désolé de la boutique du libraire Paillot.

Sur la place Saint—***pére, il donna un dernier regard a la maison de la reine Marguerite. Les rayons du soleil
couchant en frisaient les poutres historiées, et, dans le jeu violent des lumiéres et des ombres, I'écu de Philippe
Tricouillard accusait avec orgueil les formes de son superbe blason, armes parlantes dressées la, comme un
exemple et un reproche, sur cette cité stérile.

Rentré dans la maison démeublée, Riquet frotta de ses pattes les jambes de son maitre, leva sur lui ses beaux
affligés; et son regard disait:

Toi, naguére si riche et si puissant, est—ce que tu serais devenu pauvre? est—ce que tu serais devenu faible, 6
mon maitre? Tu laisses des hommes couverts de haillons vils envahir ton salon, ta chambre a coucher, ta salle
manger, se ruer sur tes meubles et les trainer dehors, trainer dans l'escalier ton fauteuil profond, ton fauteuil et
mien, le fauteuil ou nous reposions tous les soirs, et bien souvent le matin, a cété I'un de l'autre. Je l'ai entendu
gémir dans les bras des hommes mal vétus, ce fauteuil qui est un grand fétiche et un esprit bienveillant. Tu ne 1
pas opposé a ces envahisseurs. Si tu n'as plus aucun des génies qui remplissaient ta demeure, si tu as perdu j
ces petites divinités que tu chaussais, le matin, au sortir du lit, ces pantoufles que je mordillais en jouant, si tu e
indigent et misérable, 6 mon maitre, que deviendrai-je?

Lucien, nous n'avons pas de temps a perdre, dit Zoé. Le train part a huit heures et nous n‘avons pas encore di
Allons diner a la gare.

Demain, tu seras a Paris, dit M. Bergeret a Riquet. C'est une ville illustre et généreuse. Cette générosité, a vra
dire, n'est point répartie entre tous ses habitants. Elle se renferme, au contraire, dans un tres petit nombre de
citoyens. Mais toute une ville, toute une nation résident en quelgues personnes qui pensent avec plus de force
de justesse que les autres. Le reste ne compte pas. Ce qu'on appelle le génie d'une race ne parvient a sa cons
gue dans d'imperceptibles minorités. lls sont rares en tout lieu les esprits assez libres pour s'affranchir des terre
vulgaires et découvrir eux—mémes la vérité voilée.

M. Bergeret, lors de sa venue a Paris, s'était logé, avec sa soeur Zoé et sa fille Pauline, dans une maison qui a
étre démolie et ou il commencait a se plaire depuis qu'il savait qu'il n'y resterait pas. Ce qu'il ignorait, c'est que,
toute facon, il en serait sorti au méme terme. Mademoiselle Bergeret l'avait résolu dans son coeur. Elle n‘avait |
ce logis que pour se donner le temps d'en trouver un plus commode et s'était opposée a ce qu'on y fit des frais
d'aménagement.

C'était une maison de la rue de Seine, qui avait bien cent ans, qui n'avait jamais été jolie et qui était devenue la
en vieillissant. La porte cochére s'ouvrait humblement sur une cour humide entre la boutique d'un cordonnier et
celle d'un emballeur. M. Bergeret y logeait au second étage et il avait pour voisin de palier un réparateur de
tableaux, dont la porte laissait voir, en s'entr'ouvrant, de petites toiles sans cadre autour d'un poéle de faience,
paysages, portraits anciens et une dormeuse a la chair ambrée, couchée dans un bosquet sombre, sous un cie
L'escalier, assez clair et tendu aux angles de toiles d'araignées, avait des degrés de bois garnis de carreaux at
tournants. On y trouvait, le matin, des feuilles de salade tombées du filet des ménageres. Rien de cela n'avait U
charme pour M. Bergeret. Pourtant il s'attristait & la pensée de mourir encore a ces choses, aprés étre mort a te
d'autres, qui n'étaient point précieuses, mais dont la succession avait formé la trame de sa vie.

Chaque jour, son travail accompli, il s'en allait chercher un logis. Il pensait demeurer de préférence sur cette riv
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gauche de la Seine, ou son pére avait vécu et ou il lui semblait qu'on respirat la vie paisible et les bonnes étude
Ce qui rendait ses recherches difficiles, c'était I'état des voies défoncées, creusées de tranchées profondes et
couvertes de monticules, c'était les quais impraticables et a jamais défigurés. On sait en effet, qu'en cette anné
1899 la face de Paris fut toute bouleversée, soit que les conditions nouvelles de la vie eussent rendu nécessair
I'exécution d'un grand nombre de travaux, soit que I'approche d'une grande foire universelle e(t excité, de toute
parts, des activités démesurées et une soudaine ardeur d'entreprendre. M. Bergeret s'affligeait de voir que la vi
était culbutée, sans qu'il en comprit suffisamment la nécessité. Mais, comme il était sage, il essayait de se cons
et de se rassurer par la méditation, et quand il passait sur son beau quai Malaquais, si cruellement ravagé par
ingénieurs impitoyables, il plaignait les arbres arrachés et les bouquinistes chassés, et il songeait, non sans
guelque force d'ame:

J'ai perdu mes amis et voici que tout ce qui me plaisait dans cette ville, sa paix, sa grace et sa beauté, ses
antiques élégances, son noble paysage historique, est emporté violemment. Toutefois, il convient que la raison
entreprenne sur le sentiment. Il ne faut pas s'attarder aux vains regrets du passé ni se plaindre des changemer
nous importunent, puisque le changement est la condition méme de la vie. Peut—étre ces bouleversements son
nécessaires, et peut—étre faut-il que cette ville perde de sa beauté traditionnelle pour que I'existence du plus g
nombre de ses habitants y devienne moins pénible et moins dure.

Et M. Bergeret en compagnie des mitrons oisifs et des sergots indolents, regardait les terrassiers creuser le sol
la rive illustre, et il se disait encore:

Je vois ici Iimage de la cité future ou les plus hauts édifices ne sont marqués encore que par des creux profon
ce qui fait croire aux hommes légers que les ouvriers qui travaillent a I'édification de cette cité, que nous ne
verrons pas, creusent des abimes, quand en réalité peut—étre ils élévent la maison prospere, la demeure de joi
de paix.

Ainsi M. Bergeret, qui était un homme de bonne volonté, considérait favorablement les travaux de la cité idéale
s'accommodait moins bien des travaux de la cité réelle, se voyant exposé, a chaque pas, a tomber, par distract
dans un trou.

Cependant, il cherchait un logis, mais avec fantaisie. Les vieilles maisons lui plaisaient, parce que leurs pierres
avaient pour lui un langage. La rue Git-le—Coeur l'attirait particulierement, et quand il voyait I'écriteau d'un
appartement a louer, a coté d'un mascaron en clef de vodte, sur une porte d'ou I'on découvrait le départ d'une
rampe en fer forgé, il gravissait les montées, accompagné d'une concierge sordide, dans une odeur infecte,
amassée par des siécles de rats et que réchauffaient, d'étage en étage, les émanations des cuisines indigentes
ateliers de reliure et de cartonnage y mettaient d'aventure une horrible senteur de colle pourrie. Et M. Bergeret
s'en allait, pris de tristesse et de découragement.

Et rentré chez lui, il exposait, a table, pendant le diner, & sa soeur Zoé et a sa fille Pauline, le résultat malheure
de ses recherches. Mademoiselle Zoé I'écoutait sans trouble. Elle était bien résolue a chercher et a trouver
elle-méme. Elle tenait son frére pour un homme supérieur, mais incapable d'une idée raisonnable dans la prati
de la vie.

J'ai visité un logement sur le quai Conti. Je ne sais ce que vous en penserez toutes deux. On y a vue sur une (
avec un puits, du lierre et une statue de Flore, moussue et mutilée, qui n'a plus de téte et qui continue a tresser
guirlande de roses. J'ai visité aussi un petit appartement rue de la Chaise; il donne sur un jardin, ou il y a un gre
tilleul, dont une branche, quand les feuilles auront poussé, entrera dans mon cabinet. Pauline aura une grande
chambre, gqu'il ne tiendra qu'a elle de rendre charmante avec quelgues meétres de cretonne a fleurs.

Et ma chambre? demanda mademoiselle Zoé. Tu ne t'occupes jamais de ma chambre. D'ailleurs...
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Elle n‘acheva pas, tenant peu de compte du rapport que lui faisait son frere.

Peut-étre serons—nous obligés de nous loger dans une maison neuve, dit M. Bergeret, qui était sage et
accoutumeé a soumettre ses désirs a la raison.

Je le crains, papa, dit Pauline. Mais sois tranquille, nous te trouverons un petit arbre qui montera a ta fenétre; j
te promets.

Elle suivait ces recherches avec bonne humeur, sans s'y intéresser beaucoup pour elle-méme, comme une jeL
fille que le changement n'effraye point, qui sent confusément que sa destinée n'est pas fixée encore et qui vit d
une sorte d'attente.

Les maisons neuves, reprit M. Bergeret, sont mieux aménagées que les vieilles. Mais je ne les aime pas,
peut—étre parce que j'y sens mieux, dans un luxe qu'on peut mesurer, la vulgarité d'une vie étroite. Non pas qu
souffre, méme pour vous, de la médiocrité de mon état. C'est le banal et le commun qui me déplait.... Vous alle
me trouver absurde.

Oh! non, papa.

Dans la maison neuve, ce qui m'est odieux, c'est I'exactitude des dispositions correspondantes, cette structure
trop apparente des logements qui se voit du dehors. Il y a longtemps que les citadins vivent les uns sur les autr
Et puisque ta tante ne veut pas entendre parler d'une maisonnette dans la banlieue, je veux bien m'accommod
d'un troisieme ou d'un quatrieme étage, et c'est pourquoi je ne renonce qu'a regret aux vieilles maisons.
L'irrégularité de celles—la rend plus supportable I'empilement. En passant dans une rue nouvelle, je me surpren
a considérer que cette superposition de ménages est, dans les batisses récentes, d'une régularité qui la rend
ridicule. Ces petites salles a manger, posées l'une sur l'autre avec le méme petit vitrage, et dont les suspensior
cuivre s'allument a la méme heure; ces cuisines, trés petites, avec le garde—-manger sur la cour et des bonnes 1
sales, et les salons avec leur piano chacun I'un sur l'autre, la maison neuve enfin me découvre, par la précision
sa structure, les fonctions quotidiennes des étres gu'elle renferme, aussi clairement que si les planchers étaien
verre; et ces gens qui dinent I'un sous l'autre, jouent du piano l'un sous l'autre, se couchent I'un sous l'autre, av
symétrie, composent, quand on y pense, un spectacle d'un comique humiliant.

Les locataires n'y songent guere, dit mademoiselle Zoé, qui était bien décidée a s'établir dans une maison neu
C'est vrai, dit Pauline pensive, c'est vrai que c'est comique.

Je trouve bien, ¢a et 14, des appartements qui me plaisent, reprit M. Bergeret. Mais le loyer en est d'un prix troj
élevé. Cette expérience me fait douter de la vérité d'un principe établi par un homme admirable, Fourier, qui
assurait que la diversité des godts est telle, que les taudis seraient recherchés autant que les palais, si nous éti
en harmonie. Il est vrai que nous ne sommes pas en harmonie. Car alors nous aurions tous une queue prenant
pour nous suspendre aux arbres. Fourier I'a expressément annoncé. Un homme d'une bonté égale, le doux prit
Kropotkine, nous a assuré plus récemment que nous aurions un jour pour rien les hétels des grandes avenues,
leurs propriétaires abandonneront quand ils ne trouveront plus de serviteurs pour les entretenir. lls se feront alc
une joie, dit ce bienveillant prince, de les donner aux bonnes femmes du peuple qui ne craindront pas d'avoir u
cuisine en sous—sol. En attendant, la question du logement est ardue et difficile. Zoé, fais—moi le plaisir d'aller
voir cet appartement du quai Conti, dont je t'ai parlé. Il est assez délabré, ayant servi trente ans de dép6t a un
fabricant de produits chimiques. Le propriétaire n'y veut pas faire de réparations, pensant le louer comme
magasin. Les fenétres sont a tabatiére. Mais on voit de ces fenétres un mur de lierre, un puits moussu, et une
statue de Flore, sans téte et qui sourit encore. C'est ce qu'on ne trouve pas facilement a Paris.
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IV

Il est a louer, dit mademoiselle Zoé Bergeret, arrétée devant la porte cochere. Il est & louer, mais nous ne le
louerons pas. Il est trop grand. Et puis....

Non, nous ne le louerons pas. Mais veux—tu le visiter? Je suis curieux de le revoir, dit timidement M. Bergeret
sa soeur.

lls hésitaient. Il leur semblait qu'en pénétrant sous la volte profonde et sombre, ils entraient dans la région des
ombres.

Parcourant les rues a la recherche d'un logis, ils avaient traversé d'aventure cette rue étroite des Grands—Augu
gui a gardé sa figure de I'ancien régime et dont les pavés gras ne séchent jamais. C'est dans une maison de ce
rue, il leur en souvenait, qu'ils avaient passé six années de leur enfance. Leur pére, professeur de I'Université,
était établi en 1856, aprés avoir mené, quatre ans, une existence errante et précaire, sous un ministre ennemi,
le chassait de ville en ville. Et cet appartement ou Zoé et Lucien avaient commencé de respirer le jour et de ser
le golt de la vie était présentement a louer, au témoignage de I'écriteau battu du vent.

Lorsqu'ils traversérent l'allée qui passait sous un massif avant—corps, ils éprouverent un sentiment inexplicable
tristesse et de piété. Dans la cour humide se dressaient des murs que les brumes de la Seine et les pluies
moisissaient lentement depuis la minorité de Louis XIV. Un appentis, qu'on trouvait a droite en entrant, servait (
loge au concierge. La, a I'embrasure de la porte—fenétre, une pie dansait dans sa cage, et dans la loge, derriér
pot de fleurs, une femme cousait.

C'est bien le second sur la cour qui est a louer?

Oui. Vous voulez le voir?

Nous désirons le voir.

La concierge les conduisit, une clef a la main. lls la suivirent en silence. La morne antiquité de cette maison
reculait dans un insondable passé les souvenirs que le frére et la soeur retrouvaient sur ces pierres noircies. lls
montérent I'escalier de pierre avec une anxiété douloureuse, et, quand la concierge eut ouvert la porte de
l'appartement, ils restérent immobiles sur le palier, ayant peur d'entrer dans ces chambres ou il leur semblait gt
leurs souvenirs d'enfance reposaient en foule, comme de petits morts.

Vous pouvez entrer. L'appartement est libre.

D'abord ils ne retrouvérent rien dans le grand vide des pieces et la nouveauté des papiers peints. Et ils s'étonn:
d'étre devenus étrangers a ces choses jadis familiéres....

Par ici la cuisine... dit la concierge. Par ici la salle & manger... par ici le salon....
Une voix cria de la cour:
Mame Falempin?...

La concierge passa la téte par une des fenétres du salon, puis, s'étant excusée, descendit I'escalier d'un pas m
gémissant.
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Et le frére et la soeur se rappelérent.

Les traces des heures inimitables, des jours démesurés de I'enfance commencerent a leur apparaitre.

Voila la salle a manger, dit Zoé. Le buffet était Ia, contre le mur.

Le buffet d'acajou, «meurtri de ses longues erreurs», disait notre pére, quand le professeur, sa famille et son
mobilier étaient chassés sans tréve du Nord au Midi, du Levant & I'Occident, par le ministre du 2 Décembre. Il
reposa la quelques années, blessé et boiteux.

Voila le poéle de faience dans sa niche.

On a changé le tuyau.

Tu crois?

Oui, Zoé. Le nbtre était surmonté d'une téte de Jupiter Trophonius. C'était, en ces temps lointains, la coutume
des fumistes de la cour du Dragon d'orner d'un Jupiter Trophonius les tuyaux de faience.

Es—tu sir? Comment! tu ne te rappelles pas cette téte ceinte d'un diadéme et portant une barbe en pointe?

Non.

Apres tout, ce n'est pas surprenant. Tu as toujours été indifférente aux formes des choses. Tu ne regardes rier

J'observe mieux que toi, mon pauvre Lucien. C'est toi qui ne vois rien. L'autre jour, quand Pauline avait ondulé
ses cheveux, tu ne t'en es pas apergu.... Sans moi....

Elle n‘acheva pas. Elle tournait autour de la chambre vide le regard de ses yeux verts et la pointe de son nez al

C'est 14, dans ce coin, prés de la fenétre, que se tenait mademoiselle Verpie, les pieds sur sa chaufferette. Le
samedi, c'était le jour de la couturiere. Mademoiselle Verpie ne manquait pas un samedi.

Mademoiselle Verpie, soupira Lucien. Quel &ge aurait—elle aujourd'hui? Elle était déja vieille quand nous étion:
petits. Elle nous contait alors I'histoire d'un paquet d'allumettes. Je I'ai retenue et je puis la dire mot pour mot
comme elle la disait: «C'était pendant qu'on posait les statues du pont des Saints—Peres. |l faisait un froid vif qu
donnait I'onglée. En revenant de faire mes provisions, je regardais les ouvriers. Il y avait foule pour voir comme
ils pourraient soulever des statues si lourdes. J'avais mon panier sous le bras. Un monsieur bien mis me dit: «
Mademoiselle, vous flambez!» Alors je sens une odeur de soufre et je vois la fumée sortir de mon panier. Mon
paquet d'allumettes de six sous avait pris feu.»

Ainsi mademoiselle Verpie contait cette aventure, ajouta M. Bergeret. Elle la contait souvent. C'avait été
peut—étre la plus considérable de sa vie.

Tu oublies une partie importante du récit, Lucien. Voici exactement les paroles de mademoiselle Verpie:

Un monsieur bien mis me dit; «kMademaoiselle, vous flambez.» Je lui réponds: «Passez votre chemin et ne vous
occupez pas de moi. Comme vous voudrez, mademoiselle.» Alors je sens une odeur de soufre....

Tu as raison, Zoé: je mutilais le texte et j'omettais un endroit considérable. Par sa réponse, mademoiselle Very
qui était bossue, se montrait fille prudente et sage. C'est un point qu'il fallait retenir. Je crois me rappeler,
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d'ailleurs, que c'était une personne extrémement pudique.
Notre pauvre maman, dit Zoé, avait la manie des raccommodages. Ce qu'on faisait de reprises a la maison!...

Oui, elle était d'aiguille. Mais ce qu'elle avait de charmant, c'est qu'avant de se mettre a coudre dans la salle a
manger, elle disposait pres d'elle, au bord de la table, sous le plus clair rayon du jour, une botte de giroflées, de
un pot de grés, ou des marguerites, ou des fruits avec des feuilles, sur un plat. Elle disait que des pommes d'af
étaient aussi jolies a voir que des roses; je n'ai vu personne godQter aussi bien qu'elle la beauté d'une péche ou
grappe de raisin. Et quand on lui montrait des Chardins au Louvre, elle reconnaissait que c'était trés bien. Mais
sentait qu'elle préférait les siens. Et avec quelle conviction elle me disait: «Vois, Lucien: y a—t-il rien de plus
admirable que cette plume tombée de l'aile d'un pigeon!» Je ne crois pas qu'on ait jamais aimé la nature avec f
de candeur et de simplicité.

Pauvre maman! soupira Zoé. Et avec cela elle avait un go(t terrible en toilette. Elle m'a choisi un jour, au
Petit—Saint-Thomas, une robe bleue. Cela s'appelait le bleu—étincelle, et c'était effrayant. Cette robe a fait le
malheur de mon enfance.

Tu n'as jamais été coquette, toi.

Vous croyez?... Eh bien! détrompe-toi. Il m'aurait été fort agréable d'étre bien habillée. Mais on rognait sur les
toilettes de la soeur ainée pour faire des tuniques au petit Lucien. Il le fallait bien!

lls passerent dans une piéce étroite, une sorte de couloir.
C'est le cabinet de travail de notre pére, dit Zoé.
Est—ce qu'on ne I'a pas coupé en deux par une cloison? Je me le figurais plus grand.

Non, il était comme a présent. Son bureau était la. Et au—dessus il y avait le portrait de M. Victor Leclerc.
Pourquoi n‘as—tu pas gardé cette gravure, Lucien?

Quoi! cet étroit espace renfermait la foule confuse de ses livres, et contenait des peuples entiers de poétes, de
philosophes, d'orateurs, d'historiens. Tout enfant, j'écoutais leur silence, qui remplissait mes oreilles d'un
bourdonnement de gloire. Sans doute une telle assemblée reculait les murs. J'avais le souvenir d'une vaste sal

C'était tres encombré. Il nous défendait de ranger rien dans son cabinet.

C'est donc |a, qu'assis dans son vieux fauteuil rouge, sa chatte Zobéide a ses pieds sur un vieux coussin, il
travaillait, notre pére! C'est de la qu'il nous regardait avec ce sourire si lent qu'il a gardé dans la maladie jusqu'e
derniére heure. Je l'ai vu sourire doucement a la mort, comme il avait souri a la vie.

Je t'assure que tu te trompes, Lucien. Notre pere ne s'est pas vu mourir.
M. Bergeret demeura un moment songeur, puis il dit:

C'est étrange: je le revois dans mon souvenir, non point fatigué et blanchi par I'age, mais jeune encore, tel qu'il
était quand j'étais un tout petit enfant. Je le revois souple et mince, avec ses cheveux noirs, en coup de vent. C
touffes de cheveux, comme fouettées d'un souffle de I'air, accompagnaient bien les tétes enthousiastes de ces
hommes de 1830 et de 48. Je n'ignore pas que c'est un tour de brosse qui disposait ainsi leur coiffure. Mais toL
méme ils semblaient vivre sur les cimes et dans I'orage. Leur pensée était plus haute que la nétre, et plus

généreuse. Notre pére croyait a I'avénement de la justice sociale et de la paix universelle. Il annongait le triomp
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de la république et I'harmonieuse formation des Etats—Unis d'Europe. Sa déception serait cruelle, s'il revenait
parmi nous.

Il parlait encore, et mademoiselle Bergeret n'était plus dans le cabinet. Il la rejoignit au salon vide et sonore. La
ils se rappelérent tous deux les fauteuils et le canapé de velours grenat, dont, enfants, ils faisaient, dans leurs j
des murs et des citadelles.

Oh! la prise de Damiette! s'écria M. Bergeret. T'en souvient—il, Zoé? Notre mere, qui ne laissait rien se perdre,
recueillait les feuilles de papier d'argent qui enveloppaient les tablettes de chocolat. Elle m'en donna un jour un
grande quantité, que je recus comme un présent magnifique. J'en fis des casques et des cuirasses en les colla
les feuilles d'un vieil atlas. Un soir que le cousin Paul était venu diner a la maison, je lui donnai une de ces
armures qui était celle d'un Sarrasin, et je revétis l'autre: c'était I'armure de saint Louis. Toutes deux étaient des
armures de plates. A y bien regarder, ni les Sarrasins ni les barons chrétiens ne s'armaient ainsi au XIII siecle.
Mais cette considération ne nous arréta point, et je pris Damiette.

»Ce souvenir renouvelle la plus cruelle humiliation de ma vie. Maitre de Damiette, je fis prisonnier le cousin Pal
je le ficelai avec les cordes a sauter des petites filles, et je le poussai d'un tel élan qu'il tomba sur le nez et se n
pousser des cris lamentables, malgré son courage. Ma mére accourut au bruit, et quand elle vit le cousin Paul
gisait ficelé et pleurant sur le plancher, elle le releva, lui essuya les yeux, I'embrassa et me dit: «N'as—tu pas ho
Lucien, de battre un plus petit que toi?» Et il est vrai que le cousin Paul, qui n'est pas devenu bien grand, était
alors tout petit. Je n'objectai pas que cela se faisait dans les guerres. Je n'objectai rien, et je demeurai couvert |
confusion. Ma honte était redoublée par la magnanimité du cousin Paul qui disait en pleurant: «Je ne me suis p
fait de mal.»

»Le beau salon de nos parents! soupira M. Bergeret. Sous cette tenture neuve, je le retrouve peu a peu. Que s
vilain papier vert a ramages était aimable! Comme ses affreux rideaux de reps lie de vin répandaient une ombr
douce et gardaient une chaleur heureuse! Sur la cheminée, du haut de la pendule, Spartacus, les bras croisés,
un regard indigné. Ses chaines, que je tirais par désoeuvrement, me resterent un jour dans la main. Le beau s:
Maman nous y appelait parfois, quand elle recevait de vieux amis. Nous y venions embrasser mademoiselle
Lalouette. Elle avait plus de quatre-vingts ans. Ses joues étaient couvertes de terre et de mousse. Une barbe
moisie pendait a son menton. Une longue dent jaune passait a travers ses lévres tachées de noir. Par quelle m
le souvenir de cette horrible petite vieille a—t-il maintenant un charme qui m'attire? Quel attrait me fait recherch
les vestiges de cette figure bizarre et lointaine? Mademoiselle Lalouette avait, pour vivre avec ses quatre chats
une pension viagere de quinze cents francs dont elle dépensait la moitié a faire imprimer des brochures sur Lo
XVII. Elle portait toujours une douzaine de ces brochures dans son cabas. Cette bonne demoiselle avait a coet
prouver que le Dauphin s'était évadé du Temple dans un cheval de bois. Tu te rappelles, Zoé, qu'un jour elle nc
a donné a déjeuner dans sa chambre de la rue de Verneuil. La, sous une crasse antique, il y avait de mystériet
richesses, des boites d'or et des broderies.

Oui, dit Zoé; elle nous a montré des dentelles qui avaient appartenu a Marie—Antoinette.

Mademoiselle Lalouette avait d'excellentes maniéres, reprit M. Bergeret. Elle parlait bien. Elle avait gardé la
vieille prononciation. Elle disait: un segret; un fi, une do. Par elle j'ai touché au regne de Louis XVI. Notre mére
nous appelait aussi pour dire bonjour & M. Mathaléne, qui n'était pas aussi vieux que mademoiselle Lalouette,
mais qui avait un visage horrible. Jamais ame plus douce ne se montra dans une forme plus hideuse. C'était ur
prétre interdit, que mon pere avait rencontré en 1848 dans les clubs et qu'il estimait pour ses opinions
républicaines. Plus pauvre que mademoiselle Lalouette, il se privait de nourriture pour faire imprimer, comme
elle, des brochures. Les siennes étaient destinées a prouver que le soleil et la lune tournent autour de la terre €
sont pas en réalité plus grands qu'un fromage. C'était précisément l'avis de Pierrot; mais M. Mathalene ne s'y é
rendu qu'apres trente ans de méditations et de calculs. On trouve parfois encore quelqu'une de ses brochures |
les boites des bouquinistes. M. Mathalene avait du zéle pour le bonheur des hommes qu'il effrayait par sa laide
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terrible. Il n'exceptait de sa charité universelle que les astronomes, auxquels il prétait les plus noirs desseins a
endroit. Il disait qu'ils voulaient I'empoisonner, et il préparait lui-méme ses aliments, autant par prudence que p
pauvreté.

Ainsi, dans l'appartement vide, comme Ulysse au pays des Cimmériens, M. Bergeret appelait a lui des ombres.
demeura pensif un moment et dit:

Zoé, de deux choses l'une: ou bien, au temps de notre enfance, il se trouvait plus de fous qu'a présent, ou bier
notre pére en prenait plus que sa juste part. Je crois qu'il les aimait. Soit que la pitié I'attachéat a eux, soit qu'il le
trouvat moins ennuyeux que les personnes raisonnables, il en avait un grand cortege.

Mademoiselle Bergeret secoua la téte.

Nos parents recevaient des gens trés sensés et des hommes de mérite. Dis plutdt, Lucien, que les bizarreries
innocentes de quelques vieilles gens t'ont frappé et que tu en as gardé un vif souvenir.

Zoé, n'en doutons point: nous flmes nourris tous deux parmi des gens qui ne pensaient pas d'une fagon
commune et vulgaire. Mademoiselle Lalouette, I'abbé Mathaléne, M. Grille n'avaient pas le sens commun, cela
sar. Te rappelles—tu M. Grille? Grand, gros, la face rubiconde avec une barbe blanche coupée ras aux ciseaux,
était vétu, été comme hiver, de toile a matelas, depuis que ses deux fils avaient péri, en Suisse, dans l'ascensic
d'un glacier. C'était, au jugement de notre pére, un helléniste exquis. Il sentait avec délicatesse la poésie des
lyriques grecs. Il touchait d'une main Iégere et slre au texte fatigué de Théocrite. Son heureuse folie était de ne
pas croire a la mort certaine de ses deux fils. En les attendant avec une confiance insensée, il vivait, en habit d
carnaval, dans l'intimité généreuse d'Alcée et de Sapphd.

Il nous donnait des berlingots, dit mademoiselle Bergeret.

Il ne disait rien que de sage, d'élégant et de beau, reprit M. Bergeret, et cela nous faisait peur. La raison est ce
qui effraye le plus chez un fou.

Le dimanche soir, dit mademoiselle Bergeret, le salon était & nous.

Oui, répondit M. Bergeret. C'est 14, qu'apres diner, on jouait aux petits jeux. On faisait des bouquets et des
portraits, et maman tirait les gages. O candeur! simplicité passée, 6 plaisirs ingénus! 6 charme des moeurs
antiques! Et I'on jouait des charades. Nous vidions tes armoires, Zoé, pour nous faire des costumes.

Un jour, vous avez décroché les rideaux blancs de mon lit.

C'était pour faire les robes des druides, Zoé, dans la scene du gui. Le mot était guimauve. Nous excellions dar
la charade. Et quel bon spectateur faisait notre pére! Il n'écoutait pas, mais il souriait. Je crois que j'aurais trés |
joué. Mais les grands m'étouffaient. lls voulaient toujours parler.

Ne te fais pas d'illusions, Lucien. Tu étais incapable de tenir ton rdle dans une charade. Tu n'as pas de présen
d'esprit. Je suis la premiére a te reconnaitre de l'intelligence et du talent. Mais tu n'es pas improvisateur. Et il ne

faut pas te tirer de tes livres et de tes papiers.

Je me rends justice, Zoé, et je sais que je n'ai pas d'éloquence. Mais quand Jules Guinaut et I'oncle Maurice
jouaient avec nous, on ne pouvait pas placer un mot.

Jules Guinaut avait un vrai talent comique, dit mademoiselle Bergeret, et une verve intarissable.
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Il étudiait alors la médecine, dit M. Bergeret. C'était un joli garcon.
On le disait.
Il me semble qu'il t'aimait bien.
Je ne crois pas.
Il s'occupait de toi.
C'est autre chose.
Et puis tout d'un coup il a disparu.
Oui.
Et tu ne sais pas ce qu'il est devenu?
Non.... Allons—nous-en, Lucien.
Allons—nous-en, Zoé. Ici, nous sommes la proie des ombres.
Et le frére et la soeur, sans tourner la téte, franchirent le seuil du vieil appartement de leur enfance. lls
descendirent en silence I'escalier de pierre. Et quand ils se retrouvérent dans la rue des Grands—Augustins par

les fiacres, les camions, les ménageres et les artisans, ils furent étourdis par les bruits et les mouvements de Ig
comme au sortir d'une longue solitude.

Vv

M. Panneton de La Barge avait des yeux a fleur de téte et une &me a fleur de peau. Et, comme sa peau était
luisante, on lui voyait une ame grasse. |l faisait paraitre en toute sa personne de l'orgueil avec de la rondeur et
fierté qui semblait ne pas craindre d'étre importune. M. Bergeret soup¢onna que cet homme venait lui demande
un service.

lls s'étaient connus en province. Le professeur voyait souvent dans ses promenades, au bord de la lente riviére
un vert coteau, les toits d'ardoise fine du chateau qu'habitait M. de La Barge avec sa famille. Il voyait moins
souvent M. de La Barge, qui fréquentait la noblesse de la contrée, sans étre lui-méme assez noble pour se
permettre de recevoir les petites gens. Il ne connaissait M. Bergeret, en province, qu'aux jours critiques ou l'un
ses fils avait un examen a passer. Cette fois, a Paris, il voulait étre aimable et il y faisait effort:

Cher monsieur Bergeret, je tiens tout d'abord a vous féliciter....

N'en faites rien, je vous prie, répondit M. Bergeret avec un petit geste de refus, que M. de La Barge eut grand
tort de croire inspiré par la modestie.

Je vous demande pardon, monsieur Bergeret, une chaire a la Sorbonne c'est une position trés enviée... et qui
convient a votre mérite.

Comment va votre fils Adhémar? demanda M. Bergeret, qui se rappelait ce nom comme celui d'un candidat au
baccalauréat qui avait intéressé a sa faiblesse toutes les puissances de la société civile, ecclésiastique et milite
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Adhémar! Il va bien. Il va trés bien. Il fait un peu la féte. Qu'est—ce que vous voulez? Il n'a rien a faire. Dans un
certain sens, il vaudrait mieux qu'il et une occupation. Mais il est bien jeune. Il a le temps. Il tient de moi: il
deviendra sérieux quand il aura trouvé sa voie.

Est—ce qu'il n'a pas un peu manifesté a Auteuil? demanda M. Bergeret avec douceur.

Pour lI'armée, pour I'armée, répondit M. Panneton de La Barge. Et je vous avoue que je n'ai pas eu le courage
I'en blamer. Que voulez—-vous? Je tiens a I'armée par mon beau—pére, le général, par mes beaux—freres, par
cousin le commandant... Il était bien modeste de ne pas nommer son pére Panneton, l'ainé des freres Panneto
tenait aussi a I'armée par les fournitures, et qui, pour avoir livré aux mobiles de I'armée de I'Est, qui marchaient
dans la neige, des souliers a semelle de carton, avait été condamné en 1872, en police correctionnelle, a une
Iégere avec des considérants accablants, et était mort, dix ans aprés, dans son chateau de La Barge, riche et
honoré.

J'ai été élevé dans le culte de I'armée, poursuivit M. Panneton de La Barge. Tout enfant, j'avais la religion de
l'uniforme. C'était une tradition de famille. Je ne m'en cache pas, je suis un homme de I'ancien régime. C'est pli
fort que moi, c'est dans le sang. Je suis monarchiste et autoritaire de tempérament. Je suis royaliste. Or, lI'armé
c'est tout ce qui nous reste de la monarchie, C'est tout ce qui subsiste d'un passé glorieux. Elle nous console di
présent et nous fait espérer en l'avenir.

M. Bergeret aurait pu faire quelques observations d'ordre historique; mais il ne les fit pas, et M. Panneton de Le
Barge conclut:

Voila pourquoi je tiens pour criminels ceux qui attaquent I'armée, pour insensés ceux qui oseraient y toucher.

Napoléon, répondit le professeur, pour louer une piece de Luce de Lancival, disait que c'était une tragédie de
guartier général. Je puis me permettre de dire que vous avez une philosophie d'état—-major. Mais puisque nous
vivons sous le régime de la liberté, il serait peut—étre bon d'en prendre les moeurs. Quand on vit avec des hom
qui ont l'usage de la parole, il faut s'habituer a tout entendre. N'espérez pas gu'en France aucun sujet désorma
Soit soustrait a la discussion. Considérez aussi, que I'armée n'est pas immuable; il n'y a rien d'immuable au mo!
Les institutions ne subsistent qu'en se modifiant sans cesse. L'armée a subi de telles transformations dans le ¢
de son existence, gu'il est probable qu'elle changera encore beaucoup a l'avenir, et il est croyable que, dans vil
ans, elle sera tout autre chose que ce gu'elle est aujourd'hui.

J'aime mieux vous le dire tout de suite, répliqgua M. Panneton de La Barge. Quand il s'agit de I'armée, je ne vel
rien entendre. Je le répéte, il n'y faut pas toucher. C'est la hache. Ne touchez pas a la hache. A la derniére ses
du Conseil général que j'ai I'nonneur de présider, la minorité radicale—socialiste émit un voeu en faveur du serv
de deux ans. Je me suis élevé contre ce voeu antipatriotique. Je n'ai pas eu de peine a démontrer que le servic
deux ans, ce serait la fin de I'armée. On ne fait pas un fantassin en deux ans. Encore moins un cavalier. Ceux ¢
réclament le service de deux ans, vous les appelez des réformateurs, peut—étre; moi, je les appelle des
démolisseurs. Et il en est de toutes les réformes qu'on propose comme de celle-la.

Ce sont des machines dressées contre lI'armée. Si les socialistes avouaient qu'ils veulent la remplacer par une
garde nationale, ce serait plus franc.

Les socialistes, répondit M. Bergeret, contraires a toute entreprise de conquétes territoriales, proposent
d'organiser les milices uniquement en vue de la défense du sol. lls ne le cachent pas; ils le publient. Et ces idée
valent bien, peut—étre, qu'on les examine. N'ayez pas peur qu'elles soient trop vite réalisées. Tous les progres
incertains et lents, et suivis le plus souvent de mouvements rétrogrades. La marche vers un meilleur ordre de
choses est indécise et confuse. Les forces innombrables et profondes, qui rattachent 'homme au passé, lui en
chérir les erreurs, les superstitions, les préjugés et les barbaries, comme des gages précieux de sa sécurité. Tc
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nouveauté bienfaisante I'effraye. Il est imitateur par prudence, et il n'ose pas sortir de I'abri chancelant qui a
protégé ses peres et qui va s'écrouler sur lui.

N'est—ce pas votre sentiment, monsieur Panneton? ajouta M. Bergeret avec un charmant sourire.

M. Panneton de La Barge répondit qu'il défendait I'armée. Il la représenta méconnue, persécutée, menaceée. Et
poursuivit d'une voix qui s'enflait:

Cette campagne en faveur du traitre, cette campagne si obstinée et si ardente, quelles que soient les intention
ceux qui la ménent, l'effet en est certain, visible, indéniable. L'armée en est affaiblie, ses chefs en sont atteints.

Je vais maintenant vous dire des choses extrémement simples, répondit M. Bergeret. Si I'armée est atteinte de
la personne de quelques—uns de ses chefs, ce n'est point la faute de ceux qui ont demandé la justice; c'est la f:
de ceux qui I'ont si longtemps refusée; ce n'est pas la faute de ceux qui ont exigé la lumiére, c'est la faute de ce
qui lI'ont dérobée obstinément avec une imbécillité démesurée et une scélératesse atroce. Et enfin, puisqu'il y a
des crimes, le mal n'est point qu'ils soient connus, le mal est qu'ils aient été commis. lls se cachaient dans leur
énormité et leur difformité méme. Ce n'était pas des figures reconnaissables. lls ont passé sur les foules comm
des nuées obscures. Pensiez-vous donc qu'ils ne créveraient pas? Pensiez—vous que le soleil ne luirait plus st
terre classique de la justice, dans le pays qui fut le professeur de droit de I'Europe et du monde?

Ne parlons pas de I'Affaire, répondit M. de La Barge. Je ne la connais pas. Je ne veux pas la connaitre. Je n'ai
pas lu une ligne de I'enquéte. Le commandant de La Barge, mon cousin, m'a affirmé que Dreyfus était coupabl
Cette affirmation m'a suffi.... Je venais, cher monsieur Bergeret, vous demander un conseil. Il s'agit de mon fils
Adhémar, dont la situation me préoccupe. Un an de service militaire, c'est déja bien long pour un fils de famille.
Trois ans, ce serait un véritable désastre. Il est essentiel de trouver un moyen d'exemption. J'avais pensé a la
licence és lettres... je crains que ce ne soit trop difficile. Adhémar est intelligent. Mais il n'a pas de godt pour la
littérature.

Eh bien! dit M. Bergeret, essayez de I'Ecole des hautes études commerciales, ou de I'Institut commercial ou de
I'Ecole de commerce. Je ne sais si I'Ecole d'horlogerie de Cluses fournit encore un motif d'exemption. Il n'était |
difficile, m'a—t—on dit, d'obtenir le brevet.

Adhémar ne peut pourtant faire des montres, dit M. de La Barge avec quelque pudeur. Essayez de I'Ecole des
langues orientales, dit obligeamment M. Bergeret. C'était excellent & l'origine.

C'est bien gaté depuis, soupira M. de La Barge.

Il y a encore du bon. Voyez un peu dans le tamoul.

Le tamoul, vous croyez?

Ou le malgache.

Le malgache, peut-étre.

Il y a aussi une certaine langue polynésienne qui n'était plus parlée, au commencement de ce siecle, que par L
vieille femme jaune. Cette femme mourut laissant un perroquet. Un savant allemand recueillit quelques mots de
cette langue sur le bec du perroquet. Il en fit un lexique. Peut-étre ce lexique est-il enseigné a I'Ecole des lang
orientales. Je conseille vivement a monsieur votre fils de s'en informer.

Sur cet avis, M. Panneton de La Barge salua et se retira pensif.
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Vi

Les choses se passerent comme elles devaient se passer. M. Bergeret chercha un appartement; ce fut sa soet
le trouva. Ainsi l'esprit positif eut I'avantage sur I'esprit spéculatif. Il faut reconnaitre que mademoiselle Bergere
avait bien choisi. Il ne lui manquait ni I'expérience de la vie ni le sens du possible. Institutrice, elle avait habité I
Russie et voyagé en Europe. Elle avait observé les moeurs diverses des hommes. Elle connaissait le monde: c

['aidait a connaitre Paris.

C'est 13, dit-elle a son frére, en s'arrétant devant une maison neuve qui regardait le jardin du Luxembourg.

L'escalier est décent, dit M. Bergeret, mais un peu dur.

Tais—toi Lucien. Tu es encore assez jeune pour monter sans fatigue cinq petits étages.

Tu crois? répondit Lucien flatté.

Elle prit soin encore de l'avertir que le tapis allait jusqu'en haut.

Il lui reprocha en souriant d'étre sensible a de petites vanités.

Mais peut-étre, ajouta—t-il, recevrais—je moi-méme l'impression d'une Iégere offense si le tapis s'arrétait a
I'étage inférieur au mien. On fait profession de sagesse, et I'on reste vain par quelque endroit. Cela me rappelle

gue j'ai vu hier, aprés déjeuner, en passant devant une église.

Les degrés du parvis étaient couverts d'un tapis rouge que venait de fouler, aprés la cérémonie, le cortéege d'un
grand mariage. De petits mariés pauvres et leur pauvre compagnie attendaient, pour entrer dans I'église, que le
noce opulente en fOt toute sortie. lls riaient a I'idée de gravir les marches sur cette pourpre inattendue, et la pet
mariée avait déja poseé ses pieds blancs sur le bord du tapis. Mais le suisse lui fit signe de reculer. Les employé
des pompes nuptiales roulérent lentement I'étoffe d'honneur, et c'est seulement quand ils en eurent fait un énor
cylindre qu'il fut permis a I'humble noce de monter les marches nues. J'observais ces bonnes gens qui semblai
assez amusés de l'aventure. Les petits consentent avec une admirable facilité a I'inégalité sociale, et Lamennai
bien raison de dire que la société repose tout entiére sur la résignation des pauvres.

Nous sommes arrivés, dit mademoiselle Bergeret.
Je suis essoufflé, dit M. Bergeret.
Parce que tu as parlé, dit mademoiselle Bergeret. Il ne faut pas faire des récits en montant les escaliers.

Apres tout, dit M. Bergeret, c'est le sort commun des sages de vivre sous les toits. La science et la méditation
sont, pour une grande part, renfermées dans des greniers. Et, a bien considérer les choses, il n'y a pas de gale
marbre qui vaille une mansarde ornée de belles pensées.

Cette piece, dit mademoiselle Bergeret, n'est pas mansardée; elle est éclairée par une belle fenétre, et tu en fe
ton cabinet de travail.

En entendant ces mots, M. Bergeret regarda ces quatre murs avec effarement, et il avait I'air d'un homme au b
d'un abime.

Qu'est-ce que tu as? demanda sa soeur inquiéte.
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Mais il ne répondit pas. Cette petite piece carrée, tendue de papier clair, lui apparaissait noire de l'avenir inconr
Il y entrait d'un pas craintif et lent, comme s'il pénétrait dans I'obscure destinée. Et mesurant sur le plancher la
place de sa table de travail:

Je serai I3, dit-il. Il n'est pas bon de considérer avec trop de sentiment les idées de passé et de futur. Ce sont
idées abstraites, que I'homme ne possédait pas d'abord et qu'il acquit avec effort, pour son malheur. L'idée du
passé est elle-méme assez douloureuse. Personne, je crois, ne voudrait recommencer la vie en repassant
exactement par tous les points déja parcourus. Il y a des heures aimables et des moments exquis; je ne le nie |
Mais ce sont des perles et des pierreries clairsemées sur la trame rude et sombre des jours. Le cours des anné
est, dans sa brieveté, d'une lenteur fastidieuse, et s'il est parfois doux de se souvenir, c'est que nous pouvons
arréter ndtre esprit sur un petit nombre d'instants. Encore cette douceur est-elle pale et triste. Quant a I'avenir,
ne le peut regarder en face, tant il y a de menaces sur son visage ténébreux. Et lorsque tu m'as dit, Zoé: «Ce s
ton cabinet de travail», je me suis vu dans l'avenir, et c'est un spectacle insupportable. Je crois avoir quelgue
courage dans la vie; mais je réfléchis, et la réflexion nuit beaucoup a l'intrépidité.

Ce qui était difficile, dit Zoé, c'était de trouver trois chambres a coucher.

Assurément, répondit M. Bergeret, I'humanité dans sa jeunesse ne concevait pas comme nous l'avenir et le pa
Or ces idées qui nous dévorent n'ont point de réalité en dehors de nous. Nous ne savons rien de la vie; son
développement dans le temps est une pure illusion. Et c'est par une infirmité de nos sens que nous ne voyons |
demain réalisé comme hier. On peut fort bien concevoir des étres organisée de facon a percevoir simultanémel
des phénoménes qui nous apparaissent séparés les uns des autres par un intervalle de temps appréciable. Et
nous—mémes nous ne percevons pas dans l'ordre des temps la lumiere et le son. Nous—mémes nous embrass
d'un seul regard, en levant les yeux au ciel, des aspects qui he sont point contemporains. Les lueurs des étoile:
gui se confondent dans nos yeux, y mélangent en moins d'une seconde des siecles et des milliers de siecles. A
des appareils autres que ceux dont nous disposons, Nous pourrions nous voir morts au milieu de notre vie. Car
puisque le temps n'existe point en réalité et que la succession des faits n'est qu'une apparence, tous les faits s
réalisés ensemble et notre avenir ne s'accomplit pas. Il est accompli. Nous le découvrons seulement. Congois-
maintenant, Zoé, pourquoi je suis demeuré stupide sur le seuil de la chambre ou je serai? Le temps est une pu
idée. Et I'espace n'a pas plus de réalité que le temps.

C'est possible, dit Zoé. Mais il colte fort cher a Paris. Et tu as pu t'en rendre compte en cherchant des
appartements. Je crois que tu n'es pas bien curieux de voir ma chambre. Viens: tu t'intéresseras davantage a c
de Pauline.

Voyons l'une et l'autre, dit M. Bergeret, qui promena docilement sa machine animale a travers les petits carrés
tapissés de papiers a fleurs.

Cependant il poursuivait le cours de ses réflexions:

Les sauvages, dit=il, ne font pas la distinction du présent, du passé et de I'avenir. Et les langues, qui sont
assurément les plus vieux monuments de I'humanité, nous permettent d'atteindre les ages ou les races dont no
sommes issus n'avaient pas encore opéré ce travail méta—physique. M. Michel Bréal, dans une belle étude qu'i
vient de publier, montre que le verbe, si riche maintenant en ressources pour marquer l'antériorité d'une action,
n'avait & l'origine aucun organe pour exprimer le passé, et que I'on employa pour remplir cette fonction les form
impliguant une affirmation redoublée du présent.

Comme il parlait ainsi, il revint dans la piéce qui devait étre son cabinet de travail, et qui lui était apparue d'abor
pleine, dans son vide, des ombres de l'avenir ineffable. Mademoiselle Bergeret ouvrit la fenétre.

Regarde, Lucien.
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Et M. Bergeret vit les cimes dépouillées des arbres, et il sourit.

Ces branches noires, dit-il, prendront, au soleil timide d'avril, les teintes violettes des bourgeons; puis elles
éclateront en tendre verdure. Et ce sera charmant. Zoé, tu es une personne pleine de sagesse et de bonté, une
vénérable intendante et une soeur trés aimable. Viens que je tembrasse.

Et M. Bergeret embrassa sa soeur Zoé, et lui dit:

Tu es bonne, Zoé.

Et mademoiselle Zoé répondit:

Notre pére et notre mere étaient bons tous deux.

M. Bergeret voulut I'embrasser une seconde fois. Mais elle lui dit:

Tu vas me décoiffer, Lucien, j'ai horreur de cela.

Et M. Bergeret regardant par la fenétre, étendit le bras:

Tu vois, Zoé: a droite, a la place de ces vilains batiments, était la Pépiniere. La, m'ont dit nos ainés, des allées
couraient en labyrinthe parmi des arbustes, entre des treillages peints en vert. Notre pere s'y promenait, dans s
jeunesse. Il lisait la philosophie de Kant et les romans de George Sand sur un banc, derriére la statue de Velléc
Velléda réveuse, les bras joints sur sa faucille mystique, croisait ses jambes, admirées d'une jeunesse généreu
Les étudiants s'entretenaient, a ses pieds, d'amour, de justice et de liberté. lls ne se rangeaient pas alors dans
parti du mensonge, de l'injustice et de la tyrannie.

»L'Empire détruisit la Pépiniére. Ce fut une mauvaise oeuvre. Les choses ont leur ame. Avec ce jardin périrent
nobles pensées des jeunes hommes. Que de beaux réves, que de vastes espérances ont été formés devant la
Velléda romantique de Maindron! Nos étudiants ont aujourd’'hui des palais, avec le buste du Président de la
République sur la cheminée de la salle d'honneur. Qui leur rendra les allées sinueuses de la Pépiniere, ou ils
s'entretenaient des moyens d'établir la paix, le bonheur et la liberté du monde? Qui leur rendra le jardin ou ils
répétaient, dans l'air joyeux, au chant des oiseaux, les paroles généreuses de leurs maitres Quinet et Michelet’
Sans doute, dit mademoiselle Bergeret; ils étaient pleins d'ardeur, ces étudiants d'autrefois. Mais enfin ils sont
devenus des médecins et des notaires dans leurs provinces. |l faut se résigner a la médiocrité de la vie. Tu le s
bien, que c'est une chose trés difficile que de vivre, et qu'il ne faut pas beaucoup exiger des hommes.... Enfin, t
es content de ton appartement?

Oui. Et je suis sdr que Pauline sera ravie. Elle a une jolie chambre.

Sans doute. Mais les jeunes filles ne sont jamais ravies.

Pauline n'est pas malheureuse avec nous.

Non, certes. Elle est trés heureuse. Mais elle ne le sait pas.

Je vais rue Saint-Jacques, dit M. Bergeret, demander a Roupart de me poser des tablettes de bois dans mon
cabinet de travalil.

VI 21



Monsieur Bergeret a Paris

VI

M. Bergeret aimait et estimait hautement les gens de métier. Ne faisant point de grands aménagement, il n'ava
guére occasion d'appeler des ouvriers; mais, quand il en employait un, il s'efforcait de lier conversation avec lui
comptant bien en tirer quelques paroles substantielles.

Aussi fit=il un gracieux accueil au menuisier Roupart qui vint, un matin, poser des bibliothéques dans le cabinet
de travail.

Cependant, couché a sa coutume, au fond du fauteuil de son maitre, Riquet dormait en paix. Mais le souvenir
immémorial des périls qui assiégeaient leurs aieux sauvages dans les foréts rend léger le sommeil des chiens
domestiques. Il convient de dire aussi que cette aptitude héréditaire au prompt réveil était entretenue chez Riqt
par le sentiment du devoir. Riquet se considérait lui-méme comme un chien de garde. Fermement convaincu @
sa fonction était de garder la maison, il en concevait une heureuse fierté.

Par malheur, il se figurait les maisons comme elles sont dans les campagnes et dans les Fables de La Fontain
entre cour et jardin, et telles qu'on en peut faire le tour en flairant le sol parfumé des odeurs des bétes et du fun
Il ne se mettait pas dans l'esprit le plan de I'appartement que son maitre occupait au cinquieme étage d'un grar
immeuble. Faute de connaitre les limites de son domaine, il ne savait pas précisément ce qu'il avait a garder. E
c'était un gardien féroce. Pensant que la venue de cet inconnu en pantalon bleu rapiécé, qui sentait la sueur et
trainait des planches, mettait la demeure en péril, il sauta a bas du fauteuil et se mit & aboyer a I'homme, en
reculant devant lui avec une lenteur héroique. M. Bergeret lui ordonna de se taire, et il obéit a regret, surpris et
triste de voir son dévouement inutile et ses avis méprisés. Son regard profond, tourné vers son maitre, semblai
dire:

Tu recois cet anarchiste avec les engins qu'il traine apres lui. J'ai fait mon devoir, advienne que pourra.
Il reprit sa place accoutumée et se rendormit. M. Bergeret, quittant les scoliastes de Virgile, commenca de
converser avec le menuisier. Il lui fit d'abord des questions touchant le débit, la coupe et le polissage des bois,

l'assemblage des planches. Il aimait a s'instruire et savait I'excellence du langage populaire.

Roupart, tourné contre le mur, lui faisait des réponses interrompues par de longs silences, pendant lesquels il
prenait des mesures. C'est ainsi qu'il traita des lambris et des assemblages.

L'assemblage a tenon et mortaise, dit-il, ne veut point de colle, si I'ouvrage est bien dressé.

N'y a—t=il point aussi, demanda M. Bergeret, I'assemblage en queue—d'aronde?

Il est rustique et ne se fait plus, répondit le menuisier.

Ainsi le professeur s'instruisait en écoutant l'artisan. Ayant assez avanceé l'ouvrage, le menuisier se tourna vers
Bergeret. Sa face creusée, ses grands traits, son teint brun, ses cheveux collés au front et sa barbe de bouc to
grise de poussiére lui donnaient I'air d'une figure de bronze. Il sourit d'un sourire pénible et doux et montra ses
dents blanches, et il parut jeune.

Je vous connais, monsieur Bergeret.

Vraiment?

Oui, oui, je vous connais.... Monsieur Bergeret, vous avez fait tout de méme quelque chose qui n'est pas
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ordinaire.... Ca ne vous fache pas que je vous le dise?
Nullement.

Eh bien vous avez fait quelque chose qui n'est pas ordinaire. Vous étes sorti de votre caste et vous n'avez pas
voulu frayer avec les défenseurs du sabre et du goupillon.

Je déteste les faussaires, mon ami, répondit M. Bergeret. Cela devrait étre permis a un philologue. Je n'ai pas
caché ma pensée. Maie je ne I'ai pas beaucoup répandue. Comment la connaissez-vous?

Je vais vous dire: on voit du monde, rue Saint-Jacques, a l'atelier. On en voit des uns et des autres, des gros
des maigres. En rabotant mes planches, j'entendais Pierre qui disait: «Cette canaille de Bergeret!» Et Paul lui
demandait: «Est—ce qu'on ne lui cassera pas la gueule?» Alors j'ai compris que vous étiez du bon cété dans
I'Affaire. Il n'y en a pas beaucoup de votre espece dans le cinquiéme.

Et que disent vos amis?

Les socialistes ne sont pas bien nombreux par ici, et ils ne sont pas d'accord. Samedi dernier, a la Fraternelle,
nous étions quatre pelés et un tondu et nous nous sommes pris aux cheveux. Le camarade Fléchier, un vieux,
combattant de 70, un communard, un déporté, un homme, est monté a la tribune et nous a dit: «Citoyens,
tenez—vous tranquilles. Les bourgeois intellectuels ne sont pas moins bourgeois que les bourgeois militaires.
Laissez les capitalistes se manger le nez. Croisez-vous les bras, et regardez venir les antisémites. Pour I'heure
font I'exercice avec un fusil de paille et un sabre de bois. Mais quand il s'agira de procéder a I'expropriation des
capitalistes, je ne vois pas d'inconvénient a commencer par les juifs.»

»Et la—dessus, les camarades ont fait aller leurs battoirs. Mais, je vous le demande, est—-ce que c'est comme ¢
devait parler un vieux communard, un bon révolutionnaire? Je n'ai pas d'instruction comme le citoyen Fléchier,
gui a étudié dans les livres de Marx. Mais je me suis bien apercu qu'il ne raisonnait pas droit. Parce qu'il me
semble que le socialisme; qui est la veérité, est aussi la justice et la bonté, que tout ce qui est juste et bon en sol
naturellement comme la pomme du pommier. Il me semble que combattre une injustice, c'est travailler pour not
les prolétaires, sur qui pesent toutes les injustices. A mon idée, tout ce qui est équitable est un commencement
socialisme. Je pense comme Jaurés que marcher avec les défenseurs de la violence et du mensonge, c'est tol
le dos a la révolution sociale. Je ne connais ni juifs ni chrétiens. Je ne connais que des hommes, et je ne fais d
distinction entre eux que de ceux qui sont justes et de ceux qui sont injustes. Qu'ils soient juifs ou chrétiens, il €
difficile aux riches d'étre équitables. Mais quand les lois seront justes, les hommes seront justes. Dés a présent
collectivistes et les libertaires préparent I'avenir en combattant toutes les tyrannies et en inspirant aux peuples |
haine de la guerre et I'amour du genre humain. Nous pouvons dés a présent faire un peu de bien. C'est ce qui |
empéchera de mourir désespérés et la rage au coeur. Car bien sQr nous ne verrons pas le triomphe de nos idé
guand le collectivisme sera établi sur le monde, il y aura beau temps que je serai sorti de ma soupente les pied
devant.... Mais je jase et le temps file.»

Il tira sa montre et voyant qu'il était onze heures, il endossa sa veste, ramassa ses outils, enfonga sa casquette
jusqu'a la nugue et dit sans se retourner:

Pour sdr que la bourgeoisie est pourrie! Ca s'est vu du reste dans l'affaire Dreyfus.

Et il s'en alla déjeuner.

Alors, soit qu'en son léger sommeil un songe edt effrayé son a&me obscure, soit qu'épiant, & son réveil, la retrait
de I'ennemi, il en prit avantage, soit que le nom qgu'il venait d'entendre I'et rendu furieux, ainsi que le maitre

feignit de le croire, Riquet s'élanca la gueule ouverte et le poil hérissé, les yeux en flammes, sur les talons de
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Roupart qu'il poursuivit de ses aboiements frénétiques.
Demeuré seul avec lui, M. Bergeret lui adressa, d'un ton plein de douceur, ces paroles attristées:

Toi aussi, pauvre petit étre noir, si faible en dépit de tes dents pointues et de ta gueule profonde, qui, par
I'appareil de la force, rendent ta faiblesse ridicule et ta poltronnerie amusante, toi aussi tu as le culte des grand
de chair et la religion de l'antique iniquité. Toi aussi tu adores l'injustice par respect pour l'ordre social qui t'asst
ta niche et ta patée. Toi aussi tu tiendrais pour véritable un jugement irrégulier, obtenu par le mensonge et la
fraude. Toi aussi tu es le jouet des apparences. Toi aussi tu te laisses séduire par des mensonges. Tu te nourri
fables grossiéres. Ton esprit ténébreux se repait de ténébres. On te trompe et tu te trompes avec une plénitude
délicieuse. Toi aussi tu as des haines de race, des préjugés cruels, le mépris des malheureux.

Et comme Riquet tournait sur lui un regard d'une innocence infinie, M. Bergeret reprit avec plus de douceur
encore:

Je sais: tu as une bonté obscure, la bonté de Caliban. Tu es pieux, tu as ta théologie et ta morale, tu crois bier
faire. Et puis tu ne sais pas. Tu gardes la maison, tu la gardes méme contre ceux qui la défendent et qui l'orner
Cet artisan que tu voulais en chasser a, dans sa simplicité, des pensées admirables. Tu ne I'as pas écouté.

Tes oreilles velues entendent non celui qui parle le mieux, mais celui qui crie le plus fort. Et la peur, la peur
naturelle, qui fut la conseillere de tes ancétres et des miens, a I'adge des cavernes, la peur qui fit les dieux et les
crimes, te détourne des malheureux et t'6te la pitié. Et tu ne veux pas étre juste. Tu regardes comme une figure
étrangeére la face blanche de la Justice, divinité nouvelle, et tu rampes devant les vieux dieux, noirs comme toi,
la violence et de la peur. Tu admires la force brutale parce que tu crois qu'elle est la force souveraine, et que tu
sais pas qu'elle se dévore elle-méme. Tu ne sais pas que toutes les ferrailles tombent devant une idée juste.

Tu ne sais pas que la force véritable est dans la sagesse et que les nations ne sont grandes que par elle. Tu ne
pas que ce qui fait la gloire des peuples, ce ne sont pas les clameurs stupides, poussées sur les places publigL
mais la pensée auguste, cachée dans quelque mansarde et qui, un jour, répandue par le monde, en changera

face. Tu ne sais pas que ceux—la honorent leur patrie qui, pour la justice, ont souffert la prison, I'exil et I'outrage
Tu ne sais pas.

VI

M. Bergeret, dans son cabinet de travail, conversait avec M. Goubin, son éléve.

J'ai découvert, aujourd'hui, dit-il, dans la bibliothéque d'un ami, un petit livre rare et peut—étre unique. Soit qu'i
l'ignore, soit qu'il le dédaigne, Brunet ne le cite pas dans son Manuel. C'est un petit in—douze, intitulé: Les
charactéres et pourtraictures tracés d'apres les modelles anticques. Il fut imprimé dans la docte rue
Saint-Jacques, en 1538.

En connaissez-vous l'auteur? demanda M. Goubin.

C'est un sieur Nicole Langelier, Parisien, répondit M. Bergeret. Il n'écrit pas aussi agréablement qu'Amyot. Mai
il est clair et plein de sens. J'ai pris plaisir & lire son ouvrage, et j'en ai copié un chapitre fort curieux. Voulez-vo
I'entendre?

Bien volontiers, répondit M. Goubin. M. Bergeret prit un papier sur sa table et lut ce titre:

Des Trublions qui nasquirent en la Republicque. M. Goubin demanda quels étaient ces Trublions. M. Bergeret |
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répondit que peut—étre il le saurait par la suite, et qu'il était bon de lire un texte avant de le commenter. Et il lut:
qui suit:

«Lors parurent gens dans la ville qui poussoient grands cris, et feurent dicts les Trublions, pour ce que ils
servoient ung chef nommeé Trublion, lequel estoit de haut lignage, mais de peu de scavoir et en grande impéritie
de jeunesse. Et avoient les Trublions ung autre chef, nommeé Tintinnabule, lequel faisoit beaux discours et carn
mirifiques. Et avoit esté piteusement mis hors la republicque par loi et usaige de ostracisme. De vray le dict
Tintinnabule estoit contraire a Trublion. Quand cettuy tiroit en aval cet autre tiroit en amont. Mais les Trublions
n'en avoient cure, étant si fols gens, que ne scavoient ou alloient.

»Et vivoit lors en la montaigne un villageois qui avoit nom Robin Mielleux, ja tout chenu, en semblance de fouyr
ou blereau, de grande ruse et cautéle, et bien expert en l'art de feindre, qui pensoit gouverner la cité par le moy
de ces Trublions, et les flattoit et, pour les attirer a soy, leur siffloit d'une voix doucette comme flGte, selon les
guises de l'oyseleur qui va piper les oisillons. Estoit le bon Tintinnabule esbahi et marri de telles piperies et avo
grand paour que Robin Mielleux lui prist ses oisons.

»Dessoubs Trublion, Tintinnabule et Robin Mielleux, tenoient commandemans dans la caterve trublionne:

iij coquillons bien aigres,

XXj marranes,

un quarteron de bons moines mendiants,

viij faiseurs d'almanachs,

Ilv démagogues misoxenes, xénophobes, xénoctones et
xénophages; et six boisseaux de gentilshommes dévots a la
belle dame de Bourdes, en Navarre.

»Par ainsi avoient chefs divers et contraires les Trublions. Et estoit bien importune engeance, et de mesme que
Harpyes, ainsy que rapporte Virgilius, assises dessus les arbres, crioient horriblement et gastoient tout ce qui
gisoit dessoubs elles, semblablement ces maulvais Trublions se guindoient es corniches et pinacles des hostel
ecclises pour de la despiter, garbouiller, embouser et compisser les bourgeois débonnaires.

»Et avoient diligemment choisi ung vieil coronel, du nom de Gelgopole, le plus inepte es guerres que ils eusser
peu trouver, et le plus ennemi de toute justice et contempteur des lois augustes, pour en faire leur idole et
parangon, et alloient criant par la ville: «Longue vie au vieil coronel!» Et les petits grimauds d'école piaillaient
semblablement a leur derriére: «Longue vie au vieil coronel!» Faisoient les dicts Trublions force assemblées et
conventicules, en lesquelles vociféraient la santé du vieil coronel, d'une telle véhémence de gueule, que les air:
estoient estonnés et que les oiseaux qui voloient pour lors sur leurs testes en tomboient estourdis et morts. De
vray, estoit bien vilaine manie et phrénésie trés horrible.

»Cuidoient les dicts Trublions que pour bien servir la cité et mériter la couronne civique, laquelle est faicte de
feuilles de chesnhe nouées par une bandelette de laine, sans plus, et honorable entre toutes couronnes, faut jec
cris furieux et discours trés insanes, et que ceulx qui poussent la charrue, et ceulx—la qui faulchent et moissonn
meénent paistre les trouppeaux et greffent leurs poiriers, en ce doux pays de vignes, de bleds, de vertes prairies
de jardins fruictiers, ne servent point la cité, ni ces compaignons qui taillent la pierre et bastissent en les villes e
villaiges des maisons couvertes de tuile rouge et de fine ardoise, ni les tisserans, ni les verriers, ni les carriers c
oeuvrent es entrailles de Cybéle, et que ne la servent point les doctes hommes qui labourent en leurs estudes
clauses et librairies bien amples, a cognoistre beaux secrets de nature, ni les méres allaictans leurs nourrisson:
ceste bonne vieille filant sa quenouille au coin du feu et faisant des contes a ses petits enfans; mais que ils sen
la cité ces Trublions a braire comme asnes en foire. Et disons, pour estre juste, que, ce faisant, pensoient bien
faire. Car ne avoient en propre que les nuages de leur cerveau et le vent de leur bouche, et souffloient a force |
le bien public et commun prouffict.
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«Et ne crioient pas tant seulement «Longue vie au vieil coronel!» ains crioient encore sans répit qu'ilz amaient |
cité. En quoi ils faisoient grieve offense aux aultres citoyens, en donnant a entendre que ceulx—ci, qui ne crioier
point, n'amaient point la cité maternelle et doux lieu de naissance. Ce qui est imposture manifeste et insupporte
injure, car les hommes sucent avec le premier laict ce naturel amour, et est doux a respirer l'air natal. Or estoie
de ce temps en la ville et contrée moult prud’hommes et saiges, lesquels amaient leur cité et republicque d'une
plus chére et pure amour que oncques ne lI'amérent ces Trublions. Car ils vouloient les dicts prud’hommes que
ville demourast saige comme eux, toute florie de graces et vertus, portant gentiment en sa dextre la vergette d'
gue surmonte la main de justice, et fust toute riante, pacifique et libre, et non point du tout, comme a contre fil Iz
souhaitaient ces Trublions, tenant es mains gros baston a escarbouiller les bons citoyens et benoist chapelet a
marmonner des ave, orde et mauvaise et misérablement soubmise au vieil coronel Gelgopole et a ce Tintinnab
Car, de vray, la vouloient soubmettre aux frocards, hypocrites, bigots, cafars, imposteurs, pouilleux, enjuponné:
escabournés, encucullés, cagouleux, tondus et deschaux, mangeurs de crucifix, fesseurs de requiem, mendian
faiseurs de dupes, captateurs de testaments, qui lors pullulaient et avaient acquis ja furtivement tant en maison
gu'en bois, champs et prairies, la tierce part du pays francoys. Et s'estudioient (ces Trublions), a rendre la cité
toute rude et inélégante. Car avoient pris en aversion et desgoust la méditation, la philosophie, et tout argumen
déduict par droict sens et fine raison, et toute pensée soubtile, et ne cognoissoient que la force; encore ne la
prisoient=ils que si elle estoit toute brute. Voila comme ils amaient leur cité et lieu de naissance, ces Trublions..

M. Bergeret se gardait bien, en lisant ce vieux texte, de faire sonner toutes les lettres dont il était hérissé a la m
de la Renaissance. Il avait le sentiment de la belle langue natale. Il se moquait de I'orthographe comme d'une
chose méprisable et avait au contraire le respect de la vieille prononciation si Iégére et si coulante et qui de nos
jours s'alourdit malheureusement. M. Bergeret lisait son texte conformément a la prononciation traditionnelle. S
diction rendait aux vieux mots la jeunesse et la nouveauté. Aussi le sens en coulait-il clair et limpide pour M.
Goubin, qui fit cette remarque:

Ce qui me plait dans ce morceau c'est la langue. Elle est naive.
Croyez-vous? dit M. Bergeret.
Et il reprit sa lecture.

«Et disoient les Trublions que ils défendoient les coronels et souldards de la cité et républicque, ce qui estoit
gaberie et dérision, car les coronels et souldards qui sont armés a force de cannes a feu, mousquetterie, artille!
autres engins trés terribles ont emploi deffendre les citoyens, et non soy estre deffendus par les citoyens inarm
et que il estoit impossible de imaginer qu'il fust dans la ville assez fols gens pour attaquer leurs propres
deffenseurs, et que les prud’hommes opposez aux Trublions demandaient tant seulement que les coronels
demourassent honorablement soubmis aux lois tant augustes et sainctes de la cité et republicque. Ains les dict
Trublions crioient toujours et ne s¢avoient rien entendre, pour ce que avare nature les avoit desnuez
d'entendement.

»Nourrissoient les Trublions grande haine des nations estranges. Et au seul nom des dictes nations ou peuples
oeils leur sortaient hors de la teste, a la mode des écrevisses de mer, tres horriblement, et faisoient grands toul
bras comme aisles de moulins, et n'estoit emmi eux clerc de tabellion ou apprentif chaircuitier qui ne voulust
envoyer cartel a ung roi ou reine ou empereur de quelque grand pays, et le moindre bonnetier ou cabaretier fai:
mine a tout moment de partir en guerre. Ains finalement demeurait en sa chambre.

»Et, comme est véritable que de tout temps les fols, plus nombreux que les saiges, marchent au bruit des vaine
cymbales, les gens de petit scavoir et entendement (de ceulx—la il s'en treuve beaucoup tant parmi les pauvres
par—mi les riches) feirent lors compagnie aux Trublions et avec eux trublionnérent. Et ce fust un tintamarre

horrifiqgue dans la cité, tant que la saige pucelle Minerve assise en son temple, pour n'étre point tympanisée pal
tels traineurs de casseroles et papegays en fureur, se bouscha les aureilles avecque la cire que luy avoient apy
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en offrande ses bien amées abeilles de I'Hymette, donnant ainsi a entendre a ses fidelles, doctes hommes,
philosophes et bons Iégislateurs de la cité, que estoit peine perdue d'entrer en scavante dispute et docte comb:
d'esprits avec ces Trublions trublionnans et tintinnabulans. Et aulcuns dans I'Estat, non des moindres, abasourt
de ce garbouil, cuidoient que ces fols fussent au point de bouleverser la republicque et mettre la noble et insign
cité cul par—dessus teste, ce qui eust été bien lamentable aventure. Mais un jour vint que les Trublions creveérel
pour ce qu'ils estoient pleins de vent.»

M. Bergeret posa le feuillet sur sa table. Il avait terminé sa lecture.
Ces vieux livres, dit=il, amusent et divertissent I'esprit. Ils nous font oublier le temps présent.
En effet, dit M. Goubin.

Et il sourit, ce qu'il n'avait point coutume de faire.

IX

Durant les vacances, M. Mazure, archiviste départemental, vint passer quelques jours a Paris pour solliciter da
les bureaux du ministére la croix de la Légion d'honneur, faire des recherches historiques aux Archives nationa
et voir le Moulin—Rouge. Avant d'accomplir ces travaux, il fit visite, le lendemain de sa venue, vers six heures
aprés midi, a M. Bergeret, qui lI'accueillit favorablement. Et comme la chaleur du jour accablait les hommes
retenus a la ville, sous des toits brllants et dans des rues pleines d'une acre poussiere, M. Bergeret eut une pe
gracieuse. Il emmena M. Mazure au Bois, dans un cabaret ou de petites tables étaient dressées sous les arbre
bord d'une eau dormante.

La, dans I'ombre fraiche et la paix du feuillage, en faisant un diner fin, ils échangérent des propos familiers,
traitant tour a tour des bonnes études et des facons diverses d'aimer. Puis, sans dessein concerté, par une
inclination fatale, ils parlerent de I'Affaire.

M. Mazure était dans un grand trouble a ce sujet. Jacobin de doctrine et de tempérament, patriote comme Bare
et Saint—Just, il s'était joint a la foule nationaliste du département et avait poussé de grands cris en compagnie
royalistes et des cléricaux, ses bétes noires, dans l'intérét supérieur de la patrie, pour l'unité et l'indivisibilité de
République. 1l était méme entré dans la ligue présidée par M. Panneton de La Barge, et cette ligue ayant voté L
adresse au Roi, il commencait a croire qu'elle n'était pas républicaine, et il n'était plus tranquille sur les principe
Quant au fait, ayant la pratique des textes et n'étant point incapable de conduire son esprit dans des recherche
critiques d'une difficulté médiocre, il éprouvait quelque embarras a soutenir le systeme de ces faussaires qui, p
la perte d'un innocent, déployerent, dans la fabrication et la falsification des piéces, une audace inconnue
jusqu'alors. Il se sentait environné d'impostures. Pourtant il ne reconnaissait pas qu'il s'était trompé. Un tel avel
n'est possible qu'aux esprits d'une qualité particuliere. M. Mazure soutenait au contraire qu'il avait raison. Et il €
juste de reconnaitre qu'il était maintenu, serré, pressé, comprimé dans l'ignorance par la masse compacte de s
concitoyens. La connaissance de I'enquéte et la discussion des documents n'avaient point pénétré dans cette v
mollement assise sur les vertes pentes d'un fleuve paresseux. Pour écarter la lumiére, il y avait 14, dans les
fonctions publiques et dans les magistratures, tout ce monde de politiciens et de cléricaux que M. Méline abrita
naguére encore sous les pans de sa redingote villageoise, et qui y prospéraient dans l'ignorance consentie de |
vérité. Cette élite, mettant l'iniquité dans les intéréts de la patrie et de la religion, la rendait respectable a tous,
méme au pharmacien radical—-socialiste, Mandar. Le département était d'autant mieux gardé contre toute
divulgation des faits les plus avérés qu'il était administré par un préfet israélite. M. Worms—Clavelin se croyait
tenu, par cela seul qu'il était juif, a servir les intéréts des antisémites de son administration avec plus de zele qu
n'en elt déployé a sa place un préfet catholique. D'une main prompte et sdre il étouffa dans le département le |
naissant de la revision.
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Il'y favorisa les ligues des pieux décerveleurs, et les fit prospérer si merveilleusement que les citoyens Francis
Pressensé, Jean Psichari, Octave Mirbeau et Pierre Quillard, venus au chef-lieu pour y parler en hommes libre
crurent entrer dans une ville du XVle siécle. lls n'y trouverent que des papistes idolatres qui poussaient des cris
mort et les voulaient massacrer. Et comme M. Worms—Clavelin convaincu, dés le jugement de 1894, que Dreyf
était innocent, ne faisait pas mystére de cette conviction, aprés diner, en fumant son cigare, les nationalistes, d
il servait la cause, avaient lieu de compter sur un appui loyal, qui ne dépendait point d'un sentiment personnel.

Cette ferme tenue du département dont il gardait les archives imposait grandement a M. Mazure, qui était un
jacobin ardent et capable d'héroisme, mais qui, comme la troupe des héros, ne marchait qu'au tambour. M. Ma
n'était pas une brute. Il croyait devoir aux autres et a lui—-méme d'expliquer sa pensée. Apreés le potage, en
attendant la truite, il dit, accoudé a la table:

Mon cher Bergeret, je suis patriote et républicain. Que Dreyfus soit innocent ou coupable, je n'en sais rien. Je |
veux pas le savoir, ce n'est pas mon affaire. Il est peut—£étre innocent. Mais certainement les dreyfusistes sont
coupables. En substituant leur opinion personnelle a une décision de la justice républicaine, ils ont commis une
énorme impertinence. De plus, ils ont agité le pays républicain. Le commerce en souffre.

Voila une jolie femme, dit M. Bergeret, elle est longue, svelte et d'un seul jet comme un jeune arbre.
Peuh! dit M. Mazure, c'est une poupée.

Vous en parlez bien l[égerement, dit M. Bergeret. Quand une poupée est vivante, c'est une grande force de la
nature.

Moi, dit M. Mazure, je ne me soucie ni de celle—la ni d'aucune autre femme. Cela tient peut—étre a ce que la
mienne est trés bien faite.

Il le disait et voulait le croire. A la vérité, il avait épousé la vieille servante—maitresse des deux archivistes, ses
prédécesseurs. Pendant dix ans, elle avait été tenue a I'écart de la société bourgeoise. Mais son mari ayant ad
aux ligues nationalistes du département, elle avait été recue tout de suite dans le meilleur monde du chef-lieu.
générale Cartier de Chalmot se montrait avec elle, et la colonelle Despautéres ne la quittait plus.

Ce que je reproche surtout aux dreyfusards, ajouta M. Mazure, c'est d'avoir affaibli, énervé la défense nationall
et diminué notre prestige au dehors.

Le soleil jetait ses derniers rayons de pourpre entre les troncs noirs des arbres. M. Bergeret crut honnéte de
répondre:

Considérez, mon cher Mazure, que si la cause d'un obscur capitaine est devenue une affaire nationale, la faut
est non point a nous, mais aux ministres qui firent du maintien d'une condamnation erronée et illégale un systeél
de gouvernement. Si le garde des sceaux avait fait son devoir en procédant a la révision dés qu'il lui fut démon
gu'elle était nécessaire, les particuliers auraient gardé le silence. C'est dans la vacance lamentable de la justice
leurs voix se sont élevées. Ce qui a troublé le pays, ce qui était de sorte a lui nuire au dedans et au dehors, c'é
gue le pouvoir s'obstinat dans une iniquité monstrueuse qui, de jour en jour, grossissait sous les mensonges dc
on s'efforgait de la couvrir.

Qu'est-ce que vous voulez?... répliqua M. Mazure, je suis patriote et républicain.
Puisque vous étes républicain, dit M. Bergeret, vous devez vous sentir étranger et solitaire parmi vos
concitoyens. Il n'y a plus beaucoup de républicains en France. La République n'en a pas formés. C'est le

gouvernement absolu qui forme les républicains. Sur la meule de la royauté ou du césarisme s'aiguise I'amour |
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la liberté, qui s'émousse dans un pays libre, ou qui se croit libre. Ce n'est guére I'usage d'aimer ce qu'on a. Aus
bien la réalité n'est pas bien aimable. Il faut de la sagesse pour s'en contenter. On peut dire qu'aujourd'hui les
Francais agés de moins de cinquante ans ne sont pas républicains.

lls ne sont pas monarchistes.

Non, ils ne sont pas monarchistes, car, si les hommes n'aiment pas souvent ce qu'ils ont, parce que ce qu'ils o
n'est pas souvent aimable, ils craignent le changement pource qu'il contient d'inconnu. L'inconnu est ce qui leul
fait le plus de peur. Il est le réservoir et la source de toute épouvante. Cela est sensible dans le suffrage univer:
qui produirait des effets incalculables sans cette terreur de I'inconnu qui I'anéantit. Il y a en lui une force qui
devrait opérer des prodiges de bien ou de mal. Mais la peur de ce que les changements contiennent d'inconnu
l'arréte, et le monstre tend le col au licou.

Ces messieurs prendront peut—étre une péche au marasquin, dit le maitre d'hétel.

Sa voix était douce et persuasive, et ses regards vigilants parcouraient I'étendue des tables servies. Mais M.
Bergeret ne lui fit point de réponse, il voyait venir sur le chemin sablé une dame coiffée d'un lampion Louis XIV
en paille de riz tout fleuri de roses, et vétue d'une robe de mousseline blanche, au corsage un peu flottant, serr:
la taille par une ceinture rose. La ruche montante, qui lui enveloppait le cou, mettait comme une collerette d'aile
autour de sa téte de chérubin. M. Bergeret reconnut madame de Gromance, dont la rencontre charmante I'avai
plus d'une fois troublé dans I'apre monotonie des rues provinciales. Il vit qu'elle était accompagnée d'un jeune
homme élégant et trop correct pour ne pas paraitre ennuye.

Ce jeune homme s'arréta devant une table voisine de celle qu'occupaient l'archiviste et le professeur. Mais
madame de Gromance, ayant jeté un regard autour d'elle, apercut M. Bergeret. Son visage en prit un air de dé
elle entraina son compagnon dans les profondeurs de la pelouse, jusque sous lI'ombre d'un grand arbre. A la vt
madame de Gromance M. Bergeret ressentit cette douceur cruelle que donne aux ames voluptueuses la beaut
formes vivantes.

Il demanda au maitre d'hotel s'il connaissait ce monsieur et cette dame.

Je les connais sans les connaitre, répondit le maitre d'hétel. lls viennent souvent ici, mais je ne pourrais dire
leurs noms. Nous voyons tant de monde! Samedi il y avait des additions sur I'nerbe et sous les arbres jusqu'a I
haie vive qui ferme la pelouse. Vraiment? dit M. Bergeret, il y avait des additions sous tous ces arbres?

Et sur la terrasse et dans le kiosque.

Occupé a fendre des amandes, M. Mazure n'avait pas vu la robe de mousseline blanche. Il demanda de quelle
femme on parlait. Mais M. Bergeret se donna l'avantage de garder le secret de madame de Gromance, et ne
répondit pas.

Cependant la nuit était venue. Sur le gazon assombri et sous le feuillage obscur, ¢a et Ia, une lueur adoucie pa
une dentelle de papier blanc ou rose marquait la place d'une table et laissait apercevoir, dans une auréole, des
formes mouvantes. Sous une de ces clartés discrétes, le petit plumet blanc d'un chapeau de paille se rapproch
peu a peu du crane luisant d'un homme mar. A la clarté voisine se devinaient deux jeunes tétes plus légeres qL
les phalenes qui volaient autour. Et ce n'était pas en vain que la lune montrait dans le ciel pali sa forme blanche
ronde.

Ces messieurs sont satisfaits? demanda le maitre d'hétel.
Et sans attendre la réponse, il porta ailleurs ses pas vigilants.
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Et M. Bergeret dit en souriant:

Voyez ces gens qui dinent dans I'ombre favorable. Ces petits panaches blancs, et tout au fond, sous ce grand
arbre, ces roses sur un lampion de paille de riz. lls boivent, ils mangent, ils aiment. Et pour cet homme ce sont
additions. lls ont des instincts, des désirs, peut—étre méme des pensées. Et ce sont des additions! Quelle force
d'ame et de langage! Cet officier de bouche est grand.

Nous avons diné bien agréablement, dit M. Mazure en se levant de table. Ce restaurant est fréquenté par les ¢
les plus huppés.

Toutes ces huppes, répondit M. Bergeret, n'étaient peut—étre pas du plus haut prix. Cependant il y en avait
d'assez pimpantes. J'ai moins de plaisir, je I'avoue, a voir des gens élégants depuis qu'une machine a mis en
mouvement le fanatisme débile et la cruauté étourdie de ces pauvres petites cervelles. L'Affaire a révélé le mal
moral dont notre belle société est atteinte, comme le vaccin de Koch accuse dans un organisme les lésions de
tuberculose. Heureusement qu'il y a des profondeurs de flots humains sous cette écume argentée. Mais quand
donc mon pays sera—t-il délivré de l'ignorance et De la haine?

X

La veuve du grand baron, la mére du petit baron, la baronne Jules, cette douce Elisabeth, perdit son ami Raoul
Marcien dans les circonstances gu'on sait [Voir: Histoire contemporaine: L'anneau d'améthyste.]. Elle avait trop
bon coeur pour vivre seule. Et c'e(it été dommage aussi. Il se trouva qu'une nuit d'été, entre le Bois et I'Etoile, e
eut un nouvel ami. Il convient de rapporter ce fait particulier qui est lié aux affaires publiques.

La baronne Jules de Bonmont, ayant passé le mois de juin & Montil, au bord de la Loire, traversait Paris pour st
rendre a Gmunden. Sa maison étant close, elle alla diner dans un restaurant du Bois avec son frere le baron
Walllstein, M. et madame de Gromance, M. de Terremondre et le jeune Lacrisse, qui étaient comme elle de
passage a Paris.

Appartenant tous a la bonne société, ils étaient tous nationalistes. Le baron Wallstein [|'était autant que les autre
Juif autrichien, mis en fuite par les antisémites viennois, il s'était établi en France ou il faisait les fonds d'un grar
journal antisémite et se réfugiait dans I'amitié de I'Eglise et de I'Armée. M. de Terremondre, petit noble et petit
propriétaire, montrait exactement ce qu'il fallait de passions militaristes et cléricales pour s'identifier & la haute
aristocratie terrienne qu'il fréquentait. Les Gromance avaient trop d'intérét au rétablissement de la monarchie pi
ne le pas désirer sincérement. Leur situation pécuniaire était trés embarrassée. Madame de Gromance, jolie, b
faite, libre de ses mouvements, se tirait encore d'affaire. Mais Gromance, qui n'était plus jeune et touchait a I'ag
ou I'on a besoin de sécurité, de bien—étre, de considération, soupirait aprés des temps meilleurs et attendait
impatiemment la venue du Roi. Il comptait bien étre nommé pair de France par Philippe restauré. Il fondait ses
droits a un fauteuil au Luxembourg sur son état de rallié et il se mettait au nombre de ces républicains de
Monsieur Méline, que le Roi serait obligé de payer pour les avoir. Le jeune Lacrisse était secrétaire de la Jeune
royaliste du département ou la baronne avait des terres et les Gromance des dettes. Devant la petite table dres
sous le feuillage, a la lueur des bougies, autour des abat—jour roses sur lesquels volaient les papillons, ces cinc
personnes se sentaient unies dans une méme pensée, que Joseph Lacrisse exprima heureusement en disant:

Il faut sauver la France!
C'était le temps des grands desseins et des vastes espoirs. Il est vrai qu'on avait perdu le Président Faure et le
ministre Méline qui, le premier en frac et en escarpins et faisant la roue, l'autre en redingote villageoise et

marchant menu dans ses gros souliers ferrés, menaient la République en terre avec la Justice. Méline avait qui
le pouvoir et Faure avait quitté la vie, au plus beau de la féte. Il est vrai que les obséques du Président national
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n'avaient pas produit tout ce qu'on en attendait et qu'on avait manqué le coup du catafalque. Il est vrai qu'apres
avoir défoncé le chapeau du Président Loubet, ces messieurs de I'Oeillet blanc et du Bleuet avaient eu les leur:
aplatis sous les poings des socialistes. Il est vrai qu'un ministere républicain s'était constitué et avait trouvé une
majorite.

Mais la réaction tenait le clergé, la magistrature, I'armée, l'aristocratie territoriale, l'industrie, le commerce, une
partie de la Chambre et presque toute la presse. Et, comme le disait judicieusement le jeune Lacrisse, si le gar
des sceaux s'avisait de faire opérer des perquisitions au siége des Comités royalistes et antisémites, il ne trouv
pas dans toute la France un commissaire de police pour saisir des papiers compromettants.

C'est égal, dit M. de Terremondre, ce pauvre M. Faure nous a rendu de grands services.
Il aimait I'armée, soupira madame de Bonmont.

Sans doute, reprit M. de Terremondre. Et puis il a accoutumé par son faste le peuple a la monarchie. Aprés lui
Roi ne paraitra pas encombrant et ses équipages ne sembleront pas ridicules.

Madame de Bonmont fut curieuse de s'assurer que le Roi ferait son entrée a Paris dans un carrosse trainé par
chevaux blancs.

Un jour de I'été dernier, poursuivit M. de Terremondre, comme je passais par la rue Lafayette, je trouvai toutes
les voitures arrétées, des agents formeés ca et la en bouquets et des piétons plantés en bordure sur le trottoir. L
brave homme, a qui je demandai ce que cela voulait dire, me répondit gravement qu'on attendait depuis une he
le Président, qui rentrait & I'Elysée apres une visite a Saint—Denis. J'observai les badauds respectueux et ces
bourgeois qui, attentifs et tranquilles dans leur fiacre au repos, un petit paquet a la main, manquaient le train av
déférence. Je fus heureux de constater que tous ces gens—la se formaient docilement aux moeurs de la royaut
gue le Parisien était prét a recevoir son souverain.

La ville de Paris n'est plus du tout républicaine. Tout va bien, dit Joseph Lacrisse.
Tant mieux, dit madame de Bonmont.

Est-ce que votre pére partage vos espérances? demanda M. de Gromance au jeune secrétaire de la Jeuness
royaliste.

C'est que l'opinion de Maitre Lacrisse, avocat des congrégations, n'était pas a mépriser. Maitre Lacrisse travaill
avec I'état—-major et préparait le procés de Rennes. Il rédigeait les dépositions des généraux et les leur faisait
répéter. C'était une des lumiéres nationalistes du barreau. Mais on le soupconnait de nourrir peu de confiance
l'issue des complots monarchiques. Le vieillard avait travaillé jadis pour le comte de Chambord et pour le comte
de Paris. Il savait, par expérience, que la République ne se laisse pas facilement mettre dehors et qu'elle n'est
aussi bonne fille qu'elle en a l'air. Il se méfiait du Sénat. Et, gaghant un peu d'argent au Palais, il se résignait
volontiers a vivre en France dans une monarchie sans roi. Il ne partageait point les espérances de son fils Jose
mais il était trop indulgent pour blamer l'ardeur d'une jeunesse enthousiaste.

Mon pére, répondit Joseph Lacrisse, agit de son c6té. Moi, j'agis du mien. Nos efforts sont convergents.

Et, se penchant vers madame de Bonmont, il ajouta a voix basse:

Nous ferons le coup pendant le procés de Rennes.

Dieu vous entende! dit M. de Gromance avec le soupir d'une piété sincere; car il est temps de sauver la France
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Il faisait trés chaud. On mangea les glaces en silence. Puis la conversation reprit, faible et languissante, et se ti
en propos intimes et en observations banales. Madame de Gromance et madame de Bonmont parlérent toilette

Il est question, pour cet hiver, de robes a la bonne femme, dit madame de Gromance qui regarda la baronne a
satisfaction en se la représentant alourdie par une jupe bouffante.

Vous ne devineriez pas, dit Gromance, ou je suis allé aujourd'hui. Je suis allé au Sénat. Il n'y avait pas séance
Laprat-Teulet m'a fait visiter le palais. J'ai tout vu, la salle, la galerie des Bustes, la bibliotheque. C'est un beau
local.

Et, ce gu'il ne disait point, dans I'hnémicycle ou devaient siéger les pairs apres la restauration du Roi, il avait pal
les fauteuils de velours, choisi sa place, au centre. Et avant de sortir, il avait demandé a Laprat—Teulet ou était
caisse. Cette visite au palais des pairs futurs avait ranimé ses convoitises. Il répéta, dans la grande sincérité de
coeur:

Sauvons la France, monsieur Lacrisse, sauvons la France: il n'est que temps.

Lacrisse s'en chargeait. Il montra une grande confiance et il affecta une grande discrétion. Il fallait I'en croire, tc
était prét. On serait sans doute obligé de casser la gueule au préfet Worms—Clavelin et a deux ou trois autres
dreyfusistes du département. Et il ajouta, en avalant un quartier de péche dans du sucre:

Cela ira tout seul.

Et le baron Wallstein parla. Il parla longuement, fit sentir sa connaissance des affaires, donna des conseils et ¢
des histoires viennoises qui I'amusaient beaucoup.

Puis, en maniere de conclusion:

C'est trés bien, dit-il avec un infatigable accent allemand, c'est trés bien. Mais il faut reconnaitre que vous ave
manqué votre coup aux obseques du Président Faure. Si je vous parle ainsi, c'est parce que je suis votre ami.
doit la vérité aux amis. Ne commettez pas une seconde faute, parce que alors vous ne seriez plus suivis.

Il regarda sa montre, et voyant qu'il n‘avait que le temps d'arriver a I'Opéra avant la fin de la représentation, il
alluma un cigare et se leva de table.

Joseph Lacrisse était discret par situation: il conspirait. Mais il aimait a faire montre de sa puissance et de son
crédit. Il 6ta de sa poche un portefeuille de maroquin bleu qu'il portait sur sa poitrine, contre son coeur; il en tira
une lettre qu'il tendit a madame de Bonmont, et dit en souriant:

On peut faire des perquisitions dans mon appartement. Je porte tout sur moi.

Madame de Bonmont prit la lettre, la lut tout bas, et, rougissant d'émotion et de respect, la rendit, d'une main ur
peu tremblante, a Joseph Lacrisse. Et quand cette lettre auguste, rentrée dans son étui de maroquin bleu, eut 1
sa place sur la poitrine du secrétaire de la Jeunesse royaliste, la baronne Elisabeth attacha sur cette poitrine ur
long regard mouillé de larmes et brQlé de flammes. Le jeune Lacrisse lui parut soudain resplendissant d'une
beauté héroique.

L'humidité et la fraicheur de la nuit pénétraient lentement les dineurs attardés sous les arbres du restaurant. Le
lueurs rosés, dans lesquelles brillaient les fleurs et les verres, s'éteignaient une a une sur les tables désertées.
demande de madame de Gromance et de la baronne, Joseph Lacrisse tira une seconde fois de I'étui la lettre d
et la lut d'une voix étouffée, mais distincte:
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Mon cher Joseph,

Je suis trés heureux de I'entrain patriotique que nos amis manifestent sous votre impulsion. J'ai vu P. D., qui m
paru dans d'excellentes dispositions.

A vous cordialement,
PHILIPPE.

Apres avoir fait cette lecture, Joseph Lacrisse remit le papier dans son portefeuille de maroquin bleu contre sa
poitrine, sous l'oeillet blanc de sa boutonniere.

M. de Gromance murmura quelques paroles d'approbation.
Trés bien! C'est le langage d'un chef, d'un vrai chef.
C'est aussi mon impression, dit Joseph Lacrisse. Il y a plaisir & exécuter les ordres d'un tel maitre.

Et la forme est excellente dans sa concision, poursuivit M. de Gromance. Le duc d'Orléans semble avoir recu
monsieur le comte de Chambord le secret du style épistolaire... Vous n'ignorez point, mesdames, que le comte
Chambord écrivait les plus belles lettres du monde. Il avait une bonne plume. Rien n'est plus vrai: il excellait
principalement dans la correspondance. On retrouve guelque chose de sa grande maniére dans le billet que M
Lacrisse vient de nous lire. Et le duc d'Orléans a de plus I'entrain, la fougue de la jeunesse... Belle figure, ce jel
prince! belle figure martiale et bien francaise! Il plait, il est séduisant. On m'a affirmé qu'il était presque populair
dans les faubourgs sous le sobriquet de «Gamellex».

Sa cause fait de grands progrés dans les masses, dit Lacrisse. Les épingles a I'effigie du Roi, que nous
distribuons a profusion, commencent a pénétrer dans l'usine et dans l'atelier. Le peuple a plus de bon sens qu'c
ne croit. Nous touchons au succes.

M. de Gromance répondit d'un ton de bienveillance et d'autorité:

Avec du zéle, de la prudence et des dévouements tels que le vbtre, monsieur Lacrisse, toutes les espérances
permises. Et je suis sOr que, pour réussir, vous n‘aurez pas besoin de faire un grand nombre de victimes. Vos
adversaires en foule viendront d'eux—mémes a vous.

Sa profession de rallié a la République, sans lui interdire de former des voeux pour le rétablissement de la
monarchie, ne lui permettait pas d'accorder une approbation trop ouverte aux moyens violents que le jeune
Lacrisse avait indiqués au dessert. M. de Gromance, qui allait aux bals de la préfecture et était en coquetterie ¢
madame Worms—Clavelin, avait gardé un silence de bon goQt quand le jeune secrétaire du Comité royaliste s'é
expliqué sur la nécessité de crever le préfet youpin; mais aucune convenance ne I'empéchait maintenant de lot
comme elle le méritait la lettre du prince et de faire entendre qu'il était prét a tous les sacrifices pour le salut du

pays.

M. de Terremondre n'avait pas moins de patriotisme et ne goQtait pas moins le style de Philippe. Mais il était si
grand collectionneur de curiosités et si ardent amateur d'autographes, qu'il pensait avant tout a obtenir du jeune
Lacrisse la lettre princiére, soit par voie d'échange, soit par don gratuit ou sous couleur d'emprunt. |l s'était
procuré par ces divers moyens des lettres de plusieurs personnages mélés a l'affaire Dreyfus et il en avait form
recueil intéressant. Il songeait maintenant a faire le dossier du Complot, et a y introduire la lettre du prince,
comme piéce capitale. Il concevait que ce serait difficile, et sa pensée en était tout occupée.
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Venez me voir, monsieur Lacrisse, dit-il; venez me voir a Neuilly, ou je suis pour quelques jours encore. Je
vous montrerai des piéces assez curieuses. Et nous reparlerons de cette lettre.

Madame de Gromance avait écouté avec toute I'attention convenable le billet du Roi. Elle était du monde. Elle
avait trop d'usage pour ne pas savoir ce gu'on doit aux princes. Elle avait incliné la téte a la parole de Philippe,
comme elle e(t fait la révérence au couvert du Roi si elle avait eu I'nonneur de le voir passer. Mais elle manque
d'enthousiasme, et elle n'avait pas le sentiment de la vénération. Et puis elle savait précisément ce que c'est gL
prince. Elle avait vu d'aussi pres que possible un parent du duc. C'avait été dans une maison discréte du quarti
des Champs-Elysées, un aprés—midi. On s'était dit tout ce qu'on avait & se dire, et ce jour n‘avait point eu de
lendemain. Monseigneur avait été convenable, sans magnificence. Assurément, elle se sentait honorée mais e
n'avait pas le sentiment que cet honneur ft trés particulier ni trés extraordinaire. Elle estimait les princes; elle s
aimait a I'occasion; elle n'en révait pas. Et la lettre ne I'agitait point. Quant au petit Lacrisse, la sympathie qu'elle
éprouvait pour lui n‘avait rien d'ardent ni de tumultueux. Elle comprenait, elle approuvait ce petit jeune homme
blond, un peu gréle, assez gentil, qui n'était pas riche et qui se donnait du mal pour se tirer d'affaire et prendre
I'importance. Elle aussi savait par expérience que la grande vie n'est pas facile a mener quand on n'a pas beau
d'argent. lls travaillaient tous deux dans la haute société. C'était un motif de bonne entente. S'entr'aider a
l'occasion, fort bien! Mais voila tout!

Mes compliments, monsieur Lacrisse, dit—elle, et mes meilleurs souhaits. Que les impressions de la baronne
Jules étaient plus chevaleresques et plus tendres! La douce Viennoise s'intéressait de tout son coeur a cet éléc
complot, dont l'oeillet blanc était I'embléme. Justement, elle adorait les fleurs! Etre mélée a une conspiration de
gentilshommes en faveur du Roi, c'était pour elle entrer et plonger dans la vieille noblesse francaise, pénétrer o
les salons les plus aristocratiques et bientdt, peut—étre, aller a la Cour. Elle était émue, ravie, troublée. Moins
ambitieuse encore que tendre, ce qu'elle trouvait a cette lettre du Prince, dans la sincérité de son coeur aiséme
ouvert, ce qu'elle trouvait a cette lettre, c'était de la poésie. Et I'innocente femme le dit comme elle le pensait:

Monsieur Lacrisse, cette lettre est poétique.
C'est vrai, répondit Joseph Lacrisse. Et ils échangerent un long regard.

Nulle parole mémorable ne fut dite apres celle-la, en cette nuit d'été, devant les fleurs et les bougies qui
couvraient la petite table du restaurant.

L'heure vint de se quitter. Lorsque, s'étant levée, la baronne recut de M. Joseph Lacrisse son manteau sur ses
abondantes épaules, elle tendit la main a M. de Terremondre, qui prenait congé. |l allait & pied a Neuilly, ou il
avait son logis de passage.

C'est tout prés, a cing cents pas d'ici. Je suis s(r, madame, que vous ne connaissez pas Neuilly. J'ai découver
Saint—-James un reste de vieux parc avec un groupe de Lemoyne dans un cabinet de treillage. Il faut que je vol
montre cela, un jour.

Et déja sa longue forme robuste s'enfoncait dans I'allée bleuie par la lune.

La baronne de Bonmont offrit aux Gromance de les reconduire chez eux dans sa voiture, une voiture de cercle,
gue son frere Wallstein lui avait envoyée.

Montez! nous tiendrons bien tous les trois.
Mais les Gromance avaient de la discrétion. lls appelérent un fiacre arrété a la grille du restaurant et s'y glissere
si vite que la baronne ne put les retenir. Elle demeurait seule avec Joseph Lacrisse devant la portiere ouverte d

voiture.
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Voulez-vous que je vous emmeéne, monsieur Lacrisse?

Je crains de vous géner.

Nullement. Ou voulez-vous que je vous dépose?

A I'Etoile.

lls s'engageérent sur la route bleue, bordée de noir feuillage, dans la nuit silencieuse.... Et la course s'accomplit.
La voiture s'étant arrétée, la baronne, de la voix qu'on a en sortant d'un réve, demanda:

Ou sommes—nous?

A I'Etoile, hélas! répondit Joseph Lacrisse.

Et, aprés qu'il fut descendu, la baronne, roulant seule sur I'avenue Marceau, dans la voiture refroidie, un oeillet
blanc déchiré entre ses doigts nus, les paupiéres mi—closes et les lévres entr'ouvertes, frissonnait encore de ce
ardente et douce étreinte, qui, rapprochant de sa poitrine la lettre royale, venait de méler pour elle & la douceur
d'aimer I'orgueil de la gloire. Elle avait conscience que cette lettre communiquait a son aventure intime une
grandeur nationale et la majesté de I'histoire de France.

Xl

C'était dans une maison de la rue de Berri, au fond de la cour, un petit entresol, qui recevait un jour triste comrm
les pierres le long desquelles il descendait péniblement. Le fils du duc Jean, Henri de Brécé, président du Com
exécutif, assis a son bureau, devant une feuille de papier blanc, faisait d'un paté d'encre un ballon, en y ajoutar
filet, des cordages et une nacelle. Derriere lui, sur le mur, une grande photographie était accrochée ou le Prince
apparaissait trés mou, dans sa solennité vulgaire et sa jeunesse épaisse. Des drapeaux aux trois couleurs,
fleurdelisés, entouraient cette image. Aux angles de la piéce se déployaient des bannieres sur lesquelles des d
vendéennes et des dames bretonnes avaient brodé des lis d'or et des devises royalistes. Sur le panneau du for
sabres de cavalerie avec une banderole de carton portant ce cri: « Vive I'armée!» Au-dessous, piquée avec de
épingles, une caricature de Joseph Reinach en gorille. Un cartonnier et un coffre—fort composaient, avec un
canapé, quatre chaises et le bureau de bois noir, tout le meuble de cette piéce a la fois intime et administrative.
Des brochures de propagande s'entassaient par ballots au pied des murs. Debout contre la cheminée, Joseph
Lacrisse, secrétaire du Comité départemental de la Jeunesse royaliste, compulsait silencieusement la liste des
affiliés. A cheval sur une chaise, le regard fixe et le front plissé, Henri Léon, vice—président des Comités
royalistes du Sud—-Ouest, développait ses idées. |l passait pour impertinent et chagrin, grand broyeur de noir. M
ses capacités héréditaires en finance le rendaient précieux a ses associés. Il était fils de ce Léon—Léon, banqui
des Bourbons d'Espagne, ruiné au crack de I'Union Générale.

Ca se resserre, vous avez beau dire, ¢a se resserre. Je le sens. De jour en jour, le cercle se rétrécit autour de
Avec Méline nous avions de l'air, de I'espace, tout I'espace. Nous étions a l'aise, libres de hos mouvements.

Il écarta les coudes et joua des bras, comme pour donner une idée de la facilité gu'on avait a se mouvoir dans
temps heureux, qui n'étaient plus. Et il poursuivit:

Avec Méline, nous avions tout. Nous les royalistes, nous avions le gouvernement, I'armée, la magistrature,
l'administration, la police.
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Nous avons tout cela encore, dit Henri de Brécé. Et I'opinion est plus que jamais avec nous depuis que le
gouvernement est impopulaire.

Ce n'est plus la méme chose. Avec Méline nous étions officieux, nous étions gouvernementaux, nous étions
conservateurs. C'était une situation admirable pour conspirer. Ne vous y trompez pas: le Francais, pris en mas¢
est conservateur. Il est casanier. Les déménagements I'effraient. Méline nous avait rendu ce service immense ¢
nous donner l'air rassurant, de nous faire bénins, bénins, aussi bénins que lui. Il disait que c'était nous les
républicains, et les populations le croyaient. A voir sa mine, on ne pouvait pas le soupconner de plaisanter. Il n
avait fait accepter par I'opinion. Le service n'est pas mince!

Méline, c'était un honnéte homme! soupira Henri de Brécé. Il faut lui rendre cette justice.
C'était un patriote! dit Joseph Lacrisse.

Avec ce ministre, poursuivit Henri Léon, nous avions tout, nous étions tout, nous pouvions tout. Nous n'avions
méme pas besoin de nous cacher. Nous n'étions pas en dehors de la Républigue; nous étions au—-dessus. Nou
dominions de toute la hauteur de notre patriotisme. Nous étions tout le monde, nous étions la France! Je ne sui
pas tendre pour la gueuse. Mais il faut reconnaitre que la République est quelquefois bonne fille. Sous Méline,
police était exquise, elle était suave. Je n'exagere pas, elle était suave. A une manifestation royaliste, que vous
aviez trés gentiment organisée, Brécé, j'ai crié «Vive la police!» a m'égosiller. C'était de bon coeur. Les sergots
assommaient les républicains avec entrain!... Gérault—-Richard était fichu au bloc pour avoir crié: «Vive la
République!» Méline nous faisait la vie trop douce. Une nourrice, quoi! Il nous bergait, il nous a endormis. Mais
oui! Le général Decuir lui-méme disait: «Du moment que nous avons tout ce que nous pouvons deésirer, pourgt
essayer de chambarder la boutique, au risque d'écoper salement?» O temps heureux! Méline menait la ronde.
Nationalistes, monarchistes, antisémites, plébiscitaires, nous dansions en choeur a son violon villageois.

»Tous ruraux, tous fortunés! Sous Dupuy déja, j'étais moins content; avec lui, c'était moins franc. On était moin:
tranquille. Bien sdr qu'il ne voulait pas nous faire du mal. Mais ce n'était pas un vrai ami. Ce n'était plus le bon
ménétrier de village qui menait la noce. C'était un gros cocher qui nous trimballait en fiacre. Et I'on allait
cahin—caha et I'on accrochait de—ci de—-la, et I'on risquait de verser. Il avait la main dure. Vous me direz que c'é
un faux maladroit. Mais la fausse maladresse ressemble énormément a la vraie. Et puis il ne savait pas ou il
voulait aller. On en voit comme ¢a, des collignons qui he connaissent pas votre rue et qui vous roulent
indéfiniment dans des chemins impossibles en clignant de I'oeil d'un air malin. C'est énervant!

Je ne défends pas Dupuy, dit Henri de Brécé.

Je ne l'attaque pas, je I'observe, je I'étudie, je le classe. Je ne le hais point. Il nous a rendu un grand service. N
l'oublions pas. Sans lui, nous serions tous coffrés a I'heure qu'il est. Parfaitement, pendant les funérailles de Fa
au grand jour de l'action parallele, sans lui, aprés avoir raté le coup du catafalque, nous étions frits, mes petits
agneaux.

Ce n'est pas nous qu'il voulait ménager, dit Joseph Lacrisse, le nez dans son registre.

Je le sais. Il a vu tout de suite qu'il ne pouvait rien faire, qu'il y avait des généraux la dedans, que c'était trop
gros. Néanmoins nous lui devons une fameuse chandelle.

Bah! dit Henri de Brécé, nous aurions été acquittés, comme Dérouléde.
C'est possible, mais il nous a laissés nous refaire bien tranquillement apres la débandade des obséques, et je
en suis reconnaissant, je I'avoue. D'un autre c6té, sans méchanceté, sans le vouloir, peut—étre, il nous a fait

beaucoup de tort. Tout d'un coup, au moment ou l'on s'y attendait le moins, ce gros homme avait l'air de se fac
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tout rouge contre nous. Il faisait mine de défendre la République. Sa position le voulait, je le sais bien. Ce n'étal
pas sérieux. Mais ca faisait mauvais effet. Je m'épuise a vous le dire: ce pays est conservateur. Dupuy, lui, he
disait pas, comme Méline, que c'était nous les conservateurs, que c'était nous les républicains. D'ailleurs, il I'au
dit qu'on ne l'aurait pas cru. On ne le croyait jamais. Sous son ministere, nous avons perdu quelque chose de n
autorité sur le pays. Nous avons cessé d'étre du gouvernement. Nous avons cessé d'étre rassurants. Nous avo
commencé a inquiéter les républicains de profession. C'était honorable, mais c'était dangereux. Nos affaires
étaient moins bonnes sous Dupuy que sous Méline; elles sont moins bonnes sous Waldeck—Rousseau qu'elles
n'étaient sous Dupuy. Voila la vérité, 'amere vérité.

Evidemment, répliqua Henri de Brécé en tirant sa moustache, évidemment le ministére Waldeck—Millerand est
animé des pires intentions; mais, je vous le répete, il est impopulaire, il ne durera pas.

Il est impopulaire, reprit Henri Léon, mais étes—vous sdr qu'il ne durera pas assez longtemps pour nous faire d
mal? Les gouvernements impopulaires durent autant que les autres. D'abord il n'y a pas de gouvernements
populaires. Gouverner, c'est mécontenter. Nous sommes entre nous: nous n'avons pas besoin de dire des béti:
expres. Est—ce que vous croyez que nous serons populaires, nous, quand nous serons le gouvernement?
Croyez-vous, Brécé, que les populations pleureront d'attendrissement en vous contemplant dans votre habit de
chambellan, une clef dans le dos? Et vous, Lacrisse, pensez—-vous que vous serez acclamé dans les faubourgs
jour de greve, quand vous serez préfet de police? Regardez-vous dans la glace, et dites—moi si vous avez la t¢
d'une idole du peuple. Ne nous trompons pas nous—-mémes. Nous disons que le ministére Waldeck est compos
d'idiots. Nous avons raison de le dire; nous aurions tort de le croire.

Ce qui doit nous rassurer, dit Joseph Lacrisse, c'est la faiblesse du gouvernement, qui ne sera pas obéi.
Il'y a belle lurette, dit Henri Léon, que nous n'avons que des gouvernements faibles. lls nous ont tous battus.
Le ministére Waldeck n'a pas un commissaire de police a sa disposition, répliqua Joseph Lacrisse, pas un seu

Tant mieux! dit Henri Léon, car il suffirait d'un pour étre coffrés tous les trois. Je vous le dis, le cercle se
resserre. Méditez cette parole d'un philosophe; elle en vaut la peine: «Les républicains gouvernent mal, mais il
défendent bien.»

Cependant Henri de Brécé, penché sur son bureau, transformait un second péaté d'encre en coléoptére par
I'adjonction d'une téte, de deux antennes et de six pattes. Il jeta un regard satisfait sur son oeuvre, leva la téte ¢
dit: Nous avons encore de belles cartes dans notre jeu, I'armée, le clergé....

Henri Léon l'interrompit:

L'armée, le clergé, la magistrature, la bourgeoisie, les garcons bouchers, tout le train de plaisir de la Républigu
guoil... Cependant le train roule, et il roulera jusqu'a ce que le mécanicien arréte la machine.

Félix Faure, reprit Henri Léon, s'était mis avec nous par vanité. Il était nationaliste pour chasser chez les Brécé
Mais il se serait retourné contre nous dés qu'il nous aurait vus sur le point de réussir. Ce n'était pas son intérét
rétablir la monarchie. Dame! qu'est—ce que la monarchie lui aurait donné? Nous ne pouvions pourtant pas lui
offrir I'épée de connétable. Regrettons—le; il aimait I'armée; pleurons—le; mais ne soyons pas inconsolables de ¢
perte. Et puis il n'était pas le mécanicien. Loubet non plus n'est pas le mécanicien. Le Président de la Républiq
guel qu'il soit, n'est pas maitre de la machine. Ce qui est terrible, voyez-vous, mes amis, c'est que le train de le
République est conduit par un mécanicien fantéme. On ne le voit pas, et la locomotive va toujours. Cela
m'effraye, positivement.
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»Et il y a autre chose encore, poursuivit Henri Léon. Il y a la veulerie générale. Je veux vous rapporter a ce suje
une parole profonde du citoyen Bissolo. C'était quand nous organisions, avec les antisémites, des manifestatio
spontanées contre Loubet. Nos bandes traversaient les boulevards en criant: «Panama! démission! Vive l'armé
C'était superbe! Le petit Ponthieu et les deux fils du général Decuir tenaient la téte, huit reflets au chapeau, un

oeillet blanc a la boutonniére, a la main une badine a pomme d'or. Et les meilleurs camelots de Paris formaient
colonne. On avait pu les choisir. Une bonne paye et pas de risques! lls auraient été bien fachés de manquer un
telle féte. Aussi quelles gueules, et quels poings, et quels gourdins!

»Une contre—-manifestation ne tardait pas a se produire. Des bandes moins nombreuses et moins brillantes que
notres, aguerries cependant et résolues, s'avancaient a I'encontre de nous, aux cris de «Vive la République! A
la calotte!» Parfois, du milieu de nos adversaires, un cri de «Vive Loubet!» s'élevait, tout surpris lui-méme de
traverser les airs. Cette clameur insolite excitait, avant d'expirer, la colére des sergots, qui formaient préciséme
cette heure un barrage sur le boulevard. Tel un austere galon de laine noire au bord d'un tapis bariolé. Mais bie
cette bordure, animée d'un mouvement propre, se précipitait sur le front de la contre—-manifestation, dont
cependant une autre bande d'agents travaillait les derriéres. Ainsi la police avait bientét fait de mettre en piéces
partisans de M. Loubet et d'en trainer les débris méconnaissables dans les profondeurs insidieuses de la mairit
Drouot. C'était I'ordre de ces jours troublés. M. Loubet ignorait-il, & I'Elysée, les procédés mis en usage par sa
police pour faire respecter sur le boulevard le chef de I'Etat? ou, les connaissant, n'y pouvait—il, n'y voulait—il rie
changer?

Je l'ignore. Aurait-il compris que son impopularité elle—-méme, bien que solide et pleine, se dissipait,
s'évanouissait presque, dans l'agréable et singulier spectacle offert, chaqgue soir, a un peuple spirituel? Je ne le
pense pas. Car alors cet homme serait effrayant; il aurait du génie, et je ne serais plus sOr de coucher cet hiver
I'Elysée, devant la chambre du Roi, en travers de la porte. Non, je crois que Loubet fut, cette fois encore, assez
heureux pour ne pouvoir rien faire. Du moins est-il certain que les sergots, qui agirent spontanément et sur la
seule impulsion de leur bon coeur, parvinrent, en rendant la répression sympathique, a répandre sur I'avéneme
du Président un peu de cette joie populaire qui y manquait tout a fait. En cela, si l'on y prend garde, ils hous onf
fait plus de mal que de bien, puisqu'ils contentaient le public, quand nous avions intérét a voir grandir le
mécontentement général.

»Quoi qu'il en soit, une nuit, une des dernieres de cette grande semaine, tandis que la manoeuvre attendue
s'exécutait de point en point, alors que la contre—-manifestation se trouvait prise en téte et en queue par les age
et en flanc par nous—mémes, je vis le citoyen Bissolo se détacher du front menacé des élyséens et, par grande
enjambées, avec un furieux tortillement de son petit corps, gagner l'angle de la rue Drouot ou je me tenais avec
une douzaine de camelots qui criaient sous mes ordres: «Panama! démission!» Un petit coin bien tranquille! Je
battais la mesure et mes hommes détachaient les syllabes «Pa—na—ma». C'était vraiment fait avec godt. Bissol
blottit entre mes jambes. || me craignait moins que les flics: il n'avait pas tort. Depuis deux ans, le citoyen Bisso
et moi, nous nous trouvions en face I'un de l'autre dans toutes les manifestations; a I'entrée, a la sortie de toute
réunions, en téte de tous les corteges. Nous avions échangé toutes les injures politiques: «Calotin, vendu,
faussaire, traitre, assassin, sans—patrie!» Ca lie, ca crée une sympathie. Et puis j'étais content de voir un social
presque un libertaire, protéger Loubet, qui est plutét un modéré dans son genre. Je me disais: «ll doit étre agac
le Président, d'étre acclamé par Bissolo, un nain, avec une voix de tonnerre, qui dans les réunions publiques
réclame la nationalisation du capital. Il aimerait mieux, ce bourgeois, étre soutenu par un bourgeois comme mo
Mais il peut se fouiller. Panama! Panama! démission! démission! Vive I'armée! A bas les juifs! Vive le Roi!»
Tout cela fit que je recus Bissolo avec courtoisie. Je n'aurais eu qu'a dire: «Tiens! voila Bissolo!» pour le faire
échapper immédiatement par mes douze camelots. Mais ce n'était pas utile. Je ne dis rien. Nous étions bien
calmes, I'un a coté de l'autre, et nous regardions le défilé des prisonniers loubettistes, qui étaient menés sans
douceur au poste de la rue Drouot. Pour la plupart, ayant été préalablement assommés, ils trainaient aux bras |
agents comme des bonshommes d'étoupe. Il se trouvait dans le nombre un député socialiste, trés bel homme,
en barbe. Il n'avait plus de manches... un apprenti qui pleurait et qui criait: «maman! maman!...» un rédacteur d
journal incolore, les yeux pochés; son nez, une fontaine lumineuse. Et allez donc! la Marseillaise! Qu'un sang
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impur.... J'en remarquai surtout un, qui était bien plus respectable et bien plus calamiteux que les autres. C'étai
une espéce de professeur, homme d'age et grave. Evidemment, il avait voulu s'expliquer; il s'était efforcé de fai
entendre aux flics des paroles subtiles et persuasives. Sans quoi, on n'aurait pas compris que ceux—ci lui
labourassent les reins, comme ils faisaient, des clous de leurs souliers, et abattissent sur son dos leurs poings
sonores. Et comme il était trés long, tres mince, faible et de peu de poids, il sautillait sous les coups d'une facol
tout a fait ridicule, et il montrait une tendance comique a s'échapper en hauteur. Sa téte nue était lamentable. Il
avait cet air de submergé que prennent les myopes quand ils ont perdu leur lorgnon. Son visage exprimait la
détresse infinie d'un étre qui n'a plus de contact avec le monde extérieur que par des poignes solides et des
semelles ferrées.

»Sur le passage de ce prisonnier malheureux, le citoyen Bissolo, bien qu'en territoire ennemi, ne put s'empéche
de soupirer et de dire:

» C'est tout de méme dréle que des républicains soient traités de cette maniére—la dans une république.
»Je répondis poliment qu'en effet c'était assez joyeux.

» Non, citoyen monarchiste, reprit Bissolo, non, ce n'est pas joyeux. C'est triste. Mais ce n'est pas la le vrai
malheur. Le vrai malheur, je vais vous le dire, c'est I'avachissement public.

»Ainsi parla le citoyen Bissolo avec une confiance qui nous honorait tous deux. Je promenai un regard sur la
foule, et il est vrai qu'elle me sembla molle et sans énergie. De son épaisseur jaillissait de temps a autre, comn
un pétard lancé par un enfant, un cri d' «A bas Loubet! A bas les voleurs! a bas les juifs! vive I'armée!»; il s'en
dégageait une sympathie assez cordiale pour les bons sergots. Mais pas d'électricité, rien qui annoncét I'orage.
le citoyen Bissolo poursuivit avec une mélancolie philosophique:

» Le mal, le grand mal, c'est I'avachissement public. Nous, les républicains, nous les socialistes et les libertaire:
nous en souffrons aujourd'hui. Vous, messieurs les monarchistes et les césariens, vous en souffrirez demain. E
vous saurez a votre tour qu'il n'est pas facile de faire boire un ane qui n'a pas soif. On arréte les républicains, e
personne ne bouge. Quand ce sera le tour des royalistes d'étre arrétés, personne ne bougera non plus. Vous p
y compter, la foule ne se grouillera pas pour vous délivrer, vous, monsieur Henri Léon, et, votre ami M.
Dérouléde.

» Je vous avoue qu'a la lueur de ces paroles, je crus entrevoir la profondeur lugubre de I'avenir. Je répondis
néanmoins avec quelque ostentation:

» Citoyen Bissolo, il subsiste pourtant entre vous et nous cette différence que vous étes pour la foule un tas de
vendus et de sans—patrie, et que nous, les monarchistes et les nationalistes, nous jouissons de l'estime publigL
nous sommes populaires.

»A ces mots, le citoyen Bissolo sourit bien agréablement et dit:

» La monture est |a, monseigneur; vous n'avez qu'a I'enfourcher. Mais quand vous serez dessus elle se couche
tranquillement au bord du chemin et vous fichera par terre. Il n'y a pas plus sale bourrique, je vous en avertis.
Auquel de ses cavaliers, s'il vous plait, la popularité n‘a—t—elle pas cassé les reins? La foule a—t—elle jamais pu
porter le moindre secours a ses idoles en péril? Vous n'étes pas aussi populaires que vous dites, messieurs les
nationalistes, et votre prétendant Gamelle n'est guére connu du public. Mais si jamais la foule vous prend
amoureusement dans ses bras, vous découvrirez bient6t I'énormité de son impuissance et de sa lacheté.

»Je ne pus me retenir de reprocher séverement au citoyen Bissolo de calomnier la foule francaise. Il me réponc
gu'il était sociologue, qu'il faisait du socialisme a base scientifique, qu'il possédait dans une petite boite une
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collection de faits exactement classés, qui lui permettaient d'opérer la révolution méthodique. Et il ajouta:

» C'est la science, et non le peuple, en qui est la souveraineté. Une bétise répétée par trente—six millions de
bouches ne cesse pas d'étre une bétise. Les majorités ont montré le plus souvent une aptitude supérieure a la
servitude. Chez les faibles, la faiblesse se multiplie avec le nombre des individus. Les foules sont toujours inert
Elles n'ont un peu de force qu'au moment ou elles crévent de faim. Je suis en état de vous prouver que le matir
10 aolt 1792 le peuple de Paris était encore royaliste. Il y a dix ans que je parle dans les réunions publiques et
ai attrapé pas mal de horions. L'éducation du peuple est a peine commencée, voila la vérité. Dans la cervelle d
ouvrier, a la place ou les bourgeois logent leurs préjugés ineptes et cruels, il y a un grand trou. C'est & combler.
y arrivera. Ce sera long. En attendant, il vaut mieux avoir la téte vide que pleine de crapauds et de serpents. Tc
cela est scientifique, tout cela est dans ma boite. Tout cela est conforme aux lois de I'évolution.... C'est égal, la
veulerie générale me dégodlte. Et a votre place, elle me ferait peur. Regardez—moi vos partisans, les défenseur
sabre et du goupillon, sont-ils assez mous, sont-ils assez gélatineux!

»|l dit, allongea les bras, hurla furieusement: «Vive la Sociale!» plongea téte basse dans la foule énorme et
disparut sous la houle.»

Joseph Lacrisse, qui avait entendu sans plaisir ce long récit, demanda si le citoyen Bissolo n'était pas une simg
brute.

C'est au contraire un homme d'esprit, répondit Henri Léon, et qu'on voudrait avoir pour voisin de campagne,
comme disait Bismarck en parlant de Lassalle. Bissolo n'eut que trop raison de dire qu'on ne fait pas boire un a
gui n'a pas soif.

Xl

Madame de Bonmont concevait I'amour comme un abime heureux. Apres ce diner de Madrid, ennobli par la
lecture d'une lettre royale, au retour ému du Bois, dans la voiture chaude encore d'une étreinte historique, elle
avait dit a Joseph Lacrisse: «Ce sera pour toujours!» et cette parole, qui semblera vaine, si lI'on considere
l'instabilité des éléments qui servent de substance aux émotions amoureuses, n'en témoignait pas moins d'un
spiritualisme convenable et d'un goQt distingué pour l'infini. «Parfaitement!» avait répondu Joseph Lacrisse.

Deux semaines s'étaient écoulées depuis cette nuit généreuse, deux semaines durant lesquelles le secrétaire
Comité départemental de la Jeunesse royaliste avait partagé son temps entre les soins du complot et ceux de ¢
amour. La baronne, en costume tailleur, le visage couvert d'une voilette de dentelle blanche, était venue, a I'hel
dite, dans le petit premier d'une discréte maison de la rue Lord—Byron; trois piéces qu'elle avait aménagées
elle-méme avec toutes les délicatesses du coeur et fait tendre de ce bise* céleste dont s'enveloppaient naguér
amours oubliées avec Raoul Marcien. Elle y avait trouvé Joseph Lacrisse correct, fier et méme un peu farouche
charmant, jeune, mais non point tout a fait tel qu'elle et voulu. Il était d'humeur sombre et semblait inquiet. Les
sourcils froncés, les lévres minces et serrées, il lui e(t rappelé Rara, si elle n'avait possédé dans sa plénitude ¢
délicieux d'oublier le passé. Elle savait que, s'il était soucieux, ce n'était pas sans cause. Elle savait qu'il conspi
et qu'il était charge, pour sa part, de «décerveler» un préfet de premiére classe et les principaux républicains d’
département tres peuplé; gu'il risquait dans cette entreprise sa liberté, sa vie, pour le tréne et l'autel. C'est parc
gu'il était un conspirateur qu'elle l'avait d'abord aimé. Mais a présent, elle I'aurait préféré plus souriant et plus
tendre. Il ne l'avait pas mal accueillie. Il lui avait dit: «Vous voir, c'est une ivresse. Depuis quinze jours, je marck
vivant dans mon réve étoilé, positivement.» Et il avait ajouté: «Que vous étes délicieuse!» Mais il I'avait a peine
regardée. Et tout de suite il était allé a la fenétre. Il avait soulevé un petit coin de rideau, et depuis dix minutes i
restait 1a, en observation.

Il lui dit sans se retourner:
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Je vous avais bien avertie, qu'il nous fallait deux sorties. Vous ne vouliez pas me croire.... C'est encore heureu
gue nous soyons sur le devant. Mais I'arbre m'empéche de voir.

L'acacia, soupira la baronne en défaisant lentement sa voilette.

La maison, en retrait, donnait sur une petite cour plantée d'un acacia et d'une douzaine de fusains, et fermée p
une grille garnie de lierre.

L'acacia, si vous voulez.

Qu'est-ce que vous regardez, mon ami?

Un homme qui est 14, en espalier, contre le mur d'en face.
Qu'est-ce que c'est que cet homme?

Je n'en sais rien. Je regarde si ce n'est pas un de mes agents. Je suis filé. Depuis que j'habite Paris, je promét
toute la journée deux agents. C'est agacant a la longue. Cette fois je croyais pourtant bien les avoir semés.

Est-ce que vous ne pourriez pas vous plaindre?
A qui?
Je ne sais pas... au gouvernement....

Il ne répondit rien et demeura quelque temps encore en observation. Puis, s'étant assuré que I'homme n'était p
de ses agents, il revint a elle, un peu rasséréné.

Combien je vous aime! Vous étes plus jolie encore que d'habitude. Je vous assure. Vous étes adorable.... Mai
on me les avait changés, mes agents!... C'est Dupuy qui me les avait donnés. Il y en avait un grand et un petit.
grand portait des lunettes noires. Le petit avait un nez en bec de perroquet et des yeux d'oiseau, qui regardaier
c6té. Je les connaissais. lls n'étaient pas bien a craindre. lls étaient brllés. Quand j'étais a mon cercle, chacun
mes amis me disait en entrant: «Lacrisse, je viens de voir vos agents a la porte.» Je leur envoyais, a ces brave
agents, des cigares et de la biere. Je me demandais, des fois, si Dupuy ne me les donnait pas pour me protége
était brusque, quinteux, fantasque, Dupuy, mais il était tout de méme un patriote. Je ne le compare pas aux
ministres actuels. Avec eux, il faut jouer serré. S'ils m'avaient changé mes agents, les misérables!

Il retourna a la fenétre.

Nonl... C'est un cocher qui fume sa pipe. Je n'avais pas remarqué son gilet rayé de jaune. La peur déforme les
objets, c'est positif!l... Je vous avoue que j'ai eu peur: vous pensez bien que c'était pour vous. Il ne faudrait pas
vous fussiez compromise a cause de moi. Vous si charmante, si délicieuse!...

Il revint a elle, la pressa dans ses bras et I'assaillit de caresses profondes. Bient6t elle vit ses vétements dans L
désordre, que la pudeur, a défaut d'un autre sentiment, I'aurait obligée a les oter.

Elisabeth, dites—moi que vous m'aimez.
Il me semble que si je ne vous aimais pas....

Entendez-vous ce pas lourd, régulier, dans la rue?

Xl 41



Monsieur Bergeret a Paris

Non, mon ami.
Et il était vrai que, plongée dans un néant délicieux, elle ne prétait pas I'oreille aux bruits du monde extérieur.

Cette fois il n'y a pas d'erreur. C'est lui, mon agent, le petit, I'oiseau. J'ai ce pas—la dans l'oreille. Je le
distinguerais entre mille.

Et il retourna a la fenétre.

Ces alertes I'énervaient. Depuis I'échec du 23 février, il avait perdu sa belle assurance. Il commencait a croire ¢
ce serait long et difficile. Le découragement gagnait la plupart de ses associés. Il devenait ombrageux. Tout
Iirritait.

Elle eut le malheur de lui dire:

Mon ami, n'oubliez pas que je vous ai fait inviter a diner, pour demain, chez mon frere Wallstein. Ce sera une
occasion de nous voir.

Il éclata:

Votre frére Wallstein! Ah! causons de lui! Il est de sa race, celui—la! Henri Léon lui a parlé cette semaine d'une
affaire intéressante, d'un journal de propagande qu'il faudrait répandre a profusion gratuitement dans les
campagnes et dans les centres ouvriers. Il a fait semblant de ne pas comprendre. Il a donné des conseils, de b
conseils a Léon. Est—ce qu'il croit que c'est des conseils que nous lui demandons, votre frere Wallstein?

Elisabeth était antisémite. Elle sentit qu'elle ne pouvait sans inélégance défendre son frere Wallstein, de Vienne
gu'elle aimait. Elle garda le silence.

Il se mit & jouer avec le petit revolver qu'il avait posé sur la table de nuit.

Si I'on vient m'arréter... dit-il.

Un flot rouge de colére lui monta au cerveau. |l s'écria que les juifs, les protestants, les francs—macons, les
libres—penseurs, les parlementaires, les républicains, les ministériels, il voudrait les fesser en place publique, le
administrer des lavements de vitriol. Il devint éloquent, fit entendre le langage dévot des Croix:

Les juifs et les francs—macons dévorent la France. lIs nous ruinent et nous mangent. Mais patience! Attendez
seulement le procés de Rennes, et vous verrez si nous n'allons pas les saigner, leur fumer les jambons, leur tr
la peau, leur accrocher la téte a la devanture des charcutiers!... Tout est prét. Le mouvement éclatera
simultanément a Rennes et a Paris. Les dreyfusards seront écrabouillés sur le pavé des rues. Loubet sera grille
dans I'Elysée flambant. Et ce ne sera pas trop tot.

Madame de Bonmont concevait I'amour comme un abime heureux. Elle ne croyait pas que ce fit assez pour ut
jour d'oublier une seule fois I'univers dans cette chambre tendue de bleu céleste. Elle s'effor¢ca de ramener son
a de plus douces pensées. Elle lui dit:

Vous avez de beaux cils.

Et elle lui donna de petits baisers sur les paupiéres.
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Quand elle rouvrit les yeux, languissante, et rappelant dans son ame heureuse l'infini qui I'avait remplie un
moment, elle vit Joseph soucieux et qui semblait loin d'elle, bien qu'elle le retint encore de I'un de ses beaux br
amollis et dénoués. D'une voix tendre comme un soupir, elle lui demanda:

Qu'est-ce que vous avez, mon ami? Nous étions si heureux tout a I'heure!

Certainement, répondit Joseph Lacrisse. Mais je pense gue j'ai trois dépéches chiffrées a envoyer avant la nui
C'est compliqué et c'est dangereux. Nous avons bien cru un moment que Dupuy avait intercepté nos télégramn
du 22 février. Il y avait dedans de quoi nous faire coffrer tous.

Et il ne les avait pas interceptés, mon ami?

Faut croire que non, puisque nous n'avons pas été inquiétés. Mais j'ai des raisons de penser que, depuis une
guinzaine de jours, le gouvernement nous surveille. Et tant que nous n'aurons pas étranglé la gueuse, je ne sel
pas tranquille.

Elle, alors, tendre et radieuse, lui jeta autour du cou ses bras, comme une guirlande fleurie et parfumée, fixa su
lui les saphirs humides de ses prunelles et lui dit avec un sourire de sa bouche ardente et fraiche:

Ne t'inquiete plus, mon ami. Ne te tourmente plus. Vous réussirez, j'en suis sdre. Elle est perdue leur
République. Comment veux—tu qu'elle te résiste? On ne veut plus des parlementaires. On n'en veut plus, je le ¢
bien. On ne veut plus des francs macons, des libres penseurs, de toutes ces vilaines gens qui ne croient pas el
Dieu, qui n'ont ni religion, ni patrie. Car c'est la méme chose, n'est—ce pas, la religion et la patrie? Il y a un élan
admirable des ames. Le dimanche, a la messe, les églises sont pleines. Et il n'y a pas que des femmes, comm:
républicains voudraient le faire croire. Il y a des hommes, des hommes du monde, des officiers. Croyez—moi, ir
ami, vous réussirez. D'abord, je ferai brQler des cierges pour vous dans la chapelle de saint Antoine.

Lui, pensif et grave:

Oui, ce sera enlevé dans les premiers jours de septembre. L'esprit public est bon. Nous avons les voeux, les
encouragements des populations. Oh! les sympathies, ce n'est pas cela qui nous manque.

Elle lui demanda imprudemment ce qui leur manquait.

Ce qui nous manque, ou du moins ce qui pourrait nous manquer, si la campagne se prolongeait, c'est le nerf d
guerre, parbleu! c'est I'argent. On nous en donne. Mais il en faut beaucoup. Trois dames du meilleur monde no
ont apporté trois cent mille francs. Monseigneur a été sensible a cette générosité bien francaise. N'est—ce pas ¢
y a dans cette offrande faite par des femmes a la royauté quelque chose de charmant, d'exquis qui sent l'anciel
France, lI'ancienne société?

Maintenant la baronne, devant la glace, refaisait sa toilette, et ne semblait pas entendre.
Il précisa sa pensée:

lIs roulent, maintenant, ils roulent ces trois cent mille francs, apportés par de blanches mains. Monseigneur no
a dit avec une grace chevaleresque: «Dépensez les trois cent mille francs jusqu'au dernier sol.» Si une belle pe
main nous apportait cent mille autres francs, elle serait bénie. Elle aurait contribué a sauver la France. Il y a un
bonne place a prendre parmi les amazones du chéque, dans I'escadron des belles ligueuses. Je promets, sans
crainte d'étre désavoué, je promets a la quatriéme venue une lettre autographe du Prince et, qui plus est, pour
hiver, un tabouret a la Cour.
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Cependant la baronne, se sentant tapée, en concevait une impression pénible. Ce n'était pas la premiére fois. |
elle ne s'y accoutumait point. Et elle jugeait tout a fait inutile de contribuer de son argent a la restauration du
tréne. Sans doute elle aimait ce jeune prince si beau, tout rose avec une belle barbe de soie blonde. Elle souhe
ardemment son retour, elle était impatiente de voir son entrée dans Paris, et son sacre. Mais elle se disait qu'ay
deux millions de revenu, il n'avait pas besoin qu'on lui donnat autre chose que de I'amour, des voeux et des flel
Joseph Lacrisse ayant fini de parler, le silence devenait pénible. Elle murmura, devant la glace:

Comme je suis coiffée, mon Dieu! Puis, ayant achevé sa toilette, elle tira de son petit porte—monnaie un tréfle
guatre feuilles enfermé dans un médaillon de verre entouré d'un cercle de vermeil. Elle le tendit & son ami et lui
dit d'un ton sentimental:

Il vous portera bonheur. Promettez—moi de le garder toujours.

Joseph Lacrisse sortit le premier de l'appartement bleu, afin de détourner sur lui les agents, s'il était filé. Sur le
palier, il murmura avec une mauvaise grimace:

Une vraie Wallstein, celle-la! Elle a beau étre baptisée.... La caque sent toujours le hareng.

Xl

Dans le tiéde et lumineux déclin du jour, le jardin du Luxembourg était comme baigné d'une poussiére d'or. M.
Bergeret s'assit, entre MM. Denis et Goubin sur la terrasse, au pied de la statue de Marguerite d'’Angouléme.

Messieurs, dit-il, je veux vous lire un article qui a paru ce matin dans le Figaro. Je ne vous en nommerai pas
l'auteur. Je pense que vous le reconnaitrez. Puisque le hasard le veut, je vous ferai volontiers cette lecture dev
cette aimable femme qui goQtait la bonne doctrine et estimait les hommes de coeur et qui, pour s'étre montrée
docte, sincére, tolérante et pitoyable, et pour avoir tenté d'arracher les victimes aux bourreaux, ameuta contre €
toute la moinerie et fit aboyer tous les sorbonnagres. lls dressérent a l'insulter les polissons du college de Nava
et, si elle n'eQt été la soeur du roi de France, ils I'eussent cousue dans un sac et jetée en Seine. Elle avait une :
douce, profonde et riante. Je ne sais si, vivante, elle eut cet air de malice et de coquetterie qu'on lui voit dans c
marbre d'un sculpteur peu connu: il se nomme Lescorné. Il est certain du moins qu'on ne le trouve pas dans les
crayons secs et sinceres des éléves de Clouet, qui nous ont laissé son portrait. Je croirais plutdt que son sourir
était souvent voilé de tristesse, et qu'un pli douloureux tirait ses levres quand elle a dit: «J'ai porté plus que mor
faix de I'ennui commun a toute créature bien née.» Elle ne fut point heureuse dans son existence privée et elle
autour d'elle les méchants triompher aux applaudissements des ignorants et des laches. Je crois qu'elle aurait
écouté avec sympathie ce que je vais lire, quand ses oreilles n'étaient pas de marbre.

Et M. Bergeret, ayant déployé son journal, lut ce qui suit:
LE BUREAU

«Pour se reconnaitre dans toute cette affaire, il fallait, a I'origine, quelque application et une certaine méthode
critique, avec le loisir de I'exercer. Aussi voit—on que la lumiere s'est faite d'abord chez ceux qui, par la qualité c
leur esprit et la nature de leurs travaux, étaient plus aptes que d'autres a se débrouiller dans des recherches
difficiles. Il ne fallut plus ensuite que du bon sens et de I'attention. Le sens commun suffit aujourd'hui.

»Si la foule a longtemps résisté a la vérité pressante, c'est ce dont il ne faut pas s'étonner: on ne doit s'étonner
rien. Il y a des raisons a tout. C'est a nous de les découvrir. Dans le cas présent, il n'est pas besoin de beaucol
réflexion pour s'apercevoir que le public a été trompé autant qu'on peut I'étre, et qu'on a abusé de sa crédulité

touchante. La presse a beaucoup aidé au succes du mensonge. Le gros des journaux s'étant porté au secours
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faussaires, les feuilles ont publié surtout des pieces fausses ou falsifiées, des injures et des mensonges. Mais i
reconnaitre que, le plus souvent, c'était pour contenter leur public et répondre aux sentiments intimes du lecteu
Et il est certain que la résistance a la vérité vint de l'instinct populaire.

»La foule, j'entends la foule des gens incapables de penser par eux—mémes, ne comprit pas; elle ne pouvait pe
comprendre. La foule se faisait de I'armée une idée simple. Pour elle, I'armée c'était la parade, le défilé, la revu
les manoeuvres, les uniformes, les bottes, les éperons, les épaulettes, les canons, les drapeaux. C'était aussi |
conscription avec les rubans au chapeau et les litres de vin bleu, le quatrtier, I'exercice, la chambrée, la salle de
police, la cantine. C'était encore l'imagerie nationale, les petits tableaux luisants de nos peintres militaires qui
peignent des uniformes si frais et des batailles si propres. C'était enfin un symbole de force et de sécurité,
d'honneur et de gloire. Ces chefs qui défilent a cheval, I'épée au poing, dans les éclairs de l'acier et les feux de
au son des musiques, au bruit des tambours, comment croire que tantét, enfermés dans une chambre, courbés
une table, téte a téte avec des agents brilés de la Préfecture de police, ils maniaient le grattoir, passaient la go
ou semaient la sandaraque, effacant ou mettant un nom sur une piéce, prenaient la plume pour contrefaire des
écritures, afin de perdre un innocent; ou bien encore méditaient des travestissements burlesques pour des
rendez-vous mystérieux avec le traitre qu'il fallait sauver?

»Ce qui, pour la foule, 6tait toute vraisemblance a ces crimes, c'est qu'ils ne sentaient point le grand air, la rout
matinale, le champ de manoeuvres, le champ de bataille, mais qu'ils avaient une odeur de bureau, un godt de
renfermé; c'est qu'ils n'avaient pas l'air militaire. En effet, toutes les pratiques auxquelles on eut recours pour ce
I'erreur judiciaire de 1899, toute cette paperasserie infame, toute cette chicane ignoble et scélérate, pue le bure
le sale bureau. Tout ce que les quatre murs de papier vert, la table de chéne, I'encrier de porcelaine entouré
d'éponge, le couteau de buis, la carafe sur la cheminée, le cartonnier, le rond de cuir peuvent suggérer
d'imaginations saugrenues et de pensées mauvaises a ces sédentaires, a ces pauvres «assis», qu'un poéte a
a des gratte—papier intrigants et paresseux, humbles et vaniteux, oisifs jusque dans lI'accomplissement de leur
besogne oiseuse, jaloux les uns des autres et fiers de leur bureau, tout ce qui se peut faire de louche, de faux,
perfide et de béte avec du papier, de I'encre, de la méchanceté et de la sottise, est sorti d'un coin de ce batime
lequel sont sculptés des trophées d'armes et des grenades fumantes.

»Les travaux qui s'accomplirent la durant quatre années, pour mettre a la charge d'un condamné les preuves g
avait négligé de produire avant la condamnation et pour acquitter le coupable que tout accusait et qui s'accusai
lui-méme, sont d'une monstruosité qui passe I'esprit modéré d'un Francais et il s'en dégage une bouffonnerie
tragique qu'on goQte mal dans un pays dont la littérature répugne a la confusion des genres. Il faut avoir étudié
prés les documents et les enquétes pour admettre la réalité de ces intrigues et de ces manoeuvres prodigieuse
d'audace et d'ineptie, et je congois que le public, distrait et mal averti, ait refusé d'y croire, alors méme qu'elles
étaient divulguées.

»Et pourtant il est bien vrai qu'au fond d'un couloir de ministére, sur trente métres carrés de parquet ciré, quelq
bureaucrates a képi, les uns paresseux et fourbes, les autres agités et turbulents, ont, par leur paperasserie pe
et frauduleuse, trahi la justice et trompé tout un grand peuple. Mais si cette affaire qui fut surtout I'affaire de
Mercier et des bureaux, a révélé de vilaines moeurs, elle a suscité aussi de beaux caracteres.

»Et dans ce bureau méme il se trouva un homme qui ne ressemblait nullement a ceux-Ila. Il avait I'esprit lucide,
avec de la finesse et de I'étendue, le caractére grand, une ame patiente, largement humaine, d'une invincible
douceur. Il passait avec raison pour un des officiers les plus intelligents de I'armée.

Et, bien que cette singularité des étres d'une essence trop rare pdt lui étre nuisible, il avait été nommé
lieutenant—colonel le premier des officiers de son age, et tout lui présageait, dans l'armée, le plus brillant avenir
Ses amis connaissaient son indulgence un peu railleuse et sa bonté solide. lIs le savaient doué du sens supéric
la beauté, apte a sentir vivement la musique et les lettres, a vivre dans le monde éthéré des idées. Ainsi que to
les hommes dont la vie intérieure est profonde et réfléchie, il développait dans la solitude ses facultés
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intellectuelles et morales. Cette disposition & se replier sur lui-méme, sa simplicité naturelle, son esprit de
renoncement et de sacrifice, et cette belle candeur, qui reste parfois comme une grace dans les ames les mieu
averties du mal universel, faisaient de lui un de ces soldats qu'Alfred de Vigny avait vus ou devinés, calmes hél
de chaque jour, qui communiquent aux plus humbles soins qu'ils prennent la noblesse qui est en eux, et pour g
l'accomplissement du devoir régulier est la poésie familiére de la vie.

»Cet officier, ayant été appelé au deuxieme bureau, y découvrit un jour que Dreyfus avait été condamné pour ¢
crime d'Esterhazy. Il en avertit ses chefs. lls essayérent, d'abord par douceur, puis par menaces, de l'arréter da
des recherches qui, en découvrant I'innocence de Dreyfus, découvriraient leurs erreurs et leurs crimes. Il sentit
gu'il se perdait en persévérant. Il persévéra. Il poursuivit avec une réflexion calme, lente et sire, d'un tranquille
courage, son oeuvre de justice. On I'écarta. On I'envoya a Gabés et jusque sur la frontiere tripolitaine, sous
guelque mauvais prétexte, sans autre raison que de le faire assassiner par des brigands arabes.

»N'ayant pu le tuer, on essaya de le déshonorer, on tenta de le perdre sous I'abondance des calomnies. Par de
promesses perfides, on crut I'empécher de parler au procés Zola. Il parla. Il parla avec la tranquillité du juste, d:
la sérénité d'une ame sans crainte et sans désirs. Ni faiblesses ni outrances en ses paroles. Le ton d'un hommi
fait son devoir ce jour-la comme les autres jours, sans songer un moment qu'il y a, cette fois, un singulier cour:
a le faire. Ni les menaces ni les persécutions ne le firent hésiter une minute.

»Plusieurs personnes ont dit que pour accomplir sa tache, pour établir I'innocence d'un juif et le crime d'un
chrétien, il avait d0 surmonter des préjugés cléricaux, vaincre des passions antisémites enracinés dans son coe
des son jeune age, tandis gu'il grandissait sur cette terre d'Alsace et de France qui le donna a I'armée et a la pe
Ceux qui le connaissent savent qu'il n'en est rien, qu'il n'a de fanatisme d'aucune sorte, que jamais aucune de ¢
pensées ne fut d'un sectaire, que sa haute intelligence I'éléve au dessus des haines et des patrtialités, et qu'enf
c'est un esprit libre.

»Cette liberté intérieure, la plus précieuse de toutes, ses persécuteurs ne purent la lui 6ter. Dans la prison ou il
renfermerent et dont les pierres, comme a dit Fernand Gregh, formeront le socle de sa statue, il était libre, plus
libre qu'eux. Ses lectures abondantes, ses propos calmes et bienveillants, ses lettres pleines d'idées hautes et
sereines attestaient (je le sais) la liberté de son esprit. C'est eux, ses persécuteurs et ses calomniateurs, qui ét:
prisonniers, prisonniers de leurs mensonges et de leurs crimes. Des témoins I'ont vu paisible, souriant, indulge!
derriére les barriéres et les grilles. Alors que se faisait ce grand mouvement d'esprits, que s'organisaient ces
réunions publigues qui réunissaient par milliers des savants, des étudiants et des ouvriers, que des feuilles de
pétitions se couvraient de signatures pour demander, pour exiger la fin d'un emprisonnement scandaleux, il dit
Louis Havet, qui était venu le voir dans sa prison: «Je suis plus tranquille que vous.» Je crois pourtant qu'il
souffrait. Je crois qu'il a souffert cruellement de tant de bassesse et de perfidie, d'une injustice si monstrueuse,
cette épidémie de crime et de folie, des fureurs exécrables de ces hommes qui trompaient la foule, des fureurs
pardonnables de la foule ignorante. Il a vu, lui aussi, la vieille femme porter avec une sainte simplicité le fagot
pour le supplice de l'innocent. Et comment n'aurait—il pas souffert en voyant les hommes pires qu'il ne croyait
dans sa philosophie, moins courageux ou moins intelligents, a I'essai que ne pensent les psychologues dans le
cabinet de travail? Je crois qu'il a souffert au dedans de lui-méme, dans le secret de son ame silencieuse et cc
voilée du manteau stoigue. Mais j'aurais honte de le plaindre. Je craindrais trop que ce murmure de pitié humai
arrivat jusqu'a ses oreilles et offensat la juste fierté de son coeur. Loin de le plaindre, je dirai qu'il fut heureux,
heureux parce qu'au jour soudain de I'épreuve il se trouva prét et n'eut point de faiblesse, heureux parce que d
circonstances inattendues lui ont permis de donner la mesure de sa grande ame, heureux parce qu'il se montre
honnéte homme avec héroisme et simplicité, heureux parce qu'il est un exemple aux soldats et aux citoyens. L
pitié, il faut la garder a ceux qui ont failli. Au colonel Picquart on ne doit donner que de I'admiration.»

M. Bergeret, ayant achevé sa lecture, plia son journal. La statue de Marguerite de Navarre était toute rose. Au
couchant, le ciel, dur et splendide, se revétait, comme d'une armure, d'un réseau de nuages pareils a des lame
cuivre rouge.
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XV

Ce soir-la, M. Bergeret recut, dans son cabinet, la visite de son collegue Jumage.

Alphonse Jumage et Lucien Bergeret étaient nés le méme jour, a la méme heure, de deux meres amies, pour C
fut, par la suite, un inépuisable sujet de conversations. lls avaient grandi ensemble. Lucien ne s'inquiétait en
aucune maniére d'étre entré dans la vie au méme moment que son camarade. Alphonse, plus attentif, y songe:
avec contention. Il accoutuma son esprit a comparer, dans leur cours, ces deux existences simultanément
commencées, et il se persuada peu a peu qu'il était juste, équitable et salutaire, que les progrés de I'une et de |
fussent égaux.

Il observait d'un oeil intéressé ces carrieres jumelles qui se poursuivaient toutes deux dans renseignement et,
mesurant sa propre fortune a une autre, il se procurait de constants et vains soucis, qui troublaient la limpidité
naturelle de son ame. Et que M. Bergeret fit professeur de faculté quand il était lui-méme professeur de
grammaire dans un lycée suburbain, c'est ce que Jumage ne trouvait pas conforme a I'exemplaire de justice di\
gu'il portait imprimé dans son coeur. |l était trop honnéte homme pour en faire un grief & son ami. Mais quand
celui—ci fut chargé d'un cours a la Sorbonne, Jumage en souffrit par sympathie.

Un effet assez étrange de cette étude comparée de deux existences fut que Jumage s'habitua a penser et a ag
toute occasion au rebours de Bergeret; non qu'il n'eit point I'esprit sincére et probe, mais parce qu'il ne pouvait
défendre de soupconner quelque malignité dans des succés de carriére plus grands et meilleurs que les siens,
conséquent iniques. C'est ainsi que, pour toutes sortes de raisons honorables qu'il s'était données et pour celle
avait d'étre le contradicteur, d'étre l'autre de M. Bergeret, il s'engagea dans les nationalistes, quand il vit que le
professeur de faculté avait pris le parti de la révision. Il se fit inscrire a la ligue de I'Agitation francaise, et méme
y prononca des discours. Il se mettait pareillement en opposition avec son ami sur tous les sujets, dans les
systémes de chauffage économique et dans les régles de la grammaire latine. Et comme enfin M. Bergeret n'ay
pas toujours tort, Jumage n'avait pas toujours raison.

Cette contrariété, qui avait pris avec les années l'exactitude d'un systeme raisonné, n'altéra point une amitié
formée dés I'enfance. Jumage s'intéressait vraiment a Bergeret dans les disgraces que celui—ci essuyait au cot
parfois tourmenté de sa vie. Il allait le voir a chaque malheur qu'il apprenait. C'était I'ami des mauvais jours.

Ce soir-13, il s'approcha de son vieux camarade avec cette mine brouillée et trouble, ce visage couperosé de jc
de tristesse, que Lucien connaissait.

Tu vas bien, Lucien? Je ne te dérange pas?
Non. Je lisais dans les Mille et une Nuits, nouvellement traduites par le docteur Mardrus, I'histoire du portefaix
avec les jeunes filles. Cette version est littérale, et c'est tout autre chose que les Mille et une Nuits de notre viel

Galland.

Je venais te voir... dit Jumage, te parler... Mais ¢a n'a aucune importance... Alors tu lisais les Mille et une
Nuits?...

Je les lisais, répondit M. Bergeret. Je les lisais pour la premiére fois. Car I'honnéte Galland n'en donne pas l'ide
C'est un excellent conteur, qui a soigneusement corrigé les moeurs arabes. Sa Shéhérazade, comme I'Esther ¢
Coypel, a bien son prix. Mais nous avons ici I'Arabie avec tous ses parfums.

Je t'apportais un article, reprit Jumage. Mais, je te le répéte, c'est sans importance.
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Et il tira de sa poche un journal. M. Bergeret tendit lentement la main pour le prendre. Jumage le remit dans sa
poche, M. Bergeret replia le bras, et Jumage posa, d'une main un peu tremblante, le papier sur la table.

Encore une fois, c'est sans importance. Mais j'ai pensé qu'il valait mieux.... Peut—étre est-il bon que tu saches
Tu as des ennemis, beaucoup d'ennemis....

Flatteur! dit M. Bergeret.
Et prenant le journal, il lut ces lignes marquées au crayon bleu:

Un vulgaire pion dreyfusard, l'intellectuel Bergeret, qui croupissait en province, vient d'étre chargé de cours a la
Sorbonne. Les étudiants de la Faculté des lettres protestent énergiquement contre la nomination de ce proteste
antifrancais. Et nous ne sommes pas surpris d'apprendre que bon nhombre d'entre eux ont décidé d'accueillir
comme il le mérite, par des huées, ce sale juif allemand, que le ministre de la trahison publique a I'outrecuidanc
de leur imposer comme professeur.

Et quand M. Bergeret eut achevé sa lecture:
Ne lis donc pas cela, dit vivement Jumage. Cela n'en vaut pas la peine. C'est si peu de chose!

C'est peu, j'en conviens, répondit M. Bergeret. Encore faut—il me laisser ce peu comme un témoignage obscur
faible, mais honorable et véritable de ce que j'ai fait dans des temps difficiles. Je n'ai pas beaucoup fait. Mais
enfin j'ai couru quelques risques. Le doyen Stapfer fut suspendu pour avoir parlé de la justice sur une tombe. M
Bourgeois était alors grand maitre de I'Université. Et nous avons connu des jours plus mauvais que ceux que n
fit M. Bourgeois. Sans la fermeté généreuse de mes chefs, j'étais chassé de I'Université par un ministre privé di
sagesse. Je n'y pensai point alors. Je peux bien y songer maintenant et réclamer le loyer de mes actes. Or, que
récompense puis—je attendre plus digne, plus belle en son apreté, plus haute que l'injure des ennemis de la jus
J'eusse souhaité que I'écrivain qui, malgré lui, me rend témoignage, st exprimer sa pensée dans une forme pl
mémorable. Mais c'était trop demander.

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret plongea la lame de son couteau d'ivoire dans les pages des nouvelles Mille et ur
Nuits. Il aimait a couper les feuillets des livres. C'était un sage qui se faisait des voluptés appropriées a son éta
L'austéere Jumage lui envia cet innocent plaisir. Le tirant par la manche:

Ecoute—moi, Lucien. Je n'ai aucune de tes idées sur I'Affaire. J'ai blamé ta conduite. Je la blame encore. Je cr:
gu'elle n'ait les plus facheuses conséquences pour ton avenir. Les vrais Francais ne te pardonneront jamais. M
je tiens a déclarer que je réprouve énergiqguement les procédés de polémique dont certains journaux usent a to
égard. Je les condamne. Tu n'en doutes pas?

Je n'en doute pas.
Et aprés un moment de silence, Jumage reprit:

Remarque, Lucien, que tu es diffamé en raison de tes fonctions. Tu peux appeler ton diffamateur devant le jury
Mais je ne te le conseille pas. Il serait acquitté.

Cela est a prévair, dit M. Bergeret, a moins que je ne pénetre dans la salle des assises en chapeau a plumes,
épée au cbté, des éperons a mes bottes, et trainant derriere moi vingt mille camelots & mes gages. Car alors im
plainte serait entendue des juges et des jurés. Quand on leur soumit cette lettre mesurée que Zola écrivit a un
Président de la République mal préparé a la lire, si les jurés de la Seine en condamnérent l'auteur, c'est qu'ils
délibéraient sous des cris inhumains, sous des menaces hideuses, dans un insupportable bruit de ferrailles, au
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milieu de tous les fantémes de Terreur et du mensonge. Je ne dispose pas d'un si farouche appareil. Il est done
probable que mon diffamateur serait acquitté.

Tu ne peux pourtant pas rester insensible aux outrages. Que comptes—tu faire?

Rien. Je me tiens pour satisfait. J'ai autant & me louer des injures de la presse que de ses éloges. La Vvérité a ¢
servie dans les journaux par ses ennemis autant que par ses amis. Quand une petite poignée d'hommes
dénoncérent pour I'honneur de la France la condamnation frauduleuse d'un innocent, ils furent traités en ennen
par le gouvernement et par l'opinion. lls parlerent cependant. Et, par la parole ils furent les plus forts. Le gros d
feuilles travaillait contre eux, avec quelle ardeur, tu le sais! Mais elles servirent la vérité malgré elles, et en
publiant des piéces fausses....

Il n'y a pas eu autant de pieces fausses que tu crois, Lucien.

... permirent d'en établir la fausseté. L'erreur éparse ne put rejoindre ses troncons dispersés. Finalement il ne
subsista que ce qui avait de la suite et de la continuité. La vérité possede une force d'enchainement que l'erreu
pas. Elle forma, devant l'injure et la haine impuissantes, une chaine que rien ne peut plus rompre. C'est a la lib
a la licence de la presse que nous devons le triomphe de notre cause.

Mais, vous n'étes pas triomphants, s'écria Jumage, et nous ne sommes pas vaincus! C'est tout le contraire.
L'opinion du pays est déclarée contre vous. Toi et tes amis, j'ai le regret de te le dire, vous étes exécrés, honnis
conspués unanimement. Nous vaincus? tu plaisantes. Tout le pays est avec hous.

Aussi étes—vous vaincus par le dedans. Si je m'arrétais aux apparences, je pourrais vous croire victorieux et
désespérer de la justice. Il y a des criminels impunis; la forfaiture et le faux témoignage sont publiguement
approuvés comme des actes louables. Je n'espére pas que les adversaires de la vérité avouent qu'ils se sont
trompés. Un tel effort n'est possible qu'aux plus grandes ames.

»|l y a peu de changement dans I'état des esprits. L'ignorance publique a été a peine entamée. Il ne s'est pas
produit de ces brusques revirements des foules, qui étonnent. Rien n'est survenu de sensible ni de frappant.
Pourtant il n'est plus, le temps ou un Président de la République abaissait au niveau de son ame la justice,
I'honneur de la patrie, les alliances de la République, ou la puissance des ministres résultait de leur entente ave
les ennemis des institutions dont ils avaient la garde; temps de brutalité et d'hypocrisie ol le mépris de
l'intelligence et la haine de la justice étaient a la fois une opinion populaire et une doctrine d'Etat, ou les pouvoi
publics protégeaient les porteurs de matraque, ou c'était un délit de crier «Vive la République!» Ces temps son
déja loin de nous, comme descendus dans un passé profond, plongés dans I'ombre des ages barbares.

»lls peuvent revenir; nous n'en sommes séparés encore par rien de solide, ni méme rien d'apparent et de distin
lls se sont évanouis comme les nuages de l'erreur qui les avait formés. Le moindre souffle peut encore ramene
ces ombres. Mais quand tout conspirerait a vous fortifier, vous n'en étes pas moins irrémédiablement perdus. V
étes vaincus par le dedans, et c'est la défaite irréparable. Quand on est vaincu du dehors, on peut continuer la
résistance et espérer une revanche. Votre ruine est en vous. Les conséquences nécessaires de vos erreurs et
crimes se produisent malgré vous et vous voyez avec étonnement votre perte commenceée. Injustes et violents,
vous étes détruits par votre injustice et votre violence. Et voici que le parti énorme de l'iniquité demeuré intact,
respecte, redouté, tombe et s'écroule de lui-méme.

»Qu'importe, dés lors, que les sanctions |égales tardent ou manquent! La seule justice naturelle et véritable est
dans les conséquences mémes de l'acte, non dans des formules extérieures, souvent étroites, parfois arbitraire
Pourquoi se plaindre que de grands coupables échappent a la loi et gardent de méprisables honneurs? Cela
n'importe pas plus, dans notre état social, qu'il n'importait, dans la jeunesse de la terre, quand déja les grands
sauriens des océans primitifs disparaissaient devant des animaux d'une forme plus belle et d'un instinct plus
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heureux, qu'il restat encore, échoués sur le limon des plages, quelgues monstrueux survivants d'une race
condamnée.»

Sortant de chez son ami, Jumage rencontra devant la grille du Luxembourg, le jeune M. Goubin.

Je viens de voir Bergeret, lui dit=il. Il m'a fait de la peine. Je I'ai trouvé trés accablé, trés abattu. L'Affaire I'a
écrase.

XV

Henri de Brécé, Joseph Lacrisse et Henri Léon étaient réunis au sieége du Comité exécutif, rue de Berri. lls
expédiérent les affaires courantes. Puis, Joseph Lacrisse, s'adressant a Henri de Brécé:

Mon cher président, je vais vous demander une préfecture pour un bon royaliste. Vous ne me la refuserez pas
j'en suis sdr, quand je vous aurai expose les titres de mon candidat. Son pére, Ferdinand Dellion, maitre de for
a Valcombe, mérite a tous égards la bienveillance du Roi. C'est un patron soucieux du bien—é&tre physique et
moral de ses ouvriers. Il leur distribue des médicaments, et veille a ce qu'ils aillent le dimanche a la messe, a ¢
gu'ils envoient leurs enfants aux écoles congréganistes, a ce qu'ils votent bien et a ce gqu'ils ne se syndiquent p
Malheureusement, il est combattu par le député Cottard et mal soutenu par le sous—préfet de Valcombe. Son fi
Gustave est un des membres les plus actifs et les plus intelligents de mon Comité départemental. [l a mené ave
énergie la campagne antisémite dans notre ville et il s'est fait arréter en manifestant, a Auteuil, contre Loubet.
Vous ne refuserez pas, mon cher président, une préfecture a Gustave Dellion.

Une préfecture!... murmura Brécé en feuilletant le registre des fonctionnaires. Une préfecture.... Nous n'avons
plus que Guéret et Draguignan. Voulez-vous Guéret?

Joseph Lacrisse sourit a peine et dit:

Mon cher président, Gustave Dellion est mon collaborateur. Il procédera sous mes ordres, au jour fixé, a la
suppression violente du préfet Worms—Clavelin. Il serait juste qu'il le remplacét.

Henri de Brécé, le regard fixé sur son registre, répondit que c'était impossible. Le successeur de Worms—Clave
était déja nommé. Monseigneur avait désigné Jacques de Cadde, un des premiers souscripteurs des listes Her

Lacrisse objecta que Jacques de Cadde était étranger au département; Henri de Brécé déclara qu'on ne discut
pas un ordre du Roi, et la dispute devenait assez vive quand Henri Léon, a cheval sur sa chaise, étendit le bras
dit d'un ton tranchant:

Le successeur de Worms—Clavelin ne sera ni Jacques de Cadde ni Gustave Dellion. Ce sera Worms—Clavelin
Lacrisse et Brécé se récrierent.

Ce sera Worms—Clavelin, reprit Léon, Worms—Clavelin, qui n'attendra pas votre venue pour arborer sur le toit
de la préfecture le drapeau fleurdelisé, et que le ministre de I'Intérieur, nommé par le Roi, aura maintenu, par
téléphone, a la téte de I'administration départementale.

Worms—Clavelin préfet de la monarchie! je ne vois pas cela, dit dédaigneusement Brécé.

Ce serait choquant, en effet, répliqua Henri Léon; mais si c'est le chevalier de Clavelin qui est nommé préfet, il
n'y a plus rien a dire. Ne nous faisons pas d'illusions. Ce n'est pas a nous que le Roi donnera les meilleures ple
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L'ingratitude est le premier devoir d'un prince. Aucun Bourbon n'y a manqué. Je le dis a la louange de la Maisol
de France.

»Vous croyez vraiment que le Roi fera son gouvernement avec I'oeillet blanc, le bleuet et la rose de France, qu
prendra ses ministres au Jockey et a Puteaux, et que Christiani sera nommé grand maitre des cérémonies?

Quelle erreur! La rose de France, le bleuet et I'oeillet blanc seront laissés a terre, dans I'ombre ou se plait la
violette. Christiani sera mis en liberté, rien de plus. Il sera mal vu pour avoir défoncé le chapeau de Loubet.
Parfaitement!... Loubet, qui n'est pour nous a présent qu'un vil panamitard, quand nous l'aurons remplacé, sera
prédécesseur. Le Roi ira s'asseoir dans son fauteuil aux courses d'Auteuil, et il estimera alors que Christiani a «
un facheux précédent, et il lui en saura mauvais gré. Nous—mémes, qui conspirons aujourd'hui, nous serons
suspects. On n'aime pas les conspirateurs dans les Cours. Ce que je vous en dis est pour vous éviter les décej
ameres. Vivre sans illusions, c'est le secret du bonheur. Pour moi, si mes services sont oubliés et méprisés, je |
m'en plaindrai pas. La politique n'est pas une affaire de sentiment. Et je sais trop a quoi Sa Majesté sera obligé
guand nous l'aurons fait remonter sur le tréne de ses peres. Avant de récompenser les dévouements gratuits, L
bon roi paye les services qu'on lui vend. N'en doutez point. Les plus grands honneurs et les emplois les plus
fructueux seront pour les républicains. Les ralliés fourniront & eux seuls le tiers de notre personnel politique et
passeront avant nous a la caisse. Et ce sera justice. Gromance, le vieux chouan rallié a la république de Méline
explique sa situation avec lucidité quand il nous dit: «Vous me faites perdre un sieége au Sénat. Vous me devez
siege a la pairie.» Il I'aura. Et apreés tout il le mérite. Mais la part des ralliés sera petite a c6té de celle des
républicains fidéles qui n‘auront trahi qu'a la minute supréme. C'est a ceux—la qu'iront les portefeuilles et les
habits brodés, et les titres et les dotations. Nos premiers ministres et la moitié des pairs de France, savez—vous
ils sont pour le moment? Ne les cherchez ni dans nos Comités, ou nous risquons a toute heure de nous faire al
comme des filous, ni a la Cour errante de notre jeune et beau prince cruellement exilé. Vous les trouverez dans
antichambres des ministres radicaux et dans les salons de I'Elysée et a tous les guichets ol la République pays
Vous n'avez donc jamais entendu parler de Talleyrand et de Fouché? Vous n'avez donc jamais lu I'histoire, pas
méme dans les livres de M. Imbert de Saint—-Amand?... Ce n'est pas un émigré, c'est un régicide que Louis XVI
a nommé ministre de la police en 1815. Notre jeune roi n'est pas, sans doute, aussi fin que Louis XVIII. Mais il |
faut pas le croire dénué d'intelligence. Ce ne serait pas respectueux et ce serait peut—étre sévére. Quand il ser:
il se rendra compte des nécessités de la situation. Tous les chefs du parti républicain qui ne seront point occis,
exilés, déportés ou incorruptibles, il faudra les récompenser. Sans quoi, ce parti se reformera contre lui, vaste €
puissant. Et Méline lui-méme deviendra un adversaire farouche.

»Et puisque j'ai nommé Méline, dites vous—-méme, Brécé, ce qui serait le plus avantageux a la royauté, ou que
duc votre pére présidat la pairie ou que ce fat Méline, duc de Remiremont, prince des Vosges, grand—croix de |
Légion d'honneur et du Mérite agricole, chevalier du Lys et de Saint-Louis. Il n'y a pas d'hésitation possible: le
duc Méline assurerait plus de partisans a la couronne que le duc de Brécé. Faut-il donc vous apprendre I'ab c
restaurations?

»Nous n'aurons que les titres et les places dont les républicains ne voudront pas. On comptera sur notre
dévouement gratuit. On ne craindra pas de nous mécontenter, dans l'assurance gue nous serons des mécontel
inoffensifs. On ne pensera jamais que nous puissions faire de I'opposition.

»Eh bien! on se trompera. Nous serons obligés d'en faire, et nous en ferons. Ce sera profitable et ce ne sera pe
difficile. Sans doute nous ne nous allierons pas aux républicains: ce serait un manque de godt, et le loyalisme r
le défend. Nous ne pourrons pas étre moins royalistes que le Roi, mais nous pourrons |'étre plus. Monseigneur
duc d'Orléans n'est pas démaocrate, c'est une justice a lui rendre. Il ne s'occupe pas de la condition des ouvriers
est d'avant la Révolution. Mais enfin, il a beau diner en culotte avec un gilet breton, et tous ses ordres au cou,
guand il aura des ministres libéraux, il sera libéral. Rien ne hous empéche alors d'étre des ultras. Nous tirerons
droite, pendant que les républicains tireront a gauche. Nous serons dangereux et I'on nous traitera favorableme
Et qui dit que cette fois ce ne seront pas les ultras qui sauveront la monarchie? Nous avons déja une armée
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introuvable. L'armée est aujourd'hui plus religieuse que le clergé. Nous avons une bourgeoisie introuvable, une
bourgeoisie antisémite qui pense comme on pensait au moyen age. Louis XVIII n'en avait pas tant. Qu'on me
donne le portefeuille de l'intérieur, et, avec ces excellents éléments, je me charge de faire durer la monarchie
absolue une dizaine d'années. Apres quoi ce sera la sociale. Mais dix ans, c'est un joli bail.

Ayant ainsi parlé, Henri Léon alluma un cigare. Joseph Lacrisse, qui suivait son idée, pria Henri de Brécé de va
s'il ne restait pas une bonne préfecture. Mais le président répéta qu'il n‘avait plus que Guéret et Draguignan.

Je retiens Draguignan pour Gustave Dellion, dit Lacrisse en soupirant. Il ne sera pas content. Mais je lui ferai
comprendre que c'est le pied a I'étrier.

XVI

La baronne de Bonmont avait invité tous les chatelains titrés et tous les chatelains industriels et financiers de la
région a une féte de charité qu'elle devait donner le 29 du mois dans cet illustre chateau de Montil, que Bernarc
Paves, grand maitre de l'artillerie sous Louis XII, avait fait construire en 1508 pour Nicolette de Vaucelles, sa
guatrieme femme, et que le baron Jules avait acheté aprés I'emprunt francais de 1871. Elle avait eu la délicate:
de n'envoyer aucune invitation aux chateaux juifs, bien gqu'elle y e(t des amis et des parents. Baptisée apres la
mort de son mari et naturalisée depuis cing ans déja, elle était toute dévouée a la religion et a la patrie. Ainsi qt
son frere Wallstein, de Vienne, elle se distinguait honorablement de ses anciens coreligionnaires par un
antisémitisme sincere. Cependant elle n'était point ambitieuse, et son inclination naturelle la portait aux joies
intimes. Elle se serait contentée d'un état modeste dans la noblesse chrétienne, si son fils ne I'avait obligée a
paraitre. C'est le petit baron Ernest qui I'avait poussée chez les Brécé. C'est Iui qui avait mis tout I'armorial de I:
province sur la liste des invités a la féte qu'on préparait. C'est lui qui avait amené a Montil, jouer la comédie, la
petite duchesse de Mausac, qui se disait d'assez bonne maison pour pouvoir souper chez des écuyeres et boir
avec des cochers.

Le programme de la féte comportait une représentation de Joconde par des acteurs mondains, une kermesse ¢
le parc, une féte vénitienne sur I'étang, des illuminations.

C'était déja le 17. Les préparatifs se faisaient avec une grande hate, dans une extréme confusion. La petite trot
répétait la piéce dans la longue galerie Renaissance, sous le plafond dont les caissons portaient avec une
ingénieuse variété d'arrangements le paon de Bernard de Paves lié par la patte au luth de Nicolette de Vaucells

M. Germaine accompagnait au piano les chanteurs, tandis que, dans le parc, les charpentiers assujettissaient
grands coups de maillet les fermes des baraques. Largilliere, de I'Opéra—Comique, mettait en scéne.

A vous, duchesse.

Les doigts de M. Germaine, dépouillés de leurs bagues, hors une qui restait au pouce, descendirent sur le clavi
La, la...

Mais la duchesse, prenant le verre que lui tendait le petit Bonmont:

Laissez—moi boire mon cocktail.

Lorsque ce fut fait, Largilliére reprit:

Allons, duchesse!
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Tout me seconde,
Je l'ai prévu...

Et les doigts de M. Germaine, sans or ni pierreries, hors une améthyste au pouce, descendirent de nouveau su
clavier. Mais la duchesse ne chanta pas. Elle regardait 'accompagnateur avec intérét:

Mon petit Germaine, je vous admire. Vous vous étes fait de la poitrine et des hanches! Mes compliments! Vous
y étes arrivé, vrail... Tandis que moi, regardez!

Elle coula de haut en bas ses mains sur son costume de drap:
Moi, j'ai tout Oté.
Elle fit demi-tour.

Plus rien! C'est parti. Et pendant ce temps-Ia, ¢a vous est venu, a vous. C'est drdle tout de mémel... Oh!il n'y
pas de mal. Ca se compense.

Cependant René Chartier, qui jouait Joconde, se tenait immobile, le cou allongé comme un tuyau, soucieux
uniqguement du velours et des perles de sa voix, grave et méme un peu sombre. Il s'impatienta et dit séchemen

Nous ne serons jamais préts. C'est déplorable!
Reprenons le quatuor et enchainons, dit Largilliére.
Tout me seconde,
Je l'ai prévu;
Pauvre Joconde!
Il est vaincu.
Passez, monsieur Quatrebarbe.
M. Gérard Quatrebarbe était le fils de l'architecte diocésain. On le recevait dans le monde depuis qu'il avait cas
les carreaux du bottier Meyer, présumé juif. Il avait une jolie voix. Mais il manquait ses entrées. Et René Chartie
lui jetait des regards furieux.
Vous n'étes pas a votre place, duchesse, dit Largilliere.
Ah! pour ¢a non, répondit la duchesse. Amer, René Chartier s'approcha du petit Bonmont et lui dit a I'oreille:

Je vous en prie, ne donnez plus de cocktails a la duchesse. Elle fera tout manquer.

Largilliere se plaignait aussi. Les masses chorales étaient confuses et ne se dessinaient pas. Pourtant on avait
attaqué le trois .

Monsieur Lacrisse, vous n'étes pas en place.

Joseph Lacrisse n'était pas en place. Et il convient de dire que ce n'était pas de sa faute. Madame de Bonmont
I'attirait sans cesse dans les petits coins et lui murmurait:

Dites—-moi que vous m'aimez toujours. Si vous ne m'aimiez plus, je sens que j'en mourrais.
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Elle lui demandait aussi des nouvelles du complot. Et comme le complot tournait mal, il était agacé. D'ailleurs, i
lui gardait rancune de ce qu'elle n‘avait pas donné d'argent pour la cause. Il alla d'un pas trés roide se joindre a
masses chorales, tandis que René Chartier, avec conviction, chantait:

Dans un délire extréme,
On veut fuir ce qu'on aime.

Le petit Bonmont s'approcha de sa mere:
Maman, méfie—toi de Lacrisse.
Elle fit un brusque mouvement. Puis d'un ton de négligence affectée:

Que veux—tu dire?... Il est trés sérieux, plus sérieux qu'on n'est ordinairement a son age; il est occupé de chos
importantes; il...

Le petit baron haussa ses épaules d'athlete bossu.

Je te dis: méfie—toi. Il veut te taper de cent mille francs. Il m'a demandé de l'aider a t'extirper le chéque. Mais
jusqu'a nouvel ordre je ne vois pas que ce soit nécessaire. Je suis pour le Roi, mais cent mille francs c'est une
sommel!

René Chartier chantait:

On devient infidele,
On court de belle en belle.

Un domestique apporta une lettre a la baronne. C'était les Brécé qui, forcés de partir avant le 29, s'excusaient
ne pouvoir se rendre a la féte de charité et envoyaient leur obole.

Elle tendit la lettre a son fils qui eut un mauvais sourire et demanda:

Et les Courtrai?

lls se sont excusés hier, ainsi que la générale Cartier de Chalmot.

Quelles rosses!

Nous aurons les Terremondre et les Gromance.

Parbleu! c'est leur métier de venir chez nous.

lls examinerent la situation. Elle était mauvaise. Terremondre n'avait pas, comme a son ordinaire, promis de
rabattre ses cousines et ses tantes, toute la nichée des petits hobereaux. La grosse bourgeoisie industrielle
elle-méme semblait hésitante, cherchait des prétextes pour se dérober. Le petit Bonmont conclut:

Fichue, maman, ta féte! Nous sommes en quarantaine. Il n'y a pas d'erreur.

A ces mots la douce Elisabeth s'affligea. Son beau visage, éternellement noyé dans un sourire d'amante,

s'‘assomobrit.
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A l'autre bout de la salle montait, au—dessus des bruits sans hombre, la voix de Largilliére:
Ce n'est pas cal... Nous ne serons jamais préts.

Tu entends, dit la baronne. Il dit que nous ne serons pas préts. Si nous remettions la féte, puisqu'elle ne doit pi
réussir?

Ce que tu es molle, maman!... Je te le reproche pas. C'est dans ta nature. Tu es myosotis, tu le seras toujours.
Moi, je suis taillé pour la lutte. Je suis fort. Je suis crevé, mais...

Mon enfant...
T'attendris pas. Je suis crevé, mais je lutterai jusqu'au bout.
La voix de René Chartier jaillissait comme une source pure:
On pense, on pense encore
A celle qu'on adore,
Et I'on revient toujours
A ses premiéres a...
Soudain I'accompagnement cessa et il se fit un grand tumulte. M. Germaine poursuivait la duchesse qui, ayant
sur le piano les bagues de I'accompagnateur, fuyait avec. Elle se réfugia dans la cheminée monumentale ou, s

l'ardoise angevine, étaient sculptés les amours des nymphes et les métamorphoses des dieux. Et |a, montrant |
petite poche de son corsage:

Elles sont la vos bagues, ma vieille Germaine. Venez les chercher. Tenez!... voila, pour les prendre, les pincet
de Louis XIII.

Et elle faisait sonner sous le nez du musicien une paire d'énormes pincettes.
René Chartier, roulant des yeux farouches, jeta sa partition sur le piano et déclara qu'il rendait son réle.
Je ne crois pas non plus que les Luzancourt viennent, dit en soupirant la baronne a son fils.

Tout n'est pas perdu. J'ai mon idée, dit le petit baron. Il faut savoir faire un sacrifice quand c'est utile. Ne dis rie
a Lacrisse.

Ne rien dire a Lacrisse!

Rien de sérieux... Et laisse—-moi faire. Il la quitta et s'approcha du groupe tumultueux des choristes. A la
duchesse qui lui demandait un autre cocktail, il répondit trés doucement:

Fichez-moi la paix.

Puis il alla s'asseoir auprés de Joseph Lacrisse qui méditait a I'écart, et il lui parla quelque temps a voix basse.
avait I'air grave et convaincu.

C'est bien vrai, disait—il au secrétaire du Comité de la Jeunesse royaliste. Vous avez raison. Il faut renverser la

République et sauver la France. Et pour cela il faut de I'argent. Ma mére est aussi de cet avis. Elle est disposée
verser un acompte de cinquante mille francs dans la caisse du Roi, pour les frais de propagande.
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Joseph Lacrisse remercia au nom du Roi.

Monseigneur sera heureux, dit-il, d'apprendre que votre mére joint son offrande patriotique a celle des trois
dames francaises, qui se montrérent d'une générosité chevaleresque. Soyez sir, ajouta—t-il, qu'il ttmoignera s
gratitude par une lettre autographe.

Pas la peine d'en parler, dit le jeune Bonmont.
Et aprés un court silence:

Mon cher Lacrisse, quand vous verrez les Brécé et les Courtrai, dites—leur de venir a notre petite féte.

XVII

C'était le premier jour de I'an. Par les rues blondes d'une boue fraiche, entre deux averses, M. Bergeret et sa fil
Pauline allaient porter leurs souhaits a une tante maternelle qui vivait encore, mais pour elle seule et peu, et qu
habitait dans la rue Rousselet un petit logis de béguine, sur un potager, dans le son des cloches conventuelles.
Pauline était joyeuse sans raison et seulement parce que ces jours de féte, qui marquent le cours du temps, lui
rendaient plus sensibles les progrés charmants de sa jeunesse. M. Bergeret gardait, en ce jour solennel, son
indulgence coutumiére, n'attendant plus grand bien des hommes et de la vie, mais sachant, comme M. Fagon,
faut beaucoup pardonner a la nature. Le long des voies, les mendiants, dressés comme des candélabres ou ét.
comme des reposoirs, faisaient I'ornement de cette féte sociale. lls étaient tous venus parer les quartiers bourg
nos pauvres, truands, cagoux, piétres et malingreux, callots et sabouleux, francs—mitoux, drilles, courtauts de
boutanche. Mais, subissant I'effacement universel des caracteres et se conformant a la médiocrité générale de:
moeurs, ils n'étalaient pas, comme aux ages du grand Coésre, des difformités horribles et des plaies
épouvantables. lls n'entouraient point de linges sanglants leurs membres mutilés. lls étaient simples, ils
n'affectaient que des infirmités supportables. L'un d'eux suivit assez longtemps M. Bergeret en clochant du piec
et toutefois d'un pas agile. Puis il s'arréta et se remit en lampadaire au bord du trottoir.

Apres quoi M. Bergeret dit a sa fille:

Je viens de commettre une mauvaise action: je viens de faire I'aumdne. En donnant deux sous a Clopinel, j'ai
go(té la joie honteuse d'humilier mon semblable, j'ai consenti le pacte odieux qui assure au fort sa puissance e
faible sa faiblesse, j'ai scellé de mon sceau I'antique iniquité, j'ai contribué a ce que cet homme n'e(it qu'une mc
d'ame.

Tu as fait tout cela, papa? demanda Pauline incrédule.

Presque tout cela, répondit M. Bergeret. J'ai vendu a mon frére Clopinel de la fraternité a faux poids. Je me su
humilié en I'numiliant. Car I'auméne avilit également celui qui la recoit et celui qui la fait. J'ai mal agi.

Je ne crois pas, dit Pauline.

Tu ne le crois pas, répondit M. Bergeret, parce que tu n'as pas de philosophie et que tu ne sais pas tirer d'une
action innocente en apparence les conséquences infinies qu'elle porte en elle. Ce Clopinel m'a induit en aumor
Je n'ai pu résister a lI'importunité de sa voix de complainte. J'ai plaint son maigre cou sans linge, ses genoux qu
pantalon, tendu par un trop long usage, rend tristement pareils aux genoux d'un chameau, ses pieds au bout
desquels les souliers vont le bec ouvert comme un couple de canards. Séducteur! O dangereux Clopinel! Clopi
délicieux! Par toi, mon sou produit un peu de bassesse, un peu de honte. Par toi, j'ai constitué avec un sou une
parcelle de mal et de laideur. En te communiquant ce petit signe de la richesse et de la puissance je t'ai fait
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capitaliste avec ironie et convié sans honneur au banquet de la société, aux fétes de la civilisation. Et aussitot |
senti que j'étais un puissant de ce monde, au regard de toi, un riche pres de toi, doux Clopinel, mendigot exquis
flatteur! Je me suis réjoui, je me suis enorgueilli, je me suis complu dans mon opulence et ma grandeur. Vis, 6
Clopinel! Pulcher hymnus divitiarum pauper immortalis.

»Exécrable pratiqgue de I'auméne! Pitié barbare de I'élémosyne! Antique erreur du bourgeois qui donne un sou ¢
gui pense faire le bien, et qui se croit quitte envers tous ses freres, par le plus misérable, le plus gauche, le plus
ridicule, le plus sot, le plus pauvre acte de tous ceux qui peuvent étre accomplis en vue d'une meilleure répartit
des richesses. Cette coutume de faire I'aumoéne est contraire a la bienfaisance et en horreur a la charité.

C'est vrai? demanda Pauline avec bonne volonté.

L'aumdne, poursuivit M. Bergeret, n'est pas plus comparable a la bienfaisance que la grimace d'un singe ne
ressemble au sourire de la Joconde. La bienfaisance est ingénieuse autant que I'aumbne est inepte. Elle est
vigilante, elle proportionne son effort au besoin. C'est précisément ce que je n'ai point fait a I'endroit de mon fre
Clopinel. Le nom seul de bienfaisance éveillait les plus douces idées dans les ames sensibles, au siécle des
philosophes. On croyait que ce nom avait été créé par le bon abbé de Saint—Pierre. Mais il est plus ancien et st
trouve déja dans le vieux Balzac. Au XVle siecle, on disait bénéficence. C'est le méme mot. J'avoue que je ne
retrouve pas a ce mot de bienfaisance sa beauté premiére; il m'a été gaté par les pharisiens qui I'ont trop empl
Nous avons dans notre société beaucoup d'établissements de bienfaisance, monts—de-piété, sociétés de
prévoyance, d'assurance mutuelle. Quelques—-uns sont utiles et rendent des services. Leur vice commun est de
procéder de l'iniquité sociale qu'ils sont destinés a corriger, et d'étre des médecines contaminées. La bienfaisatr
universelle, c'est que chacun vive de son travail et non du travail d'autrui. Hors I'échange et la solidarité tout es
vil, honteux, infécond. La charité humaine, c'est le concours de tous dans la production et le partage des fruits.

»Elle est justice; elle est amour, et les pauvres y sont plus habiles que les riches. Quels riches exercérent jama
aussi pleinement qu'Epictéte ou que Benoit Malon la charité du genre humain? La charité véritable, c'est le don
des oeuvres de chacun a tous, c'est la belle bonté, c'est le geste harmonieux de I'ame qui se penche comme ul
plein de nard précieux et qui se répand en bienfaits, c'est Michel-Ange peignant la chapelle Sixtine ou les dépL
a I'Assemblée nationale dans la nuit du 4 Aodt; c'est le don répandu dans sa plénitude heureuse, l'argent coula
péle-méle avec I'amour et la pensée. Nous n‘avons rien en propre que hous—mémes. On ne donne vraiment q
guand on donne son travail, son ame, son génie. Et cette offrande magnifique de tout soi a tous les hommes
enrichit le donateur autant que la communauté.

Mais, objecta Pauline, tu ne pouvais pas donner de I'amour et de la beauté a Clopinel. Tu lui as donné ce qui |
était le plus convenable.

Il est vrai que Clopinel est devenu une brute. De tous les biens qui peuvent flatter un homme, il ne golte que
l'alcool. J'en juge a ce qu'il puait I'eau—de-vie, quand il m'approcha. Mais tel qu'il est, il est notre ouvrage. Notre
orgueil fut son pére; notre iniquité, sa mére. Il est le fruit mauvais de nos vices. Tout homme en société doit
donner et recevoir. Celui—ci n'a pas assez donné sans doute parce qu'il n'a pas assez recu.

C'est peut—étre un paresseux, dit Pauline. Comment ferons—nous, mon Dieu, pour qu'il n'y ait plus de pauvres,
plus de faibles ni de paresseux? Est—ce que tu ne crois pas que les hommes sont bons naturellement et que ¢'
société qui les rend méchants?

Non. Je ne crois pas que les hommes soient bons naturellement, répondit M. Bergeret. Je vois plutdt qu'ils
sortent péniblement et peu a peu de la barbarie originelle et gu'ils organisent a grand effort une justice incertain
et une bonté précaire. Le temps est loin encore ou ils seront doux et bienveillants les uns pour les autres. Le te
est loin ou ils ne feront plus la guerre entre eux et ou les tableaux qui représentent des batailles seront cachés
yeux comme immoraux et offrant un spectacle honteux. Je crois que le régne de la violence durera longtemps
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encore, que longtemps les peuples s'entre—déchireront pour des raisons frivoles, que longtemps les citoyens d'
méme nation s'arracheront furieusement les uns aux autres les biens nécessaires a la vie, au lieu d'en faire un
partage équitable. Mais je crois aussi que les hommes sont moins féroces quand ils sont moins misérables, qu
progres de l'industrie déterminent a la longue quelque adoucissement dans les moeurs, et je tiens d'un botanis
gue l'aubépine transportée d'un terrain sec en un sol gras y change ses épines en fleurs.

Vois—-tu? tu es optimiste, papa! Je le savais bien, s'écria Pauline en s'arrétant au milieu du trottoir pour fixer un
moment sur son pere le regard de ses yeux gris d'aube, pleins de lumiere douce et de fraicheur matinale. Tu e:
optimiste. Tu travailles de bon coeur a batir la maison future. C'est bien cela! C'est beau de construire avec les
hommes de bonne volonté la république nouvelle.

M. Bergeret sourit a cette parole d'espoir et a ces yeux d'aurore.

Oui, dit-il, ce serait beau d'établir la société nouvelle, ou chacun recevrait le prix de son travail.
N'est—ce pas que cela sera?... Mais quand? demanda Pauline avec candeur.

Et M. Bergeret répondit, non sans douceur ni tristesse:

Ne me demande pas de prophétiser, mon enfant. Ce n'est pas sans raison que les anciens ont considéreé le pc
de percer lI'avenir comme le don le plus funeste que puisse recevoir un homme. S'il nous était possible de voir
qui viendra, nous n'aurions plus qu'a mourir, et peut—étre tomberions—nous foudroyés de douleur ou d'épouvan
L'avenir, il y faut travailler comme les tisseurs de haute lice travaillent a leurs tapisseries, sans le voir.

Ainsi conversaient en cheminant le pere et la fille. Devant le square de la rue de Sévres, ils rencontréerent un
mendigot solidement implanté sur le trottoir.

Je n'ai plus de monnaie, dit M. Bergeret. As—tu une piéce de dix sous a me donner, Pauline? Cette main tendu
me barre la rue. Nous serions sur la place de la Concorde, qu'elle me barrerait la place. Le bras allongé d'un
misérable est une barriére que je ne saurais franchir. C'est une faiblesse que je ne puis vaincre. Donne a ce tru
C'est pardonnable. Il ne faut pas s'exagérer le mal qu'on fait.

Papa, je suis inquiete de savoir ce que tu feras de Clopinel, dans ta république. Car tu ne penses pas qu'il vive
des fruits de son travail?

Ma fille, répondit M. Bergeret, je crois qu'il consentira a disparaitre. Il est déja trés diminué. La paresse, le goQ
du repos le dispose a I'évanouissement final. Il rentrera dans le néant avec facilité.

Je crois au contraire qu'il est trés content de vivre.

Il est vrai qu'il a des joies. Il lui est délicieux sans doute d'avaler le vitriol de I'assommaoir. Il disparaitra avec le
dernier mastroquet. Il n'y aura plus de marchands de vin dans ma république. Il n'y aura plus d'acheteurs ni de
vendeurs. Il n'y aura plus de riches ni de pauvres. Et chacun jouira du fruit de son travail.

Nous serons tous heureux, mon pére.

Non. La sainte piti€, qui fait la beauté des ames, périrait en méme temps que périrait la souffrance. Cela ne se
pas. Le mal moral et le mal physique, sans cesse combattus, partageront sans cesse avec le bonheur et la joie
I'empire de la terre, comme les nuits y succéderont aux jours. Le mal est nécessaire. Il a comme le bien sa sou
profonde dans la nature et I'un ne saurait étre tari sans l'autre. Nous ne sommes heureux que parce que nous

sommes malheureux. La souffrance est soeur de la joie et leurs haleines jumelles, en passant sur nos cordes, |
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font résonner harmonieusement. Le souffle seul du bonheur rendrait un son monotone et fastidieux, et pareil at
silence. Mais aux maux inévitables, a ces maux a la fois vulgaires et augustes qui résultent de la condition
humaine ne s'ajouteront plus les maux artificiels qui résultent de notre condition sociale. Les hommes ne seron
plus déformés par un travail inique dont ils meurent plutét qu'ils n'en vivent. L'esclave sortira de l'ergastule et
l'usine ne dévorera plus les corps par millions.

»Cette délivrance, je l'attends de la machine elle-méme. La machine qui a broyé tant d'hommes viendra en aid
doucement, généreusement a la tendre chair humaine. La machine, d'abord cruelle et dure, deviendra bonne,
favorable, amie. Comment changera—t—elle d'‘ame? Ecoute. L'étincelle qui jaillit de la bouteille de Leyde, la peti
étoile subtile qui se révéla, dans le siécle dernier, au physicien émerveillé, accomplira ce prodige. L'Inconnue g
s'est laissée vaincre sans se laisser connaitre, la force mystérieuse et captive, l'insaisissable saisi par nos mair
foudre docile, mise en bouteille et dévidée sur les innombrables fils qui couvrent la terre de leur réseau,
I'électricité portera sa force, son aide, partout ou il faudra, dans les maisons, dans les chambres, au foyer ou le
pére et la mére et les enfants ne seront plus séparés. Ce n'est point un réve. La machine farouche, qui broie de
l'usine les chairs et les ames, deviendra domestique, intime et familiére. Mais ce n'est rien, non ce n'est rien qu
les poulies, les engrenages, les bielles, les manivelles, les glissiéres, les volants sthumanisent, si les hommes
gardent un coeur de fer.

Nous attendons, nous appelons un changement plus merveilleux encore. Un jour viendra ou le patron, s'élevan
beauté morale, deviendra un ouvrier parmi les ouvriers affranchis, ou il n'y aura plus de salaire, mais échange ¢
biens. La haute industrie, comme la vieille noblesse qu'elle remplace et qu'elle imite, fera sa nuit du 4 AoQt. Elle
abandonnera des gains disputés et des priviléges menaceés. Elle sera généreuse quand elle sentira qu'il est ten
I'étre. Et que dit aujourd’'hui le patron? Qu'il est I'ame et la pensée, et que sans lui son armée d'ouvriers serait
comme un corps privé d'intelligence. Eh bien! s'il est la pensée, qu'il se contente de cet honneur et de cette joie
Faut-il, parce qu'on est pensée et esprit, qu'on se gorge de richesses? Quand le grand Donatello fondait avec
compagnons une statue de bronze, il était I'ame de l'oeuvre. Le prix qu'il en recevait du prince ou des citoyens,
le mettait dans un panier qu'on hissait par une poulie a une poutre de l'atelier. Chaque compagnon dénouait la
corde a son tour et prenait dans le panier selon ses besoins. N'est—ce point assez de la joie de produire par
l'intelligence, et cet avantage dispense—t-il le maitre—ouvrier de partager le gain avec ses humbles collaborate!
Mais dans ma république il n'y aura plus de gains ni de salaires et tout sera a tous.

Papa, c'est le collectivisme, cela, dit Pauline avec tranquillité.

Les biens les plus précieux, répondit M. Bergeret, sont communs a tous les hommes, et le furent toujours. L'ai
et la lumiere appartiennent en commun a tout ce qui respire et voit la clarté du jour. Apres les travaux séculaire
de I'égoisme et de l'avarice, en dépit des efforts violents des individus pour saisir et garder des trésors, les bier
individuels dont jouissent les plus riches d'entre nous sont encore peu de chose en comparaison de ceux qui
appartiennent indistinctement a tous les hommes. Et dans notre société méme ne vois—tu pas que les biens les
doux ou les plus splendides, routes, fleuves, foréts autrefois royales, bibliotheques, musées, appartiennent a to
Aucun riche ne possede plus gue moi ce vieux chéne de Fontainebleau ou ce tableau du Louvre. Et ils sont plu
moi qu'au riche si je sais mieux en jouir. La propriété collective, qu'on redoute comme un monstre lointain, nous
entoure déja sous mille formes familieres. Elle effraye quand on I'annonce et I'on use déja des avantages qu'ell
procure.

Les positivistes qui s'assemblent dans la maison d'Auguste Comte autour du vénéré M. Pierre Laffitte ne sont
point pressés de devenir socialistes. Mais I'un d'eux a fait cette remarque judicieuse que la propriété est de sou
sociale. Et rien n'est plus vrai puisque toute propriété, acquise par un effort individuel, n'a pu naitre et subsister
gue par le concours de la communauté tout entiére. Et puisque la propriété privée est de source sociale, ce n'e:
point en méconnaitre I'origine ni en corrompre l'essence que de I'étendre a la communauté et la commettre a I'l
dont elle dépend nécessairement. Et qu'est—ce que I'Etat?... Mademoiselle Bergeret s'empressa de répondre a
guestion:

XVII 59



Monsieur Bergeret a Paris

L'Etat, mon pére, c'est un monsieur piteux et malgracieux assis derriére un guichet. Tu comprends qu'on n'a p:
envie de se dépouiller pour lui.

Je comprends, répondit M. Bergeret en souriant. Je me suis toujours incliné a comprendre, et j'y ai perdu des
énergies précieuses. Je découvre sur le tard que c'est une grande force que de ne pas comprendre. Cela perm
parfois de conquérir le monde. Si Napoléon avait été aussi intelligent que Spinoza, il aurait écrit quatre volume:s
dans une mansarde. Je comprends. Mais ce monsieur malgracieux et piteux qui est assis derriére un guichet, t
confies tes lettres, Pauline, que tu ne confierais pas a lI'agence Tricoche. Il administre une partie de tes biens, €
non la moins vaste, ni la moins précieuse. Tu lui vois un visage morose. Mais quand il sera tout il ne sera plus
rien. Ou plutét il ne sera plus que nous. Anéanti par son universalité, il cessera de paraitre tracassier. On n'est
méchant, ma fille, quand on n'est plus personne. Ce qu'il a de déplaisant a I'heure qu'il est, c'est qu'il rogne sur
propriété individuelle, qu'il va grattant et limant, mordant peu sur les gros et beaucoup sur les maigres. Cela le
rend insupportable. Il est avide. Il a des besoins. Dans ma république, il sera sans désirs, comme les dieux. Il a
tout et il n'aura rien. Nous ne le sentirons pas, puisqu'il sera conforme a nous, indistinct de nous. Il sera comme
n'était pas. Et quand tu crois que je sacrifie les particuliers a I'Etat, la vie & une abstraction, c'est au contraire
l'abstraction que je subordonne a la réalité, I'Etat que je supprime en l'identifiant & toute I'activité sociale.

»Si méme cette république ne devait jamais exister, je me féliciterais d'en avoir caressé l'idée. Il est permis de
batir en Utopie. Et Auguste Comte lui-méme, qui se flattait de ne construire que sur les données de la science
positive, a placé Campanella dans le calendrier des grands hommes.

»Les réves des philosophes ont de tout temps suscité des hommes d'action qui se sont mis a I'oeuvre pour les
réaliser. Notre pensée crée l'avenir. Les hommes d'Etat travaillent sur les plans que nous laissons aprés notre |
Ce sont nos macons et nos goujats. Non, ma fille, je ne batis pas en Utopie. Mon songe, qui ne m'appartient
nullement et qui est, en ce moment méme, le songe de mille et mille &mes, est véritable et prophétique. Toute
société dont les organes ne correspondent plus aux fonctions pour lesquelles ils ont été créés, et dont les mem
ne sont point nourris en raison du travail utile qu'ils produisent, meurt. Des troubles profonds, des désordres
intimes précédent sa fin et I'annoncent.

»La société féodale était fortement constituée. Quand le clergé cessa d'y représenter le savoir et la noblesse, d
défendre par I'épée le laboureur et l'artisan, quand ces deux ordres ne furent plus que des membres gonflés et
nuisibles, tout le corps périt; une révolution imprévue et nécessaire emporta le malade. Qui soutiendrait que, de
la société actuelle, les organes correspondent aux fonctions et que tous les membres sont nourris en raison du
travail utile qu'ils produisent? Qui soutiendrait que la richesse est justement répartie? Qui peut croire enfin a la

durée de l'iniquité?

Et comment la faire cesser, mon pere? Comment changer le monde?

Par la parole, mon enfant. Rien n'est plus puissant que la parole. L'enchainement des fortes raisons et des hal
pensées est un lien qu'on ne peut rompre. La parole, comme la fronde de David, abat les violents et fait tombel
forts. C'est I'arme invincible. Sans cela le monde appartiendrait aux brutes armées. Qui donc les tient en respec
Seule, sans armes et nue, la pensée.

Je ne verrai pas la cité nouvelle. Tous les changements dans I'ordre social comme dans I'ordre naturel sont len
presque insensibles. Un géologue d'un esprit profond, Charles Lyell, a démontré que ces traces effrayantes de
période glaciaire, ces rochers énormes trainés dans les vallées, cette flore des froides contrées et ces animaux
velus succédant a la faune et a la flore des pays chauds, ces apparences de cataclysmes sont, en réalité, l'effe
d'actions multiples et prolongées, et que ces grands changements, produits avec la lenteur clémente des force:
naturelles, ne furent pas méme soupconnés par les innombrables générations des étres animés qui y assistére
Les transformations sociales s'opérent, de méme, insensiblement et sans cesse. L'homme timide redoute, com
un cataclysme futur, un changement commencé avant sa naissance, qui s'opére sous ses yeux, sans qu'il le vc
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gui ne deviendra sensible que dans un siécle.

XVIII

M. Félix Panneton montait a pied lentement I'avenue des Champs—Elysées. En s'acheminant vers I'Arc de
Triomphe, il calculait les chances de sa candidature au Sénat. Elle n'était point encore posée. Et M. Panneton
songeait comme Bonaparte: Agir, calculer, agir... Deux listes étaient déja offertes aux électeurs dans le
département. Les quatre sénateurs sortants: Laprat-Teulet, Goby, Mannequin et Ledru, se représentaient. Les
nationalistes portaient le comte de Brécé, le colonel Despauteres, M. Lerond, ancien magistrat et le boucher
Lafolie.

Il était difficile de savoir laquelle des deux listes I'emporterait. Les sénateurs sortants se recommandaient aux
paisibles populations du département par un long usage du pouvoir Iégislatif, et comme gardiens de ces traditic
tout ensemble libérales et autoritaires qui remontaient a la fondation de la République et se rattachaient au non
Iégendaire de Gambetta. lls se recommandaient par les services rendus avec discernement et par des promes:
abondantes. lls avaient une clientele nombreuse et disciplinée. Ces hommes publics, contemporains des grand
épogues, demeuraient fidéles a leur doctrine avec une fermeté qui embellissait les sacrifices qu'ils faisaient aux
exigences de l'opinion, sous lI'empire des circonstances. Antiques opportunistes, ils se nommaient radicaux. Lo
de I'Affaire, ils avaient tous quatre témoigné de leur profond respect pour les Conseils de guerre, et chez l'un d'
ce respect était mélé d'attendrissement. L'ancien avoué Goby ne parlait qu'avec des larmes de la justice militail
L'ancétre, le républicain des ages héroiques, 'hnomme des grandes luttes, Laprat-Teulet, s'exprimait sur I'armé
nationale en termes si tendres et si émus qu'on e(t estimé, dans d'autres temps, qu'un tel langage s'appliquait
mieux & une pauvre orpheline qu'a une institution forte de tant d'hommes et de tant de milliards. Ces quatre
sénateurs avaient voté la loi de dessaisissement et exprimé, au Conseil général, le voeu que le gouvernement
des mesures rigoureuses pour arréter l'agitation révisionniste. C'étaient les dreyfusards du département. Et, col
il n'y en avait pas d'autres, ils étaient furieusement combattus par les nationalistes. On faisait un grief a
Mannequin d'étre le beau—frére d'un conseiller a la Cour de cassation. Quant & Laprat-Teulet, téte de liste il
recevait des injures et des crachats dont la liste entiére était éclaboussée. C'était un non-lieu, et il est vrai qu'il
avait fait des affaires. On rappelait le temps ou, compromis dans le Panama, sous la menace d'un mandat d'arr
laissait croitre une barbe blanche qui le rendait vénérable et se faisait rouler dans une petite voiture par sa pieu
femme et par sa fille, habillée comme une béguine. Il passait chaque jour, dans ce cortege d'humilité et de
sainteté, sous les ormes du mail, et se faisait mettre au soleil, pauvre paralytique qui du bout de sa canne traca
des raies dans la poussiére, tandis que d'un esprit retors il préparait sa défense. Un non-lieu la rendit inutile. Il
s'était redressé depuis. Mais la fureur nationaliste s'acharna contre lui! Il était panamiste, on le fit dreyfusard. «(
homme, se disait Ledru, va couler la liste.» Il fit part de ses inquiétudes a Worms—Clavelin:

Ne pourrait—on, monsieur le préfet, faire comprendre a Laprat—Teulet, qui a rendu de signalés services a la
République et au pays, que I'heure a sonné pour lui de rentrer dans la vie privée?

Le préfet répondit qu'il fallait y regarder a deux fois avant de décapiter la liste républicaine.

Cependant le journal la Croix, introduit dans le département par madame Worms—Clavelin, faisait une campagr
atroce contre les sénateurs sortants. Il soutenait la liste nationaliste qui était habilement formée. M. de Brécé
ralliait les royalistes assez nombreux dans le département. M. Lerond, ancien magistrat, avocat des congrégati
était agréable au clergé; le colonel Despautéres, obscur vieillard en soi, représentait I'honneur de I'armeée: il ave
donné des louanges aux faussaires et souscrit pour la veuve du colonel Henry. Le boucher Lafolie plaisait aux
ouvriers a demi paysans des faubourgs. On commencait a croire que la liste Brécé obtiendrait plus de deux cer
voix et qu'elle pourrait passer. M. Worms—Clavelin n'était pas tranquille. Il fut tout a fait inquiet quand la Croix
publia le manifeste des candidats nationalistes. Le Président de la République y était outragé, le Sénat traité de
basse—cour et de porcherie, le cabinet qualifié de ministere de trahison. Si ces gens—-la passent, je saute, pens
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préfet. Et il dit doucement a sa femme:
Tu as eu tort, ma chere amie, de favoriser la diffusion de la Croix dans le département.
A quoi madame Worms—Clavélin répondit:

Qu'est—ce que tu veux? Comme juive, j'étais obligée d'exagérer les sentiments catholiques. Cela nous a
beaucoup servi jusqu'ici.

Sans doute, répliqua le préfet. Mais hous sommes peut—étre allés un peu loin. Le secrétaire de préfecture, M.
Lacarelle, que sa ressemblance notoire avec Vercingétorix disposait au nationalisme, faisait des pointages
favorables a la liste Brécé. M. Worms—Clavelin, plongé dans de sombres réveries, oubliait ses cigares, machés
fumants, sur les bras des fauteuils.

C'est alors que M. Félix Panneton alla le trouver. M. Félix Panneton, frére cadet de Panneton de La Barge, étai
dans les fournitures militaires. On ne pouvait le soupconner de ne point aimer assez cette armée qu'il chaussai
coiffait. Il était nationaliste. Mais il était nationaliste gouvernemental. Il était nationaliste avec M. Loubet et avec
M. Waldeck—Rousseau. Il ne s'en cachait pas, et quand on lui disait que c'était impossible, il répondait:

Ce n'est pas impossible; ce n'est pas difficile. Il fallait seulement en avoir l'idée.

Panneton nationaliste restait gouvernemental. «ll est toujours temps de ne plus I'étre, pensait-il; et tous ceux q
se sont brouillés trop tdt avec le gouvernement ont eu a le regretter. On ne songe pas assez qu'un gouverneme
déja par terre a encore le temps de vous lacher un coup de pied et de vous casser les mandibules.» Cette sage
lui venait de son bon esprit et de ce qu'il était fournisseur, aux ordres du ministere. Il était ambitieux, mais il
s'efforcait de satisfaire son ambition sans qu'il en co(tét rien a ses affaires ni a ses plaisirs, qui étaient les table
et les femmes. Au reste trés actif, toujours entre son usine et Paris, ou il avait trois ou quatre domiciles.

La pensée de couler sa candidature entre les radicaux et les nationalistes purs luiétant venue un jour, il alla trol
M. le préfet Worms—Clavelin et lui dit:

Ce que j'ai a vous proposer, monsieur le préfet, ne peut que vous étre agréable. Je suis donc certain a I'avanc
votre assentiment. Vous souhaitez le succes de la liste Laprat—-Teulet. C'est votre devoir. A cet égard, je respec
VoS sentiments, mais je ne puis les seconder. Vous redoutez le succés de la liste Brécé. Rien de plus Iégitime.
ce cOté, je puis vous étre utile. Je forme avec trois de mes amis une liste de candidats nationalistes. Le
département est nationaliste, mais il est modéré. Mon programme sera nationaliste et républicain. J'aurai contre
moi les congrégations. J'aurai pour moi I'évéché. Ne me combattez pas. Observez a mon égard une neutralité
bienveillante. Je n'6terai pas beaucoup de voix a la liste Laprat; j'en prendrai au contraire un grand nombre a la
liste Brécé. Je ne vous cache pas que j'espere passer au troisieme tour. Mais ce sera encore un succes pour v
puisque les violents resteront sur le carreau.

M. Worms—Clavelin répondit:

Monsieur Panneton, vous étes assuré depuis longtemps de mes sympathies personnelles. Je vous remercie d
l'intéressante communication que vous avez eu I'amabilité de me faire. J'y réfléchirai et j'agirai conformément a
intéréts du parti républicain, en m'efforcant de me pénétrer des intentions du gouvernement.

Il offrit un cigare a M. Panneton, puis il lui demanda amicalement s'il ne venait pas de Paris et s'il n'avait pas vu
nouvelle piéce des Variétés. Il faisait cette question parce qu'il savait que Panneton entretenait une actrice de c
théatre. Félix Panneton passait pour aimer beaucoup les femmes. C'était un gros homme de cinquante ans, no
chauve, la téte dans les épaules, laid et qu'on disait spirituel.
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Quelques jours apres son entrevue avec le préfet Worms—Clavelin, il remontait les Champs—Elysées, songeant
sa candidature, qui s'annoncait assez bien et qu'il importait de lancer le plus tdt possible. Mais au moment de
publier la liste dont il tenait la téte, un des candidats, M. de Terremondre, s'était dérobé. M. de Terremondre éte
trop modéré pour se séparer des violents. Il était revenu a eux en entendant redoubler leurs cris. «Je m'y attent
songeait Panneton. Le mal n'est pas grand. Je prendrai Gromance a la place de Terremondre. Gromance fera
I'affaire. Gromance propriétaire. Il n'y a pas un hectare de ses terres qui ne soit hypothéqué. Mais cela ne lui nt
gue dans son arrondissement. Il est a Paris. Je vais le voir.»

A cet endroit de sa pensée et de sa promenade, il vit venir madame de Gromance dans un manteau de vison g
tombait jusqu'aux pieds. Elle restait fine et mince sous I'épaisse toison. Il la trouva délicieuse ainsi.

Je suis charmé de vous voir, cheremadame. Comment va M. de Gromance?
Mais... bien.

Quand on lui demandait des nouvelles de son mari, elle craignait toujours que ce ne f(t avec une ironie de
mauvais godt.

Voulez-vous me permettre de faire quelques pas avec vous, madame? J'ai a vous parler de choses sérieuses
d'abord.

Dites.
Votre manteau vous donne un air farouche, I'air d'une charmante petite sauvage...
Ce sont la les choses sérieuses que...

J'y viens. Il est nécessaire que M. de Gromance pose sa candidature au Sénat. L'intérét du pays I'exige. M. de
Gromance est nationaliste, n'est—ce pas?

Elle le regarda avec une Iégeére indignation.

Ce n'est pas un intellectuel, bien sQr!

Et républicain?

Mon Dieu! oui. Je vais vous expliquer. Il est royaliste... Alors, vous comprenez...

Ah! chere madame, ces républicains—la sont les meilleurs. Nous inscrirons le nom de M. de Gromance en belle
place sur notre liste de nationalistes républicains.

Et vous croyez que Dieudonné passera?

Madame, je le crois. Nous avons pour nous I'évéché et beaucoup d'électeurs sénatoriaux qui, nationalistes de
conviction et de sentiment, tiennent au gouvernement par leurs fonctions, leurs intéréts. Et, dans le cas d'un éc
gui ne peut étre gu'honorable, M. de Gromance peut compter sur la reconnaissance de I'administration et du
gouvernement. Je vous le dis en grand secret: Worms—Clavelin nous est favorable.

Alors, je ne vois pas d'inconvénient a ce que Dieudonné...

Vous m'assurez de son acceptation?
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Voyez-le vous—-méme.
Il n"écoute que vous.
Vous croyez?...

J'en suis s(r.

Alors, c'est entendu.

Mais non, ce n'est pas entendu. Il y a des détails trés délicats qu'on ne peut pas régler ainsi, dans la rue... Ven
me voir. Je vous montrerai mes Baudouin. Venez demain.

Et il lui souffla I'adresse a I'oreille, le numéro d'une rue déserte et languissante dans le quartier de I'Europe. C'e
la gu'a une distance respectueuse de son appartement légal et spacieux des Champs—Elysées, il avait un petit
hétel, construit naguére pour un peintre mondain.

C'est donc bien pressé?

Si c'est pressé! Songez donc, chére madame, qu'il ne nous reste plus trois semaines pleines pour faire notre
campagne électorale et que Brécé travaille le département depuis six mois.

Mais, est—ce qu'il est absolument nécessaire que j'aille voir vos?...

Mes Baudouin... C'est indispensable.

Croyez-vous?

Ecoutez et jugez—en vous—-méme, chére madame. Le nom de votre mari exerce un certain prestige, je ne le ni
point, sur les populations rurales, principalement dans les cantons ou il est peu connu. Mais je ne puis vous cax
gue lorsque j'ai proposeé de l'introduire dans notre liste, des résistances se sont produites. Elles subsistent encc
faut que vous me donniez la force de les vaincre. Il faut que je puise dans votre... dans votre amitié, cette volon
irrésistible qui... Enfin, je sens que si vous ne m'accordez pas toute votre sympathie, je n‘aurai pas I'énergie
nécessaire pour...

Mais ce n'est pas tres correct d'aller voir vos...

Oh! & Parisl!...

Sij'y vais, ce sera bien pour la patrie et pour I'armée. Il faut sauver la France.

C'est mon avis.

Faites bien mes amitiés a madame Panneton.

Je n'y manqguerai pas, chere madame. A demain.

XIX

Il'y a dans le petit hétel de M. Félix Panneton une grande piéce qui servait autrefois d'atelier au peintre mondail
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et que le nouveau propriétaire meubla avec la magnificence d'un gros amateur de curiosités et la sagesse d'un
savant ami des femmes. M. Panneton y disposa avec art, dans un ordre déterminé, des canapés, des sofas, de
divans de formes diverses.

En entrant, le regard, promené de droite a gauche, rencontrait d'abord un petit canapé de soie bleue, dont les k
col de cygne rappelaient le temps ou Bonaparte a Paris, comme autrefois Tibére a Rome, restaurait les moeurs
puis un autre canapé, moins étroit, en beauvais, avec des accotoirs de tapisserie; puis une duchesse en trois
parties, garnie de soie; puis un petit sofa de bois, a la capucine, couvert de tapisserie de point a la turque; puis
grand sofa de bois doré, couvert de velours cramoisi ciselé, avec son matelas pareil, provenant de mademoisel
Damours; puis un vaste divan bas, mollement rembourré, en satin ponceau. Au dela il n'y avait plus qu'un ama:
chancelant de coussins moelleux, sur un divan oriental, trés bas, qui, tout baigné d'une ombre rose, touchait a |
chambre des Baudouin, a gauche.

Comme de la porte on embrassait d'un coup d'oeil tous ces siéges, chaque visiteuse pouvait choisir celui qui
convenait le mieux a son caractere moral et a I'état présent de son ame. Panneton, dés I'abord, observait les al
nouvelles, épiait leurs regards, s'étudiait a deviner leurs préférences et prenait soin de ne les faire asseoir que
elles voulaient étre assises. Les plus pudiques allaient droit au petit canapé bleu et posaient leur main gantée s
col de cygne. Il y avait méme un haut fauteuil de velours de Génes et de bois doré, tréne autrefois d'une duche
de Modéne et de Parme, qui était pour les orgueilleuses. Les Parisiennes s'asseyaient tranquillement dans le
canapé de beauvais. Les princesses étrangeres marchaient d'ordinaire vers I'un ou l'autre sofa. Grace a cette
disposition judicieuse des meubles de conversation, Panneton savait tout de suite ce qui lui restait a faire. Il éta
en état de garder toutes les convenances, averti de ne point tenter des passages trop brusques dans la succes
nécessaire de ses attitudes, et aussi d'éviter a la visiteuse comme a lui-méme des stations longues et inutiles ¢
les politesses de la porte et la vue des Baudouin. Ses démarches en prenaient une slreté et une maitrise qui It
faisaient honneur.

Madame de Gromance montra tout de suite un tact dont Panneton lui sut gré. Sans regarder seulement le tréne
Parme et de Modene, et laissant a sa droite le col de cygne consulaire, elle s'assit dans le beauvais fleuri, com
une Parisienne. Clotilde avait langui dans la petite noblesse agricole du département, un peu trainé avec de pe
jeunes gens mal élevés. Mais le sens de la vie lui venait. Les embarras d'argent avaient beaucoup exercé son
intelligence et elle commencait & comprendre le devoir social. Panneton ne lui déplaisait pas excessivement. C
homme chauve, avec des cheveux trés noirs collés aux tempes, de gros yeux hors de la téte, un air d'amoureu
apoplectique, lui donnait un peu envie de rire et contentait ce besoin de comique qu'elle avait dans I'amour. Sal
doute elle elt préféré un superbe garcon, mais elle était encline a la gaieté facile, disposée a I'amusement qu'u
homme procure par des plaisanteries un peu grasses et par une certaine laideur. Aprés un moment de géne bi
naturelle, elle sentit que ce ne serait pas horrible, ni méme trés ennuyeux.

Ce fut trés bien. Le passage du beauvais a la duchesse et de la duchesse au grand sofa se fit convenablement
jugea inutile de s'arréter aux coussins orientaux et I'on passa dans la chambre des Baudouin.

Quand Clotilde songea a les regarder, la chambre était, comme ces tableaux du peintre érotique, toute jonchée
vétements de femme et de linge fin.

Ah! les voila, vos Baudouin. Vous en avez deux...
Parfaitement.

Il possédait le Jardinier galant et le Carquois épuisé, deux petites gouaches qu'il avait payées soixante mille
francs piece a la vente Godard, et qui lui revenaient beaucoup plus cher que cela par l'usage gu'il en faisait.
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Il examinait en connaisseur, trés calme maintenant et méme un peu mélancolique, cette fine, élégante, coulant
figure de femme, et il goQtait a la trouver jolie une petite satisfaction d'amour—propre qui s'avivait a mesure
gu'elle revétait piéce a piéce son caractére social avec ses vétements.

Elle demanda la liste des candidats:

Panneton, industriel; Dieudonné de Gromance, propriétaire; docteur Fornerol; Mulot, explorateur.

Mulot?

Le fils Mulot. |l faisait des dettes a Paris. Le pere Mulot I'envoya faire le tour du monde. Désiré Mulot,
explorateur. C'est excellent, un candidat explorateur. Les électeurs esperent qu'il ouvrira des débouchés nouve

a leurs produits. Et surtout ils sont flattés.

Madame de Gromance devenait une femme sérieuse. Elle voulut connaitre la proclamation aux électeurs
sénatoriaux. Il la lui résuma et en récita les passages qu'il savait par coeur.

D'abord nous promettons l'apaisement. Brécé et les nationalistes purs n'ont pas assez insisté sur l'apaisement
Ensuite nous flétrissons le parti sans nom.

Elle demanda:

Qu'est-ce que c'est que le parti sans nhom?

Pour nous, c'est celui de nos adversaires. Pour nos adversaires, c'est le notre. Il n'y a pas d'équivoque possibl
Nous flétrissons les traitres, les vendus. Nous combattons la puissance de I'argent. Cela, trés utile, pour la peti
noblesse ruinée. Ennemis de toute réaction, nous répudions la politique d'aventures. La France veut résolumer
paix. Mais le jour ou elle tirerait I'épée du fourreau..., etc., etc. La Patrie repose ses regards avec orgueil et
tendresse sur son admirable armée nationale.. Il faudra changer un peu cette phrase-la.

Pourquoi?

Parce qu'elle est littéralement dans les deux autres manifestes électoraux, dans celui des nationalistes et dans
celui des ennemis de I'armée.

Et vous me promettez que Dieudonné passera.
Dieudonné ou Goby.

Comment?... Dieudonné ou Goby? Si vous n'étiez pas plus sOr que ¢a, vous auriez di me prévenir.... Dieudon
ou Goby!... A vous entendre, on dirait que c'est la méme chose.

Ce n'est pas la méme chose. Mais dans les deux cas, Brécé échoue....

Vous savez, Brécé est de nos amis.

Et des miens!... Dans les deux cas, vous dis—je, Brécé échoue avec sa liste, et M. de Gromance, en contribuat
son échec, se sera acquis des titres a la reconnaissance du préfet et du gouvernement. Aprés les élections, qu

gu'en soit le résultat, vous reviendrez voir mes Baudouin, et je fais votre mari... tout ce que vous voudrez qu'il
soit.
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Ambassadeur.

Au scrutin du 28 janvier, la liste des nationalistes: comte de Brécé; colonel Despauteres; Lerond, ancien
magistrat; Lafolie, boucher, obtint cent voix en moyenne. La liste des républicains progressistes: Félix Pannetol
industriel; Dieudonné de Gromance, propriétaire; Mulot, explorateur; docteur Fornerol, obtint cent trente voix er
moyenne; Laprat—Teulet, compromis dans le Panama, ne réunit sur son nom gue cent vingt suffrages. Les trois
autres sénateurs sortants, républicains radicaux, obtinrent deux cents voix en moyenne.

Au second tour de scrutin, Laprat—-Teulet tomba & soixante voix.

Au troisiéme tour, Goby, Mannequin, Ledru, sénateurs sortants radicaux, et Félix Panneton, républicain
progressiste, furent élus.

XX

Contemplez ce spectacle, dit, sur les marches du Trocadéro, M. Bergeret a M. Goubin, son disciple, qui essuy:
les verres de son lorgnon. Voyez: ddomes, minarets, fleches, clochers, tours, frontons, toits de chaume, d'ardois
de verre, de tuile, de faiences colorées, de bois, de peaux de bétes, terrasses italiennes et terrasses mauresqu
palais, temples, pagodes, kiosques, huttes, cabanes, tentes, chateaux d'eaux, chateau de feu, contrastes et
harmonies de toutes les habitations humaines, féerie du travail, jeux merveilleux de l'industrie, amusement
énorme du génie moderne, qui a planté la les arts et métiers de l'univers.

Pensez-vous, demanda M. Goubin, que la France tirera profit de cette immense Exposition?

Elle en peut recueillir de grands avantages, répondit M. Bergeret, a la condition de n'en pas concevoir un stéril
et hostile orgueil. Ceci n'est que le décor et I'enveloppe. L'étude du dedans donnera lieu de considérer de plus
I'échange et la circulation des produits, la consommation au juste prix, 'augmentation du travail et du salaire,
I'émancipation de l'ouvrier. Et n'admirez-vous pas, monsieur Goubin, un des premiers bienfaits de I'Exposition
universelle? Voici que, tout d'abord, elle a mis en déroute Jean Coq et Jean Mouton. Jean Coqg et Jean Mouton
sont=ils? On ne les voit ni ne les entend. Naguére on ne voyait qu'eux. Jean Coq allait devant, la téte haute et |
mollet tendu. Jean Mouton allait derriére, gras et frisé. Toute la ville retentissait de leur cocorico et de leur bée,
bée, bée; car ils étaient éloquents. J'ouis, un jour de cet hiver, Jean Coq qui disait:

» |l faut faire la guerre. Ce gouvernement I'a rendue inévitable par sa lacheté.
»Et Jean Mouton répondait:
» J'aimerais assez une guerre navale.

» Certes, disait Jean Coq, une naumachie serait congruente a I'exaltation du nationalisme. Mais ne pouvons—n
faire la guerre sur terre et sur mer? Qui nous en empéche?

» Personne, répondait Jean Mouton. Je voudrais bien voir que quelqu'un nous en empéchat! Mais auparavant i
faut exterminer les traitres et les vendus, les juifs et les francs—macons. C'est nécessaire.

» Je I'entends bien ainsi, disait Jean Coq, et ne partirai en guerre que lorsque le sol national sera purgé de tous
nos ennemis.

»Jean Coq est vif, Jean Mouton est doux. Mais ils savent trop bien tous deux comment on trempe les énergies
nationales pour ne pas s'efforcer, par tous les moyens possibles, d'assurer a leur pays les bienfaits de la guerre
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civile et de la guerre étrangere.

»Jean Coq et Jean Mouton sont républicains. Jean Coq vote, a chaque élection, pour le candidat impérialiste, €
Jean Mouton pour le candidat royaliste; mais ils sont tous deux républicains plébiscitaires, n'imaginant rien de
mieux, pour affermir le gouvernement de leur choix, que de le livrer aux hasards d'un suffrage obscur et
tumultueux. En quoi ils se montrent habiles gens. En effet, il vous est profitable, si vous possédez une maison,
la jouer aux dés contre une botte de foin, car, par ce moyen, vous risquez de gagner votre maison, ce dont vou
serez bien avance.

»Jean Coq n'est pas pieux, et Jean Mouton n'est pas clérical bien gu'il ne soit pas libre penseur, mais ils vénére
et chérissent la moinerie qui s'enrichit a vendre des miracles et qui rédige des papiers séditieux, injurieux et
calomniateurs. Et vous savez si une telle moinerie pullule en ce pays et le dévore!

»Jean Coq et Jean Mouton sont patriotes. Vous pensez I'étre aussi et vous vous sentez attaché a votre pays p:
forces invincibles et douces du sentiment et de la raison. Mais c'est une erreur, et si vous souhaitez de vivre en
paix avec l'univers, vous étes un complice de I'étranger. Jean Cog et Jean Mouton vous le prouveront bien en \
assommant a coups de matraque, au cri de guerre: «La France aux Francais!» Et ce sera bien fait pour vous. «
France aux Francais», c'est la devise de Jean Coq et de Jean Mouton; et comme évidemment ces trois mots
rendent un compte exact de la situation d'un grand peuple au milieu des autres peuples, expriment les conditio
nécessaires de sa vie, la loi universelle de I'échange, le commerce des idées et des produits, comme enfin ils
renferment une philosophie profonde et une large doctrine économique, Jean Coq et Jean Mouton, pour assure
France aux Francais, avaient résolu de la fermer aux étrangers, étendant ainsi, par un coup de génie, aux
personnes humaines le systéme que M. Méline n'avait appliqué qu'aux produits que l'agriculture et de l'industrie
pour le plus grand profit d'un petit nombre de propriétaires fonciers. Et cette pensée, que concut Jean Coq,
d'interdire le sol national aux hommes des nations étrangéres s'imposa par sa beauté farouche a I'admiration d
assez grande foule de menus bourgeois et de limonadiers.

»Jean, Coq et Jean Mouton n'ont point de méchanceté. C'est avec innocence gu'ils sont les ennemis du genre
humain. Jean Coq a plus d'ardeur, Jean Mouton plus de mélancolie; mais ils sont simples tous deux, et ils croie
ce que dit leur journal. C'est la qu'éclate leur candeur. Car ce que dit leur journal n'est pas aisément croyable. J
vous atteste, imposteurs célebres, faussaires de tous les temps, menteurs insignes, trompeurs illustres, artisan
fameux de fictions, d'erreurs et d'illusions, vous dont les fraudes vénérables ont enrichi la littérature profane et |
littérature sacrée de tant de livres supposeés, auteurs des ouvrages apocryphes grecs, latins, hébraigues, syriac
et chaldaiques, qui ont abusé si longtemps les ignorants et les doctes, faux Pythagore, faux Hermés—Trismégis
faux Sanchoniathon, rédacteurs fallacieux des poésies orphiques et des Livres sibyllins, faux Enoch, faux Esdr:
pseudo-Clément et pseudo-Timothée; et vous seigneurs abbés qui, pour vous assurer la possession de vos te
et de vos privileges, forgeates sous le regne de Louis IX, des chartes de Clotaire et de Dagobert; et vous, docte
en droit canon, qui appuyates les prétentions du saint siege sur un tas de sacrées décrétales que vous aviez
vous—mémes composées; et vous, fabricants a la grosse de mémoires historiques, Soulavie, Courchamps,
Touchard-Lafosse, faux Weber, Bourrienne faux; vous, feints bourreaux et policiers feints, qui écrivites
sordidement les Mémoires de Samson et les Mémoires de M. Claude; et toi Vrain—Lucas qui de ta main sus tra
une lettre de Marie—Madeleine et un billet de Vercingétorix, je vous atteste; je vous atteste, vous dont la vie
entiére fut une oeuvre de simulation, faux Smerdis, faux Nérons, fausses Pucelles d'Orléans qui trompétes les
freres méme de Jeanne d'Arc, faux Démétrius, faux Martin Guerre et faux ducs de Normandie; je vous atteste,
ouvriers en prestiges, faiseurs de miracles par qui les foules furent séduites, Simon le Magicien, Apollonius de
Tyane, Cagliostro, comte de Saint—-Germain; je vous atteste, voyageurs qui, revenant de loin, eltes toutes facil
de mentir et en usates pleinement, vous qui nous dites avoir vu les Cyclopes et les Lestrygons, la montagne
d'aimant, l'oiseau Rok et le poisson—-évéque; et vous Jean de Mandeville, qui rencontrates en Asie des diables
crachant du feu; et vous beaux faiseurs de contes, de fables et de gabs, 6 ma Mere I'Oie, 6 Till 'Espiegle, 6 bal
de Minchhausen! et vous Espagnols chevaleresques et picaresques, grands hableurs, je vous atteste; soyez
témoins gu'a vous tous, vous n‘avez pas accumulé autant de mensonges, en une longue suite de siecles, que r
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assemble en un jour un seul des journaux que lisent Jean Coq et Jean Mouton. Apres cela comment s'étonner
gu'ils aient tant de fantdmes dans la téte!

XXI

Impliqué dans les poursuites intentées aux auteurs du complot contre la République, Joseph Lacrisse mit en s
sa personne et ses papiers. Le commissaire de police chargé de saisir la correspondance du Comité royaliste ¢
trop homme du monde pour ne pas avertir préalablement de sa visite MM. les membres du Comité. Il les en avi
vingt—quatre heures a l'avance, mettant ainsi sa courtoisie d'accord avec le |égitime souci de bien conduire ses
affaires, car il croyait, conformément a I'opinion commune, que le ministére républicain serait bientbt renversé e
remplacé par un ministére Méline ou Ribot. Quand il se présenta au siege du Comité, tous les cartons et tous e
tiroirs étaient vides. Le magistrat y apposa les scellés. Il mit pareillement sous scellés un Bottin de 1897, le
catalogue d'un constructeur d'automobiles, un gant d'escrime et un paquet de cigarettes, qui se trouvaient sur |
marbre de la cheminée. De cette maniére, il observa les formes de la loi, ce dont il convient de le féliciter; on dc
toujours observer les formes de la loi. Il se nommait Jonquille. C'était un magistrat distingué et un homme
d'esprit. Il avait composé, dans sa jeunesse, des chansons pour les cafés—concerts. Une de ses oeuvres, les
Cancrelats dans le pain, obtint un grand succes aux Champs—-Elysées, en 1885.

Apres I'étonnement causé par une poursuite inattendue, Joseph Lacrisse se rassura. Il s'apercut vite que, sous
présent régime, on risque moins a conspirer qu'on ne risquait sous le premier Empire et sous la royauté Iégitim
et que la troisieme République n'est pas sanguinaire. Il I'en estima moins, mais il en éprouva un grand
soulagement. Madame de Bonmont seule le considérait comme une victime. Elle I'en aima davantage, car elle
était généreuse, et elle lui témoignait son amour dans les larmes, les sanglots et les spasmes, en sorte qu'il pa:
avec elle, a Bruxelles, quinze jours inoubliables. Ce fut tout son exil. Il bénéficia d'une des premiéres ordonnan
de non-lieu rendues par la Haute Cour. Je he m'en plains pas, et si I'on m'en avait cru, la Haute Cour n'aurait
condamné personne. Puisqu'on n'osait pas poursuivre tous les coupables, il n'était pas trés élégant de condam
seulement ceux dont on avait le moins de peur, et de les condamner pour des faits qui n'étaient pas, ou du moi
ne semblaient pas suffisamment distincts des faits pour lesquels ils avaient été déja poursuivis. Enfin que, dan:s
complot militaire, seuls des civils fussent impliqués, cela pouvait paraitre étrange.

A quoi d'excellentes gens m'ont répondu:
On se défend comme on peut.

Joseph Lacrisse n'avait rien perdu de son énergie. |l était prét a renouer les fils rompus du complot, mais on
reconnut vite que c'était impossible. Bien que, pour la plupart, les commissaires de police qui avaient recu un
mandat de perquisition eussent agi a I'égard des prévenus royalistes avec la méme délicatesse que M. Jonquill
malice du hasard ou I'imprudence des conspirateurs mit malgré eux, entre leurs mains, assez de papiers pour
révéler au procureur de la République I'organisation intime des Comités. On ne pouvait plus conspirer en sQret
et toute espérance était perdue de voir le Roi revenir avec les hirondelles.

Madame de Bonmont vendit les six chevaux blancs qu'elle avait achetés dans le dessein de les offrir au Prince
pour rentrée a Paris, par I'avenue des Champs—Elysées. Elle les céda, sur l'avis de son frére Wallstein, a M.
Gilbert, directeur du Cirque national du Trocadéro. Elle n'eut point la douleur de les vendre a perte. Elle fit mém
un petit bénéfice dessus. Cependant ses beaux yeux pleurérent quand ces six chevaux blancs comme des lis
quittérent son écurie pour n'y plus revenir. Il lui semblait qu'ils prenaient les funérailles de cette royauté dont ils
devaient conduire le triomphe.

Cependant la Haute Cour, qui avait instruit I'affaire avec une curiosité limitée, siégeait longuement.
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Un jour, chez madame de Bonmont, le jeune Lacrisse se donna la naturelle satisfaction de maudire les juges g
l'avaient acquitté, mais qui retenaient quelques accusés.

Quels bandits! s'écria—t-il.

Ah! soupira madame de Bonmont, le Sénat est aux gages du ministére. Nous avons un gouvernement affreux.
n'est pas M. Méline qui aurait fait cet abominable proces. C'était un républicain, M. Méline, mais c'était un
honnéte homme. S'il était resté ministre, le Roi serait aujourd'hui en France.

Hélas! le Roi en est loin, aujourd'hui, dit Henri Léon, qui n'avait jamais eu beaucoup d'illusions.
Joseph Lacrisse secoua la téte. Et il y eut un grand silence.

C'est peut—étre un bien pour vous, reprit Henri Léon.

Comment?

Je dis que, d'une maniere, c'est plutdt un avantage pour vous, Lacrisse, que le Roi reste en exil. Et méme vou:
devriez en étre enchanté, abstraction faite de vos sentiments patriotiques, naturellement.

Je ne comprends pas.

C'est pourtant bien simple. Si vous étiez financier, comme moi, la monarchie pourrait vous étre profitable. Ne
serait—ce que I'emprunt du sacre... Le Roi aurait fait un emprunt peu apres son avénement, car il aurait eu besc
d'argent pour régner, ce cher prince. Il y avait gros a gagner pour moi, dans cette affaire—la. Mais vous, un avot
gu'est—ce que vous auriez gagné a la restauration? Une préfecture? La belle affaire! Vous pouvez avoir beaucc
mieux comme royaliste dans la République. Vous parlez trés bien... Ne vous en défendez pas. Vous parlez ave
facilité, avec élégance. Vous étes un des vingt—cing ou trente membres du jeune barreau que le nationalisme a
en vue. Vous pouvez m'en croire, je ne vous flatte pas. Un homme qui parle a tout a gagner a ce que le Roi ne
revienne pas. Philippe a I'Elysée, vous étes mis en devoir d'administrer, de gouverner. On s'use vite a ce métie
Vous prenez les intéréts du peuple, vous mécontentez le Roi, il vous chasse. Vous étes dévoué au Roi, le publ
murmure, et le Roi vous congédie. Il fait des fautes, vous en faites, et vous étes puni des vétres et des siennes
Populaire ou impopulaire, vous vous coulez fatalement. Mais tant que le Prince est en exil, vous ne pouvez
commettre de fautes. Vous ne pouvez rien: vous n'avez pas de responsabilité. C'est une situation excellente. V
n'‘avez a craindre ni la popularité ni l'impopularité: vous étes au—dessus de I'une et de l'autre. Vous ne pouvez ¢
maladroit: aucune maladresse n'est possible au défenseur d'une cause perdue. L'avocat du malheur est toujou
éloquent. Dans une républigue on est royaliste sans danger quand on I'est sans espoir. On fait au pouvoir une
opposition sereine; on est libéral; on a la sympathie de tous les ennemis du régime existant et I'estime du
gouvernement que I'on combat sans lui nuire. Serviteur de la monarchie déchue, la vénération avec laquelle vo
vous agenouillerez aux pieds de votre Roi rehaussera la noblesse de votre caractére, et vous pouvez sans bas
épuiser sur lui toutes les flatteries. Vous pouvez également, sans inconvénient aucun, faire la lecon au Prince, |
parler avec une rude franchise, lui reprocher ses alliances, ses abdications, ses conseillers intimes, lui dire, par
exemple: «Monseigneur, je vous avertis respectueusement que vous vous encanaillez». Les journaux recueillel
cette noble parole. Votre renom de fidélité en grandira et vous dominerez votre propre parti du toute la hauteur
votre Ame. Avocat, député, vous avez au Palais, a la tribune, les plus beaux gestes; vous étes incorruptible... E
bons Peéres vous protégent. Lacrisse, connaissez votre bonheur.

Lacrisse répliqua séchement:

C'est peut—étre dréle, ce que vous dites, Léon; mais je ne trouve pas. Et je doute que vos plaisanteries soient 1
a propos.
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Je ne plaisante pas.

Sil vous plaisantez. Vous étes sceptigue. J'ai horreur du scepticisme. C'est la négation de I'action. Moi je suis
pour l'action, toujours et quand méme.

Henri Léon protesta:
Je vous assure que je suis tres sérieux.

Eh bien! mon cher ami, j'ai le regret de vous dire que vous ne comprenez pas le moins du monde I'esprit de vo
épogue. Vous avez dessiné la un bonhomme genre Berryer, qui aurait I'air d'un portrait de famille, d'un trumeat
On pouvait lui trouver une certaine allure, a votre royaliste, sous le second Empire. Mais je vous assure
gu'aujourd'hui il paraitrait vieux jeu et bigrement démodé. Le courtisan du malheur serait tout bonnement ridicul
au XXe siecle. Il ne faut pas étre vaincu et les faibles ont tort. Voila notre morale, mon cher. Est-ce que nous
sommes pour la Pologne, pour la Gréce, pour la Finlande? Non, non! Nous ne pingons pas de cette guitare—la.
n'est pas des naifs!... Nous avons crié «Vivent les Boérs!» c'est vrai. Mais nous savions ce que nous faisions.
C'était pour ennuyer le gouvernement en lui créant des difficultés avec I'Angleterre, et parce que nous espérion
gue les Boérs seraient victorieux. D'ailleurs je ne suis pas découragé. J'ai bon espoir que nous renverserons la
République, avec l'aide des républicains.

»Ce que nous ne pouvons faire tout seuls, nous le ferons avec les nationalistes de toutes nuances. Avec eux n
étranglerons la gueuse. Et tout d'abord il faut travailler les élections municipales.»

XX

Joseph Lacrisse l'avait dit: il était homme d'action. L'oisiveté lui pesait. Secrétaire d'un Comité royaliste qui
n'agissait plus, il entra dans un Comité nationaliste qui agissait beaucoup. L'esprit en était violent. On y respirai
un amour haineux de la France et un patriotisme exterminateur. On y organisait des manifestations assez
farouches, qui avaient lieu soit dans les théatres, soit dans les églises. Joseph Lacrisse prenait la téte de ces
manifestations. Lorsqu'elles avaient lieu dans les églises, madame de Bonmont, qui était pieuse, s'y rendait en
toilette sombre. Domus mea domus orationis. Un jour, aprés s'étre joints aux nationalistes, dans la cathédrale,
pour y prier avec éclat, madame de Bonmont et Lacrisse se mélérent, sur la place du Parvis, & des hommes qu
exprimaient leur patriotisme par des cris frénétiques et concertés. Lacrisse | unit sa voix a la voix de la foule, et
madame de Bonmont anima les courages par les sourires humides de ses yeux bleus et de ses lévres rouges,
brillaient sous la voilette.

La clameur fut auguste et formidable. Elle grandissait encore, quand, sur un ordre de la Préfecture, une escoue
de gardiens de la paix marcha contre les manifestants. Lacrisse la vit venir sans s'étonner, et dés que les agen
furent a portée de la voix, il cria: «Vive la police!»

Cet enthousiasme ne manquait point de prudence, et il était sincéere. Des liens d'amitié avaient été noués entre
brigades de la Préfecture et les manifestants nationalistes aux temps a jamais regrettables, si I'on ose dire, du

ministre laboureur, qui laissait les porteurs de matraque assommer sur le pavé des rues les républicains silenci
C'est ce qu'il appelait agir avec modération! O douces moeurs agricoles! O simplicité premiéere! O jours heureu
gui ne vous a pas connus n'a pas vécu! O candeur de 'hnomme des champs, qui disait: «La République n'a poir
d'ennemis. Ou voyez-vous des conspirateurs royalistes et des moines séditieux? Il n'y en a point.» |l les avait t
cachés sous sa longue redingote des dimanches. Joseph Lacrisse n'avait pas oublié ces heures fortunées. Et ¢
foi de cette antique alliance des émeutiers avec les agents, il acclamait les brigades noires. Au premier rang de
ligueurs, agitant son chapeau au bout de sa canne, en signe de pai, il cria vingt fois: «Vive la police!» Mais les
temps étaient changés. Indifférents a cet accueil amical, sourds a ces cris flatteurs, les agents chargérent. Le ¢
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fut rude. La troupe nationaliste oscilla et plia. Juste retour des choses humaines, Lacrisse, qui avait cessé de s:
et s'était couvert devant les assaillants, eut son chapeau défoncé d'un coup de poing. Indigné de I'offense, il ca
sa canne sur la téte d'un sergot. Et, sans l'effort de ses amis qui le dégageérent, il aurait été mené au poste et p:
tabac, comme un socialiste.

L'agent, qui avait la téte fendue, fut porté a I'h6pital ou il recut de M. le préfet de police une médaille d'argent.
Joseph Lacrisse fut désigné par le Comité nationaliste du quartier des Grandes—Ecuries comme candidat aux
élections municipales du 6 mai.

C'était I'ancien Comité de M. Collinard, conservateur blackboulé aux précédentes élections, et qui, cette fois, ne
se présentait pas. Le président du Comité, M. Bonnaud, charcutier, s'engagea a faire triompher la candidature
Joseph Lacrisse. Le conseiller sortant, Raimondin, républicain radical, demandait le renouvellement de son
mandat. Mais il avait perdu la confiance des électeurs. Il avait mécontenté tout le monde et négligé les intéréts
guartier. Il n'avait pas méme obtenu un tramway, réclamé depuis douze ans, et on l'accusait d'avoir eu quelque
complaisances pour les dreyfusards. Le quartier était excellent. Les gens de maison étaient tous nationalistes €
commercants jugeaient séverement le ministére Waldeck—Millerand. Il y avait des juifs; mais ils étaient
antisémites. Les congrégations, nombreuses et riches, marcheraient. On pouvait compter notamment sur les P
gui avaient ouvert la chapelle de Saint—Antoine. Le succeés était certain. Il fallait seulement que M. Lacrisse ne !
déclarat pas expressément et en propres termes royaliste, par ménagement pour le petit commerce qui avait pe
d'un changement de régime, surtout pendant I'Exposition.

Lacrisse résista. Il était royaliste et n'entendait pas mettre son drapeau dans sa poche. M. Bonnaud insista. |l
connaissait I'électeur. Il savait quelle béte c'était et comment il fallait la prendre. Que M. Lacrisse se présentéat
comme nationaliste et Bonnaud enlevait I'élection. Sinon, il n'y avait rien a faire.

Joseph Lacrisse était perplexe. Il pensa en écrire au Roi. Mais le temps pressait. D'ailleurs le Prince pouvait-il,
distance, étre bon juge de ses propres intéréts? Lacrisse consulta ses amis.

Notre force est dans notre principe, lui répondit Henri Léon. Un monarchiste ne peut pas se dire républicain,
méme pendant I'Exposition. Mais on ne vous demande pas de vous déclarer républicain, mon cher Lacrisse. O
vous demande pas méme de vous déclarer républicain progressiste ou républicain libéral, ce qui est tout autre
chose que républicain. On vous demande de vous proclamer nationaliste. Vous pouvez le faire la téte haute,
puisque vous étes nationaliste. N'hésitez pas. Le succés en dépend, et il importe a la bonne cause que vous sc
élu.

Joseph Lacrisse céda par patriotisme. Et il écrivit au Prince pour lui exposer la situation et protester de son
dévouement.

On arréta sans difficulté les termes du programme. Défendre I'armée nationale contre une bande de forcenés.
Combattre le cosmopolitisme. Soutenir les droits des péres de famille violés par le projet du gouvernement sur
stage universitaire. Conjurer le péril collectiviste. Relier par un tramway le quartier des Grandes—Ecuries a
I'Exposition. Porter haut le drapeau de la France. Améliorer le service des eaux.

De plébiscite il n'en fut pas question. On ne savait ce que c'était dans le quartier des Grandes—Ecuries. Joseph
Lacrisse n'eut point I'embarras de concilier sa doctrine, qui était celle du droit divin, avec la doctrine plébiscitair:
Il aimait et admirait Dérouléde. Il ne le suivait pas aveuglément.

Je ferai faire des affiches tricolores, dit-il & Bonnaud. Ce sera d'un bel effet. Il ne faut rien négliger pour frappe
les esprits.
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Bonnaud 'approuva. Mais le conseiller sortant, Raimondin, ayant obtenu a la derniére heure I'établissement d'u
ligne de tramways a vapeur allant des Grandes—Ecuries au Trocadéro, publiait abondamment cet heureux succ
Il honorait I'armée dans ses circulaires et célébrait les merveilles de I'Exposition comme le triomphe du génie
industriel et commercial de la France, et la gloire de Paris. Il devenait un concurrent redoutable.

Sentant que la lutte serait rude, les nationalistes haussérent leur courage. Dans d'innombrables réunions, ils
accuserent Raimondin d'avoir laissé mourir de faim sa vieille mére et voté la souscription municipale au livre
d'Urbain Gohier. llIs flétrirent chaque nuit Raimondin, candidat des juifs et des panamistes. Un groupe de
républicains progressistes se forma pour soutenir la candidature de Joseph Lacrisse et lanca la circulaire que v

Messieurs les Electeurs,

Les graves circonstances que nous traversons nous font un devoir de demander compte aux candidats aux
élections municipales de leur sentiment sur la politique générale, de laquelle dépend I'avenir du pays. A I'heure
des égarés ont la prétention criminelle d'entretenir une agitation malsaine de nature a affaiblir notre cher pays;
I'heure ou le Collectivisme, audacieusement installé au pouvoir, menace nos biens, fruits sacrés du travail et de
I'épargne; a I'neure ol un gouvernement établi contre l'opinion publique prépare des lois tyranniques, vous vote
tous pour

M. Joseph LACRISSE
AVOCAT A LA COUR D'APPEL
Candidat de la liberté de conscience et de la République honnéte.

Les socialistes nationalistes du quartier avaient pensé d'abord désigner un candidat a eux, dont les voix, au se
tour, se fussent reportées sur Lacrisse. Mais le péril imminent imposait I'union. Les socialistes nationalistes des
Grandes—Ecuries se rallierent a la candidature Lacrisse et firent un appel aux électeurs:

Citoyens,

Nous vous recommandons la candidature nettement républicaine, socialiste et nationaliste du citoyen LACRISS
A bas les traitres! A bas les dreyfusards! A bas les panamistes! A bas les juifs! Vive la République sociale
nationaliste!

Les Peres, qui possédaient dans le quartier une chapelle et d'immenses immeubles, se gardérent d'intervenir d
une affaire électorale. lls étaient trop soumis au Souverain Pontife pour enfreindre ses ordres; et le soin des
oeuvres pies les tenait éloignés du siecle. Mais des amis laiques, qu'ils avaient, exprimerent & propos, dans un
circulaire la pensée des bons religieux. Voici le texte de cette circulaire, qui fut distribuée dans le quartier des
Grandes—-Ecuries:

Oeuvre de Saint-Antoine, pour retrouver les objets perdus, bijoux, valeurs, et généralement tous objets, meubl
et immeubles, sentiments, affections, etc., etc.

Messieurs,
C'est principalement dans les élections que le diable s'efforce de troubler les consciences. Et pour atteindre ce
il a recours a d'innombrables artifices. Hélas! n'a—t-il pas a son service toute I'armée des francs—-macons? Mai:

vous saurez déjouer les ruses de I'ennemi. Vous repousserez avec horreur et dégodt le candidat des incendiair
des brlleurs d'églises et autres dreyfusards.
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C'est en portant au pouvoir des honnétes gens que vous ferez cesser la persécution abominable qui sévit si
cruellement a cette heure, et que vous empécherez un gouvernement inique de mettre la main sur I'argent des
pauvres. Votez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D'APPEL

Candidat de Saint—Antoine

N'infligez point, messieurs, au bon saint Antoine cette douleur imméritée de voir échouer son candidat.

Signé: RIBAGOU, avocat; WERTHEIMER, publiciste; FLORIMOND, architecte; BECHE, capitaine en retraite;
MOLON, ouvrier.

On voit par ces documents a quelle hauteur intellectuelle et morale le nationalisme a porté la discussion des
candidatures municipales a Paris.

XXII

Joseph Lacrisse, candidat nationaliste, mena trés activement la campagne, dans le quartier des Grandes—Ecur
contre Anselme Raimondin, conseiller sortant, radical. Tout de suite il se sentit a I'aise dans les réunions
publiques. Etant avocat et trés ignorant, il parlait abondamment, sans que rien l'arrétat jamais. Il étonnait, par |l
rapidité de son débit, les électeurs avec lesquels il demeurait en sympathie par le petit nombre et la simplicité ¢
ses idées, et ce qu'il disait était toujours ce qu'ils auraient dit ou du moins voulu dire. Il prenait de grands
avantages sur Anselme Raimondin. Il parlait sans cesse de son honnéteté et de I'honnéteté de ses amis politiq
répétait qu'il fallait nommer des honnétes gens, et que son parti était le parti des honnétes gens. Et comme c'ét
un parti nouveau, on le croyait.

Anselme Raimondin, dans ses réunions, répliqua qu'il était honnéte et trés honnéte; mais ses déclarations, ven
aprés les autres, semblaient fastidieuses. Et, puisqu'il avait été en place et mélé aux affaires, on ne croyait pas
facilement qu'il fit honnéte, tandis que Joseph Lacrisse brillait d'innocence.

Lacrisse était jeune, agile, d'aspect militaire. Raimondin était petit, gros, a lunettes. Cela fut remarqué en un
moment ou le nationalisme avait soufflé dans les élections municipales le genre d'enthousiasme et méme de
poésie qui lui est propre, et un idéal de beauté sensible au petit commerce.

Joseph Lacrisse ignorait absolument toutes les questions d'édilité et jusqu'aux attributions des Conseils
municipaux. Cette ignorance le servait. Son éloquence en était tout affranchie et soulevée. Anselme Raimondir
au contraire, se perdait dans les détails. Il avait pris le pli des affaires, I'habitude de la discussion technique, le
go(t des chiffres, la manie du dossier. Et, bien qu'il conn(t son public, il se faisait quelque illusion sur
I'intelligence des électeurs qui I'avaient nommeé. Il leur gardait un peu de respect, n'osait risquer des bourdes tre
grosses et entrait dans des explications. Aussi semblait-il froid, obscur, ennui.

Ce n'était pas un innocent. Il avait le sens de ses intéréts et de la petite politique. Voyant depuis deux ans son
guartier submergé par les journaux nationalistes, par les affiches nationalistes, par les brochures nationalistes,
s'était dit que, le moment venu, il saurait bien, lui aussi, faire le nationaliste, et qu'il n'était pas bien difficile de
flétrir les traitres et d'acclamer I'armée nationale. |l n‘avait pas assez redouté ses adversaires, estimant qu'il
pourrait toujours dire comme eux. En quoi il s'était trompé. Joseph Lacrisse avait, pour exprimer la pensée
nationaliste, un tour inimitable. Il avait trouvé notamment une phrase dont il faisait un fréquent usage, et qui
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semblait toujours belle et toujours nouvelle, celle—ci: «Citoyens, levons—nous tous pour défendre notre admirab
armée contre une poignée de sans—patrie qui ont juré de la détruire.» C'était exactement ce qu'il fallait dire aux
électeurs des Grandes—Ecuries. Cette parole, chaque soir répétée, soulevait dans I'assemblée entiére un
enthousiasme auguste et formidable. Anselme Raimondin ne trouva rien de si bon, a beaucoup pres. Et siles n
patriotiques lui venaient, il n‘avait pas le ton qu'il fallait et ne produisait pas d'effet.

Lacrisse couvrait les murailles d'affiches tricolores. Anselme Raimondin fit faire aussi des affiches aux trois
couleurs. Mais soit que la peinture en fQt trop lavée, soit que le soleil la mangeét, elles paraissaient pales. Tout
trahissait; tous I'abandonnaient. Il perdait son assurance, il se faisait humble, prudent, petit. Il se dissimulait. Il
devenait imperceptible.

Et lorsque dans une salle de mastroquet, devant un décor de bastringue, il se levait pour parler, ce n'était plus

gu'une ombre blafarde, d'ou sortait une voix faible que couvraient la fumée des pipes et les rumeurs des citoyel
Il rappelait son passé. Il était, disait—il, un vieux lutteur. Il défendait la République. Cela aussi coulait sans bruit

sans nul écho sonore. Les électeurs des Grandes—Ecuries voulaient que la République ft défendue par Josep
Lacrisse, qui avait conspiré contre elle. C'était leur idée.

Les réunions n'étaient pas contradictoires. Une fois seulement, Raimondin fut invité a se rendre a une réunion
nationaliste. Il y vint; mais il ne put parler et il fut flétri par un ordre du jour voté dans le tumulte et I'obscurité, le
propriétaire ayant coupé le gaz lorsque I'on commencait a briser les banquettes. Les réunions, aux
Grandes—Ecuries comme dans tous les quartiers de Paris, furent tumultueuses médiocrement. On y déploya de
part et d'autre la molle violence propre a ce temps, et qui est le caractere le plus sensible de nos moeurs politig
Les nationalistes y jetérent, selon I'usage, ces injures monotones dans lesquelles les noms de vendu, de traitre
d'infame prennent un air de faiblesse et de langueur. Les cris qu'on y poussa témoignaient d'un extréme
affaiblissement physique et moral, d'un vague mécontentement uni a une profonde stupeur et d'une inaptitude
définitive a penser les choses les plus simples. Beaucoup d'invectives et peu de rixes. C'est a peine s'il y eut
chaque nuit deux ou trois blessés ou contus, dans les deux partis. On portait ceux de Lacrisse chez Delapierre,
pharmacien nationaliste, a c6té du manege, et ceux de Raimondin chez Job, pharmacien radical, vis—a-vis du
marché. Et a minuit, il n'y avait plus personne dans les rues.

Le dimanche, 6 mai, a six heures, Joseph Lacrisse, entouré de ses amis, attendait le résultat du scrutin dans ul
boutique a louer, décorée d'affiches et de drapeaux. C'était le siege du Comité. M. Bonnaud, charcutier, vint lui
annoncer qu'il était élu par deux mille trois cent neuf voix contre mille cing cent quatorze données a M.
Raimondin.

Citoyen, lui dit Bonnaud, nous sommes bien contents. C'est une victoire pour la République.

Et pour les honnétes gens, répondit Lacrisse.

Il ajouta avec une bienveillance pleine de dignité:

Je vous remercie, monsieur Bonnaud, et je vous prie de remercier en mon nhom nos vaillants amis.

Puis, se tournant vers Henri Léon, qui se tenait a son c6té:

Léon, lui dit=il a I'oreille, rendez—moi un service, je vous prie: télégraphiez tout de suite a Monseigneur notre
succes.

Cependant des cris partaient de la rue joyeuse:
Vive Déroulede! vive I'Armée! vive la République! A bas les traitres! a bas les juifs!
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Lacrisse se jeta en voiture au milieu des acclamations. La foule barrait la rue. Le baron israélite Golsberg se tel
a la portiére. Il saisit la main du nouveau conseiller municipal.

J'ai voté pour vous, monsieur Lacrisse.

Vous entendez, j'ai voté pour vous. Parce que, je vais vous dire, I'antisémitisme, c'est une blague je le sais bier
et vous le savez comme moi une pure blague, tandis que le socialisme, c'est sérieux.

Oui, oui. Adieu! monsieur Golsberg.
Mais le baron ne le lachait point.

Le socialisme, c'est le danger. M. Raimondin faisait des concessions aux collectivistes. C'est pourquoi j'ai voté
pour vous, monsieur Lacrisse.

Cependant la foule criait:

Vive Déroulede! Vive I'Armée! A bas les dreyfusards! A bas Raimondin! Mort aux juifs!

Le cocher parvint a fendre le flot des électeurs.

Joseph Lacrisse trouva madame de Bonmont chez elle, seule, émue, triomphante.

Elle savait déja.

Elu! lui dit—elle, le regard au ciel et les bras ouverts.

Et ce nom d'élu, sur les lévres d'une dame si pieuse, prenait un sens mystique.

Elle le pressa dans ses beaux bras:

Ce dont je suis le plus heureuse, c'est que tu me dois ton élection.

Elle n'y avait pas contribué de ses deniers. Les fonds, certes, n‘avaient pas manqué, et le candidat nationaliste
avait puisé a plus d'une caisse. Mais la tendre Elisabeth n'avait rien donné, et Joseph Lacrisse ne comprenait

ce qu'elle voulait dire. Elle s'expliqua:

J'ai fait brdler tous les jours un cierge a saint Antoine. C'est pourquoi tu as eu ta majorité. Saint Antoine accord
tout ce qu'on lui demande. Le pére Adéodat me I'a affirmé et j'en ai fait I'expérience plusieurs fois.

Elle le couvrit de baisers. Et une idée lui vint, qu'elle trouvait belle et rappelant les usages de la chevalerie. Elle
lui demanda:

Mon ami, les conseillers municipaux portent une écharpe, n'est—ce pas? Ces écharpes sont brodées, dis?... Je
veux t'en broder une...

Il était trés fatigué. Il tomba accablé dans un fauteuil. Mais elle, agenouillée a ses pieds, murmura:
Je t'aime!
Et la nuit seule entendit le reste.
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Ce méme soir, Anselme Raimondin apprit le résultat de I'élection dans son petit logement «d'enfant du quartier:
comme il disait. Il y avait sur la table de la salle a manger une douzaine de litres de vin et un paté froid. Son écl
I'étonna.

Je m'y attendais, dit-il.
Et il fit une pirouette. Il la fit mal et se tordit le pied.

C'est ta faute, lui dit en maniére de consolation le docteur Maufle, président de son Comité, vieux radical a fac
de Silene. Tu as laissé empoisonner le quartier par les nationalistes; tu n'as pas eu le courage de les combattre
n'as rien tenté pour dévoiler leurs mensonges. Au contraire, tu as, comme eux, avec eux, entretenu toutes les
équivoques. Tu savais la vérité, tu n'as pas osé détromper les électeurs quand il en était temps encore. Tu as €
lache. Tu es battu, c'est bien fait!

Anselme Raimondin haussa les épaules.

Tu es un vieil enfant, Maufle. Tu ne comprends pas le sens de cette élection. Il est pourtant bien clair. Mon
échec n'a qu'une cause: le mécontentement des petits boutiquiers écrasés entre les grands magasins et les so
coopératives. lIs souffrent; ils m'ont fait payer leurs souffrances. Voila tout.

Et avec un péle sourire:

lls seront bien attrapés!

XXIV

M. Bergeret, rencontrant dans une allée du Luxembourg MM. Goubin et Denis, ses éleves:

J'ai, dit=il, une heureuse nouvelle a vous annoncer, messieurs. La paix de I'Europe ne sera pas troublée. Les
Trublions eux—mémes m'en ont donné I'assurance.

Et voici ce que conta M. Bergeret:

J'ai rencontré Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon et Gilles Singe qui, a I'Exposition, épiaient le craquement
des passerelles. Jean Coq s'approcha de moi et m'adressa ces paroles séveres:

» Monsieur Bergeret, vous avez dit que nous voulions la guerre et que nous la ferions, que je débarquerais a
Douvres, que j'occuperais militairement Londres avec Jean Mouton, et que je prendrais ensuite Berlin et divers
autres capitales. Vous l'avez dit; je le sais. Vous l'avez dit méchamment, pour nous nuire, en faisant croire aux
Francais que nous sommes belliqueux. Or, sachez, monsieur, que cela est faux. Nous n‘avons point de sentime
guerriers; nous avons des sentiments militaires, ce qui est tout autre chose. Nous voulons la paix, et, quand nol
aurons établi en France la République impériale, nous ne ferons pas la guerre.

»Je répondis a Jean Coqg que j'étais prét a le croire; qu'au surplus je voyais bien que je m'étais trompé et que
erreur était manifeste, que Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon, Gilles Singe et tous les Trublions avaient
suffisamment montré leur amour de la paix en se défendant de partir pour la Chine, ou ils étaient conviés par di
belles affiches blanches.

» J'ai senti dés lors, ajoutai-je, toute la civilité de vos sentiments militaires et la force de votre attachement a la
patrie. Vous n'en sauriez quitter le sol. Je vous prie, monsieur Coq, d'agréer mes excuses. Je me réjouis de vol
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voir pacifigue comme moi.
»Jean Coqg me regarda de cet oeil qui fait trembler le monde:

» Je suis pacifique, monsieur Bergeret. Mais, Dieu merci! je ne le suis pas comme vous. La paix que je veux n'e
pas la votre. Vous vous contentez bassement de la paix qui nous est imposée aujourd'hui. Nous avons I'ame tr
haute pour la supporter sans impatience. Cette paix molle et tranquille, dont vous étes satisfait, offense
cruellement la fierté de nos coeurs. Quand nous serons les maitres, nous en ferons une autre. Nous ferons une
terrible, éperonnée et sonore, équestre! Nous ferons une paix implacable et farouche, une paix menacante,
horrible, flamboyante et digne de nous, grondante, tonnante, fulgurante, qui lancera des éclairs; une paix qui, p
épouvantable que la plus épouvantable guerre, glacera d'effroi 'univers et fera périr tous les Anglais par
inhibition. Voila, monsieur Bergeret, voila comment nous serons pacifiques. Dans deux ou trois mais, vous verr
éclater notre paix: elle embrasera le monde.

»Je fus bien forcé, aprés ce discours, de reconnaitre que les Trublions étaient pacifiques, et ainsi me fut confirr
la vérité de cet oracle écrit par la sibylle de Panzoust sur une feuille de sycomore antique:

Toi qui de vent te repais,
Trublion, ma petite outre,
Si vraiment tu veux la paix,
Commence par hous laf...

XXV

Le salon de madame de Bonmont était singulierement animé et brillant depuis la victoire des nationalistes a Pa
et I'élection de Joseph Lacrisse aux Grandes—Ecuries. La veuve du grand baron réunissait chez elle la fleur du
parti nouveau. Un vieux rabbin du faubourg Saint—Antoine croyait que la douce Elisabeth avait attiré a elle les
ennemis du peuple saint par un décret spécial du Dieu d'Israél. La main, pensait-il, qui mit la niéce de Mardoct
dans le lit d'Assuérus s'était plu a rassembler les chefs de I'antisémitisme et les princes des Trublions autour d'
juive. Il est vrai que la baronne avait abjuré la foi de ses péres. Mais qui peut pénétrer les desseins d'laveh? AL
yeux des artistes qui, comme Frémont, se rappelaient les figures mythologiques des palais allemands, sa gras:s
beauté d'Erigone viennoise semblait I'allégorie des vendanges nationalistes.

Ses diners avaient un air de joie et de puissance, et chez elle le moindre déjeuner prenait un caractere vraimer
national. C'est ainsi que, ce matin—Ia, elle avait réuni & sa table plusieurs illustres défenseurs de I'Eglise et de
l'armée. Henri Léon, vice—président des Comités royalistes du Sud-Ouest, qui venait d'adresser des félicitation
aux élus nationalistes de Paris. Le capitaine de Chalmot, fils du général Cartier de Chalmot, et sa jeune femme
Américaine, qui exprimait dans les salons ses sentiments nationalistes en un tel gazouillis qu'on croyait, a
I'entendre, que les oiseaux des volieres prenaient part a nos querelles. M. Tonnellier, professeur suspendu de
cinquieme au lycée Sully; on sait que M. Tonnellier, convaincu d'avoir fait a ses jeunes éléves I'apologie d'un
attentat commis sur la personne de M. le Président de la République, avait été frappé d'une peine disciplinaire |
tout aussitét recu dans le meilleur monde, ou il se tenait bien, a cela pres qu'il faisait des jeux de mots. Frémon
ancien communard, inspecteur des beaux-arts, qui, sur le déclin de I'age, s'accommodait & merveille de la soci
bourgeoise et capitaliste, fréquentait assiddment les juifs riches, gardiens des trésors de l'art chrétien, et aurait
volontiers vécu sous la dictature d'un cheval, pourvu qu'il caresséat, toute la journée, de ses mains délicates, de
bibelots d'une matiére précieuse et d'un fin travail. Le vieux comte Davant, teint, ciré, verni, toujours beau, un p
morose, remémorant I'age d'or des juifs, quand il fournissait aux grands financiers fastueux des meubles de
Riesener et des bronzes de Thomyre. Rabatteur du baron, il lui avait procuré pour quinze millions d'objets d'art
d'ameublement. Aujourd'hui, ruiné par des spéculations malheureuses, il vivait parmi les fils, regrettant les pére
chagrin, amer, parasite des plus insolents, sachant que ce sont les seuls qui se fassent supporter. Elle avait au
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sa table Jacques de Cadde, un des promoteurs de la souscription Henry, Philippe Dellion, Astolphe de Courtrai
Joseph Lacrisse, Hugues Chassons des Aigues, président du Comité nationaliste de la Celle-Saint—Cloud, et
Jambe—-d'Argent, en veste et culotte de serpillére, au bras le brassard blanc a fleurs de lis d'or, trés chevelu sot
son chapeau rond, que jamais il ne quittait, non plus gque son chapelet de noyaux d'olives. C'était un chansonni
de Montmartre, nommé Dupont, qui, s'étant fait chouan, était recu dans le meilleur monde. Il y mangeait sur le
pouce, un vieux fusil & pierre entre les jambes, et il y buvait sec. Depuis I'Affaire, un nouveau classement s'est
dans la haute société francaise.

Le jeune baron Ernest tenait, en face de sa mére, la place du maitre de la maison.

La conversation vint a rouler sur la politique.

Vous avez tort, dit Jacques de Cadde a Philippe Dellion, croyez—moi, vous avez tort de ne pas travailler le cou
du pére Francois... On ne sait pas ce qui peut arriver... aprés I'Exposition... Et du moment que nous faisons des
réunions publiques...

Il y a une chose vraie, dit Astolphe de Courtrai. C'est que, pour avoir de bonnes élections dans vingt mois, il fa
se préparer a faire campagne. Je vous réponds que, moi, je serai prét. Je travaille tous les jours la boxe et le b:

Quel est votre professeur? demanda Philippe Dellion.

Gaudibert. Il a perfectionné la boxe francaise. C'est étonnant! Il a des coups de savate exquis, et bien a lui...
C'est un professeur de premier ordre, qui comprend l'importance capitale de I'entrainement.

L'entrainement, tout est 1a, dit Jacques de Cadde.

Bien sdr, reprit Astolphe de Courtrai. Et Gaudibert a des méthodes supérieures d'entrainement, tout un systerr
basé sur I'expérience: massages, frictions, régime diététique précédant une alimentation substantielle. Sa devi:
est « Contre la graisse, pour le muscle». Et il vous obtient, en six mois, mes amis, un coup de poing d'une
élasticité... et un coup de pied d'une souplesse...

Madame de Chalmot demanda:

Est-ce que vous ne pouvez pas jeter en bas cet insipide ministere?

Et & la seule idée du cabinet Waldeck, elle secouait avec indignation sa jolie téte de petit Samuel.

Ne vous inquiétez donc pas, madame, dit Lacrisse. Ce ministére sera remplacé par un autre tout pareil.

Un autre ministere de dépense républicaine, dit M. Tonnellier. La France sera ruinée.

Oui, dit Léon, un autre ministére tout pareil a celui—ci. Mais le nouveau déplaira moins, ce ne sera plus le
ministére de |'Affaire. Il nous faudra, avec tous nos journaux, mener une campagne de six semaines au moins,
pour le rendre odieux.

Etes-vous allée, madame, au Petit Palais? demanda Frémont a la baronne.

Elle répondit qu'oui et gu'elle y avait vu de belles boites et de jolis carnets de bal.

Emile Molinier, reprit I'lnspecteur des beaux-arts, a organisé une admirable exposition de l'art francais. Le
moyen age Yy est représenté par les monuments les plus précieux. Le XVllle siécle y figure honorablement, mai
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reste de la place encore. Vous, madame, qui possédez des trésors d'art, ne nous refusez pas I'auméne de que
chef-d'oeuvre.

Il est vrai que le grand baron avait laissé des trésors d'art & sa veuve. Le comte Davant avait fait pour lui des ra
dans les chateaux de province et tiré, par toute la France, sur les bords de la Somme, de la Loire et du Rhéne,
des gentilshommes moustachus, ignares et besogneux, les portraits des ancétres, les meubles historiques, dor
rois a leurs maitresses, souvenirs augustes de la monarchie, gloire des plus illustres familles. Elle avait dans sc
chateau de Montil et dans son hotel de I'avenue Marceau des ouvrages des plus fameux ébénistes francais et
plus grands ciseleurs du XVllle siecle: commodes, médailliers, secrétaires, horloges, pendules, flambeaux, et c
tapisseries exquises, aux couleurs mourantes. Mais bien que Frémont et, avant lui, Terremondre I'eussent priée
d'envoyer quelques meubles, des bronzes, des tentures, a I'exposition rétrospective, elle s'y était toujours refus
Vaine de ses richesses et désireuse de les étaler, elle n‘avait, cette fois, rien voulu préter. Joseph Lacrisse
I'encourageait dans ce refus: «Ne donnez donc rien a leur Exposition. Vos objets seront volés, brllés. Sait-on
seulement s'ils parviendront & organiser leur foire internationale? Il vaut mieux n‘avoir pas affaire a ces gens-la

Frémont, qui avait déja essuyé plusieurs refus, insista:

Vous, madame, qui possédez de si belles choses, et qui étes si digne de les posséder, montrez—vous ce que \
étes, libérale, généreuse et patriote, car il s'agit de patriotisme. Envoyez au Petit Palais votre meuble de Rieser
décoré de sévres en pate tendre. Avec ce meuble, vous ne craindrez pas de rivaux. Car il n'y a son pareil qu'er
Angleterre. Nous mettrons dessus vos vases en porcelaine, qui proviennent du Grand Dauphin, ces deux
merveilleuses potiches en céladon, montées en bronze par Caffieri. Ce sera éblouissant!...

Le baron Davant arréta Frémont:

Ces montures, dit-il avec un ton de sagesse attristée, ne sont pas de Philippe Caffieri. Elles sont marquées d't
C surmonté d'une fleur de lis. C'est la marque de Cressent. On peut l'ignorer. Mais il ne faut pas dire le contrair

Frémont reprit ses supplications:

Madame, montrez votre magnificence, ajoutez a cet envoi votre tenture de Leprince, la Fiancée moscovite. Et
VOUS vous assurerez des droits a la reconnaissance nationale.

Elle était prés de céder. Avant de consentir, elle interrogea du regard Joseph Lacrisse, qui lui dit:
Envoyez-leur votre XVllle siécle, puisqu'ils en manquent.

Puis, par déférence pour le comte Davant, elle lui demanda ce qu'il fallait faire.

Il lui répondit:

Faites ce que vous voudrez. Je n'ai pas de conseils a vous donner. Envoyez ou n'envoyez pas vos meubles a
I'Exposition, ce sera tout un. Rien ne fait rien, comme disait mon vieil ami Théophile Gautier.

Cay est, pensa Frémont! Je vais tout a I'heure aller annoncer au ministére que j'ai décroché la collection
Bonmont. Cela vaut bien la rosette.

Et il sourit intérieurement. Ce n'est pas qu'il fit un sot. Mais il ne méprisait pas les distinctions sociales, et il
trouvait piguant qu'un condamné de la Commune fQt officier de la Légion d'honneur.
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Il faut pourtant, dit Joseph Lacrisse, que je prépare le discours que je prononcerai dimanche au banquet des
Grandes—Ecuries.

Oh! soupira la baronne. Ne vous donnez pas de peine. C'est inutile. Vous improvisez si merveilleusement!...
Et puis, mon cher, dit Jacques de Cadde, ce n'est pas difficile de parler aux électeurs.

Ce n'est pas difficile, si vous voulez, reprit I'élu Lacrisse, mais c'est délicat. Nos adversaires crient que nous
n'avons pas de programme. C'est une calomnie; nous avons un programme, mais....

La chasse a la perdrix, voila le programme, messieurs, dit Jambe-d'Argent.

Mais I'électeur, poursuivit Joseph Lacrisse, est plus complexe qu'on ne se le figure tout d'abord. Ainsi, moi, j'ai
été élu aux Grandes—Ecuries, par les monarchistes naturellement, et par les bonapartistes, et aussi par les...
comment dirai—je? par les républicains qui ne veulent plus de la République, mais qui sont républicains tout de
méme. C'est un état d'esprit qui n'est pas rare a Paris, dans le petit commerce. Ainsi le charcutier, qui est le
président de mon Comité, me le crie a plein gosier:

«La République des républicains, je n'en veux plus. Si je pouvais, je la ferais sauter, dussé—je sauter avec. Mai
vOtre, monsieur Lacrisse, je me ferais tuer pour elle....» Sans doute il y a un terrain d'entente.

«Groupons—nous autour du drapeau.... Ne laissons pas attaquer I'armée.... Sus aux traitres qui, soudoyés par
I'étranger, travaillent & énerver la défense nationale....» Ca, c'est un terrain.

Il'y a aussi lI'antisémitisme, dit Henri Léon.

L'antisémitisme, répondit Joseph Lacrisse, réussit trés bien aux Grandes—Ecuries, parce qu'il y a dans le quart
beaucoup de juifs riches qui font campagne avec nous.

Et la campagne antimacgonnique! s'écria Jacques de Cadde, qui était pieux.

Nous sommerions d'accord aux Grandes—Ecuries pour combattre les francs—macons, répondit Joseph Lacriss
Ceux qui vont a la messe leur reprochent de n'étre pas catholiques. Les socialistes nationalistes leur reprochen
n'étre pas antisémites. Et toutes nos réunions sont levées sur le cri mille fois répété de: «A bas les
francs—macons!» Sur quoi le citoyen Bissolo s'écrie: «A bas la calotte!» Il est aussitét frappé, renversé, foulé at
pieds par nos amis et trainé au poste par les agents. L'esprit est excellent aux Grandes—Ecuries. Mais il y a de:
idées fausses a détruire. Le petit bourgeois ne comprend pas encore que seule la monarchie peut faire son
bonheur. Il ne sent pas encore qu'il se grandit en s'inclinant devant I'Eglise. Le boutiquier a été empoisonné pat
mauvais livres et les mauvais journaux. Il est contre les abus du clergé et lI'ingérence des prétres dans la politiq
Beaucoup de mes électeurs eux—mémes se disent anticléricaux.

Vraiment! s'écria madame la baronne de Bonmont attristée et surprise.

Madame, dit Jacques de Cadde, c'est la méme chose en province. Et j'appelle cela étre contre la religion. Qui
anticlérical dit antireligieux.

Ne nous le dissimulons pas, reprit Lacrisse: il nous reste encore beaucoup a faire. Par quels moyens? C'est ce
gu'il faut rechercher.

Moi, dit Jacques de Cadde, je suis pour les moyens violents.
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Lesquels? demanda Henri Léon.
Il y eut un silence et Henri Léon reprit.

Nous avons remporté des succes prodigieux. Mais Boulanger aussi avait remporté des succes prodigieux. Il s'
use.

On l'a usé, dit Lacrisse. Mais nous n'avons pas a craindre qu'on nous use de méme. Les républicains, qui se s
trés bien défendus contre lui, se défendent trés mal contre nous.

Aussi, dit Léon, ce ne sont pas nos ennemis, ce sont nos amis que je crains. Nous avons des amis a la Chamt
Qu'est—ce qu'ils fichent? lls n'ont pas pu nous donner seulement une bonne petite crise ministérielle compliqué
d'une bonne petite crise présidentielle.

C'elit été désirable, dit Lacrisse. Mais ce n'était pas possible. Si c'avait été possible, Méline l'aurait fait. Il faut
étre juste. Mélinefait ce qu'il peut.

Alors, dit Léon, nous attendrons patiemment que les républicains du Sénat et de la Chambre nous cédent la
place. C'est votre avis, Lacrisse?

Ah! soupira Jacques de Cadde, je regrette le temps ou I'on se cognait. C'était le bon temps.
Il peut revenir, dit Henri Léon.

Croyez-vous?

Dame! si nous le ramenons.

C'est vrai!

Nous sommes le nombre, comme dit le général Mercier. Agissons.

Vive Mercier! cria Jambe-d'Argent.

Agissons, poursuivit Henri Léon. Ne perdons pas de temps. Et surtout prenons garde de nous refroidir. Le
nationalisme veut étre avalé chaud. Tant gu'il est bouillant, c'est un cordial. Froid, c'est une drogue!

Comment! une drogue? demanda séverement Lacrisse.

Une drogue salutaire, un remede efficace, une bonne médecine. Mais que le malade n‘avalera pas avec plaisil

volontiers.... Il ne faut pas laisser reposer la mixture. Agitez le flacon avant de verser, selon le précepte du sage
pharmacien. En ce moment, notre mixture nationaliste, bien secouée, est d'un beau rose agréable a voir, et d'u
saveur légerement acide qui flatte le palais. Si nous laissons reposer la bouteille, la liqueur perdra beaucoup er
coloration et en saveur. Elle déposera. Le meilleur ira au fond, les parties de monarchie et de religion, qui entre
dans sa composition, se fixeront au culot. Le malade, défiant, en laissera les trois quarts dans la fiole. Agitez,

messieurs, agitez.
Qu'est—ce que je vous disais! s'écria le jeune de Cadde.

Agiter, c'est facile a dire. Encore faut-il le faire a propos. Sans quoi on risque de mécontenter I'électeur, object
Lacrisse.
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Oh! dit Léon, si vous songez a votre réélection!...
Qui vous dit que j'y songe? Je n'y songe pas.
Vous avez raison, il ne faut pas prévoir les malheurs de si loin.
Comment? les malheurs! Vous croyez que mes électeurs changeront?

Je crains, au contraire, qu'ils ne changent pas. lls étaient mécontents, et ils vous ont élu. lls seront mécontents
encore dans quatre ans. Et cette fois ce sera de vous.... Voulez—vous un conseil, Lacrisse?

Donnez toujours.
Vous avez été nommé par deux mille électeurs?

Deux mille trois cent neuf.

Deux mille trois cent neuf.... On ne peut pas contenter deux mille trois cent neuf personnes. Mais il ne faut pas
seulement s'attacher au nombre, il faut aussi regarder a la qualité. Vous avez parmi vos électeurs un assez gro
paquet de républicains anticléricaux, petits commercants, petits employés. Ce ne sont pas les plus intelligents.

Lacrisse, qui était devenu un homme sérieux, répondit avec lenteur et gravité:

Je vais vous expliquer. lls sont républicains, mais ils sont avant tout patriotes. lls ont voté pour un patriote qui |
pensait pas comme eux, qui était d'un avis différent du leur sur des gquestions qu'ils jugeaient secondaires. Leul
conduite est parfaitement honorable, et je pense que vous n'hésitez pas a l'approuver.

Certainement, je I'approuve. Mais nous pouvons dire, entre nous, qu'ils ne sont pas tres forts.
Pas trés forts!... reprit Lacrisse amérement, pas trés forts.... Je ne vous dis pas qu'ils sont aussi forts que....

Il chercha dans son esprit le nom d'un homme fort, mais soit gu'il n'en conn(t pas parmi ses amis, soit que sa
mémoire ingrate lui refusat le nom qu'il voulait, soit qu'une naturelle malveillance lui fit repousser les exemples

qui lui venaient a I'esprit, il n‘acheva pas sa phrase, et il reprit avec un peu d’humeur:

Enfin, je ne vois pas pourquoi vous les débinez.

Je ne les débine pas. Je dis qu'ils sont moins intelligents que vos électeurs monarchistes et catholiques qui on
marché pour vous avec les bons Peres. Ceux—-Ia, ils savaient ce qu'ils faisaient. Eh bien! votre intérét, comme
votre devoir, est de travailler pour eux, d'abord parce qu'ils pensent comme vous et ensuite parce qu'on ne les
trompe pas, les bons Péres, tandis qu'on trompe les imbéciles.

Erreur! profonde erreur! s'écria Joseph Lacrisse. On voit bien, mon cher, que vous ne connaissez pas I'électeu
Je le connais, moi! Les imbéciles ne sont pas plus faciles a tromper que les autres. lls se trompent, c'est vrai. Il

trompent a chaque instant. Mais on ne les trompe pas....
Sil si! on les trompe, seulement il faut savoir s'y prendre.
N'en croyez rien, répondit Lacrisse avec sinceérité.

Puis, se ravisant:
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D'ailleurs, je ne veux pas les tromper.

Qui vous parle de les tromper? |l faut les satisfaire. Et vous le pouvez a peu de frais. Vous ne voyez pas assez
Pére Adéodat. C'est un homme de bon conseil, et si modéré! Il vous dira avec son fin sourire, les mains dans s
manches: «Monsieur le conseiller, gardez, contentez votre majorité. Nous ne serons pas offensés ca et la d'un
sur l'imprescriptibilité des droits de 'homme et du citoyen, ou méme contre l'ingérence du clergé dans le
gouvernement. Pensez en séance publique a vos électeurs républicains, et soyez a nous dans les commission:
C'est 14, dans la paix et le silence, qu'on fait de bonne besogne. Que la majorité du Conseil se montre parfois
anticléricale, c'est un mal que nous supporterons avec patience. Mais il importe que les grandes commissions
soient profondément religieuses. Elles seront plus puissantes que le Conseil lui-méme, parce qu'une minorité
active et compacte I'emporte toujours sur une majorité inerte et confuse.»

»Voila, mon cher Lacrisse, ce que vous dira le Pére Adéodat. Il est admirable de patience et de sérénité. Quani
nos amis viennent lui dire en frémissant: «Oh! mon pére! quelles abominations nouvelles préparent les
francs—macons! le stage scolaire, l'article 7, la loi sur les associations, ce sont des horreurs!» le bon Pére souri
ne répond rien. Il ne répond rien, mais il pense: «Nous en avons vu d'autres. Nous avons vu 89 et 93, la
suppression des communautés religieuses et la vente des biens ecclésiastiques. Et jadis, sous la monarchie tre
chrétienne, croit—on que nous avons gardé et accru nos biens sans efforts et sans luttes? C'est mal connaitre
I'histoire de France. Nos grasses abbayes, nos villes et villages, nos serfs, nos prairies et nos moulins, nos boi:
nos étangs, nos justices et nos juridictions, nous ont été sans cesse disputés par de puissants ennemis, seigne
évéques et rois. Nous avions a défendre, a main armée ou devant les tribunaux, un jour un pré, une route, le
lendemain, un chateau, un gibet. Pour soustraire nos richesses a la cupidité du pouvoir laique, il nous fallait a t
momonet produire ces vieilles chartes de Clotaire et de Dagobert que la science impie, enseignée aujourd'hui c
les écoles du gouvernement, argue de faux. Nous avons plaidé pendant dix siécles contre les gens du Roi. Il n'
gue trente ans que nous plaidons contre la justice de la République. Et I'on croit que nous sommes las! Non, nc
ne sommes ni effrayés ni découragés. Nous avons de I'argent et des immeubles. C'est le bien des pauvres. Po
conserver et le multiplier, nous comptons sur deux secours qui ne nous feront pas défaut: la protection du Ciel «
I'impuissance parlementaire.»

**»Telles sont les pensées qui se forment harmonieusement sous le crane luisant du Pére Adéodat. Lacrisse, v
avez été le candidat du Pere Adéodat. Vous étes son élu. Voyez—le. C'est un grand politique. Il vous donnera d
bons conseils. Vous apprendrez de lui a contenter le charcutier qui est républicain et & charmer le marchand de
parapluies qui est libre penseur. Voyez le Pere Adéodat, voyez—le sans cesse et le revoyez.

J'ai plusieurs fois causé avec lui, dit Joseph Lacrisse. Il est en effet tres intelligent. Ces bons Péres se sont
enrichis avec une rapidité surprenante. lls font beaucoup de bien dans le quartier.

Beaucoup de bien, reprit Henri Léon. Tout I'énorme quadrilatére compris entre la rue des Grandes—Ecuries, le
manége, I'hbtel du baron Golsberg et le boulevard extérieur leur appartient. lls réalisent patiemment un plan
gigantesque. lls ont entrepris d'élever en plein Paris, dans votre circonscription, mon cher, une autre Lourdes,
immense basilique, qui attirera, chaque année, des millions de pélerins. En attendant ils construisent sur leurs
vastes terrains des maisons de rapport.

Je le sais bien, dit Lacrisse.

Je le sais aussi, dit Frémont. Je connais leur architecte. C'est Florimond, un homme extraordinaire. Vous save:
gue les bons Péres organisent des tournées de pelerinage en France et a I'étranger. Florimond, les cheveux int
et la barbe vierge, accompagne les pélerins dans leurs visites aux cathédrales. lls s'est fait la téte d'un maitre

macon du Xllle siecle. Il contemple les tours et les clochers avec des yeux extatiques. Il explique aux dames I'c
en tiers—point et la Symbolique chrétienne. Il montre, au cour de la grande rose des portails, Marie, fleur de I'ar|
de Jessé. Il calcule la résistance des murs avec des larmes, des soupirs et des prieres. A la table d'h6te, qui ré
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les moines et les pelerins, son visage et ses mains, encore tout gris des vieilles pierres gu'il a embrassées, atte
sa foi d'artisan catholique. Il dit son réve: «Apporter, humble ouvrier, sa pierre au nouveau sanctuaire qui durer:
autant que le monde.» Et, rentré a Paris, il batit des maisons ignobles, des immeubles de rapport avec de mau
platras et des briques creuses posées de champ, de misérables batisses qui ne dureront pas vingt ans.

Mais, dit Henri Léon, elles ne doivent pas durer vingt ans. Ce sont les immeubles des Grandes—Ecuries dont je
parlais tout & I'heure, et qui feront place un jour a la grande basilique de Saint—Antoine et a ses dépendances, :
toute une cité religieuse qui naitra dans une quinzaine d'années. Avant quinze ans, les bons Peres posséderon
le quartier de Paris qui a élu notre ami Lacrisse.

Madame de Bonmont se leva et prit le bras du comte Bavant.
Vous comprenez, je n‘aime pas a me séparer de mes affaires.... Des objets prétés courent des risques.... On g
ennuis.... Mais du moment que c'est dans l'intérét national.... Le pays avant tout. Vous choisirez avec M. Frémc

ce qu'il faudra exposer.

C'est égal, dit Jacques de Cadde en quittant la table, vous avez tort, Dellion, de ne pas travailler le coup du pé
Francois.

On prit le café dans le petit salon.

Jambe—d'Argent, chansonnier chouan, se mit au piano. Il venait d'ajouter a son répertoire quelgues chansons
royalistes de la Restauration avec lesquelles il comptait bien se faire un joli succes dans les salons.

Il chanta, sur l'air de la Sentinelle:

Au champ d'honneur frappé d'un coup mortel,
Le preux Bayard, dans I'ardeur qui I'enflamme,
Fier de périr pour le sol paternel,
Avec ivresse exhalait sa grande ame:

Ah! sans regret je puis mourir;
Mon sort, dit-il, sera digne d'envie,

Puisque jusqu'au dernier soupir,

Sans reproche j'ai pu servir

Mon roi, ma belle et ma patrie.

Chassons des Aigues, président du Comité d'action nationaliste, s'approcha de Joseph Lacrisse:
Mon cher conseiller, décidément, faisons—nous quelque chose le 14 Juillet?

Le Conseil, répondit gravement Lacrisse, ne peut pas organiser un mouvement d'opinion. Ce n'est pas dans s
attributions; mais si des manifestations spontanées se produisent....

Le temps presse, le péril grandit, répliqua Chassons des Aigues, qui s'attendait a étre exécuté a son cercle, et
contre gqui une plainte en escroquerie était déposée au Parquet. Il faut agir.

Ne vous énervez pas, dit Lacrisse. Nous sommes le nombre et nous avons l'argent.

Nous avons l'argent, répéta Chassons des Aigues, pensif.
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Avec le nombre et I'argent, on fait les élections, poursuivit Lacrisse. Dans vingt mois, nous prendrons le
pouvoir, et nous le garderons vingt ans.

Oui, mais d'ici la.... soupira Chassons des Aigues, dont les yeux arrondis regardaient, pleins d'inquiétude, dans
vague de l'avenir.

D'ici la, répondit Lacrisse, nous travaillerons la province. Nous avons déja commence.

Il vaut mieux en finir tout de suite, déclara Chassons des Aigues avec l'accent d'une conviction profonde. Nous
ne pouvons pas laisser a ce gouvernement de trahison le loisir de désorganiser I'armée et de paralyser la défel
nationale.

C'est évident, dit Jacques de Cadde. Suivez bien mon raisonnement. Nous crions: «Vive l'arméel...»
Je te crais, dit le petit Dellion.

Laissez—-moi dire. Nous crions: «Vive I'armée!» C'est notre cri de ralliement. Si le gouvernement se met a
remplacer les généraux nationalistes par des généraux républicains, nous ne pouvons plus crier: «Vive I'armée

Pourquoi? demanda le petit Dellion.
Parce qu'alors ce serait crier: «Vive la République!», ¢ca créve les yeux!

Ce n'est pas a craindre, dit Joseph Lacrisse. L'esprit des officiers est excellent. Si le ministére de trahison arriv
mettre dans le haut commandement un républicain sur dix, c'est tout le bout du monde.

Ce sera déja trés désagréable, dit Jacques de Cadde. Car alors nous serons obligés de crier: «Vivent les neuf
dixiemes de lI'armée!» Et pour un cri, c'est trop long.

Soyez calme, dit Lacrisse, quand nous crions: «Vive l'armée!» on sait bien que ¢a veut dire: «Vive Mercier!»
Jambe—-d'Argent, au piano, chanta:

Vive le Roi! Vive le Roi!

De nos vieux marins c'est l'usage,
Aucun d'eux ne pensait a soi,
Tout en succombant au naufrage,
Chacun criait avec courage:

Vive le Roi!

Tout de méme, dit Chassons des Aigues, le 14 juillet c'est un bon jour pour commencer le chambardement. La
foule dans les rues, la foule électrisée, revenant de la revue et acclamant les régiments au passage!... Avec de
méthode, on peut faire beaucoup ce jour—la. On peut soulever les masses profondes.

Vous vous trompez, dit Henri Léon. Vous méconnaissez la physiologie des foules. Le bon nationaliste qui

revient de la revue tient un nourrisson dans ses bras, et il traine un moutard par la main. Sa femme I'accompag
portant un litre, du pain et de la charcuterie dans un panier. Allez donc soulever un homme avec ses deux goss
sa femme et le déjeuner de sa famillel... Et puis, voyez—-vous, les foules sont inspirées par des associations d'ic
trés simples. Vous ne leur ferez pas faire une émeute un jour de féte. Les cordons de gaz et les feux de Benga
suggerent aux foules des idées joyeuses et pacifiques. Le populaire voit devant les cabarets un carré de lanter
chinoises et une estrade drapée d'andrinople pour les musiciens; et il ne pense qu'a danser. Si on veut faire un
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mouvement dans la rue, il faut saisir le moment psychologique.
Je ne comprends pas, dit Jacques de Cadde.

Il faudrait pourtant tacher de comprendre, dit Henri Léon.
Vous trouvez que je ne suis pas intelligent?

Quelle idée!

Si vous le croyez, vous pouvez le dire: vous ne me facherez pas. Je ne pose pas pour l'esprit. Et puis j'ai
remarqué que les hommes qu'on trouve intelligents combattent nos idées, nos croyances, qu'ils veulent détruire
enfin tout ce que nous aimons. Aussi je serais bien désolé d'étre ce qu'on appelle un homme intelligent. J'aime
mieux étre un imbécile et penser ce gque je pense, croire ce que je crois.

Vous avez bien raison, dit Léon. Nous n'avons qu'a rester ce que nous sommes. Et si nous ne sommes pas bé

il faut faire comme si nous I'étions. C'est encore la bétise qui réussit le mieux en ce monde. Les hommes d'espl
sont des sots. lIs n‘arrivent a rien.

C'est bien vrai, ce que vous dites la, s'écria Jacques de Cadde.
Jambe—d'Argent chanta:

Vive le Roi! ce cri de ralliement

Des vrais Francais est le seul qui soit digne.
Vive le Roi! de chaque régiment

Que ces trois mots soient la seule consigne.

C'est égal! dit Chassons des Aigues. Vous avez tort, Lacrisse, de repousser les moyens révolutionnaires; ce st
les bons.

Enfants!... dit Henri Léon; nous n'avons qu'un moyen d'action, un seul, mais sdr, puissant, efficace. C'est
I'Affaire. Nous sommes nés de I'Affaire: nationalistes, ne I'oubliez pas. Nous avons grandi et prospéré par
I'Affaire. Elle seule nous a nourris, elle seule nous sustente encore. C'est d'elle que nous tirons notre suc et not

aliment; c'est elle qui nous fournit notre vivifique substance. Si, arrachée du sol, elle se desséche et meurt, nou
languissons et nous dépérissons.

»Feignons de l'extirper, mais élevons—la soigneusement, nourrissons—la, arrosons—-la. Le public est simple; il e
prévenu en notre faveur. En nous voyant bécher, gratter, racler autour de la plante nourriciére, il croira que nou
nous efforcons d'en arracher jusqu'a la derniére racine. Et il nous chérira, il nous bénira de notre zeéle. Il

n'imaginera jamais que nous la cultivons avec amour. Elle a refleuri en pleine Exposition. Et ce peuple candide
s'est pas apercu que c'était par nos soins.»

Jambe—-d'Argent chanta:

Puisqu'ici notre général

Du plaisir nous donn' le signal,
Mes amis, poussons a la vente;
Si nous voulons bien le r'mercier,
Chantons, soldat, comme officier:
Moi, Jarnigoi!
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Je suis soldat du Roi,
J'm'en pique, m'en flatte et /m'en vante.

C'est bien joli, cette chanson, murmura la baronne de Bonmont, les yeux mi—clos.

Oui, dit Jambe—-d'Argent en secouant sa rude criniére. Cela s'appelle Cadet—Buteux enrégimenté ou le Soldat |
Roi. C'est un petit chef-d'oeuvre. J'ai eu une bonne idée en exhumant ces vieilles chansons royalistes de la

Restauration.

Moi, Jarnigoi!
Je suis soldat du Roi.

Et tout & coup, abattant une main démesurée sur la queue du piano ou il avait posé son chapelet et ses médail
Nom de D..., Lacrisse, touchez pas a mon rosaire. Il est bénit par notre Saint pere le pape.

C'est égal, dit Chassons des Aigues, nous devons manifester dans la rue. La rue est a nous. |l faut qu'on le sa
Allons a Longchamp, le quatorze!...

J'en suis, dit Jacques de Cadde.
Moi aussi, j'en suis, s'écria Dellion.
Vos manifestations, c'est idiot, dit le petit baron, qui avait jusque-la gardé le silence.

Il était assez riche pour se dispenser d'appartenir a aucun parti politique.

Il ajouta:

Le nationalisme commence a me raser.

Ernest! fit la baronne avec la douce sévérité d'une mére.
C'est vrai, reprit Ernest, vos manifestations, c'est crevant.

Le petit Dellion qui lui devait de I'argent et Chassons des Aigues, qui voulait lui en emprunter, évitérent de le
heurter de front.

Chassons s'efforca de sourire, comme charmé par un trait d'esprit, et Dellion eut une parole de consentement.

Je ne dis pas non. Mais qu'est—ce qui n'est pas crevant?

Cette pensée inspira de profondes réflexions a Ernest, qui, apres un moment de silence, dit avec un accent sin
de mélancolie: C'est vrai! Tout est crevant... Et, pensif, il ajouta:

Ainsi les teuf-teuf, ¢ca vous laisse en panne aux endroits ou on ne voudrait pas. Ce n'est pas qu'on regrette
d'arriver en retard... Pour ce qu'on trouve dans les endroits ou l'on va... Mais je suis resté l'autre jour cing heure
entre Marville et Boulay. Vous connaissez pas cet endroit-1a? C'est avant d'arriver a Dreux. Pas une maison, p
un arbre, pas un pli de terrain. C'est plat, c'est jaune, c'est rond, avec un béte de ciel posé dessus comme une
cloche a melons. On se fait vieux dans des localités pareilles.... C'est égal, je vais essayer d'un nouveau syster
soixante—dix kilomeétres a I'heure... et moelleux... Venez-vous avec moi, Dellion? je pars ce soir.
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XXVI

Les Trublions, dit M. Bergeret, m'inspirent le plus vif intérét. Aussi n'est—ce point sans plaisir que j'ai découvert
dans le livre assez précieux de Nicole Langelier, Parisien, un deuxiéme chapitre relatif a ces petits étres. Vous
souvient=il du premier, monsieur Goubin?

M. Goubin répondit qu'il le savait par coeur.

Je vous en loue, dit M. Bergeret. Car c'est bréviaire. Je vais tout de suite vous lire le chapitre deuxiéme, qui ne
vous plaira pas moins que le précédent.

Et le maitre lut ce qui suit:

«Du garbouil et grant tintamarre que menoient les Trublions et de une belle harangue que Robin Mielleux leur
feict.

»Lors faisoient les Trublions grant tintamarre par la ville, cité et université, chacun d'iceulx frappant avec cuiller
pot sur trublio, ce qui est a dire marmite de fer et casserole en francois, et estoit concert bien mélodieux. Et
alloient gridant: «Mort aux traistres et marranes!» Pendoient aussi &€s murailles et lieux secrets et retraicts beau
petits escussons portant telles inscriptionsque: «Mort aux marranes! Achetez mie aux juifs ne aux lombars!
Longue vie a Tintinnabule!» Se armoient de armes a feu et armes blanches, car estoient gentils—hommes.
Cependant se accompagnoient aussi de Martin Baton et estoient si bons princes que frappoient des poings, ne
desdaignant point jeux de villains. Tenoient propos seulement de fendre et pourfendre, et disoient en leur lange
et idiome bien idoine, trés congru et correspondant a leur pensée, que vouloient décerveler gens, ce qui est
proprement tirer la cervelle hors la boette cranienne ou elle gist par ordre et disposition de Nature. Et faisoient
comme disoient, toutes et quantes fois qu'en avoient occasion. Et pour ce qu'estoient bien simples esprits,
entendoient soi estre les bons et que hors d'eulx n'estoient nuls bons, ains tous mauvais, ce qui estoit ordonnal
merveilleusement claire, distinction parfaicte et bel ordre de bataille.

»Et avoient par mi eulx belles et haultes dames, des mieux nippées, lesquelles trés gracieusement, parblandice
mignardises, incitoient ces gallants Trublions a escarbouiller, descrouller, transpercer, subvertir et déconfire
guiconque ne trublionnoit pas. N'en soyez esbabhi, et reconnoissez a cela l'inclination naturelle des dames a
cruelletés et violences et admiration du fier courage et vaillance guerriere, comme il se voit ja par les histoires
anticques ou il est conté que le dieu Mars fust aimé de Vénus ainsi que de déesses et de mortelles a foison, et
Apollo, au rebours, bien qu'il fust plaisant joueur de viole, ne recut que desdains des nymphes et des chambrié

»Et ne se tenoit, en la ville, conventicule, ni procession de Trublions, n'estaient festins ni obséques de Trublion:
gue ung povre homme ou deux, ou davantage, ne fust assommeé par eulx, et laissé demi—-mort ou mort aux troi
guarts, voire tout a fait, sur le pavé. Ce qui estoit bien merveilleuse chose. Estoit coutume que, les Trublions
passés, cestuy qui, sur refus de trublionner, avoit été escarbouillé fust porté bien piteusement en civiére es
bouticques et officines de ung apothicaire. Et pour cette raison, ou aultres, estoient les apothicaires de la ville d
parti des Trublions.

»QOr, estoit en ce temps la grande foire de Paris en France, insigne et plus ample que ne furent jamais les foires
d'Aix—la—Chapelle et de Francfort, ni le Lendit, ni la belle foire de Beaucaire. Estoit ladite foire de Paris si
copieuse et abondante en marchandises, ouvrages d'art et gentilles inventions, que un preu‘'d’homme nommeé
Cornely, qui avait ja beaucoup veu et n'estoit point badau, souloit dire qu'a la velie, pratique et contemplation
d'icelle, il perdoit le souci de son salut éternel et mémement le boire et le manger. Les peuples estranges se
pressoient dans la ville des Parisiens pour y prendre plaisir et y faire dépense. Rois et roitelets y venoient a I'er
dont se rengorgeoient cocquebins et galloises, disant: «Ce nous est grand honneur.» Les marchands, du plus ¢
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au moindre, Tout—profict et Gaigne—petit, les gens de métiers et industries, entendoient bien vendre force
marchandises aux estrangiers venus en leur ville pour la foire. Les camelots et colporteurs déballoient toute la
balle, les traicteurs et cabaretiers dressoient tables, et la ville entiére estoit vrayment d'un bout a 'autre abonda
marché et joyeux refectoire. Faut dire que les dicts marchands, non tous, mais la plus part, avaient goust des
Trublions, que ils admiroient pour la grande force de gueule et les grands tours de bras d'iceulx, et n'estoit poin
jusqu'aux négocians et banquiers marranes qui ne les reguardassent avec respect et desir bien humble de n'es
point maltraités par eulx.

Les amoient donc les gens de metier et marchands, mais amoient aussi naturellement leurs marchandises et
gaigne—pain, et vinrent a craindre que par vives saillies, irruptions soubdaines, ruades, pétarades et trublionnac
ne culbutassent leurs étals et menses es quarrefours, jardins et boullevarts, et que aussi les dicts Trublions, pa
occisions furieuses et rapides, ne effrayassent les peuples estranges et les fissent fuir hors la ville, la bourse er
pleine. Vray de dire que ce dangier n'estoit pas grand. Les Trublions menacoient horriblement et terriblement.
Ains ils décroulloient gens en petit nombre, un, deux, trois a la fois, comme ai dict, et gens de la ville; jamais ne
attaguoient Angloys ou Alemans, ne autres peuples, mais tant seulement concitoyens. Descrouilloient en un lie
et la ville estoit grande; il n'y paraissoit guéres. Ains possible estoit que ils y prissent goust, et voulussent
subvertir davantage. Il ne sembloit point opportun qu'en ceste foire du monde et abondante frairie, feussent vel
les Trublions grincant des dents, roulant oeils enflammeés, serrant les poings, escartant les jambes et poussant
abois rabiques et ululements lamentables, et doutaient les Parisiens que Trublions fissent en ce moment mal a
propos ce que ils pouvoient faire sans inconvénient ne empeschement aprés la feste et négoce, scavoir: asson
de ci de la ung povre diable.

Lors commencerent les citoyens a dire qu'il falloit soi apaiser et estoit la sentence publicque qu'il y eust paix da
la ville. Ce que les Trublions n'escoutoient que d'une oreille. Et répondoient: «Voire, mais vivre sans desconfire
un ennemi ou tant seulement un incongneu, est—ce contentement? Si laissons en repos les juifs ne gaignerons
point le paradis. Faut=il nous croiser les bras? Dieu a dict que devons labourer pour vivre.» Et, pesant en leur
esprit le sentiment universel et commun vouloir, estoient perplexes.

Lors ung vieil Trublion, nommé Robin Mielleux, assembla les principaux du Trublionnage. Il estoit estimé,
vénéré et haut prisé des Trublions qui le scavoient expert en piperies et abundant en ruses et cautele. Ouvrant
bouche gu'il avoit en semblance de la gueule de ung antique brochet, ébréchée, ains encore assez dentue pou
mordre petits poissons, il dict bien doucement:

«Qyez, amis; oyez tous. Sommes bonnestes gens et bons compagnons. Sommes point fols. Demandons
apaisement. Dirai mieulx: voulons apaisement. Apaisement est doulce chose. Apaisement est précieux onguen
hippocratique électuaire et dictame apollonien. C'est belle infusion médicinale, c'est tilleul, mauve et guimauve.
C'est sucre, c'est miel. C'est miel, dis—je, et suis—je pas Robin Mielleux? Me nourris de miel. Revienne l'aage d'
et leicherai le miel au tronc des chesnes vénérables. Vous en assure. Veux apaisement. Voulez apaisement.»

Oyant telles paroles de Robin Mielleux, commencoient les Trublions a faire vilaine grimace et chuchetoient entr
eulx: «Est-ce Robin Mielleux, notre ami, qui parle de ceste facon? Il ne nous ame plus. Il nous trahit. Il serche «
nous nuire, ou bien ses esprits sont esgarez.» Et les mieulx trublillonnans disoient: «Que prétend ce vieil
tousseux? Pense—-t-il que nous lairrerons nos bastons, gourdins, martins et matragues et les jolis petits baston
feu que avons en poche? Que sommes nous en paix? Rien. Ne valons que par les coups que donnons. Veut-il
nous ne frappions plus? Veut-il que nous ne trublionnions plus?» Et s'éleva grande rumeur et murmures en
'assemblée, et estoit le concile des Trublions comme mer houleuse.

Lors le bon Robin Mielleux estendit ses petites mains jaunes sur les testes agitées, en facon de ung Neptune q

calme la tempeste, et ayant remis ainsi I'océan trublion en sa sereine et tranquille assiette, ou a peu pres, repril
bien courtoisement:
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«Vous suis ami, mes mignons, et bon conseiller. Entendez que veuil dire devant que vous fascher. Quand dis:
Voulons apaisement, est clair que dis apaisement de nos ennemis, adversaires et de tous contrepensans,
contredisans et contre—agissans. Est visible et apparent que dis apaisement de tous aultres que nous, apaisen
de police et magistrature a nous opposée et contraire, apaisement des paisibles officiers civils investis de fonct
et pouvoir pour prévenir, contenir, réprimer et refréner trublionnage, apaisément de justice et loi dont sommes
menaceés. Voulons que soyent ceux—la plongés dans profond et mortel apaisément; voulons pour quiconque n'
Trublion gouffre et abyme d'apaisement et repos sempiternel. Requiem aeternam dona eis, Domine. Voila que
nous voulons! Demandons pas apaisement nostre. Sommes pas apaisés. Quand chantons requiescat, est—ce |
nous? N'avons pas envie de dormir. Quand on est mort, c'est pour longtemps. Nos qui vivimus, donnons la pai
autrui, non en ce monde, ains dans l'autre. C'est la plus seure. Je veulx apaisement. Suis—je une andouille?
Connoissez vous point Robin Mielleux? Je ai, mes mignons, plus d'un tour en ma gibeciére. Mes agnelets, este
vous donc moins avisés gue marmots et grimauds d'escole qui, jouant ensemble aux barres ou chat—-coupé, qu
I'un d'eulx veut prendre l'autre en défaut, lui crie «Poulce» qui est tréve et suspension d'armes, et I'ayant ainsi
démuni de toute défiance et défense, gaigne aisément sur luy et le fait quinaud?

»Ainsi fais—je, moi Robin Mielleux, procureur du Roy. Lorsque ai, comme souvent il se treuve, adversaires
déifiants et éveillez en chambre du Conseil, leur dis: Paix, paix, paix, messieurs. Pax vobiscum, et leur coule bi
doulcement une potée de pouldre a canon et de vieux clous dessoubs leur banc, avec belle méche dont tiens ¢
bout. Puis, feignant dormir paisiblement, je allume la méche au bon moment. Et s'ils ne sautent en l'air, ce n'es
pas ma faute. C'est que pouldre estoit éventée. Ce sera pour une aultre fois.

»Mes bons amis, prenez exemple et modelle de vos chefs, maistres et dynastes. Voyez vous point que
Tintinnabule se tient coi? Pour I'heure, il ne tintinnabule plus. Il guette occasion favorable pour retintinnabuler.
Est-il apaisé? Vous ne le pensez point. Et le jeune Trublio, veut-il apaisement? Non. |l attend. Entendez bien.
a vous utile, profitable et nécessaire, que paroissiez avoir favorable, benigne, lenifiante et detergente volonté di
apaisement. Que vous en co(te? Rien. Et vous en tirerez grant prouffict. Faut que» vous, inapaisés, sembliez
apaisés, et que les aultres (ceulx qui ne trublionnent point, je veuil dire), qui de vray sont apaisés, semblent
inapaisés, courroucés, hargneux, enraigés, tout opposés, contraires et hostiles a bel apaisement, tant souhaita
aimable et désirable. Ainsi sera manifeste que avez grand zéle et amour du bien et paix publics, et que, a contr
poil, vos opposans ont maligne envie de troubler et détruire la ville et environs. Et ne dictes point que c'est
difficile. En sera comme vouldrez. Ferez voir couleurs au simple public, ainsi qu'il vous plaira. Le public croira c
gue vous direz. Avez son oreille. Si dictes: Veux apaisement, croira tout de suite que voulez apaisement. Dites
pour lui faire plaisir. Cela ne couste rien. Et cependant, vos ennemis et adversaires qui premiers ont bélé bien
piteusement: Apaisement, apaisement (car ils ont été doulx comme moutons, on n'y peut contredire), vous sere
loisible de leur escarbouiller la cervelle et de dire: Vouloient pas apaisement: les avons desconfits. Voulons
apaisement, ferons apaisement quand serons seuls maistres. Est louable faire pacifiquement guerre. Criez: Pa
paix! et assommez. Voila qui est chrétien. Paix! paix! cet homme est mort! Paix, paix! j'en ai crevé trois.
L'intention estoit pacifique et serez jugés sur vos intentions. Allez, dites: Apaisement! et tapez dur. Les cloches
des moustiers sonneront a toute volée pour vous qui estes pacifiques, et serez poursuivis de louanges trés bell
par les bourgeois paisibles qui, voyant vos victimes estendues, le ventre ouvert, sur les pavés des rues, diront:
Voila qui est bien faict! C'est pour apaisement. Vive apaisement! Sans apaisement on ne s¢auroit vivre a l'aise.

XXVII

Madame la comtesse de Bonmont connaissait I'Exposition pour y avoir diné plusieurs fois. Ce soir-la, c'est a «l
Belle Chocolatiére», restaurant suisse, situé, comme on sait, au bord de la Seine, que dinait madame de Bonm
avec l'élite guerriére du nationalisme, Joseph Lacrisse, Henri Léon, Jacques de Cadde, Gustave Dellion, Hugue
Chassons des Aigues, et madame de Gromance qui, comme le remarqua Henri Léon, ressemblait beaucoup a
jolie servante du pastel de Liotard, dont une copie trés agrandie servait d'enseigne au cabaret. Madame de
Bonmont était douce et tendre. C'est I'amour, l'inexorable amour, qui l'avait mise au sein des guerriers. Elle y
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portait une ame faite comme I'Antigone de Sophocle, non pour la haine, mais pour la sympathie. Elle plaignait |
victimes. Jamont était la plus touchante qu'elle et su découvrir et la retraite prématurée de ce général lui tirait
larmes. Elle pensait lui broder un coussin de tapisserie sur lequel il reposat sa gloire. Elle faisait volontiers de ¢
présents, dont tout le prix était dans le sentiment. Son amour, agrandi d'admiration, pour le conseiller municipal
Joseph Lacrisse, lui laissait des loisirs qu'elle employait a s'attendrir sur les malheurs de I'armée nationale et a
manger des patisseries. Elle engraissait beaucoup et devenait une dame respectable. La jeune madame de
Gromance formait des pensées moins généreuses. Elle avait aimé et trompé Gustave Dellion, et puis elle ne I'c
plus aimé. Mais Gustave, en lui 6tant son manteau clair a fleurs roses sur la terrasse de la «Belle Chocolatiere:
lui murmura dans I'oreille les noms de «sale rosse» et de «vadrouille», sous les yeux baissés du maitre d'hétel
respectueux. Elle ne laissa paraitre aucun trouble sur son visage. Mais au dedans d'elle-méme elle le trouvait
gentil, et elle sentit qu'elle allait I'aimer encore. De son c6té, Gustave, pensif, comprit qu'il avait prononce, pour
premiére fois de sa vie, une parole d'amour. Et gravement, il alla s'asseoir a table a c6té de Clotilde. Le diner,
était le dernier de la saison, ne fut *fut point joyeux. La mélancolie des adieux se fit sentir, et une certaine
tristesse nationaliste. Sans doute, on espérait encore, que dis—je, on nourrissait encore des espérances infinies
Mais il est douloureux, quand on a tout, le nombre et I'argent, d'attendre de I'avenir, du vague et lointain avenir,
contentement des longs désirs et des ambitions pressantes. Seul, Joseph Lacrisse gardait quelque sérénité, pe
avoir assez fait pour son roi en se faisant élire conseiller municipal par les républicains nationalistes des
Grandes—-Ecuries.

En somme, dit-il, tout s'est bien passé le 14 juillet, & Longchamp. L'armée a été acclamée. On a crié: «Vive
Jamont! vive Bougon!» Il y a eu de I'enthousiasme.

Sans doute, sans doute, dit Henri Léon, mais Loubet est rentré intact a I'Elysée, et cette journée—la n'a pas
beaucoup avancé nos affaires.

Hugues Chassons des Aigues, qui portait une balafre toute fraiche sur le nez, qu'il avait grand et royal, fronca I
sourcils et dit fierement:

Je vous réponds que ca a chauffé a la Cascade. Quand les socialistes ont crié: «Vive la République! vivent les
soldats!...»

La police, dit madame de Bonmont, ne devrait pas permettre de pareils cris...

Quand les socialistes ont crié: «Vive la République! Vivent les soldats!» nous avons répondu: «Vive I'armée!
mort aux juifs!» Les «oeillets blancs», que j'avais dissimulés dans les massifs, ont rallié a mon cri. lls ont charg
les «églantines rouges» sous une pluie de chaises de fer. lls étaient superbes. Mais que voulez—vous? La foule
pas rendu. Les Parisiens étaient venus avec femmes, enfants, paniers, filets de ménageére pleins de nourriture.
les parents de province arrivés pour voir I'Exposition... de vieux cultivateurs, les jambes raides, qui nous
regardaient avec des yeux de poisson... et les paysannes en fichu, méfiantes comme des chouettes. Comment
vouliez-vous soulever ces familles?

Sans doute, dit Lacrisse, le moment était mal choisi. D'ailleurs, nhous devons respecter, dans une certaine mes
la tréve de I'Exposition.

C'est égal, reprit Chassons des Aigues, nous avons bien cogné, a la Cascade. J'ai, pour ma part, asséné un ct
de poing au citoyen Bissolo, qui lui a renfoncé la téte dans sa bosse. Je le voyais par terre: on aurait dit une
tortue.... Et «Vive I'armée! mort aux Juifs!»

Sans doute, sans doute, dit gravement Henri Léon; mais «Vive I'armée!» et «mort aux juifs!» c'est un peu fin....
pour les foules. C'est, si j'ose dire, trop littéraire, trop classique, et ce n'est pas assez révolutionnaire. «Vive
I'armée!» c'est beau, c'est noble, c'est régulier, c'est froid.... Mais oui, c'est froid. Et puis, voulez—vous que je vc
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dise, il n'y a qu'un moyen, un seul, d'emballer la foule: la panique. Croyez-moi, on ne fait courir une masse
d'hommes sans armes qu'en leur mettant la peur au ventre. |l fallait courir en criant.... que sais—je... «Sauve qui
peut! alerte!...Vous étes trahis!... Francais, vous étes trahis!» Si vous aviez crié cela ou quelgue chose de parei
d'une voix lugubre, sur la pelouse, en courant, cing cent mille individus couraient avec vous, plus vite que vous,
ne s'arrétaient plus. C'e(it été superbe et terrible. Vous étiez renversés, foulés aux pieds, mis en bouillie... Mais
révolution était faite.

Vous croyez? demanda Jacques de Cadde.

N'en doutez pas, reprit Léon. «Trahison! trahison!» c'est le vrai cri d'émeute, le cri qui donne des ailes aux
foules, qui fait marcher du méme pas les braves et les laches, qui communique un méme coeur a cent mille
hommes et rend des jambes aux paralytiqgues. Ah! mon bon Chassons, si vous aviez crié a Longchamp: «Nous
sommes trahis! vous auriez vu votre vieille chouette avec son panier d'oeufs durs et son parapluie et votre
bonhomme aux jambes de bois courir comme des lievres.

Courir ou? demanda Joseph Lacriase.

Ou, je n'en sais rien. Dans les paniques sait—on ou va la foule? Le sait—elle elle-méme? Mais qu'importe! Le
mouvement est donné. Ca suffit. On ne fait plus des émeutes avec méthode. Occuper des points stratégiques,
c'était bon aux temps antiques de Barbes et de Blanqui. Aujourd'hui, avec le télégraphe, le téléphone ou seuler
les bicyclettes des flics, tout mouvement concerté est impossible. Voyez-vous Jacques de Cadde occupant le
poste de la rue de Grenelle? Non. Il n'y a de possibles que les mouvements vagues, immenses, tumultueux. Et
peur, la peur unanime et tragique est seule capable d'emporter I'énorme masse humaine des fétes publiques e
spectacles en plein air. Vous me demandez ou la foule du 14 Juillet aurait fui, flagellée, comme par un immens
drapeau noir, par les cris lugubres de «Trahison! trahison! I'étranger! trahison!» Ou elle aurait fui?... mais dans
lac, je pense.

Dans le lac, dit Jacques de Cadde. Alors elle se serait noyée, voila tout.
Eh bien! reprit Henri Léon, trente mille citoyens noyés, ce n'était donc rien? Le ministere et le gouvernement
n'en auraient donc éprouvé ni difficultés sérieuses ni péril réel? Ce n'était donc pas une journée?... Tenez, vous

n'étes pas des politiques. Vous n'étes pas fichus de renverser la République.

Vous verrez ¢a apres I'Exposition, dit le jeune de Cadde avec la candeur de la foi. Moi, pour commencer, a
Longchamp, j'en ai crevé un.

Ah! vous en avez crevé un? Demanda le jeune Dellion avec intérét. Quel type était-ce?

Un ouvrier mécanicien... Si c'avait été un sénateur, c'aurait mieux valu. Mais dans une foule on a plus de
chances de tomber sur un ouvrier que sur un sénateur.

Qu'est—ce qu'il faisait, votre mécanicien? demanda Lacrisse.
Il criait: «Vivent les soldats!» Je l'ai creve.

Alors le jeune Dellion, piqué d'une émulation généreuse, fit connaitre qu'un socialiste dreyfusard ayant crié «Vi
Loubet!», il lui avait cassé la gueule.

Tout va bien! dit Jacques de Cadde.
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Il y a des choses qui pourraient aller mieux, dit Hugues Chassons des Aigues. Ne nous congratulons pas trop.
14 Juillet, Loubet, Waldeck, Millerand, André sont rentrés chacun chez soi. lls n'y seraient pas rentrés si on
m'avait écouté. Mais on ne veut pas agir. Nous manquons d'énergie.

Joseph Lacrisse répondit gravement:

Non! Nous ne manquons pas d'énergie. Mais il n'y a rien a faire pour l'instant. Aprés I'Exposition nous agirons
vigoureusement. Le moment sera favorable. La France, aprés la féte, aura mal aux cheveux. Elle sera de mau\
humeur. Il y aura des chémages et des cracks. Rien ne sera plus facile alors que de provoquer une crise
ministérielle et méme une crise présidentielle. N'est—ce pas votre avis, Léon?

Sans doute, sans doute, répondit Léon. Mais il ne faut pas se dissimuler que dans trois mois nous serons un p
moins hombreux et que Loubet sera un peu moins impopulaire.

Jacques de Cadde, Dellion, Chassons des Aigues, Lacrisse, tous les Trublions ensemble protestérent et
s'efforcérent d'étouffer par leurs cris une si facheuse prédiction. Mais Henri Léon d'une voix trés douce poursuiy

C'est fatal!l Loubet sera de jour en jour moins impopulaire. 1l était hai sur lI'idée que nous avions donnée de lui:
ne la remplira pas toute. Il n'est pas assez grand pour égaler I'image que nous en avions dressée, a I'épouvant
foules. Nous avons montré un Loubet de cent coudées, protégeantles voleurs parlementaires et détruisant I'arn
nationale. La réalité paraitra moins effrayante. On ne le verra pas toujours sauver les voleurs et désorganiser
I'armée. Il passera des revues. Cela vous pose un homme. Il ira en voiture. C'est plus honorable que d'aller a p
Il donnera des croix; il répandra abondamment les palmes académiques. Ceux qu'il aura décorés ou palmés ne
croiront plus qu'il veut livrer la France a I'étranger. Il aura des mots heureux. N'en doutez pas. Les mots heureu
ce sont les plus bétes. Il n'a qu'a voyager pour étre acclamé. Les paysans crieront sur son passage: «Vive le
président» comme si c'était encore le bon tanneur que nous pleurons parce qu'il aimait bien I'armée. Et si 'allia
russe venait a repiquer... j'en frissonne.... Vous verriez nos amis nationalistes dételer sa voiture. Je ne dis pas
c'est un homme d'un puissant génie. Mais il n'est pas plus béte que nous. Il cherche a améliorer sa position. C'
bien naturel. Nous avons voulu le couler; il nous use.

Nous user, je I'en défie, s'écria le jeune de Cadde.

Le temps seul, reprit Henri Léon, suffit & nous user. Ainsi, notre Conseil municipal de Paris, qu'il fut beau le soi
du ballottage qui nous donna la majorité! «Vive I'armée! mort aux juifs!» criaient les électeurs, ivres de joie,
d'orgueil et d'amour. Et les élus radieux répondaient: «Mort aux juifs! Vive I'armée!» Mais comme le houveau
Conseil ne pourra ni dispenser du service militaire tous les fils de ses électeurs, ni distribuer aux petits
commercants l'argent des riches Israélites, ni méme épargner aux ouvriers les souffrances du chémage, il trom
de vastes espérances et deviendra d'autant plus odieux qu'il aura été plus désiré. Il risque avant peu de perdre
popularité dans la question des monopoles, eaux, gaz, omnibus.

Vous étes dans l'erreur, mon cher Léon! s'écria Joseph Lacrisse. Pour ce qui est du renouvellement des
monopoles, rien a craindre. Nous dirons a I'électeur: «Nous vous donnons le gaz a bon marché», et I'électeur n
plaindra pas. Le Conseil municipal de Paris, élu sur un programme exclusivement politique, exercera une actiol
décisive dans la crise politique et nationale qui va éclater apres la fermeture de I'Exposition.

Oui, mais pour cela, dit Chassons des Aigues, il faut qu'il prenne la téte du mouvement démagogique. S'il est
modéré, régulier, sage, conciliant, gentil, tout est fichu. Qu'il sache bien gu'on I'a nommé pour renverser la
République et chambarder le parlementarisme.

La trompe! la trompel!... s'écria Jacques de Cadde.
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Qu'on y parle peu, mais bien, poursuivit Chassons des Aigues....

La trompe! la trompe!

Chassons des Aigues dédaigna l'interruption:

Qu'on émette de temps a autre un voeu, un pur voeu, tel que celui—ci:

«Mise en accusation des ministres....»

Le jeune de Cadde cria plus fort:

La trompe! La trompe!...

Chassons des Aigues essaya de lui faire entendre raison.

Je ne suis pas opposé, en principe, a ce que nos amis sonnent I'hallali des parlementaires. Mais la trompe est,
dans les assemblées, I'argument supréme des minorités. Il faut la réserver pour le Luxembourg et le Palais
Bourbon. Je vous ferai remarquer, mon cher ami, qu'a I'Hétel de Ville nous avons la majorité.

Cette considération ne toucha pas le jeune de Cadde, qui cria plus fort que devant:

La trompe! la trompe! Savez—-vous sonner de la trompe, Lacrisse? Si vous ne savez pas, je vous apprendrai. |l
est nécessaire qu'un conseiller municipal sache sonner de la trompe.

Je reprends, dit Chassons des Aigues, sérieux comme s'il taillait un bac; premier voeu du Conseil: mise en
accusation des ministres; deuxiéme voeu: mise en accusation des sénateurs; troisieme voeu: mise en accusati
président de la République... Aprés quelques voeux de cette force le ministére procede a la dissolution du Con:
Le Conseil résiste et fait un véhément appel a l'opinion. Paris outragé se souléve...

Croyez-vous, demanda doucement Léon, croyez-vous, Chassons, que Paris outragé se soulévera?

Je le crois, dit Chassons des Aigues.

Je ne le crois pas, dit Henri Léon.... Vous connaissez le citoyen Bissolo, puisque vous l'avez décervelé, le 14, |
la revue. Je le connais aussi. Une nuit, sur le boulevard, pendant une des manifestations qui suivirent I'élection
triste Loubet, le citoyen Bissolo vint & moi comme au plus constant et au plus généreux de ses ennemis. Nous
échangeames quelques paroles. Tous nos camelots donnaient. Les cris de: «Vive I'armée!» grondaient de la
Bastille a la Madeleine. Les promeneurs, amusés et souriants, nous étaient favorables. Lancant comme une fal
son long bras de bossu vers la foule, Bissolo me dit: «Je la connais la rosse. Montez dessus. Elle vous cassera
reins, en se couchant par terre tout d'un coup, quand vous ne vous méfierez pas». Ainsi parla Bissolo au coin ¢
rue Drouot le jour ou Paris s'offrait a nous.

Mais il outrage le peuple, votre Bissolo, s'écria Joseph Lacrisse. |l est infame.

Il est prophétique, répliqua Henri Léon.

La trompe, la trompe, il n'y a que ¢a, chanta, d'une voix pateuse, le jeune Jacques de Cadde.

FIN
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