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DAS URTEIL

Fir Fraulein Felice B.

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Friihjahr. Georg Bendeman, ein junger Kaufmann, sal} in seir
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten Hauser, die entlang des Flusses in einer lang
Reihe, fast nur in der H6he und Farbung unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sic
im Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschlof3 ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den
Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den Fluf3, die Briicke und die Anhéhen am andere
Ufer mit ihnrem schwachen Grin. Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause
unzufrieden, vor Jahren schon nach Ruf3land sich formlich geflliichtet hatte. Nun betrieb er ein Geschétft in
Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Fre
bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der
fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe
Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzahlte, hatte er keine rechte
Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit
einheimischen Familien und richtete sich so fir ein endgultiges Junggesellentum ein.

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem ma
aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierhe
zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen wofur ja kein Hindernis

bestand und im Ubrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als daf? m:
ihm gleichzeitig, ja schonender, desto krankender, sagte, dal3 seine bisherigen Versuche mil3lungen seien, dalf:
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endlich von ihnen ablassen solle, dal3 er zurtickkehren und sich als ein fir immer Zurtickgekehrter von allen mil
grof3en Augen anstaunen lassen muisse, daf’ nur seine Freunde etwas verstiinden und dal} er ein altes Kind se
den erfolgreichen, zu Hause und im Ubrigen auf die gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es
dann noch sicher, daR alle die Plage, die man ihm antun miRte, einen Zweck hatte? Vielleicht gelang es nicht
einmal, ihn Uberhaupt nach Hause zu bringen — er sagte ja selbst, daf? er die Verhaltnisse in der Heimat nicht n
verstiinde und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschlage und den Freundel
noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat und wirde hier natirlich nicht mit Absicht,
aber durch die Tatsachen niedergedriickt, fande sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte
Beschamung, hatte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser fir ihn, er
blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen Umstéanden daran denken, dal3 er es hier
tatsachlich vorwarts bringen wirde?

Aus diesen Grinden konnte man ihm, wenn man noch tberhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten
wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten
machen wirde. Der Freund war nun schon Uber drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und erklarte dies sehr
notdurftig mit der Unsicherheit der politischen Verhaltnisse in Ruf3land, die demnach also auch die kirzeste
Abwesenheit eines kleinen Geschaftsmannes nicht zulieRen, wahrend hunderttausende Russen ruhig in der W
herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles verandert. Von dem Todesfall
von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem Georg mit seinem alten Vater in
gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer
Trockenheit ausgedruckt, die ihren Grund nun darin haben konnte, dal3 die Trauer lber ein solches Ereignis in
Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschaft
groerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daf3 er in
Geschéft nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Téatigkeit gehindert, vielleicht war
der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschéfte arbeitete, zurtickhaltender geworder
vielleicht spielten was sogar sehr wahrscheinlich war glickliche Zufalle eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls
aber hatte sich das Geschéft in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdop
mussen, der Umsatz hatte sich verfuinffacht, ein weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veranderung. Friher, zum letztenmal vielleicht in jenem
Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Ruf3land Uberreden wollen und sich Uber die Aussichten
verbreitet, die gerade flir Georgs Geschaftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend
gegenluber dem Umfang, den Georgs Geschaft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, ¢
Freund von seinen geschaftlichen Erfolgen zu schreiben, und héatte er es jetzt nachtraglich getan, es hatte wirkl
einen merkwurdigen Anschein gehabt.

So beschrankte sich Georg darauf, dem Freund immer nur Gber bedeutungslose Vorfalle zu schreiben, wie sie
sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung ungeordnet aufhaufen. Er wollte nicht:
anderes, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der langen Zwischen:
wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, daf} er dem Freund die Verlobt
eines gleichglltigen Menschen mit einem ebenso gleichgiltigen Madchen dreimal in ziemlich weit
auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fur di
Merkwurdigkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als dal3 er zugestanden hétte, dal3 er selbst vor einem Monat r
einem Fraulein Frieda Brandenfeld, einem Madchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach e
mit seiner Braut Uber diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhéltnis, in welchem er zu ihm stand.
"Da wird er gar nicht zu unserer Hochzeit kommen", sagte sie, "und ich habe doch das Recht, alle deine Freunc
kennen zu lernen." "Ich will ihn nicht stdéren”, antwortete Georg, "verstehe mich recht, er wiirde wahrscheinlich
kommen, wenigstens glaube ich es, aber er wirde sich gezwungen und geschadigt fuhlen, vielleicht mich
beneiden und sicher unzufrieden und unfahig, diese Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder
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zuriickfahren. Allein weil3t du, was das ist?" "Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise
erfahren?" — "Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise

unwahrscheinlich." "Wenn du solche Freunde hast, Georg, hattest du dich Uberhaupt nicht verloben sollen." "Ja
das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders haben." Und wenn sie dann, rasch atmen
unter seinen Kissen, noch vorbrachte: "Eigentlich krankt es mich doch", hielt er es wirklich fir unverfanglich,
dem Freund alles zu schreiben. "So bin ich und so hat er mich hinzunehmen", sagte er sich, "Ich kann nicht aus
mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht fir die Freundschaft mit ihm geeigneter ware, als ich es bil

Und tatsachlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb
die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: "Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluf’ aufgespart. Ich
habe mich mit einem Fréulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Méadchen aus einer wohlhabenden Familie, die
sich hier erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen durftest. Es wird sich noch
Gelegenheit finden, Dir Naheres Uber meine Braut mitzuteilen, heute gentige Dir, dal3 ich recht glicklich bin uni
daR sich in unserem gegenseitigem Verhaltnis nur insofern etwas geéandert hat, als Du jetzt in mir statt eines ge
gewdhnlichen Freundes einen glucklichen Freund haben wirst. Aulierdem bekommst Du in meiner Braut, die
Dich herzlich gruRen laft, und die Dir nachstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was fir einen
Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weil3, es hélt Dich vielerlei von einem Besuche bei uns zurtick
ware aber nicht gerade meine Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse Uber den Haufen zu
werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne alle Ricksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung."

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch
gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Vortibergehen von der Gasse aus gegrifdt hatte, hatte er kaum mit ein
abwesenden Lacheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das
Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine Nétigun
dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater standig im Geschéft, das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in eine
Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch safRen sie dann meistens, wenn nicht G
wie es am haufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein Weilche
jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer.

Georg staunte darlber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen
solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der Vater sal3 beim
Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter ausgeschmiuickt war, und las die
Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwache auszugleichen suchte. Auf
dem Tisch standen die Reste des Frihstlicks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

"Ah, Georg!" sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock 6ffnete sich im Gehen di
Enden umflatterten ihn "mein Vater ist noch immer ein Riese", sagte sich Georg.

"Hier ist es ja unertraglich dunkel", sagte er dann.

"Ja, dunkel ist es schon", antwortete der Vater.

"Das Fenster hast du auch geschlossen?"

"Ich habe es lieber so."

"Es ist ja ganz warm drauf3en", sagte Georg wie im Nachhang zu dem Friheren, und setzte sich.
Der Vater raumte das Frihstlcksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.
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"Ich wollte dir eigentlich nur sagen”, fuhr Georg fort, der den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folg
"dafd ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt habe." Er zog den Brief ein wenig aus der Tasc
und liel3 ihn wieder zurtckfallen.

"Wieso nach Petersburg?" fragte der Vater.

"Meinem Freunde doch", sagte Georg und suchte des Vaters Augen "Im Geschéft ist er doch ganz anders",
dachte er, "wie er hier breit sitzt und die Arme tber der Brust kreuzt."

"Ja. Deinem Freunde", sagte der Vater mit Betonung.

"Du weil3t doch, Vater, daf? ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus Ricksichtnahme, aus
keinem anderen Grunde sonst. Du weil3t selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite
kann er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum
wahrscheinlich ist das kann ich nicht hindern —, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.”

"Und jetzt hast du es dir wieder anders Uberlegt?" fragte der Vater, legte die groRe Zeitung auf den Fensterborc
und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.

"Ja, jetzt habe ich es mir wieder Uberlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine glucklicl
Verlobung auch fur ihn ein Gluck. Und deshalb habe ich nicht mehr gezdgert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoc
den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen."

"Georg", sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite "hor’ einmal! Du bist wegen dieser Sache z
mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist arger als nicht
wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge aufriihren, die nicht hierher gehéren. Seit
dem Tode unserer teueren Mutter sind gewisse unschdne Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch flr sie dit
Zeit und vielleicht kommt sie friiher, als wir denken. Im Geschaft entgeht mir manches, es wird mir vielleicht
nicht verborgen ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daf} es mir verborgen wird —, ich bin nicht mehr
kraftig genug, mein Gedachtnis a3t nach, ich habe nicht mehr den Blick fur alle die vielen Sachen. Das ist erst
der Ablauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres Mutterchens viel mehr niedergeschlagen als
dich. Aber weil wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg, tausche mich nich
Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also tausche mich nicht. Hast du wirklich diesen Freund in
Petersburg?"

Georg stand verlegen auf. "Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater.
Weildt du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im
Geschéft unentbehrlich, das weildt du ja sehr genau, aber wenn das Geschéft deine Gesundheit bedrohen sollts
sperre ich es noch morgen fur immer. Das geht nicht. Wir miissen da eine andere Lebensweise fir dich einflhr
Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel und im Wohnzimmer hattest du schénes Licht. Du nippst vom
Frihstick, statt dich ordentlich zu starken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster und die Luft wiirde dir so gut tur
Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt holen und seinen Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir
wechseln, du wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veranderung fir dich sein, alles wird mi
Ubertragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe
Komm, ich werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer
gehn, dann legst du dich vorlaufig in mein Bett. Das wére Ubrigens sehr verninftig."

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen weif3en Haar auf die Brust hatte sink
lassen.

"Georg", sagte der Vater leise, ohne Bewegung.
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Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem milden Gesicht des Vaters tbergrol3 in
den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

"Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein SpaBmacher gewesen und hast dich auch mir gegent
nicht zurtickgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben."

"Denk doch noch einmal nach, Vater", sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch
recht schwach dastand, den Schlafrock aus, "jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei u
zu Besuch. Ich erinnere mich noch, daf? du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn
dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer sal3. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut
verstehn, mein Freund hat seine Eigentimlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihr
unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, dal3 du ihm zuhértest, nicktest und fragtest. Wenn du
nachdenkst, muf3t du dich erinnern. Er erzahlte damals unglaubliche Geschichten von der russischen Revolutio
Wie er z.B. auf einer Geschéftsreise in Kiew bei einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hat
der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja sel
diese Geschichte hier und da wiedererzahlt."

Wahrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er Uber
Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen Was
machte er sich Vorwiirfe, den Vater vernachlassigt zu haben. Es wére sicherlich auch seine Pflicht gewesen, (Ul
den Waschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dartiber, wie sie die Zukunft des Vater
einrichten wollten, noch nicht ausdrticklich gesprochen, denn sie hatten stillschweigend vorausgesetzt, dal3 der
Vater allein in der alten Wohnung bleiben wirde. Doch jetzt entschloR3 er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den
Vater in seinen kinftigen Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, dal3 die Pflege,
dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen kénnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefiihl hatte er, als er wahrend der paar Schritte
zum Bett hin merkte, dal3 an seiner Brust der Vater mit seiner Uhrkette spielte. Er konnte ihn nicht gleich ins Be
legen, so fest hielt er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonde
weit Uber die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.

"Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?" fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

"Bin ich jetzt gut zugedeckt?" fragte der Vater, als kdnne er nicht nachschauen, ob die Fifl3e genug bedeckt sei
"Es gefallt dir also schon im Bett", sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn.

"Bin ich gut zugedeckt?" fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders aufzupassen.

"Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt."

"Nein!" rief der Vater, daR’ die Antwort an die Frage stiel3, warf die Decke zurlick mit einer Kraft, daf3 sie einen
Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den
Plafond. "Du wolltest mich zudecken, das weil3 ich, mein Frichtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und is
es auch die letzte Kraft, genug fir dich, zuviel fur dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er ware ein Sohn nach
meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe
nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll stéren, der Chef ist

beschaftigt nur damit du deine falschen Briefchen nach Ruf3land schreiben kannst. Aber den Vater muf3

glicklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hattest ihn
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untergekriegt, so untergekriegt, dal’ du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen kannst und er rihrt sich nicht, de
hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!"

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der Vater plétzlich so gut kannte,
ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten Ruf3land sah er ihn. An der Tire des leeren, ausgeraubten
Geschaéftes sah er ihn. Zwischen den Trimmern der Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gasarmen st
er gerade noch. Warum hatte er so weit wegfahren missen!

"Aber schau mich an!" rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber il
der Mitte des Weges.

"Welil sie die Rocke gehoben hat", fing der Vater zu fléten an, "weil sie die Récke so gehoben hat, die widerlich
Gans", und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, dal3 man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus
seinen Kriegsjahren sah, "weil sie die Récke so und so und so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht,
damit du an ihr ohne Stérung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschandet, den Freur
verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht riihren kann. Aber kann er sich riihren oder nict
Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, méglichst weit vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen,
alles vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben heral
Uberrascht werden kénne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den langst vergessenen Entschluf und vergal? ihn,
man einen kurzen Faden durch ein Nadel6hr zieht.

"Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!" rief der Vater, und sein hin— und herbewegter Zeigefinger
bekraftigte es. "Ich war sein Vertreter hier am Ort."

"Komddiant!" konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den Schaden und bif3, nur zu spat, die
Augen erstarrt in seine Zunge, dal3 er vor Schmerz einknickte.

"Ja, freilich habe ich Komédie gespielt! Komddie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten
verwitweten Vater? Sag und fur den Augenblick der Antwort sei du noch mein lebender Sohn , was blieb mir
Ubrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging
im Jubel durch die Welt, schloR Geschafte ab, die ich vorbereitet hatte, Uberpurzelte sich vor Vergniigen und gi
vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hatte dich nicht
geliebt, ich, von dem du ausgingst?"

"Jetzt wird er sich vorbeugen", dachte Georg, "wenn er fiele und zerschmetterte!" Dieses Wort durchzischte
seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht naherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wied
"Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu kommen und haltst dich
bloR zurtick, weil du so willst. Daf3 du dich nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Starkere. Allein hétte ich
vielleicht zurlickweichen mussen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich
mich herrlich verbunden, deine Kundschaft habe ich hier in der Tasche!"

"Sogar im Hemd hat er Taschen!" sagte sich Georg und glaubte, er kénne ihn mit dieser Bemerkung in der gan
Welt unmdglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, denn immerfort vergald er alles.

"Hang dich nur in deine Braut ein und komm mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du weif3t nicht
wie!"
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Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte bloR3, die Wahrheit dessen, was er sagte,
beteuernd, in Georgs Ecke hin.

"Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung
schreiben sollst. Er weil3 doch alles, dummer Junge, er weil’ doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergesse
hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren nicht, er weil} ja alles hundertma
besser als du selbst, deine Briefe zerknillt er ungelesen in der linken Hand, wahrend er in der Rechten meine
Briefe zum Lesen sich vorhalt!"

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung tUber dem Kopf. "Er weil3 alles tausendmal besser!" rief er.

"Zehntausendmal!" sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort eine
toternsten Klang.

"Seit Jahren passe ich schon auf, dal3 du mit dieser Frage kamest! Glaubst du, mich kiimmert etwas anderes?
Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da!" und er warf Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen
worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.

"Wie lange hast du gezdgert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter muf3te sterben, sie konnte den Freudentag
nicht erleben, der Freund geht zugrunde in seinem Ruf3land, schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfer
und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Daflir hast du doch Augen!"

"Du hast mir also aufgelauert!" rief Georg.
Mitleidig sagte der Vater nebenbei: "Das wolltest du wahrscheinlich friiher sagen. Jetzt paldt es ja gar nicht mef

Und lauter: "Jetzt weil3t du also, was es noch aul3er dir gab, bisher wuftest du nur von dir! Ein unschuldiges Kit
warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch! Und darum wisse; Ich verurteile
dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!"

Georg flhlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett stirzte, trug er
noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, Uber deren Stufen er wie Uber eine schiefe Flache eilte, Gberrumpel
er seine Bedienerin, die im Begriffe war hinaufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht aufzuraumen.

"Jesus!" rief sie und verdeckte mit der Schirze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor sprang er,
Uber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelander fest, wie ein Hungriger die Nahrung. E
schwang sich Uber, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewe
war. Noch hielt er sich mit schwacher werdenden Handen fest, erspahte zwischen den Geldnderstangen einen
Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall Gbertdnen wirde, rief leise: "Liebe Eltern, ich habe euch doch
immer geliebt", und lieR3 sich hinabfallen.

In diesem Augenblick ging Uber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.

EIN LANDARZT

Ich war in groRer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in
einem zehn Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestober fiillte den weiten Raum zwischen mir und ihm;
einen Wagen hatte ich, leicht, groRraderig, ganz wie er flr unsere Landstral3en taugt; in den Pelz gepackt, die
Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Me
eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet; mein
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Dienstmadchen lief jetzt im Dorf umher, um ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich wul
es, und immer mehr vom Schnee Uberhauft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor
erschien das Madchen, allein, schwenkte die Laterne; naturlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt?
durchmafd noch einmal den Hof; ich fand keine Mdglichkeit; zerstreut, gequdlt stie3 ich mit dem Fufl3 an die
briichige Tir des schon seit Jahren unbenitzten Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und klappte in den Angeln al
und zu. Warme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine triibe Stallaterne schwankte drin an einem Seil.
Mann, zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes blaudugiges Gesicht."Soll ich
anspannen?"” fragte er, auf allen vieren hervorkriechend. Ich wul3te nichts zu sagen und beugte mich nur, um zt
sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das Dienstmadchen stand neben mir. "Man weif3 nicht, was fiir Dinge
im eigenen Hause vorrétig hat", sagte es, und wir beide lachten. "Holla, Bruder, holla, Schwester!" rief der
Pferdeknecht, und zwei Pferde, méachtige flankenstarke Tiere, schoben sich hintereinander, die Beine eng am
Leib, die wohlgeformten Kopfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus de
Turloch, das sie restlos ausflillten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem
Kdrper. "Hilf ihm", sagte ich, und das willige Madchen eilte, dem Knecht das Geschirr des Wagens zu reichen.
Doch kaum war es bei ihm, umfaf3t es der Knecht und schlagt sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und fliichtet
sich zu mir; rot eingedrickt sind zwei Zahnreihen in des Madchens Wange. "Du Vieh", schreie ich witend,
"willst du die Peitsche?", besinne mich aber gleich, dal3 es ein Fremder ist, dal ich nicht weil3, woher er kommt
und daf3 er mir freiwillig aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine
Drohung nicht Gbel, sondern wendet sich nur einmal, immer mit den Pferden beschéftigt, nach mir um. "Steigt
ein", sagt er dann, und tatsachlich: alles ist bereit. Mit so schénem Gespann, das merke ich, bin ich noch nie
gefahren, und ich steige fréhlich ein. "Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den Weg", sage ich. "Gewil3"
sagt er, "ich fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa." "Nein", schreit Rosa und lauft im richtigen Vorgefihl der
Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich hore die Turkette klirren, die sie vorlegt; ich hére das Schlof3
einspringen; ich sehe, wie sie Uberdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle Lichter verldscht, um sic
unauffindbar zu machen. "Du fahrst mit", sage ich zu dem Knecht, "oder ich verzichte auf die Fahrt, so dringenc
sie auch ist. Es fallt mir nicht ein, dir fir die Fahrt das Madchen als Kaufpreis hinzugeben." "Munter!" sagt er;
klatscht in die Hande; der Wagen wird fortgerissen, wie Holz in die Stromung; noch hére ich, wie die Tur meine
Hauses unter dem Ansturm des Knechts birst und splittert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen
Sinnen gleichmafig dringenden Sausen erflllt. Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als 6ffne sich
unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde; der
Schneefall hat aufgehért; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hint
ihnen; man hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich nichts; im Krankenzimmer ist
Luft kaum atembar; der vernachlassigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstol3en; zuerst aber will ich
den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der jur
unter dem Federbett, hangt sich an meinen Hals, flistert mir ins Ohr: "Doktor, laf3 mich sterben."Ich sehe mich
um; niemand hat es gehort; die Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester hat
einen Stuhl fir meine Handtasche gebracht. Ich 6ffne die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Ju
tastet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, prife si
im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. "Ja", denke ich lasternd, "in solchen Féllen helfen die Gétter, schicken d
fehlende Pferd, fligen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum UbermaR noch den Pferdeknecht—
Jetzt erst fallt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht
hervor, zehn Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt die
Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich weil3 nicht wie, von auRen aufstoRen? jedes durch ein Fen:
den Kopf stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den Kranken betrachten. "Ich fahre gleich
wieder zurtick”, denke ich, als forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, dal3 die Schwester, di
mich durch die Hitze betaubt glaubt, den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte klopft
mir auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese Vertraulichkeit. Ich schittle den Kopf; in de
engen Denkkreis des Alten wiirde mir Ubel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken. Die Mutter steht
am Bett und lockt mich hin; ich folge und lege, wahrend ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an di
Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es bestétigt sich, was ich weil3: der Junge ist ges
ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durchtrénkt, aber gesund und am besten r
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einem Stol3 aus dem Bett zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen. Ich bin vom Bezirk
angestellt und tue meine Pflicht bis zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich docl
freigebig und hilfsbereit gegeniiber den Armen. Noch fir Rosa muf ich sorgen, dann mag der Junge recht habe
und auch ich will sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist
niemand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muf3 ich mein Gespann ziehen; waren es nicht
zufallig Pferde, miu3te ich mit Sduen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen nichts davon, u
wenn sie es wil3ten, wirden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im tbrigen sich mit den
Leuten verstandigen, ist schwer. Nun, hier ware also mein Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal unnét
bemdiht, daran bin ich gewothnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber daf3 ich
diesmal auch noch Rosa hingeben muf3te, dieses schéne Madchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in
meinem Hause lebte dieses Opfer ist zu grof3, und ich muf3 es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinen
Kopf irgendwie zurechtlegen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht
zurlickgeben kann. Als ich aber meine Handtasche schlieRe und nach meinem Pelz winke, die Familie
beisammensteht, der Vater schnuppernd tber dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich
enttduscht ja, was erwartet denn das Volk? tranenvoll in die Lippen beil3end und die Schwester ein schwer
blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit, unter Umstanden zuzugeben, daf’ der Junge doch
vielleicht krank ist. Ich gehe zu ihm, er lachelt mir entgegen, als bréachte ich ihm etwa die allerstarkste Suppe -
ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Larm soll wohl, héhern Orts angeordnet, die Untersuchung erleichtern und
nun finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in der Huftengegend hat sich eine handtellergrof3e
Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Randern, zartkdrnig,
mit ungleichmaRig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der
Néhe zeigt sich noch eine Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Wirmer, an Starke und
Lange meinem kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und auf3erdem blutbespritzt, winden sich, im Innern de
Wunde festgehalten, mit weil3en Kdpfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir ist nicht zu helfen.
Ich habe deine groRe Wunde aufgefunden; an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die Familie ist
gliicklich, sie sieht mich in Tatigkeit; die Schwester sagt’'s der Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater einigen
Gasten, die auf den Ful3spitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend, durch den Mondschein der offenen T
hereinkommen. "Wirst du mich retten?" flistert schluchzend der Junge, ganz geblendet durch das Leben in seil
Wunde. So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmdgliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben
haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Mel3gewander, eines nach dem andern; aber de
Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich habe mich nicht angeboten;
verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich Besseres, alter
Landarzt, meines Dienstmédchens beraubt! Und sie kommen, die Familie und die Dorfaltesten, und entkleiden
mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze steht vor dem Haus und singt eine auf3erst einfache Melodie
den Text:

Entkleidet ihn, dann wird er heilen, Und heilt er nicht, so totet ihn! ‘s ist nur ein Arzt, ‘s ist nur ein Arzt.

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus
gefal3t und allen Uberlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft, denn jetzt nehmen sie mich beim Kc
und bei den FifRen und tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie mich. Dann gehen a
aus der Stube; die Tur wird zugemacht; der Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt das
Bettzeug um mich, schattenhaft schwanken die Pferdekdpfe in den Fensterléchern. "Weil3t du”, hére ich, mir in:
Ohr gesagt, "mein Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo abgeschiittelt, kommst nicht at
eigenen FURen. Statt zu helfen, engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die Augen

aus." "Richtig", sage ich, "es ist eine Schmach. Nun bin ich aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird
auch mir nicht leicht." "Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begniigen? Ach, ich muf3 wohl. Immer mul ich
mich begniigen. Mit einer schénen Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung." "Junger
Freund", sage ich, "dein Fehler ist: du hast keinen Uberblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit un
breit, gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so Ubel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke
geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und héren kaum die Hacke im Forst, geschweige denn, daf? sie ihnen nél
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kommt." "Ist es wirklich so oder tduschest du mich im Fieber?"- "Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort eines
Amtsarztes mit hintber." Und er nahm’s und wurde still. Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken.
Noch standen treu die Pferde an ihren Platzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft; mit
Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja
gewissermafien aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster zuriick; ich warf den Ba
in den Wagen; der Pelz flog zu weit, nur mit einem.Armel hielt er sich an einem Haken fest. Gut genug. Ich
schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern verbunden, der Wagen
irrend hinterher, den Pelz als letzter im Schnee. "Munter!" sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie alte
Manner zogen wir durch die Schneewdiste; lange klang hinter uns der neue, aber irrtiimliche Gesang der Kinde

Freuet euch, ihr Patienten, Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!

Niemals komme ich so nach Hause; meine bliihende Praxis ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohi
Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wutet der ekle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer;
will es nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses unglickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wager
unirdischen Pferden, treibe ich alter Mann mich umher. Mein Pelz hangt hinten am Wagen, ich kann ihn aber
nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel der Patienten riihrt den Finger. Betrogen! Betrogen!
Einmal dem Fehllauten der Nachtglocke gefolgt es ist niemals gutzumachen.

AUF DER GALERIE

Wenn irgendeine hinféllige, lungenstichtige Kunstreiterin in der Manege auf schwankendem Pferd vor einem
unermudlichen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef monatelang ohne Unterbrechung
im Kreise rundum getrieben wirde, auf dem Pferde schwirrend, Kiisse werfend, in der Taille sich wiegend, und
wenn dieses Spiel unter dem nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort
weiter sich 6ffnende graue Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden
Beifallsklatschen der Hande, die eigentlich Dampfhammer sind vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher
die lange Treppe durch alle Range hinab, stirzte in die Manege, rief das Halt! durch die Fanfaren des immer sit
anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schéne Dame, weil3 und rot, hereinfliegt, zwischen den Vorhangen, welche die
stolzen Livrierten vor ihr 6ffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen suchend, in Tierhaltung ihr
entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als ware sie seine lber alles geliebte Enkelin, die
sich auf gefahrliche Fahrt begibt; sich nicht entschlieRen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schliellich in
Selbstiberwindung es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherlauft; die Spriinge der Reiteri
scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu warnen versuch
die reifenhaltenden Reitknechte wiitend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor dem grof3en Salto mortale da
Orchester mit aufgehobenen Handen beschwort, es mdge schweigen; schlielflich die Kleine vom zitternden Pfe
hebt, auf beide Backen ki3t und keine Huldigung des Publikums fiir genligend erachtet; wahrend sie selbst, vo
ihm gestutzt, hoch auf den Ful3spitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurtickgelehntem
Kdpfchen ihr Gluck mit dem ganzen Zirkus teilen will da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf di
Brustung und, im SchluBmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen.

DAS NACHSTE DORF

Mein GroRvater pflegte zu sagen: "Das Leben ist erstaunlich kurz. Jetzt in Erinnerung dréngt es sich mir so
zusammen, daf3 ich zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich entschliel3en kann, ins nachste D¢
zu reiten, ohne zu fiirchten, daf von ungliicklichen Zuféllen ganz abgesehen schon die Zeit des gewdhnlichen,
gliicklich ablaufenden Lebens flr einen solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht."
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DIE SORGE DES HAUSVATERS

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen auf Grund dessen die Bildun
des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nul
beeinflu3t. Die Unsicherheit beider Deutungen aber |aRt wohl mit Recht darauf schlie3en, dal3 keine zutrifft,
zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.

Naturlich wirde sich niemand mit solchen Studien beschéftigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gabe, das
Odradek heifdt. Es sieht zunachst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatséchlich scheint es auch m
Zwirn bezogen; allerdings durften es nur abgerissene, alte, aneinandergeknotete, aber auch ineinanderverfilzte
Zwirnstlcke von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte de
Sternes kommt ein kleines Querstabchen hervor und an dieses Stabchen fligt sich dann im rechten Winkel noc
eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stéabchens auf der einen Seite, und einer der Ausstrahlungen des Sternes auf ¢
anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man ware versucht zu glauben, dieses Gebilde hatte friher irgendeine zweckméaRige Form gehabt und jetzt sei
nur zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens findet sich kein Anzeichen dafir; nirgends
sind Ansatze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen wirden; das Ganze erscheint zwi
sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen. Naheres IaRt sich Gbrigens nicht dariiber sagen, da Odradek
auRRerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.

Er hélt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den Gangen, im Flur auf. Manchmal ist er
monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Hauser Ubersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wiede
unser Haus zurlick. Manchmal, wenn man aus der Tir tritt und er lehnt gerade unten am Treppengelander, hat
man Lust, ihn anzusprechen. Natirlich stellt man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn scho
seine Winzigkeit verfuhrt dazu wie ein Kind. "Wie heif3t du denn?" fragt man ihn. "Odradek", sagt er. "Und wo
wohnst du?" "Unbestimmter Wohnsitz", sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen
hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blattern. Damit ist die Unterhaltung meis
zu Ende. Ubrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, d:
er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher ein
Art Ziel, eine Art Tatigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also
einstmals etwa noch vor den FuRen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden die
Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung, dal3 er mich auch noch
Uberleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.

EIN ALTES BLATT

Es ist, als ware viel vernachlassigt worden in der Verteidigung unseres Vaterlandes. Wir haben uns bisher nich
darum gekimmert und sind unserer Arbeit nachgegangen; die Ereignisse der letzten Zeit machen uns aber Sor

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem kaiserlichen Palast. Kaum 6ffne ich in der
Morgenddmmerung meinen Laden, sehe ich schon die Eingange aller hier einlaufenden Gassen von Bewaffnet
besetzt. Es sind aber nicht unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden aus dem Norden. Auf eine mir
unbegreifliche Weise sind sie bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze entfernt ist.
jedenfalls sind sie also da; es scheint, dalR es jeden Morgen mehr werden.

Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn Wohnhauser verabscheuen sie. Sie beschéftige
sich mit dem Schérfen der Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit Ubungen zu Pferde. Aus diesem stillen,
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immer angstlich rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall gemacht. Wir versuchen zwar manchmal a
unseren Geschaften hervorzulaufen und wenigstens den argsten Unrat wegzuschaffen, aber es geschieht imm
seltener, denn die Anstrengung ist nutzlos und bringt uns Uberdies in die Gefahr, unter die wilden Pferde zu
kommen oder von den Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene.
Untereinander verstandigen sie sich ahnlich wie Dohlen. Immer wieder hért man diesen Schrei der Dohlen.
Unsere Lebensweise, unsere Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie gleichgultig. Infolgedessen
zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hande
den Gelenken winden, sie haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie verstehen. Oft machen sie
Grimassen; dann dreht sich das Weil3 ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie dam
weder etwas sagen noch auch erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist. Was sie brauchen, nehmen sie. N
kann nicht sagen, dal3 sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff tritt man beiseite und tberlaf3t ihnen alles.

Auch von meinen Vorraten haben sie manches gute Stick genommen. Ich kann aber dartiber nicht klagen, wel
ich zum Beispiel zusehe, wie es dem Fleischer gegeniiber geht. Kaum bringt er seine Waren ein, ist ihm schon
alles entrissen und wird von den Nomaden verschlungen. Auch ihre Pferde fressen Fleisch; oft liegt ein Reiter
neben seinem Pferd und beide nahren sich vom gleichen Fleischstiick, jeder an einem Ende. Der Fleischhauer
angstlich und wagt es nicht, mit den Fleischlieferungen aufzuhdéren. Wir verstehen das aber, schieRen Geld
zusammen und unterstitzen ihn. Bekamen die Nomaden kein Fleisch, wer weil3, was ihnen zu tun einfiele; wer
weil3 allerdings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn sie taglich Fleisch bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er kénne sich wenigstens die Miihe des Schlachtens sparen, und brachte am Mo
einen lebendigen Ochsen. Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich lag wohl eine Stunde ganz hinten in meiner
Werkstatt platt auf dem Boden und alle meine Kleider, Decken und Polster hatte ich Uber mir aufgehauft, nur ur
das Gebrtll des Ochsen nicht zu héren, den von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zédhnen St
aus seinem warmen Fleisch zu rei3en. Schon lange war es still ehe ich mich auszugehen getraute; wie Trinker
ein Weinfal3 lagen sie miide um die Reste des Ochsen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des Palastes gesehen zu haben; niemals sonst
kommt er in diese duReren Geméacher, immer nur lebt er in dem innersten Garten; diesmal aber stand er, so sc
es mir wenigstens, an einem der Fenster und blickte mit gesenktem Kopf auf das Treiben vor seinem SchioR3.

"Wie wird es werden?" fragen wir uns alle. "Wie lange werden wir diese Last und Qual ertragen? Der kaiserlicht
Palast hat die Nomaden angelockt, versteht es aber nicht, sie wieder zu vertreiben. Das Tor bleibt verschlosser
die Wache, friiher immer festlich ein— und ausmarschierend, halt sich hinter vergitterten Fenstern. Uns
Handwerkern und Geschaftsleuten ist die Rettung des Vaterlandes anvertraut; wir sind aber einer solchen
Aufgabe nicht gewachsen; haben uns doch auch nie geriihmt, dessen fahig zu sein. Ein Mi3verstandnis ist es;
wir gehen daran zugrunde."

EIN BESUCH IM BERGWERK

Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. Es ist irgendein Auftrag der Direktion ergangen, neue Stoll
zu legen, und da kamen die Ingenieure, um die allerersten Ausmessungen vorzunehmen. Wie jung diese Leute
sind und dabei schon so verschiedenartig! Sie haben sich alle frei entwickelt, und ungebunden zeigt sich ihr kla
bestimmtes Wesen schon in jungen Jahren.

Einer, schwarzhaarig, lebhaft, a3t seine Augen uberallhin laufen.

Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Gehen Aufzeichnungen, sieht umher, vergleicht, notiert.
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Ein Dritter, die Hande in den Rocktaschen, so daf3 sich alles an ihm spannt, geht aufrecht; wahrt die Wirde; nu
im fortwahrenden Beil3en seiner Lippen zeigt sich die ungeduldige, nicht zu unterdriickende Jugend.

Ein Vierter gibt dem Dritten Erklarungen, die dieser nicht verlangt; kleiner als er, wie ein Versucher neben ihm
herlaufend, scheint er, den Zeigefinger immer in der Luft, eine Litanei tber alles, was hier zu sehen ist, ihm
vorzutragen.

Ein Flnfter, vielleicht der oberste im Rang, duldet keine Begleitung; ist bald vorn, bald hinten; die Gesellschaft
richtet ihren Schritt nach ihm; er ist bleich und schwach; die Verantwortung hat seine Augen ausgehdéhilt; oft
druckt er im Nachdenken die Hand an die Stirn.

Der Sechste und Siebente gehen ein wenig geblckt, Kopf nah an Kopf, Arm in Arm, in vertrautem Gesprach;
ware hier nicht offenbar unser Kohlenbergwerk und unser Arbeitsplatz im tiefsten Stollen, kdnnte man glauben,
diese knochigen, bartlosen, knollennasigen Herren seien junge Geistliche. Der eine lacht meistens mit
katzenartigem Schnurren in sich hinein; der andere, gleichfalls lachelnd, fihrt das Wort und gibt mit der freien
Hand irgendeinen Takt dazu. Wie sicher missen diese zwei Herren ihrer Stellung sein, ja welche Verdienste
missen sie sich trotz ihrer Jugend um unser Bergwerk schon erworben haben, daf3 sie hier, bei einer so wichti
Begehung, unter den Augen ihres Chefs, nur mit eigenen oder wenigstens mit solchen Angelegenheiten, die ni
mit der augenblicklichen Aufgabe zusammenhéngen, so unbeirrbar sich beschaftigen durfen. Oder sollte es
mdglich sein, daf sie, trotz alles Lachens und aller Unaufmerksamkeit, das, was nétig ist, sehr wohl bemerken’
Man wagt Uber solche Herren kaum ein bestimmtes Urteil abzugeben.

Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, dafl3 zum Beispiel der Achte unvergleichlich mehr als diese, ja
mehr als alle anderen Herren bei der Sache ist. Er mul3 alles anfassen und mit einem kleinen Hammer, den er
immer wieder aus der Tasche zieht und immer wieder dort verwahrt, beklopfen. Manchmal kniet er trotz seiner
eleganten Kleidung in den Schmutz nieder und beklopft den Boden, dann wieder nur im Gehen die Wéande odel
die Decke Uber seinem Kopf Einmal hat er sich lang hingelegt und lag dort still; wir dachten schon, es sei ein
Ungliick geschehen; aber dann sprang er mit einem kleinen Zusammenzucken seines schlanken Koérpers auf. |
hatte also wieder nur eine Untersuchung gemacht. Wir glauben unser Bergwerk und seine Steine zu kennen, a
was dieser Ingenieur auf diese Weise hier immerfort untersucht, ist uns unverstandlich.

Ein Neunter schiebt vor sich eine Art Kinderwagen, in welchem die MeRapparate liegen. AuRerst kostbare
Apparate, tief in zarteste Watte eingelegt. Diesen Wagen sollte ja eigentlich der Diener schieben, aber es wird i
nicht anvertraut; ein Ingenieur muf3te heran, und er tut es gern, wie man sieht. Er ist wohl der jingste, vielleicht
versteht er noch gar nicht alle Apparate, aber sein Blick ruht immerfort auf ihnen, fast kommt er dadurch
manchmal in Gefahr, mit dem Wagen an eine Wand zu stol3en.

Aber da ist ein anderer Ingenieur, der neben dem Wagen hergeht und es verhindert. Dieser versteht offenbar d
Apparate von Grund aus und scheint ihr eigentlicher Verwahrer zu sein. Von Zeit zu Zeit nimmt er, ohne den
Wagen anzuhalten, einen Bestandteil der Apparate heraus, blickt hindurch, schraubt auf oder zu, schittelt und
beklopft, halt ans Ohr und horcht; und legt schliel3lich, wahrend der Wagenfihrer meist stillsteht, das kleine, vo
der Ferne kaum sichtbare Ding mit aller Vorsicht wieder in den Wagen. Ein wenig herrschsiichtig ist dieser
Ingenieur, aber doch nur im Namen der Apparate. Zehn Schritte vor dem Wagen sollen wir schon, auf ein
wortloses Fingerzeichen hin, zur Seite weichen, selbst dort, wo kein Platz zum Ausweichen ist.

Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschaftigte Diener. Die Herren haben, wie es bei ihrem grol3en Wissen
selbstverstandlich ist, langst jeden Hochmut abgelegt, der Diener dagegen scheint ihn in sich aufgesammelt zu
haben. Die eine Hand im Ricken, mit der anderen vorn lber seine vergoldeten Kndpfe oder das feine Tuch sei
Livreerockes streichend, nickt er 6fters nach rechts und links, so als ob wir gegrif3t hatten und er antwortete, o
so, als nehme er an, dal3 wir gegrif3t hatten, kdnne es aber von seiner Héhe aus nicht nachprifen. Nattrlich
grifen wir ihn nicht, aber doch méchte man bei seinem Anblick fast glauben, es sei etwas Ungeheures,
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Kanzleidiener der Bergdirektion zu sein. Hinter ihm lachen wir allerdings, aber da auch ein Donnerschlag ihn
nicht veranlassen konnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als etwas Unverstandliches in unserer Achtung.

Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war zu ausgiebig; ein solcher Besuch nimmt alle Gedank
an Arbeit mit sich fort. Allzu verlockend ist es, den Herren in das Dunkel des Probestollens nachzublicken, in
dem sie alle verschwunden sind. Auch geht unsere Arbeitsschicht bald zu Ende; wir werden die Rickkehr der
Herren nicht mehr mit ansehen.

EIN BRUDERMORD

Es ist erwiesen, dal3 der Mord auf folgende Weise erfolgte:

Schmar, der Mdrder, stellte sich gegen neun Uhr abends in der mondklaren Nacht an jener StralRenecke auf, w
Wese, das Opfer, aus der Gasse, in welcher sein Blro lag, in jene Gasse einbiegen mufite, in der er wohnte.

Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar hatte nur ein diinnes blaues Kleid angezogen; das
Roéckchen war Uberdies aufgekndpft. Er flhlte keine Kalte; auch war er immerfort in Bewegung. Seine
Mordwaffe, halb Bajonett, halb Klichenmesser, hielt er ganz bloRgelegt immer fest im Griff. Betrachtete das
Messer gegen das Mondlicht; die Schneide blitzte auf, nicht genug fir Schmar; er hieb mit ihr gegen die
Backsteine des Pflasters, daf} es Funken gab; bereute es vielleicht; und um den Schaden gutzumachen, strich
mit ihr violinbogenartig Gber seine Stiefelsohle, wahrend er, auf einem Bein stehend, vorgebeugt, gleichzeitig
dem Klang des Messers an seinem Stiefel, gleichzeitig in die schicksalsvolle Seitengasse lauschte.

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der Nahe aus seinem Fenster im zweiten Stockwerk alles
beobachtete? Ergriinde die Menschennatur! Mit hochgeschlagenem Kragen, den Schlafrock um den weiten Lei
gegurtet, kopfschittelnd, blickte er hinab.

Und funf Hauser weiter, ihnm schrag gegeniber, sah Frau Wese, den Fuchspelz tber ihrem Nachthemd, nach
ihrem Manne aus, der heute ungewdéhnlich lange zégerte.

Endlich ertdnt die Tirglocke vor Weses Bliro, zu laut fiir eine Turglocke, Uber die Stadt hin, zum Himmel auf,
und Wese, der fleiBige Nachtarbeiter, tritt dort, in dieser Gasse noch unsichtbar, nur durch das Glockenzeichen
angekindigt, aus dem Haus; gleich zahlt das Pflaster seine ruhigen Schritte.

Pallas beugt sich weit hervor; er darf nichts versaumen. Frau Wese schliel3t, beruhigt durch die Glocke, klirrenc
ihr Fenster. Schmar aber kniet nieder; da er augenblicklich keine anderen Bl6Ren hat, driickt er nur Gesicht unc
Héande gegen die Steine; wo alles friert, gliiht Schmar.

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt Wese stehen, nur mit dem Stock stitzt er sich in die
jenseitige Gasse.

Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn angelockt, das Dunkelblaue und das Goldene. Unwissend blickt er es an
unwissend streicht er das Haar unter dem gellpften Hut; nichts rtickt dort oben zusammen, um ihm die
allernachste Zukunft anzuzeigen; alles bleibt an seinem unsinnigen, unerforschlichen Platz. An und fir sich seh
vernunftig, dald Wese weitergeht, aber er geht ins Messer des Schmar.

"Wese!" schreit Schmar, auf den Ful3spitzen stehend, den Arm aufgereckt, das Messer scharf gesenkt. "Wese!

Vergebens wartet Julia!"Und rechts in den Hals und links in den Hals und drittens tief in den Bauch sticht
Schmar. Wasserratten, aufgeschlitzt, geben einen ahnlichen Laut von sich wie Wese.
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"Getan", sagt Schmar und wirft das Messer, den Uberflissigen blutigen Ballast, gegen die nachste Hausfront.
"Seligkeit des Mordes! Erleichterung, Befligelung durch das FlieRen des fremden Blutes! Wese, alter
Nachtschatten, Freund, Bierbankgenosse, versickerst im dunklen StraRengrund. Warum bist du nicht einfach el
mit Blut gefiillite Blase, daf3 ich mich auf dich setzte und du verschwandest ganz und gar. Nicht alles wird erfillt
nicht alle Blutentraume reiften, dein schwerer Rest liegt hier, schon unzuganglich jedem Tritt. Was soll die
stumme Frage, die du damit stellst?"

Pallas, alles Gift durcheinanderwiirgend in seinem Leib, steht in seiner zweiflligelig aufspringenden Haustur.
"Schmar! Schmar! Alles bemerkt, nichts tGbersehen." Pallas und Schmar prifen einander. Pallas befriedigt’s,
Schmar kommt zu keinem Ende.

Frau Wese mit einer Volksmenge zu ihren beiden Seiten eilt mit vor Schrecken ganz gealtertem Gesicht herbei
Der Pelz 6ffnet sich, sie stlrzt Uber Wese, der nachthemdbekleidete Kérper gehdrt ihm, der Giber dem Ehepaar
sich wie der Rasen eines Grabes schlielRende Pelz gehért der Menge.

Schmar, mit Miihe die letzte Ubelkeit verbeiRend, den Mund an die Schulter des Schutzmannes gedriickt, der
leichtflRig ihn davonfihrt.

EIN TRAUM

Josef K. traumte: Es war ein schoner Tag und K. wollte spazierengehen. Kaum aber hatte er zwei Schritte
gemacht, war er schon auf dem Friedhof. Es waren dort sehr kiinstliche, unpraktisch gewundene Wege, aber e
glitt Gber einen solchen Weg wie auf einem reillenden Wasser in unerschutterlich schwebender Haltung. Schor
von der Ferne falite er einen frisch aufgeworfenen Grabhtgel ins Auge, bei dem er haltmachen wollte. Dieser
GrabhUgel Ubte fast eine Verlockung auf ihn aus und er glaubte, gar nicht eilig genug hinkommen zu kénnen.
Manchmal aber sah er den Grabhugel kaum, er wurde ihm verdeckt durch Fahnen, deren Tlcher sich wanden
mit grol3er Kraft aneinanderschlugen; man sah die Fahnentrager nicht, aber es war, als herrsche dort viel Jubel

Wahrend er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah er plétzlich den gleichen Grabhigel neben sich am
Weg, ja fast schon hinter sich. Er sprang eilig ins Gras. Da der Weg unter seinem abspringenden Ful3 weiter ra
schwankte er und fiel gerade vor dem Grabhuigel ins Knie. Zwei Manner standen hinter dem Grab und hielten
zwischen sich einen Grabstein in der Luft; kaum war K. erschienen, stie3en sie den Stein in die Erde und er sts
wie festgemauert. Sofort trat aus einem Gebusch ein dritter Mann hervor, den K. gleich als einen Kinstler
erkannte. Er war nur mit Hosen und einem schlecht zugeknopften Hemd bekleidet; auf dem Kopf hatte er eine
Samtkappe; in der Hand hielt er einen gewdhnlichen Bleistift, mit dem er schon beim Naherkommen Figuren in
der Luft beschrieb.

Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; der Stein war sehr hoch, er muf3te sich gar nicht biick
wohl aber muf3te er sich vorbeugen, denn der Grabhligel, auf den er nicht treten wollte, trennte ihn von dem St
Er stand also auf den FuRRspitzen und stitzte sich mit der linken Hand auf die Flache des Steines. Durch eine
besonders geschickte Hantierung gelang es ihm, mit dem gewdhnlichen Bleistift Goldbuchstaben zu erzielen; e
schrieb: ‘Hier ruht =’ Jeder Buchstabe erschien rein und schon, tief geritzt und in vollkommenem Gold. Als er di
zwei Worte geschrieben hatte, sah er nach K. zuriick; K., der sehr begierig auf das Fortschreiten der Inschrift w
kimmerte sich kaum um den Mann, sondern blickte nur auf den Stein. Tatsachlich setzte der Mann wieder zunr
Weiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestand irgendein Hindernis, er liel3 den Bleistift sinken und drehte
sich wieder nach K. um. Nun sah auch K. den Kinstler an und merkte, dal3 dieser in gro3er Verlegenheit war,
aber die Ursache dessen nicht sagen konnte. Alle seine frihere Lebhaftigkeit war verschwunden. Auch K. gerie
dadurch in Verlegenheit; sie wechselten hilflose Blicke; es lag ein haRliches MiRverstandnis vor, das keiner
auflésen konnte. Zur Unzeit begann nun auch eine kleine Glocke von der Grabkapelle zu lauten, aber der Kiins
fuchtelte mit der erhobenen Hand und sie horte auf. Nach einem Weilchen begann sie wieder; diesmal ganz lei:
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und, ohne besondere Aufforderung, gleich abbrechend; es war, als wolle sie nur ihren Klang prifen. K. war
untréstlich Uber die Lage des Kiinstlers, er begann zu weinen und schluchzte lange in die vorgehaltenen Hande
Der Kinstler wartete, bis K. sich beruhigt hatte, und entschloR3 sich dann, da er keinen andern Ausweg fand,
dennoch zum Weiterschreibcn. Der erste kleine Strich, den er machte, war fur K. eine Erldsung, der Kinstler
brachte ihn aber offenbar nur mit dem &ufRersten Widerstreben zustande; die Schrift war auch nicht mehr so
schon, vor allem schien es an Gold zu fehlen, bla und unsicher zog sich der Strich hin, nur sehr grof3 wurde dt
Buchstabe. Es war ein J, fast war es schon beendet, da stampfte der Kiinstler wiitend mit einem Fuf3 in den
GrabhuUgel hinein, daR3 die Erde ringsum in die Hohe flog. Endlich verstand ihn K.; ihn abzubitten war keine Zeit
mehr; mit allen Fingern grub er in die Erde, die fast keinen Widerstand leistete; alles schien vorbereitet; nur zun
Schein war eine diinne Erdkruste aufgerichtet; gleich hinter ihr 6ffnete sich mit abschiissigen Wanden ein grof3¢
Loch, in das K., von einer sanften Strémung auf den Ricken gedreht, versank. Wahrend er aber unten, den Ko
im Genick noch aufgerichtet, schon von der undurchdringlichen Tiefe aufgenommen wurde, jagte oben sein
Name mit machtigen Zieraten Uber den Stein. Entzilickt von diesem Anblick erwachte er.

EINE KAISERLICHE BOTSCHAFT

Der Kaiser so heif3t es hat dir, dem Einzelnen, dem jammerlichen Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen
Sonne in die fernste Feme geflichteten Schatten, gerade dir hat der Kaiser von seinem Sterbebett aus eine
Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die Botschaft ins Ohr geflistert; sc
sehr war ihm an ihr gelegen, dal3 er sich sie noch ins Ohr wiedersagen lie3. Durch Kopfnicken hat er die
Richtigkeit des Gesagten bestatigt. Und vor der ganzen Zuschauerschaft seines Todes alle hindernden Wande
werden niedergebrochen und auf den weit und hoch sich schwingenden Freitreppen stehen im Ring die Grol3el
des Reichs vor allen diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg gemacht; ein
kraftiger, ein unermidlicher Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vorstreckend schafft er sich Bahn
durch die Menge; findet er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt auch leic
vorwarts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so groR3; inre Wohnstatten nehmen kein Ende. Offnete sich freie
Feld, wie wirde er fliegen und bald wohl hortest du das herrliche Schlagen seiner Fauste an deiner Tur. Aber s
dessen, wie nutzlos miht er sich ab; immer noch zwéngt er sich durch die Gemacher des innersten Palastes;
niemals wird er sie Uberwinden; und gelénge ihm dies, nichts wéare gewonnen; die Treppen hinab mifite er sict
kampfen; und gelange ihm dies, nichts ware gewonnen; die Héfe waren zu durchmessen; und nach den Hoéfen
zweite umschlieRende Palast; und wieder Treppen und Héfe; und wieder ein Palast; und so weiter durch
Jahrtausende; und stirzte er endlich aus dem aufR3ersten Tor aber niemals, niemals kam es geschehen —, liegt
die Residenzstadt vor ihm, die Mitte der Welt, hochgeschittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durcl
und gar mit der Botschaft eines Toten. Du aber sitzt an deinem Fenster und ertrdumst sie dir, wenn der Abend
kommt.

ELF SOHNE
Ich habe elf S6hne.

Der erste ist aul3erlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft und klug; trotzdem schéatze ich ihn, wiewohl ich ihn als
Kind wie alle andern liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint mir zu einfach. Er sieht nicht rechts noch
links und nicht in die Weite; in seinem kleinen Gedankenkreis lauft er immerfort rundum oder dreht sich
vielmehr.

Der zweite ist schon, schlank, wohlgebaut; es entzlickt, ihn in Fechterstellung zu sehen. Auch er ist klug, aber
Uberdies welterfahren; er hat viel gesehen, und deshalb scheint selbst die heimische Natur vertrauter mit ihm zi
sprechen als mit den Daheimgebliebenen. Doch ist gewil3 dieser Vorzug nicht nur und nicht einmal wesentlich
dem Reisen zu verdanken, er gehdrt vielmehr zu dem Unnachahmlichen dieses Kindes, das zum Beispiel von
jedem anerkannt wird, der etwa seinen vielfach sich tGiberschlagenden und doch geradezu wild beherrschten
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Kunstsprung ins Wasser ihm nachmachen will. Bis zum Ende des Sprungbrettes reicht der Mut und die Lust, dc
aber statt zu springen, setzt sich plétzlich der Nachahmer und hebt entschuldigend die Arme. Und trotz dem alls
(ich sollte doch eigentlich gliicklich sein Uber ein solches Kind) ist mein Verhaltnis zu ihm nicht ungetriibt. Sein
linkes Auge ist ein wenig kleiner als das rechte und zwinkert viel; ein kleiner Fehler nur, gewil3, der sein Gesich
sogar noch verwegener macht als es sonst gewesen ware, und niemand wird gegenlber der unnahbaren
Abgeschlossenheit seines Wesens dieses kleinere zwinkernde Auge tadelnd bemerken. Ich, der Vater, tue es.
ist naturlich nicht dieser korperliche Fehler, der mir weh tut, sondern eine ihm irgendwie entsprechende kleine
UnregelmaRigkeit seines Geistes, irgendein in seinem Blut irrendes Gift, irgendeine Unfahigkeit, die mir allein
sichtbare Anlage seines Lebens rund zu vollenden. Gerade dies macht ihn allerdings andererseits wieder zu
meinem wahren Sohn, denn dieser sein Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer ganzen Familie und an dieser
Sohn nur Gberdeutlich.

Der dritte Sohn ist gleichfalls schon, aber es ist nicht die Schénheit, die mir geféllt. Es ist die Schonheit des
Sangers: der geschwungene Mund; das traumerische Auge; der Kopf, der eine Draperie hinter sich benétigt, ur
zu wirken; die unmaRig sich wdlbende Brust; die leicht auffahrenden und viel zu leicht sinkenden Hande; die
Beine, die sich zieren, weil sie nicht tragen kénnen. Und Uberdies: der Ton seiner Stimme ist nicht voll; trigt
einen Augenblick; lalt den Kenner aufhorchen; veratmet aber kurz darauf Trotzdem im allgemeinen alles
verlockt, diesen Sohn zur Schau zu stellen, halte ich ihn doch am liebsten im Verborgenen; er selbst drangt sicl
nicht auf, aber nicht etwa deshalb, weil er seine Mangel kennt, sondern aus Unschuld. Auch fihlt er sich fremd
unserer Zeit; als gehdre er zwar zu meiner Familie, aber Gberdies noch zu einer andern, ihm fir immer verlorer
ist er oft unlustig und nichts kann ihn aufheitern.

Mein vierter Sohn ist vielleicht der umganglichste von allen. Ein wahres Kind seiner Zeit, ist er jedermann
verstandlich, er steht auf dem allen gemeinsamen Boden und jeder ist versucht, ihm zuzunicken. Vielleicht durc
diese allgemeine Anerkennung gewinnt sein Wesen etwas Leichtes, seine Bewegungen etwas Freies, seine Ur
etwas Unbekiimmertes. Manche seiner Ausspriiche méchte man oft wiederholen, allerdings nur manche, denn
seiner Gesamtheit krankt er doch wieder an allzu grof3er Leichtigkeit. Er ist wie einer, der bewundernswert
abspringt, schwalbengleich die Luft teilt, dann aber doch trostlos im dden Staube endet, ein Nichts. Solche
Gedanken vergallen mir den Anblick dieses Kindes.

Der fUnfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger, als er hielt; war so unbedeutend, daf3 man sich férmlict
in seiner Gegenwart allein fuihlte; hat es aber doch zu einigem Ansehen gebracht. Fragte man mich, wie das
geschehen ist, so kénnte ich kaum antworten. Unschuld dringt vielleicht doch noch am leichtesten durch das
Toben der Elemente in dieser Welt, und unschuldig ist er. Vielleicht allzu unschuldig. Freundlich zu jedermann.
Vielleicht allzu freundlich. Ich gestehe: mir wird nicht wohl, wenn man ihn mir gegenuber lobt. Es heif3t doch,
sich das Loben etwas zu leicht zu machen, wenn man einen so offensichtlich Lobenswiurdigen lobt, wie es meir
Sohn ist.

Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten Blick, der tiefsinnigste von allen. Ein Kopfhénger und
doch ein Schwétzer. Deshalb kommt man ihm nicht leicht bei. Ist er am Unterliegen, so verfallt er in unbesiegbe
Traurigkeit; erlangt er das Obergewicht, so wahrt er es durch Schwatzen. Doch spreche ich ihm eine gewisse
selbstvergessene Leidenschaft nicht ab; bei hellem Tag kampft er sich oft durch das Denken wie im Traum. Oh
krank zu sein vielmehr hat er eine sehr gute Gesundheit taumelt er manchmal, besonders in der Dammerung,
braucht aber keine Hilfe, fallt nicht. Vielleicht hat an dieser Erscheinung seine korperliche Entwicklung schuld, €
ist viel zu grof3 fur sein Alter. Das macht ihn unschén im Ganzen, trotz auffallend schéner Einzelheiten, zum
Beispiel der Hande und FuRRe. Unschén ist Ubrigens auch seine Stirn; sowohl in der Haut als in der
Knochenbildung irgendwie verschrumpft.

Der siebente Sohn gehdrt mir vielleicht mehr als alle andern. Die Welt versteht ihn nicht zu wirdigen; seine
besondere Art von Witz versteht sie nicht. Ich Uberschatze ihn nicht; ich weil3, er ist geringfligig genug; hatte die
Welt keinen anderen Fehler als den, daf3 sie ihn nicht zu wiirdigen weil3, sie ware noch immer makellos. Aber
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innerhalb der Familie wollte ich diesen Sohn nicht missen. Sowohl Unruhe bringt er, als auch Ehrfurcht vor der
Uberlieferung, und beides fiigt er, wenigstens fur mein Gefiihl, zu einem unanfechtbaren Ganzen. Mit diesem
Ganzen weil} er allerdings selbst am wenigsten etwas anzufangen; das Rad der Zukunft wird er nicht ins Roller
bringen, aber diese seine Anlage ist so aufmunternd, so hoffnungsreich; ich wollte, er hatte Kinder und diese
wieder Kinder. Leider scheint sich dieser Wunsch nicht erfullen zu wollen. In einer mir zwar begreiflichen, aber
ebenso unerwiinschten Selbstzufriedenheit, die allerdings in groRartigem Gegensatz zum Urteil seiner UmgebL
steht, treibt er sich allein umher, kiimmert sich nicht um Madchen und wird trotzdem niemals seine gute Laune
verlieren.

Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weif3 eigentlich keinen Grund dafir. Er sieht mich fremd ar
und ich fuhle mich doch véterlich eng mit ihm verbunden. Die Zeit hat vieles gut gemacht; friiher aber befiel mic
manchmal ein Zittern, wenn ich nur an ihn dachte. Er geht seinen eigenen Weg; hat alle Verbindungen mit mir

abgebrochen; und wird gewild mit seinem harten Schadel, seinem kleinen athletischen Koérper nur die Beine hat
er als Junge recht schwach, aber das mag sich inzwischen schon ausgeglichen haben tberall durchkommen, w
es ihm beliebt. Ofters hatte ich Lust, ihn zuriickzurufen, ihn zu fragen, wie es eigentlich um ihn steht, warum er
sich vom Vater so abschliel3t und was er im Grunde beabsichtigt, aber nun ist er so weit und so viel Zeit ist sch
vergangen, hun mag es so bleiben wie es ist. Ich hore, dal er als der einzige meiner S6hne einen Vollbart trag
schon ist das bei einem so kleinen Mann naturlich nicht.

Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den fiir Frauen bestimmten suf3en Blick. So suf3, dal er bei
Gelegenheit sogar mich verfihren kann, der ich doch weif3, daf3 formlich ein nasser Schwamm genugt, um alle!
diesen Uberirdischen Glanz wegzuwischen. Das Besondere an diesem Jungen aber ist, daf3 er gar nicht auf
Verfuhrung ausgeht; ihm wiirde es gentigen, sein Leben lang auf dem Kanapee zu liegen und seinen Blick an c
Zimmerdecke zu verschwenden oder noch viel lieber ihn unter den Augenlidern ruhen zu lassen. Ist er in diesel
von ihm bevorzugten Lage, dann spricht er gern und nicht tbel; gedrangt und anschaulich; aber doch nur in en
Grenzen; geht er Uber sie hinaus, was sich bei ihrer Enge nicht vermeiden I&R3t, wird sein Reden ganz leer. Mar
wuirde ihm abwinken, wenn man Hoffnung hétte, dalR dieser mit Schlaf gefiillte Blick es bemerken kénnte.

Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charakter. Ich will diesen Fehler nicht ganz in Abrede stellen, nicht
ganz bestatigen. Sicher ist, daf3, wer ihn in der weit Uber sein Alter hinausgehenden Feierlichkeit herankommer
sieht, im immer festgeschlossenen Gehrock, im alten, aber Gbersorgfaltig geputzten schwarzen Hut, mit dem
unbewegten Gesicht, dem etwas vorragenden Kinn, den schwer Uber die Augen sich wélbenden Lidern, den
manchmal an den Mund gefiihrten zwei Fingern wer ihn so sieht, denkt: das ist ein grenzenloser Heuchler. Abe
nun hdre man ihn reden! Verstandig; mit Bedacht; kurz angebunden; mit boshafter Lebendigkeit Fragen
durchkreuzend; in erstaunlicher, selbstverstandlicher und froher Ubereinstimmung mit dem Weltganzen; eine
Ubereinstimmung, die notwendigerweise den Hals strafft und den Korper erheben I1aRt. Viele, die sich sehr klug
diinken und die sich, aus diesem Grunde wie sie meinten, von seinem AuRern abgestoRen fiihlten, hat er durct
sein Wort stark angezogen. Nun gibt es aber wieder Leute, die sein AuReres gleichgiiltig 1aRt, denen aber sein
Wort heuchlerisch erscheint. Ich, als Vater, will hier nicht entscheiden, doch muf3 ich eingestehen, daf? die
letzteren Beurteiler jedenfalls beachtenswerter sind als die ersteren.

Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwéachste unter meinen Séhnen; aber tauschend in seiner Schwéche; er ke
namlich zu Zeiten kréftig und bestimmt sein, doch ist allerdings selbst dann die Schwache irgendwie grundlege
Es ist aber keine beschamende Schwéache, sondem etwas, das nur auf diesem unsern Erdboden als Schwéache
erscheint. Ist nicht zum Beispiel auch Flugbereitschaft Schwache, da sie doch Schwanken und Unbestimmtheit
und Flattern ist? Etwas Derartiges zeigt mein Sohn. Den Vater freuen natirlich solche Eigenschaften nicht; sie
gehen ja offenbar auf Zerstérung der Familie aus. Manchmal blickt er mich an, als wollte er mir sagen: ‘Ich wer
dich mitnehmen, Vater.” Dann denke ich: ‘Du warst der Letzte, dem ich mich vertraue.” Und sein Blick scheint
wieder zu sagen: ‘Mag ich also wenigstens der Letzte sein.’

Das sind die elf S6hne.
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SCHAKALE UND ARABER

Wir lagerten in der Oase. Die Gefahrten schliefen. Ein Araber, hoch und weil3, kam an mir vortber; er hatte die
Kamele versorgt und ging zum Schlafplatz.

Ich warf mich riicklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich konnte nicht; das Klagegeheul eines Schakals in der
Ferne; ich sald wieder aufrecht. Und was so weit gewesen war, war plotzlich nah. Ein Gewimmel von Schakaler
um mich her; in mattem Gold erglanzende, verldschende Augen; schlanke Leiber, wie unter einer Peitsche
gesetzmaliig und flink bewegt.

Einer kam von rickwarts, drangte sich, unter meinem Arm durch, eng an mich, als brauche er meine Warme, tr
dann vor mich und sprach, fast Aug in Aug mit mir:

"Ich bin der alteste Schakal, weit und breit. Ich bin gliicklich, dich noch hier begriiRen zu kdnnen. Ich hatte schc
die Hoffnung fast aufgegeben, denn wir warten unendlich lange auf dich; meine Mutter hat gewartet und ihre
Mutter und weiter alle ihre Matter bis hinauf zur Mutter aller Schakale. Glaube es!"

"Das wundert mich", sagte ich und vergal}, den Holzstol3 anzuziinden, der bereitlag, um mit seinem Rauch die
Schakale abzuhalten, "das wundert mich sehr zu héren. Nur zuféllig komme ich aus dem hohen Norden und bir
auf einer kurzen Reise begriffen. Was wollt ihr denn, Schakale?"

Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen Zuspruch zogen sie ihren Kreis enger um mich; alle
atmeten kurz und fauchend.

"Wir wissen", begann der Alteste, "daR du vom Norden kommst, darauf eben baut sich unsere Hoffnung. Dort i
der Verstand, der hier unter den Arabern nicht zu finden ist. Aus diesem kalten Hochmut, weif3t du, ist kein
Funken Verstand zu schlagen. Sie téten Tiere, um sie zu fressen, und Aas mil3achten sie."

"Rede nicht so laut", sagte ich, "es schlafen Araber in der Nahe."

"Du bist wirklich ein Fremder", sagte der Schakal, "sonst wiif3test du, daf? noch niemals in der Weltgeschichte e
Schakal einen Araber geflirchtet hat. Firchten sollten wir sie? Ist es nicht Ungliick genug, dal3 wir unter solches
Volk verstol3en sind?"

"Mag sein, mag sein", sagte ich, "ich maf3e mir kein Urteil an in Dingen, die mir so fern liegen; es scheint ein se
alter Streit; liegt also wohl im Blut; wird also vielleicht erst mit dem Blute enden."

"Du bist sehr klug", sagte der alte Schakal; und alle atmeten noch schneller; mit gehetzten Lungen, trotzdem si
doch stillestanden; ein bitterer, zeitweilig nur mit zusammengeklemmten Zahnen ertraglicher Geruch entstromte
den offenen Maulern, "du bist sehr klug; das, was du sagst, entspricht unserer alten Lehre. Wir nehmen ihnen &
ihr Blut und der Streit ist zu Ende."

"Oh!" sagte ich wilder, als ich wollte, "sie werden sich wehren; sie werden mit ihren Flinten euch rudelweise
niederschiel3en."

"Du miR3verstehst uns”, sagte er,"nach Menschenart, die sich also auch im hohen Norden nicht verliert. Wir
werden sie doch nicht téten. So viel Wasser hétte der Nil nicht, um uns rein zu waschen. Wir laufen doch schor
vor dem bloRen Anblick ihres lebenden Leibes weg, in reinere Luft, in die Wiste, die deshalb unsere Heimat ist

Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele von fern her gekommen waren, senkten die Kopfe
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zwischen die Vorderbeine und putzten sie mit den Pfoten; es war, als wollten sie einen Widerwillen verbergen,
der so schrecklich war, daf3 ich am liebsten mit einem hohen Sprung aus ihrem Kreis entflohen ware.

"Was beabsichtigt ihr also zu tun?" fragte ich und wollte aufstehn; aber ich konnte nicht; zwei junge Tiere hatter
sich mir hinten in Rock und Hemd festgebissen; ich mufite sitzenbleiben. "Sie halten deine Schleppe”, sagte de
alte Schakal erklarend und ernsthaft, "eine Ehrbezeigung." "Sie sollen mich loslassen!" rief ich, bald zum Alten,
bald zu den Jungen gewendet. "Sie werden es naturlich", sagte der Alte, "wenn du es verlangst. Es dauert abel
Weilchen, denn sie haben nach der Sitte tief sich eingebissen und missen erst langsam die Gebisse voneinant
I6sen. Inzwischen hore unsere Bitte." "Euer Verhalten hat mich dafir nicht sehr empféanglich gemacht", sagte ic
"Lafl uns unser Ungeschick nicht entgelten”, sagte er und nahm jetzt zum erstenmal den Klageton seiner
naturlichen Stimme zu Hilfe, "wir sind arme Tiere, wir haben nur das Gebif3; fur alles, was wir tun wollen, das
Gute und das Schlechte, bleibt uns einzig das Gebil3." "Was willst du also?" fragte ich, nur wenig besanftigt.

"Herr" rief er, und alle Schakale heulten auf; in fernster Feme schien es mir eine Melodie zu sein. "Herr, du soll:
den Streit beenden, der die Welt entzweit. So wie du bist, haben unsere Alten den beschrieben, der es tun wird
Frieden missen wir haben von den Arabern; atembare Luft; gereinigt von ihnen den Ausblick rund am Horizont
kein Klagegeschrei eines Hammels, den der Araber absticht; ruhig soll alles Getier krepieren; ungestort soll es
von uns leergetrunken und bis auf die Knochen gereinigt werden. Reinheit, nichts als Reinheit wollen wir", und
nun weinten, schluchzten alle "wie ertragst nur du es in dieser Welt, du edles Herz und siiRes Eingeweide?
Schmutz ist ihr Weil3; Schmutz ist ihr Schwarz; ein Grauen ist ihr Bart; speien muf3 man beim Anblick ihrer
Augenwinkel; und heben sie den Arm, tut sich in der Achselhdhle die Holle auf. Darum, o Herr, darum, o teuere
Herr, mit Hilfe deiner alles vermégenden Hande, mit Hilfe deiner alles vermtégenden Hande schneide ihnen mit
dieser Schere die Halse durch!" Und einem Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei, der an einem
Eckzahn eine kleine, mit altem Rost bedeckte Nahschere trug.

"Also endlich die Schere und darnit Schlu3!" rief der Araberfihrer unserer Karawane, der sich gegen den Wind
uns herangeschlichen hatte und nun seine riesige Peitsche schwang.

Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben sie doch, eng zusanunengekauert, die vielen Tiere s
eng und starr, daf es aussah wie eine schmale Hirde, von Irrlichtern umflogen.

"So hast du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und gehért”, sagte der Araber und lachte so fréhlich, als es
Zuriickhaltung seines Stammes erlaubte. "Du weil3t also, was die Tiere wollen?" fragte ich. "Naturlich, Herr",
sagte er, "das ist doch allbekannt; solange es Araber gibt, wandert diese Schere durch die Wiiste und wird mit |
wandern bis ans Ende der Tage. jedem Européaer wird sie angeboten zu dem grof3en Werk; jeder Européer ist
gerade derjenige, welcher ihnen berufen scheint. Eine unsinnige Hoffnung haben diese Tiere; Narren, wahre
Narren sind sie. Wir lieben sie deshalb; es sind unsere Hunde; schéner als die eurigen. Sieh nur, ein Kamel ist
der Nacht verendet, ich habe es herschaffen lassen.”

Vier Trager kamen und warfen den schweren Kadaver vor uns hin. Kaum lag er da, erhoben die Schakale ihre
Stimmen. Wie von Stricken unwiderstehlich jeder eimelne gezogen, kamen sie, stockend, mit dem Leib den
Boden streifend, heran. Sie hatten die Araber vergessen, den Hal3 vergessen, die alles ausléschende Gegenwi:
des stark ausdunstenden Leichnams bezauberte sie. Schon hing einer am Hals und fand mit dem ersten Bif3 di
Schlagader. Wie eine kleine rasende Pumpe, die ebenso unbedingt wie aussichtslos einen Giberméachtigen Brar
I6schen will, zerrte und zuckte jede Muskel seines Korpers an ihrem Platz. Und schon lagen in gleicher Arbeit
alle auf dem Leichnam hoch zu Berg.

Da strich der Fuhrer kraftig mit der scharfen Peitsche kreuz und quer Uber sie. Sie hoben die Kdpfe; halb in
Rausch und Ohnmacht; sahen die Araber vor sich stehen; bekamen jetzt die Peitsche mit den Schnauzen zu
fuhlen; zogen sich im Sprung zurtick und liefen eine Strecke riickwarts. Aber das Blut des Kamels lag schon in
Lachen da, rauchte empor, der Kérper war an mehreren Stellen weit aufgerissen. Sie konnten nicht widerstehe
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wieder waren sie da; wieder hob der Fuhrer die Peitsche; ich fal3te seinen Arm. "Du hast recht, Herr", sagte er,
"wir lassen sie bei ihrem Beruf, auch ist es Zeit aufzubrechen. Gesehen hast du sie. Wunderbare Tiere, nicht
wahr? Und wie sie uns hassen!"

VOR DEM GESETZ

Vor dem Gesetz steht ein Turhuter. Zu diesem Turhtter kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in da
Gesetz. Aber der Turhiter sagt, daf’ er ihm jetzt den Eintritt nicht gewéahren kénne. Der Mann Uberlegt und frag
dann, ob er also spater werde eintreten dirfen. "Es ist méglich", sagt der Turhiter, "jetzt aber nicht." Da das To
zum Gesetz offensteht wie immer und der Turhuter beiseite tritt, buckt sich der Mann, um durch das Tor in das
Innere zu sehn. Als der Turhiter das merkt, lacht er und sagt: "Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz
meines Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin méchtig. Und ich bin nur der unterste Turhiter. Von Saal z
Saal stehn aber Turhiter, einer méchtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kam nicht einmal ich
mehr ertragen." Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht erwartet; das Gesetz soll doch jedem ui
immer zuganglich sein, denkt er, aber als er jetzt den Turhuter in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine gre
Spitznase, den langen, diinnen, schwarzen tatarischen Bart, entschliel3t er sich, doch lieber zu warten, bis er di
Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der Tirhiter gibt ihm einen Schemel und a3t ihn seitwarts von der Tur sich
niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu werden, und ermidet den
Turhtter durch seine Bitten. Der Turhiter stellt 6fters kleine Verhére mit ihm an, fragt ihn Giber seine Heimat au:
und nach vielem andern, es sind aber teilnahmslose Fragen, wie sie groRe Herren stellen, und zum Schlusse s
er ihm immer wieder, dal? er ihn noch nicht einlassen kénne. Der Mann, der sich fir seine Reise mit vielem
ausgeristet hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den TurhUter zu bestechen. Dieser nimmt zw
alles an, aber sagt dabei: "Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versdumt zu haben." Wahrend d
vielen Jahre beobachtet der Mann den Turhiter fast ununterbrochen. Er vergif3t die andern Turhiter, und diese
erste scheint ihm das einzige Hindernis fir den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den unglicklichen Zufall, in
den ersten Jahren riicksichtslos und laut, spater, als er alt wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisc
und, da er in dem jahrelangen Studium des Turhiters auch die Fl6he in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet €
auch die Flohe, ihm zu helfen und den Turhiter umzustimmen. Schliel3lich wird sein Augenlicht schwach, und e
weil3 nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn nur seine Augen tauschen. Wohl aber erkennt er jetz
im Dunkel einen Glanz, der unverléschlich aus der Tire des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht mehr lange. Vor
seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an
Tarhtter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Korper nicht mehr aufrichten kann.
Der Turhuter muf3 sich tief zu ihm hinunterneigen, denn der Gréf3enunterschied hat sich sehr zuungunsten des
Mannes verandert. "Was willst du denn jetzt noch wissen?" fragt der Turhuter, "du bist unersattlich."- "Alle
streben doch nach dem Gesetz", sagt der Mann, "wieso kommt es, daf3 in den vielen Jahren niemand aulR3er mi
Einlal? verlangt hat?" Der Turhlter erkennt, dal3 der Mann schon an seinem Ende ist, und, um sein vergehende
Gehdr noch zu erreichen, brillt er ihn an: "Hier konnte niemand sonst EinlaR® erhalten, denn dieser Eingang wal
nur fur dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schlieRe ihn."
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