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Charles Cabert était fils d'un homme devenu passablement riche dans des affaires ou il était question de zinc. |
avait été élevé au collége comme tout le monde, en était sorti sans plus de science que ses camarades, et, en
garcon distingué, s'était fait recevoir membre d'un club ou il perdait assez d'argent pour étre traité avec
considération. Ses amis lui firent connaitre des dames, et afin de ne pas se singulariser, il se résolut un matin &
épouser une figurante.

Son pere avait d'autres desseins, et il éleva contre ce projet une assez vive opposition. Pendant huit jours, le cl
fut tenu en haleine par les hauts et les bas de cette crise. Charles déclara qu'il épouserait, ou mettrait fin a ses
par un de ces moyens remarquables que les progrés de la science offrent aux désespoirs modernes. Heureuse
une invasion du Géronte irrité, dans son délicieux appartement de la rue Taitbout, écarta cette cruelle alternativ
Charles ne se tua pas et ne se maria pas non plus; il consentit a partir dans la semaine pour un pays quelconqt
est a craindre que l'ancien industriel, fort agité, ne se soit abandonné a une pantomime indigne d'un galant
homme.

Certaines situations sont pénibles pour les ames délicates. Ne pas exécuter une résolution violente, annoncée
l'avance, colte beaucoup, surtout en présence d'un monde ou se trouvent toujours des gens enclins a adopter
interprétations désobligeantes. Au fond du coeur, Charles fut pourtant satisfait que soit pére ait pris des mesure
pour empécher I'impétueuse Coralie de venir lui peindre les horreurs de la situation d'une amante abandonnée;
tendresse de son coeur en murmura, mais il y gagna du calme. Sa seule affaire resta de décider en quels lieux
allait porter sa mélancolie. Ce point voulait étre pesé d'apres toutes les regles de l'art.

Avant tout, l'important était de montrer a la galerie I'excés de ses souffrances. Ceci ne pouvait s'indiquer que pe
la force des distractions auxquelles il aurait recours. Cette considération excluait naturellement l'idée d'un voya
sur les bords du Rhin, en Suisse, en Angleterre et méme en ltalie. De telles promenades ne sauraient appeler ¢
ceux qui les exécutent aucune espéce d'intérét. Il y a peu d'années, en s'enfoncant dans la direction de I'Espag
on aurait eu plus de chances d'ébranler les imaginations. C'e(it été s'exposer, ou mieux, paraitre s'exposer a
guelques fatigues insolites, et donner a entendre qu'on allait affronter les moeurs dangereuses des imitateurs d
I'Impecinado. Mais depuis la création des chemins de fer de la Péninsule, les illusions de ce genre s'affaiblisset
Apres avoir cherché quelque temps, Charles se rappela que plusieurs semaines avant la catastrophe dont il éte
victime, il avait soupé chez un de ses amis avec un Anglais bon vivant, lequel avait raconté des histoires de ch:
et obtenu un succes estimable par un récit tres embrouillé dont Terre—Neuve avait été le théatre; le fait avait éti
jugé piquant et nouveau. Charles résolut d'aller aussi en Terre-Neuve; c'était bien préférable a un tour en Oriel
qui, dans tous les cas, vous expose a prendre un vernis d'archéologue, inconvénient a éviter. Il annonca sa
résolution; elle surprit. Personne de son intimité ne savait au juste ou était Terre—Neuve, preuve frappante de I:
sagesse du parti auquel il s'était arrété.

Il se composa un costume de chasse. Les bottines étaient admirables; justes aux pieds sans les serrer, d'un cu
souple qui ne prenait pas I'humidité, pourvues de semelles fortes sans étre dures, couronnées a l'exposition de
1865. Les courses a cheval devant étre fréquentes a son avis, et souvent nocturnes, il fit confectionner des étri
pourvus de lanternes; une tente d'une invention merveilleuse, pouvait au besoin servir de bateau ou de voiture,
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s'enfermant dans un parapluie, avec un lit, un pliant, une table, et ne prenant pas plus de place que... ce qui en
prendre le moins. Inutile de vanter le nécessaire de toilette, il était sublime! On pourrait toucher un mot des armr
deux fusils, deux revolvers, deux bowie—knifes, le tout de la fabrication la plus nouvelle; mais ce serait trop
s'étendre, et il suffit de constater que la somme de ces belles choses, livrées pendant huit jours, dans sa salle ¢
manger, au jugement éclairé de ses amis, persuada Charles, par les éloges qu'elle recut, de la sagacité et de I
pratique qui avaient dirigé ses choix. Seulement, de tout cela, rien n‘aurait jamais pu servir; il y a de la différenc
entre la facon dont on juge les nécessités de la vie sauvage chez les fabricants de Paris et ces nécessités
elles—-mémes.

Enfin, aprés avoir, dans un dernier diner, déploré avec ses compagnons la rigueur de son sort, Charles Cabert
monta en wagon et se trouva lancé dans le vaste monde seul avec le souvenir de son amour interrompu et ses
inénarrables douleurs. Inutile de dire comment il s'embarqua sur un paquebot de la Compagnie Cunard et
débarqua sur le quai de Saint-Jean de Terre—Neuve. Ces sortes de tableaux sont monotones, a moins de
circonstances extraordinaires, qui ne se présentérent pas.

Le jeune et intéressant voyageur était porteur d'une lettre de recommandation pour le consul général de Hollan
M. Anthony Harrison. Sa toilette achevée a l'auberge ou il était descendu, il s'empressa de se faire conduire ch
I'hnomme qui devait étre son conseil et son guide dans la grande entreprise a laquelle il s'était voué et dont il
s'applaudissait de plus en plus d'avoir eu l'idée, prévoyant la gloire qu'il allait en recueillir. Un domestique de
I'hGtel le mena a travers des rues pavées a peu prés et d'autres qui ne I'étaient pas du tout, jusqu'a un immens:
magasin construit en planches, ou siégeait sur une chaise de paille un homme assez gros, étalant sur son gen
gauche un mouchoir de poche de coton bleu et inscrivant dans un carnet grossier des chiffres que lui criaient tr
commis. De ¢a, de |14, a droite, & gauche, au fond, sur les c6tés et presque sur la téte, des murailles de barils
entassés les uns sur les autres contenaient de la morue seche et salée, précieuse denrée qui fait la fortune de
— Monsieur Harrison? demanda le touriste en 6tant son chapeau.

— 888, 955, 357, 11, 49, 2453! répondit une voix glapissante de I'extrémité du magasin.

— Monsieur Harrison, s'il vous plait? répéta Charles poliment incling, est—ce ici que je puis le trouver?

- Hein? répliqua brusquement le gros homme au mouchoir de coton bleu. Qu'est-ce que vous cherchez?

— M. Harrison, le consul général de Hollande, je vous prie?

- C'est moi, que vous faut-il?

- Voici, Monsieur, une lettre que M. Patterson, banquier a Paris, m'a chargé de vous remettre.

- Passez—moi ¢a, mon garcon!

- Quelle brute! pensa Charles Cabert, et il donna la lettre.

— Ah! bon! je vois ce que c'est, dit le négociant aprés avoir lu. Mais je n'ai pas le temps de causer a cette heure
Venez diner avec moi, et nous verrons ce qui vous convient. Bonjour!

Ce « bonjour » était si péremptoire et ressemblait de si prés a un ordre sans réplique de débarrasser le terrain,
presque instinctivement Charles se trouva dans la rue. Sa dignité était justement froissée, et il se résolut a ne
mettre les pieds chez un malotru de pareille espéce. Cependant il réfléchit que s'il n‘allait pas chez ce malotru

incontestable, il lui était difficile d'aller chez personne autre, et alors pas de chasse aux caribous; il ne lui restaif
plus qu'a s'en retourner a Paris sans avoir rien fait. Cette judicieuse remarque, née de la droiture de son jugem
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fit revenir Charles Cabert a des sentiments plus modérés, et décidé a se contenter d'une vengeance
épigrammatique, il se tourna vers le domestique de I'h6tel. Celui—ci I'accompagnait et marchait sur la méme ligt
gue lui. Le jeune homme demanda d'un ton méprisant:

— Qu'est—ce que c'est que ce Harrison?

— Harrison? répondit I'irflandais; c'est un homme comme vous ne devez pas en avoir beaucoup dans votre sale
Europe, je vous en réponds. Il a donné cette année cing cents livres pour les travaux de la cathédrale, mille pol
les écoles! Il fait peut—étre travailler, a I'heure qu'il est, plus de quinze cents personnes, et, avec l'aide de I'évéc
pas un homme ne le vaut dans le gouvernement colonial! Harrison? Est—ce que vous ne connaissez pas Harris
dans votre pays? Alors, qu'est—ce que vous connaissez donc?

— Auriez-vous la prétention de croire, mon cher ami, répliqgua Charles un peu stupéfait de I'outrecuidance
patriotique de son suivant, que I'on s'occupe a Paris des grands hommes de Terre—-Neuve?

- Vous pouvez bien avoir envie de faire les fiers, je ne dis pas, riposta I'homme; il est cependant assez connu ¢
nous vous avons fait mettre les pouces dans l'affaire des pécheries et qu'il n'est pas un de vos royaumes ou
empires du vieux monde qui ne commence a trembler quand I'Amérique lui parle. Vous imaginez-vous que not
ne le savons pas?

« Ah ¢a, mais les consuls généraux et les domestiques me paraissent ici fort extraordinaires », pensa Charles.
garda cependant le silence, jugeant trop enfantin de se compromettre avec un valet de place, lequel d'ailleurs
continuait a marcher a ses cotés en sifflant philosophiqguement.

A six heures, on annonca au brillant Parisien la voiture de M. Harrison. D'apreés les précédents, il se préparait a
monter dans une charrette; mais ce fut un délicieux coupé dont un groom en livrée marron et rouquine Iui ouvri
portiére, et il n'avait pas encore fini d'apprécier et de louer en connaisseur le capitonnage de la boite roulante, (
les chevaux s'arrétérent a la porte d'un cottage d'une élégance parfaite.

Au milieu de la verdure, des fleurs, des plantes grimpantes, six marches de granit gris, apportées du continent,
menaient a un palier entouré de vitrages ol Harrison lui-méme, enceint d'un vaste habit bleu, était établi sur se
fortes jambes.

— Oh! oh! mon jeune homme! arrivez donc, arrivez donc! cria 'hnomme considérable en étendant sa vaste main,
dont la circonférence parut a Charles contenir plus de cing doigts; arrivez donc, vous dis—je, vous étes en retar
Et tandis que de la dextre le négociant serrait ce que contenait le gant de son hdte de facon a I'aplatir a jamais,
la gauche il saisissait I'infortuné par I'épaule, le faisait tourner sur lui-méme avec la facilité d'un toton, et le

mettait en présence de six jeunes demoiselles et de huit jeunes gens dont le moindre le dépassait d'un demi—p

- Mes enfants! dit Harrison.

Au fond, sur un canapé, siégeait une respectable dame, remarquable par une dent incisive décidément brouillé
avec ses compagnes et débordant la lévre inférieure de plus de quatre lignes. Cette dame était décorée d'un
immense bonnet & coques, et portait avec une majesté douce une robe de soie noire et une montre attachée a
énorme chaine d'or.

- Ma femme! cria Harrison.

Enfin, contre la fenétre, debout, se tenait une espece de géant, quelque chose de pareil au Caligorant du Pulci,
gaillard large comme est long un enfant de huit ans, avec une téte monstrueuse, couverte d'une forét de chevel

bruns a demi gris, bouclés dru les uns sur les autres, et qui, enveloppé, Dieu sait comme! d'un habit noir dont c
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elt pu habiller quatre personnes raisonnables, le cou tres a l'aise dans une cravate bleu clair, regardait avec de
yeux de méme couleur la personne du nouvel arrivant.

- Mon ami M. Georges Barton, a qui vous allez avoir affaire! s'écria encore Harrison en terminant le cercle de s
présentations.

Charles était ahuri. Il salua a droite, il salua a gauche; les femmes répondirent, les hommes peu, et I'on passa
immédiatement dans la salle a manger.

Un essai de conversation avec madame Harrison amena celle—ci a des confidences. Depuis plusieurs années,
souffrait de maux de dents extrémement répétés; elle en décrivit avec douceur les principales singularités, et
s'enquit des connaissances de son auditeur dans la matiere. Celui—ci s'efforca de répondre a cette confiance el
indiquant des spécifiques; mais imparfaitement préparé a une pareille discussion, il se vit obligé, pour ne pas
rester absolument au—dessous de son réle, de toucher quelques mots de la Revalesciere Dubarry, et il s'étend
avec conviction sur I'éloge de cette substance, quand le bruit de la conversation générale devint si fort qu'il se
tourna a demi pour écouter. Madame Harrison le voyant inattentif, laissa tomber I'entretien avec résignation, et
fut tout entier aux propos qui s'échangeaient avec de puissants éclats de voix, des éclats de rire, des éclats
d'indignation et de temps en temps un coup de poing violemment asséné sur la table, ce qui faisait sauter tout ¢
qui était dessus.

— Et c'est ce que je lui ai dit! hurlait le fils ainé, William. Je lui ai dit: Les presbytériens sont des anes, et il est tre
connu que les méthodistes ne valent pas mieux, et bien qu'aux dernieres élections nous ayons consenti a votel
Plaisance pour leur candidat Nigby, ¢a ne signifie pas que nous recommencerons toujours! Si nous avons été
battus dans le dernier vote, c'est que cette canaille s'est laissé gagner par I'argent des puritains!

- Je vous l'avais annoncé d'avance, moi! interrompit Edouard Harrison; mais Henry que voila prétendait qu'il n'
avait pas de risques.

— C'est a cause de Harriett Poole, s'écria la voix argentine de miss Louisa.

Cette observation suscita un rire général.

— Ce n'est pas a cause de Harriett Poole, et si c'était a cause de Harriett Poole, je ne verrais la rien de plus étol
gue lorsque Louisa passe la moitié de ses journées chez Virginie Beyley pour causer avec Tom Beyley, qui est
anabaptiste!

— Ca n'est pas vrai! riposta Louisa en rougissant jusgu'aux oreilles au milieu de nouveaux éclats de rire.

— Ah!l ma chére, murmura sa soeur Jenny assez haut pour étre entendue, vous savez bien que si!

La voix d'Harrison domina le tumulte:

- Je suis, s'écria—t-il, de cette opinion qu'il faut en finir, et je me promets de dire a I'évéque, en propres termes:
est fort désagréable, sans doute, de traiter avec les épiscopaux; mais si nous voulons une bonne fois terminer |
guestion qui touche aux intéréts les plus sacrés de la colonie, je veux dire I'exportation de la morue et la restrict
du commerce de la boétte, il faut mettre sous nos pieds toutes les répugnances, et voter avec Codham et ses &
du moins jusqu'a ce que la question soit vidée! Et I'évéque me comprendra! Mais c'est assez! Je demande a pc

une santé.

Le plus profond silence s'établit; Harrison prit son verre, et debout, la main gauche appuyée sur la nappe, dans
I'attitude d'un orateur déterminé a émouvoir une grande assemblée, il prononcga le discours suivant:

La chasse au caribou 4



La chasse au caribou

« Gentlemen and ladies! des philosophes ont avancé avec raison que, loin d'étre une frontiere, les fleuves étaie
les grandes routes naturelles des nations! Quel jugement porterons—nous donc de la mer, le plus immense de 1
les fleuves, et de 'Amérique, assez heureuse pour voir ses rivages enveloppés de toutes parts par cette grands
naturelle? »

Ici un murmure flatteur salua I'exorde. Harrison continua d'une voix plus haute:

« N'en doutez pas! C'est par la mer que le monde sera régénéreé, et c'est 'Amérique qui fera I'aumdne d'un peu
sa force, d'un peu de sa vertu, d'un peu de son génie, d'un peu de sa richesse a ce vieux monde souffreteux, e
particulierement a cette misérable Europe, accablée en ce moment sous le fardeau de son ignorance, de sa mi
de son asservissement! »

L'enthousiasme devint énorme; les huit fils rivaient les yeux hors de la téte et buvaient coup sur coup, les six fill
étaient rouges comme des petits cogs, et M. Georges Barton approuvait en grommelant de la facon la plus
encourageante. Quant a madame Harrison, elle porta mélancoliguement la main a sa joue gauche, ce qui semt
indiquer l'invasion de quelque douleur lancinante. Harrison, promenant sur cette scene un sourire d'orgueilleus
satisfaction, continua en ces termes:

« C'est pourquoi, mes chers concitoyens, je vous propose un toast a notre nouvel ami, M. Charles Cabert, lui
souhaitant la bienvenue dans notre pays libre, et désirant du fond de mon coeur que les observations qu'il pour
faire et I'expérience qu'il pourra recueillir I'ameénent & comprendre la supériorité de nos institutions et la grandet
de notre avenir! »

L'orateur s'assit, M. Charles Cabert s'inclina pour le remercier, et aprés avoir vidé son verre, il croyait tout fini,
guand M. Georges Barton lui cria d'une voix de Stentor:

— A votre tour, maintenant, répondez!
« Diable! se dit le jeune élégant, qu'est—ce que je m'en vais leur dire? »
Tous les yeux étaient fixés vers lui; il fallait s'exécuter.

« Mesdames et messieurs, commenca l'orateur d'une voix émue, pardonnez a un étranger obligé de se servir ¢
langue qui n'est pas tout a fait la sienne, bien que..., dans ces temps de haute civilisation..., naturellement... tot
les hommes soient fréres et faits pour se comprendre! »

Ce début parut poli, et I'auditoire se montrant satisfait, Charles se sentit dans la bonne voie et poursuivit en ces
termes:

« Le commerce... non!... sil... je veux dire le commerce et I'industrie éclairés par la science, et la science a son
tour suivant les conseils de I'expérience, sont, dans une certaine mesure, a considérer comme les piliers de la

société moderne, dont je ne crains pas d'affirmer que 'Amérique, avec ses étonnants travaux..., c'est-a—dire qt
I'’Amérique avec ses étonnants travaux éclairés par la science, est incontestablement le couronnement de la lib

- Hourrah! Hourrah! s'écrierent Harrison, ses fils et Barton, en se démenant sur leurs chaises. Les six jeunes fil
frappaient contre leurs verres avec leurs couteaux. Charles, hors de lui d'un si beau triomphe, s'écria:

— C'est pourquoi, fier de fouler ce sol vierge de toutes les passions qui désolent des contrées moins heureuses
vous propose la santé de M. Harrison, cet homme si honorable et si pur, de la respectable madame Harrison, e
modéle des méres de famille, de mesdemoiselles Harrison, dont les graces se peuvent passer de toutes les

louanges, et enfin de MM. Harrison fils et de M. Barton, ces citoyens si éminents de la plus belle des parties du
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monde! »

Charles voulait se rasseoir, mais il ne le put pas. Il fut saisi au vol par son h6te, embrassé, passé a un autre, Se
dans les bras de tous les assistants, qui le déclarérent, en hurlant, le plus « jolly boy » gqu'ils eussent jamais
rencontré, et ce ne fut que couvert d'applaudissements qu'il retomba enfin sur sa chaise.

Avec tout cela, il était tard. Charles songea a prendre congé; mais il apprit que son bagage avait été apporté de
hoétel, et on le conduisit dans une chambre extrémement confortable, ou le maitre de la maison, aprés avoir
constaté lui-méme que rien ne manquait a son bien—_étre, le laissa se mettre au lit et se reposer de cette soirée
agitée.

La nuit, Charles eut une série de réves. Il était I'évéque de Terre—Neuve, galopait sur les falaises, en grand risc
de se casser les membres, a cheval sur un caribou, lequel caribou se trouvait étre un prédicateur wesleyen, qu
faisait des grimaces, et un nuage de morues salées le poursuivait, criant autour de lui pour qu'il leur fit un
discours.

Une si grande agitation, surexcitée outre mesure par tout ce que Harrison lui avait fait boire, se calma vers le
matin, et il dormait profondément, quand il fut réveillé par I'entrée de deux personnes dans sa chambre. Les de
personnes étaient Harrison et Barton.

— Encore couché? dit le premier. Je suis faché de vous tirer de votre sommeil, mais il est tard, six heures au
moins, et mes affaires m'appellent. Je n'ai cependant pas voulu partir sans vous annoncer mes arrangements |
vous. Voici M. Barton, mon ami, propriétaire d'un bel établissement pour la péche des phoques. Il part demain
matin et vous emmene. Des caribous, il vous en fera chasser tant que vous voudrez, tuer de la perdrix et du
courlieu, pécher du saumon et de la truite, enfin tous les sports imaginables seront a votre disposition.

Charles voulut remercier, mais Harrison ne lui en laissa pas le temps et continua:

— Il est pressé de s'en aller; cependant, comme nous tenons aussi, nous, a vous garder un peu, il a consenti a |
mettre en route que cette nuit, & deux heures. Vous passerez la journée avec mes filles, et ce soir nous aurons
petit bal en votre honneur. Allons, mon garcon, frottez—vous les yeux, sautez en bas du lit, et tachez de vous
amuser, puisque vous n'avez que cela a faire!

Sans attendre aucune réponse, Harrison sortit de la chambre avec son ami, qui n'avait pas ouvert la bouche, ef
Charles, un peu blessé de la facon dégagée dont on disposait de lui sans consulter ses convenances, mais s'a
toutefois en lui-méme que tout était pour le mieux, ne put pas se rendormir, et prit le parti de commencer sa
toilette, opération toujours longue chez quelqu'un qui se respecte, mais qu'il traina encore plus que d'habitude,
de faire sentir a ses hétes I'étendue de son indépendance.

Je ne sais s'ils le comprirent; mais quand il descendit au salon, il trouva les six jeunes filles déja dans de brillan
atours, et pas un des garcons, ceux—ci étant, comme leur pere, a leurs affaires. Il fut recu en vieille connaissan
et six jolies mains serrerent la sienne. Les interrogations sur Paris, sur les spectacles, sur les promenades, sur
mode, commencérent, s'animeérent, et son réle devint assez brillant. On apporta le thé, force jambons, viande
froide, pain grillé, confitures, le tout pour aider I'estomac a prendre patience jusqu'au déjeuner. Les soeurs le
servirent avec une gentillesse infinie; cependant il aurait pu remarquer que les attentions des trois ainées n'étai
gue polies, tandis que celles des trois cadettes impliquaient un certain désir de plaire.

Au plus fort de la conversation, et comme Charles essayait de dessiner, d'une main assez inhabile, le modéle c
chemisette dont il venait de dire des merveilles, la porte s'ouvrit avec fracas, et un jeune homme trés brun, ave
des cheveux noirs bouclés, des yeux comme des charbons, une barbe touffue et des moustaches épaisses, se
précipita dans I'appartement en poussant un grand éclat de rire. Jenny rougit profondément, se leva, marcha di
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l'arrivant, et ils se serrérent la main avec un intérét qui ne se dissimulait pas. Au méme instant, Harrison faisait
son entrée d'un autre cote.

- Bonjour, mes petites demoiselles, comment vous portez—vous? cria le bruyant personnage si bien accueilli p
Jenny. Bonjour, Harrison. Hé, vieux pére, comment va cette santé? Tres bien! tant mieux! Tant mieux, vous
dis—je! Vivent les amours et la verte Irlande! Ah! c'est vous, monsieur le Frangais? Charmé de vous voir! Nous
parlions de vous tout a I'heure sur le port, et il ne s'en est fallu de rien que je ne vous aie lancé a travers les jan
un article qui, j'en suis sdr, aurait fait tomber le ministére colonial comme un capucin de cartes, et peut—étre
méme renvoyé le Gouverneur en Angleterre avec accompagnement de pommes de terre dans le dos!

- Il s'agit de moi! s'écria Charles au comble de I'étonnement.

— Oui, de vous! de vous—méme en propre personne! Jenny, mon cher ange, donnez-moi une tasse de thé, je v
prie, et huit tartines!

Jenny n'avait pas cessé de regarder avec I'admiration la plus convaincue et la plus tendre le nouvel arrivé, dep!
son invasion dans la chambre; elle s'empressa de le servir, pendant qu'il continuait son explication.

— Oui, vous dis—je, j'allais vous empoigner dans mon journal I'Informateur commercial, et voila comme j'avais
I'idée de vous prendre; je débutais ainsi:

« Les gouvernements de I'Europe, a bout de voies, réduits au désespoir par l'intrépide attitude du parlement
colonial, forcés de reculer devant les manifestations redoutables d'un peuple libre, se sont décidés a recourir at
manoeuvres du machiavélisme le plus effréné. Nous apprenons de source certaine, par nos correspondants de
Paris..., je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur Rupert, que je n'ai pas a Paris le moindre correspondant, mai
ces choses-la plaisent aux abonnés! nous apprenons, dis—je, qu'un nommé Rupert...

— Cabert, dit tout bas la jolie Jenny.

— Cabert? Je vous remercie, Jenny! Vous étes toujours la meilleure fille qu'il y ait au monde! « Cabert, Robert,
Rupert, Chabert, homme taré, employé depuis vingt ans dans les basses oeuvres les plus révoltantes de
l'inquisition politique...

— Ah ¢a, mais! ah ¢a, mais, monsieur, s'écria Charles.

— Silence, jeune homme, laissez—moi finir. « ... vient d'arriver a Saint-Jean, dans l'intention déclarée d'acheter
connivence de nos ennemis! Nous sommons l'administration vénale qui hous opprime de nous avouer pourquo
ses conférences multipliées avec ce Ribert?... » J'en étais la, quand on m'a appris que vous étiez des amis
d'Harrison; dés lors, vous étes des miens a la vie, a la mort! Ayez un proces, je suis avocat; une querelle, je ne
manque jamais mon coup! Ne me demandez pas d'argent, je n'en ai pas; mais prétez—m'en si vous voulez, je r
vous le rendrai jamais! Quel malheur que vous soyez I'ami d'Harrison!

— Mais, monsieur, ceci passe la plaisanterie! Vous aviez l'intention de me calomnier de la maniére la plus...

- Eh! laissez donc! laissez donc! Si nous avions pu avec ce cog—a—I'ane réussir a ce que nous voulons, j'avais
position, moi! J'‘épousais Jenny que voici, et que son crocodile de pére ne me refusait pas plus longtemps, sou:
prétexte que je n'ai rien, et vous ne vous en portiez pas plus mal! Mais c'est assez causer; il faut aller au tribun
plaider pour Hogdson contre Watson; cet imbécile-la, je dis Watson m'avait apporté sa cause le premier,
figurez—vous; mais il n'a jamais voulu entendre & me donner cinquante livres de plus que m'offrait Hogdson; de
sorte que j'ai passé a I'ennemi enseignés déployées, tambours battants, meches allumées, cavalerie cavalcade
canons sautants...
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L'orateur se mit sur ses pieds et imita ce qu'il décrivait avec un tel entrain, que l'assistance partit d'un fou rire.
— Quel écervelé que cet O'Lary! dit Miss Maria en s'essuyant les yeux.

- La gaieté milésienne, mes enfants! Ah! a propos, Jenny, avant que je parte, je vous en prie, je vous en suppli
jouez—moi « la Derniére Rose de I'été, » ¢ca me donnera du coeur pour tout le jour.

Jenny s'assit au piano et chanta la chanson irlandaise. Charles n'y prit pas trop garde, car la conversation était
bruyante que jamais, tandis que les deux amants s'absorbaient dans leur musique. Cependant, tout en écoutar
dissertation passionnée de Harrison sur le prix probable auquel la morue allait monter cette année, il vit
gu'O'Lary, assis sur un tabouret & c6té de Jenny et accroupi comme un singe, s'était caché la téte dans ses ma
et aux derniéres notes du chant, quand il releva son visage, I'avocat avait des larmes plein les yeux. Il se releve
brusquement, tira a lui Jenny, la considéra d'un regard plein d'amour et sortit comme il était entré.

La journée se passa a merveille. Les jeunes filles menérent Charles a la campagne; madame Harrison ne paru
et il ne fut pas question d'elle. On mangea, on se promena, et on se mit a table régulierement a I'heure du dinel
qui fut solennel. Il y avait trente—deux convives, et parmi eux des personnages marquants. Ensuite vint le bal.
Jenny dit a Charles:

- Voulez-vous me permettre un conseil?

— Mais je vous en serai tres reconnaissant.

- Ne dansez qu'avec mes trois derniéres soeurs et les jeunes personnes que je vous indiquerai. Celles—la ne s
pas encore engagées ni en voie de I'étre, au moins que je sache. En vous adressant aux autres, on vous laisse
faire parce que vous étes étranger, mais vous feriez de la peine a quelqu'un.

L'idée de ménager les sentiments d'autrui parut si singuliére a Charles, qu'il ne put s'empécher de répondre:

- Mais, mademoiselle, je ne suis pas forcé de savoir que monsieur un tel s'occupe de mademoiselle une telle!
- Vous n'étes pas forcé de le savoir, sans doute, répligua innocemment Jenny, parce que vous étes étranger, r
je vous le dis, et d'ailleurs, encore une fois, si vous voulez absolument danser avec quelqu'un, je suis sdre qu'o

fera un plaisir... Pourtant, ce n'est pas l'usage.

En ce moment O'Lary, décoré d'une immense cravate blanche, et montrant ses trente—deux dents par I'effet du
sourire le plus jovial, s'approcha en s'écriant:

- Dites donc, Rambert, si vous voulez danser avec Jenny, ne vous génez pas, je suis sur qu'elle en sera trés
contente!

- Bien certainement, dit Jenny.

Charles se sentit blessé; il devint rouge et dit d'un ton sec:

- Monsieur, je ne m'appelle pas Rambert, mais Cabert! Cabert!

— Cabert! for ever! hourrah! cria I'lrlandais; et prenant Cabert par le milieu du corps, il I'éleva jusqu'au plafond d

la salle, le montra un instant aux conviés, qui applaudirent, et le reposa a terre pour le serrer sur son coeur.
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Jenny le détacha de cette étreinte a moitié étouffé, rouge, indigné, exaspéré, et I'entraina au milieu de la
contredanse, déja commencée. Le mouvement le calma un peu; il comprit le ridicule dont il se couvrirait en
prenant au sérieux la facon inadmissible d'un O'Lary. Il se persuada donc de condescendre a une conversation
avec Jenny, et celle—ci ne lui cacha pas que, dans son opinion, pas un homme sur la terre ne valait le petit doig
turbulent Irlandais. Quand la musique cessa, Charles alla faire un tour dans le jardin, afin d'échapper un instant
I'norrible chaleur répandue dans les salles, ou la foule s'encombrait, et il vit avec admiration un nombre
considérable de couples qui, téte a téte, chacun pour soi et ne pensant qu'a soi, s'enfoncaient dans les allées
sombres, ou méme entraient dans un kiosque fort obscur sans qu'aucune mere, aieule ou tante accour(t pour
préoccuper.

« Quelles moeurs! » se dit en lui-méme Charles avec une vertueuse indignation. Mépriser ses hétes, leurs ami
population tout entiére, lui causa une sensation ineffable. Il se sentit soulagé. On le comblait d'attentions et on
I'étouffait de cordialité; mais on l'offensait a chaque instant. Il était opprimé, et, ce qui est sans doute la plus dut
des conditions, il éprouvait l'instinct secret de sa faiblesse, honorable, flatteuse méme puisqu'elle provenait de |
distinction exquise de sa hature, mais enfin de sa faiblesse, et partant de son infériorité vis—a—vis de ces nature
brutales. On peut imaginer que, dans les temps ou les Barbares du Nord envahissaient I'ltalie et, de gré ou de
force, s'asseyaient dans toutes les chaises curules de I'Empire, les Romains élégants, qui réellement ne pouva
pas prendre au sérieux des gens pareils, devraient éprouver des sentiments analogues a ceux ressentis par Cs
au milieu des hommes riches de Saint-Jean. Comme il s'enfoncait dans ses méditations avec un surcroit
d'amertume d'autant plus marqué que le froissement de toutes ces robes blanches et I'écho de certaines phras
arrivant a ses oreilles lui pointaient fort sur les nerfs, une demi—-douzaine de jeunes gens l'entoura, et on le pres
de venir boire un verre de vin, ce qu'il ne put refuser. Il remarqua dans la bande un officier qui lui parut assez
mélancolique. Comme il lui fit 'honneur de lui trouver l'air distingué, il interrogea O'Lary a son sujet.

- Vous voulez dire O'Callaghan, répondit I'avocat en prenant une physionomie attendrie que Cabert trouva
ridicule au premier chef. Pauvre diable! il est né ici. Il est entré dans un régiment anglais. Il est devenu amourel
de cette diablesse de Kate Sullivan, la plus jolie fille de I'Amérique assurément aprés Jenny Harrison. Son corp
été commandé pour la Crimée, et c'était une superbe affaire, car il était a peu prés sOr de revenir capitaine, sar
bourse délier; or il lui est assez difficile de délier sa bourse, par la bonne raison gu'il n'en a pas. Mais Kate lui a
fait ce petit discours: « John O'Callaghan, si vous restez ici, je vous attendrai, fit—ce vingt ans. Mais si vous
partez, je ne réponds de rien. »

- Etil est parti?

- Non, il est resté. Il a permuté avec un autre officier dans une compagnie coloniale, et il n'est pas capitaine; m
il voit Kate tous les jours et il attend.

- Il s'est déshonoré!

- Qui? O'Callaghan? Pourquoi déshonoré?

— Comment! son régiment va se battre et il reste auprés d'une femme!

— Ah ¢a, vous plaisantez? Quel mal voyez—-vous a cela?

- Mais le mal, que tout le monde a d0 dire qu'il avait peur.

— O'Callaghan avoir peur? Voila une bonne idée! Non, mon cher et aimable petit monsieur, nous autres Irlandal
Nous n'avons pas peur, et nous nous soucions treés peu de l'opinion des sots. C'est le colonel lui-méme qui a
conseillé a O'Callaghan de rester ici, et il n'y a pas un plus brave garcon dans le monde; et celui qui dirait le

contraire pourrait s'attendre a recevoir sur la figure les deux poings d'O'Lary, qui pesent quelque chose, ou vou
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en répond!

Je voudrais étre chez moi, dans la rue Taitbout, pensa Charles. Il en avait assez de toutes ces violences. Mais
moment, on vint le prévenir que Georges Barton I'attendait a la porte. Il avait vu le colosse dans le bal avec un
habit noir et une cravate cerise a points bleus; il le retrouva sur le perron en bottes de péche montant jusqu'au
ventre, avec un paletot de gros drap qui paraissait bien avoir trois pouces d'épaisseur, un cache—nez en laine
tourné un nombre infini de fois autour de son cou de taureau, et un chapeau sans forme et sans couleur. Harris
était a coté de son ami; les huit fils d'Harrison derriere leur pére, les six filles devant lui, et peu a peu tout le bal
trouva rassemblé.

- Il est deux heures du matin, dit Barton, il faut partir. Bonsoir la compagnie! Vos bagages sont sur ma goélette
et vous vous habillerez la pour la mer.

- Adieu donc, mon garcon! s'écria Harrison avec un shakehands formidable. Pardon de ne vous avoir pas miel
recu! Encore un verre de vin! La vieille femme a mal aux dents et m'a chargé de ses compliments. Versez plein
tous les verres! Y étes—vous? Gentlemen and ladies, un hourrah pour Charles Cabert... hep, hep, hep, hourrah

Tout le monde beugla.
— Once more! hurla Harrison, hep, hep, hep, hourrah!
Les vitres tressalillirent, et la maison parut préte a s'écrouler.

- Maintenant, reprit Harrison, retournez danser! J'accompagnerai mon hdte a la goélette avec mes fils et ceux
voudront venir.

— Nous irons tous! cria la foule.

O'Lary se précipita téte baissée, saisit Charles par le milieu du corps, I'assit sur son épaule, et, malgré les coup
pied que celui—ci lui assénait dans la poitrine, I'emporta rapidement vers le quai; tout suivit en vociférant des
hourrahs!

Arrivé a destination, Charles fut posé a terre; les embrassades recommencerent. Barton y mit fin en entrainant
compagnon et en retirant la planche qui leur avait servi a gagner la goélette; mais tandis gu'il manoeuvrait avec
deux hommes formant son équipage, pour se débrouiller hors des nombreux batiments au milieu desquels il av
été mouillé et gagner la sortie du port, on entendit longtemps encore des hourrahs! et des « Cabert for ever! » ¢
défrayer toute une élection anglaise.

— Allez m'éter ces jolies choses que vous avez sur le corps, dit Barton, et mettez—vous en tenue de mer! Voila |
cabine.

Charles trouva le conseil bon, et entra; mais a la lueur de la petite lampe pale qui éclairait la cellule navale, il el
beaucoup de peine a savoir ou placer le pied, car le plancher était couvert de paniers de provisions de toute
espece, de bouteilles de toutes formes, bordeaux, champagne, sherry, marsala, eau—-de-vie, rhum, ale, porter
spruss, dont la sollicitude d'Harrison avait pris soin d'approvisionner son voyage.

Horrible béte! pensa Cabert, révolté plus que touché par cette munificence de mauvais go(Qt. 1l était si exaspéré

contre les gens au milieu desquels il était tombé, et d'ailleurs si épuisé de fatigue, qu'au lieu de changer de
vétements et de revenir sur le pont, il se coucha et s'endormit d'un profond sommeil.
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Quand il s'éveilla, il fut comme aveuglé par le jour. Il regarda sa montre. Il était midi. Mais la goélette dansait
horriblement.

Il ne manquait plus que cela, se dit le jeune homme. Un gros temps! Probablement nhous sommes en retard, ca
nous devrions étre rendus. J'imagine que ce Barton demeure a quelques heures de Saint-Jean; dans tous les
vVOyons un peu.

Charles s'habilla, non sans peine, en luttant contre le roulis et le tangage, et il arriva trébuchant sur le pont. Il
pleuvait a verse, et le vent soufflait a décorner les boeufs. Barton était a la barre, couvert de toile cirée et fumatr
son cigare.

— J'ai bonne chance, dit-il a Cabert en souriant avec aménité; si nous pouvons garder ce méme vent pendant t
jours, dans huit jours nous serons chez nous.

— Comment, dans huit jours! s'écria Charles au désespoir. Ou allons—nous donc?

— Mais sur la cbte ouest, j'imagine, et, @ moins que mon flot n‘ait changé de place, a quinze milles de la
Baie—des-lles. Ou croyiez-vous donc aller?

- Je croyais que votre maison de campagne était dans les environs de Saint-Jean, et si j'avais penseé...

— Maison de campagne! Le mot est joli. Pour qui me prenez-vous? Je vais vous faire voir des choses dont vou
n'‘avez pas la plus petite idée dans votre Europe pourrie. D'ailleurs, puisque vous voulez chasser le caribou, il v
faut bien aller sur la cote ouest.

Le propre des gens vraiment civilisés et raffinés est de se soumettre a leur sort; les barbares seuls sont obstiné
dans la résistance. Charles passait sa vie, depuis son arrivée dans ces tristes parages, a constater des faits
révoltants, mais en méme temps la nécessité de les subir; c'est ce gu'il fit encore cette fois—la, et d'autant mieu
gue le mal de mer le prit avec une violence marquée. Barton, qui lui avait proposé d'apprendre quelgue chose ¢
la manoeuvre afin de se rendre utile, ce qui, disait-il, est toujours agréable, y renonca de bonne grace quand il
son passager étendu livide sur le pont et livré a toutes les angoisses d'une souffrance si cruelle. Il le porta sur
le soigna par le punch, par le jambon cru, par le poisson cru, par la pomme de terre, et finit par laisser dormir le
patient.

Comme si le temps e(t été a ses ordres, le vent désiré se maintint pendant les trois jours. Peu a peu tout se ca
la pluie ne tomba plus continuellement, il y eut des éclaircies; mais généralement une brume blanchatre flottait
les eaux troublées du golfe Saint-Laurent, et les cbtes de la Grande-Terre étaient plus ou moins voilées dans
brouillard. Comme la goélette ne s'en tenait pas loin, on voyait défiler les gréves stériles, les bois de sapins sar
grandeur, la verdure ruisselante d'eau, les roches moussues. Ce n'était pas beau, mais trés sauvage. Charles
s'ennuyait a coeur joie, et regrettait de toute son ame l'idée qu'il avait eue de se singulariser d'une fagon si
désagréable. Il maudissait son pére qui l'avait fait partir, ses amis qui I'avaient félicité de son plan, et Coralie,
cause premiére de son malheur; puis il s'endormait.

Le huitieme jour, a quatre heures du matin, Georges Barton le réveilla.
— Allons, debout, lui dit=il, on va mouiller tout a I'heure, nous sommes arrivés! Lucy vient au—devant de nous!
— Qui est Lucy? demanda Charles en se frottant les yeux.

- Ma fille, donc! répondit Barton.
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Par exception, la journée s'annoncait assez belle. Les nuages ouverts laissaient voir le bleu du ciel a travers lel
déchirures. La goélette entrait vent arriere dans une baie tranquille, formée par les deux pointes d'un ilot de
rocher; pas un arbre, pas un buisson, pas un brin d'herbe. A droite, une gréve sur laquelle séchaient des morue
gauche, deux ou trois magasins en bois, couverts de toile goudronnée; au fond, une assez grande maison a un
étage, moitié pierres, moitié planches. Quelques hommes circulaient ¢a et Ia, clouant des barriques ou faisant
guelque gros ouvrage. Des groupes de chiens jouaient dans I'eau, avec autant d'enfants réunis autour des barc
tirées a terre. Une embarcation menée a la rame par deux jeunes filles avec la précision que les baleiniers d'un
frégate de guerre eussent pu y mettre, arrivait sur la goélette; une autre jeune fille tenait la barre.

— C'est Lucy, répéta Barton en bourrant une nouvelle pipe, et si vous en trouvez une autre comme elle pour alle
au large, par une bonne brise, aussi tranquille qu'au coin de son feu, faire son chargement de harengs la ot me
hommes ne prennent rien, je lui tirerai mon chapeau a celle-la!

L'objet d'un éloge aussi enthousiaste accosta vivement la goélette, et tandis que les deux autres filles restaient
dans lI'embarcation, Lucy grimpa a bord sans que son pére parut méme avoir l'idée de lui tendre la main pour
l'aider; il ne le fit que quand elle s'approcha de lui, et en maniere de caresse cordiale.

- Eh bien, Lucy, ma bonne fille, vous allez comme a votre ordinaire? dit Barton avec un gros sourire. Voila un
hote que je vous améne de Saint—Jean: M. Charles Cabert, de Paris.

Lucy fit une sorte de salut un peu effarouché. Elle était habillée comme une barbare! Une robe d'indienne bleue
un fichu de soie rouge au cou. Une servante respectable n'aurait pas voulu de ces atours. Cependant Charles,
faisant cette réflexion avec un juste mépris, ne put s'empécher de remarquer que les yeux étaient splendides,
couleurs d'une fraicheur nacrée et rosée incomparable, les cheveux du blond le plus avenant et d'une opulence
magique, et tous les mouvements empreinte de cette grace parfaite qui ne s'apprend pas et que la nature seule
donner aux étres heureux auxquels elle a accordé une taille sans défauts.

- Vous allez bien vous ennuyer avec nous, monsieur, dit Lucy en levant timidement les yeux sur le nouvel
arrivant.

- Ah!l mademoiselle, répondit celui—ci... et il s'inclina, parce gu'il serait de mauvais goQt de nos jours de se
répandre en compliments vieillis; c'est déja beaucoup de les sous—entendre.

On arriva rapidement pres de terre, et au moyen de I'embarcation amenée par Lucy, on descendit. Barton avait
communiqué a sa fille cette nouvelle si agréable qu'il lui rapportait de Saint—-Jean beaucoup de choses.

- Voyez-vous, ma chére, avait dit le gros homme, j'ai la pour vous une armoire a glace comme la reine
d'Angleterre n'en a pas. Huit robes de soie et tout ce que j'ai pu trouver de chapeaux et autres fanfreluches, vot
passion a vous autres, femmes! Je vais faire débarquer le tout devant mes yeux, et je vous rejoindrai a la mais
ou vous conduirez d'abord M. Cabert dans la chambre que vous jugerez la meilleure pour lui.

C'est ce qui fut exécuté. Lucy, avec I'empressement d'une maitresse de maison pénétrée de ses devoirs, introc
Cabert dans un appartement assez joli, tout en sapin, plancher, plafond et murailles, et aprés y avoir porté
elle-méme, en un tour de main, une table et une commode qui manquaient, tandis qu'une servante prodiguait |
serviettes et autres menus détails, elle sortit et laissa Charles en possession de son domaine.

- Belle, sans doute, se dit=il, mais muette comme les poissons qu'elle fréquente, aussi sotte et ne valant pas la
derniére des femmes de chambre, 6 Coralie!

Il se mit & la fenétre; ce n'était au—dessous que roche et sable. Un peu au dela, la mer. A droite, les cotes de la
Grande Terre avec leurs sapins; a gauche et plus au large, deux immenses montagnes de glace; ces masses
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blanches semblaient clouées sur les vagues pour I'éternité.

Charles bailla. Il eut un moment de découragement pénible. Pourtant il se secoua, et commenca sa toilette ave
l'intention charitable de montrer a ses malheureux hétes ce que c'est qu'un homme élégant, afin qu'ayant joui u
fois dans leur vie de cette brillante apparition, ils pussent ne l'oublier jamais.

Son travail prit du temps et avait bien duré deux bonnes heures, quand il entendit les pas de Barton dans corric
Ces maisons de bois sont d'une sonorité désespérante, et on ne saurait remuer a un bout qu'a l'autre on ne
l'apprenne.

— Je vous cherche pour déjeuner. C'est dimanche aujourd'hui, et je vous ai envoyé chercher un homme d'esprit
gui causera avec vous a la francgaise tant que vous voudrez. C'est M. John, notre maitre d'école. J'ai apercu au
au large la yole de mon fils Patrice. Depuis quinze jours, il chasse au Labrador. Comptez sur lui pour vous faire
tuer des caribous.

Charles fut un peu blessé de ce que Barton ne par(t pas sentir I'immense distinction qui sépare un homme
convenablement habillé d'un autre qui n'est que vétu. Le fait est que le pécheur de phoques n'y mit pas la moin
malice et n'en eut que plus tort, ce qui ne 'empécha pas de conduire Cabert tout droit dans le salon.

Un tapis luxueux, des rideaux de soie rouge aux fenétres, des tables de palissandre, deux corps de bibliothequ
remplis de tres beaux livres, et quelques vases de porcelaine avec des fleurs artificielles, une gravure représen
la mort du général Wolfe a la bataille de Québec, telles étaient les magnificences étalées dans la principale pie
de la maison de Barton. Quoi qu'en pdt penser Charles, c'était le nec plus ultra du luxe réalisé jusqu'alors dans
parages, et les gens d'imagination vive qui avaient eu le bonheur d'admirer cette installation, la considéraient
comme une reproduction trés satisfaisante des splendeurs de Paris et de Londres.

Assise sur un fauteuil de damas rouge, et vétue d'une belle robe de soie avec des manches et un col de dentel
Lucy n'était plus ni sauvage ni ridicule, et Charles ne put s'empécher d'étre frappé du charme de cette jeune fill
A coté d'elle se tenait un monsieur extrémement maigre, a physionomie grave et maladive, mais d'une distincti
si saisissante, que le jeune Parisien n'en fut guere moins étonné que des perfections nouvelles qu'il découvrait
Lucy. Cette figure austére, ce front dénudé, cette apparence ravagée lui furent un spectacle inattendu; il eut
l'instinct qu'il se trouvait en présence d'un étre aussi dépaysé que lui dans ces latitudes, et cette sensation était
accompagnée d'une antipathie subite et d'un mouvement d'aversion bien senti.

Ce personnage singulier était le maitre d'école. Comme Cabert n'en sut jamais plus long sur son compte et n'el
pas d'autre nom a lui donner que celui de M. John, il faut, pour l'intelligence parfaite de ce qui se passa ensuite
raconter ce que M. John était véritablement.

Il se nommait sir Hector Latimer, et dans sa jeunesse avait occupé un emploi de quelque importance dans le
service civil de la Compagnie des Indes, présidence de Madras. On sait que beaucoup de jeunes demoiselles
anglaises, sans fortune, vont dans ces pays avec l'intention avouée d'y chercher des maris. Sir Hector fit, dans
bal donné par le 104e régiment de la Reine, la connaissance de miss Géraldine Leed, en devint amoureux et
I'épousa. Un an apres, et comme sa passion allait toujours croissant, il trouva un soir, sur la table de son cabine
une lettre l'avertissant que sa femme, n'étant pas parvenue a I'aimer malgré d'héroiques efforts, s'était décidée
réclamer I'appui de M. Henry Heaton, du 11e régiment des fusiliers, et était partie avec lui pour I'Angleterre. La
Géraldine terminait ce document, écrit de sa propre main et signé de son nom de fille, par I'assurance qu'elle
conserverait toujours de la gratitude pour les bons soins de son mari, dont elle reconnaissait n'avoir jamais eu ¢
plaindre.

Sir Hector donna sa démission, revint a Londres, et se mit a jouer et a boire. Il vécut avec des grooms et des gt
de la pire espéce, et prenait le grand chemin de se ruiner, et peut—étre de finir devant quelque cour de justice,
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guand, une nuit ou il traversait le Strand, parfaitement ivre, le hasard lui fit rencontrer une voiture, dans laquelle
apercut sa femme avec I'officier qui la lui avait enlevée.

Cette vue le dégrisa complétement, et la réflexion qu'il fit fut celle—ci: Au cas ou elle m'a vu et reconnu, elle a
contemplé un étre encore plus dégradé qu'elle-méme, et je n'ai rien & lui reprocher.

Quelques jours apres, il fit trois parts de sa fortune: deux furent remises en son nom a ses soeurs; la troisieme,
comprenant une rente de cinquante livres, dut étre payée a un notaire de Saint-Jean a Terre—Neuve pour une
destination inconnue. Lui-méme se retira aux environs de la Baie—des-lles, ou il s'était rappelé étre venu chas
dans sa jeunesse. Cherchant un moyen aussi humble, aussi abaissé que possible d'expier ses fautes et celles
autres, il se fit maitre d'école sous le nom de M. John, et rendit de grands services a la population abandonnée
chasseurs et de pécheurs établie dans cette contrée. |l vivait du travail de ses mains autant qu'il le pouvait, et s
les cinquante livres que le notaire lui transmettait secrétement, il faisait du bien en se cachant de son mieux. Er
somme, sir Hector Latimer, protestant, rendait parfaitement témoignage, sans y songer, que I'esprit d'ascétisme
de rude pénitence est profondément empreint chez certaines ames anglaises, quel que soit leur culte. C'était
I'hnomme qui avait déplu tout d'abord a Charles Cabert, et on ne peut la qu'admirer le tact sOr des divers
tempéraments.

On passa dans la salle a manger, et on se mit a table. La beauté de Lucy préoccupait Cabert de plus en plus. |
I'objet des attentions de la jeune fille, et cela I'enivrait; M. John ne soufflait mot. Georges Barton parlait politique

- A quel parti appartenez-vous? demanda-t—il brusquement a son hote.

- Je vous avouerai, répondit celui—ci, que je n'ai pas beaucoup d'opinions. Je laisse ce luxe a ceux qui croient
guelque chose. En général, je fuis les exagérations, et je me borne a souhaiter le progrés et le développement
bien—-étre matériel. En somme, je penche pour les idées démocratiques, mais je ne me lie qu'avec des homme:
bien élevés.

- Quel galimatias me racontez—vous la? s'écria Barton. Vous étes démocrate, vous? avec votre redingote pince
votre raie dans les cheveux? Allons donc! Voulez-vous voir un vrai démocrate? eh bien, regardez—moi, mon
garcon! Je suis des Barton du Somerset, et nous sommes passés en Irlande du temps de la reine Bess; depuis
épogue, et cela commence a dater, il ne s'est pas donné une taloche dans le Leinster que nous n'y ayons eu p:
soit pour l'appliquer, soit pour la recevoir. Mon grand—pére est allé s'établir & la Nouvelle—Ecosse; mon pére s'e
fixé au Canada; moi je suis venu ici dans cet ilot, que j'ai trouvé désert; les Anglais n'ont pas le droit d'y mettre
pied, bien qu'ils en soient souverains; et les Francais qui pourraient y pécher ne sont pas autorisés a s'y établir
de vos amiraux m'a dit, I'année derniere: Monsieur Barton, vous savez que je pourrais vous forcer a quitter la
place? Amiral, lui ai—je répondu, je le sais; mais comme vous n'y auriez aucun profit, vous ne le ferez pas; si
cependant vous exigez mon départ, jembarque mes engins de péche, mes meubles et mes planches, et je vais
m'établir plus haut, en dehors du détroit, sur la céte du Labrador, et, s'il le faut, vers le Groénland! Car je ne
connais ni rois, ni empereurs, ni ducs, ni présidents, ni magistrats. Je suis mon magistrat a moi-méme! Je paye
gue je dois, je prends ce qui m'appartient; si I'on m'attaque, je me défends, et j'ai des bras pour m'en servir. Voi
ce que j'appelle un vrai démocrate!

Charles ne put retenir une grimace ironique.

— Ce que vous décrivez la, dit-il, c'est de la piraterie et du vagabondage, mais non pas de la démocratie d'apre
principes.

— C'est de la démocratie américaine, mon garcon, et c'est la bonne! Vous voulez parler de principes? Lucy, ma
bonne fille, dites—Iui quelques mots la—dessus, vous qui avez été élevée a I'école de Saint—-Jean, et montrez—-IL
gue nous savons nous servir de notre langue aussi bien que ces bavards d'Européens. Ah! voila Patrice!
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Patrice entra; il ressemblait & son pére et un peu a sa soeur. Il posa son fusil dans un coin de la salle, et, sans
saluer personne ni souffler mot, il s'assit et commenca a manger. La conversation continua.

- Vous parliez d'amiral tout a I'heure, dit M. John d'une voix douce et qui avait quelque chose de musical; je vol
annoncerai que, pendant votre absence, Gregory a fait bénir son mariage et baptiser ses quatre enfants par
l'aumonier de la frégate.

— J'en suis bien aise, répondit Barton; Gregory et sa femme sont de braves gens et des personnes tout a fait
respectables et religieuses.

- Avec quatre enfants en avance d'hoirie, fit observer le sarcastique Cabert.

- lls n'en sont pas moins bons chrétiens pour cela, réplique Barton. Nous n'avons sur toute cette c6te ni ville ni
prétre, et vous pensez bien que les jeunes gens ne s'en marient pas moins. A vingt ans, on s'aime et on s'épou

— Sur l'autel de la nature, dit spirituellement Cabert.

— Comme vous voudrez, mais on ne songe pas a mal. Quand un prétre passe, souvent aprées plusieurs années
lui demande son secours, et cela ne nuit a personne.

Charles ne répliqua pas; le sérieux de Barton lui en imposait, la gravité de M. John le glacait, la présence de LL
le génait pour le développement de sa pensée. Il n'en fut pas moins tres frappé de ce qu'il venait d'entendre, et
lui fit éclore un monde d'idées.

Enfin on cessa de tenir table, on entra dans le parloir, et Charles resta seul avec la jeune maitresse de la maisc
était manifeste que Barton ne voyait dans son visiteur qu'un étranger, chasseur de caribous, dont il s'était char
par obligeance et par ce godt fastueux d'hospitalité, ordinaire a tous les hommes lorsque ils ont peu d'occasion
I'exercer. Mais l'impression produite par la vue du Francais sur I'esprit de la jeune fille avait été, dés I'abord, d'u
nature différente, et, pour étre sincére, il faut avouer que, dans son ame et conscience, Lucy lui avait rendu ple
justice et l'avait trouvé charmant. Comme Cabert ne ressemblait en aucun point aux hommes qu'elle avait pu v
jusqu'alors, il représentait pour elle, a un degré supréme, cette apparition de l'inconnu, toujours si puissante sul
imaginations féminines. Il était de taille médiocre, et elle ne connaissait que des géants; sa figure un peu pale,
cheveux fins et rares, sa moustache a peine dessinée, ses favoris clairsemés donnaient & la jeune Irlandaise I'i
d'une délicatesse de nature qui lui sembla presque angélique, en méme temps que l'accent un peu aigre de la
le plus souvent timbrée par l'ironie, lui parut indiquer, d'une maniere certaine, I'expression de pensées décidém
supérieures. Ce qui était fort, étant constamment sous ses yeux, lui paraissait vulgaire. Une nature mince et dé
devait étre le comble de la distinction, et avec cette rapidité d'expression, de sentiment, de résolution qui envah
les étres voués a la solitude et a la monotonie, elle décida que Charles Cabert était, a n'en pas douter, une cré:
d'élite, sinon venue du ciel, du moins parente de celles qui en étaient venues, et que le plus souverain bonheur
pouvait échoir a une femme dans ce monde et dans I'autre devait étre de se voir aimée d'un pareil héros de ror

Quand, dans les villes d'Europe, une jeune fille bien née est, par hasard, touchée d'une intuition de cette espéc
elle sait qu'elle n'a qu'une seule chose a faire, qu'elle n'a au monde qu'un devoir, et un devoir le plus impérieux
tous les devoirs, c'est de penser ce qu'elle peut, mais, avant tout et surtout, et quelle que soit sa conviction, de
rien montrer. Sa considération, son honneur, son prestige est a ce prix. Tous les codes féminins dont elle a pu
entendre parler sont précis sur cet article. Il n'en va pas de méme dans le nouveau monde. Si une femme aime
homme, elle désire I'épouser; si elle veut I'épouser, il faut qu'elle se charge directement de cette affaire, car c'e
une affaire, et la plus sérieuse, et la plus positive qu'elle puisse jamais conduire. Elle se trouve exactement dan
position d'un jeune débutant dans la vie qui préfére la marine au commerce, ou un régiment a un tribunal. Il fau
gu'elle cherche a acquérir celui qu'elle a choisi, comme le candidat doit faire tous ses efforts pour gagner son
épaulette ou tout autre insigne de la profession par laquelle il est séduit. Si Juliette aspire a Roméo, il faut qu'el
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s'arrange de facon a réussir par elle—-méme et le plus vite possible. Le vieux Capulet n'interviendra que pour off
sa bénédiction.

Je dois le dire, Lucy ne perdit pas une minute. Elle ne pensait pas vouloir rien de déraisonnable ni de douteux.
Elle aimait Charles, elle prétendait I'épouser au plus vite, et ne supposait pas que ce voeu impliquat rien dont s
idole pQt étre offensée, car elle se savait digne d'étre acquise: belle, courageuse, dévouée, tendre, fidéle comn
I'or. Pourquoi hésiter? Si le jeune Francais ne voulait pas d'elle, il le dirait, et tout serait fini. Il n'y a que les
pédants qui prétendent que la logique est la méme partout; les idées sont des carrefours d'ou descendent une
grande quantité de routes fort divergentes.

Charles s'apercut d'abord des bonnes intentions de Lucy a son égard; mais, partant de la méme impression qu
agissait sur la jeune fille, il suivit une voie tout autre. Il pensa que, dans un pays ou on se mariait provisoiremen
risque a ne rencontrer un prétre et sa bénédiction qu'un nombre illimité d'années aprés I'union, il était tout a fait
explicable que les jeunes demoiselles eussent du goQt pour le premier venu. La fille de Georges Barton était ur
charmante personne, et bien plus excusable, dans le cas présent, que toutes ses compagnes, attendu qu'elle é
soumise a une tentation difficile & surmonter. Un Parisien orné de ses graces, perfectionné par la vie élégante,
connaissant a fond les passions, ayant le revenant bon de ses expériences, une pareille perle échouant sur les
sauvages de la Baie—des-lles, quelle merveille gu'une jolie main voul(t se saisir d'un tel trésor! Le trésor se
prétait a étre ramassé, mais non pas serré dans un écrin, mis sous clef, gardé a jamais. L'amour est I'amour, il
il ne dure pas, il flambe, il fume, il s'éteint, il se rallume. Que diable! on ne sait ce qu'il devient, et il ne faut pas ¢
lier.

- Non, mademoiselle, répondit Charles en souriant a une question que lui adressait Lucy d'un air ému, non, je
vous l'avoue, je n'‘aime pas la poésie, et en général je ne lis jamais rien! Je suis essentiellement ce que vous
appelez en Amérigue un homme pratique. Je déteste les réves et ne me plais qu'aux réalités. Je n‘ai jamais Iu |
Byron ni Lamartine, et Musset m'ennuierait beaucoup si je le trouvais sur ma table; je ne le tolére qu'au théatre
I'on peut au moins, pendant la piéce, regarder dans les loges si les femmes sont jolies, ou causer avec ses Vois
Laissons cela; les idées de chacun n'ont pas besoin de messieurs qui accouplent des rimes pour dire des fadai
et quand mon coeur est possédé par un sentiment sincére, surtout alors je trouve ces niaiseries extrémement
rebutantes.

— Est-ce que vous aimiez quelgu'un? demanda Lucy d'un air intéressé.

— Je ne suis pas parvenu jusqu'a vingt-trois ans, répondit Charles, sans avoir horriblement souffert. J'ai aimé, j
cessé d'aimer, et sans doute le souvenir des tortures que j'ai éprouvées m'aurait détourné a jamais d'affronter ¢
nouvelles épreuves, si je ne sentais en ce moment...

Lucy rougit et eut une impression de joie céleste.

- Vous n'aurez pas été fidele? dit—elle avec un sourire que la pauvre enfant voulut rendre malicieux.

- Tellement fidele, tellement dévoué, que je ne suis ici, auprés de vous, que par ce motif. J'ai tout abandonné,
famille, patrie, fortune, bien—étre, pour fuir un souvenir déchirant. Mais vous avez raison. Hier, j'étais au
désespoair, et, puisque vous voulez la vérité, aujourd'hui je ne le suis plus!

Les choses, comme on voit, allaient vite, et la question se développait, quand M. John entra. Il venait chercher
Charles de la part de M. Barton pour lui faire visiter le jardin, et les établissements de péche, et les cuves pour

fonte des huiles provenant de la dépouille des phoques.

« Que le diable I'emporte! » pensa Charles.
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- A ce soir, dit-il & Lucy.

- A ce soir! lui répondit-elle; et il y avait des deux cotés, dans ces simples mots, un monde de promesses
difféeremment entendues.

Quand Charles eut fait quelques pas avec M. John, celui—ci lui dit de cette voix douce et pénétrante qui lui était
particuliere:

- Monsieur, je pas I'honneur d'étre de votre connaissance, et vous auriez le droit de trouver mauvais mon
intervention dans vos affaires; mais mon age me préte quelques prérogatives, et dans votre intérét, je vous enc
a ne pas vous croire ici dans un salon d'Europe.

- Je ne m'y crois pas non plus, monsieur! répliqua Charles avec cet accent d'ironie qu'il maniait a la perfection.
me faudrait une puissance d'illusion que je ne posséde pas!

— C'est donc a merveille, repartit froidement M. John; buvez, mangez, chassez, amusez—-vous de ce gqu'on vous
offre, mais ne commettez pas de méprise, vous n'en comprenez pas les conséquences.

— Ce que je ne comprends pas, c'est votre discours. Voulez-vous que j'en demande l'explication a M. Barton?

Le maitre d'école se mordit la levre; Charles pensa que c'était de crainte, et il en rit bien en lui-méme, car il
croyait deviner que le vieux bonhomme, malgré sa maigreur et son air éteint, avait sournoisement pris feu pour
Lucy, et, comme le chien du jardinier, empéchait les autres de manger le diner auquel il ne pouvait toucher
lui-méme. Pendant gqu'il s'applaudissait de sa sagacité, de sa pénétration et de sa résolution, Barton s'approch
avec son fils Patrice. Il fit faire & Charles le tour de I'ilot, lui en détailla les curiosités, entre autres un carré de
guinze pieds environ, ou, au moyen de quelque peu de terre a peu prés végétale apportée de loin, on avait réu:
faire pousser une demi—douzaine de choux et des plants de rhubarbe. La visite générale achevée, on retourna
mettre a table pour attendre le diner.

Lucy allait et venait, mais a chaque instant quelque pécheur, les femmes, les filles de ces messieurs, toutes av
des chapeaux a fleurs et des robes de soie des coupes les plus extravagantes, entraient, s'asseyaient, causaie
hommes étaient beaux, ces femmes étaient charmantes; il y avait autant d'honnéteté et de courage dans la figt
des premiers que de modestie et de candeur dans celle de leurs compagnes; c'était & merveille; mais Charles
s'impatientait de voir sa conversation avec Lucy souffrir tant de retardements.

« Quand je leur dirai a Paris, pensait-il, ce qui m'arrive! C'est—a—dire, en vérité, que je suis comme le fameux
César: je suis venu, j'ai vu, ou plutét on m'a vu, et j'ai vaincu! Le tout, non pas en un jour, mais en douze heure:
si je puis seulement parler encore un instant a cette charmante entrainée! Ma foi, ces anciens droles, Richelieu
Lauzun, je voudrais bien savoir ce qu'ils eussent fait de mieux! »

Enfin, a force de manger pour attendre le diner, le diner arriva. On se livra sérieusement aux occupations
multipliées qu'il vint présenter, et comme M. John devait s'en retourner le soir a la Grande—Terre, Barton et
Patrice, qui n'avait pas ouvert la bouche depuis le matin, et dont c'était si bien I'habitude que personne n'y pren
garde, se chargérent de reconduire le maitre d'école dans une embarcation. Charles, a sa joie extréme et prest
avec émotion, bien qu'il elt tenu a honneur de n'en pas convenir, se trouva seul avec Lucy.

Il jugea, en homme de guerre consomme, qu'il ne fallait pas la perdre son temps en manoeuvres stratégiques,
bien tout enlever d'un coup de main.

- Ecoutez-moi, mademoiselle, lui dit-il d'un ton pénétré; les Ames comme les nétres n'ont pas besoin de phras
et ne veulent pas d'hypocrisie; vous et moi, nous sommes au—-dessus de pareilles sottises. Comme je vous l'ai

La chasse au caribou 17



La chasse au caribou

ce matin, j'ai aimé! J'ai aimé une femme divine, parée de toutes les séductions que les arts et l'intelligence peu
préter a une créature humaine. Des circonstances, sur lesquelles je ne pourrais m'appesantir sans que mon co
brisat, nous ont séparés a jamais. Voulez-vous de cette ame souffrante que je dépose a vos pieds? Voulez—vc
me faire oublier un passé que je maudis, et m'ouvrir, de cette main charmante, un avenir plein de félicité et des
aspirations les plus pures vers l'idéal?

Ce n'était pas la absolument ce qu'il se figurait; mais la phraséologie moderne exige ces transpositions de sens
Malheureusement, Lucy n'était pas avertie, de sorte qu'elle répliqgua fermement:

— Je vous aimerai si bien, que vous ne regretterez personne; et si quelquefois je sens, malgré moi, combien je :
inférieure a cet objet sublime de votre ancienne affection, ce ne sera que pour éprouver plus de reconnaissanc
devant Dieu, et de joie en moi-méme de I'honneur que vous m'aurez fait.

— Ah! Lucy, s'écria Charles, mon destin est fixé a vos pieds!
— Pour jamais! répondit Lucy.

En ce moment Patrice entra, et, s'asseyant dans un fauteuil, regarda fixement Charles Cabert, qui, malgré lui,
sentit un Iéger frisson et fut tout pres de perdre contenance.

— Que vous étes revenus vite! lui dit Lucy. Vous n'étes donc pas allés a la Grande-Terre?

Patrice leva les épaules et montra la fenétre. Lucy s'apercut alors qu'il y avait un coup de vent. Presque aussité
Barton parut avec M. John, et comme tout ce monde ne quitta plus le salon, il n'y eut plus d'entretien particulier
possible; seulement, la joie de Lucy était si évidente, elle prenait si peu soin de la cacher, elle avait pour Charle
des attentions, des coquetteries et presque des tendresses si vives, que celui—ci en éprouvait le plus cruel mal:
et, en lui-méme, se laissait aller a qualifier séverement une franchise de si mauvais godQt; il ne fut donc pas
autrement faché quand Barton, apres avoir sommeillé toute la soirée, déclara, en s'étirant avec un baillement
formidable, qu'il était temps d'aller se coucher, et on lui obéit.

Charles avait une nature trop fine et trop nerveuse pour s'endormir brusquement, comme les gens grossiers do
était entouré. Il eQt volontiers entonné un chant de triomphe, s'il n'avait professé pour les manifestations bruyar
le plus juste mépris. L'Tlot de Barton lui faisait aussi I'effet d'une ile enchantée, et il se rappelait quelque chose

gu'il avait lu dans la Bibliotheque des chemins de fer sur les enchantements de Tahiti et des territoires adjacent

Il ne pouvait s'empécher de rire en pensant a I'effet qu'il allait produire a son club, quand il raconterait ses
aventures par terre et par mer. Naguere, il avait compté modestement sur ses exploits contre les caribous; mai:
en aurait bien d'autres a étaler! Réellement, il vit passer devant ses yeux tant d'images ravissantes, que son
imagination en était tout illuminée dans les ténebres de la nuit, et en dépit de lui-méme, de cette nature correct
dont il faisait gloire, il faut le déclarer, il fut poete! et tellement poéte, que le matin a six heures, ne tenant plus
dans son lit, il s'habilla pour aller sur les gréves mirer son bonheur dans celui de la hature, qui, partout et sous
toutes les latitudes, est heureuse.

Il passait devant la porte du salon, quand cette porte s'ouvrit toute grande, et il se trouva en face de Georges
Barton et de son fils. Les deux géants le regardérent avec des yeux étincelants de joie, et lI'orgueil du bonheur
peint sur leurs larges figures.

— Donnez-moi votre main, mon brave garcon, donnez-la—-moi! Donnez-la a Patrice! Je vous ai aimé tout de
suite; j'ai deviné d'abord, a Saint-Jean, ce que vous valiez, et c'est le ciel qui m'a conduit au—devant de vous!
Asseyez-vous la! Que je suis béte! Un vieux loup comme moi s'émouvoir a ce point! Mais pardonnez au pauvr
Barton! Quand vous serez pére vous—-méme, vous comprendrez ces sottises—la!
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« Qu'est—ce qu'il veut dire? » se demanda Charles.

- Figurez—-vous, continua Barton, qu'hier au soir, aprés votre départ, cette folle de Lucy m'a embrassé en pleur:
et m'a dit une quantité de choses auxquelles j'ai commencé par ne rien comprendre; a la fin pourtant, elle a cor
et j'ai compris que vous étiez tous les deux engagés!

Charles rougit, se troubla, mais ne trouva pas un mot a articuler.

Barton poursuivit:

- Eh bien, vous avez raison! Une meilleure fille, un plus grand coeur que Lucy ne se rencontre pas dans l'unive
et je vous vois plus d'esprit dans votre pouce pour avoir deviné cela du premier moment, que tous les philosopt
des deux mondes n'en ont dans leur cervelle! C'est une bonne affaire pour vous; mais je sais que c'en est auss
fort bonne pour elle. Le vieux Harrison me I'a confié! Votre pére est riche, et vous I'étes vous—méme! Voici ce
gue j'ai arrangé de mon c6té avec Patrice. Je pense que cela vous conviendra, car nous sommes des Barton d
Somerset, et je n‘entends pas que Lucy se marie comme une mendiante. Nous partirons tous demain sur la go
pour Saint-Jean; I'évéque lui-méme vous mariera; nous vous donnerons tout ce que nous avons dans la banq
nos actions sur le chemin de fer d'Halifax; vous monterez une maison de commerce pour l'exportation des huile
et que je sois pendu, mon garcgon, si, avant que votre fils ainé fasse sa premiére communion, nous n‘avons fait
entre nous la plus belle fortune de la colonie!

En tracant ce tableau enchanteur, Barton s'exaltait, et Patrice, qui n'en parlait pas davantage, riait silencieusen
en balancant la téte de l'air le plus approbateur.

Charles, épouvanté au plus haut point, et sentant le danger sur lui, la gueule ouverte, lui soufflant au visage,
comprit que, s'il ne voulait étre dévoré, il n'avait juste que le temps de se mettre en défense.

- Mais, mon cher monsieur Barton, s'écria—t-il, je ne vous comprends pas bien! Je crains qu'il n'y ait en tout ce
un grave malentendu dont je serais désolé, croyez-le bien!

— Quel malentendu?

- Je veux dire un malentendu qui fait que nous ne nous entendrions pas!

- Vous n'étes pas engagé a Lucy?

- Je ne lui ai jamais dit...

— Qu'est—ce que vous ne lui avez pas dit?

- Je ne lui ai pas dit que je comptais... D'ailleurs, vous savez, dans tous les cas, il faudrait que je prévinsse mo
pére, et, sans son averti, je ne saurais réellement... Il y a des résolutions graves que... Certainement, j'ai pour
mademoiselle Lucy une admiration... Mais je croyais que l'usage de cesiles...

- Lucy! cria Barton.

Lucy entra presque aussitot.

- Fais—le s'expliquer, dit le pére; je ne comprends pas un mot a ce qu'il dit.
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Lucy regarda Charles avec de I'amour plein les yeux et une candeur absolue. Charles en conclut que c'était un
monstre de calcul, de perfidie, de dissimulation, et il se jugea dans un piege. L'amour—propre irrité I'excita, et il
dit brusquement a la jeune fille:

— Comment! mademoiselle, est—ce que j'ai prononcé le mot de mariage avec vous? Est—ce que je vous ai dit gt
je voulais vous épouser?

Lucy devint pale et balbutia:
- J'ai entendu que vous m'avez offert votre ame, et vous m'avez dit que votre destin était fixé a mes pieds, alor
- L'avez-vous dit, en effet? interrompit Barton.

Le géant avait prodigieusement rougi, et Patrice, qui s'était levé et s'approchait d'un pas lent, montrait aussi un
physionomie peu avenante; Charles les regarda, et se trouva dans la position exacte d'un moineau entre deux
milans. Pourtant il se roidit et, en essayant de rire, il répliqua:

- Mademoiselle, je vous demande bien pardon, si vous y tenez; mais il me semble que, pour une phrase sans
importance, vous m'attirez la une scéne tout a fait singuliere.

— Ah! dit Lucy.

Elle mit la main sur son coeur et tomba sur une chaise, mais elle ne s'évanouit pas. Barton repoussa rudement
Patrice, qui arrivait droit sur Charles, dans je ne sais quelle intention.

— Monsieur Cabert, dit le pécheur de phoques, vous avez voulu tromper une honnéte fille. Cela ne se fait point
dans nos pays, et je ne crois pas que la loi de Dieu le permette nulle part. Si, maintenant, moi qui suis le pére d
Lucy, et Patrice, qui est son frére, nous menions M. Charles Cabert, ici présent, dans une barque, et que, pieds
poings liés, avec deux pierres de quatre-vingt livres attachées au corps pour assurer son équilibre, nous allion:
jeter a une lieu au large, qu'en penserait M. Charles Cabert?

Charles Cabert était assurément un garcon de courage; mais on ne saurait nier qu'il éprouva a ces paroles un
sentiment désagréable. Il s'écria pourtant, bien que d'une voix un peu chevrotante:

- Monsieur Barton, si vous agissiez de la sorte, vous savez que l'officier commandant la station navale francais
viendrait vous en demander compte.

- Vous voulez plaisanter, mon cher monsieur Cabert! Votre officier ne passera que dans un an, et je vous prie ¢
me faire connaitre par quels moyens il serait informé de votre triste sort. Vous étes dans mes mains, monsieur;
vous étes... peu de chose, monsieur, et si je ne vous écrase pas comme un ver, c'est que je vaux mieux que Vc
monsieur!

La porte s'ouvrit, et M. John entra. Ce fut pour Charles un tel surcroit d'humiliation et de chagrin, vu l'antipathie
gu'il avait éprouvée d'abord pour le maitre d'école, que peu s'en fallait que, dans son désespoir, il n'éclatat en
bravades, surtout quand il entendit Barton exposer le cas au houveau venu, dans des termes crus et peu ména
et en prétant & son malheureux héte les intentions les moins droites. Je ne sais si réellement celui—ci les avait ¢
mais ce lui était une raison pour désirer d'autant moins les voir étalées devant ses yeux.

- Mon cher Barton, ma chére Lucy, s'écria M. John en souriant, et le rire avait une expression si singuliére sur
traits, qui n'y semblaient pas accoutumés, que cela seul commandait I'attention; comment avez-vous pu
sérieusement vous méprendre a I'amabilité toute francaise et toute bienveillante de cet excellent jeune homme,
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Cabert? Comment avez-vous pu croire gu'il ait été capable d'une action aussi noire, aussi contraire au respect
I'hospitalité, que celle que vous lui prétez?

— Mais; reprit Barton, ne vous ai—je pas dit...

- J'entends bien; mais 1a, vous étes par trop sauvage, mon cher Barton; et vous, Lucy, revenez donc a vous, m
enfant!

En parlant ainsi, il prit la main de la pauvre fille, la serra, et la garda quelque temps dans les siennes, pendant c
fixait ses yeux sur les siens avec persistance. Il continua:

— Si vous accusez de tant de crimes les gens qui disent a une femme: Je suis a vos pieds... je vous offre mon
coeur... et autres billevesées pareilles, c'est que vous n'avez pas la plus |égére teinte des facons de parler du g
monde.

- Le diable les emporte! cria Barton avec colere.

- Voyons, mon enfant, continue M. John en serrant de plus en plus la main de Lucy, rappelez-vous bien...
gu'est—ce que M. Cabert vous a dit, en somme?

- Pas grand'chose, murmura la jeune fille d'une voix faible, et je crois, en effet, que je me suis trompée.

En prononcgant ces derniers mots, les larmes lui vinrent avec tant de force, qu'elle cacha son visage dans son
mouchoir et sortit en sanglotant. Patrice alla d'abord vers la fenétre, tambourina quelque peu sur les vitres, et
quitta la chambre pour aller rejoindre sa soeur. Barton se promena de long en large, puis tout & coup marcha di
a Charles, et lui tendant la main:

— Monsieur Cabert, lui dit-il, je vous demande pardon. Cette petite fille s'est trompée et m'a trompé moi-méme
Voila tout ce que je peux vous dire mais comme, franchement, nous ne sommes pas faits aux belles manieres,
gue ma Lucy aurait de la peine a vous voir désormais, vous m'obligeriez si vous vouliez vous en aller, je ne vou
le cache pas.

— Trés volontiers, répondit Charles.

Il ne fit qu'un bond jusqu'a sa chambre, ferma sa malle, et, sous la conduite de I'odieux M. John, qui lui était plu
odieux que jamais, il gagna la Grande—-Terre, ou une goélette marchande le prit et 'amena a Halifax, d'ou il
regagna I'Europe.

Il n‘avait ni tué ni vu des caribous; mais il croyait avoir échappé aux amabilités et aux piéges des horribles pirat

du nouveau monde, et il s'en félicita longtemps. Ce qu'il racontait surtout, de jugements sur Lucy, M. John et le
vieux Harrison, était a faire dresser les cheveux sur la téte.
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