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INTRODUCTION
I
Du premier numéro de la Gazette de Théophraste Renaudot au journal actuel, quel chemin parcouru par la Pre

La fondation de la Presse, en France, date véritablement de cette petite feuille hebdomadaire qui commenca a
paraitre le 30mai 1631 (1) sur quatre pages in—4°, au «Bureau d'adresses», autre invention de l'ingénieux
Renaudot, a I'enseigne du Grand Coq, «sortant du Marché—Neuf, prés le Palais». Débuts modestes, mais quell
idée était plus grosse d'avenir?

[(1) Les premiers numéros ne portaient d'autre indication qu'un signe alphabétique. C'est par induction, une dat
apparaissant en téte du sixieme numéro (4juillet 1631) qu'on a établi, pour le numéro initial, celle du 30 mai.]

Cerveau sans cesse occupé de conceptions neuves, le médecin Théophraste Renaudot avait voyagé, en
observateur curieux. C'est de I'étranger qu'il avait rapporté le principe d'institutions charitables, développé avec
son tour d'esprit personnel et son sens avisé des réalisations pratiques. Les gazettes vénitiennes et hollandaise
un écrit périodique anglais lui inspirérent la pensée d'une publication plus ordonnée et plus méthodique, plus
véridique aussi. Ce souci de la vérité, fort altérée par les colporteurs de nouvelles, quand elle n'était pas traves
par les auteurs de pamphlets clandestins, le préoccupait fort. «Mes gazettes, dit-il dans un de ces exposés ou
commentait et défendait son oeuvre, seront maintenues pour I'utilité gu'en recgoivent le public et les particuliers:
public, pour ce qu'elles empeschent plusieurs faux bruits qui servent souvent d'allumettes aux mouvements et
séditions intestines;... les particuliers, chacun d'eux ajustant volontiers ses affaires au modeéle du temps.»

Le privilege de la Gazette était exclusif. Dés le mois de novembre de cette année 1631, un arrét du Conseil du
spécifiait que «quiconque porterait préjudice a Renaudot seroit puni de six mille livres d'amende» Louis XllI et
Richelieu (rien ne reste plus, aujourd'hui, de la Iégende romantique de Louis XllI, fantbme de roi entre les main
du cardinal) avaient compris toute I'importance d'un organe de publicité; mais ils avaient compris, en méme
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temps, les dangers, pour le Pouvoir, de la presse naissante. lls prévenaient I'opposition en ne lui laissant pas d
moyens d'expression. Son privilege, Renaudot le défendit parfois avec apreté, mais ce n'était que contre des
contrefacteurs. La concurrence était impossible. Ce n'était pas seulement la faveur royale qui soutenait l'auteur
la Gazette, c'était un intérét de gouvernement.

Louis XIII ne se bornait pas a accorder son efficace protection a la Gazette. |l était le plus important de ses
collaborateurs anonymes, et de cette collaboration il reste la trace, des notes de la main méme du roi, conserve
aux manuscrits de la Bibliothéque nationale (fonds francais 3840). Ces notes avaient trait surtout aux opération
militaires, mais Louis Xlll adressait aussi a Renaudot des comptes rendus des ballets de cour, et il en fut ainsi,
notamment, pour le ballet de la Merlaizon, qu'il avait composeé.

La Gazette n'offrit d'abord que des «informations» fort breves, «commencant par les lieux les plus éloignés pou
finir par la France». Pour la France, ce n'étalent guére que des nouvelles de la cour et des déplacements royau
Dés le mois de novembre, Renaudot doubla son format. Il y eut bientdt aussi les «Extraordinaires», sortes de
«suppléments» consacrés aux événements officiels dont le récit demandait quelques détails ou a des biograph
de personnages dont la mort était récente. Le pére du journalisme avait tout entrevu! En 1632 il accompagnait
certains faits de quelques réflexions sommaires. Mais il avait accoutumé, généralement une fois par mois, de s
plaire & une maniére de causerie avec ses lecteurs, pleine de bonhomie et parfois de malice, ou il répondait & <
détracteurs (il n'avait pas manqué d'en avoir), ou il disait ses projets, ou il constatait son succes, ou il mettait at
le public au courant des difficultés qu'il rencontrait, ou il s'excusait de quelque erreur commise malgré sa bonne
foi. «Guere de gens possible ne remarquent la différence qui est entre I'Histoire et la Gazette, ce qui m'oblige d
vous dire que I'Histoire est le récit des choses advenues, la Gazette seulement le bruit qui en court. La premier
est tenue de dire toujours la vérité, la seconde fait assez si elle empéche de mentir. Et elle ne ment pas, méme
guand elle rapporte quelque nouvelle fausse qui lui a été donnée pour véritable. Il n'y a que le seul mensonge
gu'elle controuverait a dessein qui la puisse rendre digne de blasme.»

Dans une de ces causeries, il parlait des mesures prises par des Etats étrangers contre la circulation de la Gaz
Il en parlait non sans hauteur et d'une facon prophétique: «Feray—je en ce lieu priére aux princes et Estats
estranges de ne point perdre inutilement le temps a vouloir fermer passage a mes Nouvelles, veu que c'est une
marchandise dont le commerce ne s'est jamais pu deffendre et qui tient cela de la nature des torrents qu'il se
grossit par la résistance.»

La Gazette paraissait le samedi et était vendue, par cinquante colporteurs se répandant dans Paris, un sol pari
Une estampe contemporaine, mélant la réalité a I'allégorie, montre un de ces colporteurs, son panier en
bandouliére et y entassant les exemplaires. Quant & la Gazette, elle est représentée sous la figure d'une femm
assise sur un tréne, le futur quatrieme Pouvoir! Ce trdne a pour marches quantité de feuillets d'imprimerie. La
Gazette fait tomber le masque du Mensonge. Elle est vétue d'une robe toute parsemée d'oreilles.

La Gazette, assise sur un tréne par l'inspirateur de I'estampe, n'en était pas moins, forcément, fort dépendante
ses puissants protecteurs. Telle note émanée de Richelieu devait étre parfois insérée d'urgence, dit-on arrétel
tirage commenceé et supprimer, pour faire place a cette «copie», politique, un nombre de lignes équivalent. A la
mort de Louis X111, Théophraste Renaudot, déja trés attaqué par les médecins, ne lui pardonnant pas
l'autorisation gu'il avait obtenue de batir I' «<HOtel des consultations charitables», dans lequel ils voyaient une
Faculté rivale, employant contre lui toutes les influences dont ils disposaient, risqua fort une disgrace compléte.
On se faisait une arme contre lui, auprés de la régente Anne d'Autriche, d'une de ces notes de Richelieu ou, a |
couverts, il avait, quelque dix ans auparavant, menaceé la reine a propos de son attitude a I'égard de I'Espagne

[(2) Voir sur toutes les luttes qu'eut a soutenir le fondateur de la Gazette, I'ouvrage du regretté docteur Gilles de
Tourette, Théophraste Renaudot,.]
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Renaudot, bien qu'il pQt prouver gu'il n‘avait fait qu'obéir a un ordre du cardinal, ne se tira pas sans difficultés d
péril. Ce ne fut qu'a force d'adresse et de souplesse qu'il maintint ses priviléges. Mais ses ennemis multipliaien
contre lui les pamphlets, tels que celui, dont Guy Patin était peut—étre l'auteur, intitulé: le Nez pourri de
Théophraste Renaudot, alchymiste, charlatan, empirique, usurier comme juif, perfide comme un Turc, méchant
comme un renégat, grand fourbe, grand gazettier de France. Renaudot se défendit énergiquement contre toute
attaques; il rentra en faveur a la cour et fut méme nommeé historiographe de France.

Pendant la Fronde, il ne pouvait pas hésiter sur sa ligne de conduite, et il installa la Gazette a Saint—-Germain.
Mais, en homme avisé, il prévoyait toutes les éventualités. Il avait suivi Mazarin. Si, cependant, la cause du
Parlement triomphait? 1l était assez malaisé€, alors, de deviner exactement l'avenir. Renaudot eut une idée
admirable d'ingéniosité, du moins de fagcon a ne pas étre victime des événements, quels qu'ils fussent. La Gaze
a Saint—-Germain, défendait le parti de la cour; a Paris, les fils de Renaudot, Isaac et Eusébe, ses collaborateur
trés dévoués, eurent un journal a la dévotion du Parlement. Ce fut le Courrier francais, qui eut douze numéros.
deux feuilles rivales s'entendaient a merveille, au fond. Quand la cour rentra a Paris, le fondateur de la Gazette
revendiqua ses droits, et le Courrier frangais, qui avait été un habile expédient, disparut.

Renaudot eut a lutter souvent contre les contrefacteurs, qui s'emparaient de ses gazettes, par une entente ave
colporteurs, et tiraient profit de ces reproductions illicites Il en arriva a marquer de signes particuliers, méme de
lettres chinoises, les exemplaires authentiques. Dans ses derniéres années, il avait un peu élargi sa maniére e
dans des époques troublées, il donnait plus librement cours a ses sentiments personnels. Il y a une sorte
d'éloquence dans la facon dont il déplore les divisions, risquant de compromettre la grandeur du pays «Les
ennemis ont grand sujet de rire de nos dissensions perpétuelles qui leur donnent le moyen qu'ils n‘auroyent pa:
autrement de réparer les affronts qu'ils ont recus dans les campagnes précédentes.» Ou ailleurs: «Faut-il que |
plume qui n‘avoit accoustumé de vous entretenir que des célébres victoires de nostre monargue sur ses ennen
estrangers, ne vous apprenne plus, maintenant que celles qu'il remporte sur ses sujets?» Renaudot mourut le
250ctobre 1653. Ses fils puis son neveu, lui succéderent dans la rédaction de la Gazette. Il est piquant de se
reporter & la premiére chronique du premier journal francais. Et est— ce autre chose qu'une chronique, en effet,
cette page ou Théophraste Renaudot, d'une facon vive et alerte exposait les embarras du journaliste devant les
prétentions de tous ceux qui voudraient étre cités par lui et devant les exigences du public?

*kkkk

LES ECUEILS DU JOURNALISTE

La difficulté que je dis rencontrer en la composition de mes gazettes n'est pas mise ici en avant pour en faire pl
estimer mon ouvrage: ceux qui me connoissent peuvent dire aux autres si je ne trouve pas de I'employ honorat
aussi bien ailleurs qu'en ces feuilles C'est pour excuser mon style, s'il ne respond pas toujours a la dignité de s
sujet, le sujet a votre humeur et tous deux a votre mérite. Les capitaines y voudroient rencontrer tous les jours
batailles ou des siéges levés et des villes prises, les plaideurs des arrests en pareil cas; les personnes devotiel
cherchent les noms des prédicateurs, des confesseurs de remargue. Ceux qui n'‘entendent rien aux mystéres d
cour les y voudroient trouver en grosses lettres. Tel, s'il a porté un paquet en cour ou mené une compagnie d'u
village a l'autre sans perte d'hommes, ou payé le quart de quelque médiocre office, se fache si le Roi ne voit sc
nom dans la gazette. D'autres y voudroient avoir ces homs de Monseigneur ou de Monsieur répétés a chaque
personne dont je parle, a faute de remarquer que ces titres ne sont pas ici apposés comme trop vulgaires, joint
ces compliments, étant omis en tous, ne peuvent donner jalousie a aucuns.

Il s'en trouve qui ne pensent qu'au langage fleuri, d'autres qui veulent que mes relations semblent a un squelett
décharné, de sorte que la relation en soit toute une, ce qui m'a fait essayer de contenter les uns et les autres.

Se peut-il faire que vous ne me plaigniez pas en toutes ces rencontres et que vous n'excusiez pas ma plume s
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ne peut plaire a tout le monde, en quelque posture qu'elle se mette, non plus que ce paysan et son fils, quoiqu’
misse premiérement seuls et puis ensemble, tantost & pied et tantost sur leur asne? Et si la crainte de déplaire
leur siécle a empesché plusieurs bons auteurs de toucher a I'histoire de leur aage, quelle doit estre la difficulté
d'escrire celle de la semaine, voire du jour méme ou elle est publiée: joignez-y la briéveté du temps que
l'impatience de votre humeur me donne: et je suis bien trompé si les plus riches censeurs ne trouvent digne de
guelque excuse un ouvrage qui se doit faire en quatre heures de jour que la venue des courriers me laisse pou
assembler, ajuster et imprimer ces lignes.

...Mais non, je me trompe, estimant par ces remontrances pouvoir tenir la bride a votre censure, et, si je le
pouvois, je ne dois pas le faire, cette liberté de reprendre n'étant pas le moindre plaisir de ce genre de lecture €
votre plaisir et votre divertissement étant I'une des causes pour lesquelles cette nouveauté a été inventée. Joui
donc a votre aise de cette liberté francaise, et que chacun dise hardiment qu'il e(t osté ceci ou changé cela, qu
auroit bien mieux fait, je le confesse.

Et une seule chose ne céderai je a personne: en la recherche de la vérité, de laquelle, néanmoins, je ne me fai
son garant, étant malaisé qu'entre cing cents nouvelles écrites a la haste, il n'en échappe quelque une a nos
correspondants qui mérite d'étre corrigée par son pere le Temps. Mais encore se trouvera—t-il des personnes
curieuses de savoir qu'a ce temps-Ia, tel bruit était tenu pour véritable. Ceux qui se scandalisent possible de de
ou trois faux bruits, seront par la invités a débiter au public par ma plume (que je leur offre a cette fin) les
nouvelles qu'ils croient plus vraies, et, comme telles, plus dignes de lui étre communiquées. Que ceux qui
s'occupent a syndiquer mes écrits ou mes oeuvres viennent m'aider, et nous verrons a faire mieux ensemble.

*kkkk

La Muse Historique de Jean Loret, qui commenca sa publication en 1651, n'était point a proprement parler un
journal: pour I'amusement de Mllede Longueville, sa protectrice, Loret avait entrepris de conter en petits vers le
menus événements de chaque semaine. De ces bavardages rimés on tira des copies, qui furent de plus en plu
demandées. C'était, en somme, un gazetier, mais non clandestin et méme pensionné. Si Renaudot écrivait I'his
hebdomadaire, Loret écrivait I'historiette. La forme de ce verbiage est insupportable, mais ce recueil est préciel
aujourd'hui, pour les traits de moeurs qu'il se trouve enregistrer, pour les nomenclatures de personnes qu'il don
pour les fagons de juger du temps. Ce qui le caractérise, c'est une extréme familiarité. Loret, par exemple, term
ainsi une de ses gazettes:

Fait en avril, le vingt—huit, Avant que mon souper fQt cuit.

Ce railleur, a la raillerie facile, n‘avait pas manqué de prendre pour cible Théophraste Renaudot quand le
fondateur de la Gazette s'avisa, sur le tard, de se remarier:

Je ne devais pas oublier, Mais des l'autre mois publier (Car c'est assez plaisante chose) Que le sieur Gazetier |
prose, Autrement Monsieur Renaudot En donnant un fort ample dot, Pour dissiper mélancolie A pris une femme
jolie Qui n'est encor qu'en son printemps, Quoiqu'il ait plus de septante ans. Pour avoir si jeune compagne Il fa
gu'il ait mis en campagne Multitude de ces louis Par qui la vue est éblouie...

Loret, au milieu de tous ses bavardages, eut une heure de courage. Ce fut aprés la disgrace de Fouquet, I'un d
protecteurs, de ses abonnés, pourrait—on dire, car Fouguet I'avait inscrit dans ses libéralités pour une rente de
deux cent cinquante écus. Loret osa le plaindre, ajoutant que s'il pouvait

De son sort adoucir la rigueur, Il le ferait de tout son coeur.

La Muse Historique, ancétre des «échos», dura jusqu'en 1659.
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Si la Gazette fut le premier journal francais, le Journal des savants, qui date de 1665, fut la premiére revue
francaise (1).

[(2) Le Journal des Savants avait été fondé par M.de Sallo, conseiller au Parlement de Paris._]

Il était consacré a des dissertations de littérature et de science. Puis ce fut, sous une forme plus vivante et ave
prétentions beaucoup moins graves, le Mercure galant de Donneau de Visé (1672), paraissant sous la forme d'
volume de petit format, comprenant trois cents pages, tous les trois mois d'abord, puis tous les mois.

Donneau de Visé était un personnage assez entreprenant, qui avait commencé par écrire des satires contre
Corneille, contre Moliere, contre Quinault, mais qui, constatant bient6t l'inanité de ces attaques contre des
écrivains illustres, chercha une plus sdre fagon d'attirer sur lui I'attention. L'idée du Mercure, pour établir un lien
entre Paris et les provinces, naquit en son esprit. A la vérité, le journalisme moderne est en germe dans le Mert
et des son premier numéro, qui, sous le prétexte de lettres a une dame, contient un peu en désordre, sans do
toutes les rubrigques actuelles.

«Vous saurez, disait Donneau de Visé a cette correspondante imaginaire, les morts et les mariages de
conséquence, avec des circonstances qui pourront quelquefois vous donner des plaisirs que ces sortes de nou
n'‘ont pas d'elles—mémes. Comme on entend de temps en temps parler de proces si extraordinaires et si rempli
d'aventures que les romans les plus surprenants n'ont rien qui s'en approche, je ne manquerai pas de vous en
divertir.» Il annoncait aussi qu'il n‘aurait garde de ne pas mander ce qui concerne les modes.

Dans ce méme numéro, la critique dramatique était représentée par un discours sur Bajazet, du sieur Racine; |
chronique par le récit commenté du voyage de I'Académie francaise a Versailles; les faits divers, par plusieurs
aventures singuliéres, dont celle d'un gentilhomme étranger dépourvu de scrupules qui, pour soustraire des pel
appartenant & sa maitresse, les avait avalées; le feuilleton, par I' «Histoire de la Fille-Soldat_». Les «échos»
c'étaient la réception du duc de La Feuillade dans la charge de colonel du régiment de gardes—francaises, le d¢
du duc d'Estrées pour son ambassade a Rome, le récit de galanteries turques. Bientdt, Donneau de Visé s'asst
Thomas Corneille, et le frére du grand Corneille était, comme on sait, un écrivain infatigable. (1)

[(2) M.Gustave Reynier a eu la bonne fortune de retrouver I'acte d'association, qui prévoyait toutes les formes c
bénéfices du Mercure: «C'est a savoir que nous dits sieurs Corneille et de Visé partagerons chacun par moitié |
le profit qui pourra revenir, soit de la vente des livres, soit des présents qui pourraient étre faits en argent,
meubles, bijoux et pensions, et méme si le Roi accordait a I'un de nous une pension, elle serait également part
comme les autres choses ci—dessus.» La pension arriva: elle attribuait & Donneau de Visé cing cents écus et le
logement au Louvre, en qualité d'historiographe de Sa Majesté.]

La périodicité du recueil fut dés lors réguliére. Dans cette association, Donneau de Visé était évidemment
I'hnomme d'affaires. Il avait en la divination de la réclame ingénieusement dissimulée, et il ne se faisait pas faute
de prodiguer les louanges intéressées. On peut dire qu'il inventa aussi le «canard», qui devait avoir une longue
carriere et a encore la vie dure. Au milieu d'articles littéraires ou mondains, Donneau de Visé se plaisait a excite
la curiosité de son lecteur. Telle, entre autres, en 1680, I'Histoire, fort extraordinaire, de

LA COULEUVRE DU DAUPHINE
Dans le mois de mai dernier, au village de Dolomieu en Dauphinég, entre Morestel et la Tour du Pin, un fermier,

nommé Jacques Tirenet, ayant remarqué plusieurs fois qu'un dragon volant qui paraissait tout en feu (on lui do
aussi le nom de couleuvre) passait, entre dix et onze heures du soir, au—-dessus de sa maison, demandait a tot
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monde d'ou pouvait venir ce feu. Comme il n'était pas le seul qui le remarquait, il entendit dire a quelques-uns
gue cette couleuvre portait dans sa téte une escarboucle qui jetait cette lumiére, et que, n'y ayant point de pierr
plus rare, elle n‘avait point de prix. Le fermier se mit plusieurs nuits a I'affat. Deux ou trois fois, ayant vu venir la
couleuvre, il n‘osa tirer. Enfin, il se montra un peu plus hardi et ajusta si bien le monstre qu'il lui perca le gosier.
S'il I'e(it frappé par un autre endroit, le coup n'elt pas été mortel, a cause de la dureté de I'écaille. Cette béte, a
perdu beaucoup de sang par cette blessure, mourut deux heures apres, mais avec des sifflements épouvantab

Le paysan, effrayé, demeura longtemps hors de lui-méme, tant & cause de la peur que lui causérent divers
élancements qu'elle fit que pour I'odeur empestée qu'elle répandait aux environs. Aussitdt qu'il vit le dragon sar
mouvement, il s'en approcha et prit I'escarboucle. Il n'eut pas de peine a la trouver, I'éclat dont elle brillait la
montrait assez. C'était une si grande lumiere que, le fermier ayant mis I'escarboucle sur la table quand il se
coucha, quelques valets qui sortirent dans la cour pendant la nuit crurent voir toute la maison en feu et mirent
l'alarme dans le village.

... La pierre est de la grosseur d'un jaune d'oeuf, un peu en ovale et a une croix au milieu. Elle est de plusieurs
couleurs qui paraissent par bandes, rouges, blanches, jaunes et couleur de sang. Quant au dragon, il avait env
deux pas de long, la téte d'un chat, avec des oreilles de mulet, des ailes semblables a celles des chauves-soul
une aréte sur I'épine du dos, courte, hérissée d'un grand poil. Il était presque écaillé partout, et sa grosseur
surpassait celle de la cuisse d'un homme.

Les naturalistes prétendent que si I'on voit si peu d'escarboucles, c'est parce qu'il n'y en a que dans les plus vie
de ces couleuvres, qui ne verraient pas a se conduire si elles n'avaient un pareil secours, qu'elles la portent ent
leurs dents, ou elle s'attache au moyen du trou gqu'elle a et que, la mettant a terre pour manger et boire, elles la
reprennent aprés qu'elles ont mange.

*** N'est—ce pas la le prototype des faits divers dans le genre de I'histoire fameuse du serpent de mer, tablant &
guelque audace sur la crédulité du lecteur?

C'est dans le Mercure galant aussi que commenca la longue vogue des énigmes, proposées a la sagacité des
devineurs. Le Mercure de Donneau de Visé cherchait avant tout a étre amusant et relativement actuel. C'est I
«actualité» qui y faisait parfois traiter des questions sérieuses ou soutenir des tournois littéraires.

Le Mercure, qui inspira la comédie de Boursault, était destiné a grandir au XVllle siécle, en importance et en
autorité (surtout faute de concurrence), en devenant le Mercure de France. Dufresny succéda a Donneau de Vi
ce bohéme, a qui Louis XIV voulait du bien, en raison d'une illustre batardise, tout en disant en riant qu'il n'était
pas assez riche pour préserver de la misere un homme aussi expert a faire foudre I'argent entre ses doigts, ce
fantaisiste qui épousa un jour sa blanchisseuse, ne pouvant acquitter la note de quelques écus qu'elle lui prése
ne prépara pas I'évolution. Elle se fit avec ses successeurs, Lefevre, I'abbé Bariche, de la Roque, Leclerc de L
Bruére, Boissy, Marmontel. Le brevet du Mercure rapportait vingt—cing mille livres a La Bruére; aprés lui, le
Mercure dut, sur les bénéfices d'une entreprise prospére, servir des pensions a des gens de lettres désignés p:
Cour ou a des favorisés. Ainsi, en 1754, ces pensions étaient accordées a Cahuzac (2.000 livres), a I'abbé Ray
(2.000 livres), a Piron (1.200 livres), & Marmontel (1.200 livres), a M.de Senoncourt, ci-devant consul au Caire
(2.000 livres), au chevalier de la Nigérie, frére de Leclerc de La Bruére (1.200 livres), a Médard de la Garde
(1.200 livres)” Ces pensions, plus tard, montérent jusqu'a 30.000 livres.

Marmontel accrut le succés du Mercure, auquel, sous la direction de Boissy, il avait donné ses Contes Moraux,

puis, par la protection de Mmede Pompadour, il en obtint le brevet, en avril1758, et rédigea une sorte de
profession de foi de journaliste.

*kkkk
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UN PROGRAMME

La forme du Mercure le rend susceptible de tous les genres d'agrément et d'utilité, et les talents n'ont ni fleurs r
fruit dont il ne se couronne. Il extrait, il recueille, il annonce, il embrasse toutes les productions du génie et du
godt; il est comme le rendez—-vous des sciences et des arts, et le canal de leur commerce. C'est un champ qui |
devenir de plus en plus fertile, et par les soins de la culture et par les richesses qu'on y répandra. |l peut étre
considéré comme extrait ou comme recueil. Comme extrait, c'est moi qu'il regarde; comme recueil, son succeés
dépend des secours que je recevrai. Dans la partie critique, I'homme estimable a qui je succéde, sans oser
prétendre a le remplacer, me laisse un exemple d'exactitude et de sagesse, de candeur et d'honnéteté, que je |
fais une loi de suivre. Je me propose de parler aux gens de lettres le langage de la vérité, de la décence et de
I'estime, et mon attention a relever les beautés de leurs ouvrages justifiera la liberté avec laquelle j'en observer
les défauts. Je sais mieux que personne, et je ne rougis pas de l'avouer, combien un jeune auteur est a plaindr
lorsque, abandonné a l'insulte, il a assez de pudeur pour s'interdire une défense personnelle. Cet auteur, quel ¢
Soit, trouvera en moi, non pas un vengeur passionné, mais, selon mes lumieres un appréciateur équitable. Une
ironie, une parodie, une raillerie ne prouvent rien et n'éclairent personne; ces traits amusent quelquefois; ils sor
méme plus intéressants pour le bas peuple des lecteurs qu'une critique correcte et sensée: le ton modéré de la
raison n'a rien de consolant pour I'envie, rien de flatteur pour la malignité; mais mon, dessein n'est pas de
prostituer ma plume aux envieux et aux méchants. A I'égard de la partie collective de cet ouvrage, quoique je n
propose d'y contribuer autant qu'il est en moi, ne fat—ce que pour remplir les vides, je ne compte pour rien ce g
je suis: tout mon espoir est dans la bienveillance et le secours des gens de lettres, et j'ose croire qu'il est fondé
guelques—uns des plus estimables n'ont pas dédaigné de confier au _Mercure les amusements de leur loisir,
souvent méme les fruits d'une étude sérieuse, dans le temps que le succés de ce journal n'était qu'a I'avantage
seul homme, quel secours ne dois—je pas attendre du concours des talents intéressés a le soutenir? Le Mercur
n'est plus un fonds particulier: c'est un domaine public, dont je ne suis que le cultivateur et I'économe.

*k%k

Le Mercure_, au XVlllesiecle, ne reflete pas tout son temps. Sa collection n'en reste pas moins, par sa continui
une source précieuse d'informations.

Le XVlllesiécle vit encore naitre le Journal de Trévoux réservé a des travaux scientifiques, et dans cet ordre de
Revues, comme nous dirions aujourd'hui, le Spectateur francais de Marivaux, riche de fines observations, le Pc
et le Contre, ou I'abbé Prévost avait appliqué son idée d'un écrit périodigue comme ceux qui existaient a Londrt
Ce titre signifiait que le journaliste s'expliquerait sans prendre parti sur rien. Cette feuille dura del733 al1740. El
est faite de compilations et de traductions. On est la fort loin de Manon Lescaut! Ce sont parfois d'assez
invraisemblables «faits divers», comme I'histoire du trésor d'un navire ayant fait naufrage, trésor qui fut retrouve
d'une fagon bien singuliére. On avait découvert et sauvé toute la cargaison du navire, sauf la caisse qui conten;
de I'or et des diamants. Or, un jour, des pécheurs de Colchester apercurent, échoué sur le rivage, un monstrue
poisson. On s'avisa, tandis que l'agitaient de derniers soubresauts, qu'un lien le retenait a un objet lointain ballc
par les flots. On l'acheva et on l'ouvrit, et on reconnut qu'il avait avalé le crochet, «qui avait pénétré jusqu'au for
de ses entrailles», fixé a une corde. On tira sur la corde, et on amena ainsi fort miraculeusement la précieuse
caisse. «On croit que le capitaine avait accroché la caisse a sa ceinture, en se jetant a la mer, et que, ayant été
dévoré par le poisson, cet animal goulu s'était enferré de lui-méme, en avalant jusqu'au crochet.»

Les réflexions sont assez rares. Il en est pourtant ¢a et la qui ne laissent pas que d'étre curieuses:

*kkkk

Il est fort ordinaire d'entendre souhaiter que les bons naturels puissent se rencontrer et s'unir, surtout dans I'éts
mariage; mais ce souhait est contraire au bien de la société. Il arriverait de 1a, par une conséguence nécessaire
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les mauvais caracteres s'uniraient ainsi et quels désordres ne verrait—on pas naitre d'une oeuvre si pernicieuse
lieu que le mélange, tel que la Providence le permet dans toutes les conditions de la vie, sert également aux ur
aux autres, a ceux—ci par les exemples du bien gu'ils devraient suivre, & ceux—la par la vue du mal qu'ils doiver
éviter!

*k%k

Puis ce sont I'Avant. Coureur (1760-1766) et I'Année Littéraire de Fréron, de Fréron si durement «exécuté» pa
Voltaire, en pleine Comédie francaise, dans son Ecossaise, avec une telle sévérité que le malheureux journalis
porte encore devant la postérité la marque des coups regus ce soir-la et est demeuré un peu trop calomnié, bie
gue sa mémoire ne soit pas des plus nettes. (1).

[(2) La Préface que donnait Fréron a son Année littéraire commencait ainsi: «La critique m'apparut dernieremel
en songe, environnée d'une foule de poetes, d'orateurs, d'historiens et de romanciers. J'apercus dans une de s
mains un faisceau de dards, dans I'autre quelques branches de lauriers. Son aspect, loin d'inspirer la crainte,
inspirait la confiance aux plus ignorés amants des savantes Soeurs. lls osaient I'envisager d'un oeil fixe et
semblaient défier son courroux. La déesse indignée faisait pleuvoir sur eux une gréle de traits. Quelques écriva
dont la modestie rehaussait les talents obtenaient des couronnes; plusieurs recevaient a la fois des récompens
des chéatiments. Cette vision m'a fourni I'idée de ces lettres ol I'éloge et la censure seront également dispensés

Il faut arriver a I'année 1777 pour rencontrer le premier journal quotidien, le , Journal de Paris, fondé sur le
modéle des gazettes anglaises. Il est piguant de voir, aujourd'hui, avec quel scepticisme fut accueillie la nouvel
de son apparition. On doutait qu'il pat voir le jour, et le projet paraissait extravagant.

*kkkk

Il est question d'une feuille que I'on veut composer dans cette capitale, a l'instar du London Evening Post, qui
paraitrait tous les jours; elle contiendrait tout ce qui peut intéresser les habitants de cette ville, ainsi que les
étrangers, et si le prospectus était rempli, vous n'auriez pas besoin de moi a bien des égards. On ne croit point
soit jamais exécuté, sous le point de vue qu'il présente. Il y a méme des gens qui parient que ce journal n'aura
point lieu et sera étouffé avant sa naissance. Indépendamment de la difficulté de remplir le projet par des entra
gue la police donnera aux rédacteurs, par celles qu'exigeront beaucoup de corps et biens de particuliers de
considération, presque tous les autres journaux existants sont intéressés a empécher I'essor d'un rival qui leur
tort plus ou moins par son essence, en les gagnant toujours de primauté. Ce qui fait encore plus douter de la
réussite du projet, c'est que les entrepreneurs ne sont pas des gens dont les entours ou le mérite personnel soi
fort recommandables. Ils paraissent devoir se briser a coup sdr contre les échecs qu'ils éprouveront
indispensablement (1).

*kkkk

[(1) L'Espion anglais, tomelV, p.365-66.]

Il était difficile de se tromper plus lourdement sur l'avenir du journal quotidien! Celui—ci tatonnait un peu, tout
d'abord. Ses fondateurs, Corenée, La Place, Cadet, frere d'un membre de I'Académie des Sciences, et Dussiel
heurtaient d'ailleurs a des premiéres difficultés, et si incolore que paraisse aujourd'hui cette feuille, elle connut
les rigueurs de la suspension.

Le Journal de politique et de littérature de Linguet, du bouillant et versatile Linguet, avait été créé en 1777. Le
privilege en fut retiré deux ans plus tard a son rédacteur et demeura dans les mains du prudent La Harpe. Ling
cependant, continuait, dans I'exil, son oeuvre de polémiste dans un autre organe, les Annales politiques et
littéraires, transportait, apres quelques années, son journal a Paris, était enfermé a la Bastille, ou il restait deux
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ans, reprenait une existence aventureuse qui devait se terminer tragiguement. «ll exige, disait un contemporain
parlant de Linguet, qu'on croie que tout le bon sens réside dans sa téte, toute la justice dans son coeur, toute
I'honnéteté dans ses procédés et non seulement il le pense ou semble le penser mais il le dit, il le répete, il I'éc
le dira, le répétera et I'écrira jusqu'a ce que la parole lui manque ou la plume lui tombe des doigts.»

Avec un Journal des spectacles, et un Journal du commerce, telle était la presse, a la veille de la Révolution. L
libraire Panckouke avait fini par réunir presque toutes ces feuilles.

Mais cette évocation a grands traits de la presse a ses origines ne serait pas compléte si I'on ne parlait pas des
nouvellistes et des «gazetiers a la main». Les premiers journaux, dépendant d'un ou plusieurs censeurs, étaien
loin de pouvoir tout dire. Disposant d'ailleurs de peu de place, ils ne suffisaient pas a satisfaire la curiosité de c
gui voulaient tout connaitre. C'est dans les gazettes a la main que naquit vraiment I'«information», que naquit
aussi 1' «écho», bien francais de race. Ces gazettes, généralement clandestines, furent tantbt persécutées, tan
tolérées, bien que leur existence officielle ne ft pas reconnue. Dans leur premiére période, elles constituaient t
recueil de nouvelles a l'usage d'un cercle prive. Un gazetier était un luxe de grande maison, et ne faisait guére
figure qu'une sorte de domestique. Puis des offices d'informations se constituérent ayant leurs abonnés, qui
recevaient les feuilles manuscrites réguliérement,... a moins qu'il ne fat arrivé quelgue malheur au gazetier, qu'
n'edt été envoyé, par exemple, a la Bastille. Les nouvellistes a la main comptéerent leurs martyrs. L'un des
premiers d'entre eux, Nicolas Brunel, fut condamné a mort, et une estampe conservée a la Bibliotheque nation:
représente son supplice. D'autres furent enfermés au Mont Saint — Michel, dans une cage de fer. D'autres furel
publiguement fouettés, au—dessous d'un écriteau qui portait cette mention: «Gazetier a la main.» D'autres furer
envoyés aux galéeres, d'autres encore furent enrégimentés de force dans les troupes du roi. Les sévérités
exceptionnelles de Louis XIV contre ce qu'on appelait les «Nouvellistes d'Etat» n'empéchérent pas ces interpré
de I'opinion, plus ou moins bien renseignés, d'étre nombreux sous son regne, justifiant le mot d'un de ceux qui,
ses ordres, les avaient traqués sans relache, qu'ils constituaient «un mal sans reméde (1)».

[(2) Voir le curieux chapitre sur la répression des nouvellistes a la main dans Figaro et ses devanciers, de
M.Funck-Brentano, avec la collaboration de M.Paul d'Estree, le plus récent travalil, et le plus riche en
informations et en documents, excellemment mis en. oeuvre, sur l'histoire des Nouvellistes.]

Les nouvellistes qui ne s'occupaient que des menues nouvelles de la ville étaient moins exposés aux rigueurs,
mais ils couraient d'autres risques, comme le gazetier Montandré, a qui le marquis de Vardes coupa le nez, nol
parce que ce folliculaire avait parlé de sa soeur, mais parce qu'il n‘en avait pas bien parlé.

En dépit de tout, les «gazetins» se multiplierent: nombre de leurs collections, complétes ou non, ont été
conservées. Elles forment une source précieuse de renseignements sur les moeurs et sur les facons de juger €
sentir d'une époque. A c6té des journaux, encore si sommaires, elles représentent la presse, vive et légére,
touchant a tout, souvent avec verve et avec esprit. Les gazetiers s'affinérent, d'ailleurs, et la concurrence gu'ils
faisaient les obligeait a plus d'efforts. Il y eut des périodes ou le Pouvoir comprit qu'il avait mieux a faire que de
poursuivre les nouvellistes a la main: se servir d'eux était plus habile. Des ministres s'aviserent d'avoir ce qu'on
appellerait aujourd'hui leurs agences, qui leur permettaient de tater I'opinion. Puis une réaction succéda a une
demi-liberté toujours fragile, d'ailleurs, mais, de nouveau, elle fut impuissante a déjouer les ruses des nouvellis
qui, bien que Bicétre les menacéat trouvaient toujours le moyen d'écrire et de répandre leurs feuilles.
M.Funck-Brentano, dont les travaux sont définitifs sur cette matiére, a retrouvé les prix d'abonnement a ces
gazetins; il y en avait qui s'élevaient jusqu'a six cents livres par an. Le prix moyen était de douze livres par mois
Il n'y avait que les nouvellistes de second ordre, pillant leurs confréres, qui livrassent leurs informations pour trc
livres par mois: c'étaient les écumeurs de la profession. Tel gazetier bien coté, comme Gaultier ou comme Feln
ne comptait pas moins de soixante a soixante—dix abonnés. Ces journalistes d'avant le journal ne laissaient pa:
gue de faire volontiers leur propre éloge et de vanter la sOreté de leurs nouvelles, en assurant «gqu'ils n'‘en
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forgeaient point». En 1742, Rambaud, chef d'une entreprise de nouvelles, désespérait de les faire copier ala
pour ses deux cent quatre-vingts abonnés, chiffre par lequel, ayant fait des progrés sur ses devanciers, il laiss:
loin derriere lui ses rivaux, et il imaginait de les faire graver. Le graveur fut arrété au bout de peu de temps.

Les nouvelles a la main forment I'histoire au jour le jour, une histoire qui n'est pas toujours la vérité absolue, me
elles refletent les émotions, les curiosités, voire les préjugés d'un temps. Elles sont «ce qu'on dit» a coté de ce
s'écrit officiellement. Elles gardent la trace de ces conversations ou était I'ame de Paris, ou qui faisaient |'objet ¢
réunions des nouvellistes—amateurs, au Jardin du Palais Royal, groupés sous le fameux «arbre de Cracovie».
publié plusieurs de ces recueils, conservés dans des dépbts francais ou étrangers, comme les feuilles de Jean
Buvat, concernant I'époque de la Régence (1), abondantes en renseignements sur le systeme de Law ou sur lg
conspiration de Cellamare comme les Nouvelles de la cour et de la ville de1734 a1738, comme la premiere
Correspondance secrete.

[(2) A la date du 4 de juin1717, on lit dans les nouvelles a la main de Buvat: «On va envoyer a Pierre—Encise le
jeune avocat, dont on a saisi les papiers qui contiennent des choses effroyables sur les choses les plus saintes
personnes les plus respectables. Il y sera sans encre et papier, et pour le reste de ses jours. On a agité si on e
chasserait du royaume, mais on a dit que, de 13, il écrirait contre tout le genre humain, et que c'était une peste,
gu'il fallait le séquestrer de la société civile. » On sait que Voltaire ne subit pas de telles rigueurs, et qu'il se tira
mauvais pas avec onze mois d'emprisonnement a la Bastille. On lui laissa si bien «encre et papier »que c'est
pendant ce séjour a la Bastille qu'il écrivit. sa tragédie d'OEdipe. ]

MM.Ravaisson, de Lescure, de Barthélemy, Campardon, se sont particulierement occupés de ces écrits des
nouvellistes. On peut citer, parmi ces fondateurs du «reportage», gens bien informés, mais plus ou moins tarés
Charles de Julie spécialiste des nouvelles mondaines et du théatre Nicolas Tollot, le chevalier de Mouby, qui et
guelque temps Voltaire pour abonné, abonné mécontent, il est vrai. Chevrier, lancant, en 1752, la feuille
manuscrite qu'il intitule le Courrier de Paris (1), devient bientdt un enragé pamphlétaire, qui se doit réfugier, pol
distiller son venin, a Bruxelles et en Hollande.

[(2) Le Courrier de Paris, traqué par la police, avait imaginé pour la dépister, de commencer la feuille sur le ton
d'une lettre adressée a un particulier, selon la qualité et les occupations de I'abonné.]

Mais voici les grands nouvellistes. C'est Bachaumont, «le pere des échos de Paris», I'ami de MmeDoublet, cett
curieuse physionomie, cette femme avisée, dont I'age ne parvint pas a éteindre la curiosité, dont le nom est ass
a I'histoire du journalisme, avant que le journal e(t droit de vie. «Son salon, ont dit les Goncourt, était le
rendez— vous des échos, le cabinet noir ou I'on décachetait les nouvelles. Péle—-méle y tombait le XVlllesiécle,
heure par heure. un je ne sais quoi sans ordre, une moisson a peine brassée de paroles et de choses. salon er
confessionnal du XVlllesiecle, ol tant d'esprit s'est confessé.» Ce salon, on le surnommait la «Paroisse», et se
hotes, les «paroissiens», formaient une maniére de trés vivante académie. En 1740, Bachaumont, par dilettant
plus que par intérét, car ce «philosophe épicurien» était fort a son aise, se plut a réunir, a filtrer, & commenter c
nouvelles qui, de tous les c6tés, aboutissaient chez MmeDoublet. (2)

[(2) Voici comment il annoncait ses nouvelles & la main: ce prospectus est un document de I'histoire de la Pres:
«Un écrivain connu entreprend de donner, deux fois chaque semaine, une feuille de nouvelles manuscrites. Ce
sera point un recueil de petits faits secs et peu intéressants, comme les feuilles qui se débitent depuis quelques
années. Avec les événements publics que fournit ce qu'on appelle le cours des affaires, on se propose de rapp
toutes las aventures journaliéres de Paris et des capitales de I'Europe, et d'y joindre quelques réflexions sans

malignité, néanmoins sans partialité, dans le seul dessein d'instruire et de plaire, par un récit ou la vérité paraiti
toujours avec quelques agrément. Un recueil suivi de ces feuilles formera proprement I'histoire de notre temps.
sera de l'intérét de ceux qui les prendront de n'en laisser tirer de copie a personne et d'en ménager méme le se
autant pour ne pas les avilir, en les rendant trop communes, que pour ne pas se faire de querelles avec les arb
de la librairie. A chaque ordinaire, on portera a ceux qui voudront prendre.» Les Nouvelles a la main devinrent ¢
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1762 les Mémoires secrets. Les Mémoires secrets contenaient une mine si riche d'informations sur le XVlllesié
gu'ils furent recueillis et imprimés dés 1788 par Chopin de Versey. lIs ont eu, depuis, comme éditeurs successi
Merle, Ravenel, Paul Lacroix, etc.]

Avec lui, le nouvelliste prenait une tout autre envergure. Bachaumont, pour malicieux qu'il ft, était un galant
homme, estimé, exercant, au moins théoriqguement, une charge, n‘ayant pas de besoins d'argent, cultivé, ayant
ses preuves d'écrivain, de bon connaisseur et de spirituel observateur. Tout ce qui se passait était de son dom:
En traits l1égers et mordants, il donnait la formule de la chronique rapide. Nouvelles de la cour, de la ville, du
théatre, des lettres, aventures galantes, tout lui était bon, et il tenait la promesse qu'il avait faite de donner a
guelques agréments, a ses informations, en y joignant souvent les couplets qui couraient Paris ou les parodies
le temps était si friand. Bachaumont, qui, s'il n'en avait pas été l'initiateur, avait singulierement perfectionné le
genre, mourut en 1771, et vraiment la plume a la main. Son dernier «écho» était relatif au scandale de la naiss:
d'un enfant de la duchesse de Durfort, séparée de son mari, scandale pour lequel le chroniqueur était d'ailleurs
assez indulgent, ne retenant que la chanson faite a cette occasion.

Les Mémoires secrets furent continués par Pidansat de Mairobert, qui donna un tragique aliment a la chronique
par un suicide accompli dans des conditions de singuliére détermination, et par Moufle d'Angerville, qui devait
continuer la tradition des gazetiers envoyés a la Bastille.

C'est, en méme temps, la Correspondance secrete, connue sous le nom de Correspondance secréte de Metra,
gue Metray ait été probablement étranger. C était 'homme le mieux informé de Paris. «Que dit le bonhomme
Metra?», demandait parfois Louis XVI. Il était, quant a lui, nouvelliste par dilettantisme, mais des gens avisés n
laissaient pas que de recueillir ses nouvelles et d'en tirer profit.

Celui de tous qui fait la figure la plus importante, c'est Grimm. Ses abonnés a lui étaient gens de conséquence:
plupart étaient des souverains (1).

[(2) Grimm se chargea de la Correspondance littéraire en 1753 et la continua jusqu'en 1790. Eu dehors des
souverains, aux libéralités desquels il s'en remettait, expert a les provoquer, il avait pour abonnés des particulie
lui versant trois cents livres par an. C'est par eux que la correspondance se répandait dans Paris.

Sainte—Beuve fait grand cas de Grimm, appréciant particulierement chez lui le mérite d'exprimer des jugements
qui lui appartiennent en propre, précédant les autres. Il conte qu'il avait quelques préventions contre lui, d'aborec
et gu'en en cherchant la cause, il trouva qu'elle reposait uniguement sur le témoignage de J.—J.Rousseau dans
Confessions. Or, ce témoignage est souvent suspect. «Jean—-Jacques, toutes les fois que son amour—propre et
airs de vanité malade sont en jeu, ne se géne en rien pour mentir.» Mmed'Epinay, avec quelque partialité,
assurément, a tracé de Grimm ce portrait: «Sa figure est agréable par un mélange de naiveté et de finesse, sa
physionomie est intéressante, sa contenance négligée et nonchalante; son ame est ferme, tendre, généreuse ¢
élevée; elle a précisément la dose de fierté qui fait qu'on se respecte sans humilier personne. En parlant mal,
personne ne se fait mieux écouter; il me semble qu'en matiere de godt, nul n'a le tact plus délicat, plus fin ni pl
sar. Il a un tour de plaisanterie qui lui est propre et ne sied qu'a lui. Il a I'art de présenter a ses amis les plus dut
VEérités avec autant de ménagements que de force. Personne n'est plus éclairé sur les intéréts des autres ni ne
consulte mieux.»]

On sait quel habile homme était ce natif de Ratisbonne, devenu trés Parisien, et dont Voltaire disait: «De quoi
s'avise ce Bohémien d'avoir plus d'esprit que nous?» Le cadre de cette introduction ne permet pas de parler de
réle dans la société du XVlllesiécle. Il ne s'agit ici que du journaliste. Il I'était essentiellement; il était né surtout
rédacteur en chef, ayant le flair des collaborateurs utiles, et il eut, en effet, nombre de collaborateurs, dont
Mmed'Epinay, engagée avec lui dans une liaison célébre, Diderot, toujours bouillant d'idées, toujours prét a
témoigner son amitié, a qui il demanda ses fameux «Salons», son secrétaire Meister. La Correspondance littér:
gu'on imprima en 1812, cing ans apres la mort de Grimm, est devenue un des documents les plus précieux de
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I'histoire du XVlllesiecle, par lI'indépendance habituelle de ses jugements. N'e(t-elle donné que les «Salons» d
Diderot, qu'elle mériterait I'estime dans laquelle elle est tenue. Avec son enthousiasme coutumier, Diderot
attribuait a ses conversations avec Grimm sa compétence en fait d'art: «Si j'ai quelques notions réfléchies de la
peinture et de la sculpture, écrivait—il un jour a Grimm, c'est a vous gue je le dois.» Quel journal, au sens mode
du mot, et fait I'auteur de la Correspondance littéraire, avec son don de bien mettre les hommes a leur place €
deviner les talents! Attaché au duc d'Orléans, introduit dans le monde diplomatique, li€ avec les encyclopédiste
habitué des salons de MmeGeoffrin et du baron d'Holbach, il était a la source de tout ce qui était sujet de
préoccupations intellectuelles. On disait de lui, en faisant allusion a un léger défaut de constructions de son
visage: «Il a le nez tourné, mais toujours du bon coté.»

A c6té de ces correspondances (parmi lesquelles on pourrait encore citer celle de La Harpe), il y avait aussi, Se
rattachant a I'histoire de la presse naissante, les correspondances qui étaient des maniéres de revues, comme
I'Espion anglais, ne s'attachant qu'a un seul objet d'actualité, traité avec abondance, tantdét pamphlets, tantét
commentaires sur un événement. Et dans toutes ces publications qui s'imprimaient généralement en Hollande,
pouvant prétendre qu'a une curiosité éphémeére, c'était déja le ton du journal et sa vivacité. Le journal était tout
armé et n‘avait plus a s'improviser au moment ou la liberté allait lui donner son essor.

En dépit de périodes de vicissitudes, il allait jouer un réle de plus en plus important, en représentant une force
avec laquelle, en fin de compte, tout doit se mesurer: I'Opinion.

Il devait, dans les heures graves ou le salut du pays était en jeu, étre, lui aussi, un combattant, se contraignit-
accepter une discipline qui pesait a son fougueux tempérament, et, propageant le sentiment du droit, soutenal
et stimulant les énergies, exaltant les héroismes, flétrissant les crimes et les manoeuvres de I'ennemi, apportar
ressources de clairvoyance et de lucidité dans l'oeuvre de la défense, s'attester, plus que jamais, comme un
indispensable élément de la vie nationale.

*kkkk

LA REVOLUTION

Avec la Révolution, le journal, qui n'a été jusque-la qu'aux ordres du Pouvoir, devient lui-méme une puissance
1788, dans l'effervescence des esprits, est I'année de la brochure, du pamphlet, du mémoire véhément; 1789 ¢
l'année du journal, conquérant sa liberté, méme avant le 14juillet. Dés le mois de juin, ce sont le Journal des Et
généraux, de Mirabeau; le Courrier de Versailles a Paris, de Gorsas; le Point du jour, de Baréere; le Patriote
francais, de Brissot. Puis voici, paraissant presque en méme temps, le Journal politique national, auquel collabt
Rivarol; le Bulletin de I'Assemblée nationale, de Maret, le futur duc de Bassano; les Annales patriotiques, de
Mercier et Carra; les Révolutions de Paris, de Prudhomme et Loustalot; I'Orateur du Peuple, de Fréron, la Gaze
nationale, fondée par I'éclectique Panckoucke; le Journal des Débats et Décrets, dont l'idée appartient a Gaulti
du Biauzat (le prix de I'abonnement est de 10livres pour deux mois pour tout le royaume); le Journal de la Socie
de 1789, dont André Chénier est I'un des rédacteurs; la Chronique de Paris, ou Condorcet exprime ses idées; |
Révolutions de France et de Brabant, de Camille Desmoulins; le Publiciste parisien, de Marat, qui, a partir du
sixieme numéro, deviendra I'Ami du Peuple, pour prendre ensuite d'autres titres, etc. Le Journal général de la ¢
et de la ville, plus connu sous le titre de Petit Gaultier, les spirituels Actes des Apbtres (c'est des apbtres de la
Révolution qu'il s'agit), la Gazette de Paris, de Rozoy, puis I'Ami du Roi, de I'abbé Royou, etc., représentent les
luttes des royalistes contre les idées qui acquierent chaque jour plus de hardiesse et plus de force. On ne saur:
dénombrer ici ces publications périodiques, dont beaucoup sont éphémeéres et dont les titres sont souvent
singuliers: il faut renvoyer aux travaux bibliographiques de M.Maurice Tourneux. Toutes les opinions, toutes les
nuances d'opinions, sont représentées. «Aujourd'hui, dit un contemporain, les journalistes exercent le ministére
public: ils dénoncent, décrétent, reglent a I'extraordinaire, absolvent et condamnent. Tous les jours ils montent
tribune, et il est parmi eux des poitrines de Stentors. Les places pour entendre |'orateur ne coltent que deux so
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Les journaux pleuvent tous les matins comme la manne du ciel, et cinquante feuilles viennent chaque jour éclai
I'horizon.» C'est un prodigieux mouvement d'idées. La presse a fait état de sa liberté, méme avant la séance dt
26a00t 1789 ou I'Assemblée nationale la décréete. Cependant, comme les limites de cette liberté ne sont pas en
déterminées, c'est la municipalité de Paris qui agit a contre les imprimés calomnieux propres a produire une
fermentation dangereuse». Le 28septembre, Marat est dénoncé au procureur du roi, et ses presses sont saisie
Dans cette période, la question des abus commis par la voie de la presse revient souvent, est résolue, a peu de
jours de distance, dans des sens opposés. On révogue les mesures de rigueur, on en rétablit d'autres, qui ne s
pas exécutées. Cependant, en 1790, Camille Desmoulins et Fréron sont poursuivis et déférés au Chatelet. La
constitution de 1791 établit les cas ou les poursuites peuvent étre exercées: les circonstances donnent aux lois
d'action.

Apres le 10ao(t, la plupart des journaux royalistes disparaissaient, a la fois par les mesures prises par le Conse
général de la Commune et en raison du mouvement irrésistible de I'opinion. Cependant, quelques feuilles a
tendances monarchiques se substituent a celles qui ont été supprimées ou ont abandonné le combat: le Bulletil
Paris ou Feuille du Matin, I'Avertisseur, le Journal Francais, de Nicolle de Ladevéze. Mais la lutte n'est plus,
bient6t, qu'entre journaux de la Gironde et journaux de la Montagne. Au Patriote, que dirige Brissot, au Courriel
de Gorsas, a la Sentinelle, de Louvet, RU Thermométre du jour, de Dulaure, aux Annales, de Carra, s'opposen
journaux de Camille Desmoulins, de Marat, de Fréron, d'Hébert.

Puis, apres la chute de la Gironde, qui, elle méme, avait forgé les armes par lesquelles elle devait périr, et,
notamment, suscité le décret du 29mars 1793, punissant de mort les écrits «provoquant a la dissolution de la
Convention Nationale», c'est entre les vainqueurs de la veille que reprend la guerre. Elle se fait avec des
moyens terribles, qu'enregistre le Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire.. Les «enragés» et les
«indulgents» succomberont tour & tour: aprés Hébert et son Pére Duchesne, Camille Desmoulins et son courag
Vieux Cordelier. Le Comité de salut public a sa presse officieuse, la Feuille du Salut public, que rédige Roussel
(c'est lui qui s'est acharné contre les comédiens—francais aprés l'affaire de Paméla), le Journal universel,
d'Audouin, le Journal des Hommes libres, de Vatar, I'Anti-Fédéraliste. Le Moniteur recoit une souscription, ave:
cette restriction «que I'abonnement cessera aussitét que le Moniteur cesserait d'étre composé dans le sens de
révolution républicaine». Il y a, en I'anll, le Courrier de I'Egalité, le Républicain universel, la Montagne, etc., pui
ce sont les journaux destinés aux armeées, la Soirée du camp, a la rédaction de laquelle veille Carnot, le Bulletir
général des armées et de la Convention, le Postillon des armées, etc. Mais, encore une fois, il ne peut s'agir ici
d'une énumération qui dépasserait le cadre de cette rapide étude d'ensemble sur un sujet qui préterait a tant de
développements.

Du moins peut-on évoquer, si sommairement que ce soit, quelques figures caractéristiques, dans les divers ca
a c6té de celles dont le role historique est le plus connu. C'est, dans la premiére période de la Révolution,
I'enthousiaste et généreux Elisée Loustalot, dont il sera question plus loin; c'est le pittoresque «Cousin Jacques
(Abel Beffroy de Reigny), qui salue avec des transports de belle humeur l'aurore de la Révolution dans les Lun
«journal comme on n'en a jamais fait», ou il se pique de donner des lecons de gaieté. Les Lunes se transforme
en Courrier des Planétes, ou le «Cousin Jacques» vaticine avec la méme candeur.

C'est, plus tard, le journaliste royaliste Durozoy, le fondateur de la Gazette de Paris, le premier publiciste payar
alors de sa vie ses convictions. Traduit en jugement quelgques jours aprés le 10ao0t, non pour ses écrits, a la ve
mais pour ses actes, inculpé de participation a un complot, Durozoy mourait avec une intrépidité dédaigneuse;
c'est I'impétueux, téméraire brouillon, compromettant Suleau, rédigeant une feuille intitulée le Journal de
M.Suleau, capable de toutes les impertinences, de toutes les fanfaronnades, de toutes les absurdités, revenu u
de son royalisme perdu en raison de l'ingratitude de ceux qu'il a défendus, mais conspirant encore par habitude
essayant, a la veille de I'écroulement de la monarchie, de provoquer un soulévement: dans un tableau de sa
Théroigne de Méricourt, M.Paul Hervieu a porté a la scene sa mort tragique aux Tuileries. C'est Gorsas,
résolument patriote d'abord, et objet de toutes les railleries des journaux royalistes pour avoir dit, dans son
Courrier des Départements, au moment de la fuite de Mesdames, tantes du roi, parties avec des fonds relative!
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considérables, que tout ce qu'elles possédaient était a la nation, et que rien ne leur appartenait, «pas méme let
chemises». Député a la Convention, il combattit violemment la Montagne, fut proscrit avec les Girondins, cherc
a provoquer la résistance en Normandie; des raisons sentimentales le ramenérent a Paris ou il fut arrété et env
a I'échafaud. C'est un autre journaliste girondin, Girey Dupré, le collaborateur dévoué de Brissot au Patriote,
arrété le 21novembre 1793, il se présente ironiguement devant le tribunal révolutionnaire, ayant déja fait sa
toilette de condamné a mort, les cheveux coupés, le col de la chemise échancré. Dans ses réponses, il se piqu
d'aphorismes a lI'antique; dans la charrette qui le méne a la guillotine, il entonne le chant dont Alexandre Duma:
devait utiliser le refrain:

Mourons pour la patrie, C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie.

Plus tard encore, c'est ce pauvre diable de Marcandier, vengeur des Girondins, qui imprime lui. méme dans un
grenier les onze numéros de son Véritable Ami du peuple, dans le style du Pére Duchesne, mais dans un sens
contraire. Sa femme, exaltée comme lui, va, la nuit, afficher au distribuer ces pamphlets.

Apres la mort de Robespierre, la réaction thermidorienne fait naitre une foule de feuilles anti—jacobines, piétina
le parti écrasé, rédigées avec la derniére violence, prodiguant les insultes aux morts. Les feuilles satiriques
haineuses pullulent: 'ombre du vaincu du 9 thermidor fait encore peur. Fréron, l'ancien terroriste, qui a changé
titre de son Orateur du Peuple en celui d'Ami du Peuple, se trouve a la téte de cette réaction. Le fougueux
Martainville, qui se livrera a tant de palinodies, est le bouffon enragé du parti contre—révolutionnaire. Dans
I'Accusateur public, Richer—Serizy attaque éperdument, avec une verve furieuse, tous les hommes de la
Révolution. Des journaux royalistes apparaissent: les Nouvelles politiques, la Quotidienne, ou Suard, qui a refu
asile a Condorcet, son ami, se montre brave, a présent qu'il n'y a plus de danger. Le Petit Gautier reprend sa
mordante publication, imité par la Petite Poste. Le Directoire est criblé de railleries. Hoffmann, qui sera l'un des
rédacteurs du Journal des Débats, fonde le Menteur, «journal par excellence» qui, en affectant de les louer, toL
en dérision les actes du gouvernement. Le Thé, de Bertin d'Antilly, apporte sa note narquoise. Les
journaux—pamphlets se multiplient; le jury, d'ailleurs, acquitte les journalistes qui lui sont déférés. Les journaux
républicains, le Défenseur de la Patrie, le Télégraphe, le Journal universel, le Courrier de Paris, le Rédacteur, s
submergés par le flot des feuilles d'opposition. Les opinions moyennes ont pour organes le Journal de Paris, le
Journal de Perlet (qui n'est pas encore le policier Perlet), le Journal du soir; la Décade philosophique, politique
littéraire se tient en équilibre au milieu des partis; le Journal des Débats et Décrets se borne encore au réle
d'enregistreur des délibérations des Conseils; le Moniteur, qui a toujours été de I'opinion du Pouvoir, garde ses
habitudes; Gracchus Babeuf, dans le Tribun du Peuple (voir plus loin), expose avec véhémence ses théories
sociales. Une figure singuliére, entre autres, dans cette presse du Directoire: Poultier, rédacteur de I'Ami des
Lois_, membre du Conseil des Cing—Cents, qui, jadis, a été successivement bénédictin, militaire, chanteur a
I'Opéra.

Mais le coup d'Etat du 18 fructidor anV impose silence, par des mesures rigoureuses, a la violence des journau
impligue leurs rédacteurs dans une conspiration contre la slreté de la République. Ces mesures ne désarment
entierement la presse, cependant. Malgré les scellés mis sur leurs presses, les freres Bertin, notamment,
continuent, par un artifice ingénieux, a faire paraitre leur journal, I'Eclair. Deux ans plus tard, c'est la proscriptiol
c'est la déportation a I'lle d'Oléron des journalistes qui «pervertissent l'opinion.

En dix années, par quelles phases diverses a passé la presse!
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MIRABEAU

(1749-1791)
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Mirabeau fut le premier député—journaliste. Bien que, dans sa vie si agitée, il soit impossible d'isoler, en quelqu
sorte, un des aspects de cette orageuse physionomie, il ne saurait étre question ici que de l'action de Mirabeau
dans la presse. En 1787, il avait proposé au ministre des affaires étrangéres, M.de Montmorin, de créer un
journal «qui serait une analyse fidéle, mais décente, nerveuse, mais adroite, des papiers— nouvelles anglais». (
feuille parut de 1787 a novembrel789. Enlevant d'assaut la liberté de la presse, Mirabeau fondait en mai le
Journal des Etats généraux, dont un arrét du conseil interdisait bientdt la circulation. Il éludait cette défense en
appelant ce journal Lettres de Mirabeau a ses commettants. Sous cette forme, cette publication se poursuivit
jusqu'au 6juillet 1789, ou elle prit le nom de Courrier de Provence paraissant trois fois par semaine.

Mirabeau eut comme collaborateurs au Courrier de Provence Dumont, Duroveray, I'un et l'autre de Genéve, qu
prirent part, plus d'une fois, a la préparation de ses discours (Dumont a écrit des souvenirs sur Mirabeau), puis
Mejan, Chamfort Reybaz.

En févrierl790, Mirabeau abandonna la direction du Courrier de Provence qui était, selon I'expression d'Edmor
Rousse, «le journal et la chronique de lui-méme», a Claviére, le futur ministre des finances de 1792. Celui—ci
devait, I'année suivante, aprés son arrestation, se tuer dans sa prison.

Mirabeau avait pressenti la puissance du journal: il I'éprouva, et I'épigraphe gu'il avait donnée au sien, Novus
rerum nascitur ordo, était vraiment prophétique.

Dans le premier numéro du Journal des Etats généraux, il s'était élevé contre I'étiquette surannée qui avait pré:
a la réunion des Etats, contre la distinction des costumes imposés aux trois ordres. Dans la premiere Lettre au»
commettants, il protestait énergiqguement contre la mesure qui avait atteint son journal. Le ton de cette protesta
est violent. C'était, cependant, le moment ou il écrivait ailleurs: «Le meilleur moyen de faire avorter la révolutior
est de trop demander. Il est certain que la nation n'est pas mdre. La Révolution a dépassé notre aptitude et not
instruction; je me conduis en conséquence.»

*kkkk

LA LIBERTE DELA PRESSE

Il est donc vrai que, loin d'affranchir la nation, on ne cherche qu'a river ses fers! que c'est en face de la nation
assemblée qu'on ose produire ces décrets auliques ou l'on attente a ses droits les plus sacrés et que, joignant
l'insulte a la dérision, on a l'incroyable impéritie de lui faire envisager cet acte de despotisme et d'iniquité comm
un provisoire utile a ses intéréts. Il est heureux qu'on ne puisse imputer au monarque ces prescriptions que les
circonstances rendent encore plus criminelles. Personne n'ignore aujourd'hui que les arréts du conseil sont des
faux éternels, ou les ministres se permettent d'apposer le nom du roi: on ne prend méme pas la peine de dégui
cette étrange malversation, tant il est vrai que nous en sommes au point ou les formes les plus despotiques
marchent aussi rondement qu'une administration légale!

Vingt-cing millions de voix réclament la liberté de la presse; la nation et le roi demandent unanimement le
concours de toutes les lumiéres. Eh bien! c'est alors qu'on nous présente un veto ministériel; c'est alors qu'apré
nous avoir leurrés d'une tolérance illusoire et perfide, un ministére soi—disant populaire ose effrontément mettre
scellé sur nos pensées, privilégier le trafic du mensonge et traiter comme un objet de contrebande l'indispensal
exportation de la vérité!

Quels sont les papiers publics que I'on autorise? Tous ceux avec lesquels on se flatte d'égarer I'opinion: coupal

lorsqu'ils parlent, plus coupables lorsqu'ils se taisent, on sait que tout en eux est l'effet de la complaisance la pl
servile et la plus criminelle. S'il était nécessaire de citer des faits, je ne serais embarrassé que du choix.
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J'ai regardé, messieurs, comme le devoir essentiel de I'hnonorable mission dont vous m'avez chargé celui de vo
prémunir contre ces coupables manoeuvres: on doit voir que leur regne est fini, qu'il est temps de prendre une
autre allure; ou, s'il est vrai que I'on n'ait assemblé la nation que pour consommer avec plus de facilité le crime
sa mort politique et morale, que ce ne soit pas, du moins en affectant de vouloir le régénérer! que la tyrannie se
montre avec franchise, et nous verrons alors si nous devons nous raidir ou nous envelopper la téte!

( Lettres du comte de Mirabeau a ses commettants, 10mai 1789.)

*k%k

Par contre, les appréciations qui suivent la séance du 23juin 1789, ou Mirabeau prononcga les paroles auxquelle
Iégende a donné cette forme définitive: «Allez dire a ceux qui vous envoient que nous sommes ici par la volonte
nationale, et que nous n'en sortirons que par la puissance des baionnettes,» ces appréciations sont d'un ton m
et réfléchi:

*kkkk

La journée du 23juin a fait sur ce peuple inquiet et malheureux une impression dont je crains les suites. Ou les
représentants de la Nation n'ont vu qu'une erreur de l'autorité, le peuple a cru voir un dessein formel d'attaquer
leurs droits et leurs pouvoirs. Il n'a pas encore eu l'occasion de connaitre toute la fermeté de ses mandataires ¢
confiance en eux n'a point encore des racines assez profondes. Qui ne sait, d'ailleurs, comment les alarmes se
propagent, comment la vérité méme, dénaturée par les craintes exagérées, par les échos d'une grande ville,
empoisonnée par suite des passions, peut occasionner une fermentation violente qui, dans les circonstances
actuelles et la crise de la misére publique, serait une calamité ajoutée a une calamité! Le mouvement de Versa
et bient6t le mouvement de Paris, I'agitation de la capitale, se communique aux provinces voisines, et chaque
commotion, s'étendant a un cercle plus vaste de proche en proche, produit enfin une agitation universelle. Telle
est I'image faible, mais vraie, des mouvements populaires, et je n'ai pas besoin de prouver que les derniers
événements, dénaturés par la crainte, interprétés par la défiance, accompagnés de toutes les rumeurs publique
risquent d'égarer l'imagination du peuple déja préparée aux impressions sinistres par une situation vraiment
détestable.

Quand on se rappelle les désastres occasionnés dans la capitale par une cause infiniment disproportionnée a ¢
suites cruelles, tant de scenes ou le sang des citoyens a coulé par le fer des soldats et le glaive des bourreaux,
sent la nécessité de prévenir de nouveaux exces de frénésie et de vengeance, car les agitations, les tumultes,
exces, ne servent que les ennemis de la liberté. Je considére tous les bons effets d'une marche ferme, sage et
tranquille: c'est par elle seule gu'on peut se rendre les événements favorables, qu'on profite des fautes de ses
adversaires pour le triomphe du bon droit; au lieu que, jetés peut—étre hors de mesures sages, les représentan
la nation ne seraient plus les maitres de leurs mouvements; ils verraient d'un jour a l'autre les progrés d'un mal
gu'ils ne pourraient plus arréter, et ils seraient réduits au plus grand des malheurs, celui de n'avoir plus que le
choix des fautes.

Les délégués de la nation ont pour eux la souveraine des événements: la nécessité, qui les pousse au but salu
gu'ils se sont proposé; elle soumettra tout par sa propre force, mais sa force est dans sa raison. Rien ne lui est
étranger que les tumultes., les cris du désordre, les agitations sans objet et sans régle. La raison veut vaincre [
ses propres armes; tous ces auxiliaires séditieux sont ses plus grands ennemis. A qui, dans ce moment, convie
mieux qu'aux députés de France d'éclairer, de calmer, de sauver le peuple des exces que pourrait produire l'ivr
d'un zéle furieux?

( Quatorzieme lettre de Mirabeau a ses commettants.)
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LA LIBERTE DELA PRESSE 19



Anthologie du Journalisme

ELYSEE LOUSTALOT
(1761-1790)

C'est l'aurore de la Révolution qui s'évoque avec ce jeune homme ardent, probe, désintéressé, mort a vingt—ne
ans, que Manuel appelait I' <Evangéliste» et qui fut, en effet, un de ceux qui défendirent avec le plus
d'enthousiasme les idées nouvelles. Il fut le rédacteur principal des Révolutions de Paris, le journal que fit para
Prudhommc trois jours apres la prise de la Bastille, et qui fut, pendant la premiéere période de sa publication, la
feuille la plus répandue et la plus lue. L'existence de Loustalot fut courte, mais les deux derniéres années de s
furent singuliéerement remplies. La brusque disparition de ce vaillant combattant de la presse, dont les clubs de:
Jacobins et des Cordeliers porterent le deuil pendant trois jours, donna naissance a la légende d'un
empoisonnement, aujourd'hui controversée. Avec Loustalot, c'est le temps de toutes les généreuses illusions. (
ainsi que dans le No XXIV des Révolutions il se déclarait le partisan de la suppression de la peine de mort.
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CONTRE LA PEINE DE MORT

... Quoi donc! tous les jugements & mort qui ont été rendus ne sont que des assassinats judiciaires? Préciséme
de plus, ils ne sont excusés ni par la nécessité ni par I'utilité.

La peine de mort est nécessaire, dit—on, pour empécher le malfaiteur de récidiver. Eh! garrottez—le, faites—en u
esclave de peine, rendez-le bon a quelgue chose! Quoi! vingt— quatre millions de citoyens n'ont pas une assez
grande force publique pour mettre quelques centaines de malfaiteurs hors d'état de récidiver! Comment fait
l'impératrice de Russie, comment fait Joseph lui-méme, ce Joseph dont le nom n'est prononcé dans ce momer
gu'avec horreur? Il a aboli la peine de mort. Ah! que de travaux publics qui écrasent, qui avilissent le citoyen, et
auxquels on ne devrait employer que les malfaiteurs!

Leur mort est utile, parfois, pour effrayer les méchants et les contenir dans la terreur? Quiconque a vu une
exécution et est entré dans un bagne sent bien le vide de cette objection et toute la justesse de cette idée de
Beccaria: «Le frein le plus propre a arréter les crimes n'est pas tant le spectacle terrible et momentané de la mc
d'un scélérat que le spectacle continuel d'un homme privé de sa liberté, transformé, en quelque sorte, en béte «
somme et restituant a la société par un travail pénible le dommage qu'il lui a fait.»

Dans notre affreuse pratique, la peine de mort ne punissait vraiment pas le criminel; elle le retranchait seuleme
du nombre des vivants. Il n'apprenait jamais son jugement qu'une heure avant I'exécution. Il était alors livré aux
exhortations d'un prétre, et quelques minutes de souffrance lui enlevaient bient6t la faculté de réfléchir sur
I'énormité de son crime. Je parle du plus ordinaire des supplices, car je ne veux pas savoir, pour I'honneur de I:
France, qu'elle en emploie quelques—uns ou I'art de prolonger la vie et les douleurs s'exerce par une atroce
habileté, digne des plus cruels cannibales.

Si la peine de mort n'est ni utile pour effrayer les méchants, ni nécessaire pour mettre le coupable hors d'état d
récidiver, si la servitude de peine remplit parfaitement, au contraire, I'un et l'autre objet, la nation francaise
s'avancera sans doute jusqu'aux rangs des nations humaines en abolissant ce supplice. La Déclaration des Drt
dit: «La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires. »Or, il est évident que la pein
de mort n'est pas nécessaire et que, dans un gouvernement qui a de grandes forces, de vastes moyens, c'est
lacheté de la part de ceux qui gouvernent que d'y avoir recours.

Il'y a une considération contre la peine de mort, dont je suis étonné que I'on n'ait pas été frappé. La vie n'est pa
un bienfait de la société, mais de la nature. On dit que la société nous la conserve: c'est une supposition toute
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gratuite, car qui peut savoir si, dans l'ordre naturel, ma vie eQt été attaquée, si je ne I'eusse pas défendue et si |
n'‘eusse pas été le plus fort? La vie n'est donc, sous aucun point de vue, un bienfait de la société. Or, peut— elle
Oter par une peine plus qu'elle n'a donné, et tout son pouvoir ne doit-il pas se borner a priver celui qui enfreint |
pacte social des avantages qui en résultent? La privation absolue de la liberté est donc le dernier terme du pou
souverain en matiere pénale.

Il est injuste, d'ailleurs, d'employer comme peine un moyen que la société ne peut faire cesser, en cas d'erreur,
lorsqu'une fois elle I'a mis en usage. La société n'étant composée que d'hommes, les hommes étant tous sujets
I'erreur, il peut arriver, par mille causes différentes, que I'homme le plus innocent paraisse le plus évidemment
coupable; et lorsque I'erreur ou la méchanceté des témoins ou des juges lui a fait perdre la vie, toutes les natiol
s'assembleraient vainement pour la lui rendre. Si la société n'elt pas employé des peines hors de sa portée, C:
vivrait encore; et, ne lui resta—t-il qu'une heure a vivre, le plaisir d'étre reconnu innocent, la joie de revoir sa
famille, les bénédictions de tout un peuple, lui feraient oublier une injuste servitude et de longues souffrances.

( Les Révolutions de Paris, du 19 au 26 déc. 1789.)
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CONDORCET (1743-1794)

On sait le portrait tracé par Mllede Lespinasse du «cher et bon Condorcet», comme elle disait. Elle louait en lui
«cette simplicité parfaite qui ne parait jamais soupconner I'étonnement quo causent I'étendue et la supériorité d
son esprit ce calme de 'homme pour tout ce qui n'intéresse que lui, tandis qu'il est tout mouvement, tout activite
des que le malheur ou I'amitié réclament son secours, cet amour vrai de I'hnumanité qui le dispose a y sacrifier <
facultés et méme sa gloire; son indifférence pour toute injustice personnelle, tandis qu'a la moindre injustice, il
montre une énergie que la douceur naturelle de son caractére ne ferait pas supposer...» Longtemps avant la
Révolution, il avait annoncé, montré enseigné tout ce qu'avait a faire la France nouvelle pour sa régénération, ¢
avait déja livré de grandes batailles d'idées. Nul n‘avait été, plus que lui, pénétré de l'esprit de réforme: dans se
écrits philosophiques il avait d'avance établi la Déclaration des droits de I'homme. Secrétaire perpétuel de
I'Académie des sciences, membre de I'Académie francaise, célebre comme mathématicien et comme penseur,
c'était un rare journaliste que celui qui allait user de la puissance d'expansion de la presse. Journaliste, il devait
I'étre d'une maniere assidue, réguliére. Aprés avoir pris part a la rédaction du Journal de la société de 1789, ap
avoir donné nombre de pages a la Bouche de fer, fut un des fondateurs du journal qui dés le mois de juin1792,
prenait ce titre: le Républicain. Puis, au Journal de Paris, il faisait le compte rendu des séances de I'Assemblée
nationale, mais ses idées étaient plus avancées que celles de cette feuille, et il passait a la Chronique de Paris
jusqu'en mars1793, il écrivit un article quotidien. A c6té de ses polémiques souvent véhémentes, il développait
plus longuement ses théories et ses doctrines dans la Revue du mois et le Journal d'Instruction sociale. Condo
peut étre considéré comme un précurseur de la cause des droits politiques des femmes; ce fut, dans ses étude
sociales, une des idées sur lesquelles il revint souvent. Député a la Convention, Condorcet vota, dans le proce
du roi, «pour la peine la plus grave qui ne fit pas celle de mort» Pendant la lutte de la Gironde et de la Montagt
il avait essayé l'oeuvre impossible de concilier les deux partis. Il était donc en dehors de la conspiration girondil
Ce qui le perdit, ce fut la publication de sa brochure A tous les Francais, ou, épousant, aprés la mort des vainct
leur cause perdue, il s'élevait contre la Convention, opposait a la houvelle constitution le projet dont il avait été
rapporteur, réclamait la réunion d'une nouvelle assemblée. Des attaques injustes, ou ne se retrouvait plus sa
hauteur de vues habituelles, étaient mélées a ses critiques. C'était se livrer de lui-méme aux représailles. Décr
d'accusation le 8juillet 1793, il se mit, aprés avoir répondu par une lettre hautaine, qui avait le ton d'un défi, a
I'abri des poursuites. Dans Condorcet, sa vie, son oeuvre le docteur Robinet a conté minutieusement les
émouvantes péripéties du séjour du proscrit chez la femme courageuse qui lui avait donné I'hospitalité,
MmeVernet, rue Servandoni, de la fuite du conventionnel condamné, ne voulant pas exposer plus longtemps s:
généreuse hbdtesse au danger gqu'elle avait accepté, de sa stoique mort volontaire dans la prison de
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Bourg-la—Reine, devenu Bourg—Egalité.

«Je déplairai aux partis,» avait dit prophétiquement Condorcet dans un article ou il faisait une profession de foi
philosophique et politique.

*kkkk

MES PRINCIPES

Puisque vous croyez pouvoir accorder quelquefois & mes réflexions une place dans vos feuilles, j'ai pensé qu'u
tableau simple de mes principes les mettrait plus a portée d'apprécier mes opinions particulieres.

Je crois I'espece humaine indéfiniment perfectible, et qu'ainsi elle doit faire vers la paix, la liberté et I'égalité,
c'est-a—dire vers le bonheur et la vertu, des progrés dont il est impossible de fixer le terme.

Je crois aussi que ces progrés doivent étre I'ouvrage de la raison, fortifi€ée par la méditation, appuyée par
I'expérience.

D'aprés mes principes, ma philosophie doit étre froide et patiente.

Je dois étre beaucoup moins effrayé des bruits de conspiration que des mauvais systémes qui peuvent retarde
longtemps le progres des lumiéres.

Je dois étre plus ennemi des fausses opinions, lorsqu'elles sont nouvelles, lorsqu'elles flattent I'esprit du mome
gue des vieux préjugés, dont la ruine est infaillible et qui n'épouvantent plus que par la masse de leurs débris.

Comme, suivant cette maniére de voir le droit et la justice doivent étre les seuls principes de toute opération
politique, je paraitrai tantdt porter a I'exces I'amour de I'égalité et aspirer a une perfection chimérique, et tantot |
ne serai qu'un citoyen tiede et presque protecteur des abus.

Je ne dirai pas «tout est bien» mais «tout sera bien» et, par la, je déplairai aux deux partis.

Les préjugés ont recu, depuis un an, de si violentes secousses que, pour faire de grands progres vers le bien, i
suffit de laisser a la raison humaine, un peu trop agitée, le temps de reprendre quelque calme.

Tous nos maux actuels disparaitraient bientdt devant elle, et, alors, dans tous les partis (s'il en reste encore
guelques traces), tous diront que les désordres de la Fronde ont été bien plus cruels et n'ont valu a la France g
cent ans de despotisme.

( La Bouche de fer, 1790.)

*kkkk

RIVAROL

Un dilettantisme aristocratique caractérise d'abord Rivarol. Dans le Journal politique national il philosophe plus
gu'il ne polémique, et, avant de se décider tout a fait pour la cause royaliste, il a louvoyé quelque temps. Une fc
son parti pris, il n'épargne guére plus, d'ailleurs, ses amis que ses ennemis: «Lorsqu'on veut empécher une
révolution, écrit-il, il faut la vouloir et la faire soigner: elle était trop nécessaire en France pour ne pas étre
inévitable.» Lui qui a tant d'esprit, il garde, méme en défendant les idées monarchiques une hautaine
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indépendance fOt-ce aI'égard de ses lecteurs: «Quelques— uns de ces lecteurs se sont plaints du style de no
résumés; ils prétendent que cette maniére d'écrire donne trop a penser, et qu'il n'‘existe point de journal ou l'on
si peu d'égards pour eux. Nous les avertissons que nous ferons rarement le sacrifice de notre maniére. D'ailleu
si nous descendions toujours, pour leur épargner la peine de monter, nous laisserions la bonne compagnie qui
nous suit depuis lontemps, et qui est plus aisée a vivre qu'on ne pense, puisqu'elle n‘exige pas qu'on sépare le:
égards qui lui sont dus de ceux qu'on doit a la langue, au godt, au véritable ton et a la majesté de I'histoire.» Il
définit ainsi lui-méme parfaitement: il pense étre toujours dans les salons, ou il était un merveilleux causeur,
disant des choses sérieuses avec une grace frivole, élevant les choses frivoles jusqu'a en dégager de la pensé
ayant sur tout des opinions originales «salué a la ronde a chaque coup de griffe», incisif au point de se moquer
lui aussi, aprés son mariage malheureux avec une aventuriére qu'il avait faite aussi facilement grande dame qu
s'était créé lui-méme grand seigneur, en dépit de son humble origine: «Je m'étais avisé de médire de I'amour:
m'a envoyé I'hymen pour se venger.»

Le journaliste, en Rivarol, sera le mieux représenté par les traits et par les maximes parfois contradictoires ou s
retrouve «le grand maitre de la causerie».

*kkkk
Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance.
Les droits sont des propriétés appuyées sur la puissance: si la puissance tombe, les droits tombent aussi.

- Le génie, en politique, consiste, non a créer, mais a conserver; non a changer, mais a fixer. Ce n'est pas la
meilleure loi, mais la plus fixe, qui est la bonne.

Il en est de la personne des rois comme des statues des dieux: les premiers coups portent sur le dieu méme;
derniers ne tombent plus que sur un marbre défiguré.

L'imprimerie est l'artillerie de la pensée.

Voltaire a dit: «Plus les hommes seront éclairés, et plus ils seront libres.» Ses successeurs ont dit au peuple ©
plus ils seront libres, plus ils seront éclairés, ce qui a tout perdu.

Malheur a ceux qui remuent le fond d'une nation.

La philosophie étant le fruit d'une longue méditation et le résultat de la vie entiere, ne peut, ne doit jamais étre
présentée au peuple, qui est toujours au début de la Vie.

Quand Neptune veut calmer les tempétes, ce n'est pas aux flots, mais aux vents qu'il s'adresse.
Les vices de tous ont commencé la Révolution; les vices du peuple I'achéveront.
Il faut attaquer l'opinion avec les armes de la raison: on ne tire pas des coups de fusil aux idées.

La religion unit les hommes dans les mémes dogmes, la politique les unit dans les mémes principes, et la
philosophie les resserre dans les lois; c'est le dissolvant de la société.

Les souverains ne doivent jamais oublier que les écrivains peuvent recruter parmi les soldats, et qu'un généra
ne peut recruter parmi les lecteurs.

Le peuple est un souverain qui ne demande qu'a manger: Sa Majesté est tranquille quand elle digére.
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Les nobles d'aujourd’hui ne sont plus que les ménes de leurs ancétres

La populace de Paris et celle des autres villes du royaume ont encore bien des crimes a commettre avant
d'égaler les sottises de la cour et des grands.

Il n'est point de siécles de lumiére pour la populace. La populace est, toujours et en tout pays, la méme: toujol
cannibale, toujours anthropophage.

L'amitié entre le monarque et le sujet doit toujours trembler, comme cette nymphe de la Fable, que Jupiter ne
s'oublie un jour, et ne lui apparaisse environné de foudres et d'éclairs.

Le crédit est la seule aumbne qu'on puisse faire & un homme d'Etat

La postérité aura peine a croire tout ce qu'a fait le gouvernement et tout ce qu'il n'a pas fait. Il y a eu comme u
concert de bétises dans le conseil

Quand les peuples cessent d'estimer, ils cessent d'obéir.

Régle générale: les nations que les rois assemblent et consultent commencent par des voeux et finissent par
volontés.

Quand M.de Calonne assembla les Notables il découvrit aux yeux du peuple ce qu'il ne faut jamais leur révéle
le défaut de lumiéres plus encore que le défaut d'argent.

Les maximes actuelles ne tendent qu'a détruire. Elles ont déja ruiné les riches sans enrichir les pauvres, et, al
lieu de I'égalité des biens, nous n'avons encore que I'égalité des miséres et des maux.

Ceux qui exécutent une révolution et ceux mémes qui en sont les simples témoins voudraient qu'on partageéat
leur effervescence et qu'on justifiat des excés; mais nous avons cru devoir écrire ce qui se passe sous nos yeu
comme voudra le lire la génération suivante.

Dans les rois, la bonté ne convient qu'a la puissance. Un roi honnéte homme et qui n'est que cela est un pauv
homme de roi.

*k%k

LES ACTES DES APOTRES

*k%k

Mais, selon I'expression de Rivarol lui-méme, «tous les grands coups ont été frappés». La Révolution ne peut
plus étre endiguée. Alors, Rivarol abandonne le ton philosophique qu'il a gardé dans le Journal politique nation
La Révolution, il la combat avec d'autres armes avec des fleches acérées et souvent empoisonnées par la
raillerie, en cherchant a la ridiculiser. Et il est au premier rang des tirailleurs des —Actes de, Apbtres—. «Les Act
de, Apbtres, a dit M.de Lescure, I'historien de Rivarol, c'est la Révolution mise en vaudeville, la réaction en
ponts—neufs. C'est I'entreprise insensée, courageuse, frivole, puissante, banale, originale, insolente, stérile, de
préts a tout sacrifier a un bon mot. C'est une Fronde contre-révolutionnaire, une carnavalade politique. C'est la
parade de I'échafaud, jouée par des suspects en belle humeur; c'est un pique—nique de médisances, une déba
de satire, une orgie de personnalités. C'est Tacite avec des grelots, Montesquieu avec une marotte ou de Mais!
brouillé avec du Beaumarchais, du Voltaire méatiné de Vadé. C'est la politique a coups de poing, la philosophie
coups de sifflet. C'est une carmagnole de sans—culottes a talon rouge, un club d'aristocrate grasseyant la langt
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des faubourgs.» Rivarol se rencontre la avec Champcemetz, «son clair de lune», Peltier, Montlosier, Suleau, qt
expiera, massacre, sur la terrasse des Feuillants, ses attaques contre Théroigne de Méricourt, Langnon, Mirabt
cadet, etc. D'ailleurs, Rivarol se décide & émigrer et a quitter Paris le 10juin 1792.

Ce que fut cette guerre de plume des Actes des Apbtres (1789-1791), par les «mousquetaires de la
contre—révolution», on ne peut ici en donner qu'une idée sommaire par quelques citations de ces «échos»
mordants. Ce sont des parodies comme celle du songe d'Athalie:

Oui, je viens dans un temple adorer Mirabeau.

de prétendues copies d'actes officiels, ou d'imaginaires comptes rendus des séances de I'Assemblée, dans ce

*kkkk

UN ENNEMI DE LA REVOLUTION.
Messieurs, on pille, on brdle, on assassine.
REPONSE. La question préalable!
M.DE ROBESPIERRE. Ces accidents ne proviennent que d'une méprise.

LE COTE DROIT. Messieurs, mettez fin & tant d'horreurs. En Bourgogne, en Limousin, en Périgord, on brile
les chateaux...

M.DE ROBESPIERRE. Ce sont les aristocrates qui égarent ce bon peuple.

*k%k

Ou ce sont des dialogues des morts et des vivants, ou des couplets narquois.

*k%k

Depuis longtemps nous gémissions Sous un joug despotique, Et point alors ne connaissions I'esprit patriotique.
Mais tout a bien changé de ton, La faridondaine, la faridondon! Nous sommes libres aujourd'hui, Biribi, A la
facon de Barbari, Mon ami.

Nos aieux, avec leur bon sens, Etaient bien en arriére. Leurs neveux a pas de géants Marchent dans la carriére
Plus d'hommes, de religion, La faridondaine, la faridondon. L'intérét regle tout ici, Biribi, A la fagcon de Barbari,
Mon ami...

Les couplets abondent, sur tous les timbres du temps:

Plus de nobles, ni clergé, Ni magistrature. Partout est I'égalité, La pure nature! Va-t'en voir s'ils viennent, Jean,
Va-t—en voir s'ils viennent.

Au lieu d'argent monnayé Dont le poids assomme, On nous donne du papier Qui vaudra tout comme... Va-t'en
voir s'ils viennent, Jean, Va—t'en voir s'ils viennent.

*k%k
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La guillotine elle-méme a été raillée, sur I'air du Menuet d'Exaudet:

*k%k

Guillotin, Médecin Politique, S'avise un beau matin Que pendre est inhumain Et peu patriotique. Aussitot Il lui
faut Un supplice Qui, sans corde ni poteau, Supprime du bourreau L'office, C'est en vain que I'on publie Que c't
pure jalousie D'un supp6t Du tripot D'Hippocrate, Qui, d'occire impunément Se flatte. Le Romain Guillotin, Qui
s'appréte, Consulte gens du métier Barnave et Chapelier, Méme le coupe-téte, Et sa main Fait soudain La
machine Qui proprement nous tuera Et que I'on nommera Guillotine.

*k%k

Les épigrammes sont innombrables: telle celle—ci sur le duc d'Orléans, qui a fait 6ter les fleurs de lis de ses
armoiries:

Un ci—-devant prince de Gaule, Mais qui n'est qu'un franc polisson, Fait rayer de son écusson Ce qui lui manque
sur I'épaule.”

Quand les Actes des apbtres disparaissent, le Journal de la Cour et de la Ville, qu'on appelle communément le
Petit Gautier, du nhom de son fondateur, continue cette petite guerre de plume, plus violemment encore, jusqu'a
I'écroulement de la monarchie, le 10ao0t 1792. La violence n'est pas d'ailleurs le fait des seuls révolutionnaires
les Actes des apotres et le Petit Gautier réclament, eux aussi, la suppression de leurs adversaires:

Quinze milliers de potences Qui seraient fort bien en France...

Le Petit Gautier, dans sa fureur de réaction, attaque méme les volontaires qui se lévent pour la défense de la
patrie:

lls n'ont vu, ces pauvres garcons, Le feu que devant leurs tisons, Et vont sur la frontiere. Ah! qu'ils vont croquet
d'émigrants! Car ils sont gens, car ils sont fou... Oui, gens foudres—de—guerre.

Des railleries allant jusqu'a cette aberration indiquent expressivement I'état d'esprit contre—révolutionnaire.
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CAMILLE DESMOULINS
(1760-1794)

«Voila donc la récompense destinée au premier apbtre de la liberté!» s'écriait Camille Desmoulins sur I'échafat
évoquant cette journée du 12juillet 1789 ou, dans le jardin du Palais—Royal, invitant les citoyens a prendre des
feuilles d'arbres, «cocardes vertes, couleur de I'espérance, il appelait le peuple aux armes. C'était, dans son
premier pamphlet, la France libre, la fievre de I'enthousiasme pour I'ére nouvelle qui s'ouvrait: «ll y a peu
d'années, écrivait-il, je cherchais partout des d&mes républicaines, je me désespérais de n'étre pas né Grec ou
Romain.. Mais c'est a présent que les étrangers vont regretter de n'étre pas Francais. Fiat, fiat! Oui, tout ce biel
s'opérer, oui, cette révolution fortunée, cette régénération va s'accomplir, sublime effet de la philosophie, de la
liberté et du patriotisme!» Puis, c'est le Discours de la Lanterne aux Parisiens, ou se donne carriére toute la
fougue du journaliste—né qu'est Camille Desmoulins, exaltant ce qui s'est déja accompli de grandiose, exposan
vaste tache qui s'offre encore pour étouffer tous les germes de l'aristocratie. C'est de la Lanterne, que
I'exaspération populaire transforme en potence, qu'il s'agit: «Quand on ne fait pas justice au peuple, il se la fait
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lui-méme». Cependant, cette Lanterne a laguelle Camille Desmoulins préte la parole, si elle reconnait que «bie
des scélérats» lui ont échappé déclare «qu'elle n'aura point une justice trop expéditive» et « qu'elle veut
préalablement un interrogatoire et la révélation de nombre de faits».

Le 28novembre 1789, Camille Desmoulins fait paraitre les Révolutions de France et de Brabant, journal
hebdomadaire, sorte de brdlot, plutdt, qui se poursuivra jusqu'au 24juillet 1791. La se répand abondamment la
verve, I'esprit incisif, mélé de gaminerie, parfois, I'éloquence chaleureuse de Camille, qui, en ses jugements ha
en ses contradictions, en sa mobilité méme, représente plus que tout autre, pendant deux ans, l'opinion de Par
L'ame de Paris bat, en effet, dans ces feuilles violentes, frondeuses, généreuses aussi. De ses variations, Cam
Desmoulins se défendait par un mot spirituel: «Ce n'est pas la girouette qui change: c'est le vent.» Le polémiste
est merveilleux et redoutable. En 1791, Marat, qui I'a appelé le «Paillasse de la liberté», est I'objet d'une
éblouissante riposte. Marat lui a aussi reproché sa jeunesse. «Evidemment, répond Camille, tu as sur moi le pe
l'ancienneté: il y a vingt—quatre ans que Voltaire s'est moqué de toi. Mais tu auras beau me dire des injures, tar
gue tu n'extravagueras que dans le sens de la Révolution, je persisterai a te louer, par ce que je pense que not
devons défendre la liberté, comme jadis la ville de Saint—-Malo, non seulement avec des hommes, mais avec de
chiens.» Le dernier numéro des Révolutions sera cinglant pour La Fayette, «libérateur des deux mondes, fleur
janissaires—agas, phénix des alguazils—majors, Don Quichotte des Capets».

Dans cette période de batailles ou la gaieté est aussi une arme, Camille, avec un caustique bon sens, est amel
jour a réfuter les théories des disciples de Mably qui souhaiteraient une société spartiate. Il réve, au contraire,
société libre, embellie par les arts, s'accommodant avec I'égalité, car il proteste contre le décret qui exige un

revenu pour étre électeur, «citoyen actif». « Les citoyens actifs, s'écrie—t-il, ce sont ceux qui ont pris la Bastille!

*kkkk

SPARTIATES ET ATHENIENS

La science de Lycurgue n'a consisté qu'a imposer des privations a ses concitoyens; l'art est de ne rien retranch
aux hommes du petit nombre de leurs jouissances, mais d'en prévenir I'abus. Le beau mérite qu'avait Lycurgue
d'6ter la cupidité aux Lacédémoniens avec sa monnaie de cuivre, dont mille francs, aujourd'hui si Iégers dans u
billet de caisse, remplissaient la maison jusqu'au toit! Le beau mérite de leur inspirer la frugalité, avec son
fromage et sa sauce détestable; de guérir les maris de la jalousie, en mettant le cocuage en honneur; de guérir
I'ambition, avec sa table d'héte & dix sous par repas! Mably trouve tout cela admirable; mais c'est détruire la
passion de I'amour avec un rasoir et en vérité il n'y a pas la de quoi se récrier sur l'invention! Lycurgue est un
médecin qui vous tient en santé avec la diete et I'eau. Mais quelle pire maladie qu'un tel régime, et la diéte et I'e
éternellement? Je ne m'étonne plus, disait un Sybarite qui venait de passer vingt—quatre heures a Lacédémone
qui faisait bien vite remettre les chevaux a sa voiture pour continuer ses voyages, je ne m'étonne plus du coura
de ces gens—-la. Qui diable craindrait la mort dans ce pays et ne s'empresserait de se faire tuer bien vite pour &
délivré d'une telle vie? Lycurgue avait rendu ses Lacédémoniens égaux, comme la tempéte rend égaux ceux |
ont fait naufrage. C'est ainsi qu'Omar a rendu les musulmans aussi savants les uns que les autres, en brdlant I
bibliotheque d'Alexandrie. Ce n'est point cette égalité—la que nous envions. La politique, I'art de gouverner les
hommes qui n'est que celui de les rendre heureux, ne consiste—t-il pas plutdt a faire tourner au profit de la libel
les arts, ces dons du ciel, pour enchanter le réve de la vie? Ce n'est ni son théatre ni son luxe, ni ses hétels, ni
jardins, ni ses statues, ni son commerce florissant et ses richesses qui ont perdu Athenes: c'est sa cruauté dan
victoires, ses exactions sur les villes d'Asie, sa hauteur et son mépris pour les alliés, sa prévention aveugle, sol
délire pour des chefs sans expérience et des idoles d'un jour, son ingratitude pour ses libérateurs, sa fureur de
dominer et d'étre non seulement la métropole, mais le tyran de la Grece. Dans un temps ou il n'y avait ni
imprimerie, ni journaux, ni liberté indéfinie d'écrire, les lumiéres et la philosophie firent a Athénes I'effet des lois
somptuaires, des lois agraires, des lois si austeres et du caréme éternel de Lacédémone.
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( Révolutions de France et de Brabant, No 20.)
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Mais voici un tout autre ton. Les événements ont marché. Camille, membre de la Convention, a contribué, par ¢
apre et mordant pamphlet, I'Histoire des Brissotins, a la chute de la Gironde. Il reprend sa plume de journaliste
fait paraitre le Vieux Cordelier (5décembre 1793). Au cours de la publication de son journal, ses idées se
modifient. S'il a suivi l'inspiration de Robespierre dans son deuxiéme numéro, il s'en sépare dans le troisieme,
justement célebre par le pathétique commentaire de Tacite, allusion transparente a la Terreur. Dans le quatrien
bien qu'il précise sa pensée par une note, ou son sentiment, dit-il, «n'est pas qu'on ouvre les deux battants des
maisons de suspicion, mais seulement un guichet», il demande, avec une vibrante éloquence, qu'on arréte, pal
l'institution d'un Comité de clémence, I'effusion du sang. Le voici suspect a son tour, accusé de faire partie de I:
faction des Indulgents». Les services qu'a rendus a la Révolution celui qui s'appelait, cing ans auparavant, «le
procureur général de la Lanterne», défendent un moment Camille Desmoulins. Mais, malgré l'intervention d'abc
chaleureuse, plus molle ensuite, de Robespierre (le 9 thermidor, Vadier reprochera a Robespierre d'avoir plaide
cause de Camille), 'auteur du Vieux Cordelier est rayé de la société des Jacobins. Il est déja désigné pour
I'échafaud. Le talent de Camille s'éléve singulierement dans le Vieux Cordelier (il fut arrété comme il corrigeait
les épreuves du 7e numéro), soit qu'il incrimine la loi des suspects, qu'il attaque Hébert, ou gu'il se justifie
lui-méme. L'appel a la clémence est une des plus belles pages:

*kkkk

LE COMITE DE CLEMENCE (1)

[(2) Le 21décembre, au matin, le libraire Desenne avait a sa porte la longue queue des acheteurs qui s'arracha
le quatrieme numéro. On le payait de la seconde main, de la troisieme main, le prix augmentait toujours, jusqu’'
un louis. On le lisait dans la rue, on en suffoquait de pleurs. Le coeur de la France s'était échappé, la voix de
I'humanité, l'aveugle, I'impatiente, la toute—puissante pitié, la voix des entrailles de I'homme, qui perce les murs
renverse les tours,... le cri divin qui remuera les ames éternellement «Le Comité de clémence. » (MICHELET,
Rév. fr., t.VIIL.)]

Quelques personnes ont improuvé mon numeéro3 ou je me suis plu, disent—elles, a faire des rapprochements q
tendent a jeter de la défaveur sur la révolution et les patriotes: elles devraient dire sur les excés de la révolutior
les patriotes d'industrie. Elles croient le numéro réfuté, et tout le monde justifié par ce seul mot: On sait bien qu
I'état présent n'est pas celui de la liberté; mais patience, vous serez libres un jour.

Ceux-la pensent apparemment que la liberté comme I'enfance, a besoin de passer par les cris et les pleurs, pc
arriver a I'age mar. Il est au contraire de la nature de la liberté que, pour en jouir, il suffit de la désirer. Un peupl
est libre du moment qu'il veut I'étre (on se rappelle que c'est un mot de Lafayette); il rentre dans la plénitude de
tous ses droits, dés le 14juillet. La liberté n'a ni vieillesse ni enfance. Elle n'a qu'un age, celui de la force et de I
vigueur. Autrement ceux qui se font tuer pour la République seraient donc aussi stupides que ces fanatiques de
Vendée, qui se font tuer pour des délices de paradis dont ils ne jouiront point. Quand nous aurons péri dans le
combat, ressusciterons—nous aussi dans trois jours comme le croient ces paysans stupides? Nous combattons
défendre des biens dont elle met sur-le—champ en possession ceux qui l'invoquent. Ces biens sont la déclarati
des droits, la douceur des maximes républicaines, la fraternité, la sainte égalité, l'inviolabilité des principes. Voil
les traces des pas de la déesse; voila a quels traits je distingue les peuples au milieu de qui elle habite.

Et & quel autre signe veut—on que je reconnaisse cette liberté divine? Cette liberté, ne serait—ce qu'un vain non

n'est—ce qu'une actrice de I'Opéra, la Candeille ou la Maillard (1), promenées avec un bonnet rouge, ou bien ce
statue de 46 pieds de haut que propose David?
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[(2) L'«actrice de I'Opéra», qui figura a la Féte de la Raison fut, en réalité, Thérése Aubry.]

Si par la liberté vous n'entendez pas, comme moi, les principes, mais seulement un morceau de pierre, il n'y eu
jamais d'idolatrie plus stupide et si colteuse que la notre.

O mes chers concitoyens! serions—nous donc avilis a ce point, que de nous prosterner devant de telles divinité:
Non, la liberté, descendue du ciel, ce n'est point une nymphe de I'Opéra, ce n'est point un bonnet rouge, une
chemise sale ou des haillons. La liberté, c'est le bonheur, c'est la raison, c'est I'égalité, c'est la justice, c'est la
déclaration des droits, c'est votre sublime Constitution! Voulez-vous que je la reconnaisse, que je tombe a ses
pieds, que je verse tout mon sang pour elle? Ouvrez les prisons a ces deux cent mille citoyens que vous appels
suspects, car, dans la déclaration des droits, il n'y a point de maison de suspicion; il n'y a que des maisons d'ar
Le soupcon n'a point de prisons, mais l'accusateur public; il n'y a point de gens suspects, il n'y a que des préve
de délits fixés par la loi. Et ne croyez pas que cette mesure serait funeste a la République. Ce serait la mesure
plus révolutionnaire que vous eussiez jamais prise. Vous voulez exterminer tous vos ennemis par la guillotine!
Mais y eut=il jamais plus grande folie? Pouvez-vous en faire périr un seul a I'échafaud, sans vous faire dix
ennemis de sa famille ou de ses amis? Croyez—-vous que ce soient ces femmes, ces vieillards, ces cacochyme:
égoistes, ces trainards de la Révolution, que vous enfermez, qui sont dangereux? De vos ennemis il n'est resté
parmi vous que les laches et les malades. Les braves et les forts ont émigré. lls ont péri a Lyon ou dans la Ven
tout le reste ne mérite pas votre colére. Cette multitude de feuillants, de rentiers, de boutiquiers, que vous
incarcérez dans le duel entre la monarchie et la république, n'a ressemblé qu'a ce peuple de Rome dont Tacite
peint l'indifférence, dans le combat entre Vitellius et Vespasien.

... Que de bénédictions s'éleveraient alors de toutes parts! Je pense bien difféeremment de ceux qui vous disent
gu'il faut laisser la terreur a I'ordre du jour. Je suis certain, au contraire, que la liberté serait consolidée, et I'Eurc
vaincue, si vous aviez un COMITE DE CLEMENCE. C'est ce comité qui finirait la Révolution; car la clémence
est aussi une mesure révolutionnaire, et la plus efficace de toutes, quand elle est distribuée avec sagesse. Que
imbéciles et les fripons m'appellent modéré s'ils le veulent. Je ne rougis point de n'étre pas plu; enragé que Bru
or, voici ce que Brutus écrivait: «Vous feriez mieux, mon cher Cicéron, de mettre de la vigueur a couper cours
aux guerres civiles, qu'a exercer de la colére, et poursuivre vos ressentiments contre des vaincus.» On sait que
Thrasybule, apres s'étre emparé d'Athénes, a la téte des bannis, et avoir condamné a mort ceux des trente tyre
gui n'avaient point péri les armes a la main, usa d'une indulgence extréme a I'égard du reste des citoyens, et m
fit proclamer une amnistie générale. Dira—t—on que Thrasybule et Brutus étaient des feuillants, des brissotins? .
consens a passer pour modéré, comme ces grands hommes. La politique leur avait appris la maxime que
Machiavel a professée depuis, que, lorsque tant de monde a trempé dans une conjuration, on I'étouffe plus
sGrement en feignant de l'ignorer, qu'en cherchant tous les complices. C'est cette politique, autant que sa bont¢
son humanité, qui inspira a Antonin ces belles paroles aux magistrats qui le pressaient de poursuivre et de pun
tous les citoyens qui avaient eu part a la conjuration d'Attilius: «Je ne suis pas bien aise qu'on voie qu'il y a tant
personnes qui ne m'aiment pas.»

Tant d'exemples prouvent ce que je disais tout a I'heure, que la clémence, distribuée avec sagesse, est la mesit
plus révolutionnaire, la plus efficace, au lieu que la terreur n'est que le Mentor d'un jour, comme l'appelle si bier
Cicéron: Timor non diuturnus magister officii.

... I semble qu'un montagnard n'aurait point a rougir de proposer les mémes moyens de salut public que Brutus
Thrasybule, surtout si on considére qu'Athénes se préserva de la guerre civile pour avoir suivi le conseil de
Thrasybule, et que Rome perdit sa liberté pour avoir rejeté celui de Brutus” Cependant je me garde bien de vou
présenter une semblable mesure. Arriere la motion d'une amnistie! Une indulgence aveugle et générale serait
contre—révolutionnaire. Du moins elle serait du plus grand danger et d'une impolitique évidente, non par la raisc
gu'en donne Machiavel, parce que «le prince doit verser sur les peuples le mal tout a la fois, et le bien goutte a
goutte», mais parce qu'un si grand mouvement imprimé a la machine du gouvernement, en sens contraire a sa
premiére impulsion, pourrait en briser les ressorts. Mais autant il y aurait de danger et d'impolitique a ouvrir la
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maison de suspicion aux détenus, autant I'établissement d'un comité de clémence me parait une idée grande €
digne du peuple francais, effacant de sa mémoire bien des fautes, puisqu'il en a effacé le temps méme ou elles
furent commises, et qu'il a créé une nouvelle ere de laquelle seule il date sa naissance et ses souvenirs. A ce n
de comité de clémence, quel patriote ne sent pas ses entrailles émues? car le patriotisme est la plénitude de to
les vertus, et ne peut pas conséquemment exister la ou il n'y a ni humanité ni philanthropie, mais une ame arids
desséchée par I'égoisme.

( Le Vieux Cordelier, n° IV, 30 frimaire an Il.)
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MAXIMILIEN ROBESPIERRE (1759-1794)

L'oeuvre de journaliste de Robespierre n'est pas considérable: elle tient dans les soixante—neuf numéros de
I'Union ou Journal de la Liberté en 1789, et dans les douze livraisons du Défenseur de la Constitution (juin—aoC
1792). C'est, cependant, comme journaliste qu'il est pris a partie, tout d'abord, en prose et on petits vers par les
malicieux Actes des Apbtres, ce journal royaliste qui cherche a jeter le ridicule sur tous ses adversaires relevan
avec une entiere mauvaise foi, d'ailleurs, leurs paroles et leurs écrits. C'est encore le temps ou on se bat avec ¢
I'esprit: «Pour nous, écrivent les Actes des Apdtres, nous n'hésitons pas a proclamer que si M.le comte de
Mirabeau est le flambeau de la Provence, M.de Robespierre est la chandelle d'Arras.»

Le souci de la forme s'allie dans les journaux rédigés par Robespierre a la netteté de la pensée. Les articles so
généralement des articles de doctrine. On sait ce mot de Mirabeau: «Cet homme ira loin: il croit tout ce qu'il dit.
Il n'y aici & considérer Robespierre que jusqu'au 10aodt, ou s'accomplit, par la violence, ce qu'il attendait de la
puissance législative.

*kkkk

DES FETES NATIONALES ET DES HONNEURS PUBLICS

Les fétes nationales et les honneurs publics portent I'empreinte du gouvernement qui les ordonne. Dans les Ete
despotiques, les honneurs publics sont réservés a ceux qui ont mérité la faveur du prince, et par conséquent le
mépris et la haine du peuple; les fétes sont destinées a célébrer les événements agréables a la cour; il faut que
peuple se réjouisse de la naissance ou du mariage de ses tyrans; on lui jette généreusement du pain et de la v
comme a de vils animaux; et, si des milliers d'hommes sont étouffés dans la foule, ou écrasés sous les roues d
chars brillants ou l'orgueil et le vice s'assoient avec l'opulence, ces fétes n'eu sont que plus dignes de leur objet
de leurs héros.

Cependant, pour raisonner avec quelque justesse sur cet objet, il est une observation a faire, avant tout. C'est
n'est guere possible que les honneurs publics soient décernés avec justice que par le peuple lui-méme; ils ne
doivent étre que I'hommage libre de I'amour et de I'estime publique: or, ces sentiments ne peuvent étre
représentés. Si l'on congoit que, dans un vaste empire, le pouvoir de faire des lois, au nom du peuple, doit étre
confié a des représentans, on ne concoit pas sans doute que personne puisse estimer ou blamer, aimer ou hai
réjouir ou s'affliger pour le peuple. Les honneurs publics, ainsi que les fétes nationales, sont le luxe de la liberté
rien n'oblige le peuple a déléguer le soin de les décerner; rien n'empéche d'abandonner aux citoyens le soin
d'exprimer a leur gré leur reconnaissance et leur joie. Il y a plus entre les mains des magistrats, cette institution
peut que dégénérer. Il est dans la nature des choses que toute corporation, comme tout individu, ait un esprit
particulier, par cela seul qu'elle a une existence particuliére.
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Les hommes sont enclins a regarder le pouvoir qui leur est confié, comme une distinction personnelle, comme |
propriété honorifique, qui les éleve au—dessus du peuple. L'orgueil et I'amour de la domination seront toujours |
maladie la plus dangereuse de tous les corps politiques qui ne sont pas la nation elle-méme; ainsi I'a voulu la
nature, et le chef-d'oeuvre des lois est de guérir cette maladie. De la cette distance infinie que nous apercevon
souvent entre l'opinion publique et celle des fonctionnaires que le peuple méme a choisis. S'il est une occasion
cette différence doit naturellement se manifester, c'est la dispensation des honneurs publics; parce que c'est la
surtout que I'esprit de corps et I'esprit de parti peuvent particulierement se développer. S'il est des temps ou ce:
abus soient a craindre, ce sont sans doute les temps de révolution, ou tous les préjugés, tous les intéréts et tou
les passions sont a la fois en mouvement.

L'Assemblée constituante des Francais a reconnu au moins une partie de ces vérités, en décrétant formellemel
gue les honneurs ne pourraient étre décernés que deux ans au moins apres la mort. Peut—étre aurait—elle da
reconnaitre encore que ce jugement solennel ne pouvait appartenir au corps législatif ni a aucune autorité
déléguée; que la postérité, ou la nation seule, est juge compétent et souverain de ceux qui I'ont bien ou mal sel
gue I'opinion publique ne peut étre représentée par celle d'un certain nombre d'individus que leurs fonctions
mémes séparent de la foule des citoyens. Le peuple est infaillible dans cette matiere; et tout antre que Iui est s
a de grandes erreurs. L'exemple méme de I'Assemblée constituante pouvait lui présenter a cet égard des lecor
aussi frappantes que multipliées.

Peut-étre l'idée que je viens de développer paraitra—t—elle un paradoxe: la question est de savoir si elle est jus
et sans doute un peuple dont toutes les idées en matiére de gouvernement n'étaient que des préjugés recus su
foi du despotisme doit se familiariser avec les vérités nouvelles. Au reste, quelle que soit l'autorité qui dispense
les témoignages de la reconnaissance nationale, si elle les distribue avec partialité, elle déprave les moeurs et
I'opinion; si elle les prodigue, elle use ce ressort utile de I'esprit public.

Si je voulais examiner l'usage qu'en a fait I'Assemblée constituante elle—-méme, je dirais peut—étre qu'elle les a
trop prodigués, et qu'elle a donné a ses successeurs plus d'un exemple ridicule ou dangereux. Et, sans parler ¢
compliments éternels, de ces remerciements infinis prostitués par ses présidents a des hommes nuls et quelqu
a des actions anticiviques; sans parler de ces mentions honorables, plus dignes des académies auxquelles elle
emprunta cette formule, que convenables a la raison et a la gravité du corps législatif, j'oserais porter mes rega
sur les premiers personnages auxquels elle ouvrit les portes du temple consacré aux grands hommes. Je ne
craindrai pas au moins de dire tout haut que les vertus utiles au bonheur des hommes doivent seules prétendre
ces honneurs presque divins; qu'au moins le législateur qui pense que les talents seuls peuvent les remplacer,
donne au peuple qu'il doit instituer la plus funeste lecon d'immoralité et de corruption; qu'il renverse de ses
propres mains la base sacrée sur laquelle repose I'édifice de la liberté; qu'il avilit en méme temps et les signes
plus honorables de I'estime publique, et la patrie, et lui-méme. Pour moi, je pense que celui que Caton e(t cha
du Sénat, malgreé ses talents littéraires et quelques écrits utiles, pour son caractére immoral et pour une multitu
d'ouvrages funestes aux bonnes moeurs; je pense que I'homme a qui, malgré son éloguence tant vantée, le pe
reproche une foule de décrets attentatoires a sa liberté, ne devait pas reposer dans le Capitole, a c6té des stat
nos dieux. O toi, ami sublime et vrai de I'humanité, toi que persécuterent I'envie, l'intrigue et le despotisme,
immortel Jean—Jacques, c'est a toi que cet hommage était di: ta cendre modeste ne repose point dans ce supt
monument, et je rends grace a I'amitié qui voulut la conserver dans l'asile paisible de I'innocence et de la nature
C'est la que nous irons quelquefois répandre des fleurs sur ta tombe sacrée, et que la mémoire d'un homme
vertueux nous consolera des crimes de la tyrannie.

(Le Défenseur de la Constitution, n°4.)

*kkkk
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ANDRE CHENIER
(1762-1794)

Quand, le 7 thermidor anll, André Chénier, en compagnie de son ami Roucher, monta sur I'échafaud, c'était un
grande ame de poéte qui disparaissait. Mais, dans la terrible lutte, c'était I'écrivain politique, qui avait été un
journaliste passionné, gu'atteignait le tribunal révolutionnaire. Bien avant le 10aodt, il avait attesté, dans ses
articles du Journal de Paris, une haine vigoureuse contre les hommes de la Révolution. «Il ne faudrait pas se
représenter, a dit M.Aulard, André Chénier comme un mouton bélant mené a la boucherie.» Demeuré
monarchiste, méme apres la chute de la monarchie, frémissant de colére, englobant, avec injustice parfois, dar
ses jugements violents tous ceux qui batissaient un nouvel état de choses, il avait combattu ardemment, avec
autant de talent que de courage, d'ailleurs, mais avec toute la force de ses préventions, les aspirations national
jusqu'en ce gu'elles avaient de plus profond. Il s'était plu & de constantes provocations de I'opinion.

Au demeurant, dans cette oeuvre d'opposition il apparait comme un grand journaliste, bien gu'intermittent. Dan
ses papiers, on trouva un fragment intitulé Sur lui—-méme, qui dit ses sentiments et ses idées: il déclare étre «dt
petit nombre d'hommes qui n‘ont renoncé ni a leur raison ni & leur conscience». C'est parmi ces hommes-la qu
se range, et le fond et la forme ont une égale énergie: «Dans ces temps de violence, ils oserent parler de justic
dans ces temps de démence ils osérent examiner; dans ces temps de la plus abjecte hypocrisie, ils ne feignirer
point d'étre des scélérats pour acheter leur repos aux dépens de l'innocence opprimeée; ils ne cacherent pas lel
haine des bourreaux, qui, pour payer leurs amis et punir leurs ennemis, n'épargnaient plus, car il ne leur en co(
gue des crimes, et un nommé A.C. fut un des cing ou six que ni la frénésie générale, ni l'avidité, ni la crainte, ne
purent engager a ployer le genou devant des assassins, a toucher des mains souillées de meurtres et a s'asse
table ou I'on but le sang des hommes.»

Au Journal de Paris collaboraient Roucher, Francois de Pauge, Lacretelle jeune, Dupont de Nemours, Chéron,
Théodore Lameth, engagés, notamment dans les «Suppléments» du journal, en de véhémentes polémiques. A
le 10a00t, les presses du Journal de Paris furent brisées.

Voici une partie d'un des articles d'André Chénier:
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DES MANOEUVRES DES JACOBINS

... Laches et cruels imposteurs, bourreaux de notre patrie, il vous sied bien d'imputer les maux que vous lui ave
faits et les maux que vous lui préparez aux hommes qui ont voulu les prévenir! Il vous sied bien d'affecter ce
courage et cette innocence d'hommes opprimés avec ceux qui, pour t'aire entendre a leurs concitoyens la voix
la vérité, de I'humanité, sont contraints de lutter chaque jour contre vos calomnies et contre votre oppression!
Vous, ennemis secrets de la Constitution, que vous n'exécutez pas, que vous empéchez d'exécuter, ennemis
déclarés de toute constitution, parce que vous n'avez d'autres lois que votre intérét et d'autre justice que vos
passions, il vous sied bien de les accuser d'incivisme, eux, de purs fidéles au devoir d'hommes libres, qui est d
équitable et vrai, quoi qu'il en puisse arriver, eux, enfin, qui, s'ils n'étaient pas assez justifiés par le nom seul de
leurs accusateurs, et s'ils avaient besoin de citer leurs preuves de civisme, mettraient avec raison au premier re
la courageuse haine qui les arme contre vous.

Et ces gens-1a, dans l'ivresse de leur vanité et de leurs succés, vont cherchant dans toutes les histoires a quel

personnages respectés ils pourront faire l'outrage de les dénoncer a l'indignation du genre humain, en les accu
de leur avoir servi de modéle.
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lls se comparent & Caton! Caton avait—il réduit le vol et le brigandage en principe de droit? Caton avait-il tour a
tour fatigué le dédain des rois par les adulations les plus stupides et irrité les passions d'une multitude ignorant
par des applaudissements sanguinaires? Avait-il aiguillonné le génie des bourreaux a inventer de nouvelles
tortures, et avait-il ensuite ameuté au Champ de Mars des bandes de prolétaires, et les colleges de musiciens
place, vendeurs d'orviétan, mendiants, baladins, bateleurs? Et avait—il enseigné a ce grave cortége qu'ils étaiel
«le peuple romain»? Et les avait-il excités a des violences contre les lois et contre les chefs de I'Etat? Caton,
grand général, grand orateur, le premier homme de son temps dans la philosophie et dans les lettres, implacab
ennemi de tout parti, de toute fiction, de quiconque voulait faire de la chose publique sa chose privée, dot la plu
grande part de sa renommée et de sa gloire a la persévérance de ses poursuites contre les hommes semblable
talents et en probité a ceux qui osent aujourd'hui écrire leur nom a c6té du sien.

lls se comparent, ils comparent leurs complices a Phocion! Phocion, homme constant et irréprochable en cond
et en amitié, homme inébranlable dans les maximes de la morale et de la vertu, est ravalé au niveau d’'hommes
ont changé de conduite et d'amis dés qu'ils ont changé d'intéréts, et qui n‘'ont employé leur esprit et leurs talent
gu'a faire plier toute morale a leurs vues et a leurs projets. Phocion boit la cigué préparée par les délateurs et le
sycophantes, et ces gens—la font métier et marchandise de mensonge et de calomnie contre tous les gens de t
Phaocion, apres avoir dissuadé la guerre, la fait lui-méme avec autant d'intelligence que de courage, et ces
gens—la, aprés nous avoir précipités dans la guerre, prennent, du fond de leur cabinet, toutes les mesures prop
la mal faire. Ces gens—la ont sacrifié honneur, pudeur, vérité, patrie, aux applaudissements d'une multitude
insensée. Voila comment on cherche a en imposer par des rapprochements brillants et absurdes; et, ne pouval
s'associer a la gloire des grands noms, on s'efforce de les associer a son infamie.

( Journal de Paris, 14juin 1792, n°89.)
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MARAT (1743-1798)

Le journal de Marat (1789-1793) s'est d'abord appelé le Publiciste parisien, puis I'Ami du peuple ou le Publicist
parisien, puis, a partir du 21septembre 1792, le Journal de la République francaise, par Marat, I'Ami du peuple,
enfin, le Publiciste de la République francaise. La feuille portait comme devise: Vitam impendere vero. Son
programme, auquel il fut implacablement fidéle, Marat I'exposait dés ses premiers numéros, en ne cessant de |
répéter: «La crainte ne peut rien sur mon ame. Le salut de la patrie est devenu ma loi supréme, et je me suis fa
un devoir de répandre l'alarme.» Répandre I'alarme et dénoncer, c'est a quoi Marat ne faillira pas, méme quanc
circonstances l'obligeront quelque temps a se cacher, et plus encore quand il sortira la téte haute du tribunal
révolutionnaire devant lequel les Girondins I'ont fait traduire. Il sonnera le tocsin, il accusera jusqu'au jour ou il
sera assassiné par Charlotte Corday. «Le démon du patriotisme», I'a appelé M.Adrien Hébrard. «Vous étes, lui
disait ironiguement Camille Desmoulins, qui n'attaqua d'ailleurs que sa maniere violente, vous étes le dramatur
des journalistes: les Danaides, les Barmécides, ne sont rien en comparaison de vos tragédies: vous égorgeriez
les personnages de la piéce, jusqu'au souffleur.» Allusion a la facon de Marat de demander toujours de nouvell
tétes. «ll y a une année, avait écrit Marat des 1790 (numéro du 17décembre) que cing ou six cents tétes abattu
vous auraient rendus libre: aujourd'hui, il en faudrait abattre dix mille. Dans quelques mois, peut-_étre, il n'y aur:
point de paix pour vous si vous n'avez exterminé jusqu'au dernier rejeton les implacables ennemis de la patrie.:
guoi Camille Desmoulins répondait encore: «Vous oubliez que le tragique outré devient froid.» On sait les idée
de Marat sur une breve dictature pour purger la France des conspirateurs. Dans plus d'un numéro de son journ
Marat se défend par son apologie. «Devais—je étre confondu avec ces vils mercenaires, moi dont les écrits n'or
d'autre but que de dévoiler les complots contre la liberté, de démasquer les traitres, de défendre les opprimés e
proposer des vues utiles; moi qui prends sur mon sommeil le temps de jeter sur le papier mes idées, moi qui ne
m'accorde que le simple nécessaire, qui partage mon pain avec le pauvre, et qui n'ai que des dettes pour fruit
mes travaux?» (n°144 du Publiciste.) L'étrange et frénétique figure de Marat, «furieux» par sensibilité, disait
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Michelet, a été étudiée particulierement par MM.A. Bougeart, Chevremont, Cabanés. Elle est plus complexe
gu'elle n'est apparue aux Goncourt, ne découvrant en Marat, «que la rancune médiocre du médecin sans pratic
de I'écrivain sifflé, de I'inventeur méconnu».

*kkkk

REVEILLONS-NOUS, IL EN EST TEMPS

Indigné de voir nos généraux annoncer sans cesse des victoires sur les rebelles de la Vendée, et ces rebelles 1
sans cesse de nouveaux progres, surprendre a point nommé des détachements de nos troupes, les enlever av
armes et bagages, s'emparer de nos magasins, et s'armer de notre artillerie, je ne reconnus que trop les
machinations de ces chefs perfides qui peut—étre entretenaient des intelligences secrétes avec les révoltés, me
gui certainement refusaient de marcher en force, pou. les écraser, n'envoyaient contre eux que des détacheme
pour leur livrer en détail nos armées, laissaient nos parcs d'artillerie a leur disposition pour nous mettre dans
l'impuissance d'eu triompher; aussi, demandai-je a grands cris leur destitution immédiate; les scélérats de la
faction maudite s'élevérent avec fureur contre moi; et la Convention, trop peu énergique, renvoyait a ses comité
de défense générale et de salut public, ou mes dénonciations étaient ensevelies, comme si elle e(t fait voeu
d'attendre que les complots des traitres fussent consommeés, pour prendre contre eux le parti gue commandait
prudence. Il y a pres de cing mois que je demandai la destitution de Wimpffen, de Berruyer, de Heiden, et il a
fallu que ces machinateurs eussent été reconnus traitres, pour que la Convention les destituat. Il y a trois sema
gue j'ai annonce la trahison de Sandos, de Ligonier, de Westermann, et il a fallu que ces machinateurs eussent
reconnus traitres, pour que la convention les destituat. Que de malheurs et de désastres n'elt pas prévenus la
Convention si, jugeant ces chefs perfides, la plupart suppéts du despotisme, créatures de Dumouriez, ou comn
par Beurnonville pour marcher a la Vendée, sur leur caractére connu, leurs rapports avec des généraux et des
ministres déclarés conspirateurs, elle les avait mis hors de portée de trahir la patrie, et de mettre la chose publi
an danger. Du moins ces traitres devraient—ils étre aujourd'hui livrés au glaive des vengeances nationales: mai
Convention s'arréte, dans des matiéres d'Etat, a de vaines formes juridiques; elle écoute le plaidoyer du procur
de village Chabot, et se contente de mander a sa barre un scélérat qu'elle aurait d0 mettre hors de la loi, cet inf
Westermann, I'agent de Dumouriez, qui aurait dO expier sur I'échafaud ses forfaits de la Belgique, qui a
malheureusement trouvé des protecteurs dans quelques compagnons de débauche qui siégeaient au comité d
salut public, et qui peut—£&tre encore trouvera des apologistes au sein de la Convention.

Mais ce n'est peut—étre pas la encore la fin de nos désastres: le défaut de vues et d'énergie des représentants

peuple ne leur permet pas de prendre de grandes mesures: ils ne jugent qu'en juristes des chefs malversateurs
dénoncés, et il faudrait les juger en politiques d'aprés leurs liaisons, leurs sentiments et leurs actions connues;

mieux vaut cent fois n'avoir point de chefs d'armée que d'en avoir de traitres: c'est cette vérité dont je voudrais

voir pénétré le comité de salut public, avant que Custine, Biron et Bertier aient mis le comble & leur perfidie.

Je n'ai plus que quelques mots a ajouter, qui feront juger de I'aveugle confiance et du manque de lumieres du

comité de salut public, depuis la formation des légions et des compagnies franches, levées par des intrigants pl
gue suspects pour opérer la contre— révolution; je n'ai cessé de dénoncer celle de I'école militaire, de Rosenthe
des braconniers, des chasseurs du Midi, de la Germanique, et je ne suis parvenu a purger que la premiére des
mauvais sujets, des escrocs, des échappés de galere, des ex—gardes du corps et autres contre—révolutionnaire
notés. Pour les empécher d'entrer dans un nouveau corps, j'avais proposé dans le temps, comme une mesure
indispensable de prudence, de leur couper les oreilles, ou plutdt les pouces des mains. On a repoussé cette me
en criant a la barbarie, et on a mieux aimé laisser a ces scélérats les armes a la main, les envoyer méme contri
révoltés de la Vendée, pour mettre le désordre dans nos armées, les inviter par la a passer du c6té de I'ennem
de revenir sur les patriotes pour les égorger. Ce que j'avais trés bien présagé, et ce qu'ils n'ont pas manqué de

On vient de m'assurer que la plupart des Iégions germaniques et de Rosenthal sont avec les révoltés de la Ven
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malheur qu'aurait pu prévenir le comité de salut public, qui ne pouvait ignorer l'infame composition de ces corp:
ni leur conduite incivique.

Si du moins nous étions plus sages a I'avenir! Si nous pouvions nous instruire a I'école de I'adversité! Mais les
endormeurs de la Convention ne cesseront de précher la sécurité et la patience gqu'ils n'aient achevé de perdre
chose publique. Ce n'est pas ma faute: mon désespoir est d'étre toujours le Cassandre de la Révolution.

( Le Publiciste de la République francaise n°240, 12juillet 1793.)

*kkkk

HEBERT (1757-1794)

La publication du Pere Duchesne commenca en septembrel1790. Elle fut interrompue par deus fois, durant les
deux premiéres arrestations d'Hébert. La collection comporte trois cent cinquante—cing numéros. Le dernier est
23 ventbése an Il. Le «Pére Duchesne» était un type populaire consacré, entremélant de jurons incessants son
langage grivois. Il avait été mis au théatre dans une piéce représentée chez Nicolet. En 1789, le théatre de la F
s'emparait de lui. La méme année, on le mariait, a 'Ambigu. L'idée de mettre une feuille populaire sous son
patronage vint tout d'abord a un commis a la Poste, nommé Lemaire, qui était d'ailleurs bien éloigné des violen
d'Hébert, et qui qualifiait celui—ci de «butor». Hébert connut a son tour nombre de contrefacons. Il ne commeng
pas par faire de la surenchére révolutionnaire. Dans sa premiére série, il traitait Marat d'énerguméne. S'il attaq
la famille royale, il épargnait le roi. Ce n'est que peu a peu gque ses « grandes coléres» prirent le ton que I'on sa
Grandes coleres et grandes joies, comme celle que témoigne le Pére Duchesne (n0299), au moment de I'exéct
de Marie—Antoinette, «d'avoir vu de ses propres yeux la téte de Véto femelle séparée de son f. col de grue». Ol
sait I'apostrophe de Camille Desmoulins & Hébert: «Y a—t-il rien de plus dégodtant, de plus ordurier que tes
feuilles? Ne sais—tu donc pas, Hébert, que, quand les tyrans veulent avilir la République, quand ils veulent faire
croire a leurs esclaves que la France est couverte des ténébres de la barbarie, que Paris, cette ville si vantée p
son atticisme et son godt, est peuplée de Vandales, ne sais—tu pas, malheureux, que ce sont des lambeaux de
feuilles qu'ils insérent dans leurs gazettes,... comme si tes saletés étaient celles de la nation, comme si un égol
Paris était la Seine!» Le Pére Duchesne paraissait trois fois par semaine. (1)

[(2) M.Paul d'Estrée a publié sous ce titre: le Pere Duchesne, Hébert et la Commune de Paris_, un travail trés
complet.]

L'opinion de Camille Desmoulins reste celle de la postérité. Ce ton volontairement ignoble fut une exception.
Dans cette évocation d'une époque, il faut faire place a ce pamphlet trop célébre par une de ses pages les plus
caractéristiques. Le fait du jugement de la reine reste tout a fait en dehors de ces grossiéretés. Hébert fut guillo
le 24mars 1794.

*kkkk

LA PLUS GRANDE DE TOUTES LES JOIESDU PERE DUCHESNE

Apres avoir vu, de ses propres yeux, le téte de Véto femelle séparée de son f...col de grue; grand détail sur
l'interrogatoire et le jugement de la louve autrichienne.

J'aurois désiré, f..., que tous les brigands couronnés eussent vu, a travers la chatiére, l'interrogatoire et le juger
de la tigresse d'Autriche. Quelle lecon pour eux, f...! Comme ils auraient frémi en contemplant deux ou trois cer
mille Sans—Culottes, environnant le palais et attendant en silence, le moment ou l'arrét fatal allait étre prononcé
Comme ils auraient été petits, ces prétendus souverains, devant la majesté du peuple! Qu'auraient-ils pensé e

HEBERT (1757-1794) 35



Anthologie du Journalisme

voyant ainsi soumis devant la loi, eux qui ne peuvent étre obéis que par la terreur? Non, f..., non, jamais on ne
un pareil spectacle. Tendres meres, dont les enfants sont morts pour la république; vous, épouses chéries des
braves bougres qui combattent en ce moment sur les frontiéres, vous avez un moment étouffé vos soupirs, et
suspendu vos larmes, quand vous avez vu paraitre devant ses juges la g... infame qui a causé tous vos chagrir
vous, vieillards, qui avez langui sous le despotisme, vous avez rajeuni de vingt ans en assistant a cette scéne
terrible. «<Nous avons assez vécu, vous disiez—-vous, puisque nous avons vu le dernier jour de nos tyrans.»

Vous tous, qui avez été opprimés par nos anciens tyrans; vous qui pleurez un pére, un fils, un mari mort pour le
république, consolez-vous, vous étes vengées. J'ai vu tomber dans le sac la téte de Véto femelle. Je voudrais,
pouvoir vous exprimer la satisfaction des Sans—Culottes, quand I'architigresse a traversé Paris dans la voiture
trente—six portieres. Ses beaux chevaux blancs, si bien panachés, si bien enharnachés, ne la conduisaient pas
deux rossinantes étaient attelées au vis—a-vis de maitre Samson, et elles paraissaient si satisfaites de contribt
la délivrance de la république, qu'elles semblaient avoir envie de galoper pour arriver plus tét au lieu fatal. La g
au surplus, a été audacieuse et insolente, jusqu'au bout. Cependant les jambes lui ont manqué au moment de f
la bascule, pour jouer a la main chaude, dans la crainte, sans doute, de trouver, aprés sa mort, un supplice plu:
terrible que celui qu'elle allait subir. Sa téte maudite fut enfin séparée de son col de grue, et l'air retentissait des
cris de vive la république, f...

( Le Pére Duchesne, n°299.)

*kkkk

GRACCHUS BABEUF
(1764-1797)

Voici l'autre période de la Révolution, celle qui commence apres le 9 thermidor, fait par les Terroristes, par ceu
gue Robespierre appelait «les hommes de sang», et qui devait bientdt tourner contre eux. La contre—révolution
reléve la téte. Les pamphlets royalistes abondent, les journaux qui poursuivent les restes du jacobinisme se
multiplient. Richer— Serizy, dans I'Accusateur public de la Révolution francaise, est I'un des agents les plus acti
de la propagande monarchiste, bien que, naguere, il ait été le collaborateur et I'ami de Camille Desmoulins. Le
Menteur, journal par excellence d'Hoffmann, ridiculise les actes du gouvernement. La «Jeunesse dorée» de Fre
(quel singulier chef elle a choisi!) conduit I'attaque. Martainville crible de plaisanteries les républicains, «la queu
de Robespierre». La Petite Poste de Paris publie la nharquoise «Priere du soir a I'usage des Francais libres». P¢
les journaux qui se fondent pour défendre la Révolution, le Journal de la liberté de la Presse, devenu le Tribun
Peuple de Gracchus Babeuf, qui sera plus tard le chef de la conspiration pour le renversement du Directoire et
I'apbtre d'un systéme communiste, mene avec ardeur le combat contre les thermidoriens. «Tout est consommé
dit=il, la terreur contre le peuple est a I'ordre du jour. Il est ordonné de maudire le pacte sacré et sublime de
1793.» Il raille aprement, peu de temps apres le drame de thermidor, les vainqueurs de cette journée et leurs
moeurs peu républicaines.

*kkkk

LES MOEURS DU JOUR

Francais! vous étes revenus sous le regne des catins: les Pompadour, les Dubarri, revivent, et c'est elles qui vc
gouvernent; c'est a elles que vous devez en grande partie toutes les calamités qui vous assiegent et la
rétrogradation déplorable qui tue votre révolution. Ce fut un beau jour pour la vertu et le patriotisme que celui ol
la débauche couronnée expia sur un échafaud, dans la personne de Vénus Dubatrri, le crime d'avoir pompé
longtemps, sous I'ombre protectrice d'une crapuleuse majesté, les sueurs et le sang du peuple francais. Un tel
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exemple devait en imposer aux prostituées de toutes les catégories, qui auraient pu aspirer a disposer de la
conduite de I'Etat pour prix de leur vil déhontement. Devait—on s'attendre de voir sit6t sur le tréne reparaitre a I
fois plusieurs courtisanes au lieu d'une? Oui, sur le trdne. On en a élevé de républicains, en attendant qu'on en
puisse établir de royaux: nos coryphées sénateurs, ceux qui dirigent aujourd'hui I'opinion, les événements et le:
décision* |égislatives, ont chacun une cour, et ce sont des femmes perdues qui les leur ont élevées. Pourquoi t:
plus longtemps que Tallien, Fréron et Bentabolle décident du destin des humains, couchés mollement sur
I'édredon et les roses, a c6té des princesses? N'est—il pas bon que tout le peuple sache que la Iégitime épouse
I'Ami des Citoyens est la fille du Necker d'Espagne, du millionnaire Cabarrus, directeur de la fameuse banque c
Saint—Charles! Est-il plus besoin que quelqu'un ignore que le patriote Bentabolle est uni en parfait mariage ave
deux ou trois cent mille livres de rentes et la comtesse de Choiseul-Gouffier, dont le chateau, a Heilly, district
d'Amiens, est un petit Chantilly? Il faut encore apprendre, & ceux qui n'en ont pas oui parler, comment se sont
tissus les noeuds qui assortissent si bien les Iégislateurs. Celles qui sont devenues leurs moitiés étaient en
arrestation, aux environs du 9 thermidor; on a été leur dire: «Voulez—vous n'étre pas guillotinées? Acceptez I'of
de ma main.» Les hautes et puissantes dames répondent: «Il vaut mieux se marier que d'étre décapitées.» Et |
voila |égislatrices. Bientbt les tendres maris sont pressés de laisser la la cause de ces vilains sans—culottes, et
complaisamment I'on prend des moyens pour cela. On ouvre des journaux perfides, on se sert de sa popularité
pour mieux abuser; on commence par abonder dans le sens du peuple, par parler sa langue; et on I'étouffe en
faisant semblant de le servir. Le peuple est quelque temps dupe de ce stratageme; mais enfin il découvre le pi¢
Il s'indigne a l'aspect de ces feuilles assassines, fabriquées dans les boudoirs des Lais; il rejette ces numéros
empestés qui sentent le muse d'une lieue. Laches plébéiens, qu'avez-vous fait? Vous ne voyez pas que ces
patriciennes déhontées, ces aventuriéres de noble race, qui vous font aujourd’hui I'honneur de se prostituer dat
vos bras roturiers, vous étoufferont des qu'avec vous elles seront parvenues a rétablir les choses sur I'ancien p
S'il vous restait quelque sentiment de vertu et d'amour de la patrie, vous quitteriez les délices de Capoue et de
Sybaris, vous vous débarrasseriez des coussins ou vous étes ensevelis, et vous repousseriez loin de vous ces
sirénes qui vous ont déja fait faire tant de mal a votre pays. Vous fltes jadis républicains, et vous ne rougissez
aujourd'hui de vous montrer en Sardanapales aux spectacles, d'y conduire Sémiramis, et de lui faire recueillir l¢
honteux hommages d'une foule d'esclaves. Croyez—-vous ne jamais rendre de compte au peuple? Que feriez—v
du décret qui oblige chaque fonctionnaire de rendre compte de sa fortune acquise pendant la révolution? Mais
vous n'irez pas si loin. Non: autrefois Samsons, vous avez confié aux Dalilas le secret de votre force; vous vous
étes laissé couper les cheveux; les Philistins vous terrasseront. A quel aveuglement les plaisirs conduisent! Dal
guelle démence ne vous ont pas entrainés les nymphes traitresses qui font semblant de vous chérir? A leur voi
vous avez creuse votre fosse. Vous avez entamé le proceés a toute la révolution, vous avez consacré en morale
criminelle toutes les mesures révolutionnaires.

(Journal de la Liberté de la Presse’, n°29, 1795.)
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MALLET DU PAN
(1749-1800)

Mallet du Pan, né en Suisse, ayant d(i ses premiers succes a la protection de Voltaire, devint, apres avoir profe
en Allemagne, le collaborateur de Linguet aux Annales politiques. En 1789, il rédigeait la partie politique du
Mercure. Il pencha d'abord pour une monarchie libérale. Mais les événements lui firent prendre la défense de I
royauté. La Cour le chargea de missions auprés des émigrés et des souverains étrangers. Il se réfugia a Berne
non sans indépendance, il fut «I'avocat consultant des monarchies menacées» chargé notamment d'une
correspondance avec la Cour de Vienne. «J'ai connu les injures des partis extrémes,» pouvait-il dire; et, de fait
n'avait pas ménageé les émigrés plus que les jacobins. L'invasion de la Suisse par les armées francaises I'oblige
chercher un asile en Angleterre, ou il publia le Mercure britannique. «Né républicain» selon son expression, il si
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trouva étre un adversaire fougueux de la Révolution. «Ses articles, a écrit Taine, ne sont pas des piéces littérai
il n'a rien de I'écrivain que I'éloquence; son style est rude, heurté, parfois incorrect, il ne faut pas lui demander |
tenue irréprochable de Rivarol, la hauteur dédaigneuse et aristocratique de Joseph de Maistre. Il ne songe pas
l'avenir, & la gloire, aux grands ou aux grandes maniéres; il ne pense qu'a son oeuvre... aux idées qu'il défend.
fait une grosse source bouillonnante, du jet le plus puissant et le plus continu.»

Si passionné qu'il fat, Mallet du Pan eut souvent des vues justes et méme prophétiques. Cependant, en
févrierl798, il ne croyait plus au destin de Bonaparte sur le point de partir pour I'Egypte.

*kkkk

LA DICTATURE

De jour en jour il devient plus manifeste que la France approche d'une nouvelle vicissitude révolutionnaire; il n'y
a d'immuable dans cette République qu'un changement perpétuel.

Ce changement tient & la nature méme des choses, aux antécédents, a la position forcée de ceux qui y ont
concouru et aux passions inséparables de leur position. Quiconque gouverne craint la plupart de ses associés,
n'aspire qu'a gouverner longtemps et qu'a resserrer l'autorité dans un petit nombre de complices, en dépit des
Constitutions, de la Souveraineté du peuple et de toutes les comédies législatives.

Quiconqgue ne gouverne pas aspire a gouverner; et s'il trouve des obstacles dans les personnes, il travaille a
renverser les institutions. Ainsi, les uns poussent au despotisme, et les autres a I'anarchie. Ce mouvement inte:
est également favorisé par les lois qui existent et par les lois qui manquent, par l'impossibilité de fixer aucun
principe et par l'impulsion donnée que nul ne peut comprimer, dont tous cherchent a profiter et dont la rapidité
proportionne aux moindres circonstances qui la favorisent. Comme il n'existe dans la République ni respect, ni
considération pour l'autorité, ni amour quelconque des lois, ni attachement a I'Etat, le gouvernement, détesté d:
son mode et dans ses individus, n'ignore point qu'aucun ressort Iégal ou moral ne peut suffire a assurer
I'obéissance publique.

La crainte y supplée; une violence continue entretient la crainte; on n'administre pas, on frappe; la faction
dominante redoute des surprises au plus Iéger relachement de tyrannie; les actions lui sont soumises, mais les
intentions ne le sont point; elle le sait, et cette révolte morale, la fatiguant d'une inquiétude continuelle toujours
exagéreée, la met en conspiration permanente contre la nation, qui secouerait bient6t le joug si on lui rendait la
liberté.

Le bénéfice de l'institution républicaine est donc exclusivement réservé au gouvernement et aux jacobins; mais
cette institution produit entre eux—mémes les effets qu'elle aurait entre le peuple libre et le gouvernement. Ainsi
tandis gu'il existe tyrannie de l'autorité envers le public, il existe au sein de l'autorité méme une anarchie et un
principe de dissolution tres actif.

De la un effort dans les plus ambitieux ou les plus hardis du gouvernement, pour étendre, pour concentrer, pou
perpétuer leur pouvoir et un effort dans les autres pour introduire dans les places, dans les institutions, dans le:
pouvoirs, une mobilité continue.

C'est au premier de ces deux mobiles qu'a été di le projet de dictature, enfanté par la cabale de Barras et des
thermidoriens, favorisé par ¢eux que terrifient les jacobins, préconisé par des gens de lettres mercenaires et
applaudi de cette portion de républicains, trés convaincus que la France ne peut subsister en république, et qui
croiraient trouver un préservatif contre le retour de la Monarchie dans le pouvoir absolu de quelques usurpateul
dont ils partagérent les crimes et dont ils partagent les intéréts.
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Nous avons développé antérieurement les obstacles de tout genre que rencontrait cette entreprise, qui n'est plt
maintenant qu'une conspiration tacite entre quelques individus, quelques femmes perdues et un certain nombre
d'intrigants.

En désignant Buonaparte comme |'un des dictateurs a venir, dans I'espoir que sa célébrité rendrait I'opinion plu
accessible a cette nouveauté, ils n'ont fait que le décrier et le discréditer. Ce général décline rapidement; Merlir
Rewbell vont achever de l'enterrer dans I'expédition d'Angleterre.

( Le Mercure britannique, 26février 1798.)
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ROEDERER
(1751-1835)

Pierre—Louis Roederer pouvait dire, en rappelant les événements historiques auxquels il avait été mélé: «J'ai p
auprés de Louis XVI la derniére nuit de son régne; j'ai passé auprés de Bonaparte la premiere nuit du sien.» Er
1792, il était procureur—syndic du département de Paris. Aprés le 18 brumaire, il devint I'un des présidents de
section du conseil d'Etat. Puis il fut successivement sénateur, comte de I'Empire, ministre des finances du roi d
Naples, commissaire extraordinaire de Napoléon, I'un des grands organisateurs, sous la volonté du Maitre du
régime impérial.

Pendant la Révolution, il avait été journaliste, un journaliste ondoyant, habile a envelopper le fond de sa penséc
se réservant, peu enclin a prendre des responsabilités, tout en ayant l'air de les chercher, et, comme on I'a dit,
«serpentant au milieu des orages et des partis» Ses indignations se manifestérent surtout quand elles pouvaier
n'étre plus que rétrospectives. Dans le Journal de Paris, ses articles étaient souvent de piquants tableaux de
moeurs, ou il raillait les ridicules du jour, comme celui qu'on va lire sur les modes des Incroyables.

La Restauration le rendit a la vie privée, et, retiré dans son chateau normand de Bois— Roussel, il donna carriél
ses godts littéraires, en un exil accepté philosophiquement, apres avoir eu tant de charges et de dignités. Bien
fort &gé au moment de la révolution de 1830, cette philosophie qu'il avait affectée ne I'empécha pas de souhaitt
jouer encore un réle politique. Il mourut membre de la Chambre des pairs.

*kkkk

D'UNE NOUVELLE MALADIE DE LA JEUNESSE

Ce n'est pas sans raison que les philosophes se plaignent de la dégénération de I'espéce humaine, malgré le s
régulier que I'on prend journellement de croiser les races. Jusqu'ici j'avais regardé ces affections comme des
déclamations chagrines ordinaires aux vieillards, et chaque fois que j'entendais ces doléances je ne manquais |
de citer le trait de cet homme agé qui prétendait que de son temps les péches étaient plus belles, et celui de ce
vieille qui, se regardant dans un miroir, trouvait que les glaces étaient bien changées. Depuis quelque temps je
commence a croire que ces plaintes pouvaient bien n'étre pas trop mal fondées, et des observations répétées r
convaincu gu'il se manifestait dans I'espece humaine un abatardissement sensible, dont les symptdmes n'ont, ¢
je sache, été décrits ni par Hippocrate ni par Linneus.

On en jugera par ceux que je vais retracer et qui paraissent affecter plus particulierement la génération qui s'élé

raison déterminante pour un bon citoyen de sonner I'alarme et d'appeler I'attention publique sur un accident gui
menace sa patrie dans la fleur de sa population.
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Les signes pathognomoniques de cette dégénération sont d'abord un relachement total du nerf optique, ce qui
oblige le malade de se servir constamment de lunettes, dont la nécessité croit en raison de la proximité des obj
et un refroidissement de la chaleur naturelle qu'il est difficile de vaincre a moins d'un habit boutonné trés serré,
d'une cravate sextuplée ou le menton disparait, et qui menace de masquer bientbt jusqu'au nez. Jusqu'a présel
jambes ont paru résister aux progrées du froid. Du moins remarque—t-on que le pied est presque découvert, et (
I'habit, qui affecte une forme quadrilatérale, descend a peine jusqu'aux genoux. Outre la stature raccourcie, et |
taille gréle, et la vue myope des individus, une autre preuve de l'affaiblissement de I'espéce est 'usage d'un bat
court et plombé, dont les deux extrémités sont d'une égale grosseur, et qui m'a paru remplir I'effet du contrepoi
dont se servent les danseurs de corde.

Mais le diagnostic le plus caractérisé est la paralysie commencée de I'organe de la parole. Les jeunes infortuné
gui en sont atteints évitent les consonnes avec une attention extréme, et sont pour ainsi dire réduits a la néces:s
de désosser la langue. Les articulations fortes, les touches vigoureuses de la prononciation, les inflexions
accentuées qui sont le charme de la voix, leur sont interdites. Les lévres paraissent a peine se mouvoir, et du
frottement Iéger qu'elles exercent I'une contre l'autre résulte un bourdonnement confus qui ne ressemble pas m
au pz—p-pz par lequel on appelle un petit chien de dame. Rien de moains intelligible que les entretiens des
malades. Les seuls mots qu'on distingue dans cette série de voyelles monotones et de sons inarticulés sont ce
ma paole supéme, d'incoyable, d'hoible et autres mots ainsi défigurés. Un homme doué d'une sagacité peu
commune a voulu traduire en francais ce qu'il croyait former des phrases. Mais l'insignifiance de ce qu'il a devir
I'a dégolté de continuer un travail aussi stérile.

Ce qui n'est pas moins affligeant, c'est que le méme symptdme se manifeste dans les jeunes personnes du se»
il est triste de penser que ce sexe qui fait ordinairement un usage aussi aimable de l'organe de la parole soit & |
veille de le perdre entierement et de nous priver par la d'une de nos plus agréables jouissances.

Je suis pourtant loin de croire cette maladie incurable, et j'aime a rappeler ici que cette méme jeunesse dont
l'infirmité me cause de civiques inquiétudes, a su dans l'occasion saisir un sabre, manier un fusil avec autant de
vigueur que d'adresse et faire entendre des sons males, des chants animeés, des cris de guerre et de victoire. b
les rechutes sont dangereuses, et comme la maladie me parait étre aujourd’hui dans son paroxysme, je la
recommande aux soins patriotiques et bienfaisants de nos plus habiles officiers de santé, ainsi que du Cit. Sica
et, sans me permettre de rien prescrire en ce genre, j'estime que des douches sur la partie affligée, une répétiti
fréquente de la lecon de grammaire du Bourgeois gentilhomme et, s'il se peut, de quelques tirades les plus
harmonieuses de Voltaire et de Racine, etc., pourront entrer pour beaucoup dans le régime curatif.

( Journal de Paris, 23 messidor an Ill)

*kkkk

MmeDE GENLIS
(1746-1830)

L'infatigable Mmede Genlis, qui, non contente des cent volumes qu'elle avait publiés, travaillait encore jusqu'en
ses derniers jours et laissait, en mourant, des ouvrages inédits, toucha au journalisme. L'ancienne éducatrice d
duc de Chartres s'y plut a continuer sous une forme plus bréve (ce qui devait lui étre difficile) ces lecons de
morale qu'elle aimait a donner, ne s'étant pas toujours souciée pour elle-méme de ses enseignements. A la fin
Directoire et sous le Consulat, elle prit une part prépondérante a la Bibliothéque des Romans, qui paraissait
périodiquement chez I'éditeur Maradau, et qui ne se bornait pas a la publication de la singuliére littérature
d'imagination du temps. Il y avait lIa aussi une partie de chronique, et sans doute Mmede Genlis trouvait—elle le:
livraisons trop restreintes pour tout ce qu'elle avait a dire. C'est la aussi gu'elle commenca les Souvenirs de Fél
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de S..., ou il y a nombre d'anecdotes piquantes sur le XVlllesiecle. Les livres nouveaux et les théatres relevaier
aussi de Mmede Genlis.

*kkkk

LES VALETS DE COMEDIE

I me semble que les valets et les soubrettes de comédie sont des personnages tout a fait épuisés. Les anciens
peignaient d'apres nature; c'étaient les esclaves favoris qui, élevés avec leurs jeunes maitres, avaient regu une
d'éducation qui leur donnait un bon langage, de la finesse, de l'adresse et de la ruse. Moliére, Regnard et quelc
autres les ont mis sur notre scéne, avec un talent supérieur, mais sans aucune vraisemblance; car dans nos m
les Crispins et les Martons sont des étres imaginaires; tout ce qui n'est pas une imitation de la nature doit
nécessairement s'épuiser avec le temps. On peindra toujours avec succes des tableaux représentant des pays
des fleurs et des hommes, tandis que l'architecture, qui est un art de convention, et non un art imitatif, doit finir
par n'offrir que des copies serviles ou inventions bizarres. Il parait méme que depuis le siécle de Louis XIV tout
ses combinaisons les plus belles et les plus savantes sont épuisées. Il en est ainsi des Crispins, des Frontins, ¢
Les auteurs, ne trouvant point de modeles existants, se contentent de copier, et, comme on sait d'avance, avec
certitude, que ces personnages sont intéressés, poltrons, intrigants et fourbes, on les devine trop pour qu'ils
puissent paraitre amusants ou piquants. Il faut pourtant des confidents un peu subalternes: ne pourrait—-on pas
employer avec succes les demoiselles de compagnie, et les secrétaires de grands seigneurs qui n'écrivent poir
les chimistes, et les botanistes, les petits savants attachés a tant de gens riches, qui ont des cabinets et des
laboratoires, mais qui, d'ailleurs, ne savent ni la chimie ni la botanique? On pourrait peindre, d'aprés nature, ce:
nouveaux personnages; ces peintures, du moins, seraient vraies et seraient variées. Enfin, avec ces nouveaux
confidents, on aurait encore la ressource, pour compléter les intrigues, des véritables femmes de chambre et di
vrais domestigues que I'on n'a jamais bien peints, parce qu'on n'a jamais fait, jusqu'ici, que suivre la tradition
laissée par les anciens auteurs.

( Nouvelle Bibliothéque des Romans, an 1X.)

*kkkk

ANGE PITOU
(1767 —1846)

On connait Ange Pitou, faisant de la propagande royaliste en se transformant en chanteur des rues, ayant étab
son quartier général sur la place Saint—Germain— I'Auxerrois, ou se trouvait alors un puits ombragé de deux
arbres. Il était assez beau garcon, il avait de I'entrain et de la gaieté. Ses chansons, qu'accompagnait un violon
étaient si vivement frondeuses, qu'elles semblaient spirituelles. Il était fort a la mode. Un article du Journal des
Débats de 1819, évoquant des souvenirs sur le Directoire, assure que les femmes élégantes qui voulaient
I'entendre faisaient, dés neuf heures du matin, retenir des chaises sur la place de Saint—Germainl'Auxerrois,
encore que le chanteur ne par(t que le soir, ayant dans la journée composé les couplets satiriques dont il donn
I'étrenne a ses auditeurs, couplets bien autrement poussés de ton que ceux que contenaient les cahiers dont Iz
vente alimentait en partie la caisse de la cause monarchiste. Ses bénéfices personnels restaient encore assez
importants. On sait, d'ailleurs, qu'il expia cette influence qu'il avait prise, comme «agent royal» sur I'esprit public
par plusieurs arrestations pendant la période du Directoire. Un des griefs invoqués contre lui était «qu'il
accompagnait ses chansons de gestes indécents, ne cessant de mettre la main a son derriére en parlant de la
république et des républicains» Le «Garat des carrefours» fut définitivement arrété apres les événements du 1¢
fructidor et condamné a la déportation a la Guyane. Il y arriva en juin1798. Revenu en France en 1801, il ne
jouissait pas longtemps de sa liberté et passait encore quinze mois en prison. Sa grace lui vint-elle d'une
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dénonciation qu'il fit de I'émission de faux billets de banque? Il publia, sous la réserve des modifications imposé
par la censure, son Voyage a Cayenne, se fit libraire, n'évita pas la faillite, vécut de lecons données. Pendant I:
Restauration, il ne cessa de poursuivre le gouvernement de réclamations. Louis XVIII et Charles X ne
témoignérent d'aucune gratitude pour un homme qui s'était si souvent exposé au service des princes. Ange Pit
continua, bien gqu'elles n'eussent aucune chance de succeés, ses réclamations auprés du gouvernement de
Louis—Philippe, revendiquant le remboursement des sommes qu'il avait avancées, quarante ans auparavant, p
la cause royaliste. Il mourut en une compléte détresse, dans le logis qu'il habitait en une maison de la rue
Vieille—-NotreDame. M.Fernand Engerand a consacré une étude trés complete a Ange Pitou.

On connait moins en lui le journaliste qu'il fut encore méme pendant son singulier apostolat de chanteur des rut
Dés 1789, peu de temps aprés son arrivée a Paris, il collaborait au Journal de la cour et de la ville, qui, dans se
période agressive, fut connu sous le titre de Petit Gautier. Puis il passa au Courrier extraordinaire, recut une
pension de la reine et, aprés le 10ao0t batailla contre les comités révolutionnaires dans le Journal frangais, dar
Courrier universel et dans la Correspondance politique, tout en conspirant quelgue peu, et en établissant des lit
entre la Vendée soulevée et Paris. Arrété en octobrel793, juge en mail794, il se tira d'affaire par un tour de
passe—passe de sa facon, en protestant de son civisme et en travestissant en couplets républicains les couplet
lesquels, entre autres chefs d'accusation, il était incriminé. Il fut acquitté. Aprés le 9 thermidor, il lanca une
publication satirique, le Tableau de Paris en vaudeville, ou il attaquait ardemment les jacobins, avec cette
épigraphe: Ridendo dicere verum quid vetat? Puis il devint le principal rédacteur de I'Ami du Peuple, qui, alors,
tout en semblant jacobin, devait, par ses exagérations mémes, étre dangereux pour ce parti. Jouant double jeu
Ange Pitou rédigeait en méme temps des articles thermidoriens aux Annales patriotiques. Tous les moyens lui
étaient bons pour servir, a sa fagon, la cause royaliste.

Dans le 6e numéro du Tableau de Paris en vaudeville (hovembrel796), il comparait, avec une verve furieuse I
Révolution a une tragédie qui elt pu s'intituler: la Mort du genre humain, «composée par les anciens comités d
salut public et slreté générale».

*kkkk

LA MORT DU GENRE HUMAIN

... D'abord, le théatre représente une place immense, autour de laquelle on voit deux rangs de guillotines a qua
tranchants. Au beau milieu est la statue de la Liberté. D'un cété, la Seine, sur laquelle des nautoniers habiles ol
fait arrimer des bateaux a soupape. Vis—a-vis est une hécatombe ou cimetiére de la Magdelaine; en face est le
palais de nos anciens monarques, et, a l'autre extrémité, sont les Champs Elysées. Sur le faite d'un palais vois
une grande tasse, au fond de laquelle on lit ces mots: «Parisiens, vous y boirez tous.» Comme Melpoméne a p
aux auteurs sa coupe et ses couteaux, en oubliant de leur donner son génie, cette pieéce est exempte des régle
l'art.

Cette piece est en six actes et en prose: elle compte quatre cent cinquante scénes, dont chacune renferme un
une intrigue et une catastrophe sanglante. Les principaux acteurs n'y figurent jamais deux fois.

Allons, silence! les acteurs arrivent. Je vois déja le char de la Révolution s'avancer lentement au milieu d'une
escorte nombreuse. Les héros de la piéce ont les mains derriére le dos.

Ceux qui ont mis la pantomime en train se retirent dans les coulisses, et, du haut du ci— devant palais de nos rc
ils entonnent un hymne a la louange de Néron, qui, du haut d'une tour, chantait le pillage de Troie en voyant
brller Rome, a laquelle il avait mis le feu lui-méme. Les héros, en montant les degrés du trépas, chantent a let
assassins:
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Comité de salut public, Auguste et supréme puissance, La guillotine est le district Ou tu vas cantonner la Franc
Dans six mois, venant a son tour, Tout ce peuple qui nous regarde, En pleurant se dira un jour: «lls ne formaiel
gue l'avant—garde.»

... Amis, a tous les coeurs bien nés, Hélas! que la patrie est chére! S'ils ne sont pas guillotinés, Leur existence
I'enchére. Ma vie ou ma bourse! A Bondi C'est ce que veut un bon apdétre. Mais c'est bien autre chose ici: Il vou
faut toujours l'une et l'autre.

Pour moi, j'ai toujours plaisanté sur la «sainte guillotine» Samson a déja bien manqué de graisser ses poulies
me faire jouer a la main chaude, mais peut—étre suis—je semblable a l'oiseau qui chante quand on tient le coute
prét pour lui couper le col. Cependant, vous avez tait une bévue de ne pas gober le luron quand vous le teniez.
Aujourd'hui, si vous le faites reparaitre au tribunal, il faudra lui couper la langue avant de lui couper la téte.

*kkkk

Une citation de longue haleine n'est guére possible dans ces feuilles ol I'ardeur belliqueuse du pamphlétaire p:
d'un sujet a l'autre. Il suffit d'en indiquer le ton.

*kkkk

J.FIEVEE
(1767-1839)

Fiévée salua la Révolution, eut, avant Bonaparte, des velléités royalistes, servit Napoléon, fut a la Restauration
coquetterie avec les Bourbons, et victime des lois sur la presse, les bouda pour finir dans le libéralisme. Mais ¢!
lui qui disait «qu'on doit souvent changer d'opinion pour rester de son parti» Il avait commencé sa carriére avec
Condorcet, a la Chronique de Paris; il I'achevait au National d'’Armand Carre, aprés avoir passé par la Gazette |
France.

Bonaparte avait remarqué ses articles dans le Mercure. Il le chargea d'une mission en Angleterre, avec ordre d
écrire «ce qui s'y passait et ce qu'on y pensait». Empereur, Napoléon continua a faire de lui son informateur su
les choses francgaises, mais il ne tarda pas a trouver l'informateur trop philosophe, et il le fit maitre des requétes
Conseil d'Etat, puis conseiller d'Etat, puis, pour €loigner ce serviteur gardant encore quelque indépendance, prt
de la Niévre.

«Fiévée, a dit de lui M.Victor du Bled dans une excellente étude sur ce publiciste, dont les tendances d'esprit
faisaient surtout un spirituel moraliste, est un spectateur et un critique: ne rien admirer, ne rien aimer, mais
comparer, juger, analyser, résumer une situation dans une formule ironique a double sens, assaisonner la vérit
d'un ragodt piquant, fournir & un chef d'Etat ou au public leur provision quotidienne de conseils sensés, voila so
réle, sa devise, son programme. On dirait presque un astronome qui étudie avec un merveilleux instrument de
précision la marche d'une planéte, tant lui font défaut I'émotion intense, le frisson sacré; il n'ignore pas la
puissance des sentiments et des passions, il les pése dans sa balance, avec les intéréts et les autres principes
actions humaines. La balance fonctionne admirablement. Fiévée fait sa part exacte de chaque principe; il a tres
souvent raison, mais on lui en veut presque d'avoir raison de cette maniére.»

Ce sang-froid, il ne le perdait jamais. Le 9 thermidor, il arriva a la Convention au moment ou il y avait encore dt
la stupeur de l'acte qui venait de s'accomplir. «Retournez a votre section, lui dit un conventionnel, bouleversé
d'avoir pris part a la chute de Robespierre, vantez I'assurance que vous avez vue parmi nous, Sans doute,
répondit=il, cela me formera si je veux un peu écrire I'histoire.»

J.FIEVEE 43



Anthologie du Journalisme

Fiévée, sous le Directoire, avait été un des collaborateurs les plus assidus de la Bibliotheque des Romans, et, 1
bornant pas a analyser les romans des autres, il en avait écrit un dont le succes avait été vif, qui réagissait con
les histoires ténébreuses et compliquées qui étaient alors a la mode. C'était I'aventure d'une femme ruinée par
Révolution et qui se présentait, forcée de gagner sa vie, chez une parvenue en qui elle reconnaissait une pays:
gu'elle avait autrefois dotée.

Tous les articles de Fiévée, a travers les époques qu'il traversa, contiennent quelque aphorisme ou quelque

paradoxe, et c'est, a la vérité, en en relevant quelques—uns qu'on donnera le mieux l'impression de la maniéere
cet écrivain aiguisé, toujours soucieux de tenue.

*kkkk

LA POLITIQUE D'UN PHILOSOPHE

La force comprime; la force fait des révoltes, mais les opinions font des révolutions.

C'est une chose remarquable de notre Révolution qu'elle trouve son point d'unité dans les craintes et ne se di
gue par les succes.

L'envie et I'opinion publique sont toujours du cété des faibles contre les forts.

L'esprit de Paris est, de sa nature contraire a tontes les institutions monarchiques; il est républicain avec des
moeurs qui exigeraient les verges du despotisme, mélange bizarre dont la Révolution nous a montré les dange
les résultats.

Il est plus facile encore de gouverner les Francais que de les changer.

C'est lorsqu'il n'y a plus de liberté dans les institutions que toutes les libertés se réfugient dans les esprits.

La politique, méme dans les gouvernements représentatifs, est ce qu'on ne dit pas.

La liberté n'est vraiment pour les peuples que le droit de vivre selon leurs habitudes.

Quand le peuple ne se croit pas tout, il s'accoutume volontiers a n'étre rien.

Le meilleur fondement de I'égalité, aujourd'hui c'est qu'il n'est personne qui ne soit apte a recevoir de l'argent.

Les constitutions ne créent pas, mais elles arrangent ce qui est créé.

L'Angleterre n'a pas de constitution écrite, et c'est le seul pays qui soit constitué.

Je ne suis pas de l'avis de Montesquieu donnant la vertu pour base aux républiques, et I'honneur aux
monarchies: je crois que I'ambition est fondamentale dans les républiques, et la vanité dans les monarchies.

L'ordre, comme le bon sens, est une qualité qui s'applique a tout.
La politique n'est que la conciliation des intéréts: lorsqu'elle veut concilier des opinions, elle s'égare.

On se lasse d'avoir raison comme de toutes choses.
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On peut comparer la France a un clavier musical: en posant le doigt sur telle touche, on sait le son qu'elle doit
rendre. De méme, quiconque a vécu au milieu de nos longs troubles civils et a réfléchi, n'a pas besoin d'interro
les hommes pour savoir le parti qu'ils prendront dans telle on telle circonstance. Il suffit d'amener la circonstanc
les témoins répondront.

L'opinion publique est celle qui se tait.

Il n'y a plus de ridicule quand il n'y a plus de moeurs fixées: le ridicule serait aujourd'hui un moyen de succes
s'il aidait un homme a sortir de la foule.

Les peuples vont non parce qu'on les gouverne, mais malgré qu'on les gouverne.
Heureux ceux qui n'‘ont pas fermé les yeux sur les événements pour ne les ouvrir que sur les livres!

On peut dire des peuples qui sont entrés dans la carriére des révolutions, qu'aprés s'étre fatigués d'idées et
d'espérances, ils retombent lourdement sous le joug de leurs besoins.

*kkkkkhkkkk

LE PREMIER EMPIRE

Ou est le temps ou I'on saluait la liberté de la presse! Aprés avoir été proclamée, que d'épreuves elle a subies!
Combien de fois les partis ont-ils fait taire leurs adversaires, en les supprimant! Apres les proscriptions du
Directoire, c'est l'arrété du premier consul (27 nivése anVlll) qui «considérant qu'une partie des journaux qui
s'impriment sont des instruments dans les mains des ennemis de la République», fait disparaitre a la fois
cinquante—neuf feuilles publiques. C'est le commencement de la période ou la presse, asservie, ne pourra plus
prétendre a exercer sur I'opinion une autre action que celle que lui indiquera le Pouvoir. Des derniers restes
d'indépendance lui seront peu & peu enlevés. Avec I'Empire, une sévere censure imposera silence non seulem
toute opposition, mais a toute velléité de réflexions. L'arbitraire ira jusqu'a disposer de la propriété des journaux
dont le rble ne consistera plus qu'a obéir au maitre tout puissant et a I'encenser. La direction de la Librairie
veillera jalousement sur toutes les manifestations de la pensée. L'histoire méme sera abolie, ou a peu pres, ave
Napoléon. «ll faut, écrit un des censeurs, d'autres notions historiques aux générations qui s'élévent, et les
souvenirs du passé doivent céder a I'éclat du présent.» On interdit une étude sur les généraux de la Révolution
«Elle tendrait a faire croire que c'était le républicanisme qui inspirait I'ardeur guerriére de nos soldats. Les
Francais ont prouvé, sous les aigles impériales, que leur valeur ne s'élevait jamais aussi haut que lorsqu'ils
versaient leur sang pour un souverain qu'ils aimaient.» Il n'est pas jusqu'aux livres classiques qui ne soient
suspects, et le vieux De viris illustribus, dans lequel tant de générations d'écoliers ont appris les rudiments du
latin, doit faire place a I'Epitome rerum gestarum a Napoleone Magno. Le latin lui-méme ne doit plus servir qu'
glorifier Napoléon. Les Synonymes francais, un modeste traité qui ne semble pas bien subversif, ne trouvent pz
grace devant le directeur de la Librairie. On en arrive a trouver la grammaire insuffisamment docile. La niaiserie
est sans borne. Un jeu d'enfants, le jeu des Rois, une sorte de loto, ou chaque carton représente un souverain
régné sur la France, est d'abord défendu: on ne l'autorise qu'a cette condition: le carton faisant gagner le gros |
figurera un prince de la famille impériale. Jamais on n'a été aussi loin dans I'abus de la force.

Dans ces conditions, la presse politique n'existe plus. Les journaux autorisés, toujours sur le coup d'une
suppression, d'ailleurs, insérent les communications rédigées au ministere de la police générale. Le monument
élevé a Etienne ne peut faire oublier les fonctions, relevant de ce ministére, qu'il exerca sous I'Empire, installé,
la volonté impériale, au Journal des Débats, devenu, par ordre, le Journal de I'Empire. Les articles littéraires so
épluchés: on y découvre des allusions, le fait de les découvrir fOt- il blessant pour 'Empereur.

La gloire extérieure a pour contraste cette oppression a l'intérieur.
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GEOFFROY (1743-1814)

Dans le grand silence de I'Empire, le feuilleton dramatique, créé au Journal de, Débats par Geoffroy, arrivait
opportunément. Il n'y avait plus guére que sur les choses du théatre que les discussions fussent permises. Ce
feuilleton conquit tout de suite une grande autorité. Aux débuts de la Révolution, Geoffroy avait été un royaliste
fervent: il s'Taccommoda fort bien de I'Empire. Dans un de ses articles de 1806, a propos d'une reprise de Richa
Coeurde lion, il faisait sa profession de foi: «Le devoir de tout sujet, de tout citoyen, est d'étre fidéle au
gouvernement et aux souverains établis. Lorsqu'un autre gouvernement, une autre dynastie, s'annonce avec to
les signes de la volonté divine et du voeu national, alors l'attachement a I'ancien ordre n'est plus un devoir, c'es
entétement, c'est une désobéissance aux décrets éternels, une passion insensée qui rompt I'harmonie de la so
Il n'en poursuivait pas moins de sa colére, par habitude, tous ceux qui avaient en une part directe ou indirecte c
I'écroulement de l'ancien régime. Critiqgue passionné, Geoffroy ne pardonnait pas, notamment, & Beaumarchais
Ses jugements sur I'étincelant Mariage de Figaro peuvent paraitre surprenants. Il ne voit dans cette comédie
«gu'un salmis de quolibets, de cog—a-I'ane de calembours, de turlupinades, un galimatias, en un mot.» Il en
conteste méme l'originalité: «Que m'importe & moi, qu'un valet fripon épouse une femme de chambre coquette’
C'est, souvent, cette étroitesse de vues. Iy a plus d'agrément dans les feuilletons de Geoffroy, ou il ne montre
gu'une espéce de bonhomie, et ou il fait des rapprochements entre le théatre et les moeurs.

e LES BOURGEOISES A LA MODE

Je me préte avec une merveilleuse facilité a la peinture des moeurs étrangeres ou anciennes: je trouve toujour:
bon qu'un acteur soit de son pays et de son siécle; je m'établis son compatriote et son contemporain, et jamais
me parait plus piquant que lorsqu'il choque nos coutumes et nos idées actuelles. Ce que je cherche dans les
romans anglais, c'est précisément ce que les traducteurs en retranchent pour les accommoder au godt de notre
nation. A mes yeux, un des grands charmes d'Homere est de nous offrir des moeurs et des hommes de trois m
ans. J'étudie le siécle de Louis XIV dans ses poétes dramatiques; les comédies de ce temps—la sont pour moi
histoires, et les auteurs qui méritent peu d'attention, comme écrivains, me semblent toujours curieux comme
monuments.

Je suis bien aise, par exemple, de connaitre le train de vie des «bourgeoises» qui étaient «a la mode» il y a cet
dix ans. Je compare avec plaisir les femmes de 1692 aux femmes de 1802; et, si je suis faché de quelque chos
c'est de trouver entre elles si peu de différence. Si les actrices eussent voulu paraitre dans le costume que
portaient, il y a un siécle, les femmes de notaires et de commissaires, le contraste des modes e(t été frappant
risible, mais les moeurs sont presque les mémes. Du temps de Dancourt, les bourgeoises a la mode veillaient |
nuit et dormaient le jour, les plaisirs étaient leur grande affaire; elles connaissaient a peine leur ménage et leur
mari; elles levaient de fortes contributions sur leurs amants, et leur unique occupation était d'avoir beaucoup
d'argent, pour en dépenser beaucoup.

On peut étre surpris que l'intervalle d'un siécle ait apporté si peu de changements a de pareilles moeurs; mais |
temps reprend ses droits, lorsqu'on considére que, dans l'espace d'un siécle, les ridicules particuliers de quelqt
folles sont devenus les moeurs générales: dans un pareil progrés, on peut reconnaitre l'ouvrage d'un siécle.
Dancourt, en se moquant de deux femmes écervelées, avait pour lui toutes les femmes de qualité, toutes les
bourgeoises raisonnables, et c'était alors la majorité Aujourd'hui Dancourt est un impertinent, un écrivain de
mauvais ton, qui dégrade la scene par des caractéres extravagants et méprisables; il a contre lui toutes les ferr
gui ressemblent aux bourgeoises a la mode, mais ne veulent pas se reconnaitre dans le portrait qu'il en fait:
l'universalité des vices améne toujours I'hypocrisie des moeurs, et I'hypocrisie des moeurs détient essentiellem
toute espéce de comique, pris dans la nature et dans la vérité.
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Notre délicatesse est choquée de la naiveté et de la bonne foi de ces deux femmes qui conviennent ingénumel
gu'elles n'aiment point leurs maris, qu'elles n‘ont pas de plus grand plaisir que de les tromper et de les piller, et
se montrent si peu scrupuleuses sur les moyens de se procurer de l'argent: ce langage est trop vrai, trop nature
pense, on agit aujourd'hui de méme, mais on parle tout autrement. Les femmes, en général, n'aiment point qu'c
dévoile sur la scéne leurs mystéres, leurs intrigues, leurs travers; elles connaissent tout cela beaucoup mieux g
les auteurs eux—mémes; elles sont rassasiées et rebattues de ces miséres—la. Pour les amuser au théatre, il fa
présenter quelque chose qui leur soit moins familier, des objets nouveaux, des honnétes femmes et de beaux
sentiments.

La distinction des bourgeoises et des femmes de qualité n'existe plus; il n'y a qu'une classe qui marque dans la
société, celle des femmes riches. Il n'était pas possible autrefois aux bourgeoises, méme avec de I'argent, d'im
tout a fait les femmes de qualité, et les efforts qu'elles faisaient pour s'élever au—dessus de la roture fournissaie
aux poétes comiques des traits originaux. Mais, pour imiter aujourd'hui les femmes riches, il ne faut que des éc
celle qui en a le plus est celle qui a le meilleur air et le ton le plus distingué. Une partie du ridicule des
Bourgeoises a la mode est donc anéanti par le nouveau systéme social, qui n'admet plus que l'inégalité des
fortunes.

... Si les deux bourgeoises ressemblent beaucoup aux femmes d'a présent, leurs maris, en récompense, sont t
différents des hommes d'aujourd'hui. M.Simon et M.Griffard sont de vieilles caricatures affublées d'énormes
perrugues, des barbons dégodtants, niais et ridicules. Nos notaires et nos commissaires sont bien plus aimable
plus avisés, ils ont une bien autre tournure; on ne les voit point sottement amoureux, ils connaissent mieux la
valeur de I'argent; peut-étre n'en donnent-ils pas plus a leurs femmes; mais, quand ils eu donnent aux femme:s
autres, ils savent mieux pourquoi.

(18 messidor an X.)
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F.GUIZOT
(1787-1874)

En 1807, une jeune femme, Pauline de Meulan, collaborait assid0ment au Publiciste fondé en 1801 par Suard.
Pauline de Meulan se trouva pendant quelque temps dans l'impossibilité d'écrire ses articles, qui assuraient
cependant son existence. Sa soeur venait de perdre son mari, mille soins douloureux l'obsédaient, sa santé s'é
affaiblie. «Tout a coup, a conté Ch. de Rémusat, elle recoit une lettre sans signature et d'une main inconnue. O
entendu parler de sa position, on ne veut pas se nom mer, mais on lui propose de se charger du travail qu'elle
promis au Publiciste. Elle refuse d'abord, touchée, cependant, de la proposition. On la renouvelle avec plus
d'instance. Séduite par le ton de simplicité et de franchise, elle accepte enfin, et recoit par une voie secrete des
articles qu'elle ne pouvait regretter de publier a la place des siens. Enfin, elle s'adresse a son discret
correspondant, le conjure de se nommer et refuse de continuer cette singuliére relation s'il ne lui dit son secret.

C'était M.Guizot, le futur adversaire du ministére Polignac en 1830, le futur ministre doctrinaire de
Louis—Philippe, le futur académicien. Celui gu'attendait une carriére d'homme d'Etat n'était alors qu'un jeune
professeur, dont I'ambition se bornait a une chaire d'histoire.

La confiance et la sympathie lierent Pauline de Meulan et Guizot, des qu'ils se connurent. En 1812 ils
s'épouserent, bien que Pauline de Meulan e(t quelques années de plus que lui. La sévérité du régime de la pre
sous I'Empire, ne permettait de traiter que des sujets d'une généralité ne pouvant porter ombrage au pouvoir. C
son «intérim» du Publiciste, Guizot s'était plu a la critique des moeurs.
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L'IMPOLITESSE

... Une autre maladie de l'esprit, qui demande des remédes d'autant plus prompts qu'elle fait un progres plus
général, c'est I'impolitesse, infirmité avec laquelle on vit longtemps. Un plus mauvais plaisant que moi dirait que
c'est vivre sans savoir vivre. Je ne parle pas de cette impolitesse qui vient de la sécheresse du coeur, de I'égoi
ou de la stupidité, car les vices révoltent et sont incurables; mais on peut s'amuser a signaler les ridicules, parc
gu'on a toujours l'espoir d'en dégoQter ceux qui les possédent. L'impolitesse que je traite vient d'un jugement fa
d'un amour—propre mal entendu. On la distingue par plusieurs signes, les mots et les choses, les maniéres et
I'expression. Celui qui a la maladie de l'impolitesse est un jeune homme de vingt ans; il entre dans un salon et
salue du menton, absolument comme ces figures grotesques qui, de la Chine, arrivaient sur les cheminées de |
grands—peéres et qu'on a connues sous le nom de «pagodes consultantes ». A I'dge de tout apprendre, il croit tc
savoir; a I'age d'écouter, il parle sans cesse manquant au précepte de Saint—-Evremond, gu'il n'a pas lu, il ne lai
pas avoir de l'esprit aux autres. Les faire valoir est, a plus forte raison, un secret qu'il ignore, ce secret que les
hommes et surtout les femmes aimables possedent si bien et dont on leur sait si bon gré!

J'observe, en passant, que, quelque blamable gue soit I'impolitesse, ce n'est point au tribunal des femmes que
traduirai un coupable de vingt ans. Il y arriverait quelque avocat qui ne manquerait pas de dire que I'homme de
cinquante ans dont la politesse est citée pour exemple a été blamé aussi dans sa jeunesse pour la liberté de se
manieres, ses airs meéprisants et son oubli des égards. Ce n'est la qu'un sophisme; les femmes ne sauraient
raisonner sur une maladie a laquelle elles ne sont point sujettes. Il faudrait gu'elles fussent bien impolies pour
paraitre telles; l'intention ne leur suffirait pas, Dans leur bouche, les mémes mots ne signifient pas les mémes
choses, et, méme quand elles ne le veulent pas, elles sacrifient aux graces.

Mais, aujourd'hui, I'impolitesse n'est plus le travers que I'age corrigeait. Elle semble vouloir devenir une maladie
contagieuse et prendre un caractére dominant. Une de ses causes ne se trouverait—elle pas dans la politesse
excessive de nos péres? Leurs enfants sont impolis, par la méme loi de nature qui donne a un avare un fils
prodigue.

Il fut un temps ou I'on écrivait a ses égaux et méme a ses inférieurs qu'on avait I'nonneur d'étre, qu'on était ave
respect, etc., ce qui était toujours obligeant et n‘engageait a rien, car on ne le prenait jamais a la lettre. C'était u
protocole usité et sans conséquence, bon a observer, puisqu'il était établi et que les nations ne changent pas d
formules impunément. Dieu préserve nos plus grands ennemis de substituer jamais a ces mots: Your most
obedient, ceux de «salut et fraternité»!

... Si les gens impolis d'aujourd’hui avaient été bien élevés, on pourrait croire qu'ils ont lu dans Addison «que le
siecles les plus polis ont été les moins vertueux». Posons donc avec eux l'axiome que la vertu est en raison inv
de la politesse, et quand nous disons d'un particulier: «Voila un jeune homme bien vertueux,» chacun saura ce
nous voulons dire.

Apres les jeunes gens de vingt ans, qui pratiquent sans théorie, viennent des sages d'une espece particuliére,
croient plus graves, plus sensés et qui semblent avoir pris I'impolitesse en systeme. lIs disent «que la politesse
I'art d'imiter les vertus sociales qu'on n'a pas». Je leur demande d'écouter, non pas Duclos, qui n'aimait person
mais Saint—Evremond, qui avait tant d'amis. «Rien n'est plus honteux, dit=il, que d'étre grossier.» La politesse ¢
un mélange de discrétion, de civilité, de complaisance et de circonspection, accompagné d'un air agréable répe
sur ce qu'on dit, et, comme tant de choses sont essentiellement nécessaires pour avoir de la politesse, il ne fau
s'étonner si elle est rare. Saint—-Evremond nous a révélé le secret des gens impolis par systeme: I'impolitesse n
gue l'aveu tacite de I'amour—propre méconnu. Par orgueil on veut paraitre, et, de peur de ne pas plaire assez, ¢
déplait par calcul: ce qui prouve le défaut de jugement et la petitesse d'esprit.
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Que sera—ce si I'impolitesse accompagne l'autorité, si elle empéche d'ajouter du prix a une grace et d'adoucir u
refus? On peut, dans une grande place, étre négatif comme Sully, mais rien n'oblige a étre aussi impoli que le
cardinal Dubois. Dans quelque rang que I'on soit, la politesse vient du coeur, elle ne le calomnie pas plus que
I'impolitesse ne prouve le caractére.

... Chacun sait bien qu'un homme honnéte n'est pas toujours un honnéte homme, mais cela ne prouve rien en
faveur de l'impolitesse. Les bons esprits dans tous les pays ont soumis les préjugés aux raisonnements, et la
politesse a trouvé grace devant eux. Le Spectateur anglais a peint 'homme comme il n'y en a pas, et donne la
politesse pour compagne a la vertu.

Addison cherche cet inconnu: Chesterfield I'a trouvé, et il le nomme dans ses lecons a son fils: «J'ai toujours
pensé, dit-il, qu'un Francais qui réunit un fond de vertu, de jugement et d'instruction a la politesse et la bonne
éducation qu'on recoit dans son pays, est la perfection de la nature humaine.»

Voila ce qu'était le Francais du temps passé; voila ce que le Francais d'aujourd'hui peut et doit étre. La politess
rend le joug plus Iéger, I'obéissance plus facile, la vie plus douce et le bonheur de tous mieux assuré.

(21novembre 1806.)
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CHATEAUBRIAND

Ce n'était que par des moyens détournés que de grandes voix pouvaient encore essayer de se faire entendre. .
dans le Mercure du 4juillet 1807, Chateaubriand, & propos d'une étude sur le Voyage en Espagne de M.de
Laborde, écrivait-il l'article fameux dont quelques passages étaient I'amére satire des moyens de gouvernemelt
I'empereur. En ce temps ou n'existait plus aucune liberté, c'était un audacieux défi. «La foudre, dit Joubert, rest
guelque temps suspendue sur la téte de Chateaubriand; a la fin, le tonnerre a grondé, le nuage a crevé; tout ce
été vif et méme violent.» La rédaction du Mercure se vit imposer quatre censeurs, et Chateaubriand recut I'ordr
de s'exiler a quelques lieues de Paris.

Les coléres accumulées de Chateaubriand contre 'Empire devaient éclater en 1814 dans son pamphlet Bonap
et les Bourbons.

*kkkk

NERON... MAIS TACITE

Il'y a des genres de littérature qui semblent appartenir a certaines époques de la société: ainsi la poésie convie
plus particulierement a I'enfance des peuples, et I'histoire a leur vieillesse. La simplicité des moeurs pastorales
la grandeur des moeurs héroiques veulent étre chantées sur la lyre d'Homere; la raison et la corruption des nat
civilisées demandent le pinceau de Thucydide. Cependant la Muse a souvent retracé les vices des hommes; m
y a quelque chose de si beau dans le langage du poéte, que les crimes mémes en paraissent embellis: I'histori
seul peut les peindre sans en affaiblir I'horreur. Lorsque, dans le silence de I'abjection, I'on n'entend plus retent
gue la chaine de I'esclave et la voix du délateur; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu'il est aussi dangeret
d'encourir sa faveur que de mériter sa disgrace, I'historien parait, chargé de la vengeance des peuples. C'est el
vain que Néron prospére, Tacite est déja né dans I'Empire; il croit inconnu auprés des cendres de Germanicus,
déja l'integre Providence a livré & un enfant obscur la gloire du maitre du Monde. Bientdt toutes les fausses ver
seront démasquées par l'auteur des Annales; bient6t il ne fera voir dans le tyran déifié que I'histrion, l'incendiair
et le parricide: semblable a ces premiers chrétiens d'Egypte qui, au péril de leurs jours pénétraient dans les
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temples de l'idolatrie, saisissaient au fond d'un sanctuaire ténébreux la Divinité que le Crime offrait a I'encens d
la Peur, et trainaient a la lumiere du soleil, au lieu d'un Dieu quelque monstre horrible.

Mais si le role de I'historien est beau, il est souvent dangereux! Il ne suffit pas toujours, pour peindre les actions
des hommes, de se sentir une ame élevée, une imagination forte, un esprit fin et juste, un coeur compatissant ¢
sincére: il faut encore trouver en soi un caractére intrépide, il faut étre préparé a tous les malheurs, et avoir fait
d'avance le sacrifice de son repos et de sa vie.

Toutefois, il est des parties dans I'histoire qui ne demandent pas le méme courage dans l'historien. Les Voyage
par exemple, qui tiennent a la fois de la poésie et de I'histoire, comme celui que nous annongons, peuvent étre
écrits sans péril. Et néanmoins les ruines et les tombeaux révelent souvent des vérités qu'on n‘apprendrait poin
ailleurs; car la face des lieux ne change pas comme le visage des hommes: Non ut hominum vultus, ita locorun
facies mutantur.

( Mercure de France, 4juillet 1807)
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DE JOUY (1764-1846)

L'Hermite de la chaussée d'Antin, sorte de revue de moeurs, commencée en 1812, se rattache a I'histoire du
journalisme. «Tout était nouveau dans I'Hermite, a dit Ernest Legouvé, qui a tracé un aimable portrait du sybari
que fut Etienne de Jouy (un sybarite ayant eu tout d'abord d'assez rudes aventures): la forme, le titre, le sujet,
l'auteur. Homme du monde, homme de plaisir, batailleur, causeur, il racontait sa vie de tous les jours en racont
la vie de Paris. Ce qu'on appelle le Parisianisme est parti de I'Hermite de la chaussée d'Antin, I'école de la
chronique est partie de I'Hermite de la chaussée d'Antin ». L' «<Hermite» ne se piquait nullement d'austérité, bie
gu'il s'amuséat a revétir un froc en guise de robe de chambre; son «hermitage» offrait I'un des salons les plus
recherchés de Paris, et on y tirait des feux d'artifice d'esprit. Les fusées se sont éteintes, mais elles ont laissé u
trace. C'est une époque que représente Etienne de Jouy, épicurien et voltairien.

Le libéralisme de E.de Jouy devait I'exposer, sous la Restauration, a quelques condamnations de presse.

*kkkk

L'AUTEUR MECONTENT

J'étais, vendredi dernier, seul, au bureau de la rédaction de la Gazette de France, occupé a corriger I'épreuve ¢
mon dernier article. Enfoncé dans le grand fauteuil de cuir noir, devant une table couverte de brochures nouvel
de journaux et de manuscrits, lisant avec attention, et la plume a la main, quelques bandes imprimées, il était tc
simple qu'un étranger me prit pour le rédacteur du journal, et qu'une méprise me donnat l'idée de profiter des
autres.

Un gros homme a voix aigre, a face jaunéatre, ouvrit brusquement la porte et me demanda d'un ton brusque et
impérieux si j'étais le rédacteur de la Gazette. Je commence par vous prévenir qu'il y a des questions et des g
auxquels je ne me crois pas obligé de répondre. Et moi, je vous préviens que je suis un homme tout franc, et ¢
dit tout ce qu'il pense. Tant pis pour vous, monsieur, un excés de franchise est quelquefois une indécence
comme la nudité; mais enfin de quoi s'agit=il? D'un article de journal, dont l'auteur est nécessairement un
ignorant, puisqu'il n'a pas su apprécier mon ouvrage sur les Révolutions du Kamtschatka ; il m'a tout contesté,
jusqu'au mérite du style, sur lequel il n'y a qu'une voix. En comptant la votre, peut—étre. Quoi qu'il en soit,
monsieur, votre livre et les critiques qu'on en a faites forment les piéces d'un proces dont le public est le seul ju
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si vous m'en croyez, vous attendrez son arrét sans attacher trop d'importance aux conclusions des journalistes
ne ratifie pas toujours. Je ne me paye pas de phrases banales; on m'a fait une insulte dans ce journal, et j'en
raison d'une maniére ou de l'autre. Quelle est cette maniere et quelle est l'autre? Vous insérerez dans votre
journal un désaveu formel de l'article dont je me plains. Le voici tel qu'un homme de lettres de mes amis I'a
rédigé, ou, parbleu, vous vous brllerez la cervelle avec moi. Permettez—moi de vous dire qu'on peut se
dispenser de vous rendre ce dernier service, car votre cerveau me parait déja passablement brilé; mais, pour |
ne nous mettez pas dans l'alternative de mourir ou de dire du bien de vos Révolutions du Kamtschatka; car not
serions gens a préférer la mort.

Il ne me donna pas le temps d'achever, et sortit en fermant la porte avec violence. Je fus curieux de connaitre
I'écrit qu'il m'avait présenté si galamment: c'était une petite note apologétique en quatre pages, dans laquelle I':
de l'auteur, ou probablement I'auteur lui-méme, marque sa place entre Tacite et Bossuet; ou I'on prouve qu'il a
plus de profondeur que Montesquieu; des apercus plus fins, plus philosophiques que Voltaire; un style plus
énergigue que celui de Vertot, plus élégant que celui de Saint—-Réal, et qu'il joint & tous ces avantages
I'impartialité de Duclos et de Robertson.

(L'Hermite de la chaussée d'Antin, 1812.)
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KERATRY
(1769-1859)

La longue existence de A.H. de Kératry le méla a bien des évolutions politiques. Député du Finistere sous la
Restauration, il siégea sur les bancs de 'opposition libérale. Il accentua son attitude dans le Courrier francais e
fut, en juillet, parmi les signataires des ordonnances. Il avait aidé a I'avénement de Louis—Philippe: il n'éprouva
pas les déceptions de beaucoup de ceux qui avaient contribué a établir le nouveau gouvernement, et il ne cess
le soutenir méme dans ses fautes. La Révolution de 1848 le décut profondément, et, membre des assemblées
la suivirent, il montra son animosité contre les institutions républicaines. Ou était le libéral de jadis?

Pendant le silence imposé par 'Empire aux écrivains politiques, Kératry, qui écrivait des poémes et des fantaisi
philosophiques, avait pris part a la rédaction des feuilles littéraires que tolérait encore le gouvernement. Les suj
généraux et ne pouvant préter a la moindre allusion étaient les seuls qu'il fit permis de traiter dans le Publiciste
dans le Mercure, qui toutefois finirent par ne pas échapper, eux aussi, aux rigueurs du régime.

*kkkk

GENS DE LETTRES D'AUTREFOIS

Les gens de lettres d'autrefois connaissaient mieux que ceux d'aujourd'hui les douceurs de I'amitié. Les mémoi
du temps nous apprennent l'importance qu'ils attachaient a rester fideles aux liaisons déja formées. Celui qui s¢
affranchi le premier des devoirs qu'elles imposent, se fit rendu coupable d'un tort grave aux yeux de tous; de |2
soin que quelques—uns ont mis a s'en défendre. L'épigramme sortait pourtant de I'encrier, le sarcasme s'échap
des lévres; mais la bienveillance était au tond des coeurs, et, quand on avait besoin d'y recourir, on ne la cherc
pas en vain. Ces contradictions s'expliquent: les écrivains vivaient plus entre eux qu'aujourd’hui. Membres épat
d'une seule famille, se traitant comme tels, ils avaient divers points de réunion qui leur manquent a présent. lls
rencontraient a la table des grands seigneurs, des financiers, des femmes aimables, et quelquefois des homme
d'Etat, ou, condamnés a avoir de I'esprit a tout prix et & le dépenser en argent comptant, ils ne s'épargnaient pe
toujours.
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Lorsqu'un bon mot devient une bonne fortune, lorsque ce bon mot doit circuler pendant une semaine au moins
dans la capitale et partir ensuite en poste pour la province, le sacrifice en serait trop pénible pour qu'on pat
raisonnablement l'exiger. L'arc ayant été tendu, il faut que le trait se décoche, dit le voisin en souffrir; mais
comme la fleche n'a point été trempée dans des sucs vénéneux, la plaie tardera peu a guérir. Le souvenir seul
restera, et c'est ce qu'il faut. Ainsi la surveillance s'étendait plus aux procédés qu'aux paroles.

Moins nombreux qu'on ne le suppose, les mémes gens de lettres se retrouvaient au café Procope, maintenant
Zoppé, du nom de son dernier propriétaire, et au café de la Régence, qui n'a pas changé de dénomination. L3,
gaieté plus vive et plus bruyante avait moins d'amertume, parce qu'elle était improvisée; on n'était plus exposé
se blesser en se caressant; mais, avec plus de bienveillance peut—étre, on se ménageait moins. Celui qui se se
frappé du coup dont il n'avait pu éviter l'atteinte, applaudissait a I'adresse de l'assaillant, avec I'espoir de prendt
prochainement sa revanche. Il épiait le moment de celle—ci, il le saisissait. Un cliquetis d'armes, un feu
d'étincelles, étonnaient, éblouissaient le spectateur. Ces jeux, pittoresque délassement de l'esprit, se prolongee
au spectacle, ou il n'était pas rare de voir les doyens du Parnasse francais, groupés tantét au coin de la reine, t
a celui du roi, quand ils ne se rassemblaient pas au foyer des trois principaux théatres, agiter dans les entr'acte
des questions de prééminence littéraire, grands intéréts du temps; disserter sur le mérite des anciens et des
modernes, querelle interminable, puisque les qualités sont toujours relatives aux besoins des siecles ou elles s
produisent; rappeler a leur mémoire les traditions de notre scéne, héritage de chaque génération d'acteurs;
comparer le ton donné a tel couplet dans des époques diverses; opposer le jeu de la Clairon a celui de la
Dumesnil, Préville a Dazincourt, Molé a Fleuri, dont le talent commencait a poindre; se passionner pour Gluck c
Piccini, instruire la jeunesse qui les écoutait en silence, et la former a cette science du godt francais, dont elle
semble aujourd'hui avoir répudié la succession.

Tel était, avant la révolution de 1789, I'emploi des heures de I'homme de lettres, jusqu'aux soupers qui suivaien
immédiatement le spectacle et qui se prolongeaient dans la nuit. Pour plusieurs, le signal de la retraite devenai
celui du retour & leur cabinet. Echauffée par les objets qu'ils avaient passés en revue, par les émotions qu'ils
avaient éprouvées, par une connaissance plus intime de la nature humaine, dont, au milieu du choc des passio
des amours—propres, des traits de caractére leur avaient révélé le secret, leur imagination revenait sur les idée:
jour, les contrastait, les combinait entre elles et y saisissait ces éléments de beautés qui ne semblent avoir été
trouvées que parce qu'elles ont été auparavant I'objet d'une méditation profonde. (1812.)

*kkkkkk

LA RESTAURATION

L'époque de la Restauration est celle des grandes luttes de la tribune et celle des grandes polémiques. La pres
réveille, reprend son rble, discute des principes, agite des idées. Deux partis essentiels s'opposent I'un a l'autre
celui qui, avec le rétablissement des Bourbons, prétend effacer jusqu'au souvenir de la Révolution, et le parti
libéral. Les passions politiques sont, d'un coté et de l'autre, ardemment soulevées. Dans le parti royaliste
lui-méme, c'est le conflit entre les «ultra» et ceux qui ne croient pas a la nécessité de perpétuelles mesures
d'exception. Les monarchistes exaltés en arrivent a reprocher a Louis XVIII «de penser révolutionnairement».

L'intolérance ne tarde pas a provoquer l'arbitraire. Les journaux libéraux poursuivis, ruinés, suspendus, menace
de suppression, souvent supprimés en effet, soumis, en diverses périodes, au régime de la censure, se débatte
dans toutes les entraves, connaissent toutes les rigueurs. L'Empire avait décrété le silence: sous la Restauratic
c'est le régime des lois de circonstances, restreignant sans cesse ce qui reste du droit d'écrire et cherchanta b
sous les condamnations, les plumes indépendantes. Elles résistent cependant, elles attestent, malgré tout, qu'i
devenu impaossible d'étouffer tout a fait les voix de I'opinion. L'histoire de la Restauration peut s'écrire par ses Ic
sur la presse et par ses innombrables proces de presse. C'est a cette question de la liberté de la presse que

reviennent constamment les débats parlementaires, dont I'élévation contraste avec les réquisitoires passionneés
procureur du roi tel que M.de Marchangy, réquisitoires qui sont demeurés les documents les plus singuliers pot
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montrer comment on transfigurait un article de journal en «écrit séditieux.

L'opposition, malgré tous les obstacles, poursuivait ses campagnes avec courage, avec ingéniosité aussi, en u:
d'artifices, comme la Minerve, a laquelle collaborait Benjamin Constant. La publication paraissait a des dates
indéterminées et échappait ainsi aux réglementations de la presse. Le journal libéral combattu par le pouvaoir,
proscrit par lui, renaissait sous des formes diverses. Les difficultés suscitaient des armes nouvelles, dans cette
bataille de quinze ans, ou le gouvernement n'incriminait pas seulement les actes, mais encore les «tendances»
brillants plaidoyers des avocats des journalistes traduits devant les tribunaux reprenaient les arguments des
articles déférés a la justice. La presse, en dépit de tout, attestait sa puissance, et c'est elle, en 1830, qui devait
raison du régime qui, tout en lui ayant été si rude, n'avait pu empécher les manifestations des talents les plus
vigoureux. «Vos lois, avait dit Royer— Collard dans un de ses discours, seront vaines.» Les événements devaie
justifier cette prophétie d'un royaliste de la premiére heure, amené, par l'excés des mesures répressives, a prot
contre elles et a exposer ironiguement les conceptions ministérielles en matiére de presse: «Plus d'écrivains, pl
de journaux, plus d'imprimeurs.» C'est ce qu'avait dit aussi, a la Chambre des députés, Casimir Périer, raillant
amerement le projet du ministere Villele: «Autant vaudrait proposer un article unique, qui dirait: «L'imprimerie
est supprimée en France.» Et Chateaubriand, qui n'était plus le Chateaubriand de 1815, appelait ces lois contre
presse «des lois vandales».

C'est I'honneur du journalisme libéral de la Restauration que d'avoir été inaccessible au découragement, d'avoi
sans cesse trouveé des ressources nouvelles de dialectique et d'esprit, de s'étre opposé a la manoeuvre
gouvernementale qu'une caricature d'alors traduisait ainsi: «En arriere, marche!» Au demeurant, selon le mot d
Royer—Collard, tout avait été vain contre la presse: elle n‘avait fait que grandir et prendre une force d'action plu
considérable. C'est la période ou, inspirée seulement par des idées, désintéressée, non industrialisée encore e
représente vraiment la conscience nationale.

Les noms des signataires de la protestation fameuse contre les ordonnances, le 26juillet 1830 doivent étre ici
rappelés: Thiers, A.Carrel, Mignet Chambolle, Peysse, A.Stopfert, Dubochet, Rolle, Gauja ( National); Evariste
Dumoulin, Cauchois-Lemaire, Aunée ( Constitutionnel); Chatelain, L.de Jussieu, Avenel, J.—F.Dupont, Guyet,
Moussette, de la Pelouze ( Courrier francais). Ch. de Rémusat, Dejean, de Guizard, Pierre Leroux (le Globe)
Baude, Busoni, Barbaroux, Haussmann, Dussart, Coste, Senty, Billiard ( Temps); Larréguy, Bert ( Commerce):
Léon Billet ( Journal de Paris), Fabre Ader ( Tribune des Départements); Sarrans ( Courrier des électeurs);
Bohain, N.Roqueplan ( Figaro); Vaillant (le Sylphe).

Aux débuts de la Restauration, Comte et Dunoyer avaient fondé le Censeur(1); Benjamin Constant, Jay, Tissot
Jouy, Etienne, rédigeaient la Minerve; Chevalier et Regnaud, la Bibliothéque historique, atteinte par un des
premiers procés de presse. Benjamin Constant se retrouvait aussi a la Renommée, avec Pages, Aighan et de .
le Miroir, qui, en 1821, fut défendu par Dupin, avait pour collaborateurs Arnault, de Jouy, Dupaty; le Courrier
francais, poursuivi pour ses tendances, avait pour principaux inspirateurs Manuel et Kératry.

[(2) Le Censeur devint quotidien en 1819, et a ses rédacteurs s'adjoignirent Augustin Thierry, Say, Dunoyer,
Chatelain. ]

Le Journal des Débats, qui connut, lui aussi, des poursuites, malgré le loyalisme monarchique de Bertin ainé, s
directeur, évolua de plus en plus avec Salvandy, Saint— Marc Girardin, Sylvestre de Sacy, Béquet ( I'auteur de |
conte célebre: Le Mouchoir bleu ) vers les idées libérales. Guizot, pendant quelques années, avait, dans les
Archives, représenté le parti doctrinaire.

Du coté des royalistes ardents, c'était Briffaut, Sévelinges, Lassalle (la Gazette de France), Michaud, Laurentie
d'Espinouze, Fiévée, Merle (la Quotidienne) de Bonald (le Journal royal); I'exalté Martainville, Nodier, H.de
Bonald (le Drapeau blanc). Le Conservateur, s'opposant a la Minerve, avait a sa téte Mathieu de Montmorency
Vitrolles, de Polignac, Lamennais.
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Au Globe débutait un jeune écrivain au nom encore inconnu: il s'appelait Sainte— Beuve.

*kkkk

BENJAMIN CONSTANT
(1767-1830)

On ne saurait résumer en quelques lignes la vie agitée, pleine de péripéties souvent contradictoires, de Benjarr
Constant. «Les sentiments de I'homme sont confus et mélangés,» a—t-il dit dans ce court roman d'Adolphe,
chef-d'oeuvre d'analyse, qui est aujourd'hui mieux compris qu'il ne le fut au temps de sa publication. Une ame
inquiéte apparait, en effet, une ame tourmentée, exigeante abondante en contrastes, prompte au désabusemel
une ame insaisissable D, écrivait Sainte—Beuve, qui, d'ailleurs, fut sévére et parfois injuste pour Benjamin
Constant.

Dans son journal intime, I'homme qui fut voué a la destinée orageuse que l'on sait notait ceci: «Une des
singularités de mon existence, c'est d'avoir toujours passé pour insensible et sec, et d'avoir été constamment
gouverné par des sentiments indépendants de tous calculs, et méme destructifs de tous mes intéréts de positic
gloire et de fortune.»

L'article fameux bien qu'on n'en connaisse généralement qu'une phrase qu'on va lire, atteste la vérité de cett
assertion. Benjamin Constant avait perdu toute illusion sur le libéralisme des Bourbons quand se produisit le
retour de I'lle d'Elbe. A la veille de l'arrivée de Napoléon a Paris, il écrivit, dans le Journal des Débats, le
réquisitoire le plus violent, le plus enflammé, on pourrait dire le plus furieux, contre I'empereur déja
inévitablement maitre de la situation. Or, cet article, ce n'était pas son dévouement a Louis XVIII qui le lui
inspirait. Il I'avait jeté sur le papier, comme en caractéeres de feu, pour plaire & MmeRécamier, dont il était
éperdument épris, bien qu'il n'elt pu avoir raison de sa froideur.

On en a la preuve par une note d'un de ses carnets: «Débarquement de Bonaparte. MmeRécamier me pousse
jeter a corps perdu du coté des Bourbons;» et par ce billet adressé a la belle Juliette: «Le monde croulerait que
ne songerais qu'a vous. J'expose ma téte pour une cause que vous aimez. Je brave Bonaparte, qui va revenir..
Tout le monde me dit de ne pas l'attendre: je reste pour vous prouver, au moins, qu'il y; 1 en moi quelque chost
courageux et de bon.»

On connait la suite ironique donnée a cette véhémente déclaration de principes. Quelques jours plus tard,
Napoléon faisait demander Benjamin Constant, le séduisait, le nommait conseiller d'Etat, et, le transformant en
des défenseurs de I'Empire, le chargeait de rédiger un projet de constitution.

A la seconde Restauration, et c'est la la période vraiment brillante de sa carriére politique, -- Benjamin
Constant, devenu le chef de I'opposition, ne cessa a la tribune ou par la plume, de revendiquer les libertés
supprimées, celle de la presse notamment.

*kkkk

LE RETOUR DE L'ILE D'ELBE
Les proclamations de Buonaparte ne sont point celles d'un prince qui se croit des droits au trone; elles ne sont
méme celles d'un factieux qui s'efforce de tenter le peuple par I'appét de la liberté; ce sont les proclamations d'

chef armé qui fait briller son sabre pour exciter l'avidité de ses satellites, et les lancer sur les citoyens comme s|
une proie.
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C'est Attila, c'est Gengis—Kan, plus terrible et plus odieux, parce que les ressources de la civilisation sont & son
usage; on voit qu'il les prépare pour régulariser ce massacre et pour administrer le pillage; il ne déguise pas se
projets; il nous méprise trop pour daigner nous séduire.

Et quel peuple, en effet, serait plus digne que nous d'étre méprisé, si nous tendions nos bras a ces fers? Apres
avoir été la terreur de I'Europe, nous en deviendrions la risée; nous reprendrions un maitre que nous avons
nous—mémes couvert d'opprobres. Il y a un an, nous pouvions nous dire entrainés par I'enthousiasme ou tromg
par la ruse. Aujourd'hui, nous avons proclamé que nos yeux étaient ouverts, que nous détestions le joug de cet
homme. C'est contre notre voeu connu, déclaré, répété mille fois, que nous reprendrions ce joug effroyable; no
nous reconnaitrions hous—mémes pour une nation d'esclaves; notre esclavage n'aurait plus d'excuse, notre
abjection plus de bornes.

Et, du sein de cette abjection profonde, qu'oserions—nous dire a ce roi que nous aurions pu ne pas rappeler: ca
puissances voulaient respecter I'indépendance du voeu national; a ce roi que nous avons attiré par des résoluti
spontanées sur la terre ou déja sa famille avait tant souffert? Lui dirions—nous: «Vous aviez cru aux Francais;
nous vous avons entouré d'hommages, et rassuré par nos serments. Vous avez quitté votre asile, vous étes ve
milieu de nous, seul et désarmé. Tant que nul danger n'existait, tant que vous disposiez des faveurs et de la
puissance, un peuple immense vous a étourdi par des acclamations bruyantes. Vous n'avez pas abusé de son
enthousiasme. Si vos ministres ont commis beaucoup de fautes, vous avez été noble, bon, sensible. Une anné
votre regne n'a pas fait répandre autant de larmes qu'un seul jour du réegne de Buonaparte. Mais il reparait sur
I'extrémité de notre territoire, il reparait, cet homme teint de notre sang, et poursuivi naguére par nos malédictic
unanimes. Il se montre, il menace, et ni les serments ne nous retiennent, ni vos vertus ne nous imposent, ni vo
confiance ne nous attendrit, ni la vieillesse ne nous frappe de respect. Vous avez cru trouver une nation, vous
n'‘avez trouvé qu'un troupeau d'esclaves parjures.»

Non, tel ne sera pas notre langage. Tel ne sera du moins pas le mien. Je le dis aujourd'hui sans crainte d'étre
méconnu: j'ai voulu la liberté sous diverses formes; j'ai vu qu'elle était possible sous la monarchie; j'ai vu le roi
rallier a la nation; je n'irai pas, misérable transfuge, me trainer d'un pouvoir a l'autre, couvrir d'infamie par le
sophisme, et balbutier des mots profanés pour racheter une vie honteuse. Mais ce n'est point le sort qui hous
attend. Ces guerriers qui, durant vingt—cing années, ont couvert la France d'une immense gloire, ne seront pas
instruments de la honte nationale. lls ne vendront pas leur patrie qui les a admirés et qui les chérit. Trompés ur
instant, ils reviendront aux drapeaux francais. Affligés de quelques erreurs dont ils furent victimes, ils voient ces
erreurs réparées. lls ont pour guides leurs anciens chefs, leurs freres d'armes, ceux qui les conduisirent si souv
a la victoire, ceux qui, connaissant leurs services, aideront le monarque a les récompenser. L'égarement d'un jc
doit étre oublié. lls ont peut—étre ignoré leurs propres fautes. La nation les ignorera comme eux, pour se rappel
leur valeur admirable et leur immortelle renommée.

Journal des Débats, 19 mars 1815.)

*kkkk

J.— T.Merle (1785-1852)

Merle, qui fut un auteur dramatique abondant, qui fut directeur de théatre, demeura toute sa vie journaliste, fidé
a ses opinions légitimistes. En dehors de ses articles politiques, il rédigea successivement le feuilleton de la
Gazette de France, de la Quotidienne, de I'Union. On sait qu'il avait épousé la grande et passionnée comeédient
Marie Dorval. Trés honnéte homme, il prit le parti d'étre un mari philosophe.

Sion le cite dans ce recueil c'est a propos de sa collaboration au Nain jaune, publication accompagnée d'estan
satiriques, qui joua son role pendant la premiére Restauration. Fondée par Cauchois—Lemaire, rédigée par des
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écrivains qui venaient de différents partis, comme Etienne et de Jouy, elle représentait un royalisme libéral et
plaisantait, selon un mot qu'elle créa et qui est resté, les «chevaliers de I'Eteignoir».

Au retour de I'lle d'Elbe, les éléments bonapartistes du Nain jaune I'emporterent. Le numéro du 25mars 1815
débutait par cette déclaration: «Cruellement mutilés par la censure, quotidiennement dénoncés par les journau:
antifrancais, nous avons été quelque temps obligés de céder a la force des circonstances: ce temps d'une tyrar
passageére n'est plus» Et le Nain jaune saluait le gouvernement «qui venait d'étre rendu d'une maniére si inesp
et si miraculeuse».

Merle avait continué a s'occuper des théatres. L'article ci—dessous, a la fin de juin1l815, a un intérét historique,
I'évocation de la situation morale, et par la cet intérét dépasse celui d'un simple feuilleton.

*kkkk

PARIS A LA FIN DE JUIN1815

Quoique les spectacles soient un besoin pour les Francais, et plus particulierement pour les Parisiens, il est
cependant des circonstances qui neutralisent leur attrait naturel. Il ne faut rien moins que la présence des armé
ennemies aux portes de la capitale pour attirer notre attention sur le moment possible et peut étre prochain d'ur
invasion. Les soporifiques malheurs d'Almazan et d'Ormosa, les facétieuses espiegleries de Crispin les
romanesques amours de Félicie, sont d'un bien faible intérét auprés des grandes pensées qui occupent en ce
moment six cent mille tétes dans Paris; aussi le plus mauvais journal jouit de plus de faveur que la meilleure
piece, et le Patriote de 89 lutte méme avec avantage contre une affiche de spectacle. Il n'est pas un opéra de
Quinault qui puisse faire oublier les fortifications de Montmartre, et pas une comédie de Moliére qui soit digne d
soutenir la comparaison avec une séance de la Chambre des représentants. Il faut convenir que les scenes qui
environnent sont assez dramatiques pour nous faire oublier que depuis plusieurs jours tous les théatres de la
capitale sont fermés; elles occupent assez notre curiosité pour ne pas lui permettre de regretter Talma, Monros
Brunet et la Pie de Palaiseau; et les événements qui se passent sous nos yeux offrent une réunion variée de to
genres de comique et de toutes les nuances de pathétique; le burlesque se trouve a cbté du sérieux, le gai a ct
larmoyant, et le plaisant tout & c6té de I'atrocité. Depuis huit jours Paris présente l'aspect le plus singulier.
Environné de troupes ennemies, livré presque a ses seules ressources, réunissant dans son enceinte les seuls
défenseurs sur lesquels il puisse compter, il voit les destinées de la France confiées aux débris de la plus brave
armée du monde. Les vainqueurs de Vienne, de Berlin, de Rome, de Madrid, de Moscow, défendent aujourd'ht
les murs de la capitale de la France, et ces Léonidas francais vont, par leur dévouement, préparer peut—étre le:
immenses résultats d'une nouvelle Salamine. Voila un sujet digne de Melpomeéne, et jamais la Muse tragique n
nous arracha des larmes pour de plus grands intéréts.

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, N'a colté tant de pleurs a la Gréce assemblée.

Jamais les destinées de Troie et I'acharnement des Grecs ne pourront étre comparés a notre moderne llliade, «
Hector ne nous manqueront pas, et ou l'on trouve chez les ennemis au moins autant d'Ulysse que d'Achille.

Aupres de cette grande et belle épopée vient se placer la ridicule anecdote de M.Merlin. (1) Jamais les annales
burlesques des Variétés n'ont offert une mystification plus comique: quelle est la piéce du théatre de Brunet, sa
en excepter méme Je fais mes farces, qui puisse étre comparée a l'aventure nocturne de M.Merlin?

[(2) Allusion & une aventure, qui semble avoir défrayé les conversations parisiennes, de Merlin de Douai, qui,

pendant les Cent Jours était redevenu procureur général a la Cour de cassation et faisait partie de la Chambre
représentants.]
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Les sages précautions de la portiere de M.Merlin, le sang—froid héroique de MmeMerlin, I'indécision grotesque
du représentant et I'audace du cocher de fiacre, sont des caracteres dignes de la majesté de Dumollet et de
Cadet-Roussel; et puisque le récit des événements de cette nuit fameuse a déridé le front soucieux de nos
représentants, et réjoui pendant deux heures cette auguste assemblée, je suis porté a croire qu'elle pourrait fo
une fort bonne parade au théatre des Variétés.

Laissant de c6té M.Merlin et sa portiére, l'attention se porte sur un tableau d'un autre genre d'intérét; les effets
forcés du mélodrame n'ont jamais excité la pitié qu'on éprouve en voyant la population entiére des campagnes
venant chercher dans le sein d'une ville assiégée un asile contre la fureur des ennemis; le paisible laboureur
enlevant a la rapacité du soldat les tristes débris de sa modeste fortune, et réunissant sur la charrette de la fern
famille, ses meubles, ses outils aratoires, quelques boites de foin pour la nourriture du cheval qui lui reste, et
guelques poignées d'herbage pour la vache nourriciére de la famille; les yeux en pleurs, ces malheureux village
traversent Paris avec inquiétude, sans savoir s'ils retrouveront encore la chaumiére qu'ils ont abandonnée. A ct
de ce tableau de douleurs, l'insouciance des Parisiens contraste de la maniére la plus choquante. Depuis
I'optimisme de Collin, on n'a rien vu de plus original que le caractére des bourgeois: environnés des appréts de
guerre, entourés d'appareils de mort et de dévastation, ayant sous les yeux, depuis huit jours, le spectacle effre
des blessés qui traversent continuellement les boulevards, les impassibles habitants de Paris se livrent sans cr
a leurs distractions habituelles; les promenades sont encombrées, les lieux publics plus fréquentés que de
coutume; la musique des orgues et des vielles se méle au bruit du canon qui gronde dans la campagne. On col
lire en méme temps un bulletin de I'armée et I'affiche de Tivoli; I'ascension du cerf Azor occupe beaucoup plus
gue l'arrivée de l'avant—garde russe; et les fortifications de Montmartre et de Saint—Chaumont sont I'objet d'une
promenade comme les Tuileries et le Jardin Turc. Les femmes les plus élégantes se montrent & Coblentz et ch
Tortoni; et les mouvements de troupes et d'artillerie qui traversent Paris, pendant toute la journée, ne peuvent |
méme faire prévoir aux Parisiens qu'il peut arriver tel événement qui terminerait de la maniére la plus terrible
cette effrayante situation.

(Le Nain jaune, juin1815.)

*kkkkkk

LA SECONDE RESTAURATION

VICTOR HUGO

(1802-1885)

Pendant cette période de la Restauration, on ne saurait oublier Victor Hugo, journaliste. En décembre1819 part
premier numéro du Conservateur littéraire, revue bimensuelle, fondée par Abel Hugo; il avait vingt et un ans.
Victor Hugo, qui prit la part la plus active a cette publication, en avait dix—sept.

Chateaubriand fut, en quelque sorte, le parrain du Conservateur littéraire, en lui souhaitant la bienvenue: «Lors
le culte qu'on voue aux Lettres est pur, elles se montrent généreuses, car alors c'est dans leur sein que se forn
les grands talents et que se préparent les grands caracteres.»

L'activité de Victor Hugo se manifesta de toutes les facons dans le Conservateur, de1819 a1821. Il en soutenai
tout le poids, passant de la critique littéraire et de la critique dramatique a des articles semi—politiques, a des
portraits, a des études historiques, a des variétés. Outre nombre de poemes, Victor Hugo publia la Bug- Jargal
Il n'est pas peu curieux de trouver dans les feuilletons dramatiques de Victor Hugo, adolescent encore, une
appréciation des plus gracieuses d'un vaudeville de Scribe, la Somnanbule, représenté le 6décembre 1819. «N

n'analyserons pas le vaudeville nouveau: I'ennui qu'inspire une analyse est presque toujours en raison directe
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plaisirs que cause un ouvrage, et dans ce cas, nous risquons d'étre mortellement ennuyeux. La Somnambule €
petit chef-d'oeuvre ol nous aurions honte de relever quelgues invraisemblances. Ces défauts sont si Iégers qu
nous ne savons si les auteurs doivent chercher a les effacer: souvent, quand le tissu est délicat, en voulant enl
une tache, on le déchire. Depuis longtemps, aucun théatre n'avait vu (les genres mis a part) un succes aussi
éclatant et, ce qui est plus encore, aussi mérité.»

Au Conservateur/littéraire collaborérent Saint—Valry Trébuchet, Gaspard de Pons, A.Soumet, Alfred de Vigny.
En 1821, le Conservateur se réunit aux Annales de la littérature et des arts, rédigé par Ch. Nodier, A.Guiraud,
Vanderbourg, Brifaut, Meunechet, etc.

La page que l'on va lire est une sorte de bilan littéraire de la premiére moitié de I'année 1820. Victor Hugo n'a d
plus les indulgences qu'il a eues pour le vaudeville.

*kkkk

UN BILAN

L'année littéraire s'annonce médiocrement. Aucun livre important, Aucune parole forte; rien qui enseigne, rien ¢
émeuve. Il serait temps, cependant, que quelgqu'un sortit de la foule et dit: «Me voila!» Il serait temps que parit
livre ou une doctrine, un Homére ou un Aristote. Les oisifs pourraient du moins se disputer: cela les dérouillerai

Mais que faire de la littérature de 1820, encore plus plate que celle de 1810, et plus impardonnable, puisqu'il n*
plus de Napoléon pour résorber tous les génies et en faire des généraux? Qui sait? Ney, Murat et Davout aurai
peut—étre été de grands poétes. lIs se battaient comme on voudrait écrire.

Pauvre temps que le nétre! Force vers point de poésie; force vaudevilles, point de théatre. Talma, voila tout.
J'aimerais mieux Moliere.

On nous promet le Monastere, nouveau roman de Walter Scott. Tant mieux, qu'il se hate, car tous nos faiseurs
semblent possédés de la rage des mauvais romans. J'en ai la une pile que je n'ouvrirai jamais, car je ne serais
sur d'y trouver seulement ce que le chien dont parle Rabelais demandait en rongeant son 0s: «Rien qu'ung peL

mouélle.»

L'année littéraire est médiocre; I'année politique est lugubre: M.le duc de Berry poignardé a I'Opéra, des
révolutions partout.

Une grande querelle politique vient de s'émouvoir ces jours—ci, a propos de M.Decazes. M.Donnadieu contre
M.Decazes; M.d'Argoult contre M.Donnadieu; M.Clausel de Coussergues contre M.d'Argoult.

M.Decazes s'en mélera—t-il enfin lui-méme? Toutes ces batailles nous rappellent les anciens temps ou de pre!
chevaliers allaient provoquer dans son fort quelque géant félon. Au bruit du cor, un nain paraissait.

Nous avons déja vu plusieurs nains apparaitre. Nous n'attendons plus que le géant.
Le fait politique de I'année 1820, c'est l'assassinat de M.le duc de Berry; le fait littéraire, c'est je ne sais quel

vaudeville. Il y a trop de disproportion. Quand donc ce siecle aura—t- il une littérature au niveau de son
mouvement social, des poétes aussi grands que les événements?

*k%k
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Ce poéte génial, il allait venir. C'était Victor Hugo lui méme. Il est piquant de le voir demander par celui qui allai
emplir un siecle de son nom.

*kkkk

PAUL-LOUIS COURIER
(1772-1825)

Paul-Louis Courier, soldat jusqu'en 1809 et le plus lettré des commandants d'artillerie, helléniste fervent,
traducteur de Daphnis et Chloé, se trouva amené par l'indépendance méme de son humeur, a se transformer e
polémiste sous la Restauration. Sa «Pétition aux deux Chambres», en 1816, eut un extréme retentissement. El
1821, il était condamné a deux mois de prison pour le «Simple discours» ou il s'élevait contre la souscription
proposée par le ministre de l'intérieur pour faire don du chateau de Chambord au duc de Bordeaux. La «Pétitio
pour les villageois qu'on empéche de danser» (1822) est I'un des morceaux qui sont restés les plus célebres dt
«vigneron de la Chavonniére», comme s'appelait Paul-Louis Courier. Cette mordante ironie dans le style qui a
plus de verdeur, se retrouve dans les Lettres qu'il envoyait au journal le Censeur, comme dans celle que l'on ve
lire, ou il raillait les efforts du gouvernement contre la presse.

L'assassinat de Paul-Louis, dans la forét de Larcay par un garde, Louis Frémont, crime ou la participation
indirecte de MmeCaourier, arrétée un moment pendant l'instruction du second proces, est restée énigmatique, a
I'objet d'une étude récente d'un magistrat, M.Louis André. MmeCourier est morte a Geneve, remariée, en 1842

Un monument a été élevé a Véretz, en 1876, a la mémoire de Paul-Louis Courier. Un des accusés du second
procés, Pierre Dubois, octogénaire alors, vivait encore.

*kkkk

LA PEUR DE LA PRESSE

C'est l'imprimerie qui met le monde a mal. C'est la lettre moulée qui fait qu'on assassine depuis la création, et
Cain lisait les journaux dans le paradis terrestre. Il n'en faut point douter; les ministres le disent; ces ministres n
mentent pas, a la tribune surtout.

Que maudit soit I'auteur de cette damnable invention, et, avec lui, ceux qui en ont perpétué l'usage, ou qui jamse
apprirent aux hommes a se communiquer leurs pensées! Pour telles gens l'enfer n'a point de chaudiéres assez
bouillantes. Mais remarquez le progres toujours croissant de la perversité! Dans I'état de nature célébré par Je:
Jacques avec tant de raison, I'nomme, exempt de tout vice et de toute corruption des temps ou nous vivons, ne
parlait point, mais criait, murmurait ou grognait, selon ses affections du moment. Il y avait plaisir alors a
gouverner. Point de pamphlets, point de journaux, point de réclamations sur I'imp6t. Heureux age qui dura trop
peul!

Bient6t des philosophes, suscités par Satan pour le renversement d'un si bel ordre de choses, avec certains

mouvements de la langue et des lévres articulerent des sons, prononcérent des syllabes. Ou étais—tu, Séguier!
I'on et réprimé, dés le commencement, ces coupables exces de I'esprit anarchique et mis au secret le premier
s'avisa de dire ba be bi bo bu, le monde était sauvé; l'autel sur le tréne, ou le tréne sur l'autel, avec le tabernacl
affermis pour jamais; en aucun temps, il n'y e(it eu de révolutions. Les pensions, les traitements, augmenteraiel
chaque année. La religion, les moeurs. ah! que tout irait bien! Nymphes de I'Opéra, vous auriez part encore a
mense abbatiale et au revenu des pauvres. Mais fait—on jamais rien a temps! Faute de mesures préventives, il
arriva gue les hommes parlerent, et tout aussitdt commencérent a médire de l'autorité, qui ne le trouva pas bon
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prétendit outragée, avilie, fit des lois contre les abus de la parole; la liberté de la parole fut suspendue pour troi
mille ans, et, en vertu de cette ordonnance tout esclave qui ouvrait la bouche pour crier sous les coups ou
demander du pain était crucifié, empalé, étranglé, au grand contentement de tous les honnétes gens. Les chos
n‘allérent point mal ainsi, et le gouvernement était considéré.

Mais quand un Phénicien (ce fut, je m'imagine, quelque manufacturier, sans titre, sans haissance) eut enseigné
hommes a peindre la parole et fixer par des traits cette voix fugitive, alors commenceérent les inquiétudes vague
de ceux qui se lassaient de travailler pour autrui, et en méme temps le dévouement monarchique de ceux qui
voulaient & toute force qu'on travaillat pour eux. Les premiers mots tracés furent liberté, loi, droit, équité, raison:
et, des lors, on vit bien que cet art ingénieux tendait directement a rogner les pensions et les appointements. Di
cette époque datent les soucis des gens en place, des courtisans.

Ce fut bien pis quand 'homme de Mayence (aussi peu noble, je crois, que celui de Sidon) a son tour eut imagir
de serrer entre deux ais la feuille qu'un autre fit de chiffons réduits en pate: tant le démon est habile a tirer parti
tout pour la perte des ames! L'Allemand, par ce moyen, multipliant ces traits de figures tracées qu'avait inventé
Phénicien, multiplia d'autant les mots que fait la pensée. O terrible influence de cette race qui ne sert ni Dieu, n
roi, adonnée aux sciences mondaines, aux viles professions mécaniques; engeance pernicieuse, que ne serait
pas si on la laissait faire, abandonnée sans frein a ce fatal esprit de connaitre, d'inventer et de perfectionner! U
ouvrier, un misérable ignoré dans un atelier, de quelques guenilles fait une colle, et de cette colle du papier qu'
autre réve de gauffrer avec un peu de noir; et voila le monde bouleversé, les vieilles monarchies ébranlées, les
canonicats en péril. Diabolique industrie! Rage de travailler, au lieu de chémer les saints et de faire pénitence! |
n'y a de bons que les momies, comme dit M.de Coussergues, la noblesse présentée, et messieurs les laquais.
le reste est perverti, tout le reste raisonne, ou bientbt raisonnera. Les petits enfants savent que deux et deux fo
guatre. O tempora, o mores! O Monsieur Clauzel de Coussergues, 6 Marcassus de Marcellus. (1)

[(2) M.de Marcellus, député de la Gironde, un des membres les plus fougueux de la droite. C'est lui qui disait g
la liberté de la presse était «le plus grand fléau qui pQt atteindre un peuple».]

Tant il y a gu'il n'y a plus gqu'un moyen de gouverner, surtout depuis qu'un autre émissaire de l'enfer a trouvé ce
autre invention de distribuer chaque matin a vingt ou trente mille abonnés une feuille ou se lit tout ce que le
monde dit et pense, et les projets des gouvernants, et les craintes des gouvernés. Si cet abus continuait, que
pourrait entreprendre la cour qui ne fat contrdlé d'avance, examiné, jugé, critiqué, apprécié? Le public se méler
de tout, voudrait fourrer dans tout son petit intérét, compterait avec la trésorerie, surveillerait la haute police et ¢
mogquerait de la diplomatie. La nation, enfin, ferait marcher le gouvernement comme un cocher qu'on paye et g
doit nous mener, non ou il veut, ni comme il veut, mais ou nous prétendons aller, et sur le chemin qui nous
convient: chose horrible a penser, contraire au droit divin et aux capitulaires.

Mais comme si c'était peu de toutes ces machinations contre les bonnes moeurs, la grande propriété et les
privilégiés des hautes classes,, voici bien autre chose. On mande de Berlin que le docteur Kirkaufen, fameux
mathématicien, a, depuis peu, imaginé de nouveaux caractéres, une nouvelle presse, maniable, [égere, mobile
portative, a mettre dans la poche, expéditive surtout et dont I'usage est tel gu'on écrit comme on parle, aussi vit
aisément: c'est une tachitype. On peut, dans un salon, sans que personne s'en doute, imprimer tout ce qui se d
sur le lieu méme, tirer a mille exemplaires toute la conversation, & mesure que les acteurs parlent. La plume, de
cette facon, ne servira presque plus, va devenir inutile; une femme, dans son ménage, au lieu d'écrire le compt
son linge a laver ou le journal de sa dépense, l'imprimera, dit—on, pour avoir plus tot fait. Je vous laisse a pense
guel déluge va nous inonder et ce que pourra la censure contre un tel débordement. Mais on ajoute, et c'est le
pour quicongque pense bien ou touche un traitement, que la combinaison de ces nouveaux caracteres est si sir
si claire, si facile a concevoir, que I'nomme le plus grossier apprend en une lecon a lire et a écrire. Le docteur e
fait publiquement I'expérience avec un succeés effrayant, et un paysan qui, la veille, savait a peine compter sur ¢
doigts, aprés une instruction de huit a dix minutes, a composé et distribué aux assistants un petit discours fort k
tourné commencant par ces mots: la loi doit gouverner. Ou en sommes— nous, grand Dieu! Qu'allons—nous
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devenir! Heureusement, l'autorité avertie a pris des mesures pour la sreté de I'Etat; les ordres sont donnés, to
la police est a la poursuite du docteur, et I'on attend, & chaque moment, la houvelle de son arrestation. La chos
n'est pas de peu d'importance: une pareille invention, dans le siécle ou nous sommes venant a se répandre, C'e
serait fait de toutes les bases de I'ordre social; il n'y aurait plus rien de caché pour le public. Adieu les ressorts ¢
la politique: intrigues, complots, notes secretes, plus d'hypocrisie qui ne fat bientdét démasquée, d'imposture qui
fat démentie. Comment gouverner aprés cela!

*kkkk

ETIENNE
(1777-1845)

Etienne, sauf un petit froncement de sourcils du maitre a I'occasion de quelques vers d'une de ses piéces, avai
bénéficié du régime impérial. «ll faut placer ce jeune homme prés de nous,» avait dit Napoléon, au camp de
Boulogne, souriant de louanges adroites dans les couplets d'un a—propos. Secrétaire de Maret, employé dans
missions de surveillance, Etienne accepta plus tard les fonctions qui relevaient du ministére de la police génére
Il censurait le théatre et la presse, et I'on sait combien cette censure était ombrageuse. Quand, par une mesure
arbitraire, I'empereur confisqua la propriété du Journal des Débats, devenu le Journal de I'Empire, Etienne en fi
nommeé le rédacteur en chef. La docilité de cet homme de lettres a prendre part a la direction de I'«esprit public
c'est-a—dire a étouffer toute velléité d'indépendance, lui valut de multiples faveurs. La Restauration lui apparut
surtout le gouvernement qui I'en privait, et I'ancien censeur, un moment menacé de proscription, rayé de la liste
des membres de I'Académie francaise, se jeta dans les rangs de l'opposition. Persécuté, il trouvait abominable:
persécutions. Il oubliait avec quelque désinvolture le réle qu'il avait joué en d'autres temps: «Quelle raison a pu
déterminer la censure? écrivait-il en 1821, a propos d'une piéce de lui, pour laquelle il avait des démélés avec
l'autorité: aucune. La censure n'a pas besoin de raison. Elle commande; il faut obéir.» Quel dommage, a dit
justement M.Camille Le Senne dans une étude sur Etienne, que I'Etienne du bureau de I'Esprit public ne se soi
pas dit & lui-méme ces choses—la quand il était le fondé de pouvoirs du duc de Rovigo? Quoi qu'il en soit,
Etienne devint un des écrivains libéraux les plus marquants de I'époque de la Restauration. Un mot malicieux d
MmeDesbordes—Valmore rappelle comment il passait «pour un grand citoyen». Ses Lettres de Paris dans la
Minerve défendaient avec vigueur la cause de la liberté. Elles ne peuvent plus avoir qu'un intérét d'époque en
montrant avec quelle adresse il avait su prendre une nouvelle attitude, dont I'opinion devait lui savoir gré. En
1840, il était appelé a la Chambre des Pairs.

Il présenta ce cas singulier d'étre réélu a I'Académie aprés en avoir été exclu par l'ordonnance de 1816. Il eut p
successeur, en 1846, dans le fauteuil qu'il occupait, Alfred de Vigny, assez embarrassé pour prononcer son €l
On ne peut guére se souvenir utilement, aujourd'hui, que de quelques pages de critique, ou Etienne montre du
et de I'esprit.

On a élevé, en 1913, & Chamouilley, son pays natal, un monument & la mémoire d'Etienne.

*kkkk

LE RESPECT DE LA CHARTE

Je m'exprime avec chaleur, peut-étre, mais c'est le sentiment profond d'un Francais vivement ému des maux d
son pays. Je n'ai aucune animosité, aucune espéce de prévention; il y a plus, je connais j'apprécie la position
difficile des hommes qui tiennent le timon des affaires, mais, autant une censure indiscréte et un vain désir de
fronder me sembleraient peu généreux, autant une timide réserve et une lache condescendance deviendraient
impardonnables. Il ne s'agit point ici d'abstractions: jamais de plus positifs intéréts n'agitérent les esprits. Ce so
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nos droits les plus chers, nos libertés les plus précieuses, c'est notre bonheur, notre repos, notre indépendance
sont menaces; et c'est aujourd'hui surtout que I'homme dont le coeur palpite encore au nom de liberté et de pat
est appelé a dire hautement sa pensée, en vertu de la prérogative que lui assure cette charte, monument de la
sagesse de son roi. Elle semblait a jamais sauvée au 5septembre. Avec la charte, le ministére bravait toutes le:
factions, imposait silence a toutes les haines. |l était a la fois royal et national, et il fit la faute capitale de ne pas
rester dans cette redoutable enceinte. Au lieu de s'y enfermer comme dans un fort ou il était invincible, il se jett
dans les lois d'exception, périlleux défilé ou il recoit le feu des partis contraires. Tel est son aveuglement qu'il
prend la position ol son ennemi venait d'étre vaincu. Il avait triomphé de l'arbitraire par la charte; on l'attaque p
la charte sur le terrain de l'arbitraire, et la France, croyant que ce sont les hommes et non les principes qui
triomphent, regarde avec douleur une lutte qui lui devient étrangére et ou on ne semble combattre au nom de I
liberté que pour s'arracher le pouvoir.

Les ministres parlent du maintien de la charte. lIs jurent de la respecter, et ils lui 6tent ses deux principaux
soutiens, la liberté individuelle et la liberté de la presse.

... Nous vivons dans de bien étranges circonstances. On accuse ceux qui sollicitent des institutions conservatri
de vouloir perpétuer les révolutions, et on regarde comme les &mes de la monarchie des insensés que n'épouv
pas le fleuve de sang qui sépare le nouveau régime de I'ancien. Les constitutionnels, c'est-a—dire tout ce qui
représente l'agriculture, le commerce et l'industrie, demandent a grands cris la stabilité sans laquelle il n'est poi
de repos; ils demandent que la charte soit appuyée sur des lois qui la fortifient et sur des hommes qui la
soutiennent, qui ne veulent fléchir ni sur le sceptre d'une aristocratie factieuse, ni sous le joug d'une démocratie
turbulente; ils tiennent a la liberté, conquéte chere et douloureuse, et la charte la leur donne telle gqu'ils la
voulurent. Les ministres doivent donc a la France d'en conserver le dép6t sacré, de la garantir de tous les ravag
du temps et de toutes les chances du pouvoir. lIs la doivent au roi, qui, dans une mémorable séance, I'a appelé
son plus beau titre a I'estime de la postérité. La postérité! Que les hommes de son choix entendent! La charte ¢
Louis XVIII ne doit pas étre le testament de Louis XIV.

( La Minerve, 13juillet 1818.)

*kkkk

MARTAINVILLE
(1777-1830)

Dans la curieuse physionomie de Martainville (1), on ne peut considérer ici que le journaliste du Drapeau blanc
cet enragé de la cause royaliste, faisant feu, par tous les sabords de son journal, contre tous les partisans du re
constitutionnel, contre ceux— la mémes qui, fougueux monarchistes, ne I'étaient pas encore a son gré,
gourmandant parfois Louis XVIII lui-méme, qu'il trouvait encore trop libéral.

[(2) Martainville est l'auteur d'une féerie célébre, le Pied de mouton. Voir, sur la vie orageuse de I'homme de
théatre et du polémiste, la Féerie, par Paul Ginisty (Paris, 1911, Louis—Michaud), d'apres des documents inédit

Il fut une sorte de condottiere de la presse, dont Jules Janin, restant sensible a quelque saillie imprévue au mili
d'un déchainement d'injures a tracé ce portrait: «ll écrivait vite et il était violent; il était violent aux ministres, aux
chefs de I'opposition, violent aux serviteurs qui n'étaient pas de son parti, violent a tous. Il était revéche, insoler
outrance, taquin, piquant, hableur. Ces sortes d'écrivains tiennent beaucoup du paillasse des carrefours et du

bandit de grand chemin.» Il lui rendait toutefois cette justice: «Au moins, il outrageait en face et les armes a la

main.» Martainville, en effet (et c'est pourquoi en ce rdle de journaliste forcené il n'est pas tout a fait odieux), ét
amené a ne refuser aucune responsabilité, bien qu'il fit devenu, avec la quarantieme année, a peu prées difform
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était brave et ne craignait ni les proces ni les duels. Il mourut, fort inopportunément pour sa mémoire, au
lendemain de la révolution de 1830, et il avait suscité trop de haines, ce vaudevilliste devenu pamphlétaire, gér
souvent méme pour ses amis, pour n'étre pas fort malmené. Il ne semble pas, tout au moins, que les reproches
vénalité soient bien justifiés. Peut—étre est—ce une particularité peu banale chez cet aventurier de la presse qu'
fut pas a vendre. Son indépendance était en somme sa raison d'étre. Dénoncant, tempétant, écumant, il arrivai
parfois a une sorte d'éloquence dans ce déversement d'invectives qui constituait sa maniere. Aprés l'assassina
duc de Berry il fut pris, dans le Drapeau blanc, d'une maniére de crise épileptique. Ce fut lui qui accusa le minis
Decazes de complicité avec Louvel, «pour n‘avoir pas su comprimer les doctrines pernicieuses qui sapaient a I
fois tous les trdnes et toutes les autorités». Martainville est enterré an cimetiére de Neuilly; il avait composé
lui-méme son épitaphe en quatre vers latins dont voici la traduction: «Chose incroyable! Je dors enfin, moi qui
passé sans sommeil tant de jours et de nuits. Adieu, vie!»

*kkkk

L'ASSASSINAT DU DUC DE BERRY

Hélas! Lorsque, pénétré d'une horreur vive et profonde en voyant le régicide trouver des protecteurs, des avoc:
des auxiliaires jusque dans la chambre des députés; lorsque, agité d'alarmes prophétiques, je m'écriais: «Entre
principes, ces discours et I'attentat de Ravaillac, il n'y a que la distance de I'occasion,» je ne croyais pas
moi—-méme que la distance serait sit6t franchie, que les lecons des professeurs d'assassinat fructifieraient auss
vite, et que déja un autre Ravaillac: déguisait son poignard. Félicitez—vous, dignes patrons des assassins de Lc
XVI!' Vous avez réveillé chez quelques atroces séides la soit du sang bourbonien! Félicitez—vous! Ce sang vien
de couler encore, et la tombe s'est ouverte pour le neveu du roi martyr.

Qui a corrompu le coeur, exalté la téte et dirigé le bras du meurtrier? C'est vous, écrivains factieux, qui depuis ¢
longtemps préchez la révolte et le sacrilege; qui encouragez le crime, en le justifiant qui avez choisi pour vos
héros, et qui proposez pour modeles a vos adeptes tous les hommes qui ont signalé par de grands forfaits leur
fureur révolutionnaire, et par d'horribles perfidies leur haine contre la royauté légitime! Ce sont vos principes qu
'assassin a mis en action.

C'est vous, députés indignes et parjures, qui, profanant le nom du roi dans un serment que votre coeur prétait é
I'anarchie ou a l'usurpation, avez osé défendre le prétre assassin que vous appelez un principe, et proclamer q
voter la mort de son Roi, n'était qu'exprimer une opinion! Le meurtrier du Prince sur qui reposaient tant d'augus
et précieuses espérances a exprimé aussi une opinion; et vous devez a sa justification le secours de votre
éloquence, puisque c'est d'apres vos principes qu'il s'est conduit.

Mais, que dis—je? Non, ce n'est ni parmi vous ni parmi les écrivains qui soutiennent et propagent vos doctrines
gu'il faut chercher les plus grands coupables... Révolutionnaires par systéeme, tueurs de Rois par principe, vous
avez fait votre métier!

Les brigands qui ont une fois foulé aux pieds toutes les lois divines et humaines ont raison de profiter de la
tolérance que leur accordent les dépositaires du pouvoir et de la force destinée a les réprimer et a les punir.

Le premier coupable, c'est 'homme funeste qui depuis quatre ans n‘a employé l'autorité et la confiance que le |
lui avait remises pour consolider la monarchie qu'a miner tous les fondements du tréne, qu'a frapper tous les ar
éprouvés de la légitimité; qui n'a eu des récompenses que pour la félonie et le crime, et des persécutions que
I'hnonneur et la fidélité; qui a réchauffé, nourri, caressé, déchainé le tigre révolutionnaire; qui a encouragé, soud
tous les distributeurs publics de poison. Oui, je vous nomme et je vous accuse, et la France et I'Europe entiere
joignent & ma voix leur cri accusateur. Oui, monsieur Decazes, c'est vous qui avez tué le duc de Berry.
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Votre main n'a pas porté le coup sanglant; mais vous avez vu le fer se forger, s'aiguiser en poignard se lever, €
vous n'avez rien fait pour prévenir le crime. De toute part, la fidélité, justement alarmée, vous criait: «Les factiel
conspirent, ils préparent leurs armes, ils vont frapper! » Vous avez été sourd. Enfin, vous avez vu la révolte leve
sa téte audacieuse dans un royaume voisin gouverné aussi par un Bourbon; vous avez cru un instant que le Rc
d'Espagne avait perdu le trone et la vie, et vous n'avez songé a préserver ni le tréne ni la vie des Bourbons de
France. Quand Kotzebué&, courageux défenseur des principes d'ordre et de religion, périt en Allemagne sous le
poignard d'un disciple fanatique de la philosophie moderne, un grand écrivain, un illustre pair francais, dont le
nom seul rappelle tout ce que le talent a de plus brillant et la vertu de plus noble, traca ces mots mémorables: |
n'y a qu'un pas du coeur d'un royaliste au coeur d'un Roi, et un sourire dédaigneux vint errer sur vos lévres,

Souriez donc maintenant; le pas est fait. C'est un Roi, c'est plus qu'un Roi que le poignard a frappé dans le duc
Berry. C'est une race tout entiére qui succombe sous le coup qui arrache la vie & un seul prince. L'arbre royal e
encore debout, sa branche féconde est tombée. Mais. vous pleurez, vous gémissez; on le dit, je veux le croire.
Vains gémissements! Larmes stériles! Vos pleurs rendront-ils a la France ce gu'elle a perdu par votre faute? O
pleurez; pleurez des larmes de sang; obtenez que le Ciel vous pardonne, la patrie ne vous pardonnera jamais.
Mille vies comme la vbtre valent— elles un jour de la vie d'un Bourbon?... Oh! si le Ciel ne nous garde un miracl
guel héritage laisserons—nous a nos neveux? Un grand proces politique une longue guerre, le déchirement de |
France. Entrainés par la puissance d'horribles souvenirs autant que par la force des principes, qui peut dire ou
iront chercher la légitimité?

( Le Drapeau blanc, 15février 1820.)
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CHARLES NODIER
(1780-1844)

Alexandre Dumas, dans ses Mémoires, a dessiné un aimable portrait de Charles Nodier: «C'était un homme
admirable que Nodier: je n'ai rien vu et rien connu de si savant, de si artiste et de si bienveillant a la fois. Au res
n'‘ayant pas un vice, mais plein de ces défauts charmants qui font l'originalité de 'homme de génie. Nodier était
prodigue, insouciant, flaneur, oh, mais flaneur avec délices, comme Figaro était paresseux. Peut—étre pouvait—
lui reprocher d'aimer un peu trop fort le monde, mais cela, c'était encore par insouciance, pour ne pas se donne
peine de faire la division de ses sentiments. Qu'on me permette de faire un mot pour cet homme qui en a tant f
c'était un aimeur,»

Cet «aimeur» fut aussi trés aimé. Son salon de I'Arsenal, si souvent évoqué par les romantiques, est resté fame
dans I'histoire littéraire. Ecrivain, il toucha a tous les genres, depuis des travaux philologiques jusqu'au roman
fantastique. L'anecdote est célébre de Nodier sifflant a la Porte—SaintMartin une piéce, le Vampire, qu'il trouvai
détestable: il en était l'auteur.

Apres avoir Iégérement frondé le premier consul, Nodier, qui avait eu recours a la protection de Fouché, avait €
envoyé par lui en lllyrie, pour y rédiger a Laybach un journal en quatre langues, le Télégraphe illyrien. Son séjo
en lllyrie devait lui laisser bien des souvenirs et le prétexte a d'ingénieuses mystifications littéraires. A la chute
I'Empire, il attesta volontiers ses sentiments royalistes dans la Quotidienne et dans le _Drapeau blanc; mais, pc
ne parler que de son oeuvre de journaliste, c'est dans toutes les publications de son temps qu'il sema
d'innombrables pages.
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DU MOT «MONSIEUR»

On demande souvent quels sont les savants et les gens de lettres auxquels on doit encore le «monsieur» et qu
régle il faut suivre, quand on parle d'eux, pour ne pas manquer aux convenances d'une société polie: cette
difficulté n'était pas tranchée au dix—septieme siécle, et Ménage parait bien persuadé qu'on dira toujours
M.Arnault et M.Descartes: en quoi il s'est trompé, surtout pour le second.

Il est recu, aujourd’'hui, qu'on a prété ce titre cérémonieux au nom de tous les vivants, et, quant aux morts, de tc
ceux dont on a pu étre le contemporain. Ainsi, Voltaire et Montesquieu seraient encore M.de Voltaire et M.de
Montesquieu pour quelques vieillards.

Le caractére du personnage et de son talent modifie toutefois beaucoup cette convention dans I'usage ordinaire
Les grands hommes perdent beaucoup plus tot le monsieur que les autres, parce que l'imagination s'accoutum
facilement a agrandir le domaine de leur réputation aux dépens des temps passés, et a les confondre d'avance
les classiques profés. Je ne pourrais m'empécher d'écrire sans formule Bernardin de Saint—Pierre, Chateaubric
Lamartine, Victor Hugo, et il me semble que le contraire serait malséant, cette licence qui marque une familiarit
déplacée avec la médiocrité n'étant que I'expression d'un hommage envers le génie. Beaucoup d'hommes céle
de notre époque seront longtemps des « messieurs» Ceux—la n'‘en sont plus.

J'ajouterai qu'il y a une délicatesse exquise, mais spontanée, et peut—étre inexpliquée jusqu'ici, a conserver le
de Monsieur a certains hommes éminemment vertueux qui ont occupé de grandes positions dans le monde, m;
gue I'exercice de la vertu a placés si haut au—dessus des dignités civiles que leur nom est resté la premiére de
recommandations aux yeux de I'histoire.

Il ne serait pas surprenant que la postérité dise encore: M.de Malesherbes, M.Lainé (1) et M.de Martignac, con
nous disons M.de Harlay et M.de Thou.

[(2) M.Lainé, membre du Corps législatif, avait, en 1813, exprimé les voeux du pays en faveur de la paix. On se
avec quelle violence il fut apostrophé par Napoléon a cette occasion. Président du Corps législatif a la
Restauration, retiré a Bordeaux pendant les Cent Jours, il fut, en 1816, ministre de l'intérieur, ou il lutta contre e
excessives prétentions des «ultras». En d'autres occasions, il attesta un certain libéralisme. Il mourut en 1835,
membre de la Chambre des Pairs et de I'Académie francaise. M.de Martignac, aprés avoir été un de ces «ultr;
montra dans son ministere, de1828 a1829, plus de modération.]

*kkkk

POLICHINELLE

Polichinelle est un de ces personnages tout en dehors de la vie privée, gqu'on ne peut juger que par leur extérie
sur lesquels on se compose par conseéquent des opinions plus ou moins hasardées, a défaut d'avoir pénétré de
I'intimité de leurs habitudes domestiques. C'est une fatalité attachée a la haute destinée de Polichinelle. Il n'y a
point de grandeur humaine qui n'ait ses compensations. Depuis que je connais Polichinelle, comme tout le mor
le connait, pour I'avoir rencontré souvent sur la voie publique dans sa maison portative, je n'ai pas passeé un joL
sans désirer de le connaitre mieux, mais ma timidité naturelle, et peut—étre aussi quelque difficulté qui se trouvt
la chose, m'ont empéché d'y réussir. Mes ambitions ont été si bornées que je ne me rappelle pas qu'il me soit
arrivé, en ce genre, d'autre désappointement, et je n'en congois point de comparable a l'inconsolable douleur q
celui—ci me laisserait au dernier moment, si j'ai le malheur d'y parvenir sans avoir joui d'un entretien familier de
Polichinelle, en audience patrticuliere. Que de secrets de I'ame, que de curieuses révélations des mystéres du ¢
et de la sensibilité, que d'observations d'une vraie et profonde philosophie il y aurait a recueillir dans la
conversation de Polichinelle, si Polichinelle le voulait! Mais Polichinelle ressemble a tous les grands hommes d
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toutes les époques. Il est quinteux, fantasque, ombrageux. Polichinelle est fonciérement mélancolique. Une
expérience ameére de la perversité de I'espéce, qui I'a d'abord rendu hostile envers fies semblables, et qui s'est
convertie depuis en dédaigneuse et insultante ironie, I'a détourné de se commettre aux relations triviales de la
société. Il ne consent & communiquer avec elle que du haut de sa case oblongue, et il se joue de la des vaines
curiosités de la foule qui le poursuivrait sans le trouver derriere le pan de vieux tapis dont il se couvre quand il |
plait. Les philosophes ont vu bien des choses, mais je ne crois pas qu'il y ait un seul philosophe qui ait vu l'envi
du tapis de Polichinelle.

L'ignorance ou nous sommes des faits intimes de la vie de Polichinelle était une des conditions nécessaires de
suprématie sociale. Polichinelle, qui sait tout, a réfléchi depuis longtemps sur l'instabilité de notre foi politique e
sur celle de nos religions. C'est sans doute lui qui a suggéré a Byron l'idée qu'un systeme de croyances ne dur:
guere plus de deux mille ans, et Polichinelle n'est pas homme a s'accommoder de deux mille ans de popularité
comme un législateur ou comme un sectaire.

Polichinelle, logicien comme il I'est toujours, n'a jamais touché a la terre par les pieds. || ne montre pas ses piec
Ce n'est que sur la foi de la tradition et des monuments qu'on peut assurer qu'il a des sabots. Vous ne verrez
Polichinelle ni dans les cafés et les salons comme un grand homme ordinaire, ni a I'Opéra comme un souverair
apprivoisé qui vient complaisamment, une fois par semaine, faire constater a la multitude son identité matérielle
d'homme. Polichinelle entend mieux le décorum d'un pouvoir qui ne vit que par I'opinion. Il se tient sagement a
son entresol au—dessus de toutes les tétes du peuple, et personne ne voudrait le voir a une autre place, tant ce
est bien assortie a la commodité publique, et heureusement exposée a l'action des rayons visuels du spectateu
Polichinelle n'aspire point a occuper superbement le faite d'une colonne, il sait trop comment on en tombe; mai
Polichinelle ne descendra de sa vie au rez—de- chaussée comme Pierre de Provence, parce qu'il sait aussi qu
Polichinelle sur le pavé serait a peine quelgue chose de plus qu'un homme; il ne serait qu'une marionnette. Cet
lecon de la philosophie de Polichinelle est si grave, qu'on a vu des empires s'écrouler pour l'avoir laissée en ou
et gu'on ne connait aujourd'hui de systemes politiques bien établis que ceux dans lesquels elle a passé en dog
celui de I'empereur de la Chine, celui du grand Lama et celui de Polichinelle.

Le secret de Polichinelle, qu'on cherche depuis si longtemps, consiste a se cacher a propos sous un rideau qui
doit étre soulevé que par son compére, comme celui d'Isis; a se couvrir d'un voile qui ne s'ouvre que devant se:
prétres; et il y a plus de rapport qu'on ne pense entre les compéres d'Isis et le grand prétre de Polichinelle. Sa
puissance est dans son mystere, comme celle de ces talismans qui perdent toute leur vertu quand on en livre I
mot. Polichinelle palpable aux sens de I'homme comme Apollonius de Tyane, comme Saint—-Simon, comme
Déburau, n'aurait peut—étre été qu'un philosophe, un funambule ou un prophéte. Polichinelle idéal et fantastiqu
occupe le point culminant de la société moderne. Il y brille au zénith de la civilisation, ou plutdt I'expression
actuelle de la civilisation perfectionnée est tout entiére dans Polichinelle; et si elle n'y était pas, je voudrais bien
savoir ou elle est.

Pour exercer a ce point l'incalculable influence qui s'attache au nom de Polichinelle, il ne suffisait pas de réunir
génie presque créateur des Hermés et des Orphée, l'aventureuse témérité d'Alexandre, la force de volonté de
Napoléon et l'universalité de M.Jacotot. Il fallait &tre doué, dans le sens que la féerie attribue a ce mot,
c'est—a—dire pourvu d'une multitude de facultés de choix propres a composer une de ces individualités toutes
puissantes qui n‘ont qu'a se montrer pour subjuguer les nations. Il fallait avoir recu de la nature le galbe heureu
riant qui entraine tous les coeurs, l'accent qui parvient a I'ame, le geste qui lie et le regard qui fascine. Je n'ai p
besoin de dire que tout cela se trouve en Polichinelle. On l'aurait reconnu sans que je I'eusse nommé.

Polichinelle est invulnérable, et I'invulnérabilité des héros de I'Arioste est moins prouvée que celle de
Polichinelle. Je ne sais si son talon est resté caché dans la main de sa mére quand elle le plongea dans le Styx
mais qu'importe a Polichinelle, dont on n'a jamais vu les talons? Ce qu'il y a de certain, et ce que tout le monde
peut vérifier a l'instant méme sur la place du Chételet, si ces louables études occupent encore quelques bons
esprits, c'est que Polichinelle, roué de coups par les shires, assassiné par les bravi, pendu par le bourreau et
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emporté par le diable, reparait infailliblement, un quart d'heure aprés, dans sa cage dramatique, aussi frisque, ¢
vert et aussi galant que jamais, ne révant qu'amourettes clandestines et qu'espiégleries grivoises. «Polichinelle
mort. Vive Polichinelle!» C'est ce phénoméne qui a donné l'idée de la Iégitimité. Montesquieu l'aurait dit s'il
l'avait su. On ne peut pas tout savoir. Ce n'est pas tout: Polichinelle posséde la véritable pierre philosophale, ot
ce qui est plus commode encore dans la manipulation, l'infaillible denier du juif errant. Polichinelle n'a pas beso
de trainer a sa suite un long cortége de financiers, et de mander a travers les royaumes ses courtiers en estafe
ses banquiers en ambassadeurs. Polichinelle exerce une puissance d'attraction qui agit sur les menus métaux
comme la parole d'un ministre sur le vote d'un fonctionnaire public, puissance avouée, réciprogue, solidaire,
synallagmatique, amiable, désarmée de réquisitions, de sommations, d'exécutions et de moyens coercitifs, a
laguelle les contribuables se soumettent d'eux — mémes et sans réclamer, ce qui ne s'est jamais vu dans aucul
autre budget depuis que le systeme représentatif est en vigueur, et ce qui ne se verra peut — étre jamais, car la
concorde des payeurs et des payés est encore plus rare que celle des fréres. Il n'y a si mince prolétaire qui n'ai
plaisir a s'inscrire, au moins une fois en sa vie, parmi les contribuables spontanés de Polichinelle. L'ex— capitali
ruiné par une banqueroute, le solliciteur désappointé, le savant dépensionné, le pauvre qui n'a ni feu ni lieu,
philosophe, artiste ou poete, garde un sou de luxe dans sa réserve pour la liste civile de Polichinelle. Aussi voy
comme elle pleut, sans étre demandée, sur les humbles parvis de son palais de bois! C'est que les nations
tributaires n'ont jamais été unanimes qu'une fois sur la Iégalité du pouvoir, et c'était en faveur de Polichinelle;
mais Polichinelle était I'expression d'une haute pensée, d'une puissante nécessité sociale, et tout homme d'Eta
ne comprendra pas ce mystére, je le prouverai quand on voudra, est indigne de presser la noble main du comp
de Polichinelle!
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ETIENNE BEQUET
(1796-1838)

Une courte nouvelle, Marie ou le Mouchoir bleu, parue dans la Revue de Paris a fait survivre le nom d'Etienne
Béquet. Mais il fut, de1825 a1835, un des collaborateurs les plus assidus du Journal des Débats. Il ne se borne
pas au feuilleton dramatique, dans lequel il avait précédé Jules Janin; il y écrivait aussi des articles politiques.
L'un de ceux—ci, aussitdt apres I'avénement du ministére Polignac, en aot1829, eut un retentissement
considérable. Le journal fut poursuivi. BEquet se déclara l'auteur des lignes incriminées.

En littérature, il était I'adversaire du romantisme, et il avait la dent dure. Les «mots» de Béquet couraient d'aillel
Paris. Son esprit lui servait a pallier un golt déterminé MlleMars, qui avait de I'amitié pour lui, I'appelait son
vice pour les vins généreux. Cette anecdote fut célébre. Le jour méme de la mort d'un de ses proches parents
Béquet était attablé devant une bouteille de champagne. Un ami qui était venu lui apporter ses consolations ne
laissa pas que d'étre surpris. «Comment, lui dit=il, vous buvez, méme aujourd'hui! Pourquoi pas, mon cher?
répondit Béquet; le champagne est de deuil'»

Usé prématurément, n'ayant pas quarante ans et semblant un vieillard, il se redressait tout a coup pour lancer |
mordante anecdote ou conter quelque piquant souvenir. «On e(t dit, au témoignage d'Adolphe Racot, on e(t di
livre perdu de M.le duc de Saint— Simon.»

Béquet fut un de ces écrivains qui n'eurent pas le temps de donner toute leur mesure. Il mourut dans la maison
santé du docteur Blanche.
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MALHEUREUSE FRANCE!

Ainsi le voila encore une fois brisé, ce lien d'amour et de confiance qui unissait le peuple au monarque! Voila
encore une fois la cour avec ses vieilles rancunes, I'émigration avec ses préjugés, le sacerdoce avec sa haine
liberté, qui viennent se jeter entre la France et son Roi. Ce qu'elle a conquis par quarante ans de travaux et de
malheurs on le lui 6te; ce qu'elle a repoussé de toute la puissance de sa volonté, de toute I'énergie de ses voel
le lui impose violemment.

Et quels conseils perfides ont pu égarer ainsi la sagesse de Charles X, et le jeter, a cet age ou le repos autour
soi est la premiére condition de bonheur, dans une nouvelle carriére de discordes? Et pourgquoi? Qu'avons—not
fait pour que notre Roi se sépare ainsi de nous? Jamais peuple fut-il plus soumis a ses lois? Ou l'autorité royal
a—t—elle recu la moindre atteinte, la justice quelque obstacle? La religion n'est—elle pas toujours entourée de nc
respects?

Il'y a un an, a cette méme époque, Charles X alla visiter ses provinces du Nord; nous invoquons son souvenir:
guels témoignages d'amour et de reconnaissance il fut accueilli! Cette touchante image d'un pére environné de
enfants devint alors une heureuse réalité: aujourd’hui il trouverait encore partout des sujets fidéles, mais partou
affligés d'une défiance imméritée.

Ce qui faisait surtout la gloire de ce regne, ce qui avait rallié autour du tréne le coeur de tous les Francais, c'éta
la modération dans l'exercice du pouvoir. La modération! Aujourd'hui elle devient impossible. Ceux qui
gouvernent maintenant les affaires voudraient étre modérés qu'ils ne le pourraient. Les haines que leurs noms
réveillent dans tous les esprits sont trop profondes pour n'étre pas rendues. Redoutés de la France, ils lui
deviendront redoutables. Peut—étre dans les premiers jours voudront-ils bégayer les mots de Charte et de liber
leur maladresse a dire ces mots les trahira: on n'y verra que le langage de la peur ou de I'hypocrisie. Quelle libe
grands dieux! que de la liberté a leur maniere! Quelle égalité que celle qui nous viendrait d'eux!

Que feront-ils cependant? Iront-ils chercher un appui dans la force des baionnettes? Les baionnettes aujourd
sont intelligentes, elles connaissent et respectent la loi. Incapables de régner trois semaines avec la liberté de |
presse, vont—ils nous la retirer? lls ne le pourraient qu'en violant la loi consentie par les trois pouvoirs,
c'est-a—dire en se mettant hors la loi du pays. Vont-ils déchirer cette Charte qui fait I'immortalité de Louis XVII|
et la puissance de son successeur? Qu'ils y pensent bien! La Charte a maintenant une autorité contre laquelle
viendraient se briser tous les efforts du despotisme. Le peuple paye un milliard a la loi: il ne payerait pas deux
millions aux ordonnances d'un ministre. Avec les taxes illégales naitrait un Hampden (1) pour les briser.
Hampden! Faut-il encore que nous rappelions ce nom de trouble et de guerre? Malheureuse France! Malheure
Rol!

[(2) John Hampden (1594-1643) lutta avec énergie contre les illégalités du gouvernement de Charles ler
d'Angleterre.]

( Journal des Débats, 10avril 1829.)
HENRI DE LATOUCHE
(1785-1851)

Une figure littéraire curieuse, qui évoque du sérieux et de la fantaisie, de la piété littéraire et le golt singulier de
mystifications. Si le titre d'honneur de Henri de Latouche est d'avoir, en 1819, publié 1'OEuvre d'André Chénier
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il se plut a des pastiches, a la fabrication de correspondances imaginaires comme celles du pape Clément XIV
du comédien Carlin, a des imitations d'Hoffmann, données comme des découvertes d'ouvrages inédits. Au
demeurant, d'universelles curiosités, sans qu'aucun de ses livres ait vraiment survécu. Mais il ne s'agit ici que ¢
journaliste, et ce qui rappelle le journaliste, c'est I'ancien Figaro des derniéres années de la Restauration, faisal
gouvernement la guerre par I'esprit, lui décochant incessamment des fleches acérées. Auprés de lui se groupai
Nestor Roqueplan, Yictor Bohain, Jules Janin, Gozlan, Alphonse Karr. Le Figaro resta journal d'opposition
jusqu'a 1835, époque ou il passa en d'autres mains. Henri de Latouche se trouva faciliter les débuts de plus d
écrivain qui devait devenir célébre: ainsi accueillit-il George Sand, faisant ses premiéres armes littéraires en
compagnie de Jules Sandeau.

Un numéro du Figaro de la Restauration fut fameux, celui du 10avril 1829, au lendemain de la constitution du
ministére Polignac, véritable défi a I'opinion. Le Figaro parut encadré de noir. Ses mordantes attaques prenaier
forme de prétendues informations. Toute la rédaction du Figaro avait contribué a cette maniere de pamphlet, qt
fut saisi et valut au gérant, Victor Bohain, une condamnation a six mois de prison.

*kkkk

FAUSSES NOUVELLES VRAISEMBLABLES

Au lieu d'illuminations a une solennité prochaine, toutes les maisons de France doivent étre tendues de noir.

C'est a la sollicitation de lord Wellington, duc de Waterloo, que M.Bourmont a été nommé ministre de la
guerre.

Un huguenot, écrit-on de Foix, fut pendu la semaine derniére pour délit de sa religion.

Quelques jeunes seigneurs, légerement pris de vin, eurent hier une rencontre avec des hommes du port qu'ils
maltraiterent. Justice sera faite des manants du port.

L'architecte de la cour est chargé de présenter un plan pour la reconstruction de la Bastille. Les prisonniers
d'Etat ont été provisoirement déposés ce matin a la Force.

M.Franchet a fait présenter dans la journée d'hier un rapport sur le rétablissement des lettres de cachet.

Il n'est plus question de la continuation du Louvre. Des fonds viennent d'étre faits par le ministere de l'intérieut
pour établir des oubliettes dans tous les chateaux seigneuriaux des provinces de France.

M.Récamier vient d'examiner un possédé dans la grande salle de I'H6tel-Dieu. Le savant docteur avait pris le
soin de se présenter, avant la consultation, au tribunal de la pénitence.

On parle du rétablissement de I'hnommage-lige et des leudes. M.Quatrebarbe a déposé un projet.

Une ordonnance porte le rétablissement de trois couvents de capucins. Les capucins de Paris auront pour pri
M.le maréchal Soult, qui est entré en religion, et qui prendra le nom de frére Basile (1).

[ (1) On avait vu le maréchal Soult suivre une procession, un cierge a la main.]
Tous les contribuables de France ont fait écrire sur leurs portes: Crédit est mort, les mauvais payeurs l'ont tué

( Figaro, 9avril 1829.
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L.-M. FONTAN
(1801-1839)

Le nom de Fontan doit se trouver ici, parce qu'il évoque la plus rude des condamnations de presse de la
Restauration. Fontan, auteur dramatique et journaliste publiait, le 29juin 1829, dans I'Album, un article intitulé le
Mouton enragé, ironique portrait de Charles X.En raison des passions de I'époque, l'article fit grand bruit, et les
amis de Fontan, inquiets des suites de cette témérité, lui conseillerent de se dérober a une arrestation préventi
partit, en effet, emportant avec lui un chat dont il ne voulait pas se séparer. On aura peine a croire, aujourd'hui,
gue I'hospitalité lui fut refusée dans les Pays—Bas et ensuite en Prusse. |l revint a Paris, et il fut condamné a cir
ans de prison, cing ans de surveillance et dix mille francs d'amende. De Sainte—Pélagie, il fut conduit a la prisol
de Poissy, confondu avec les voleurs, obligé de porter I'uniforme d'infamie. La révolution de 1830 le rendit a la
liberté. Un drame de lui, Jeanne la Folle, fut joué dés le mois d'ao(t.
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LE MOUTON ENRAGE

Figurez—vous un joli mouton blanc, frisé, lavé chague matin, les yeux a fleur de téte, les oreilles longues, la jamr
en forme de fuseau, la ganache (autrement dit la levre inférieure) lourde et pendante, enfin, un vrai mouton du

Berri. Il marche a la téte du troupeau, il en est presque le monarque; un pré immense sert de paturage a lui et ¢
siens. Sur le nombre d'arpents que ce pré contient, une certaine quantité lui est dévolue de plein droit. C'est la |
pousse I'herbe la plus tendre: aussi devient-il gras, c'est un plaisir! Ce que c'est, pourtant, que d'avoir un apan:

Notre mouton a nom Robin. Dés que les petits enfants I'apercoivent, ils crient, en courant aprés lui: «Ah! Voila
Robin—Mouton! Qu'il est gentil, Robin—Mouton!» Robin n'est pas fier, il se laisse approcher facilement. Il réponc
aux compliments qu'on lui fait par des salutations gracieuses, il montre ses dents en signe de joie. Quelquefois
méme il pousse la complaisance jusqu'a béler. Oh! C'est alors que les applaudissements éclatent! On I'entoure
le félicite, on lui adresse mille questions: «Veux—tu que je te noue ce ruban autour du cou, mon cher Robin?...
Que ta laine est belle, Robin! Est-ce qu'on va te tondre bient6t?»

Tondre Robin, bon Dieu! I'on n'aurait garde! Il défendrait sa toison unguibus et rostro, car, malgré son air de
douceur, il est méchant, quand il s'y met. Il donne dans I'occasion un coup de dents tout comme un autre. On n
raconté qu'une brebis de ses parentes le mord, chaque fois gu'elle le rencontre, parce qu'elle trouve qu'il ne
gouverne pas assez despotiquement son troupeau; et, je vous le confie sous le sceau du secret, Robin—-Moutol
enrageé.

Ce n'est pas que sa rage soit apparente; au contraire, il cherche autant que possible & la dissimuler. Eprouve—t
un accés? A-t-il besoin de satisfaire une mauvaise pensée? Il a bien soin de regarder auparavant si personne
I'observe, car Robin—Mouton sait quel sort on réserve aux animaux qui sont atteints de cette maladie, il a peur
boulettes, Robin—Mouton!

Et puis, il sent sa faiblesse! Si encore il était né bélier! Oh! Qu'il userait longuement de ses deux cornes, comm
nous ferait valoir ses prérogatives sur la gent moutonniére qui le suit! Peut—-étre méme serait-il capable de
déclarer la guerre au troupeau voisin. Mais, hélas! il est d'une famille qui n'aime pas beaucoup a se battre, et,
guelles que soient les velléités de conquétes qui le chatouillent, il se ressouvient avec amertume que c'est du s
de mouton qui coule dans ses veines.
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Cette idée fatale le désespére. Console-toi, Robin, tu n'as pas a te plaindre. Ne dépend-il pas de toi de mener
vie paresseuse et commode? Qu'as—tu a faire du matin au soir? Rien. Tu bois, tu manges et tu dors. Tes mout
exécutent tes ordres, contentent tes moindres caprices, ils sautent a ta volonté. Que demandes—-tu donc?
Crois—moi, ne cherche pas a sortir de ta quiétude animale! Repousse ces vastes idées de génie qui sont trop
grandes pour ton étroit cerveau. Végete, ainsi qu'ont végété tes peres. Le ciel t'a créé mouton, meurs mouton. .
le déclare avec franchise: tu ne laisserais pas que d'étre un charmant quadrupéde. si, in petto, tu n'étais pas er
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ADOLPHE THIERS (1797-1877)

La carriére de journaliste actif d'Adolphe Thiers s'est déroulée sous la Restauration. Il était arrivé a Paris en 18
en compagnie de son ami et compatriote Mignet. Il fut sur le point de partir avec le capitaine Laplace pour un
voyage autour du monde. Dés 1822, il rédigeait au Constitutionnel le compte rendu du Salon. Puis il y fit de la
politigue militante. «<Nous sommes la jeune garde!» disait—il & M.de Rémusat. Il était, pour le parti libéral une
précieuse recrue. Le hasard a fait tomber entre mes mains un livre de comptes du Constitutionnel de1826 a18:
Il contient d'assez piquants renseignements sur le prix des articles. On voit dans ce document de la petite histo
de la presse que Jay, Etienne Dumoulin et Tissot, rédacteurs favorisés, subissaient, eux aussi, le systéme de |z
rétribution a l'article complet (124 lignes), aux trois quarts d'article, a la moitié d'article, au quart d'article. Le
guart d'article était payé 19francs.

Thiers était, au point de vue des honoraires, sur le pied de C. Lemaire, Thiessé, Bodin et Année. «Les articles ¢
ces messieurs, écrit le caissier en memento, sont payés 70francs quand ils ont 140 lignes. Au—dessus de cing
articles, ils ne sont plus payés que 50francs.» On constate que, au—dessous de 36 lignes, l'article n'est pas pay

Le 3janvier 1830, Thiers fondait avec Mignet Armand Carrel et Sautelet, le National. Ce journal attestait son
respect pour la l1égalité «Usons, disait Thiers a ses collaborateurs, de tous les moyens légaux. Nous n'aurons p
un seul proceés, et les Bourbons feront des folies pour leur propre compte.» |l combattait avec les armes de la
logique. Le National fut, cependant, poursuivi et condamné, sans que ces mesures diminuassent en rien l'ardel
ses rédacteurs. Dans l'article de Thiers déféré a la justice, on avait relevé ce passage: «La question est dans le
choses: elle pourrait étre un jour dans les personnes, mais par la faute de ces dernieres. Le systeme est indiffé
pour les personnes, mais si elles n'étaient pas indifférentes pour le systéme, si elles le haissaient, |'attaquaient,
alors la question deviendrait question de choses et de personnes a la fois. Mais ce seraient les «personnes» gL
l'auraient posée elles—mémes.»

On sait que c'est dans les bureaux du National, rue Neuve—Saint—-Marc, que se réunirent les journalistes libéral
aprés la publication des «ordonnances» dans le Moniteur, le 26juillet 1830. Adolphe Thiers prit la téte du
mouvement de protestation. Cette protestation, il fut chargé de la rédiger avec Chatelain et Cauchois— Lemaire
eut la part décisive a sa rédaction. C'était encore un «article», malgré sa forme de manifeste, mais cet article—l
devait emporter une monarchie. «Le roi regne et ne gouverne pas,» avait-il dit précédemment. Le roi, ayant vic
la charte, ne devait plus régner.

PROTESTATIONS DES JOURNALISTESCONTRE LES ORDONNANCES
On a souvent annoncé, depuis six mois, que les lois seraient violées, qu'un coup d'Etat serait frappé. Le bon se
public se refusait a le croire. Le ministere repoussait cette supposition comme une calomnie. Cependant, le

Moniteur a publié enfin ces mémorables ordonnances, qui sont la plus éclatante violation des lois. Le régime Ié
est dore interrompu; celui de la force est commencé.
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Dans la situation ou nous sommes placeés, l'obéissance cesse d'étre un devoir. Les citoyens appelés les premie
obéir sont les écrivains des journaux: ils doivent donner, les premiers, I'exemple de la résistance a l'autorité qui
s'est dépouillée du caractére de la loi.

Les raisons sur lesquelles ils s'appuient sont telles qu'il suffit de les énoncer.

Les matieres qui reglent les ordonnances publiées aujourd'hui sont de celles sur lesquelles I'autorité royale ne
peut, d'aprés la charte, prononcer toute seule. La charte (art. 35) dit que l'organisation des colléges électoraux
réglée par les lois: elle ne dit pas par les ordonnances.

La couronne elle-méme avait reconnu ces articles; elle n'avait point songé a s'armer contre eux, soit d'un préte
pouvoir constituant, soit du pouvoir faussement attribué a l'article14.

Toutes les fois, en effet, que des circonstances prétendues graves lui ont paru exiger modification soit au régim
de la presse, soit au régime électoral, elle a eu recours aux deux Chambres” Lorsqu'il a fallu modifier la charte,
puis établir la septennalité et le renouvellement intégral, elle a eu recours, non a elle-méme, comme auteur de
cette charte, mais aux Chambres.

La royauté a donc reconnu, pratiqué elle—-méme les articles8 et35 et ne s'est point arrogé a leur égard ni une
autorité constituante ni une autorité dictatoriale qui n'existent nulle part.

Les tribunaux, qui ont droit d'interprétation, ont solennellement reconnu ces mémes principes. La cour royale de
Paris et plusieurs autres ont condamné les publicateurs de I'Association bretonne comme auteurs d'outrages el
le gouvernement. Elle a considéré comme un outrage la supposition que le gouvernement pit employer l'autori
des ordonnances, la ou l'autorité de la loi peut étre seule admise.

Ainsi, le texte formel de la charte, la pratique suivie jusqu'ici par la couronne, les décisions des tribunaux,
établissent qu'en matiére de presse et d'organisation électorale, les lois, c'est-a—dire le roi et les Chambres,
peuvent seules statuer.

Aujourd'hui donc, des ministres criminels ont violé la 1égalité. Nous sommes dispensés d'obéir. Nous essayons
publier nos feuilles sans demander l'autorisation qui nous est imposée. Nous ferons nos efforts pour que,
aujourd'hui, au moins, elles puissent arriver a toute la France.

Voila ce que notre devoir de citoyens nous impose, et nous le remplissons. Mais nous pouvons supplier la
Chambre, au nom de la France, de s'appuyer sur son droit évident et de résister autant qu'il sera en elle a la
violation des lois. Ce droit est aussi certain que celui sur lequel nous nous appuyons. La charte dit (art. 30) que
roi peut dissoudre la Chambre des députés, mais il faut pour cela qu'elle ait été réunie, constituée en Chambre
gu'elle ait soutenu enfin un systeme capable de provoquer la dissolution. Mais, avant la réunion, la constitution
la Chambre, il n'y a que des élections faites. Or, nulle part la charte ne dit que le roi peut casser les élections. L
ordonnances publiées aujourd'hui ne font que casser les élections: elles sont donc illégales, car elles sont une
chose que la charte n'autorise pas.

Les députés élus, convoqués pour le 3ao0t, sont donc bien diment élus et convoqués. Leur droit est le méme
aujourd'hui qu'hier. La France les supplie de ne pas l'oublier. Tout ce qu'ils pourront pour faire valoir ce droit, ils
le doivent.

Le gouvernement a perdu aujourd'hui le caractere de Iégalité qui commande l'obéissance. Nous lui résistons pc
ce qui nous concerne: c'est a la France de juger jusqu'ou doit s'étendre sa propre résistance.
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Cette protestation fut signée par les gérants et rédacteurs des journaux libéraux.

Le Temps, le Globe et le National purent seuls paraitre le 27juillet. L'ordre de saisir leurs presses fut donné, tar
gue des mandats d'amener étaient lancés contre les journalistes signataires de la protestation.

Les directeurs des journaux ne cédérent qu'a la force. Ces opérations judiciaires furent particulierement malais
pour la police, au Temps.

Voici le récit, curieux dans le fond et dans la forme, qu'en fit Baude, I'un des propriétaires—directeurs:

«Aujourd'hui, 27juillet 1830, a onze heures et demie, on est venu, au hom d'ordonnances illégales, violer
I'habitation d'un citoyen protégé par les lois de I'Etat. Des hommes que nous ne connaissons pas, pales, défaits
abattus, malheureux déja du crime qu'ils allaient commettre, ont commis un vol avec effraction. L'un d'eux, il es
vrai, s'était décoré d'une écharpe de magistrat, qui ne pouvait étre qu'une imposture, car un magistrat ne se
présente et n'agit qu'au nom de la loi.

«... Sept heures ont été employées parles agents de la violence a tenter par tous les moyens de pénétrer dans
demeure. Des ouvriers ont appris a des magistrats le respect de la loi. Un d'eux, M.Pein, maitre serrurier, se
découvrant a la lecture d'un article du Code, a refusé de concourir a I'effraction qu'un homme revétu d'une éche
lui demandait. Un second, plus jeune, de l'atelier Godet, mais avec le méme courage et la méme simplicité, a
résisté légalement a des obsessions de tout genre mises en usage pour le séduire ou l'intimider. Enfin, on n'a g
trouver dans le quartier un ouvrier qui voulQt violer un domicile et se rendre complice d'un vol.

«On est alors allé demander au magistrat qui a mission spéciale de protéger la propriété, au préfet de police, le
moyens d'y attenter. Il a envoyé pour crocheter nos portes, qui? Celui-la méme qui a pour charge de river les f
des forcats! Digne instrument d'une semblable mission! Digne embléme du traitement que les rebelles du 26juil
destinent aux citoyens!»

Quelques heures plus tard, commencait la révolution des trois jours, qui emportait le tréne de CharlesX.
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LE GOUVERNEMENT DE JUILLET
C'est sous le gouvernement de Juillet que la presse se développe et se modernise, mais aussi s'industrialise.

Apres la révolution de 1830, les premiéres lois sur la presse sont empreintes de I'esprit libéral. Le taux du
cautionnement et les droits de timbre sont abaissés. Toutes les entraves apportées par le gouvernement de la
Restauration a la publication des journaux disparaissent. Mais, dés 1831, sous le ministere de Casimir Perier, |
gouvernement cherche a restreindre les libertés qu'il a accordées. On lira plus loin une protestation véhémente
d'Armand Carrel a ce sujet. Les procés de presse se multiplient: on en compte quatre cent onze pour les seules
années1831 et1832. Les acquittements par le jury sont nombreux, il est vrai, et plusieurs de ces poursuites ne
laissent pas que d'étre dangereuses pour le pouvoir qui les a intentées. Les premieres années du regne de
Louis—Philippe sont trés agitées; les émeutes et les insurrections se succédent, la Vendée se souléve; ce sont
graves mouvements qui éclatent a Lyon ou a Paris, suivis de répressions violentes, auxquelles répondent des
attentats contre le roi. Les lois de septembrel1835, punissant de la détention et d'amendes considérables les
attagues contre la personne du roi et le principe du gouvernement, rendent la presse responsable de ces attein
I'ordre public. Elles permettent méme une juridiction exceptionnelle. Dufaure, Dupin, Lamartine et le vieux
Royer—Collard protestent contre certaines dispositions de ces lois, qui peuvent déférer le journaliste, accusé de
complicité d'attentat, par l'apologie de faits qualifiés crimes, a la cour des Pairs. Pour un gouvernement auquel
put si souvent reprocher d'avoir vécu dans I'équivoque les projets de lois avaient eu une franchise brutale «Not
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loi manquerait son effet, disait le garde des sceaux Persil, si toute autre presse que la presse monarchique
constitutionnelle pouvait se déployer librement aprés sa promulgation. Il ne peut y avoir en France de
gouvernement légitime restauré ni de république: I'innovation de I'un ou de l'autre serait un crime, et un crime n
peut pas avoir d'organe armé de publicité.»

Les journaux carlistes, comme on disait alors, et les journaux républicains ne disparurent pas, cependant, s'il y
une période ou ils furent tenus a plus de prudence. L'opposition ne désarma pas, malgré les menaces, et ne ce
de toutes les fagons, de soutenir la lutte contre le gouvernement. On sait que la raillerie et la caricature ne furer
pas, contre lui, les armes les moins redoutables L'importance de la presse croissait par la transformation des
journaux, les conditions de leur publication, I'abaissement de leur prix, 'augmentation de leur tirage. En 1836,
Emile de Girardin créait la presse & bon marché appuyant cette conception sur les ressources de I'annonce. Tc
les journaux changeaient leur format; I'Epoque donnait au sien des proportions inusitées. Ce fut le temps de mi
innovations. La chronique se dégageant de ses tatonnements, prenait sa forme brillante et inaugurait sa puissa
Tous les genres d'articles s'élargissaient; l'information quittait ses allures encore timides, et la création du
feuilleton publiant des romans, ne contribuait pas peu a la diffusion du journal. La Presse, le Siéecle, fondé en 1!
par Dutacq, le Constitutionnel, le Journal des Débats, se disputaient les romans de Balzac, d'Alexandre Dumas
d'Eugene Sue, de Frédéric Soulié, etc.. C'était une révolution compléete dans la presse.

Apres 1830, toutes les idées étaient en ébullition. «On et dit, a écrit Thureau—Dangin, une immense chaudiére
les chiméres, les croyances, les passions étaient jetées péle— méle, bouillonnaient et fermentaient,» A coté du

mouvement politique, c'était le grand mouvement littéraire du romantisme, puis c'étaient un mouvement social ¢
un mouvement religieux dont I'Avenir, de Lamennais, Charles de Montalembert et Lacordaire, se fit le moniteur
révant un catholicisme épuré. L'Avenir, conviant le clergé a venir a la démocratie, célébrant, en un article famel
la Pologne blessée a mort, réclamant la liberté d'enseignement, fut un des premiers journaux poursuivis par le

gouvernement de Juillet. Il I'était pour cette phrase: «Disons aux souverains: «Nous vous obéirons tant que vou
obéirez vous—-mémes a cette loi qui vous a faits ce que vous étes, et hors de laquelle vous n'étes rien.» L'Aven
fut d'ailleurs acquitté.

Le mouvement de rénovation sociale du saint—simonisme (1) devenait aussi une sorte de religion. Enfantin et
Bazard entendaient mettre en pratique les idées de Claude—Henri de Saint-Simon, mort en 1825.

[(1) Les exagérations mystiques de ce mouvement ont été notamment contées par Alexandre Dumas ( Mémoir
tomesVIl etVIII).]

Il s'agissait de réformes profondes devant asseoir sur de nouvelles bases la famille, la propriété, la société. Le
Globe, rédigé par Pierre Leroux, défendait les idées du saint— simonisme, qui rallia alors nombre d'esprits ouve
a de généreuses aspirations. Bazard s'était voué aux réalisations selon des conceptions purement philosophiqt
Entrainé par un mysticisme singulier, Enfantin, se transformant en Messie de la doctrine, fit du saint—simonisme
une Eglise, instituant des rites, des cérémonies, méme un costume, qui avait été dessiné par le pére de Rosa
Bonheur. Félicien David composait les hymnes du culte ainsi inauguré. Un des articles de foi était I'attente d'un
femme—-Messie. Cependant, ces bizarreries avaient détourné d'Enfantin les hommes qui avaient été séduits pa
cOtés sérieux des théories saint-simoniennes. Les fervents d'Enfantin, qui s'appelait lui-méme le Pére, le
suivaient & Ménilmontant; la maison existe encore ou se fonda cette communauté dont la devise était: «A chaci
selon sa capacité, a chaque capacité selon ses oeuvres,», et ol se faisait I'expérience d'une organisation du tr
d'aprés ce principe. Le ridicule devait tuer, plus que le procés intenté en 1833 & Enfantin et a ses disciples, le
saint-simonisme. Il pouvait malaisément résister au défilé de ces ap6tres dans leur tunique bleue ouverte en ct
sur le devant, avec un gilet blanc se lagcant par derriéere, embleme de la fraternité, leur pantalon rouge, le
collier symbolique qui pendait sur leur poitrine. A travers ces extravagances, qui condamnérent le
saint-simonisme, bien des idées, cependant, avaient été remuées.
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En méme temps, les doctrines de Fourier se répandaient, basées sur la théorie de I'«attraction passionnelle». /
gue, selon la loi de Newton, une force, l'attraction, assure I'harmonie des mouvements des astres, une autre es
d'attraction devait selon Fourier, présider a I'harmonie des volontés humaines: la passion. |l s'agissait donc
d'utiliser les passions, d'assigner a chacune d'elles un role social. Cette philosophie aboutissait au systeme du
groupement, de l'association, de la ruche, la part individuelle devant étre en raison de I'effort du groupe, et par |
le travail apparaissait—il fécond et attrayant. Les mémes activités s'exercaient, pour le bien général, dans des
ordres différents: celui qui commandait la veille 1a ou il était supérieur obéissait le lendemain, dans les fonctions
ou il était inférieur: ainsi n'y avait—il plus de raisons de jalousies et de haines entre les hommes. L'expérience d
«phalanstére» dont Champfleury devait faire, plus tard, dans sa comédie de I'Apdtre, une assez violente satire,
réussit pas cependant. Les vues originales, mélées d'utopies, de Fourier étaient exposées dans la Phalange. A
la mort de Fourier, Victor Considérant, fondateur de la Démocratie pacifique devint le chef de I'école fouriériste;
il en avait dégagé des conceptions économiques véritablement discutables.

Les bonapatrtistes, apres 1830, avaient eu un journal, la Révolution, qui ne dura que peu de temps. En 1840, aj
les tentatives de Strasbourg et de Boulogne, un autre journal, le Capitole, reprenait, dans un intérét plus direct,
I'apologie des idées napoléoniennes. Les publications révolutionnaires, organes des sociétés secretes, qui fure
nombreuses, malgré la lutte de la police contre elles, ne pouvaient étre que clandestines. En dépit d'une étroite
surveillance, le Moniteur républicain se glissait dans les milieux ou il avait intérét a se faire lire.

«Louis—Philippe a bien des sujets. d'alarmes,» disait un petit journal satirique, les Cancans, rédigé par Bérard,
des le début du régne, attaquait, souvent avec un esprit mordant, toujours avec violence, le roi et son
gouvernement. (1)

[ (1) L'un des plus piquants articles de Bérard est celui ou sous la rubrique «théatres», il parle de chacun des
membres de la troupe qui vient de prendre I'entreprise «du Théatre de la Cour», le «pére noble», la «duegne»,
«jeune premier», etc. Il s'agissait en de transparentes allusions, de la famille royale.]

On ne saurait oublier, dans cette rapide revue, le rdle du pamphlet et de la caricature. Il en sera question plus I
a propos du Charivari. Du c6té de l'opposition Iégitimistes, c'était, pendant la premiére période du régime, la
Mode qui lancait les traits les plus acérés.

Sous tous ses aspects, la puissance de la presse est célébrée alors, avec cette abondance qui le caractérise, f
Jules Janin (1).

[(2) Les francais peints par eux—mémes, t. Il.]

«Que le journal brise et renverse, qu'il nous pousse chaque jour de changement en changement, qu'il soit le gr:
agitateur des sociétés modernes, qu'il excite des tempétes et des batailles, qu'il épouvante les rois sur leur trén
les bourgeois dans leur maison, qu'il s'attaque en furieux, a coups d'épingle, a coups de poignard a la gloire
acquise, aux services rendus, a toutes les supériorités, la chose est vraie. Mais si vous étes justes, vous
reconnaitrez que ces attaques font croire qu'au fond de ces coléres il y a de la célébrité pour ceux qui la mérite
gu'au fond de ces injures il y a de I'équité et du respect, et, si vous comptez les morts dans ce vaste champ de
bataille des faits et des opinions, vous trouverez que ceux qui sont véritablement blessés ou morts n'avaient pa
vingt—quatre heures a vivre, et que la presse leur a fait bien de I'honneur en les empéchant de mourir dans leur
lit.»

C'est une grande époque pour la presse que celle qui compte dans la politique, avec la diversité de leurs opinic
Armand Carrel, Armand Marrast, Godefroy Cavaignac, Louis Blanc, Etienne Arago, Raspail, Cormenin, Taxile
Delord, Louis Jourdan Flocon, Littré, Bastide, dans I'opposition libérale de Genoude, Nettement, de Broan,
Laurentie, Léonce de Lavergne, dans l'opposition Iégitimiste; Silvestre de Sacy, Saint—-Marc Girardin,
Cuvillier-Fleury, au Journal des Débats, ou regne, avec la grande influence qu'il exerce, L.—F. Bertin; Lamenna
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Lacordaire, Montalembert, dans la presse religieuse animée d'un nouveau souffle; Sainte-Beuve, Planche, Jule
Janin, Théophile Gautier, Fiorentino, Ed. Thierry, Léon Gozlan, Delécluze, Thoré, Champfleury, dans la critique
littéraire, théatrale, artistique; Mmede Girardin, Méry, Gérard de Nerval, Louis Reybaud, Th. de Banville,
Alphonse Karr, Paul de Musset, Briffaut, Roqueplan, Caraguel, Roger de Beauvoir, Jules Leconte, Albéric
Second, Altaroche, Ed. Ourliac, etc., dans la chronique; Louis Veuillot, Granier de Cassagnac, parmi les
journalistes alors ondoyants. Emile de Girardin, Dutacq, Louis Desnoyers, innovaient; le Dr Véron, au
Constitutionnel, appelait la littérature a l'aide de la politique pour rajeunir le vieux journal. Parmi les débutants,
Charles Monselet, Auguste Villemot, J.Lecomte, L.Ulbach.

C'est aussi I'époque ou les Revues prennent leur développement: la Revue des Deux Mondes, passant en 183
sous la direction du volontaire et tenace Buloz, qui acquérait aussi la Revue de Paris; — I'Artiste, publication a
laquelle Arsene Houssaye donnait ses heures d'éclat; la Revue britannique, traduisant les articles des revues
étrangeéres, dirigée par Amédée Pichot; la Revue indépendante de Pierre Leroux; la Revue rétrospective de
Taschereau, etc.

*kkkk

SAINT-MARC GIRARDIN (1801-1873)

Le 29juillet 1830, le Journal des Débats, en téte de ses colonnes, célébrait la révolution qui venait de s'accomp
et il flétrissait énergiquement les hommes qui avaient provoqué la chute des Bourbons: «L'imagination, disait-il
reste confondue au spectacle de tant de crimes médités, ordonnés, exécutés. Nos libertés tombant sous le cou
d'ordonnances illégales, nos concitoyens sous le feu dos canons et de la mousqueterie, ou jetés en proie a tou
les violences du gouvernement militaire; plus de justice, plus de lois, plus de magistrats! La force contre les lois
la force contre les citoyensl... Et cette force brutale, comme elle a été brisée par la colere de la capitale! Comm
tous ces bataillons, tous ces mousquets, tous ces canons se sont trouvés faibles devant I'héroique fermeté des
Parisiens! Partout, la force militaire a été vaincue par la force civile.»

Mais on se souvient, dans les lambes d'Auguste Barbier, du poéme intitulé la Curée, raillant les profiteurs de la
révolution de Juillet, qui avaient succédé aux combattants enthousiastes. Le 16a00t, Saint—Mare Girardin alors
jeune et ardent, développait le méme theme en une prose vigoureuse. Il faisait le procés des solliciteurs de pla
de tous ceux qui, sans avoir contribué a I'élever demandaient des faveurs au pouvoir nouveau.

Saint—Marc Girardin, professeur a la Sorbonne, député sous la monarchie de Juillet, donna au Journal des Dék
une longue collaboration. Il rentra dans la vie politique en 1871 L'age et la vie avaient fort modifié le libéral de
1830.

*kkkk

LA CUREE

Il'y a quinze Jours, c'étaient les heures de l'insurrection populaire, heures de courage et d'enthousiasme, heure
vertus et de dévouement. Aujourd'hui, c'est une tout autre insurrection: c'est l'insurrection des solliciteurs; c'est
levée en masse de tous les chercheurs de place. lls courent aux antichambres avec la méme ardeur que le pel
courait au feu.

Dés sept heures du matin, des bataillons d'habits noirs s'élancent de tous les quartiers de la capitale, le

rassemblement grossit de rues en rues; a pied, en fiacre, en cabriolet, suant, haletant, la cocarde au chapeau ¢
ruban tricolore a la boutonniére, vous voyez toute cette foule se pousser vers les hétels des ministres, pénétrer
dans les antichambres, assiéger la porte du cabinet. C'est un siége, ou plutdt c'est un blocus. Tacticiens profon
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nos héros de l'insurrection intrigante ont toutes les qualités de la guerre. Tout a I'heure, ni les pieds n'étaient as
agiles, ni les roues des cabriolets n'étaient assez rapides pour s'élancer vers I'h6tel du ministre. Une fois arrivé:
dans l'antichambre, une fois sous les murs de la place, ils changent de courage. lls sont fermes et patients.
Immobiles a leur rang, la pétition au bras, ils ont décidé de prendre la place par famine; ils la prendront. C'est e
vain que le ministre ou son secrétaire essayent de s'échapper par quelque porte secréte: toutes les portes sont
bloguées. A moins d'un souterrain qui donne sur la campagne, comme dans les anciennes forteresses, il n'y a|
moyen de sortir.

Et ne croyez pas que la foule diminue de jour en jour. Tout au contraire, elle augmente: le mouvement de
l'insurrection se répand de proche en proche, d'un bout de la France a l'autre.

Chaque département envoie ses recrues, qui accourent successivement, impatientes, avides, jalouses, et craig
toujours d'arriver trop tard. Les diligences, les pataches, les coches sont remplis; les solliciteurs s'entassent dal
les voitures, surchargent l'impériale; les six chevaux des diligences soufflent et haletent, attelés a tant d'intrigue
C'est un soulevement général de toutes les pétitions provinciales. Paris! Paris! Tel est le cri de toutes ces
ambitions qui fatiguent les routes et les postillons. Il en vient de tous les régimes, depuis celui de 89 jusqu'a cel
de 1830; de toutes les générations, de toutes les provinces: tout se remue, s'ébranle, se hate, le nord, l'orient,
l'occident; et, pour comble de maux, la Gascogne, dit—on, n'a pas encore donné.

Il'y a quinze ans, en 1824, les martyrs de la fidélité inondaient les antichambres, la Vendée assiégeait les bure:
C'était l'insurrection des Gérontes; I'ambition alors avait des cheveux blancs, et l'intrigue portait de la poudre.
Aujourd'hui l'insurrection est plus jeune. Géronte est hors de cause, il ne sollicite plus. Valere le remplace dans
antichambres, et, a le voir, il n'a pas dégénéré de son devancier. Le costume et le langage different, mais c'est
méme chose au fond. On fredonne la Marseillaise au lieu de Vive Henri IV ou Charmante Gabrielle! On contait
les persécutions souffertes sous Marat et Robespierre; on conte ses disgraces sous MM.de Corbiére et Peyron
Du reste, méme genre de forfanterie, méme maniére de se faire valoir.

Des victimes abondent, il y en a de toutes les époques.

Les héros aussi pullulent; les uns se sont battus en personne, lisez le journal ou leur nom est cité; mais ne lisez:
I'erratum du lendemain, car les belles actions rapportant quelque chose, tout le monde veut les avoir faites et il
des exploits qui ont cing ou six maitres; il faudra bientdt que les tribunaux jugent cette nouvelle question de
propriété. Ceux qui ne se sont pas battus ont aussi leurs titres. L'un a un parent mort a l'attaque du Louvre, I'au
est un cousin d'un éléve de I'Ecole polytechnique. L'Intimé aujourd'hui ne dirait plus:

Messieurs, je suis batard de votre apothicaire;

il serait batard d'un des vainqueurs de la Bastille et oncle d'un des braves du pont de la Gréve et, a ce titre, I'Inf
demanderait une place de procureur général. Cette pullulation de victimes aprés la persécution, et de héros ap!
la victoire rappelle le retour de Gand et ce que disait un de nos meilleurs maitres en fait d'esprit: «Je ne sais pa
comment cela se fait: nous étions quinze cents a Gand, et nous en sommes revenus quinze mille.»

Au milieu d'un tel chaos, il est difficile que le hasard et les caprices n'aient pas une grande part dans ce qui se
Les ministres nomment, mais ils ne choisissent pas toujours. Aussi rien n'est si bizarre et si imprévu que les
changements d'Etat qui se voient.

Hippias est administrateur général: Comment cela, bon Dieu? Hippias, le 24juillet s'est foulé le bras en
tombant de cheval: il est resté six jours dans sa chambre, le septieme il est sorti le bras en écharpe, et le huitie
il a été nommé administrateur général. Voila I'histoire d'Hippias. Ajoutons gu'il a renvoyé le valet qui
l'accompagnait le jour de sa chute. Mais Hippias n'entend rien a I'administration; c'est un homme aimable. Vol
savez. Téte sans cervelle! je vous dis qu'Hippias est sorti le bras en écharpe.
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L'arme ordinaire de l'insurrection intrigante, c'est la délation. Personne n'est bon citoyen s'il a une place, persor
n‘aime la patrie que les solliciteurs. Voici un receveur général qui gagne 100.000 fr. par an: c'est un jésuite! un
préfet qui en gagne 25.000: c'est un homme dévoué a I'ancien ordre de choses!

Avec tout cela, l'inquiétude se répand dans les provinces, en méme temps que I'esprit d'intrigue et de cupidité.
L'un craint de perdre sa place; l'autre veut en obtenir une. Il n'y a pas de Parisien qui ne recoive par jour huit oL
dix lettres des départements: celle—ci pour prier d'étre conservé, celle-la pour avoir quelque chose.

«J'aimais la Restauration et j'ai porté la croix du Lis, demande l'un; serai—je destitué? J'étais employé dans les
bureaux de la préfecture de la Roer avant 1814, dit I'autre; serai—je rétabli? Placezmoi, maintenez—moi,» tel e
le mot de toutes les correspondances a cette heure. J'ai re¢u ce matin une lettre qui me priait de venir passer, (
une ville du Nord, le temps de la kermesse (la féte). Cette lettre m'a touché comme si c'était une belle action. C
gue c'était la premiere que je recevais ou il ne fOt pas question de destituer ou d'étre destitué. Il y a certes dans
cela matiere au ridicule, mais il y a aussi matiére a la pitié et a la douleur. Qui ne serait profondément affligé de
voir cette ma nie des places qui possede la société, cette avidité de salaires publics, qui ferait presque penser
nous sommes une nation d'indigents! Quinze ans de liberté n'ont pas pu nous guérir de cette maladie du régim
impérial; il semble que la plaie soit dans nos entrailles et ne puisse point se cicatriser. Vous avez un état
honorable, indépendant, lucratif, pourquoi diable solliciter? Il n'y a point de place qui puisse vous rapporter ce ¢
Vvous gagnez, et qui vous donne le loisir que vous avez. Que voulez-vous? Si je n'attrape rien dans tout ceci, |
femme m'en estimera moins; elle croira que je n'ai point de considération et de crédit.

Le mot est vrai. La manie des places est entrée si profondément dans nos moeurs qu'il faut étre nommé a quel
emploi, sous peine d'étre discrédité. Il semble que ce soit une humiliation de ne pas avoir part au budget de I'Ef
Rien ne plait a la vanité comme un titre; rien non plus ne convient si bien & l'esprit routinier de famille que ces
appointements qu'on est sdr de toucher a la fin de chague mois; c'est une sorte de rente; c'est un fixe, comme
disent les ménageéres, avec cela on est sdr de ce qu'on gagne. Malheur aux solliciteurs de province qui reviend
de Paris sans avoir obtenu quelque chose! Les meres de famille les montreront a leurs filles comme des espéc
parias qu'il faut bien se garder d'accueillir. Danser avec un homme qui n'a pas su étre procureur du Roi! Celan
peut. Ainsi, tous nos préjugés contribuent a allumer cette soif inextinguible de fonctions qui semble nous
consumer. Ainsi la société est sans cesse tenue en suspens, inquiéte, agitée entre ceux qui obtiennent et ceux
n'obtiennent pas, entre la joie des uns et la colére rancuneuse des autres. Car quiconque est refusé, quand tan
d'autres réussissent qui ne valent pas mieux que lui, s'éloigne la rage dans le coeur, jurant de bouleverser I'Eta
puisqu'il n'est pas sous—préfet.

J'aurais voulu mettre en paralléle, avec l'avidité des solliciteurs, I'admirable désintéressement du peuple; je n'er
point le courage. Les gens en veste font trop de honte aux hommes en habit car que dirais—je? que le peuple,
avoir héroiguement combattu, est rentré, pauvre et indigent dans ses ateliers, sans se plaindre, sans rien
demander? Je ne le puis, en face de tant de gens qui n'ont quitté les habitudes de la vie que pour aller peut—ét
solliciter, qui n‘ont point su et qui ne sauront pas, comme nos ouvriers, reprendre tranquillement leur travail.

J'aime ce peuple qui a montré que son éducation était faite, qu'elle avait appris a I'école de la liberté le
désintéressement, l'abstinence, I'hnumanité, et surtout l'intelligence si difficile des conditions auxquelles la sociéf
se maintient, c'est—a—dire 'ordre et le respect de la propriété; ce peuple dont il faudrait baiser les haillons,
puisqu'il les a gardés au milieu de toutes les tentations de la révolte et de la guerre. Mais comment parler de
pareilles choses quand, parmi les hommes qui ne sont pas la populace, il y a tant de gens qui n'ont rien appris,
le désintéressement, ni le respect des droits acquis, ni le got du travail indépendant et libre! Singulier état de
choses, ou I'éloge du peuple devient la satire de beaucoup de gens du monde. Dans la Fronde, ce fut la Cour ¢
fut intrigante, avide, ardente aux places et a l'argent, et ce fut la bourgeoisie qui fut dévouée, calme, désintéres
amie de l'ordre et du bien public.
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Ces vertus, aujourd'hui, sont encore, grace a Dieu, descendues d'un degré; elles se sont répandues dans le pe
c'est un grand pas de fait dans la civilisation: c'est un signe éclatant des oeuvres de la Providence, dont le dess
et le plan dans le gouvernement du monde est, j'ose le croire, d'élever chaque jour un plus grand nombre
d'hommes aux vertus et aux lumieres qui font la dignité de I'espéce humaine.

( Journal des Débats, 16ao0t 1830.)

*kkkk

ALFRED DE MUSSET (1810-1857)

Alfred de Musset doit trouver sa place dans ce recueil bien que le poéte n'ait été qu'un journaliste fort intermitte
En 1831, il donna au Temps, dont le directeur était alors Jacques Coste, des courriers de Paris qui portérent le
de Revue fantastique. Mais, a dit Paul de Musset de son frére, «il avait trop d'indépendance pour s'accommaode
longtemps d'une servitude quelconque». Cependant, en 1833, aprés avoir fait ses débuts, par la publication
d'Andrea del Sarte, a la Revue des Deux Mondes, il lui donnait des articles de critique dramatique (les Débuts ¢
Rachel, la Reprise de Bajazet, le Concert de MlleGarcia, les Débuts de MllePauline Garcia, etc.) et il y rédigeai
I'étude du Salon de peinture de 1836

On constate qu'en 1831 c'était déja un théme de chronique que de constater la décadence des bals de I'Opéra.

*kkkk

LA CHUTE DU BAL DE L'OPERA

Il faut étre bien oisif ou bien futile, lorsque personne ne sait qui vit ou qui meurt, qui est roi ou sujet, qui est suje
ou serf, lorsque Petit—Jean lui-méme trouverait & enchérir sur ses quand je vois, pour prendre, en dépit de tout
bon c6té des choses, et soutenir, par exemple, que cette semaine on a beaucoup danse.

Cependant, si chague semaine devait étre personnifiée; si, comme le spectre de Macbeth, chacune devait, en
passant devant les yeux du spectateur, lui montrer ses ornements et ses attributs particuliers, je maintiens que
semaine morte hier dimanche n'aurait pas, comme la plupart de ses soeurs de 1831 et méme de 1830, une fac
bléme et perplexe, plaguée sur une rame de papier et s'efforcant de s'expliquer quelques—unes des prédictions
gu'une feuille trés constitutionnelle, nouveau Nostradamus, présente a ses abonnés. O prodige! Elle ne serait n
triste ni économique; elle porterait méme, en dépit de ce qu'on peut dire, la moitié d'un masque de velours usé
guelques grelots enroués. Oui, un reste de gaieté, un reste de ces bruyantes et délicieuses nuits qui se succéd
jadis, et qui se sont envolées comme des ombres; un dernier soupir du dieu Momus, qui va rendre I'ame au
printemps trés prochain; un supréme effort, en un mot, des divinités oubliées et perdues, s'est manifesté cette
semaine, pauvre semaine! qui autrefois fut appelée grasse, et qui ne sait comment on l'appellera aujourd'hui qu
ne fait plus maigre. Mais, si jamais la ruine d'un siécle, la mort d'un peuple, la destruction d'une ville, la perditiol
d'un royaume ont pu inspirer des triolets mélancoliques a un observateur bénévole, si jamais les changements
l'inconstance de la déesse Fortune ont pu faire éclater en sanglots et en harmonieux commentaires un barde
soucieusement suspendu sur la pointe d'un décombre pittoresque, quel sujet plus grave de méditations peut ét
donné a 'homme que le pitoyable spectacle du bal de I'Opéra d'avant-hier? Bien avisés ceux qui, apres avoir ¢
«Irai je ou non?» se sont vaguement écriés comme Paul Courier, de bourgeoise mémoire: «O Nicole! 6 mes
pantoufles!», et se sont épargné d'ameres réflexions!

Poppée, la belle Poppée, la maitresse de Néron, un jour que le vent du midi avait halé son visage, prit des mail

d'un histrion un masque de cire, et défendit a la brise enflammée de porter atteinte aux plaisirs de César, Aussi
toutes les jeunes Romaines l'imitérent a I'envi; les fraiches nuits d'été eurent seules la permission de contemple
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découvert les patriciennes; Rome prit un masque, et l'univers lui obéit.

De ce jour naquit, dans le sein d'une femme, une pensée qui devait plaire a toutes les femmes; cette pensée, d
Venise hérita, donnait a la faiblesse du sexe I'arme la plus terrible contre la force de I'autre: la certitude du secr
De ce jour, les yeux noirs et bien fendus braverent les regards de la foule, et un masque de velours noir apprit :
faire ressortir la fraicheur d'une bouche sans la trahir méme par le son de la voix. Le bon et consciencieux
Brantébme nous apprend que ce fut vers la fin du seizieme siecle qu'on vit pénétrer en France cette mode
charmante. Quelle fut la premiére femme, jalouse ou amoureuse, qui imagina d'introduire dans les fétes cette a
protectrice et de se défendre de la curiosité publique comme on se défendait du contact de la nuit, on l'ignore,
c'est-a—dire je n'en sais rien. Rien, selon saint Chrysostome, n'est plus pernicieux que ces réunions diabolique
pleines d'impuretés, ou les femmes se masquent comme de misérables bouffons. Saint Francois de Sales cony
gu'on ne saurait trouver de mal dans la danse elle-méme, mais que les circonstances qui I'accompagnent
infailliblement sont la perte de I'ame, et les plus abominables du monde; Bussy—Rabutin est du méme avis.

Eh bien, aujourd'hui nous sommes de l'avis de Bussy—Rabutin. Tous les plaisirs du bal masqué, ceux de l'intrig
ceux de la promenade, I'occasion de dire quelque chose, la permission de tout dire, l'imbroglio, les charmes du
coeur et de I'esprit, ceux de la folie et du mystére, tout est mort; tout devait le paraitre aux yeux d'un homme
clairvoyant assis avant—hier a I'avant—scéne de la lugubre salle de I'Opéra. Tous les jeunes gens pourtant y éta
venus comme de coutume, et on s'était souvenu qu'autrefois ce jour était le seul de I'année ou I'on tentét d'oub
les bienheureuses idées qui nhous ménent au cant. Oui, au cant et aux orgies solitaires des Anglo—Ameéricains.
Dans ce désert ou tout le monde se trouvait, de tristes regards lI'annoncaient. Les questions politiques sont san
doute de graves questions; ce sont, la plupart du temps des généralités. Croit—on que les questions de vie
intérieure, de relations privées, soient totalement dénuées d'importance? Ce sont des regrets a faire pitié que d
regrets de bals d'opéra, sans doute.

Aussi, ce qu'il faut regretter, déplorer méme, ce n'est pas un bal, ce n'est pas I'Opéra, ce ne sont pas tous les li
de réjouissances publiques de France, ce sont les idées qui tueront la gaieté en France, en respectant les lieux
réjouissances, les bals et I'Opéra. Qu'est—ce que c'est qu'un dandy anglais? C'est un jeune homme qui a appri
passer du monde entier; c'est un amateur de chiens, de chevaux, de cogs et de punch; c'est un étre qui n'en cc
gu'un seul, qui est lui-méme; il attend que I'age lui permette de porter dans la société les idées d'égoisme et de
solitude qui s'amassent dans son coeur et desséchent durant sa jeunesse. Est—ce la que nous voulons en veni

Cependant, hier, quiconque était a I'Opéra n'avait qu'a dormir ou a faire le dandy; c'est— a—dire gqu'il y avait
absence totale de femmes; que la bétise seule épargnait les quolibets et sauvait du bavardage; que de misérat
dominos, décrochés de la boutique d'un fripier, se promenaient autour de quelques provinciaux, assez primitifs
pour s'y prendre; qu'en un mot les jeunes gens, réduits & eux—mémes, devaient sentir que les moeurs changen
gue la société s'attriste, qu'il faut de nouveaux plaisirs, et quels plaisirs! des plaisirs solitaires!

Que faire donc? Parler de chevaux, de chiens et de punch, et puis de punch, de chiens et de chevaux. Les siec
ou les marquis parfilaient, ol les favoris jouaient au bilboquet, étaient des siécles absurdes. En viendrons—nous
les regretter? Quand il n'y aura plus une femme dans les routs comme il n'y en a plus a I'Opéra; quand la
délicieuse fashion nous défendra de tirer une parole de nos gosiers serrés par une cravate bien empesée; quat
nous en serons a ce point de perfection ou tout le monde marche, c'est— a—-dire quand les hommes resteront a
boire, pendant que les femmes resteront a bailler, que faire? Cependant on ne peut pas monter la garde toutes
nuits.

L'humanité est vieille, c'est vrai; mais les hommes sont jeunes. La France, jadis, avait jugé que des relations lib
et exemptes d'entraves, que des moeurs faciles et simples, sans hypocrisie et sans morgue, étaient le meilleur
plus salutaire moyen de donner aux jeunes gens des idées de société convenable, et d'en faire des hommes
véritables. L'Europe alors la prenait pour modéle. La brutalité orientale, la bégueulerie anglaise, la jalousie
espagnole commencaient presque a convenir que nous avions raison: comment se fait—il que nous changions t
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a coup? Voila bien des réflexions pour un bal d'Opéra. Je demande a ceux qui les trouvent trop longues d'y alle
ce soair; ils y verront quelque chose de plus long encore; il y aurait de quoi se faire saint-simonien.

(Le Temps, 14février 1831.)

*kkkk

CHARLES DUVEYRIER
(1803-1866)

Charles Duveyrier fut un des apétres les plus fervents du saint—simonisme; il en fut aussi I'un des premiers, et i
en resta, aprés la dispersion de la communauté de Ménilmontant, le dernier, tentant de ressusciter, a diverses
épogues, les idées auxquelles il s'était voué avec ardeur, et désintéressement.

Ce disciple d'Enfantin se trouva étre I'un des collaborateurs les plus zélés des journaux saint—simoniens,
I'Organisateur et le Globe. Il y exposa inlassablement la doctrine qui I'avait séduit, en un grand nombre d'article
et se fit un titre d'honneur d'une condamnation a un an de prison.

Comme d'autres saint—simoniens, Ch. Duveyrier prit part a de grandes affaires, ou se manifestaient son activité
son esprit d'organisation.

Le curieux article gqu'on va lire donne, en termes presque mystiques, les conceptions du saint—simonisme sur Iz
transformation de Paris.

*kkkk

LE PARIS SAINT-SIMONIEN

Le Dieu bon a dit par la bouche de I'homme qu'il envoie: J'établirai au milieu de mon peuple de prédilection une
image de la nouvelle création que je veux tirer du coeur de I'homme et des entrailles du monde.

Je béatirai une ville qui soit un témoignage de ma munificence. Les étrangers viendront de loin au bruit de son
apparition. Les habitants des villes et des campagnes y accourront en foule, et ils me croiront quand ils I'auront
vue.

Paris! Ville qui bout tumultueusement, ainsi qu'un chaudiére de cendres; ville semblable a ton peuple, comme I
pale et défigurée! Tu gis sur les bords de ton fleuve, avec tes noirs monuments et tes milliers de maisons terne
comme un amas de roches et de pierres que le temps rassemble au bassin des vallées, et il en sort comme un
grondement monotone d'une eau comprimée sous ces pierres, ou d'un fou caché qui va les crever.

Paris! Paris! C'est sur les bords de ton fleuve, cependant, et dans ton enceinte que j'imprimerai le cachet de me
nouvelles largesses et que je scellerai le premier anneau des fiancailles de 'hnomme et du monde!

Tes rois et tes peuples ont obéi a mon éternelle volonté, quoiqu'ils l'ignorassent, lorsqu'ils se sont acheminés a
leurs palais et leurs maisons du sud au nord, vers la mer, la mer qui te sépare du grand bazar du monde, de la
des Anglais.

lls ont marché avec la lenteur des siécles, et ils se sont arrétés en une place magnifique.
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C'est la que reposera la téte de ma ville d'apostolat, de ma ville d'espoir et de désir, que je coucherai ainsi qu'u
homme au bord de ton fleuve.

Les palais de tes rois seront son front, et leurs parterres fleuris son visage. Je conserverai sa barbe de hauts
marronniers et la grille dorée qui I'environne comme un collier. Du sommet de cette téte, je balayerai le vieux
temple chrétien, usé et troué, et son cloitre de maisons en guenilles; et sur cette place nette, je dresserai une
chevelure d'arbres, qui retombera en tresses d'allées sur les deux faces des longues galeries, et je chargerai ct
verte chevelure. d'un bandeau sacré de palais blancs, retraite d'honneur et d'éclat, pour les invalides des étable
des chantiers.

Des terrasses qui saillent sur la grande place, comme les muscles d'un cou vigoureux et d'une gorge forte, je fe
sortir les chants et les harmonies du colosse. Des troupes de musiciens et des chanteurs feront retentir chaque
la sérénade en une seule voix.

Je comblerai les fossés de cette place, et j'en ferai une large poitrine qui s'étalera, bombée et découverte, et gL
gonflera d'orgueil, lorsque aux jours des carrousels pacifiques elle sentira briller a sa surface, comme des joyat
de toutes couleurs, les femmes plus belles et plus parées que les dames des cours d'amour et des tournois, les
hommes plus brillants et plus forts que les chevaliers aux armes dorées et les vieux grenadiers de Napoléon.

Au-dessus de la poitrine de ma ville, au foyer sympathique d'ou divergent et ou convergent toutes les passions
ou les douleurs et les joies vibrent, je batirai mon temple, foyer de vie, plexus solaire du colosse.

Les buttes du Roule et de Chaillot seront ses flancs. J'y placerai la banque et l'université, les halles et les
imprimeries.

Autour de l'arc de I'Etoile, depuis la plaine de Monceau jusqu'au parc de la Muette, je sémerai en demi-cercle |
édifices consacrés au plaisir, des bals, des spectacles et des concerts; les cafés, les restaurants avec leurs
labyrinthes, leurs kiosques et leurs tapis de gazon aux franges de fleurs.

J'étendrai le bras gauche du colosse sur la rive de la Seine, il sera plié en arc a I'opposé du coude de Passy. Lt
corps des ingénieurs et les grands ateliers des découvertes en composeront la partie supérieure, qui s'étendra
Vaugirard, et je formerai I'avant— bras de la réunion de toutes les écoles spéciales des sciences physiques et d
I'application des sciences aux travaux industriels. Dans l'intervalle qui embrassera le Gros—Caillou, le

Champ-de—-Mars et Grenelle, je grouperai tous les lycées que ma ville pressera sur ma mamelle gauche ou git
I'Université. Ce sera comme une corbeille de fleurs et de fruits, aux formes suaves, aux couleurs tendres; de la
pelouses comme des feuilles les sépareront et fourmilleront de troupes d'enfants comme de grappes d'abeilles.

J'étendrai le bras droit du colosse, en signe de force, jusqu'a la gare Saint—Ouen, et je ferai de sa large main ul
vaste entrepdt ou la riviere versera la nourriture qui désaltérera sa soif et rassasiera sa faim. Je remplirai ce bre
des ateliers de menue industrie, des passages, des galeries, des bazars qui perfectionnent et étalent aux yeux
éblouis les merveilles du travail humain. Je consacrerai la Madeleine a la gloire industrielle et j'en ferai une
épaulette d'honneur sur I'épaule droite de mon colosse. Je formerai la cuisse et la jambe droite de tous les
établissements de grosse fabrique; le pied droit posera a Neuilly. La cuisse gauche offrira aux étrangers de
longues files d'hoétels. La jambe gauche portera jusqu'au milieu du bois de Boulogne les édifices consacrés aux
vieillards et aux infirmes, plus frais et plus luisants avec leurs parterres et leurs ruisseaux que les palais des lor
et des princes.

Ma ville est dans l'attitude d'un homme prét a marcher; ses pieds sont d'airain, ils s'appuient sur une double rot
de pierre et de fer. Ici se fabriquent et se perfectionnent les chariots de roulage et les appareils de communicati
ici les chars luttent de vitesse. Par—dessus ces routes, le pont de Neuilly prolonge un arceau vers la face de me
ville et forme ainsi sa capitale entrée.
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Entre les genoux est un manége en ellipse, entre les jambes, un immense hippodrome.
Voila le colosse dont mon doigt creusera le tracé sur le sol.

Les membres qui le composeront, divisés et mélés, sont une masse monstrueuse, informe, inanimée, morte. Il
sont comme étaient les chairs, les 0s, les nerfs, la cervelle et les entrailles de I'homme avant que d'une secous:
ma volonté je fisse se dresser cette masse inconcevable et effrayante en un étre harmonieux et vivant; avant q
les os s'emboitassent les uns dans les autres; que les nerfs, les veines, les chairs, s'appliquassent sur les 0s; ¢
cervelle verséat dans le crane sa membrane fragile que la téte prit place sur les épaules, le coeur, le foie sous le
cotes, les entrailles aux cavités du bassin, et que I'homme parQt superbe, radieux, merveilleusement ordonné
comme un seul édifice.

Ainsi je ferai sortir de leur chaos hideux les membres et les organes de ma ville. Je les appellerai a grands cris
voix d'hommes et d'instruments de musique; et tous, doués de mouvement, prendront leur place.

On verra les manuscrits, les livres, les cartes et les rouleaux de dessins et d'images de la Bibliotheque, s'avanc
en une armée innombrable vers la galerie du Louvre, batie des mains du dernier de mes capitaines. lls seront
portés sur le dos de soldats. Des régiments auront été dressés a cette manoeuvre; les officiers les coucheront
ordre sur leurs rayons et dans leurs cases, et le cerveau de ma ville se formera. On verra tous les vieillards illus
de la science et de I'art dont la vie est encore un travail, mais un travail d'observation, d'attention et de jugemer
entrer par files au frontail et aux ailes du palais, et ma ville aura des yeux et des oreilles.

Je ferai descendre des hauteurs de Sainte—Genevieve et du faubourg Saint-Germain tous les savants emporte
leurs chaires, leurs salles et leurs instruments d'expérimentation, et les animaux, les plantes et les arbres du
Jardin—du—-Roi, et les trésors de sciences naturelles enfouis dans son cabinet. Je ferai descendre les laboratoir
I'Observatoire avec ses machines et ses lunettes, I'Ecole polytechnique, I'Ecole des Arts et Métiers et tous les
colleges. Ce sera une longue procession. Je mettrai au centre I'Université tout entiére, et les académies, précé
des imprimeries noires et graisseuses; en téte seront les vieillards, les malades et les infirmes; les immenses
hopitaux de la Salpétriére, de Saint-Louis et de I'H6tel-Dieu, avec leurs ailes et leurs facades; et leurs lits
innombrables se léveront du sol et marcheront, donnant I'exemple. Puis viendra le bataillon des aubergistes, de
hoételiers et de leurs serviteurs, qui ont le sentiment de I'ordre et de la continuité du service personnel. Cette
caravane sera longue et marchera au pas lent de la science, de la patience et de la vieillesse. Elle coulera
silencieusement avec ses habitations, et elle se couchera au bord du fleuve, depuis le Palais—Bourbon jusqu'a
Passy et de Passy a Vaugirard; depuis le milieu des Champs—-Elysées, par Chaillot, I'arc de I'Etoile et la Muette
jusqu'au milieu du Bois, et formera ainsi les 0s, les nerfs et les chairs de toute la moitié gauche du corps de mo
colosse.

En méme temps tous les entrepdts aux vins, aux blés, les halles, les marchés et les abattoirs, les grosses usine
fonderies, les ateliers de construction, des mécaniques avec leurs rouages, leurs chaudiéres et leurs cylindres |
fonte, leurs enclumes, leurs marteaux, leurs soufflets et leurs laminoirs, les charpentiers et les forgerons en téte
leveront. Et aussi se leveront les établis des travaux qui font plus briller la main de I'homme que la force des
machines; les tabletiers, les fabricants de meubles, les tailleurs, les modistes, les chapeliers, les bijoutiers et le
horlogers; les magasins et les boutiques des quartiers Saint—-Denis, Saint—Antoine et Saint—Martin; I'immense
bazar du Palais—Royal et des passages ou sont artistement rangés en éventails les riches ciselures d'or et d'ar
les pierreries, les cristaux et les bijoux d'émail, les plumes et les tissus de I'Inde et de I'Afrique, les étoffes lustré
aux figures fraiches et éclatantes, les meubles de bois colorés et odoriférants, les tentures, les candélabres ave
leurs globes damasquinés.

Toute cette grande armée industrielle, hommes et femmes, avec leurs marchandises, leurs instruments, leurs
chantiers et leurs maisons, rangés par troupes, et renfermant au centre la Banque et ses administrations, le Tre
le Timbre, la Monnaie, toute cette armée active, bruyante, animée, marchant d'un pas vif, et fouettant I'air de se
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gestes et de ses cris de joie, faisant voler autour d'elle, comme un nuage d'encens, la poussiére du sol, s'ébran
et roulera par—dessus les églises, les quais et les quartiers retardataires, et viendra de la Madeleine a la gare
Saint-Ouen et de I'Elysée-Bourbon, par Monceau et les Sablons, jusqu'a Neuilly, former les membres rebondis
fermes de la droite de mon colosse. Je déracinerai des bords du boulevard les opéras et tous les théatres avec
matériel d'instruments, de costumes et de décors, et. leurs troupes passionnées et les salles de danse et de co
et les jardins aux fruits de neige et de glace, aux liqueurs brillantes comme le métal, et tous les édifices consac
aux extases de l'esprit et au délire des sens. lls s'enléveront ainsi qu'une troupe de danseurs et de danseuses,
les tressaillements répandront le plaisir jusqu'aux extrémités du corps de mon colosse, et, enlacés les uns dan:
autres, tournoyant sur eux—mémes, ils viendront se grouper autour de I'étoile. Ainsi, par ma volonté et par les b
de mes enfants, sera batie, en un seul édifice, ma ville vivante. Et pour aucun ma volonté ne fera scandale ou
servitude; car de ces hommes et de ces femmes, de ces vieillards et de ces enfants, et de ces édifices, ces
magasins, ces chantiers, il n'y aura ni un clou ni un cheveu qui bouge autrement que de son propre mouvemen
par sa libre volonté. Beaucoup n'auront point de cette vie le sentiment de leur destinée. lls resteront dans leur
chaos de pavés boueux et de masures tremblantes. La ville ancienne reposera sur les épaules de la nouvelle.
Fardeau léger sur ses larges épaules; fardeau sacré, car le colosse ainsi chargé de son vieux pere, pressant s
enfant sous son bras, sera, comme Enée, le symbole de la religion de I'homme qui sort de la guerre et appelle |
femme.

(1831)

*kkkk

FELIX PYAT
(1810-1889)

Jusqgu'a la révolution de 1848, Félix Pyat ne fut qu'un journaliste littéraire et un auteur dramatique d'avant—gard
Le journaliste avait collaboré au Figaro et a I'Artiste, avant de faire partie de la rédaction du National, du Siécle
puis de la Réforme). L'auteur dramatique avait donné successivement Ango, les Deux Serruriers, Cedric le
Norvégien, Mathilde (drame tiré du roman d'Eugéne Sue). Les deux ouvrages qui avaient eu le plus de
retentissement avaient été Diogéne (créé par Bocage) et le Chiffonnier de Paris (créé par Frédérick Lemaitre).
a sur ces deux drames d'importants et chaleureux feuillets de Théophile Gautier.

En 1833, Félix Pyat réclamait assez impétueusement l'augmentation de la subvention de la Comédie francaise
traversait alors une crise financiere.

*kkkk

LE THEATRE-FRANCAIS

En lisant sur 'affiche: «les comédiens ordinaires du roi,» on se prend a sourire de ce titre honoraire, resté
insignifiant d'une civilisation passée. Non! ils ne sont pas comédiens du roi, car ils sont électeurs, jurés, on les
enterre méme a I'église comme d'autres. Quand ils étaient comédiens du roi, on disait la Moliére, la Gaussin;
maintenant c'est MlleMante, MmeMenjaud. Quand ils étaient comédiens du roi, ils étaient infames, marqués au
front comme des Bohémes, ils changeaient de nom, ils dinaient chez les grands seigneurs, prétaient leurs femr
aux grands seigneurs, changeaient de femmes avec eux; maintenant ils sont rangés, mariés; ils ont des noms ¢
famille, s'appellent comme leurs peéres, et baptisent leurs enfants; non! ils ne sont plus comédiens du roi.

Le Théatre—Francais est un monument national; et la question de savoir si le Théatre— Francais doit étre
subventionné du gouvernement est résolue par I'exemple de tous les temps. Il faut un sanctuaire immuable auc
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I'art dramatique puisse confier sirement ses chefs—d'oeuvre. Il faut un lieu dépositaire des richesses de la lang
francaise; par conséquent une subvention large, un secours généreux et tout a fait libéral. Tous les gouvernem
gue la Comédie francaise a vus se succéder si diversement se sont accordés a la soutenir. Louis XIV, lorsque |
Comédie francaise n'avait que trente livres de loyers et de pensions a payer par jour, lui fit un don de douze mil
livres de rente pour subvenir précisément a couvrir ces trente livres de frais par jour. Du temps de Voltaire, don
les tragédies nouvelles, jouées par Lekain, Clairon, Dumesnil et les autres comédiens fameux, attiraient chaqu
soir la foule au théatre, eh bien! Le roi donnait cinquante—cing mille francs de pure libéralité, et les loges du roi
de la cour rapportaient plus de deux cent mille francs par an; et les seigneurs nourrissaient les acteurs, leur
fournissaient jusqu'aux habits a paillettes, ce qui fait que depuis on a toujours joué les piéces de Moliere avec I
costumes de Louis XV. Enfin, pendant les troubles révolutionnaires, la Commune de Paris envoyait a la Coméc
francaise, faute d'argent, du bois, de la toile, de I'huile. Prieur, de la Céte—d'Or, lui fit porter des assignats a
pleines brouettes. L'empereur lui destinait quatre cent mille francs sur sa cassette. La Restauration fut plus
économe; les idées religieuses et I'obscurantisme qui présidaient au conseil du dernier roi devaient nécessairel
nuire au Théatre—Francais. M.de Corbiéres répondit a un des semainiers qui criait au secours pour la pauvre
société: «Eh! mon Dieu, faites ce que vous voudrez, dansez sur la corde, faites venir des chevaux sur votre
théatre, gagnez de l'argent comme vous pourrez. Qu'avons—nous besoin de théatres? Nos vieux chefs—d'oeuvi
sont imprimés, ils se conserveront bien sans vous! Les autres, on n'en fera plus! Il n'y a pas de mal a cela.»

On sait qu'alors trop d'allusions étaient & saisir contre la cour dans les chefs—d'oeuvre de la scéne francaise, et
Tartuffe et le Mariage de Figaro la blessaient encore de leur vieille actualité. On sait que les acteurs, avec leur
titre de comédiens du roi, avaient repris leur infamie sous un gouvernement aussi catholique, et que Talma, a s
lit de mort, devant l'intolérance des nouveaux venus, préoccupé de I'anathéme, en 1826, avait sur sa table le li
du baron Denain de Cuvellier, le Clergé et les Comédiens, ouvert a la page ou il était question des honneurs
rendus a un comédien mort au seizieme siécle par ordonnance méme de Louis XII.

La révolution de Juillet devait faire espérer un sort plus heureux aux sociétaires. Point. On augmente le nombre
des théatres, et I'on diminue la subvention de la Comédie francaise. Elle réclame, on lui répond que, sous un
régime de liberté, elle doit perdre ses priviléges, se soumettre, comme toute autre entreprise commerciale, aux
chances aléatoires de la concurrence, qu'elle attirera le public en lui donnant les meilleures piéces au meilleur
marché possible, qu'elle est libre enfin; et néanmoins ou lui impose un commissaire royal.

A d'autres que nous de souhaiter la moindre entrave a la liberté dramatique, et d'évoquer ici les décrets de
restriction; il faut que tout le monde vive. A d'autres aussi de réprouver le commissariat noblement et habilemel
exercé par M.Taylor. Mais sortons un peu du dilemme: le Théatre—Francais est-il une société particuliére qui g
a ses risques et périls? Alors pourquoi l'intervention de la royauté, par son commissaire, dans la chose privée?
C'est donc chose publique? Sans doute; car une nation n'a pas que des besoins matériels, des intéréts de coto
d'indigo, elle a aussi des besoins moraux qu'il faut impérieusement satisfaire.

La révolution de Juillet devait étre favorable a la Comédie Francaise. Cependant, aprés les glorieuses journées
salle est déserte, la caisse est vide, les comédiens sont réduits aux abois. La famine et la banqueroute sont a I
portes, et pas un secours du gouvernement! Et, dans toute cette France intelligente, dans ce pays civilisé par
excellence dans Paris, la ville des arts et la ville riche, pas une main francaise qui s'ouvre, et ce sera un homme
Nord, un enfant de la Russie, qui viendra en aide a la Comédie francaise; c'est M.le comte Paul Demidoff, qui,
sans intérét, prétera généreusement cinquante mille francs a la Comédie francaise! Et cela en septembre1830,
moment ou il n'y aura plus ni subvention, ni commissaire royal, ni maison du roi. Honneur & M.Paul Demidoff!

Avec ce secours inattendu, les comédiens ont payé leurs pensions arriérées aux vieux acteurs retirés et blanch
dans le service, aux employés qui se sont cassé bras ou jambes dans les machines du théatre. Ainsi M.Demidc
rendu l'existence a quatre ou cing cents personnes, qui ne vivent maintenant que du théatre, parce que le théa
vécu d'eux. Il faut rendre justice au désintéressement infatigable des sociétaires dont les parts sont nulles, ou

presque nulles, puisqu'il y a peu ou point de bénéfices et qui s'imposent chaque jour de nouvelles charges poul
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maintenir la société dans I'état ou ils I'ont trouvée. C'est une grande maison qui se ruine, mais qui he déroge pe
garde encore des habitudes digues d'elle. C'est encore le seul théatre ou les auteurs aient le moins a se plaind
du cabotinage des comédiens et des roueries du directeur; la, chacun ses droits, chacun a son tour! C'est surtc
seul théatre ou vous puissiez entrer sans un mouchoir au nez, et d'ou vous puissiez sortir sans toiles d'araignét
aux vétements; le seul ou I'on n'ait pas a craindre le guet—-apens des trappes, I'obscurité des escaliers, I'angle ¢
corridors, l'insolence des garcons. On y voit clair, on s'y chauffe, on ne tombe pas dans des abimes sans fond.

(Les Cent et un, 1835.)

*kkkk

ARMAND MARRAST
(1801-1852)

La premiére notoriété d'Armand Marrast lui vint du discours qu'il prononcga, au nom de la jeunesse des écoles,
la tombe de Manuel. Le gouvernement de la Restauration le révoqua des fonctions de surveillant des études
littéraires qu'il occupait & I'Ecole normale. Son tempérament combatif se trouva a l'aise dans la presse. Apreés
révolution de 1830, il devint rédacteur en chef de la Tribune, puis du _National,, non sans avoir eu, entre temps
bien des démélés avec le pouvoir, qu'il attaquait avec une verve caustique. Obligé de quitter la France pour se
soustraire a des poursuites, apres les événements de 1834, il s'était réfugié en Espagne, ou il avait été condarn
mort ce qui dépassait un peu les rigueurs auxquelles il se dérobait pour une publication contre la reine
régente. Il dut son salut a une intervention opportune et regagna Paris. A la révolution de 1848, il fut
successivement I'un des trois secrétaires du gouvernement provisoire, puis membre de ce gouvernement, mair
Paris, président de I'Assemblée nationale. Il s'éteignait prématurément peu de temps aprés le coup d'Etat. Son
désintéressement s'attesta par sa pauvreté au moment de sa mort.

Aux débuts de la monarchie de Juillet, il se montrait menacant pour le nouveau gouvernement, qui allait bientét
avoir en lui un adversaire déterminé.

*kkkk

ATTENDRE ET SE PREPARER,

Pour les hommes a la vue courte, la révolution de 1830 n'eut d'autre cause que les quinze années d'oppressior
la précéderent. Pour ceux qui savent enchainer les événements de I'histoire, la révolution de 1830 est fille de I
révolution de 89.

La gloire de nos peres fut de verser leur sang pour faire connaitre et respecter des autres peuples le dogme de
souveraineté populaire; la nétre sera de leur apprendre comment on marche avec sagesse, mais avec fermeté,
réalisation de toutes les conséquences qu'il doit amener tét ou tard.

Mais I'oeuvre qui doit développer, étendre, affermir les intéréts du peuple, sera longue et difficile.

Croyez-vous que trois jours aient pu guérir les plaies sociales qui fatiguent la France? Croyez—vous qu'en trois
jours on épure les moeurs, on rameéne a la dignité de la conscience, a la haute estime du travail trois génératiol

victimes de tant d'intrigues, victimes aussi de tant de malheurs?

Que nous reste-t-il donc a faire, a nous qui souhaitons pour notre pays et pour I'Europe ensuite ce que nos pé
ont voulu, ce que Napoléon lui-méme a prédit?
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Il nous reste a voir s'user devant nous tous ces prétendants qui se font populaires d'abord et qui entrainés par |
force logique, s'apercoivent bientdt que leurs intéréts ne sont pas les ndtres, qui commencent alors par la crain
gui essayent ensuite de la corruption, et qui finissent par la violence.

Patience! Le temps les pousse.

Maintenant que des partis se choquent encore que des prétentions diverses se présentent, on sait avec qui not
serons, avec le peuple, toujours avec le peuple.

Ce sont la nos principes, et nous n'avons pas peur qu'ils périssent. Tot ou tard la France, fatiguée de déception
viendra leur demander son repos ou sa gloire. Jusque-la, qu'avons—nous a faire?

Attendre et se préparer.

( La Tribune)

*kkkk

BARTHELEMY
(1796-1867)

Le 27mars 1831, paraissait le premier numéro de la Némésis, revue hebdomadaire, en vers. Cette revue satiric
s'annoncait ainsi:

...Une fois par semaine Je dois tout visiter dans ce vaste domaine. Fort de mon unité, seul, libre de soutiens, Je
suivrai de but, de conseils, que les miens.

Barthélemy, a ce moment, avait déja changé plusieurs fois d'opinions. Dans sa premiére jeunesse, il avait fait
partie des volontaires royaux qui prétendaient arréter la marche irrésistible de Napoléon revenant de I'fle d'Elbe
Puis, apres avoir été I'un des rédacteurs du Drapeau blanc, dont il avait pris le ton outrancier, il s'était tourné dt
c6té de l'opposition. Avec son ami et compatriote Joseph Méry, il avait écrit une série de pamphlets contre les
ministres de la Restauration. Cette opposition le menait au bonapartisme Avec Méry, il donnait Napoléon en
Egypte, et il se rendait a Vienne pour tenter de remettre un exemplaire de son poeme au duc de Reichstadt, «le
de 'homme». Ce fut le titre d'un autre poeme qui lui valut une condamnation a trois mois de prison. Apres la
révolution de 1830, il attestait des sentiments républicains.

La publication de la Némésis, dont nombre de pages sont pleines de souffle, ont des accents énergiques, ne
laissent pas toujours percer la composition rapide, fut une maniére de tour de force. Barthélemy, cependant,
succombant sous le poids du fardeau qu'il avait voulu supporter seul, appela Méry a son aide. Méry donna a sc
ami le secours de sa verve abondante, et les deux poétes soutinrent pendant un an I'oeuvre entreprise. Ces
véhémentes satires, qui appartiennent a I'histoire du journalisme autant qu'a la grande histoire littéraire, eurent
incroyable popularité.

En 1832, autre changement brusque d'attitude. Pour des raisons intéressées et qui ont singulierement diminué
mémoire d'un homme du plus vigoureux talent, Barthélemy passa au pouvoir, avec armes et bagages. Méry ne
suivit pas dans cette défection et la lui reprocha prophétiquement:

Tant d'avenir perdu, tant de gloire éclipsée!
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Barthélemy ne retrouva plus, en effet, le succes, qu'il avait connu, presque prodigieux. Le républicain de 1830
redevint bonapartiste en 1851. Il s'éteignit obscurément.

La Némésis, ironiste et passionnée, fut souvent injuste, comme dans la satire contre Lamartine, au moment ou
posait sa candidature a la Chambre des députés. Lamartine répondit hautainement a cette satire par quelques-
de ses vers les plus beaux.

*kkkk

A MONSIEUR DE LAMARTINE

Je me disais: Donnons quelques larmes améres Au poéte qui suit de sublimes chimeéres, Fuit les cités, s'assiec
fond des vieilles tours, Sous les vieux aqueducs prolongés en arcades, Dans I'humide brouillard des sonores
cascades, Et dort sur l'aile des vautours.

Hélas! Toujours au fond des lacs, des précipices, Toujours, comme on le peint devant ses frontispices, Drapan
d'un manteau brun ses membres amaigris, Suivant de I'oeil, baigné par les feux de la lune, Les vagues a ses pi
mourant l'une aprés l'une Et les aigles dans les cieux gris.

Quelle vie! Et toujours, poétique suicide, Boire, et boire a longs flots une excellence acide; Ne donner qu'a la m
un sourire fané, Se bannir en pleurant loin des cités riantes, Et dire comme Job en mille variantes: «O mon Die
pourquoi suis—je né!»

Oh! que je le plaignais! Ma douleur inquiéte Demandait aux passants: «Ou donc est le poéte? Que ne puis—je
donner une obole a sa faim Et lui dire: «Suis—moi sous mes pins d'lonie: La tu t'abreuveras d'amour et d'harmo
Tu vivras comme un séraphin.»

Mais j'étouffai bientdét ma plainte ridicule. Je te vis une fois sous les formes d'Hercule Courant en tilbury sans
regarder le ciel, Et I'on disait: «Demain il part pour la Toscane. De la diplomatie il va sonder I'arcane. Avec un
titre officiel.»

Alors je dis: «Heureux le géant romantique Qui méle Ezéchiel avec I'arithmétique! De Sion a la Banque il passe
tour a tour Pour encaisser les fruits de la littérature. Les traites a la main il s'élance en voiture En descendant d
son vautour.»

D'en haut tu fais tomber sur nous, petits atomes, Tes Gloria Patri délayés en des tomes, Tes psaumes de Davi
imprimés sur vélin. Mais quand de tes billets I'échéance est venue, Poéte financier, tu descends de la nue Poul
traiter avec Josselin.

Un tréne est-il vacant dans notre académie? A l'instant, sans regret, tu quittes Jérémie Et le char d'Elisée aux
rapides essieux, Tu daignes ramasser avec ta main d'archange Des titres, des rubans, joyaux pétris de fange, |
remontes dans les cieux.

On dit méme aujourd'hui, poete taciturne, Que tu viens méditer sur les chances de I'urne, Que, le front couronn
d'ache et de nénufar, Appendant a ton mur la cithare hébraique, Tu viens solliciter I'électeur prosaique, Sur
I'Océan et sur le Var.

O frere, cette fois, jadmire ton envie, Et tu pousses trop loin le dégodt de la vie: Nous avons bien permis a ton

modeste orgueil D'échanger en cing ans tes bibliques paroles Contre la croix d’honneur, I'amitié de Vitrolles Et
l'académique fauteuil.
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Mais qu'aujourd’'hui, pour prix de tes hymnes dévotes Aux hommes de Juillet tu demandes leurs votes, C'en es
trop! L'Esprit—Saint égare ta fierté; Sais—tu qu'avant d'entrer dans I'arene publique, Il faut que devant nous tout
citoyen explique Ce qu'il fit pour la liberté?

On n'a point oublié tes oeuvres trop récentes, Tes hymnes a Bonald en strophes caressantes, Et sur l'autel rén
ton vol de séraphin, Ni tes vers courtisans pour tes rois légitimes, Pour les calamités des augustes victimes Et |
ton seigneur le Dauphin.

Va! les temps sont passés des sublimes extases, Des harpes de Sion, des saintes paraphrases. Aujourd'hui tol
chants expirent sans écho; Va donc, selon tes voeux, gémir en Palestine Et présenter, sans peur, le nom de
Lamartine Aux électeurs de Jéricho.

*kkkk

CH. PHILIPON ET LE CHARIVARI
(1800-1862)

«Philipon contre Philippe!» Ainsi peut se résumer, pendant une période de la monarchie de Juillet, I'attitude du
fondateur de la Caricature et du Charivari, journaux satiriques, faisant une guerre incessante de plume et de
crayon a Louis—Philippe et a ses ministres, guerre d'autant plus redoutable qu'elle était menée en dépit de sa
violence, avec beaucoup d'esprit. «Les premieres années du regne de Louis—Philippe, a dit Champfleury, sont
tracées la minute par minute. Les crayons ne s'arrétent plus, et quels crayons! C'est le roi qu'on épie dans tous
actes de sa vie publique et de sa vie privée. On croit assister a un défilé de masques cruels, qui récitent un
catéchisme poissard politique» Le monargue bourgeois était raillé et ridiculisé de toutes les facons. Une des
plaisanteries inventées par Philipon fut de donner au visage de Louis—Philippe la forme d'une poire, et cette
plaisanterie expiée d'ailleurs par nombre de procés eut une popularité prodigieuse. Traviez, Granville,
Daumier exécuterent sur ce theme d'abondantes variations. Parfois le journal était composé en forme de poire.
1834, le Charivari était condamné a six mille francs d'amende, et son gérant a six mois de prison. Le 17janvier,
Philipon fit paraitre une page dessinée par lui-méme, ou, sous prétexte de montrer par quel jeu innocent on
arrivait a transformer une poire de facon a lui donner la physionomie de Louis—Philippe, il renouvelait les
railleries. Les collaborateurs littéraires de Philipon au Charivari étaient Albert Clerc, Altaroche, Taxile Delord,
Clément Caraguel, Louis Huart. Ses dessinateurs étaient: Daumier, Traviez, Granville, Raffet, Charlet, Descam
Deveria, Bellangé.

*kkkk

AFIN QUE SI JAMAIS L'ETAT LEUR MANQUE ILS NE MANQUENT DU
MOINS JAMAIS D'ETAT

Il'y a des esprits mal faits qui reprochent a la royauté actuelle ce qu'ils admirent dans les autres comme des ve
qui lui reprochent notamment son économie, son savoir—faire, son habileté a tirer parti de tout, a ne rien laisser
perdre, pas méme la cire des pétitions qu'elle recoit toujours avec un nouveau plaisir; pas méme les liévres de
foréts, qu'elle ne tue pas elle-méme comme faisaient ses devanciéres, mais qu'elle afferme a beaux deniers; p
méme les petites branches pourries qui gisent dans les allées de ses jardins et parcs, et qu'elle ramasse
soigneusement pour aviver son feu de houille; pas méme enfin ces vieilles nippes qu'elle fait transformer en
culottes, en guétres et en casquettes pour les petits principicules.

Ce sont la des vertus bourgeoises, ou bien je ne m'y connais pas; vertus donc qui conviennent parfaitement a
royauté bourgeoise.
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Mais ce en quoi ces mémes esprits mal faits affectent de la blamer davantage, ce sont les nombreux envois de
fonds gu'ils I'accusent de faire en Amérique.

Certes le Charivari n'aura jamais a se reprocher d'aussi injustes accusations.

Nous ne savons si ces envois sont bien réels; mais, en tout cas, cela ne prouverait en elle qu'un sage esprit de
prévoyance. La royauté citoyenne est fort solide, il n'y a pas de doute; mais enfin il n'y aurait rien d'impossible ¢
ce que le suffrage unanime des voitures publiques, qui lui a servi de base au mois de juillet, lui fit infidélité
guelque jour. En général, il n'y a rien de mobile comme les voitures publiques. Qui peut répondre, d'ailleurs, qu
ne finira point par se dégodter soi-méme d'avoir a gouverner des gaillards qui se rebiffent sans cesse? On s'er
dégodterait a moins.

Cela étant, la sagesse des nations, ou bien plutdt celle des princes, veut qu'on ait en réserve quelque poire pot
soif. C'est probablement dans ce sage esprit d'éventualité que la royauté citoyenne a fait apprendre a chacun d
enfants de Sa Majesté, males ou femelles, un état, méme un métier.

( Le Charivari, 17janvier 1834.)

[Une reproduction de la premiére page du « Charivari » datée du ler mai 1835 et imprimée en forme de poire,
figure ici dans I'édition imprimée de I'Anthologie du Journalisme. ] *****

SI LA JUSTICE A TOUJOURS DEUX POIDS, DU MOINS ELLE NE GARDE PLUS DE MESURES.

Si le Charivari ne vous a point parlé, ces jours derniers, des étranges choses qui se passent, au sein d'un tribul
exceptionnel se disant cour d'assises, entre trois juges et son frére et ami le National, ce n'est pas, croyez-le b
gu'il ne fat en mesure de vous les conter jusque dans leurs moindres détails. Le Charivari a fait tout ce qu'il lui
était possible de faire. Repoussé de l'intérieur de la cour, il s'est cramponné comme d'habitude a la porte, a tray
laguelle il a entendu la belle improvisation de M.Carrel, qui parle comme il écrit; le Charivari a croqué par la
méme occasion M.Franck— Carré, lI'avocat de Sa Majesté, dont il vous offrirait la portraicture, si cet irréprochab
en valait la peine.

Mais le Charivari a dd s'en tenir la. Il sait trop bien, ou plut6t il ne sait pas assez jusqu'ou peut aller la manie
d'interprétation des jugeurs qui commentent d'une maniére fort large I'arrét Dubois (dont on fait les fl(tes). Ces
messieurs y mettent vraiment de l'enthousiasme.

Toutefois, s'il ne nous est pas permis de vous parler du débat judiciaire, nous avons encore licence de vous fail
part des saisies et assignations.

A ce titre, nous vous apprendrons que M.Persil, renchérissant sur tout ce que la science interprétative a produit
plus stupéfiant jusqu'a ce jour, a cité hier M.Carrel, gérant du National de 1834, et que le parquet s'obstine a
intituler gérant du National, pour avoir rendu compte, dans son numéro d'avant-hier, de Son propre proces !

Voila qui est tout a fait digne de M.Persil! Quoi! je suppose que le National de 1834 flt réellement, ce qui n'est
point, I'ancien National, le National interdit: pourrait—on I'empécher de rendre compte a ses abonnés, dont il est
aussi la propriété, des limites que la jugerie impose a sa publicité, ou, si vous aimez mieux, a son exploitation?
compte rendu, dans ce cas, n'est pas une nouvelle plus ou moins intéressante, jetée a la curiosité publique; c'e
une communication faite & des ayants—droit d'un événement qui modifie les rapports du journal avec ses
souscripteurs.

Mais que sera—ce donc si ce journal n'est pas le journal interdit, et si, avec un titre différent, un acte social
différent, et des propriétaires différents, il n'a de rapport avec lui que dans la cervelle interprétomane d'un homr
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du ro&? C'est pourtant vrai, jusqu'a ce qu'un arrét vienne décider le contraire, et M.Persil aurait d0 au moins av
la pudeur d'attendre cet arrét, si tant est qu'il doive sortir favorable.

Il résulte, du reste, de ces derniéres poursuites dirigées contre le nouveau National, une moralité remarquable
gui mérite d'étre signalée

Nagueére, la Tribune, qui voulait faire vendre un supplément dans la rue, eut le malheur d'ajouter, sur ce
supplément, un mot a son titre, et de s'y intituler la Tribune des Ouvriers, etc. M.Persil s'écrie bien vite: «Ce n'e
plus la Tribune, c'est un nouveau journal.» Et la Tribune fut condamnée, comme un nouveau journal, pour avoil
ajouté un mot a son titre sur le supplément, et quoiqu'il ne fit survenu aucune modification dans la gérance, ni
dans la rédaction, ni dans la propriété.

Aujourd'hui le National cesse de paraitre; un nouveau journal s'éleve qui ajoute un mot a ce titre, avec d'autres
gérants, avec un autre acte social, avec un autre cautionnement, en un mot un journal entierement et Iégaleme
nouveau. Vite M.Persil lui crie: «Halte-la! c'est toujours le National!»

O jugerie!

( Le Charivari, 17janvier 1834.)
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LOUIS DESNOYERS
(1802-1808)

Ce fut un homme entreprenant, journaliste de vocation, fécond en idées, et les réalisant souvent. L'une de ces
idées fut la création de la Société des gens de lettres, qui naquit d'une réunion provoquée chez lui, dans sa ma
de la rue de Navarin, le 20décembre 1837. Vingt et un jours plus tard, la société était officiellement fondée: il er
était le vice—président, la présidence étant dévolue a Villemain. Apres avoir donné une collaboration active aux
journaux qui constituaient alors ce qu'on appelait «la petite presse», ayant parfois par sa vivacité de ton plus
d'action que la grande, il entra au National. Puis il fut un des fondateurs du Siecle, rival de la Presse dans la
révolution de l'abaissement du prix de lI'abonnement. Il y apporta l'innovation du roman- feuilleton, en assuman
la direction de la partie littéraire. Préchant d'exemple, il fut un abondant chroniqueur, sans parler de ses roman:
parmi lesquels Jean—Paul Chopart eut une assez longue popularité. Au Siécle il donna notamment une série
d'articles dont le style a facettes n'a pas laissé que de vieillir un peu, intitulée: les Béotiens de Paris.

*kkkk

LES BEOTIENS DE PARIS

On peut classer les hommes sur ces deux étiquettes: gens qui pensent, gens qui ne pensent pas.
Attique et Béaotie.
Cette double nature se retrouve en tous lieux, maison conviendra que I'esprit hottentot doit différer, quant a la

forme, de notre esprit européen, et qu'aussi le crétin des Alpes a son cachet particulier au milieu de toutes les
imbécillités du globe.
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Méme diversité sur une méme échelle. La province, sans doute, a ses niais et ses beaux esprits, mais Paris a |
siens.

... Avez—vous remarqué sur la partie fainéante de nos boulevards, dans la belle allée des Tuileries, sur le pavé
Champs—Elysées, parmi la poussiére du Bois de Boulogne, aux premieres places des théatres, partout enfin ot
a du temps a se montrer, avez—vous remarqué une population d'hommes tout élégante, toute pimpante, tout
odorante? Voila nos crétins, non pas tous, mais beaucoup; hon pas avec de hideux goitres, des vétements
grossiers, mais en beau linge, en fins louviers. On s'arréte a les voir, tout ébaubi qu'on est de leur facon d'aller,
phénoménal de leurs habits, de I'empois de leur coiffure. Leurs modes, vous le savez, ne sont pas celles
d'aujourd'hui, bien moins encore celles d'hier: ce sont toujours celles de demain. Du reste, on peut les compare
de belles loueuses d'étalage. Qu'y a—t-il au fond? Du vide. Pas une idée, pas un centime intellectuel.

Je n'appelle point du nom d'idées ces conversations toutes faites, ce parlage au premier occupant, espéece de
badigeon qui ne sert qu'a chemiser un sot et a boucher les crevasses d'une journée oisive.

J'entends par idée une perception de I'dme, non point gréle, indécise, tronquée, fugitive, mais vive, nette, entiél
durante, mais assez copieuse pour maintenir le cerveau dans un état de gonflement et 'empécher de s'affaisse
lui-méme comme une vessie qu'on prive d'air, mais assez large et forte pour que la méditation puisse reposer
dessus; non pas, enfin, une lueur, un crépuscule, mais un beau jour, un jour tout a fait; une pensée— meére, une
pensée qui elle-méme en contienne mille autres, qui soit le pivot autour duquel gravite, logiguement, un monde
d'imaginations secondaires, le centre, le systéeme d'un soleil intellectuel tout entier.

Eh bien, de ces soleils, combien pensez-vous qu'il en brille sous le crane pommadé de ceux-la? Pas un seul. .
n'en demande qu'un, et leurs yeux de verre, leurs yeux d'animaux empaillés, luiraient au moins de quelque feu.
Leur figure en deviendrait moins cire, leur allure moins flasque, leurs paroles moins fades, et leur cravate serait
aussi plus tortillée. Vous ne les verriez plus, au balcon d'un théatre, nettoyer leur binocle ou mordiller leur cann
alors que I'on pouffe au parterre; vous ne les verriez plus mettre leurs gants ou s'ajuster les favoris, alors qu'on
sanglote au parterre; froids a tout, impassibles, comme si, au milieu de cette électricité de rires et de pleurs, leL
bétise était un trépied qui les isolat des commotions de la foule. Je vous le dis: ils sont crétins, archi—crétins. Et
c'est un point bien convenu: tout homme qui attend venir I'éternité a se faire gentil, non point par coquetterie
fortuite, comme il a pu arriver a Voltaire lui-méme, mais par fatuitisme et par désoeuvrerie, tout homme qui se
narcisse et se sangle comme un cheval, cet homme-Ila n'est pas né pour penser: pas plus que le paon, pas plu
le coq d'Inde. Son réle aussi c'est de faire la roue aux yeux des autres hommes.

Mais place encore! Voici I'espece des balourds, bétes doublement circonflexes qui s'en tiennent a la grosse
naiveté, a cette fille batarde de la sottise et du bon sens. Ce sont des hannetons: dés qu'ils volent, ils se heurte
téte contre une Vérité; ils ne procédent, en effet, que par vérités vraiment vraies, par vérités pataudes: «C'est
aujourd'hui le 16décembre: dans quinze jours, ce sera le lerjanvier. Voila un potage qui est brllant. Napoléo
est un homme célebre.»

Eh bien, a la bonne heure!

Parfois, ils se permettent la froide réflexion morale: «Moi, j'aime ce qui est bon. On serait plus tranquille s'il n'y
avait point d'émeutes. Les hommes ne sont pas comme les femmes. La santé est le meilleur des biens.»

En résumé, les gens de cette sorte paraissent n'avoir été créés que comme intermédiaires entre I'homme et la
Ce n'est pas tout a fait 'homme, mais c'est un peu mieux que le boeuf; c'est I'orang—outang qui a recu le baptél
gui est né non velu et a fait ses études.

Nous possédons ensuite la grande famille des plagiaires: idiots qui ne pensent point par eux, mais par autrui, q
se servent de votre cerveau comme de voire chapeau pour s'en coiffer, le leur manquant.
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Premiére espéce: 'homme—jocko, qui parle quand vous parlez, qui se tait quand vous vous taisez, qui, j'imagin
se couperait le cou, vous voyant attenter au votre. C'est un écho. Dites: «La paix est une excellente chose, qua
elle ne colte pas plus cher que la guerre. Oh, oui! redira—t-il, pas plus cher que la guerre! Dites: «La Régie
vous vend du tabac qui ne vaut pas le diable. Oh non, redira—t-il, qui ne vaut pas le diable!

Deuxieme espéce: 'hnomme-perroquet, celui qui, chaque matin, ramasse ¢a ou la, dans quelgue nouveau livre
de la bouche méme de quelque homme d'esprit, une tirade de pensées, et s'en va, tant que dure le jour, la
colportant dans vingt salons, la disant presque a chaque borne, comme les orgues les mélodies d'Auber.

Troisieme espéce: I'homme-vautour, imbécile de proie, qui s'engraisse de vous. Il n'est pas nécessaire, avec
celui-la, que vous soyez un nouveau livre ou une bouche célebre. N'importe quel, avisez—vous d'émettre en sa
présence quelque chose de bien: oh! mon Dieu! c'en est fait, c'est comme si vous aviez tiré votre montre devar
guelque filou: vous étes volé de votre idée, et, soyez—en bien sdr, avant qu'il soit demain, tout Paris la saura pa
coeur. Il y a mieux: c'est devant vous qu'il vous braconnera. Je vous suppose dans un cercle, assis tout contre
on y parle opéra: chacun donne son avis, et vous, le vbtre; vous dites, non sans arriere—prétention, que, «avec
jambes de Taglioni et les bras de Noblet (1) on ferait un talent accompli».

[ (1) Lise Noblet, danseuse, créa le réle de Fenella dans la _Muette de Portici.]

Ensuite de quoi vous attendez modestement I'effet de ces paroles. Malheureusement, vous étes enroué et vos
paroles se sont perdues, perdues pour vous, mais non pour lui, qui, dominant toutes les voix: «On ferait un tale
accompli, dit-il, avec les jambes de Taglioni et les bras de Noblet.» Oh, vraiment, vous ne vous flattiez pas: un
murmure flatteur accueille ces paroles, et, comme vous étes le seul & ne pas applaudir, on vous regarde comm
obtus, comme un homme incapable de saisir la finesse des choses.

Parmi les parasites de l'intelligence, il en est de fort sobres, qui ne vivent que de miettes: une locution quelconc
une expression, un mot suffisent a leur consommation. C'est ainsi que les hommes de style et de pensée, les li
puissants, les drames achevés, les oh, que non pas, et mille autres formules qui sont fort bonnes en leur place
servi de pature a leur tourbe affamée. C'était de la pomme de terre a l'usage de tous les pauvres d'esprit: avec
on vivote, on pensote.

Enfin, il en est quelques—-uns qui se sont faits, des banalités de la presse, un petit vocabulaire applicable a tout
les phases de la politiqgue. Avec eux c'est toujours: L'horizon s'obscurcit, I'avenir est gros d'événements, hous
sommes sur un volcan.

Tous, pauvres hommes, qui s'imaginent que la pensée est dans les mots, dans les locutions, dans Boiste ou dé
Noél! Oui, sans doute, elle estla, comme il y a des Panthéons dans les carrieres de Montrouge.

*kkkk

SAINTE-BEUVE
(1804-1869)

Sainte—Beuve fit ses débuts de critique au Globe en 1826, pendant qu'il poursuivait ses études de médecine, q
devait bient6t abandonner, mais dont il garda bon souvenir: «J'ai été autrefois, a—t-il dit, I'éléve de la Faculté dt
médecine: c'est a elle que je dois I'esprit de philosophie, I'amour de I'exactitude et de la réalité physiologique, le
peu de bonne méthode qui a pu passer dans mes écrits, méme littéraires.». Aprés avoir été séduit par les idée:
saint-simoniennes, il s'intéressa aux luttes politiques et il fut quelque temps au National I'un des collaborateurs
d'Armand Carrel. Puis il revint tout entier a la littérature. Il ne peut étre question ici que du rble de Sainte—Beuve
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dans la presse, ou il fonda véritablement la critique littéraire moderne, dont il faisait volontiers, selon son mot,
«I'histoire naturelle des esprits». Le temps a grandi son oeuvre, ce monument élevé pierre par pierre, chaque It
en a fait apprécier plus encore que par ses contemporains, peut—étre, I'admirable solidité. De la Revue de Paris
de la Revue des Deux Mondes, il passa au Constitutionnel, et ses articles furent I'nonneur de ce journal, ou l'av
appelé le docteur Véron.

Monselet, au sujet de cette collaboration, a conté une jolie histoire. Chaque semaine, Sainte—Beuve allait caus
avec le docteur Véron de l'article projeté. C'était une habitude devenue aussi chére au critique qu'au directeur ¢
Constitutionnel, extrémement sensible a cette déférence d'un homme qui avait sur lui une telle supériorité de
culture. Ces conversations étaient d'ailleurs pour Sainte-Beuve un moyen de se critiquer lui- méme. Il arriva,
cependant, que le Constitutionnel changea de mains. Aprés quelques hésitations, Sainte—Beuve accepta les
propositions du Moniteur, mais, pour ne pas étre taxé d'ingratitude, ou simplement parce qu'il tenait a cette
premiére épreuve de l'accueil fait & son article, il imagina ce biais. Tous les vendredis il se rendait comme par s
passé, chez le docteur Véron, dans son appartement de la rue de Rivoli. Il lui soumettait son manuscrit. De sor
c6té, le docteur Véron continuait & lui faire ses observations. Ainsi, en lisant avant tout le monde des pages qui
lui étaient plus destinées, cependant, pouvait—il toujours se croire le directeur du _Constitutionnel. L'un et l'autr
se préterent, pendant assez longtemps, a cette fiction.

On s'est beaucoup occupé, en ces derniers temps, de I'homme, en Sainte—Beuve, a propos du Livre d'amour o
avec une indiscrete fatuité, il évoquait sa liaison avec MmeVictor Hugo (1). (Ce livre, il est vrai, avait été
imprimé, mais non publié.)

[ (1) Vair, a ce sujet, la notice consacrée a Alphonse Karr, qui, dans les Guépes, appréciait durement l'idée mé
de ce recueil de poemes, dont les allusions étaient transparentes.]

Dans une étude infiniment spirituelle sur cette question, les Péchés de Sainte-Beuve, M.Jules Lemaitre a plaid
les circonstances atténuantes: «ll faut d'abord considérer que les romantiques se confessaient et confessaient
autres avec une facilité! lls n'avaient plus, évidemment, qu'une délicatesse un peu émoussée. Avant le Livre
d'amour, Musset publiait la Confession d'un Enfant du Siécle, et tout le monde savait que c'était le récit de son
aventure avec George Sand. La littérature excusait tout. Ces grossieres indiscrétions ne tiraient plus a
conséquence. Puis, on est toujours ingénu par quelque endroit. Sainte—Beuve, entre1830 et1845, désirait la gl
et la seule vraie: celle dont on ne jouit pas, la gloire posthume. Une chose certaine et abondamment prouvée p
les notes de Sainte—Beuve lui-méme: il voyait dans le Livre d'amour une oeuvre belle et originale, son
chef-d'oeuvre en poésie. A vrai dire, je crois qu'il se trompait un peu. Donc, il pensait que le Livre d'amour le
ferait connaitre plus tard avec honneur comme poete (a quoi il attachait une extréme importance) et lui serait ul
médiocre revanche des Pensées d'aolt. Je crois que ¢'a été la son plus puissant mobile.»

Le passage ci—dessous d'un article de Sainte—Beuve, qui ne fait pas partie d'une série, est consacré aux dange
des cénacles littéraires.

*kkkk

LES SOIREES LITTERAIRES

... De nos jours, la poésie, en reparaissant parmi nous, aprés une absence incontestable, sous des formes un
étranges, avec un sentiment profond et nouveau, avait a vaincre bien des périls, a traverser bien des moquerie
On se rappelle encore comment fut accueilli le glorieux précurseur de cette poésie a la fois éclatante et intime ¢
ce qu'il lui fallut de génie opiniatre pour croire en lui-méme et persister. Mais lui, du moins, solitaire, il a ouvert
sa voie; solitaire, il I'acheve: il n'y a que les vigoureuses et invincibles natures qui soient dans ce cas. De plus

faibles, de plus jeunes, de plus expansifs, aprés lui, ont senti le besoin de se rallier, de s'entendre a lI'avance, e
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préluder quelque temps a I'abri de cette société orageuse qui grondait a I'entour. Ces sortes d'intimités, on l'a v
ne sont pas sans profit pour I'art aux époques de renaissance ou de dissolution. Elles consolent, elles soutienn
dans les commencements et, a une certaine saison de la vie des poétes, contre l'indifférence du dehors, elles
permettent a quelques parties du talent, craintives et tendres, de s'épanouir avant que le souffle aride les ait
séchées.

Mais, des qu'elles se prolongent et se régularisent en cercles arrangés, leur inconvénient est de rapetisser,
d'endormir le génie, de le soustraire aux chances humaines et a ces tempétes qui enracinent, de le payer
d'adulations qu'il se croit obligé de rendre avec une prodigalité de roi. Il suit de la que le sentiment du vrai et du
réel s'altére, qu'on adopte un monde de conventions et qu'on ne s'adresse qu'a lui. On est insensiblement pous
la forme, a I'apparence; de si prés et entre gens si experts, nulle intention n'échappe, nul procédé technique ne
passe inapercu; on applaudit & tout; chague mot qui scintille, chaque accident de la composition, chaque éclair
d'image est remarqué, salué, accueilli. Les endroits qu'un ami équitable noterait d'un triple crayon, les faux
brillants de verre que la sérieuse critique rayerait d'un trait de son diamant, ne font pas matiére d'un doute en ¢
indulgentes cérémonies. Il suffit qu'il y ait prise sur un point du tissu, sur un détail hasardé, pour qu'il soit saisi,
toujours en bien; le silence semblerait une condamnation; on prend les devants par la louange. C'est étonnant
devient synonyme de c'est beau; quand on dit ho, il est bien entendu gu'on a dit ah! tout comme dans le
vocabulaire de M.de Talleyrand. Au milieu de cette admiration haletante et inoculée, l'idée de I'ensemble, le
mouvement du fond, I'effet général de I'oeuvre ne saurait trouver place; rien de largement naif ni de plein ne se
réfléchit dans ce miroir grossissant, taillé a mille facettes. L'artiste sur ces réunions, ne fait donc aucunement
I'épreuve du public, méme de ce public choisi, bienveillant a I'art, accessible aux vraies beautés et dont il faut e
définitive, remporter le suffrage.

Quant au génie, pourtant, je ne saurais concevoir sur son compte de bien graves inquiétudes. Le jour ou un
sentiment profond et passionné? Le prend au coeur, ou une douleur sublime l'aiguillonne, il se défait aisément |
ces coquetteries frivoles et brise, en se relevant, tous les fils de soie dans lesquels jouaient ses doigts nerveux.
danger est plutét pour ces timides et mélancoliques talents, comme il s'en trouve, qui se défient d'eux—mémes,
s'ouvrent amoureusement aux influences, qui s'imprégnent des odeurs qu'on leur infuse et vivent de confiance
crédule, d'illusions et de caresses. Tous ceux—la peuvent, avec le temps, et sous le coup des infatigables éloge
s'égarer en des voies fantastiques qui les éloignent de leur simplicité naturelle. Il leur importe donc beaucoup d
ne se livrer que discretement a la faveur, d'avoir toujours en eux, dans le silence et la solitude, une portion
réservée ou ils entendent leur propre conseil, et de se redresser aussi par le commerce d'amis éclairés qui ne ¢
pas poetes.

(1831.)

*kkkk

A.JAY
(1770-1854)

Antoine Jay, avocat et professeur, député de la Gironde pendant les Cent Jours, avait été I'un des fondateurs, ¢
1815, de I'Indépendant_, devenu le Constitutionnel. Pendant toute I'époque de la Restauration, il avait été au
premier rang dans la presse de I'opposition, et il avait encouru plusieurs condamnations. Compagnon de captiv
a Sainte—Pélagie, de son ami de Jouy ( voir la notice sur E.de Jouy), bonapatrtiste libéral comme lui, il avait
collaboré a une nouvelle série des Hermites : c'étaient, cette fois, les Hermites en prison_. En 1832, il était élu
membre de I'Académie francaise. On le trouve ici comme un des adversaires les plus déterminés de I'école
romantique, et l'article qu'on va lire montre jusqu'a quelle animosité allaient les luttes entre classiques et
romantiques. Jay, dans son feuilleton, ne se contentait pas d'arguments littéraires. Il en appelait au pouvoir, po
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obtenir l'interdiction des oeuvres contre lesquelles il s'élevait.

*kkkk

CONTRE LES ROMANTIQUES

La subvention du Théatre—Francais est portée au budget de I'Etat pour deux cent mille francs. Cette somme es
considérable; mais si I'on réfléchit a I'influence que ce théatre peut exercer, dans l'intérét de la société, sur le gt
sur les moeurs, sur la bonne direction de la littérature dramatique, l'allocation ne paraitra pas exagérée. Le
Théatre—- Francais, enrichi de tant de chefs—d'oeuvre qui ont contribué aux progres de notre civilisation, est,
comme le Musée, un monument national qui ne doit étre ni abandonné ni dégradé. De la hauteur ou I'a élevé le
génie de nos grands écrivains, il ne doit pas descendre a ces exhibitions grotesques et immorales qui sont la hi
de notre époque, alarment la pudeur publique et portent une atteinte mortelle & la société. Il n'y a plus de frein ¢
dépravation de In scene, a I'oubli de toute morale et de toute bienséance: le viol, I'adultére, l'inceste, le crime,
enfin, dans ses formes les plus dégoltantes, voila les éléments de la poétique de cette misérable école dramat
qui, digne de tous les mépris, s'avise de mépriser les maitres de l'art, prend un infernal plaisir a flétrir tous les
sentiments généreux, a répandre la corruption dans le peuple et nous expose aux dédains de I'étranger.

Ce n'est point pour encourager un systéme pernicieux que le trésor public est mis a contribution... La somme d
deux cent mille francs n'est accordée au Théatre—Francais qu'a condition qu'il restera pur de toute souillure, qu
les artistes recommandables de ce théatre ne s'aviliront pas en donnant I'appui de leur talent a ces ouvrages
indignes de la scene nationale, ouvrages dont la funeste tendance devrait exercer la sollicitude du gouverneme
car il est responsable de la morale publigue comme de I'exécution des lois. Eh bien, qui le croirait? Dans le
moment méme, on s'occupe a faire passer les principaux acteurs de la Porte Saint—Martin au Théatre—Francai
d'y naturaliser les absurdes et fangeux mélodrames destinés a remplacer les chefs—d'oeuvre dramatiques qui s
une partie si importante de notre littérature. Un esprit de vertige semble planer sur ce malheureux théatre. La
représentation d'Antony est officiellement annoncée par le Moniteur pour demain, Antony, l'ouvrage le plus
hardiment obscéne qui ait paru en ces temps d'obscénité. Nous allons donc voir sur le théatre de Corneille, de
Racine, de Moliére et de Voltaire, nous allons donc voir une femme jetée dans une alcdve, un mouchoir sur la
bouche; nous allons voir sur la scene nationale le viol en action. Voila une école de morale ouverte au public,
voila le genre de spectacle auquel vous appelez cette jeunesse dont vous redoutez I'exaltation et qui, bientdt, n
reconnaitra plus ni regle ni frein. Ce n'est pas sa faute; c'est la faute du pouvoir qui ne sollicite aucune mesure
pour arréter ce débordement d'immoralité. Il n'y a pas de pays au monde, quelque libre qu'il soit, ou il soit perm
d'empoisonner les sources de la morale publique.

... Nous n'en appelons pas a la direction actuelle des Beaux—Arts: une coterie romantique, ennemie jurée de nc
grande littérature, y domine souverainement. C'est a M.Thiers, ministre de l'intérieur, que nous nous adressons
Homme de lettres distingué, admirateur des sublimes génies dont la gloire est celle de la Patrie, c'est a lui,

dépositaire d'un pouvoir qui doit veiller a la conservation de ce noble héritage, que nous demandons de ne pas
laisser tomber en des mains hostiles, de s'opposer a ce débordement de mauvaises moeurs qui envahit le théé
pervertit la jeunesse de nos écoles et la jette dans le monde, avide de jouissances précoces, impatiente de tou
espece de joug et bientbt fatiguée de la vie. Laisser corrompre la jeunesse, ou plutdt favoriser sa corruption, c'e
préparer un avenir de troubles et d'orages, c'est compromettre la cause de la liberté, c'est vicier dans le germe
naissantes institutions, c'est aussi le plus juste et le plus sanglant reproche qu'on puisse faire a un gouverneme

... Pourgquoi donner une prime a la dépravation? Sila Chambre des députés ne paraissait pas si pressée de vof
lois de finances, nous pourrions espérer que, dans une matiére aussi grave, qui se lie si intimement au bon ord
a l'existence de la civilisation, il s'éleverait une voix généreuse pour protester contre I'emploi si abusif de la

fortune publique, pour rappeler au ministre les devoirs que lui imposent les fonctions dont il est chargé. Le dépt
qui parlerait ainsi serait sOr d'étre écouté favorablement d'une assemblée dont les membres sont, tous les jours
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témoins de cette licence inouie des théatres, destructive de toute morale, et en connaissent parfaitement tous |
dangers. Nous sommes convaincu que les artistes mémes du Théatre—Francais, qui voyaient avec satisfaction
revenir; eux la partie éclairée du public, forme des voeux pour le succes de nos réclamations. Cela dépend de |
Chambre et du ministre de l'intérieur. Des préoccupations politiques trop connues ont pu détourner son attentio
de la fausse et ignoble direction donnée au Théatre—Francais: il n'y aurait plus pour lui d'excuse, maintenant qu
connait la verité.

( Constitutionnel, 28avril 1834.)

*k%k

Ce n'était plus de la polémique, c'était de la dénonciation. On sait, d'ailleurs, que les romantiques ripostaient d't
facon véhémente, et que I'épithéte de «perruque» était la moindre de celles qu'ils forgeaient pour confondre leL
adversaires. Mais la meilleure de leurs réponses était le succes.

*kkkk

ARMAND CARREL
(1800-1836)

«Une espece de partisan politique et littéraire, faisant la guerre en conscience pour le compte de ses opinions,
prendre ni recevoir de mot d'ordre d'aucune autorité organisée.» Ainsi se définissait lui-méme Armand Carrel,
qui, dans le National, fut le grand journaliste des premieres années du gouvernement de Juillet. Aprés avoir
contribué, par la part gu'il avait prise a la révolution de 1830, a son avénement, il n‘avait pas tardé, désillusionn
constatant la faillite de bien des espoirs, a lui faire une vive et redoutable opposition. Des le lerjanvier 1832, il
écrivait: «La monarchie de Juillet est sapée dans les bases que lui avaient données ses fondateurs. L'ordre de
choses actuel est parvenu a de tels embarras que c'est un devoir, une nécessité de chercher a prévoir apres lu
Les proces n'étaient pas faits pour refréner son ardeur de polémiste, servie par le talent le plus vigoureux et le |
serré; ses idées s'accentuaient dans un sens nettement hostile au pouvoir royal. «La révolution, écrivait—il dans
de ses derniers articles, est moins éloignée du gouvernement de ce temps—ci que le gouvernement lui-méme r
I'est du bon plaisir royal du vieux Versailles.»

Armand Carrel, officier dans les premiéres années de la Restauration, avait été mélé aux complots militaires. A
moment de la guerre d'Espagne, il avait donné sa démission et il avait fait partie de ce «régiment de Napoléon
composé de libéraux de divers pays qui avaient lutté dans les rangs des constitutionnels espagnols. A sa rentre
France, il avait été arrété et condamné a mort. Le jugement ayant été cassé pour vice de forme, un autre conse
guerre l'acquitta: la fierté de son attitude, attestant un caractére énergique, la chaleur de sa défense, I'éloquenc
ses réponses n'avaient pas peu contribué a déterminer cet acquittement.

Ce journaliste de race avait gardé, dans la presse, des témérités de soldat. En 1833, il s'était offert a répondre |
provocations du parti Iégitimiste, prétendant interdire a la presse libérale de parler de la duchesse de Berry, et i
avait été grievement blessé dans un duel avec Roux-Laborie. On sait l'issue fatale, trois ans plus tard, de son ¢
avec Emile de Girardin. M.Schlumberger a publié, en 1910, les Mémoires du commandant Persat, qui, ancien
officier de 'Empire, gérant du National, fut un des témoins de Carrel dans cette rencontre (I'autre s'appelait

Ambert). On trouve la le récit le plus pittoresque et le plus minutieux de la scéne tragique du bois de Vincennes
«Nous arrivdmes au rendez-vous, la, Armand Carrel nous réunit tous, et, s'adressant a Girardin, il lui dit: «Vou:
m'avez menacé d'une biographie; le duel est arrété; il peut m'étre funeste, tout comme a vous—-méme. Si je

succombe, dans quels termes écrirez— vous ma biographie?» Alors Girardin répondit a Carrel: «J'espere que le
combat ne sera funeste a aucun de nous deux, mais, dans le cas contraire, si j'avais a faire votre biographie, el
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pourrait étre que dans des termes honorables. Eh bien, dit encore le bon et généreux Carrel, d'aprés ce que v
venez de me dire, je puis vous faire observer qu'en écrivant I'article du National je ne pensais nullement a vous
Et le commandant Persat poursuit: «Je le demande a tout homme d'honneur et délicat, est-ce que M.de Girard
n'aurait pas d0 dire a Carrel qu'il était satisfait?» M.de Girardin se tourna vers ses témoins, qui restérent
silencieux. Les pistolets furent chargés et les distances marquées. Chacun des combattants avait la facilité de
marcher dix pas et devait s'arréter a la ligne de démarcation, qui était de vingt pas. «Au signal donné, Carrel
franchit ses dix pas avec cette assurance de I'homme vraiment brave, et il n'ajusta ce malheureux Girardin que
lorsqu'il fut arrivé a la ligne marquée. Son adversaire fit le contraire, car, aprés n‘avoir fait qu'un a droite sur pla
pour bien s'effacer, pendant que notre ami marchait, il le tint constamment ajusté. Les deux coups de feu partir
simultanément...»

Un des articles les plus vibrants d'Armand Carrel date de 1831. Le ministére Perier venait d'ordonner l'arrestati
préventive des journalistes poursuivis. Armand Carrel répondit qu'il se ferait tuer plutét que de se laisser arrétel
par une mesure qu'il estimait illégale.

*kkkk

UN DEFI

M.le ministre croit l'illégalité peu dangereuse quand elle ne blesse qu'un petit nombre de citoyens: il se trompe,
malgré toute sa fierté, il pourrait bien éprouver qu'un seul homme, convaincu de son droit et déterminé a le
soutenir par tous les moyens que lui donnerait son courage, n'est pas facile a vaincre.

Pourquoi un de ces écrivains devenu l'objet des haines du pouvoir, ne se rencontrerait—il pas, qui opposerait la
force a la force et se dévouerait aux chances d'une lutte inégale? Eh bien, il y en a, dans la presse périodique,
ces hommes qu'on ne provoque pas impunément et qui, certes, ne seraient pas emportés vivants, s'ils avaient
de ne pas laisser violer en eux la majesté de la loi. Il est facile de faire tuer par cinquante hommes un seul hom
qui résiste, mais doit—on que cela peut arriver deux fois sans péril pour I'ordre de choses actuel? Il faut ici relev
la dignité de 'hnomme et du citoyen, si souvent insultée par lI'indigne ministre du 13mars. Il ne sera pas dit que ¢
régime pourra s'enrichir encore d'un arbitraire illimité qui s'intitulerait la jurisprudence du flagrant délit. Un tel
régime ne s'appellera pas, de notre consentement, la liberté de la presse, une usurpation si monstrueuse ne
s'accomplira pas. Nous serions coupables de le souffrir, et il faut que ce ministére sache qu'un seul homme de
coeur, ayant la loi pour lui, peut jouer, a chances égales, sa vie contre celle, non seulement de sept a huit
ministres, mais contre tous les intéréts, grands et petits, qui se seraient attachés imprudemment a la destinée c
tel ministére. C'est peu que la vie d'un homme, tué furtivement au coin de la rue dans une émeute, mais c'est
beaucoup que la vie d'un homme d'honneur, qui serait massacré chez lui par les soins de M.Perier, en résistan
nom de la loi. Que le ministére ose risquer cet enjeu, et, peut—£étre, il ne gagnera pas la partie. Le mandat de d
sous le prétexte de flagrant délit, ne peut étre décerné Iégalement contre les écrivains de la presse périodique,
tout écrivain pénétré de sa dignité de citoyen opposera la loi a l'illégalité, et la force a la force: c'est un devoir.
Advienne que pourral

HONORE DE BALZAC
(1799-1850)
Balzac n'a pas fait que créer, parmi les personnages de sa prodigieuse Comédie humaine, des journalistes,

Blondet, Nathan, Lousteau, Andoche Finot, Félicien Vernou, Hector Merlin, etc.; il n'a pas fait qu'écrire la
Monographie de la Presse parisienne (dans le second volume de la Grande Ville, publication collective sous la
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direction de Marc Fournier, 1843), étude ou, entre parenthéses, il eut quelques vues prophétiques. Outre sa
collaboration, sous forme d'articles, & de nombreux journauy, il voulut avoir sa revue a lui, et ce fut la Revue
parisienne, qui parut en mars1810, dans le format des Guépes. Il avait fondé de grandes espérances sur cette
publication, dont son ami Armand Dutacq organisa I'administration. Il pensait s'affranchir, pour ses romans, de
l'intermédiaire des journaux et des libraires. La Revue parisienne, qui formait un petit volume in—-32 de cent
soixante pages, du prix d'un franc, ne lui valut cependant que des déboires, accrut ses dettes et lui fit des enne
Elle ne put avoir une longue existence. Cependant Balzac s'y était prodigué. Il avait donné la Z. Marcas et Un
Prince de la Bohéme, puis une étude sur le mouvement littéraire russe, des articles de critique dont I'un, d'une
importance particuliere était consacré a la Chartreuse de Parme, de Stendhal. Dans la livraison de septembre ¢
la forme d'une causerie avec ses lecteurs, il donnait des explications personnelles, répondait a une calomnie s
lagquelle il avait été «acheté» par le ministere, et en venait a traiter la question de la contrefacon belge, qui
sévissait alors impunément. Tout cela est aujourd'hui curieux a retrouver.

*kkkk

LA REVUE PARISIENNE

Je remercierai d'autant plus les abonnés qui sont venus a la Revue au milieu des préoccupations actuelles, qu'
parcourant les listes je n'ai point trouvé de noms qui me fussent connus, ou de ces personnes que nous appelc
nos connaissances, Quant a des amis, hormis deux ou trois exceptions, il n'y en a pas. Ainsi nos cing ou six ce
premiers abonnés m'accusent des sympathies qui me deviennent précieuses. Il y a longtemps que je I'ai répété
d'aprés un illustre auteur: un lecteur est un ami inconnu. Je les remercie de leur appui, pourquoi ne dirais—je pa
de leur concours? C'est grace a I'abonnement que ce recueil pourra subsister, car la vente est aléatoire, soumi:
aux caprices du moment, et, comme la Revue parisienne ne recherchera jamais la popularité aux dépens de la
conscience ou de la vérité, elle peut, par instants, étre quittée et reprise. Elle est, en un mot, toujours a la merci
d'une circonstance

... La tche que j'ai entreprise de ramener la critiqgue a sa vraie destination, a la discussion des moyens de l'art
la consécration des principes sans lesquels il n'y a que confusion, voulait quelque courage, mais elle ne pouvai
pas aller non plus sans quelques erreurs. Toutes les fois qu'il y aura erreur, je n'hésiterai jamais a la réparer. A
j'ai deux rectifications a faire, d'autant plus nécessaires qu'elles touchent a des faits qui ne sont ni politiques ni
littéraires. Assurément, ce n'est pas moi qui ne cesserai de flétrir les personnalités dans le journalisme dont la
plume s'y prétera. Je ne manquerai d'aucun genre de courage.

J'ai dit que M.de Lavergne se nommait effectivement Léonard Guyot. M.de Lavergne est venu me voir et m'a
simplement exhibé son acte de naissance, en me montrant qu'il avait nom Guilbaud de Lavergne. Une piéce
authentique a prouvé de méme que M.Roger de Beauvoir se hommait ainsi.

Comme il court sur moi des bruits assez ridicules, j'ajouterai ce qui me concerne a ces deux rectifications. Des
personnes assez haut placées ont dit qu'a propos de l'interdiction de mon drame de Vautrin, j'avais recu de l'ar
du ministere. C'est une calomnie, qui me force a donner des explications personnelles.

Je me suis cru, je me crois encore en droit de recevoir des indemnités a ce sujet: je les recevrais, mais je ne le:
demanderais point. Que personne n'infére de mes paroles que je tends la main, ce serait en contradiction avec
principes, extrémement sévéres en ceci. Quand on eut défendu Vautrin, j'allai plaider avec M.Hugo et le directe
la cause du théatre seulement. MM.de Remusat et Hugo savent bien que je n'ai jamais dit un mot qui e(t trait a
guestion d'argent.

Le lendemain de la derniére audience, qui fut infructueuse, je tombai gravement malade. M.Cavé me fit une vis
en me disant que ma situation serait prise en considération sérieuse. C'était la premiere fois de ma vie que j'all:

LA REVUE PARISIENNE 99



Anthologie du Journalisme

étre en communication avec une caisse publique ou ministérielle. Je consultai quelques amis de grand sens et
haute probité; j'allai méme voir M.Berryer pour savoir si je pouvais accepter en tout bien tout honneur. Il y eut
unanimité.

J'étais au coin du feu, toujours souffrant, quand M.Cavé revint, m'apportant dans une enveloppe entr'ouverte
guelques billets de mille francs. En me les présentant il me dit: «<Nous ne pouvons faire mieux, et,
entendons—nous bien, ce sera rancune tenante, nous ne voulons pas vous corrompre.» Ce fut dit sur un ton tre
gai. Je refusai positivement et en donnant des raisons trés sages: j'accepterais une indemnité en harmonie ave
tort qui m'était fait, et non une aumdne qui me laisserait en proie a toutes les difficultés de la position que me
faisait l'interdiction de Vautrin (deux personnes avaient prété 17.500 francs sur le succes, et je périrai plutdt de
travail que de les rendre victimes de leur hardiesse). M.Cavé trouva fort nobles les paroles que je dis alors. J'ai
une lettre de M.Alexandre Dumas, venu sur—le—champ au secours de l'auteur dramatique comme y était venu
M.Hugo, par laguelle il me félicite de ma conduite et m'engage a y persister.

... Voici donc I'exacte vérité. Si mon nom se trouvait dans un état quelconque relatif a la dépense aux Fonds
secrets, ce serait I'histoire du cuisinier qui mettait 6.000 francs de persil pour aligner ses comptes.

Malgré les observations de quelques amis dévoués, je ne voulais pas parler de moi ni publier cette réclamation
trouvais quelque chose de triste & montrer que le contact avec les hommes au pouvoir pit devenir salissant. Er
je n'ai jamais redouté la calomnie parce que je ne crains rien de la médisance, et j'hésitais. Mais quand un horr
honorable m'a dit avoir entendu, de la bouche d'un personnage grave, une assertion a cet égard, j'ai compris la
nécessité d'un démenti public, que M.Cavé ne peut s'empécher de confirmer verbalement, s'il est consulté.

Cela dit, croyez bien que toutes les fois que je réclame ici ou ailleurs une protection aussi active pour les Lettre
gu'elle I'est pour les arts et pour l'architecture, quand je déplore I'effroyable parcimonie avec laquelle on traite u
des plus belles sources de gloire qu'ait la France, ces efforts ne sont entachés d'aucune pensée basse ni
personnelle. On m'a fait tour a tour riche et misérable. J'ai toujours été pauvre, et je ne me défends pas du dési
devenir riche par les nobles moyens auxquels M.Scribe doit sa fortune. Sans la contrefacon, qui cause encore |
plus tort au commerce du pays qu'aux gens de lettres, je serais probablement riche. Ainsi le défaut de protectic
dans le gouvernement sur les intéréts commerciaux, immenses, est cause de la détresse de la littérature. Qu'ul
ministre envoie faire le relevé dans la masse effrayante de papier noirci que la Belgique a vendue a I'Europe, €
gu'on calcule les pertes du commerce francais, les nétres!... Nous publierions un livre qui colterait six liards, la
Belgique le contreferait et le vendrait un sou. Quand ce vol honteux pour I'Europe du XlXesiécle en arrive a un
combat dont les termes sont posés ainsi, n'est—ce pas le cynisme du pirate? Si j'ai le courage de toujours rever
cette question, c'est que je comprends qu'en la laissant dormir, on nous opposera que ce Fait, dont la conséqu
est la mort de la Littérature, est devenu un Droit.
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GUSTAVE PLANCHE (1808-1857)

Gustave Planche, «Gustave le Cruel» comme I'appelait en souriant Alphonse Karr, a laissé le souvenir d'un
critique sévére. Peu d'hommes se firent autant d'ennemis que lui. Ces animosités se traduisaient souvent par
d'apres railleries sur sa tenue débraillée. On sait avec quelle dureté Victor Hugo le traita, par de transparentes
allusions, dans la préface d'Angelo, voyant en lui «I'éternel envieux», ne pouvant que nuire. Gustave Planche
répondit d'ailleurs avec quelque dignité a ces violences, en s'adressant aux amis du poéte: «Si la colére n'était
une faiblesse, je lui écrirais pour lui dire combien il s'avilit en m'injuriant.» Ceux qui le connurent de prés
attestérent gu'il ne méritait pas de telles inimitiés: son indépendance, ont-ils dit, le rendait seulement incapable
transaction. Pendant sa collaboration au National dont il ne pouvait toujours adopter I'esprit et les tendances,
Armand Carrel lui avait dit: «Je suis loin de blamer votre indépendance, mais si vous voulez absolument exprirr
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toute votre pensée, vous ferez mieux d'avoir un journal a vous.» Aprés avoir écrit au Journal des Débats, il trou
a la Revue des Deux Mondes son poste d'observation pour juger les hommes et les oeuvres d'une facon
dogmatique et tranchée, non sans sécheresse. Tout en défendant sa mémoire, Emile Montégut, dans I'étude q
consacrait a Gustave Planche, constatait les inconvénients du systéme qu'il avait adopté. «ll considérait le critic
comme une sorte de préfet chargé de faire la police du bon go(t dans la république des lettres, et quand on lui
reprochait sa sévérité, on I'étonnait autant qu'on étonnerait un magistrat si on lui reprochait sa vigilance et sa tr
grande sollicitude a protéger la sireté des honnétes gens. Il avait I'air de regarder a priori comme coupables tol
ceux qu'on amenait a la barre de son tribunal, jusqu'a ce que leur dossier et été examiné.»

On citera ici une page assez amere sur:
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LE METIER DE JOURNALISTE

... C'est un rude métier, et qui ne devrait tenter personne; mais une fois qu'on a en main la parole, une fois qu'o
pris place a la tribune, on y renonce difficilement; une fois que le clavier de la pensée s'est mis d'accord avec le
gamme élevée de cette existence, on a grand'peine, croyez—moi, a changer les habitudes de l'instrument.

Si vous me demandez quelle moralité je prétends tirer de cette face particuliére de la vie parisienne, ce que j'er
pense, je vous répondrai par les paroles de I'Ecriture: Contristata est anima mea.

En effet, je ne sais rien de plus triste et de plus amer que ce perpétuel dévouement, ce tourbillon au milieu duq
I'&me n'a pas un instant de repos. Ce que j'ai dit ne s'applique peut—£étre pas a plus de onze personnes a Paris.
gu'importe? Notre vie est ainsi faite que ceux qui ne réalisent pas encore le portrait aspirent a le réaliser. Sont-
fous, sont-ils sages? Je ne sais: ils suivent leur étoile. lls ne veulent pas abandonner la récompense de I'épreu
la puissance et l'autorité.

A vrai dire, je ne crois pas qu'il y ait au monde une maniére de dépenser ses facultés plus ruineuse et plus hati
pas méme la royauté ou le Conseil. Prenez dans le passé tel homme que vous voudrez, habile et hardi, pensel
encyclopédiqgue; prenez Voltaire, Beaumarchais ou Diderot, d'Aubigné, Pascal ou Bossuet, et je défie qu'au bot
de cing ans ils n'aient pas épuisé le meilleur de leur verve et de leur éloquence.

Donc, vous tous qui enviez le sort d'un journaliste, qui le prenez innocemment pour un homme privilégié, résen
au plaisir, épris de vanité, plaignez—le! Toute sa vie n'est qu'un perpétuel holocauste. Chaque jour qu'il ajoute a
jours précédents emporte une de ses plus chéeres illusions. |l sait bien souvent de I'histoire que la postérité
n'‘apprendra pas, le prix qu'on a payé tel article d'un traité, tel succés éclatant auquel Paris croit sincerement. Il
vu faire le génie d'un musicien, la grace d'une danseuse; a trente ans, il est sexagénaire.

Mais si, par impossible, on se retire & temps de ce monde d'exception, de scepticisme, de tristesse et d'incrédu
si, aprés avoir fait provision de désabusement et de défiance, on rentre dans la vie ordinaire, on y apporte quel
chose d'impassible et de réfléchi, de silencieux et de grave; quoi qu'on fasse et qu'on tente, on ne ressaisit pas
jeunesse évanouie. On garde au visage et au coeur les rides que la réflexion y a mises. Les cheveux ont blanc
comme dans une nuit de jeu et de ruine, comme autrefois les cheveux d'une reine, la veille de sa mort. Alors, il
faudrait jamais dire son age, personne ne vous croirait.

(1832.)
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VICTOR CONSIDERANT
(1805-1893)

Victor Considérant était officier du génie quand il fut a ce point séduit par les idées de Fourier, qu'il se consacra
entierement a leur prosélytisme. Il dirigea avec le réformateur le Phalanstére et la Phalange, organes de la
doctrine. Apres la mort de son fondateur, Victor Considérant dégagea les théories sociales des réveries de Fou
gui en était venu, comme on sait, a une étrange cosmogonie, et a prédire a I'hnomme l'acquisition de nouveaux
sens. Un soir que Fourier sortait d'une soirée chez Charles Nodier avec Bixio, celui—ci, frappé par la sérénité de
nuit, dit: «Quelle belle lune, monsieur Fourier! Oui, répondit le philosophe, mais profitez de ses derniers
moments. Comment? demanda Bixio.» Et Fourier lui expliqua que, d'aprés son systéeme et les lois qu'il en
faisait dériver, la lune était condamnée a disparaitre et devait étre remplacée par quatre lunes. Ces bizarreries
n'avaient guére diminué I'enthousiasme des disciples de Fourier. Le retentissement de ses paradoxes spéculat
fut considérable. Victor Considérant, esprit ardent et généreux, doué d'une bouillante imagination, fut I'ap6tre di
réalisations du fouriérisme, qui eut, dans la Démocratie pacifique, son journal quotidien. En 1848, Considérant
élu représentant du peuple. Il fit partie, le 13juin 1849, de la manifestation des députés républicains réunis au
Conservatoire des Arts et Métiers pour protester contre I'expédition de Rome. Le Conservatoire fut cerné par la
troupe, et il faillit &tre fusillé dans la cour, avec Ledru— Rollin, Martin—Bernard et quelques autres. Les soldats
avaient déja leur fusil en joue, quand un officier supérieur intervint. La Démocratie pacifique fut supprimée, et
Considérant fut un des quarante députés décrétés d'accusation.

Réfugié en Belgique, Considérant reprit I'apostolat du fouriérisme. L'organisation de la société nouvelle devait
consister en «phalanges» vouées a une oeuvre commune, la propriété appartenant a tous. Malgré I'échec des
expériences des phalansteres de Citeaux et de Condé-sur—Vesgres, il partit pour le Texas afin d'y fonder une
colonie fouriériste. Bien des désillusions l'attendaient. «Venez avec nous, avait dit Considérant a Pierre
Joigneaux, proscrit comme lui. Je ne doute pas de votre foi, répliqgua Joigneaux, mais, mon cher ami, j'ai
toujours eu peur de la condescendance excessive des disciples de Fourier envers la faculté gu'ils nomment la
papillonne, cette tendance a varier les occupations.» La papillonne fit, en effet, des siennes au Texas, les prem
obstacles rebuterent vite les phalanstériens, et I'entreprise, malgré I'énergie de son guide, ne tarda pas a avorte
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LE NOUVEAU CHAMP DE BATAILLE

Ce qui caractérise la situation présente et I'état des esprits, c'est, avant tout, I'abandon général du vieux champ
bataille politique et la décomposition des anciens partis, tant les partis extrémes se sont rapidement usés pend
les derniéres années. L'esprit nouveau s'était d'abord porté sur le terrain de la politique: tant qu'il n'a pas été m
sans contestation, la lutte contre les prétentions surannées de I'ancien régime I'a exclusivement occupé. On av
cru en outre que le terrain politique était le seul ou il y e(t des réformes a opérer pour que tout allat bien dans ¢
monde. Un grand désillusionnement devait donc suivre I'expérience. Juillet fut une victoire définitive, et aussi ul
déception. La conquéte politique ne donna que ce qu'elle pouvait donner: le mal restait attaché aux entrailles dt
société et continuait de plus belle a la dévorer. De la des protestations et des luttes violentes dont le terrain
politigue était encore le théatre. Ces luttes agonisent.

Déja les hommes sinceres, les esprits droits, les coeurs généreux désertent a I'envi le champ des vieilles quere
ils se retirent de ces partis moribonds ou tout homme dont les idées ont de la largeur étouffe aujourd'hui. Des
rangs de l'ancien juste milieu comme de ceux des diverses oppositions, sortent chaque jour des hommes qui
sentent, qui proclament méme que le temps des discussions stériles est passé, qu'il faut sortir a tout prix des
formules vieillies, aborder les questions économiques et sociales, travailler a la prospérité du pays, provoquer
l'association et la fraternité des classes en régularisant et organisant le travail, et I'association des peuples en
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organisant la paix du monde. Stabilité et Progres, Paix, Travail, Organisation, conservation des droits acquis,
consécration et développement des droits nouveaux, telles sont les formules qui déja se font entendre de toute
parts. Si l'activité du pays s'éteint sur le vieux champ de bataille politique, elle renait sur le champ fécond et
glorieux du travail social.

Des débris des anciens patrtis politiques s'élévent donc et se dégagent en foule des éléments généreux, sages,
dépouillent peu a peu ce gu'ils avaient d'hostile les uns contre les autres, et qui apportent dans une sphére
supérieure, pour les concilier, les principes divers au nom desquels ils s'étaient aveuglément combattus.

C'est a ces hommes affranchis animés de bons sentiments et de bons désirs gue nous avons a coeur de par
C'est sur ces couches d'alluvion, sur ces terres bien préparées et fertiles, qu'il faut verser les semences de |'ave

Ces hommes, lassés de ce qui est, réprouvent I'immobilisme et les doctrines matérialistes aux yeux desquelles
destinées de la Démocratie moderne sont accomplies. lls cherchent une foi nouvelle. lls ne communient encore
gue dans les sentiments et les principes généraux de la Démocratie dégagée du principe révolutionnaire, et dal
besoin de remplacer ce qui est faux par des voies et moyens organiques.

lls ont le sentiment de la tAche de notre époque; ils n'en ont pas encore la science.
( La Démocratie pacifique, aodt 1843.) *****

JULES JANIN

(1804-1874)

Pendant quarante ans, avec une allégresse persistante d'exercer son magistére, Jules Janin rédigea le feuilletc
dramatique du Journal des Débats. « M.Janin, disait Sainte—Beuve, s'est fait un genre et une maniére a part, et
créé un feuilleton qui porte son cachet; il a beaucoup demandé a la fantaisie, au hasard de la rencontre, aux
buissons du chemin: les buissons aussi lui ont beaucoup rendu.» Et Sainte-Beuve ajoutait: «Jamais on n'a mie
parlé que lui de ces choses fugitives et rapides qui ont pourtant été I'événement d'un jour, d'une heure, et qui 0
vécu.» Par la méme, la plus grande partie de I'oeuvre de Jules Janin était—elle destinée a se faner. Méme dans
roman, méme en abordant I'histoire, il fut surtout un improvisateur, séduit par de brillants paradoxes, plein d'idé
ingénieuses. Il ne faut accuser que le temps si la «plume de colibri» semble s'étre alourdie. Ce qu'on doit se
rappeler, c'est l'impatience avec laguelle était attendu, chaque lundi, le feuilleton de Jules Janin, ou il tirait des
feux d'artifice. Les fusées se sont éteintes, mais il reste encore un peu d'odeur de poudre. «Jules Janin, écrivai
Monselet en apprenant la mort du critique, tout ce gu'il y a au monde de gai, de vif, de riant, d'alerte, de jeune,
d'inconscient, de spirituel, s'éveille a ce nom.»

Théophile Gautier, que la mort devait grandir, tandis qu'elle n'a laissé a Jules Janin que sa légende, a parlé
galamment de son confrére du lundi, en définissant ce qui le caractérisait: «Ou va—-t-il? se demandait—-on avec
cette inquiétude bientbt rassurée qu'excitent les tours de force bien faits, quand, au début d'un feuilleton, il part:
d'un mélodrame ou d'un vaudeville, a la poursuite d'une fantaisie ou d'un réve, s'interrompant pour conter une
anecdote, pour courir aprés un papillon, laissant et reprenant son sujet, ouvrant entre les crochets d'une parent
une perspective de riant paysage, une fuite d'allée bleuatre terminée par un jet d'eau ou une statue, s'amusant,
comme un gamin, a tirer un pétard aux jambes du lecteur, et riant a gorge déployée du soubresaut involontaire
produit par la détonation. Puis voici qu'en vagabondant, au dehors du petit chemin, il a rencontré l'idée qui se
promenait. Il la regarde, la trouve belle, et noble, et chaste. En tomber amoureux est I'affaire d'un instant; il se
monte, il s'échauffe, il se passionne: le voila devenu sérieux, éloquent, convaincu. »

Jules Janin avait débuté en 1826 a la Lorgnette et au Courrier des théatres, d'ou il passait au Figaro, «journal n
politigue», comme il s'intitulait alors, puis a la Quotidienne. Il commencait en 1829 sa longue collaboration au
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Journal des Débats. Le «Prince des critiques», comme il se laissait volontiers appeler, avait été élu membre de
I'Académie en avril1870. Selon M.A. Piedagnel, quand il s'éteignit, le 19juin 1874, dans son chalet de Passy,
quittant une vie qui avait été heureuse, ses dernieres paroles avaient été: «Je n'entends plus les oiseaux.» On
rien imaginé qui se rapportat mieux a l'existence qui finissait.

La facilité de Jules Janin avait fait dire un jour a Henri Murger que le critique avait parié qu'il raconterait tout hau
la retraite des Dix mille en méme temps qu'il jouerait aux dominos d'une main et qu'il écrirait de I'autre son
feuilleton, et gqu'il avait gagné son pari.
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FREDERICK LEMAITRE AUX «FOLIES-DRAMATIQUES»

C'est toujours le méme comédien. il n'a fait que changer de théatre; c'est toujours le méme acteur incisif, jovial,
inspiré, procédant par sauts et par bonds, maitre de son public; c'est toujours le comédien du peuple, I'ami du
peuple, adopté et créé par le peuple. Tant pis pour ce qu'on appelle les grands théatres, s'ils ont refusé d'ouvrir
portes a Frédérick.

Frédérick leur a fait les plus admirables grimaces qu'il a pu leur faire, et puis il est entré sans facon dans le plus
petit, le plus étroit, le plus étouffé, le plus inconnu, et a présent le plus célébre théatre des Boulevards.

Ah! messieurs et mesdames les comédiens ordinaires du Roi des Francais, vous rougissez de vous comprome
avec Frédérick; vous trouvez que c'est déja bien assez d'avoir ouvert vos rangs a MmeDorval, cette bourgeoise
sait si bien pleurer et se tordre, cette passion en robe de basin et en petit bonnet qui fait tant de hontes a vos
passions en robe de velours! Ah! vous n‘avez pas voulu préter vos manteaux, vos pourpoints brodés, vos
manchettes a moitié sales et vos vers alexandrins a Frédérick! Vous lui avez dit: «Va-t'en!» Et vous vous étes
sentis tout fiers de cet exploit, dans vos transports mesurés et cadencés de chaque jour!

Encore une fois, tant pis pour vous! Frédérick se passe de vous, et de votre théatre, et de vos passions, et de \
élégance, et de votre titre de comédiens du roi. Il a bien un plus beau titre, ma foi; il est comédien du peuple,
comédien des faubourgs, comédien de toutes les passions aux joues rubicondes, aux bras nerveux, aux reins
solides, qui vont le soir I'admirer et I'applaudir! Il se rit de vous tous, grands comédiens! Il ne voudrait endosser
aucun prix vos casaques bariolées; il méprise vos dentelles fanées, et c'est a peine s'il daignerait faire porter a
chien caniche vos chapeaux ornés de peluche, et vos gilets brodés vert et or. Vous ne voulez pas de lui,
messieurs? Mais c'est lui qui ne veut pas de vous.

Il a mieux que votre théatre, il a un théatre enfumé sur les boulevards; il a mieux que vos costumes décents, il :
superbes haillons et de magnifiques guenilles; il a mieux que vos drames, en vers ou en prose, faits par de gral
auteurs, il a un drame qu'il s'est fait a lui-méme et pour lui tout seul, un drame qu'il a tiré de son génie, un dran
magnifique, la Vie et le Résurrection de Robert Macaire, une véritable représentation de la vie des bagnes et d
grands chemins, aussi vraie, aussi vraisemblable, aussi admirablement écrite dans son genre que le Mariage d
Figaro dans le sien. Quelle annonce vaut celle-1a, je vous prie, sur une affiche au coin de la rue: «Robert Maca
paroles de Frédérick Lemaitre, joué par Frédérick Lemaitre au théatre des Folies—Dramatiques, sur le boulevatr

Robert Macaire est en effet pour Frédérick ce que Figaro est pour Beaumarchais: I'enfant de son génie, la créa
de son esprit, I'étre a I'existence duquel il sympathise le plus, qu'il suivra avec acharnement du berceau a la tor
gu'il a rendu vraisemblable non seulement pour lui, mais pour les autres. Figaro, Macaire, deux hommes qui on
existé, deux hommes révoltés contre la société chacun a sa maniére, I'un avec son esprit, I'autre avec son
poignard; deux escrocs tous les deux, I'un dans un salon, l'autre sur le grand chemin, deux hommes d'esprit et
font rire tous les deux. Beaumarchais a—t-il plus fait pour Figaro, son fils, que Frédérick Lemaitre pour Robert
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Macaire, son héros? La question est importante et mérite d'étre débattue. Je crois cependant qu'avec un peu d
réflexion tous les sacrifices sont du coté de Frédérick.

Figaro, en effet, a servi de piédestal a son pere Beaumarchais; il I'a porté sur ses épaules au milieu de l'incendi
social, comme Enée son pére Anchise au milieu de Troie en flammes. Figaro a été la gloire, la fortune,
I'opposition de Beaumarchais; il a prété a Beaumarchais son esprit, sa licence, sa verve, sa veine amoureuse,
gaieté folatre, son emportement et son audace, si bien que I'amour de Beaumarchais pour son fils Figaro peut
passer a juste titre pour le plus obstiné, le plus habile, le plus acharné et le plus profitable de ses calculs.

Tout au rebours Macaire pour Frédérick. Si Figaro fait la fortune de Beaumarchais, Macaire a causé la ruine de
Frédérick, son pére et son tuteur. Macaire a forcé Frédérick a s'enfuir de tous les grands théatres, il I'a arraché
tous les grands drames, il I'a condamné a ne plus hanter que les grands chemins et les tavernes, il I'a contraint
précipiter la téte la premiére dans le trou des Folies—Dramatiques. Macaire a forcé son maitre a porter les haillc
de la misere, a s'enfuir devant les gendarmes, a vivre d'escroqueries et a ne manger en fait de poulet que du
fromage de Gruyere. Frédérick a tout sacrifié a Macaire, comme un bon pére sacrifie toute chose au plus mauv
sujet de ses enfants. Frédérick a d'abord joué pendant dix ans de sa vie I'Auberge des Adrets pour faire plaisir
Macaire. Puis il a écrit en quatre volumes in—12 la vie de Macaire. Puis, quand il a été bien tué par Bertrand, bi
arrété par les gendarmes, Frédérick, de son propre gré, a ressuscité Macaire, il a inventé pour son éternel ami
nouvelles scélératesses, et de nouvelles perfidies, et de nouveaux bons mots, et enfin un nouveau théatre.

Macaire est la seule légitimité que reconnaisse Frédérick. Macaire est mort! vive Macaire! Il le chasse, il I'aime,
le caresse, il le choie. M.Orgon ne faisait pas mieux pour Tartuffe. A I'heure gu'il est, Frédérick vient de se
condamner lui-méme par un nouveau succes a représenter Robert Macaire trois cent soixante—cing jours penc
trois ans. Ceux qui ont voulu faire la—dessus leurs raisonnements dramatiques et littéraires a Frédérick y ont pe
leur temps et leur peine. Raisonne—t-on sur la passion? Ferez—-vous entendre un sourd? Ferez—-vous voir un
aveugle? Robert Macaire a rendu sourd et aveugle son ami Frédérick Lemaitre.

Parlez—lui de ses anciens roles d'autrefois, ou il était si noble et si beau, de la Tour de Nesle? Buridan vous
répondra: «Macaire!» de Richard d'Arlington?. D'Arlington vous répondra: «Robert Macaire! Macaire! Robert
Macaire et toujours R.M.!» |l faut le voir quand il arrive dans son fameux pantalon rouge et dans son fabuleux
habit vert, se pavanant, faisant le gros dos, joignant ses deux mains en grand seigneur et vous disant de sa voi
plus mélodieuse: «Je suis Robert Macaire!»

Eh bien, tu es R.M.! Tu Marcellus eris! Tu es le brigand, tu es le voleur, I'assassin, I'escroc, le fripon, le spirituel
le goguenard par excellence! Tu vois le peuple venir a toi, t'applaudir et te comprendre. Tu lui embellis le bagne
tu lui rends I'échafaud supportable, tu fais aimer méme le gendarme! O mon Robert! O grand homme! Oui, tu e
Macaire le bohémien, le bandit, le populaire, le facétieux! Il vaut mieux porter des guenilles avec toi que des
habits de velours avec les autres. O Macaire! Macaire! I'orgueil de Toulon, la joie de Brest, I'espérance de
Rochefort, le théatre des Folies— Dramatiques s'incline devant toi!

Ne vous attendez pas a ce que nous fassions, nous autres, une dissertation tres en regle et tres littéraire a ce ¢
Non! L'indignation serait aussi déplacée que la piti€. Il n'y a pas d'indignation a avoir, méme a l'aspect de ce
voleur, de cet assassin de grand chemin, dont la mission est de faire rire aux éclats depuis le commencement ¢
vie jusqu'a la fin et quoi qu'il fasse. D'autre part, il n'y a pas a s'apitoyer sur la vie d'un comédien qui, sous le no
d'un personnage le plus hideux, tout couvert et tout souillé par les haillons de la miséere, dans le dernier des
théatres de Paris, abandonné a son propre talent par tous les auteurs dramatiques: tout seul, force pourtant les
difficiles a I'admirer et a convenir que cet homme, tout dégradé, tout souillé, tout taché gu'il est, est encore, a to
prendre! Le premier ou plutdt le seul comédien de notre temps.»

( Journal des Débats, 1835)
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L.—M. DE CORMENIN
(1788-1868)

Le passé du vicomte de Cormenin ne semblait pas le destiner a son réle de polémiste redoutable. Il avait servi
I'Empire et la Restauration et avait accepté leurs faveurs. Sans doute il avait comme député, en 1828, manifest
guelques velléités d'indépendance. Mais I'évolution se fit en lui apres la révolution de 1830. La popularité de so
pseudonyme de «Timon» lui vint de ses spirituelles et mordantes attaques contre le pouvoir. D'une plume
vigoureuse et passionnée, il s'en prit au gouvernement de Louis— Philippe et a ses défenseurs. Ses pamphlets
contre l'augmentation de la Liste civile du roi eurent un retentissement considérable: c'étaient les origines mém
du régime gu'il sapait, avec une verve singuliére. Puis ce furent ses portraits d‘hommes politiques, réunis plus t
dans le Livre des Orateurs, tracés de main de maitre, avec le plus vivant relief, dans la Nouvelle Minerve. Il y
avait eu en lui, tout a coup, I'étoffe d'un grand satiriste. Mais il déconcerta I'opinion, sur laquelle il exercait
I'action la plus certaine, par ses variations et, finalement, par la faillite de son libéralisme. Aprés avoir encore je
guelques lueurs, aprés la révolution de 1848, comme député a I'Assemblée constituante, il accepta I'Empire et
membre du Conseil d'Etat. Lui qui avait fait tant de bruit, il mourut oublié,

Il avait touché a une foule de questions. Il est curieux de constater, aujourd'hui, qu'il fut le premier & demander,
dans les débats des cours d'assises, la suppression du résumé du président, qui était, en réalité, un second
réquisitoire.

*kkkk

UNE REFORME JUDICIAIRE

Il me plait aujourd'hui de bourdonner aux oreilles de la magistrature: j'ai assez piqué les orateurs et les rois.

Comment! nous avons fait passer par les armes les qui et les que et les autres constructions baroques des disc
de la couronne; comment! nous épiloguerons sur les sublimes oraisons des députés; comment! nous
appréhenderons au discours le président du premier corps de I'Etat, et la magistrature seule trénerait dans un
sanctuaire inaccessible au fouet du pamphlétaire!

Non, cela n'est pas juste, cela n'est pas bon pour la magistrature elle—-méme.

... Je ne connais pas de fonctions plus solennelles, plus augustes et plus saintes que celles d'un président d'as
Il représente, dans I'ensemble de ses fonctions, la force, la religion et la justice. Il réunit la triple autorité du roi,
prétre et du juge.

Quelle idée un magistrat placé dans un poste si éminent, le premier de la société, peut— étre, ne doit-il pas avc
de lui-méme, c'est-a—dire de ses devoirs, pour les remplir dignement!

Avec quelle sagacité ne doit-il pas renouer le fil des débats cent fois rompu! Faire surgir la vérité de la
contradiction des témoins; opposer les dépositions orales aux dépositions écrites, expliquer les ambiguités,
grouper les analogies, trancher les doutes, presser les questions, relever une circonstance, un fait, une lettre, u
cri, un aveu, un mot, un geste, un regard, un accent, pour en faire jaillir la lumiere; interroger I'accusé avec une
douce fermeté, ouvrir par des exhortations son ame a la confession et au repentir, rehausser les esprits abattus
retenir dans les bornes de la décence la défense de l'accusation sans géner leur liberté.
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Tels sont les devoirs du président. Heureux celui qui sait les comprendre et les pratiquer!
Mais ou trop de magistrats s'égarent, c'est dans le résumé des débats.

Qu'est—ce donc que résumer un débat? C'est exposer le fait avec clarté, rappeler sommairement les témoignac
charge et a décharge, analyser ce qui a été dit a I'appui de I'accusation et a I'appui de la défense et rien que ce
éteé dit, et poser, dans un ordre simple et logique, les questions a résoudre par le jury. Tout résumé doit étre nel
ferme, plein, impartial et court.

Mais il y a des présidents qui se carrent dans leur fauteuil comme pour y prendre du bon temps; il y en a qui
dessinent a la plume les caricatures du prétoire; il y en a qui passent négligemment les doigts dans les boucles
leur chevelure; il y en a qui proménent leur lorgnette sur les jolies femmes de l'audience; il y en a qui intimident
l'accusé par la briéveté impérieuse et dure de leurs interrogations, qui brusquent et déroutent les témoins,
morigénent les avocats et indisposent le jury. Les uns sont ridicules, les autres sont impertinents.

Il'y en a qui font pis encore, qui s'abandonnent sans frein a I'aveugle impétuosité de leurs passions d'homme ol
parti, s'arment d'un fusil et font le coup de feu; ils découvrent aux yeux du jury toutes les batteries de I'accusatic
et mettent dans lI'ombre la défense. lIs ressassent lourdement les faits. au lieu de les nettoyer; ils se perdent da
des divagations de lieux, de temps, de personnes, de caracteres, d'opinions tout a fait étrangéres a la cause. Il
veulent plaire au pouvoir, a une coterie, a une personne. lls insinuent que ce qui, pour le jury, est encore a |'éta
prévention, est déja complétement passé pour eux a I'état de crime. lls en font complaisamment ressortir
I'évidence, I'imminence et le péril. lls s'étourdissent de rhétorique: ils suppléent, par de nouveaux moyens qu'ils
inventent, aux moyens que l'avocat général a omis, et ils croient s'excuser en criant: «Voila ce que dit
l'accusation,» qui n'en a pourtant rien dit, et ils ajoutent ainsi le mensonge au scandale.

Figurez—vous maintenant la position de l'accusé rafraichi, relevé par la parole courageuse et persuasive de sor
défenseur, et qui se penché de nouveau et s'affaisse sous la terreur de ce résumé. Peignez—vous ses transes ¢
frissonnements convulsifs de son corps et de son ame. Et le jury! Il a pu se mettre en garde contre la véhémen
de l'accusateur qui remplit son métier et du défenseur qui plaide pour son client, parce qu'il sait qu'il y a a prenc
et a laisser dans leurs paroles. Mais comment se défier du président qui tient dans ses mains la balance impart
de la justice, du président qui ne doit jamais laisser transpirer son opinion, jamais laisser paraitre I'homme sous
toge du magistrat!

Les jurés n'ont pas une mémoire vaste et exercée qui puisse retenir a la fois les arguments d'une cause coulés
des sens contraires et qui sache les disposer, les comparer et les juger. lls cédent, comme tous les hommes
simples, dans le trouble de leurs émotions et dans la fatigue de l'audience, aux derniéres impressions que leur
cerveau recoit. Si ces impressions sont celles d'une accusation redoublée, quel poids sur la conscience du jury
guel péril pour l'accusé! On frémit en songeant que, dans la province surtout, avec un jury campagnard, un jury
simple, illettré, effrayable, le résumé artificieux et passionné d'un président d'assises peut déterminer seul, tout
seul, un verdict de mort.

La loi a voulu que la parole demeurat toujours la derniére a I'accusé, dont, par une humaine fiction, elle présum
l'innocence. Or, n'est—ce pas le renversement de I'humanité et du droit si, au lieu de faire un résumé, le préside
fulmine un réquisitoire? L'accusé aura alors, contre lui, deux adversaires au lieu d'un.

... Il faut que le garde des sceaux dépéche instructions sur instructions pour réprimer un abus qui éclate de tout
parts, et dont les ravages auraient dd déja étre arrétés.

(1843))
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EMILE DE GIRARDIN
(1806-1881)

Emile de Girardin, dont il ne reste guére que le nhom, apres une existence pleine de bruit transforma et industria
la presse. Quel joli portrait de lui dessinait Banville dans ses Camées parisiens: «Avec ou sans la méche, et qu
gu'on en ait dit, il ne ressemble pas a Napoléon. Le nez un peu éloigné de la bouche rusée et fine, les narines

découpées trés profondément, le regard vif, curieux, inventif, résolument fixe sur les choses qui se passent, et |
pas sur une étoile invisible, 6tent toute réalité a cette prétendue ressemblance. Une pénétration inouie et une

prodigieuse souplesse dans la pensée, voila les qualités visiblement écrites sur ce visage ou respire I'amour de
toutes les choses terrestres et qu'une continuelle attention n'a pu rendre sévére, car, en le voyant, on devine gt
I'étonnamment spirituel inventeur de la presse a quarante francs ne refuserait pas, au besoin, quelques empire
guelques royaumes, s'il trouvait I'occasion de les acheter au moyen d'une ingénieuse combinaison financiére.»

On sait qu'il avait débuté dans la vie d'une facon romanesque. Il avait commencé a écrire, sur un ton amer, dar
Emile, oeuvre de revendication, une sorte de pamphlet social; mais I'activité convenait mieux a son tempérame
gue les doléances. C'est du c6té de la presse qu'il se tourna. Avec son ami Lautour—Mezeray, qu'on surnomme
plus tard «I'homme au camélia» parce que, affectant des allures de dandy, il se fleurissait la boutonniére d'un
camélia blanc, Emile de Girardin fonda un journal qui eut, a—t—on dit, «un succes d'étonnement»; il était
uniquement fait & coups de ciseaux. Lautour—Mezeray avait proposé comme titre: la Lanterne Magique.

«Non, dit Girardin, il faut avoir de la franchise, et nous nommerons notre journal tout simplement le Voleur. Les
cris des volés attireront la foule, et nous n'aurons pas besoin d'autre réclame.» (1)

[(1) Comte G.de Contade, Portraits et Fantaisies. L'Homme au camélia.]

Le Voleur fut aussitdt imité dans ses procédés cavaliers, car, en 1828, époque de son apparition, la Société de:
gens de lettres n'était pas encore instituée. Il y eut le Cabinet de lecture, puis le Pirate.

Peu de temps aprés, Emile de Girardin et Lautour-Mezeray menaient a bien une entreprise déja plus considér:
c'était la Mode, qui eut, elle, une rédaction, et compta parmi ses collaborateurs Roqueplan, Eugéne Sue, Alpho
Karr, George Sand. Puis les deux associés eurent une autre idée, dans laquelle Balzac se trouva en tiers: celle
Feuilleton littéraire des journaux politiques. lls se séparaient alors, en affaires du moins, et, pendant que
Lautour—Mezeray créait le Journal des Enfants, Emile de Girardin, avec sa débordante activité, fondait le Journ
des connaissances utiles, ou il fit le premier essai d'un abonnement a bon marché.

La Presse date du lerjuillet 1836. On en lira ci—dessous l'article programme, qui appartient a I'histoire du
journalisme. La liste des collaborateurs était extrémement brillante: Alexandre Dumas, Balzac, Théophile Gauti
Gustave Planche, Léon Gozlan, Frédéric Soulié, Méry, Jules Sandeau, Esquiros, Armand Malitourne, Paul
Lacroix, Alphonse Royer, Granier de Cassagnac, etc. Victor Hugo devait y traiter les questions sociales.

Dans la notice sur Armand Carrel, le fatal duel ou il fut tué par Emile de Girardin a été raconté d'aprés un des
témoins de Carrel. Ce duel avait été amené par la riposte trés vive d'Emile de Girardin & un article d’Armand
Carrel qui avait approuvé les critiques de Capo de Feuillide, rédacteur au Bon Sens, protestant contre cette
transformation dans les habitudes du journalisme, car cette innovation, qui devait bient6t étre imitée par tous le
journaux quotidiens, avait d'abord été mal accueillie par la plupart d'entre eux.

On retrouvera Emile de Girardin a une autre époque. Sous le gouvernement de Juillet, il fut député de la Creus

avait, disait—on (ou disait—il lui-méme), une idée par jour; il avait aussi des formules politiques qui variaient
presque journellement. La révolution de 1848 le trouva dans les rangs de l'opposition; il n'en combattit pas moit
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le nouveau gouvernement. Son attitude fut des plus ondoyantes pendant les années qui suivirent. Apres avoir
appuyé la candidature du prince Louis—Napoléon, il attaqua le prince— président. Aprés le coup d'Etat, il fut exil
mais il ne tarda pas a rentrer en France.

*kkkk

LA «<PRESSE»

Ce journal s'est proposé un grand dessein: ce serait de réunir dans son centre de hautes intelligences éparses
jusqu'ici en des lieux trés divers et des distances grandes en apparence. Ce serait d'harmoniser ces individuali
puissantes par elles—mémes, mais susceptibles de plus d'action encore.

Notre pensée a été, en créant ce journal, que les nombreuses divergences d'opinions tenaient a la diversité de:
préoccupations, a la différence des points de vue; que cette divergence était plus apparente que réelle; qu'elle
existait en surface partout, en profondeur presque jamais. Un examen attentif, puis une étude plus sérieuse not
ont bientét fait connaitre que les plus éminentes intelligences batissaient sur un fond d'idées presque identique:
En creusant, nous avons trouvé les mémes couches, comme nous le ferons voir plus tard, sous I'édifice de leur
discours et de leurs écrits.

Il n'y a guére, socialement, qu'une idée mére dans les esprits. Le probléme a résoudre est toujours celui—ci: Le
plus de bonheur possible pour le plus grand nombre possible. C'est Ia que se rencontrent tout homme d'Etat, tc
penseur et tout écrivain.

Toutes les opinions, tous les intéréts |égitimes ne peuvent-ils pas étre représentés, servis, conciliés, dans un n
journal, comme dans un méme gouvernement; dans un méme journal, comme dans une méme patrie? Non, si
vous ne voulez voir dans la presse qu'une interminable polémique, qu'une arene de gladiateurs, ou bien encore
barre ou les disputeurs sont au hasard demandeurs et défendeurs, comme a la barre judiciaire; une tribune ou
chaque orateur parle selon la passion du banc d'ou il vient et ou il retourne systématiquement; oui, au contraire
un certain nombre d'hommes forts et pleins de substance, laissant la des querelles surannées, viennent apport
dans un foyer commun leur part de pensées civilisantes; si un méme journal se compose une individualité de
toutes ces individualités, et rend identiques, en se les assimilant, ces tributs de natures diverses qui affluent vel
lui; s'il prend I'élément de liberté a I'un, le moyen de gouvernement & l'autre; si celui—ci fournit le secret de faire
société plus riche, celui-la de la rendre plus morale; si I'un nous apprend comment il faut qu'on I'administre,
comme il faut qu'on la prenne sans la blesser dans le filet de I'imp6ét, pendant que l'autre nous enseigne comme
reléve par de nobles excitations ces natures emprisonnées dans la routine des habitudes vulgaires. Un journal
compris réalisera I'unité d'enseignement, d'enseignement complet; ce serait une sorte de monarchie modele,
d'expérimentation gouvernementale plus parfaite et plus avancée. On monterait a sa tribune, non pour s'y
contredire, mais pour y parler a son tour.

Notre pensée n'est pas de réformer la presse qui se fait: elle serait insensée mais de mettre en faisceau toutes
vives lumiéres qui scintillent de loin en loin pour éclairer de leur brillant ensemble ce lieu de halte ot nous vivor
campés depuis six ans, et qu'il faut quitter enfin, pour une vie normale et progressive. Nous ne prétendons pas
refaire ce qu'a fait I'ancienne presse, mais faire autrement et autre chose.

Nous disons a la poésie, nous disons a la tribune et a la presse, a tout ce qui a force et vie, a tout ce qui a une
grande voix a faire entendre et de bonnes vérités a dire: le moment est venu de parler.

Mais que toutes ces voix enfin éparses ou en désaccord n'en fassent plus qu'une; la Presse les appelle toutes
toutes sans exception et sans rancunes, en prenant un nom qui ne portera d'ombrage a personne et cher a tou

LA «PRESSE» 109



Anthologie du Journalisme

(La Presse, lerjuillet 1836.)
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THEOPHILE GAUTIER
(1811-1872)

Mes colonnes sont alignées Au portique du feuilleton. Elles supportent, résignées, Du journal le pesant fronton.
Jusqgu'a lundi je suis mon maitre...

«Je boirai, ajoute le poéte, le vin de mon cru, le vin de ma propre pensée.» Mais I'oeuvre de journaliste de
Théophile Gautier est pleine, quels que soient les hasards de la semaine dramatique, de «sa propre pensée» |
infiniment regrettable que ces feuilletons de Théophile Gautier, d'un fonds si riche et d'une forme éblouissante,
n‘aient été recueillis en volumes que jusqu'a 1852, et que partiellement. lls formeraient, pendant trente—cing an
la plus séduisante et en méme temps, par la solidité des jugements et I'éclat du style, la plus exacte histoire du
théatre. Ces feuilletons de I'admirable magicien és lettres francaises, selon le mot de Baudelaire, ont gardé tou
gu'ils avaient de vie. lls devaient étre un enchantement pour les lecteurs contemporains. On s'apercoit, quand ¢
les consulte aujourd'hui, comme une mine précieuse, de ce gu'ils ont de moelle. Presque dans tous les cas, I'a
devait corroborer les opinions émises au lendemain de la représentation d'un ouvrage.

Le dernier article de critiqgue dramatique de Théophile Gautier parut dans la Gazette de Paris. Il était consacré :
reprise de Ruy Blas a I'Odéon (28février 1872). Le premier, avant les feuilletons de la Presse, avait été donné ¢
Monde dramatique le 23mars 1835. Aprés une collaboration de dix—neuf ans a la Presse, Théophile Gautier pa
en avril1855, au Moniteur universel. En 1869, il continuait ses feuilletons dans le Journal officiel.
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«L'AN 1841 ET L'AN 1941»

La premiére partie de ce vaudeville ressemble a toutes les revues possibles. On vy fait défiler, avec
accompagnement de calembours et plaisanteries, tout ce qui a fait sensation en bien ou en mal pendant I'anné
vient de tomber sans retour dans le gouffre du temps, nouveau grain de sable ajouté a la poussiére de siécles
se compose ['éternité. C'est la Vérité, sous les traits de MlleLory, qui fait voir toutes ces belles choses a un
bourgeois naif et débonnaire qui s'en étonne fort. «Que serait—ce donc, si tu pouvais voir I'année 19417 J'ai en
de te procurer ce plaisir!» En effet, au moyen d'un breuvage quelconque, la vie du bonhomme est suspendue
pendant cent ans. Nouvel Epiménide, il se réveille un siecle plus tard, juste a I'age qu'il avait quand il s'est
endormi de son sommeil magique, au milieu de I'avenir que nul de nous ne pourra Vvoir.

Cette fiction nous avait jeté dans une réverie plus profonde, peut-étre, qu'il ne sied a un vaudeville de l'inspirer
mais tant pis pour MM.Cogniard freres, qui ont mis une idée dans leur revue! Nous regardions cette salle garnie
de spectateurs de tout age et de toute condition, et cette réflexion nous venait a I'esprit: a la date indiquée par ¢
vaudeville, nul de ceux qui sont ici, pas méme ce petit enfant de deux ans, qui ouvre de grands yeux étonnés d
haut de la galerie, sur le sein de sa mére, ne sera vivant pour voir si MM.Cogniard fréres ont rencontré juste da
leur tableau de I'avenir. Tous ces gens-Ila, plus tét ou plus tard, seront soigneusement enfermés dans des espe
de boites a violon, emmaillotés de linges et recouverts de sept a huit pieds de terre glaise, dans quelqu'une de
nécropoles qui finiront par envahir la cité des vivants, et qui s'étendent épouvantablement & mesure que le mor
vieillit. Quelques—uns seront au fond de la mer, ballottés par les vagues ou sur le sable de I'Afrique, mangés pa
les poissons ou remués par le mufle des hyenes. Qui sait! Celui—ci laissera ses 0s sur le sommet neigeux des

Cordilléres, celui-la glissera par mégarde dans le cratére de I'Hécla; mais, a coup sar, il faudra bien, ici ou 13,
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demain ou dans vingt ans, qu'ils finissent par rentrer au grand ventre de la terre. Dans un siécle, la terre aura
absorbé guatre ou cing cents millions d'hommes qui la recouvrent, sans compter les animaux de toute espéce.
Quelle mangeuse, et sur combien d'étages de corruption nous agitons— nous!

Nous pensions a tout cela en regardant se démener, rire et chanter les acteurs et, par une espéce de seconde
nous les apercevions a leur lit de mort, pales, livides, ralant, faisant des grimaces, se raidissant et luttant contre
I'athléte invisible que nul n'a vaincu.

Tout cela n‘'empéche pas le vaudeville de MM.Cogniard d'étre fort gai, mais quelques personnes ayant fait la
remargue que nous étions profondément triste a cette représentation, nous serions faché que I'on attribuéat notr
mélancolie a cette revue, une des plus jolies qu'on ait faites depuis longtemps.

M.Bonnichon, Falempin, Tartampion ou Patouillard, nous avons oublié son vrai nom, se réveille précisément
devant la Porte Saint—Martin, laquelle a été dorée sur tranche et considérablement embellie.

Les maisons, auprés desquelles la fameuse cité des Italiens n'est qu'une masure borgne, élévent de toutes par
leurs magnificences babyloniennes. Les rues sont parquetées en bois des lles, en palissandre, en citronnier; il
plus de balayeurs, les frotteurs les ont remplacés; des phares a gaz sidéral portent la nuit, par toute la ville, un
bleu aussi vif que celui du soleil, dont on se passe parfaitement, et dont on n'attend plus les caprices; les statue
marbre et d'or de Fouyou et de Chicard, considérés par cette génération comme des mythes de la plus grande
profondeur, se dressent triomphalement sur des piédestaux ornés de bas-reliefs symboliques; il est question d
reprise d'Hernani, piece de Victor Hugo, ancien poéte fort célébre de l'autre siecle, un peu obscur a cause de s
archaismes, et dont une jeune académicienne pleine de goQt vient de refaire les vers, inintelligibles pour les
spectateurs qui ne sont pas bien familiers avec la vieille langue francaise. C'est la houvelle du jour, et les feuille
publiques opposent aux jeunes renommeées ce grand nom de Victor Hugo, qu'elles auraient trainé dans la boue
elt vécu de leur temps. Les utopies des saint—simoniens se sont réalisées. Les femmes sont émancipées; la
terminologie inventée par MmePoutret de Mauchamps, rédacteuse en cheffe de la Gazette des Femmes, est el
pleine activité et fait partie du Dictionnaire de I'Académie. Une tamboure bat le rappel; de jeunes lionnes a tou
crins font la chasse aux «grisets» (car il n'y a plus de grisettes), qui filent, le carton sous le bras et d'un air
modeste, sur les trottoirs de mosaique. Ces mauvaises sujettes prennent la taille de ces innocents qui rougisse
crient: «Finissez, petites coureuses de damoiseaux! Me prenez—vous pour un garcon de joie ou pour un loret!»
Telle est la condition des hommes; ils cousent, tricotent et font le ménage. Les femmes sont avocates, peintres
écrivaines, sapeures, caporales, jugeuses, etc.

Les enfants tettent des pipes culottées et laissent le biberon Darbo aux grandes personnes. De toutes parts se
croisent des tilburys a vapeur: quand on veut aller vite, au lieu de fouetter les chevaux on souffle le feu. Une
trompette sonne: c'est 'omnibus de la Chine qui va partir; il n'y a plus qu'une place; dépéchez-vous, ou il vous
faudra attendre dix ou quinze minutes le retour de l'autre wagon. Voici des Japonais, des Kirghiz, des Papous.
«Comment vous portez-vous, mon cher? Etvous? Pas mal; et Madame? Assez bien, merci; elle souffre un
peu d'un reste d'indigestion: elle a trop mangé de Iézards et de chiens gras. C'est trés lourd. Voulez-vous
accepter un petit diner sans fagon dans ma maison de campagne, prés de Pékin? Vous aurez le temps d'étre r
pour voir le nouvel opéra, le Triomphe de I'Electricité, dont on dit tant de bien. Non, merci, je suis invité a une
chasse aux morses, prés du pdle antarctique. Ce sera pour une autre fois»

Des ballons vont et viennent en I'air. La chimere des hommes volants est réalisée. Quel est cet étre singulier a\
des ailes de chauve-souris? C'est un Andro—Sélénite qui vient remettre sa carte a notre planéte, car il faut que
vous sachiez que, d'aprés la recette de Fourier, nous avons médicamenté la lune, si longtemps malade des pal
couleurs. Nous lui avons refait une atmospheére; elle est habitable, maintenant; on y va tres facilement, et il est
bon godt d'y avoir un vide—bouteille pour I'été, car aller aux antipodes, cela est fade et commun. Il n'y a que les
gens de peu qui osent passer la leur villégiature.
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En 1941, comme aujourd'hui, il faut se loger quelgue part. Bonnichon, voyant un écriteau de bronze doré
suspendu a I'angle d'une maison, sonne et demande au concierge, vénérable vieillard qui sort en simarre de
velours, achevant de prendre une glace avec une cuiller d'or, de lui faire voir les appartements a louer. «D'abor
dit le concierge, nous en avons un de trois cent quarante mille francs, avec charbonniére, remise pour ballons ¢
machines a vapeur de maitre, télégraphe électrique, ventilateurs chauds et froids, railroads de la cuisine a la s¢
manger, water—closet a la vanille, éclairage bleu ou blanc a volonté, enfin tout ce qui constitue une habitation
confortable. Diable! c'est un peu cher, dit Bonnichon, j'aimerais mieux une petite chambre. Nous avons juste
votre affaire, une chambre de demoiselle un peu mansardée: vingt mille francs et douze cents francs d'éclairag
c'est a prendre ou a laisser.»

Et mille autres folies de ce genre, qui seront peut—étre des réalités. La Vérité, prenant pitié de Bonnichon, le
touche a I'épaule, le raméne au sentiment de la réalité, lui fait voir que toutes ces merveilles sont des décoratio
de théatre et lui nomme les acteurs de la Porte Saint—Martin, qu'il a pris pour les personnages de l'avenir. 1941
encore au fond de I'urne mystérieuse par laquelle Dieu verse I'éternité dans l'infini...

( La Presse, 6janvier 1842.)
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JOSEPH MERY
(1797-1866)

Méry fut toute sa vie un improvisateur, «le Ruggieri, a—t—on dit, d'un feu d'artifice s'allumant et s'éteignant tous
les soirs». Improvisateur, il le fut dans ses ouvrages dramatiques, dans ses vers, dans ses romans, dans ses
chroniques, avec une verve toujours préte. Dans cette facilité il avait une débordante bonne humeur. Malgré un
abondante production, il a laissé un nom, plus qu'une oeuvre, si I'on excepte sa part de collaboration a la Némé
et quelques pages de ses romans sur I'Inde, ou il n'avait voyagé qu'en imagination. C'est lui qui disait un jour:
«J'écris volontiers en vers, parce que c'est plus tét fait: les lignes sont plus courtes.» L'imagination fut le princip
de ses dons: on sait qu'il la poussait jusqu'au go(t des mystifications. Il lui arrivait d'ailleurs de croire de bonne
a ce qu'il avait inventé. Pendant un voyage avec des amis, il visitait le pont du Gard. Il s'attarda, pendant que st
compagnons de route commandaient le déjeuner dans une auberge voisine, a considérer une lavandiére qui lu
avait paru charmante. C'était en tout bien tout honneur, mais I'amoureux de la jeune paysanne survint et se fac
de cette curiosité. Bient6t les amis de Méry le voyaient revenir en proie a une vive émotion, le visage ensanglar
«Ah! s'écrie Méry, cachez—-moi, ou plutét, aidez—moi a fuir, il vient de m'arriver une aventure épouvantable: j'ai
tué un homme!» Les camarades du conteur, assez inquiets, voulurent se renseigner. lls apprirent bientét que le
drame qui venait de se passer était beaucoup moins terrible. Le paysan, ayant le geste prompt, avait répondu &
guolibets de Méry par une volée de coups de poing administrés d'une main rude: quant a lui, il était parfaitemer
indemne. C'était Méry qui, tout en se frottant ses membres endoloris, avait ainsi arrangé I'histoire. Cependant,
bien des années aprés cet incident, il lui arrivait de devenir pensif. «Voyez— vous, disait=il, c'est un amer souve
gue d'avoir tué un homme!»

Un soir, a un diner chez Mmede Girardin, Balzac, qui se plaisait parfois a étonner les gens autrement que par <
génie, s'amusa a parler d'un prétendu animal, dont il avait forgé non seulement I'existence, mais le nom. |l feigr
d'étre surpris que personne ne le conndt. Mais Méry était Ia, et ce fut bientdt Balzac qui fut surpris. Méry, avec

une apparente bonhomie, corrobora les indications données par son illustre confrere sur ce fantastique animal.
entra dans des détails précis d'histoire naturelle, cita Pline, Buffon, Cuvier, et conta des particularités pittoresqu
sur les moeurs de cette béte singuliére, rencontrée par lui dans un de ses voyages. «Ah ¢a! lui dit a part Balzac
intrigué, il existe donc!» Méry, parti d'une plaisanterie, avait fini par étre persuadé de la réalité de sa descriptior
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Critique dramatique de la Mode, il racontait les pieces hon comme elles avaient été jouées, mais comme il
supposait qu'elles auraient da étre, d'apres leur point de départ. Par cette disposition au paradoxe, il était un
éblouissant causeur. «Voulez-vous que Méry parle? disait Alexandre Dumas. Apportez la flamme de la méche
mettez le feu a Méry, Méry partira!» Il y a bien des témoignages de ce brillant don de conversation: «Les soleils
de Méry tournent toujours, écrivait Théophile Gautier, et ses bombes lumineuses a pluie d'argent se succédent
sans interruption. Il n'y a que les anes sérieux et les hiboux qui se puissent offusquer de cette crépitation
étincelante, de ce bouquet d'esprit que tire perpétuellement le roi de l'improvisation poétique.» Malheureuseme
il reste peu de chose d'un feu d'artifice, et cette réputation d'esprit que lui ont faite ses contemporains risque de
rendre un peu trop difficile si on lit aujourd'hui du Méry.

Il revint toujours au journalisme. Outre ses feuilletons de romancier a la Presse ou il collabora aussi au roman
«steeple—chase» la Croix de Berny, «couru» par Mmede Girardin, Th. Gauthier, Jules Sandeau et lui, il y donng
des chroniques dont le succeés était des plus vifs.

On sait que Méry était tres frileux et portait une barbe hirsute. «Cette barbe, a dit Banville, était non pas un
ornement frivole, mais un rempart, un abri de fourrure, une défense contre le froid.»

*kkkk

LE CLIMAT DE PARIS

Les histoires sont des livres assez ennuyeux, qu'on est obligé de lire au collége pour prendre son grade de
bachelier. En général, on écrit ces livres en copiant les autres: c'est un travail grave, fait par des hommes série
gui se garderaient bien de hasarder le moindre mot plaisant, de peur de compromettre leur solennelle professic
d'historien. Ces écrivains ne savent pas que les acteurs de tous ces livres sont des hommes, et qu'il n'y a jama
un seul héros perpétuellement sérieux, depuis David, I'inventeur de la chorégraphie publique, jusqu'a Napoléor
gui a naturalisé I'opéra—bouffe a Paris. L'histoire serait une chose charmante comme la fable, dont elle est la
froide et grave copie, si elle savait descendre a tant de petits détails qui ont souvent produit les grandes choses
Mais I'histoire ne veut pas descendre; elle a des hauteurs qu'elle garde, et d'ou elle juge les hommes et les
événements.

J'ai vainement cherché, dans les histoires de France, une seule réflexion sur l'influence que le climat de Paris &
subir & la coiffure des rois, aux moeurs, a la littérature et méme a la religion. Cette influence a été prodigieuse,
paradoxe a part: elle méritait un chapitre dans Mézeray ou Anquetil.

Lorsque Pharamond eut commis I'énorme faute de se faire élire sur un pavois dans les marécages de Lutéce, ¢
49e degré de latitude nord, il ne tarda pas a s'en repentir: I'hnumidité de son palais royal et les plages de son pe
royaume lui procurerent de nombreuses maladies, dont Mézeray ne parle pas, et qui le conduisirent au tombea
aprés un modeste regne de huit ans. On est saisi d'un véritable sentiment d'historique pitié, en songeant que le
fondateur de notre monarchie parisienne n'a fait que passer et que son corps vigoureux s'est subitement éteint
consomption entre le double rhumatisme des pieds et du cerveau.

Son successeur comprit mieux que personne cette immense faute. Clodion avait entendu les longues doléance
rhumatismales du fondateur de notre monarchie, et, pour prolonger son régne au dela de huit ans, il inventa la

des rois chevelus et donna I'exemple & ses successeurs de ce préservatif capital. Rien n'égalait, dans les crinie
fauves, I'ampleur opulente de la chevelure de Clodion, et pourtant il ne se crut pas suffisamment garanti contre
climat de Lutece, et il jeta un regard de convoitise vers la tiede Italie, ou les rois avaient la faculté de se coiffer

impunément a la Titus. La monarchie francaise a peine fondée, était donc sur le point de s'écrouler a cause de:
rhumes de cerveau. Clodion abandonna Lutéce et déclara la guerre aux Romains. Aétius commandait les tétes
chauves de l'ltalie; Clodion, les tétes chevelues du département de la Seine. On se battit avec acharnement.
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Clodion, vaincu, prit la fuite: toutefois, il ne voulut pas rentrer a Lutéece.

Sous la race des rois chevelus, on infligeait aux coupables la plus terrible des punitions: la mort lente causée p:
une série non interrompue de rhumes de cerveau; on leur rasait la téte. On ne décapitait pas; ce supplice était
doux; on laissait la téte sur le corps, on ne coupait que les cheveux. C'en était fait du criminel.

... Les premiéres hérésies datent de I'épogue suivante, et elles se rattachent encore a une épidémie de rhumes
cerveau qui désola notre belle France a l'apparition des églises gothiques. Ces superbes édifices, représentant
dans la pensée des architectes, les foréts du Nord, en conservérent aussi I'humidité homicide. Les ravages du
pétrifié furent immenses. Une hérésie rhumatismale éclata de Sens a Auxerre. Un jeune clerc, nommé Sidoniu:
mit en campagne, et, coiffé en sphinx, il précha contre les églises gothiques et appela les néophytes a sa chap
étroite et tiede, construite en bois de sapin. L'étincelle devait produire plus tard I'incendie des guerres de religio
la Saint— Barthélemy, les dragonnades, les Cévennes ont pour origine la victoire d'Aétius contre Clodion, et les
rhumes de cerveau de Sidonius I'Auxerrois; que nous sommes loin de Mézeray, d'Anquetil et de Bossuet!

La manie de guerroyer au dela des monts, comme dit Brantdme, cet écrivain toujours enrhumé, d'aprés son pre
aveu, doit encore étre attribuée a la faute originelle commise par Pharamond sur son pavois. Les rois de Franci
la noblesse, privés de la pate de Regnault, et gardant leurs tétes éternellement découvertes sous les lambris di
Louvre, humectés par la Seine voisine, renoncerent aux guerres de Flandre et d'Allemagne et adoptérent le mc
hygiénigue de passer les monts et de tuer beaucoup d'ltaliens pour se débarrasser des toux opiniatres de I'hive

... Sous Louis XllI, les lamentations furent grandes parmi la noblesse, au Marais et a Fontainebleau. Les arceal
de la place Royale retentissaient d'une tempéte de toux. Le roi fit un édit pour obliger les gentilshommes a laiss
croitre a l'infini leur chevelure, et il donna lui-méme I'exemple en adoptant la mode adoptée par Clodion. Ce
palliatif fit quelque bien; mais le roi et la noblesse ayant conquis un trésor inépuisable de rhumatismes au siége
LaRochelle, Richelieu conseilla une petite guerre curative au dela des monts; ce fut le duc de Savoie qui paya |
frais du traitement. On ravagea donc chez lui, et on revint a Paris, en parfaite santé, aux premiers jours du
printemps.

... La faute originelle de Pharamond a exercé aussi une singuliére influence sur notre littérature. Aucun Rollin,
aucun Batteux, aucun Domairon, n'ont envisagé cette question a son point de vue, le plus important. Pharamor
nous a procuré longtemps une poésie qui avait exilé de son sein tout ce qu'il y a de beau et de charmant au mc
le soleil, la mer les étoiles, la lune, les fleurs. On frémit de douleur en pensant que Corneille et Racine, logés d:
une mansarde des rues de la Huchette et de Saint-Pierre—aux—Boeufs, n'ont connu les astres du ciel et les gré
de la nature que de réputation et sur la foi des auteurs grecs et latins. Les astres du ciel et les fleurs de la terre
été découverts en Amérique par M.de Chateaubriand, qui parvint a les naturaliser a Paris.

Et le public du grand siécle, 6 Pharamond! C'est lui qui a fait siffler le Cid, Athalie et le Misanthrope. Aurait-on
pensé cela de Pharamond? C'est pourtant la vérité pure. Nous, public de 1844, public libre et bien vétu, march:
sur des trottoirs d'onyx, assis au théatre sur des coussins de velours, éclairés par un firmament de gaz, nous n
pouvons imaginer les miséres du public d'autrefois et refaire pour cette époque la carte de Paris. Figurez—vous
donc, avec un violent effort d'imagination, cette ville inhabitable; figurez—vous des rues pavées de monceaux dt
boues, éclairées, la nuit, par les coups de pistolet des voleurs, et ce malheureux public gagnant a travers mille
embuscades et a tatons le théatre de Corneille. Figurez—vous I'étrangeté primitive de la salle, de la scene, lesr
suintants, lépreux, enfumés, un lustre et une rampe obscurcis par quatre chandelles de suif des coulisses, des
paravents humides. Voyez arriver ce public crotté jusqu'a I'échine, trempé de pluie, déchiré par la toux et venar
assister aux doléances d'un misanthrope chaudement vétu et coiffé. Il se vengeait en sifflant.

... Ainsi, nous pouvons affirmer que tous les malheurs politiques, religieux et littéraires de la France, depuis
guatorze siécles, doivent étre attribués a la faute fondamentale de Pharamond. On ne saurait croire a quel deg|
splendeur la France se flt élevée au sortir du berceau gaulois, si Pharamond e(t fondé Paris dans quelque tiec
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plaine du département du Var. L'ltalie e(t été province francaise sous un Clodion chauve; nous aurions gardé
Dijon et Bordeaux a cause des vins; Genes nous et approvisionnés de ses fleurs pour nos festins et nos bals;
n‘aurions pas fait les Croisades, guerres entreprises par des seigneurs trop enrhumeés dans leurs froids castels
Nord; Chateaubriand et Victor Hugo se seraient levés; I'horizon du midi, au plus tard sous Clovis, I'Encyclopédi
resterait ensevelie dans le néant; nos guerres civiles, produites par les ennuis des brouillards, n'auraient pas de
ce pays; Toulon placé sous les yeux de la capitale et fréquenté par les députés et les pairs, nous montrerait sul
rade cent vaisseaux de haut bord; le Fontenoy, qui pourrit depuis vingt—cing ans sous la cale de I'Arsenal serai
achevé en 1844 aux yeux de cinquante mille marins. Quatorze siécles d'age d'or, enlevés a la France par
I'étourderie de Pharamond!

(La Presse, 1844)
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ROGER DE BEAUVOIR
(1809-1866)
De Beauvoir Bel a voir Nous amuse...

disait plaisamment Alfred de Musset. Roger de Beauvoir eut une période ou il connut tous les succes, succes
mondains et succes d'esprit. Avec sa belle chevelure noire et frisée, son habit bleu a boutons d'or, son gilet de
de chévre jaune, son pantalon gris perle, sa canne en corne de rhinocéros, il était I'un des «viveurs» les plus er
du boulevard, I'un des habitués du café de Paris et de la Loge infernale. En littérature, il avait commencé par ét
éperdument romantique. L'idée premiére de la Tour de Nesle se trouve dans un de ses premiers romans, |'Ecol
de Cluny. Ceux qui I'ont connu I'ont dépeint «pétillant, débordant, se répandant comme une mousse de
champagne». Il chroniqua au Figaro, a la Mode, a la Presse. C'était un improvisateur, aux épigrammes qui eus:
été redoutables, parfois, sans la gaieté atténuant la vivacité de ces plaisanteries. Il lui arriva de se plaisanter
lui-méme, quand ses dissentiments conjugaux, avec tous leurs incidents, firent quelque bruit. Bien que I'age et
infirmités eussent fort alourdi physiquement l'auteur des Soupeurs de mon temps, et quoiqu'il fit a peu prés rui
il avait gardé presque toute sa belle humeur. S'étant brisé la jambe pendant les répétitions d'une de ses piéces
disait que cet accident lui donnerait le temps de travailler a des couplets «de fracture». M.Jacques Boulenger a
consacré a Roger de Beauvoir un chapitre de ses Dandys. Il faut avouer que le temps a fort pali les couleurs de
chroniques, qu'on appelait alors des «feuilletons» Mais, par la place qu'il tint dans la vie parisienne, au temps d
Louis— Philippe, il devait figurer dans ce recueil.

*kkkk

LE TOURISTE

En dépit du voyage a jamais mémorable de Gulliver chez le peuple intéressant de Lilliput et des relations plus c
moins véridiques écrites depuis le capitaine Cook jusqu'au capitaine Marryat, I'imagination timide des géograpt
ne réve plus les lointaines découvertes. lls se sont contentés de tracer le cercle figuratif de I'univers, et,
contemplant le globe de la hauteur de leur compas, ils ne cherchent plus a en reculer les limites.

Il résulte de ceci que, a défaut d'iles vierges et de baies inconnues a explorer, nous visitons les contrées dont I:
topographie exacte se trouve enseignée dans tous les itinéraires. Ce parti est le plus commode et le plus sage.
Notre siécle n'invente plus, il s'abstient de nous montrer de houveaux mondes et de nouvelles mers, mais, il fat
dire a sa louange, c'est un siécle emporté sur la roue de la vapeur, un siécle alerte et curieux de déplacement &
dernier point. Il visite chaque recoin du monde comme un agent de police visite un tiroir. S'il n'est pas encore
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prouvé que la littérature contemporaine et le théatre d'aujourd'hui demeurent comme monuments, personne, al
moins ne pourra nier que la migration soit en progrés. On voyage, ou plutét on arrive au fond de la Suéede en vi
jours; un capitaliste ruiné s'occupe, en ce moment, d'élever des télégraphes dans le désert. On ne parle encore
des télégraphes, mais un mois aprés le désert voudra le gaz.

Cette fievre des voyages n'agite pas encore a la fois tous les individus d'une méme nation: en regard des touris
effrénés, il y a des gens qui ne bougent pas plus de leur fauteuil que les sénateurs qui se laissérent égorger da
leur chaise d'ivoire. Les touristes (on peut I'avancer) composent véritablement une classe distincte, une famille
part du sein de la grande famille.

Le touriste, c'est le mouvement perpétuel si longtemps révé par les poursuiveurs d'énigmes, c'est le juif errant
avec un habit convenable et ses cing sous multipliés.

On nait voyageur, on devient touriste. Mille incidents divers vous poussent loin de la patrie: souvent c'est la pat
elle-méme, lorsque son horizon se rembrunit et que I'émeute y souffle violemment les révolutions. Il ne manqu
pas alors de philosophes qui deviennent touristes.

D'autres se font touristes par satiété, par ennui; I'éternel programme de la vie parisienne les décide a chercher
d'autres climats et d'autres cieux, comme disent les opéras— comiques. lIs étaient, la veille, en bas de soie a
'ambassade d'Angleterre; le lendemain, ils font leurs malles pour la Perse. Ce jeune homme en gants jaunes,
ajustant sa lorgnette d'écaille noire au balcon de I'Opéra et se penchant & mi—corps comme pour y découvrir ur
étre des pays lointains, c'est un touriste.

Il y a deux mois, il applaudissait a Saint—Pétersbourg MlleTaglioni; voyez-le, maintenant, frapper de sa canne

avec frénésie, a chaque bond gracieux de MlleEssler. Comment ignorez—vous que, l'année précédente, il a qui
un soir les Variétés pour s'en aller voir danser les odalisques dans leur patrie véritable! Il est monté quatre fois
dans la nacelle aérienne de M.Green. Il retourne, sous peu de jours, a l'ouest des Etats—Unis. Il va vous parler
la cabane du blanc et du wigwam de I'Indien, des plaines verdoyantes arrosées par I'Arkansas ou la Riviére Ro

... Le touriste riche, quand il quitte Paris, emporte avec lui une partie de son mobilier, ses portraits de femmes,
diamants, et n'était, en vérité, la tenture de son appartement a son hétel, il retrouverait sa chambre de la place
Venddme partout. Il n‘'emploie jamais les garcons d'une auberge italienne ou francaise: il n'use maintenant que
siens, qui forment une espéce de milice a part et deviennent redoutables aux maitres d'hétel dans tous les lieu;
il passe. Le journal du pays annonce sa venue avec des fanfares de phrases, mais il repart en poste quand on
attendait le moins. Le touriste riche a soixante gilets, autant de bagues, un peu moins d'épingles et une chaine
sur son gilet de velours nacarat. Il est, cependant, certains inconvénients qu'il éprouve en voyage. Nous
mentionnerons en premier lieu le «nécessaire.» Ce nécessaire, acheté le plus souvent chez Aucoc, se compos
tous les outils imaginables pour une toilette recherchée: il pése vingt—cing livres, il est garni d'or, d'argent,
d'émaux incrustés, de velours. Rien de plus superflu que ce nécessaire. C'est une lourde machine qui est loin ¢
valoir, pour I'utilité, les quatre a cing menus objets de toilette renfermés dans l'unique étui qu'un Anglais met da
sa poche pour le voyage. Ce nécessaire de I'homme riche une fois étalé sur les serviettes blanches de son hot
jugez des commeérages du maitre d'hotel et des valets de I'endroit. Le seul examen de ces piéces fait monter la
carte a un taux exagéré. Ajoutez a cela les transes perpétuelles qui agitent le touriste riche au sujet de cette
vaisselle portative, s'il passe par les détours périlleux de la Sicile et de la Calabre.

... Venons maintenant au touriste pauvre. Celui-la calcule et passe son temps a faire son budget dans chaque
étape. C'est un petit homme sec, brossé, rangé, épinglé, mais d'une propreté si triste qu'on est tenté de lui dire
«Mon ami, pourguoi voyagez—-vous?» Il n'a qu'un sac de nuit, une valise de cuir, une montre et un parapluie.

N'espérez pas le tromper. Il connait la liste des hétels, avec leur tarif; il ne boit que de I'eau, porte un chapeau ¢
orné d'un crépe afin de Iégitimer un habit noir. Cependant, il n‘en arpente pas moins les vallées de la Suisse et
musées d'ltalie. Il va son petit bonhomme de chemin et ne s'accorde la glace ou le café qu'aux grandes occasic

ROGER DE BEAUVOIR 116



Anthologie du Journalisme

Il ne demande jamais si la voiture va vite, mais combien on paye; les suisses et les gardiens de monuments l'ol
en horreur.

... Le touriste littéraire, quand il «découvre» un pays, songe toutd'abord a faire payer sa découverte. par son
libraire, tant pour I'ltalie, tant pour I'Afrique, tant pour I'Espagne ou pour la Perse; tous les pays lui sont devenu:s
matiere a imp6t. Armé d'une écritoire a ressort, il écrit sur le mont Cenis ou sur le Saint—-Gothard deux in—octav
d'impressions. Afin de mentir avec une sorte de vraisemblance, il se montre aux savants du pays (lorsque le pa
posséde des savants), il fait sonner trés haut le ministre et parle des missions littéraires avec un enthousiasme
d'initié. Comme on lui montre ordinairement les manuscrits et les cathédrales, il en a bien vite une indigestion. |
lui faut des rencontres plus imprévues. Par piti€, un voleur, un simple voleur, pour qu'il lI'incruste dans ses
Mémoires! Par malheur, il n'existe plus de brigands en ltalie, & moins que ce ne soit les ciceroni et les aubergis
Le touriste littéraire n'en écrit pas moins sur son album: «A la hauteur de ... comme le jour tombait, six contadin
de mauvaise mine me demandérent la bourse ou la vie.» Le moment d'une éruption du Vésuve est le plus beat
moment de la vie du touriste littéraire: «Il était minuit... J'ai vu la flamme de si prés que ma moustache droite a
brhlée. Je redescends du Vésuve rempli de ses incandescentes émotions.»

... Ilme reste un mot a dire du plus mirifique d'entre les touristes, le touriste qui n'a pas vu. Le docteur Rumphit
prétend que, dans l'extase, le réve ou l'ivresse, certaines images se gravent si avant dans notre cerveau qu'elle
finissent par y incruster a la longue un monde réel, une suite d'atlas dont nous pouvons épeler les pages. Le
touriste qui n'a pas vu, mais qui ne vous entretient pas moins avec assurance de monuments et de contrées qu
existent, est la preuve vivante de ce curieux phénomene. |l devine un lac par instinct, une montagne par intuitio
Laissez-le faire, et il vous développera le plan de Waterloo ou des Pyramides. Cela doit étre ainsi, dit le tourist
gui n'a pas vu.

(1844)
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MmeEMILE DE GIRARDIN
(1804-1855)

Les «Courriers de Paris» publiés dans la Presse, de1836 a1848, par MmeEmile de Girardin, sous le pseudony:
de vicomte de Launay, eurent un succes qui s'est perpétué, car, dans ces aimables causeries, vives, |égéres ef
sensées, on cherche aujourd'hui la menue monnaie de I'histoire. Mmede Girardin, fille de Sophie Gay, qui tenai
une grande place dans la société parisienne, avait de l'esprit et de la beauté: elle sut demeurer parfaitement fel
tout en étant journaliste, en créant ce feuilleton, qui lui permettait d'aborder, en se jouant, plus d'une question
sérieuse. Un de ses plus spirituels articles raille les prétentions des femmes a I'Académie et, généralement, tou
qui les ferait sortir de leur réle, assez grand par l'influence qu'elles peuvent posséder. Mmede Girardin, en dehc
de ses chroniques, a beaucoup écrit. On se souvient particuliérement, parmi ses romans, de la Canne de M.de
Balzac (une canne qui avait le don de rendre invisible), du Lorgnon, de la Croix de Berny, dont elle fut un des
auteurs, et, parmi ses ouvrages dramatiques, de Lady Tartufe, de Cléopatre, de la Joie fait peur, du Chapeau d
horloger. Une autre piéce de M—. de Girardin, I'Ecole des journalistes, ne fut pas représentée. Théophile Gautie
parlé d'elle avec émotion, insistant non seulement sur sa distinction d'esprit, mais aussi sur sa distinction de co
«Combien elle a consolé de défaillances d'artistes, de découragements de poetes, par un de ces mots sentis, |
de ces éloges qui relevent!» Une étude récente a été consacrée a Mmede Girardin par M.Jean Balde.

On n'avait, pour citer une page du «vicomte de Launay», que I'embarras du choix. Celle—ci a un intérét d'époqu
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LE PREMIER VOYAGE EN CHEMIN DE FER

... Hier, il pleuvait, mais moins fort, et nous sommes allés a Saint—-Germain par le chemin de fer: c'était un devo
pour nous: toute invention nouvelle nous réclame; nous sommes tenus d'en parler a tout prix. Donc, hier, nous
sommes partis de chez nous a cing heures du soir pour aller & Saint—-Germain, et nous étions de retour a neuf
heures. Nous avons mis quatre heures pour faire ce trajet, pour aller et venir. C'est admirable! Les méchants
prétendent qu'on irait plus vite avec des chevaux. Voild comme cela est arrivé: nous étions rue de Londres a ci
heures un quart; la foule encombrait la porte qu'on n'ouvrait pas. Nous attendons, nous attendons a la porte. El
on ouvre: nous entrons dans une espece de couloir en toile verte; il n'y a qu'un seul bureau. Tous les voyageur
sont mélés: voyageurs a 2,50F, voyageurs a 1,50F, voyageurs a 1 franc. Il n'y a qu'un bureau, qu'une entrée: s
doute les boeufs et les moutons entreront aussi par le petit couloir; ce sera trés commode, mais nous n'en som
pas encore la. Nous attendons, nous attendons dans le couloir vert un grand quart d'heure, au milieu de la fouls
comme nous avons attendu a la porte. Enfin, nous arrivons au bureau: 1a, on nous donne trois petits papiers
jaunes, et nous pénétrons dans la vaste salle gothique remplie de peintures. Ici les voyageurs se séparent; les
sous sont a droite, les vingt sous sont a gauche. La salle est vaste et belle: on peut nous croire, nous avons eu
temps de lI'admirer. La, nous attendons, nous attendons! Il n'est que six heures dix minutes, on doit partir a sep
heures. Patience! Nous voyons arriver des voyageurs avec des paquets ou des paniers; des enfants voyageurs
charment nos ennuis en jouant de divers instruments dont ils obtiennent divers sons plus ou moins sauvages; I
meres les grondent parce qu'ils font du bruit; elles leur arrachent l'instrument de notre supplice, elles s'en
emparent a notre grande joie, et elles se proménent, graves et imposantes, avec une petite trompette ou un mil
a la main. Le temps passe, nous attendons toujours: il est six heures et demie; nous attendons, nous attendons

Enfin, on entend un roulement: c'est I'arrivée des voyageurs de Saint—-Germain; tout le monde se précipite aux
fenétres; toutes les voitures, tous les wagons s'arrétent; la cour est vide; ¢a et la, deux ou trois inspecteurs, rier
plus; mais on ouvre les portieres des wagons. et, alors, en un clin d'oeil, une fourmiliére de voyageurs s'échapy
des voitures et la cour est pleine de monde, subitement. Ceci est véritablement «impossible a décrire», mais c'e
bien amusant a regarder. La foule improvisée monte aussitdt vers les galeries de Saint—-Germain et disparait: a
notre tour, maintenant. Nous attendons encore un peu, mais ce spectacle nous avait intéressé et nous étions p
patient. Enfin, nous descendons dans la cour, nous montons dans une berline, hous y sommes fort & l'aise et b
assis. La, nous attendons; nous attendons que les voyageurs soient emballés: hous étions six cents a peu pres
Quelqu'un disait onze cents: ce quelgu'un avait peur, sans doute. Enfin, le cor se fait entendre, nous recevons |
Iégere secousse et nous partons. Il était sept heures moins un quart; le voyage a été aussi agréable que l'atten
avait été fatigante; le plaisir de courir si vite nous faisait tout oublier. Dans les voitures, évitez la banquette qui €
prés des roues, c'est la moins bonne place. Mais vivent les chemins de fer! Nous persistons a dire que c'est la|
charmante maniére de voyager: on va avec une rapidité effrayante, et cependant on ne sent pas du tout I'effroi
cette rapidité; on a bien plus grand'peur en voiture de poste, vraiment, ou en diligence, quand on descend la
montagne de Tarare, ou méme la moindre montagne, et il y a aussi beaucoup plus de danger.

Malheureusement, nous sommes négligents, en France, et nous avons l'art de gater les plus belles inventions |
notre manque de soins. On va a Saint—-Germain en vingt—huit minutes, c'est vrai, mais on fait attendre les
voyageurs une heure a Paris, et trois quarts d'heure a Saint-Germain, ce qui rend la promptitude du voyage
inutile.

... On vous vend a la porte du chemin de fer une petite brochure. Vous croyez y trouver I'histoire abrégée des

chemins de fer, un récit bien simple, des noms, des dates, des mesures, des faits, et surtout peu de mots, et ps
mot inutile: il n'est pas permis d'allonger sa phrase en parlant d'un chemin qui raccourcit toutes les distances.

Point du tout, ce qu'on nous donne est un morceau littéraire, c'est de I'éloquence industrielle sur les chemins de
fer. Ce n'est pas un ingénieur qui me parle: c'est un homme de lettres. Interrogez—le; demandez-Iui dans quel |
a été essaye le premier chemin de fer: il vous parlera de l'obélisque de Luxor et de I'arc de triomphe de I'Etoile.
Demandez: «Quel est 'hnomme qui a construit le premier chemin de fer?» Réponse: «C'est le mont Valérien qui
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penche pour regarder cette tempéte qui passe en voiture.» Bien. «Combien y a—t-il de chemins de fer en
Europe?» Car, maintenant, il faut connaitre ses chemins de fer comme il faut connaitre ses fleuves. Réponse:
«Nanterre se choisit une rosiére; passez, maison blanche aux volets verts, réve de Jean-Jacques!» Etes-vous
satisfaits? Si vous demandez a cet auteur: «Qui a inventé la vapeur?» alors il fera bien mieux: il vous répondra
un mensonge; il ne vous dira pas: «C'est Fulton:» il vous dira que «c'est un vieillard, homme de génie, que le
cardinal de Richelieu a fait enfermer comme fou a Bicétre», et il vous parlera d'une prétendue lettre de Marion
Delorme, qui est la plus charmante mystification qu'homme d'esprit ait inventée et que grand journal ait jamais
répétée, et il vous dira toutes sortes de choses agréables sur ce sujet. Mais les belles phrases, ces brillants
mensonges qui sont trés jolis dans une colonne de journal, dans un livret sont inutiles; ce n'est pas ce qu'ony
cherche; il faut des chiffres exacts, des faits véritables et pas de bavardages, pas de longueurs surtout. Quand
voyage sur un chemin de fer, on a le droit d'exiger que la phrase qu'on commence en partant soit du moins
terminée quand on arrive.

(La Presse, lerseptembre 1837.)
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LE DOCTEUR VERON (1798-1867)

Le docteur Louis—Désiré Véron fut un des hommes dont s'occupa le plus Paris et qui tint le plus a y jouer un rol
Il abandonna de bonne heure la médecine pour le journalisme, entra a la Quotidienne, rédigea le feuilleton théé
du Messager des Chambres fonda en 1829 la Revue de Paris, devint en 1831 directeur de I'Opéra, et directeur
heureux. C'est sous sa direction que furent donnés Robert le Diable, la Sylphide, la Juive. En quittant I'Opéra, i
retourna a la presse et prit la gérance, puis la direction du Constitutionnel, auquel il rendit un grand public en
donnant en feuilleton des romans de Balzac, d'Eugene Sue, de George Sand, d'Alexandre Dumas. |l fut plus ta
un des premiers partisans de la candidature du prince Louis—Napoléon a la présidence de la République. Sous
I'Empire, il fut deux fois député. Le docteur Véron s'est longuement raconté dans ses Mémoires d'un bourgeoi
de Paris, ou il passa complaisamment en revue son existence de plaisir et d'affaires: «Je dois dire comment se
succédé, comment se sont enchainés les incidents inattendus, les occasions opportunes qui m'ont frayé le che
d'une existence qu'on dit heureuse.» Cette existence, il I'arrangea, a—t—il écrit en contant quels furent les début
sa fortune, en la basant sur ce principe «gu'on rencontre dans la vie d'autant plus d'amis dévoués qu'on se trou
dans une situation a leur étre utile et a ne jamais solliciter leur dévouement».

Il'y a une foule de Iégendes autour de la figure, effacée aujourd'hui, du docteur Véron: c'est le docteur Véron at
café de Paris; ce sont les diners du docteur Véron, auxquels présidait I'art savant de sa cuisiniére Sophie; c'est
haute cravate du docteur Véron, dissimulant ses écrouelles, c'est la vanité débordante du docteur Véron; c'est |
docteur Véron ami de Rachel et, bien que fastueux quand ses libéralités devaient étre connues, inquiet des
fantaisies de la tragédienne. Nul homme ne fut aussi longtemps plaisanté. On se souvient de I'Occidentale de
Théodore de Banville:

V. tout plein d'insolence Se balance, Aussi ventru qu'un tonneau, Au—dessus d'un bain de siege, O Barége! Ple
jusqu'au bord de ton eau ...

Mais il avait accoutumé de dire, aimant ce bruit qui se faisait autour de lui: «Journaux et journalistes ne me ferc
jamais autant de mal qu'ils m'ont fait du bien» Le despote qu'il fut & I'Opéra avait ses heures de bonhomie. C'es
Albéric Second qui a raconté comment il promut aux honneurs du réle muet du Légat du Pape, qui parait a che
dans la Juive, un figurant confiné dans la foule des «seigneurs sans importance» Ce figurant lui avait demandé
audience pour lui confier que sa femme était sur le point de I'abandonner, mais que la tendresse de cette ingrat
renaitrait sans doute si elle le voyait, en scéne, sous un brillant costume. Le docteur Véron acquiesca au désir
figurant qui, apres la représentation de la Juive lui écrivait ce billet: «Monsieur, soyez béni! Je suis le plus fortur
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des époux, et jamais je n'oublierai que ma félicité est votre ouvrage!»
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RACHEL

La nature a doté MlleRachel de tous les dons que réclame une bonne exécution. Sa voix a du volume, de la
puissance: elle est susceptible d'inflexions trés diverses, elle sait exprimer la fureur sans prendre un ton criard.
Aucun vice de prononciation: les levres, la bouche sont le plus heureusement conformes pour une belle et parf:
articulation. Il existe entre le bout de l'oreille bien pliée, petite, charmante, et la saillie de I'épaule une
harmonieuse distance; tous les mouvements de la téte y gagnent de I'élégance et de la dignité. La taille est sol
élancée, un peu au—dessus de la médiocre. On a remarqué que, depuis ses débuts, depuis son existence heur
MlleRachel a beaucoup grandi, méme encore aprés plus de vingt ans accomplis. Les pieds et les mains sont
finement attachés, la démarche est noble et fiere. La poitrine seule est étroite et pauvre. Voyez a la ville
MlleRachel, au milieu de jeunes femmes méme distinguées, elle s'en détache par la dignité naturelle de ses
allures. Incessu patuit dea. Il lui serait impossible de faire un mouvement, de prendre une pose, une attitude qu
fat gauche et maladroite. Elle se drape avec un art merveilleux; au théatre, elle a fait preuve d'études intelligent
de la statuaire antique.

Sa physionomie tragique sait exprimer le désespoir, la haine, la fierté, l'ironie et le dédain, le dédain, cette arm
d'un effet aussi puissant dans l'art théatral que dans I'art oratoire.

Nous ne faisons pas ici oeuvre de flatteur et de courtisan, nous discutons avec équité un talent sérieux. Eh bier
nous ne craignons pas de le dire, a force d'art, de charme et d'adresse, MlleRachel supplée a une grande quali
qui lui manque peut—étre. On pourrait lui demander dans quelques—uns de ses réles plus de sensibilité; elle dol
de la vie a la parole, au regard, au geste, dans l'expression des passions violentes, mais le coeur sait moins bie
exprimer et peindre la tendresse et I'amour. Tout le talent de I'artiste échoue souvent a traduire les douleurs de
I'ame. Dans ce jeu tragique, les douleurs de I'dme deviennent des douleurs physiques, et, alors, elle saccade s
débit, prend des temps, pousse des cris, s'agite et se débat convulsivement. Tout ce qui vient du coeur se dit p
profondément, plus simplement. MlleRachel étonne, charme, émeut, par une diction qui ne manque ni d'amplel
ni de grandeur; elle fait naitre dans ses récits étudiés I'espérance d'une sensibilité communicative, d'un
attendrissement profond et infini, mais elle reste quelquefois en chemin; aprés avoir entrainé et comme suspen
l'auditoire, elle le laisse sans illusions; son talent s'empare alors des intelligences sans étreindre le coeur; il ne
pénétre pas jusque-la.

... Son jugement, son expérience du théatre, son esprit fin et pénétrant la rendent trés susceptible de progrés; e
toujours joué tous ses rdles mieux la seconde fois que la premiére; elle a souvent créé des effets nouveaux. Je
citerai surtout la scéne du fauteuil dans le quatriéme acte d'Horace. Sa pantomime, lorsqu'elle apprend la mort
son amant, est d'un grand effet scénique; mais elle excite plutdt encore dans cette situation la terreur que les
larmes. Je tiens d'ailleurs de MlleRachel elle-méme que ce fut a son état de malaise physique qu'elle emprunt:
l'idée et les moyens d'exécution de cette pantomime: elle venait d'étre soignée; elle ne fit que reproduire sur le
théatre I'abattement profond et les menaces douloureuses de syncope qu'elle en éprouva.

... Il nous reste a étudier ici, avec la réserve la plus craintive, avec toutes les délicatesses du langage le plus
contenu et le plus timide, la femme séduisante et singuliére que, dans de longues et amicales relations, j'ai pu
observer de prés, en méme temps que je suivais les destinées du talent de l'artiste.

J'ai eu souvent I'nonneur de faire asseoir & ma table MlleRachel, au milieu d'hommes distingués de ce temps—¢

jeune artiste, de l'air le plus naturel, se montrait grande dame et faisait preuve de toutes les qualités d'esprit ha
a subjuguer méme des hommes supérieurs, qualités rares que possédaient surtout certaines femmes du dernie
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siecle dont les salons furent illustrés par l'assiduité des noms les plus célébres.

Comme Céliméne, MlleRachel a fait politique de plaire & tous. Ses gracieuses aventures, ses aimables
coquetteries, ne reconnaissent aucune nuance de position, de fortune ni d'importance. Si, dans le coin d'un sals
se cache par modestie ou par timidité un inconnu dédaigné, la Céliméne tragique, pour celui-la, sera tout soin,
tout empressement, tout attrait. On dirait que, comme le prince dont parle Saint—-Simon, elle «tache de plaire at
cordonnier an laquais, au porteur de chaise, comme au ministre d'Etat, au grand seigneur, au général d'armée,
naturellement que le succés est certain». Disons vite que ce désir de plaire et de séduire est pour MlleRachel
presque une nécessité de position: elle convoite les applaudissements des galeries et des amphithéatres aussi
gue les applaudissements des avant—-scénes et des premieres loges. Son esprit vif et brillant, ses reparties
promptes, plaisantes, jamais blessantes, se gardent bien, cependant, de trop se montrer et de prendre trop de
jamais je ne vis tant d'art caché sous une réserve de si bon goQt. M.le comte Molé, rencontrant MlleRachel che
moi, lui dit, avec cette bonne grace qu'on lui connait: «Vous avez, madame, sauvé la langue francgaise.»
MlleRachel répondit par le plus respectueux salut, et, se tournant vers moi: «C'est bien heureux, me dit—elle, ne
l'ayant jamais apprise.» Elle repoussait ainsi modestement une louange un peu exageérée par un aveu qui man
d'exactitude.

Forte de cette philosophie que donnent surtout les fortunes les plus diverses et les plus contraires, MlleRachel
s'enorgueillit, ne s'étonne de rien. Dans ses premieres années de début, elle ne se montrait jamais plus gaie, p
charmante fille que lorsqu'elle venait d'étre comblée par le public d'applaudissements, de fleurs et de couronne
méritées. Elle se reposait avec bien—étre dans une familiére intimité de toutes les fatigues de la scene, de tout
bruit du triomphe. Revenant un soir de Windsor ou elle avait dit des vers devant la reine d'Angleterre, encore
étourdie de tous les éloges, de toutes les tendresses de cour, elle s'écria, en rentrant au logis et en se jetant su
fauteuil: «<Ah! mes chers amis, que j'ai besoin de m'encanailler!» Les esprits élevés sont bientét a bout d'honnel
mondains. Que j'ai passé de charmantes heures avec la jeune tragédienne dans son bon temps, alors insoucia
rieuse, se prenant d'une fiévre de joie qui durait cinq minutes pour la moindre nouveauté, pour le moindre hoch
distinguant a peine, dans l'ignorance de son esprit et de son coeur, le bien et le mal... Rien de plus mobile, de |
changeant que ce caractere et cet esprit tournant a tous vents; c'est tour a tour la folie, la sagesse, la tristesse |
joie de vivre, le fou rire ou les larmes.

... Ne traitez pas MlleRachel de femme dangereuse, au coeur méchant; elle met presque toujours autant de bo
grace a réparer ses torts qu'elle éprouve quelquefois de malin plaisir a s'en rendre coupable. Cependant, soyez
défiant, ne laissez pas votre coeur s'enflammer a I'explosion soudaine des coquetteries et des tendresses dont
tragédienne se plait, par caprice, a étourdir le premier venu: elle ne se souviendra pas le lendemain de ses par
engageantes, de ses avances de la veille; elle se rit des passions qu'elle inspire.

On a plus d'une fois accusé MlleRachel de cupidité; chez elle, excés de prodigalités, exces de petits calculs et
d'habiles économies se succedent et se remplacent; dans son laisser—aller elle veut parfois vous donner tout ct
gu'elle posséde, elle vous apporte a domicile d'inattendus présents; mais, dans ses distractions amicales, elle ¢
peut—étre tentée, peu de jours aprés, de vous reprendre plus qu'elle ne vous aurait donné. Tous les contrastes
produisent chez cette changeante nature: bienveillance prodigue et esprit d'affaires, dévouement d'ange et mal
de démon, nature fiévreuse qui veut tout épuiser, qui veut abuser de tout, qui ne croit pas a l'avenir, ni aux ride:
ni a l'adversité. A coté de quelques mauvais sentiments gqu'elle réprime, restes impurs d'une vie errante a trave
d'épaisses broussailles et de pernicieux marais, on trouve en elle de nobles instincts, le sentiment des grandes
belles choses, une passion ardente pour les plaisirs de I'esprit, une intelligence supérieure, toutes les séductior
d'une élégance et d'une distinction naturelles. On devient presque son ennemi dés qu'on ne la voit plus; on la
retrouve charmante et avec joie, lorsque, comme l'enfant prodigue, elle revient au logis. Absente, on ne se
souvient plus que de ses fautes, qu'on appelle des crimes; présente, on est vaincu par ses rares qualités, par s
ravissantes coquetteries.
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... Malgré tous les bruits presque périodiques de démission, je n'ai jamais cru a une retraite prématurée de
MlleRachel. Elle n'existe que par le théatre, que pour le théatre; il lui faut pour vivre le feu de la rampe, un
souffleur, de beaux vers a réciter, de violentes passions a exprimer, un ministre a séduire, un directeur de théa
dominer, a inquiéter, il lui faut surtout le bruit et l'ivresse des applaudissements.

*kkkk

GERARD DE NERVAL

(1808-1855)

Le souvenir du drame resté mystérieux de la rue de la Vieille-Lanterne, en janvierl855, a mis du tragique autol
du nom de Gérard de Nerval. Se donna-t-il la mort, en se pendant, ou fut=il pendu, apres avoir été étranglé, p:
un malfaiteur? Les constatations furent faites hativement et sans soin. Nombre d'anciens amis de Gérard de Ne
pencherent pour le meurtre. La misére ne le talonnait pas, et ce réveur avait si peu de besoins! «Je sais bien, &
Monselet, que Gérard de Nerval était fou, mais c'était un fou d'une espéce particuliére, raisonnante. Il avait
I'horreur de la mort, je ne saurais trop y insister; il I'avait toujours eue. Par contre, il s'était fait un cercle de petit
bonheurs, de petits voyages, de petites promenades qui lui suffisaient depuis son retour d'Orient.» Sa folie étai
douce, bienveillante, faite de songes de poete.

Mais Gérard de Nerval n'est pas que dans ces heures de vertige. Si sa mort I'a servi devant la postérité par
I'invincible goQt qu'ont les hommes pour le dramatique, doit—on oublier tout ce qu'il y eut de gracieux, de mesur
de sain, précisément dans son oeuvre, avant que le mal n'e(it obscurci une intelligence si claire et si sensible? |
gue mélé a la phalange romantique, Gérard de Nerval conserva intacte sa personnalité, et c'est une chose
remarquable, en effet, que dans un temps enclin aux exagérations, aux couleurs violentes, a la truculence des
contrastes, il n'ait écouté que les voix qui chantaient en lui et ait créé dans toute sa chasteté et toute sa délicate
sa Sylvie.

Non, il n'y a pas que le fantbme lamentable de la rue de la Vieille-Lanterne. Il y eut le Gérard de Nerval du tem
des grands réves et des grands espoirs, parmi les hétes du logis célebre de I'impasse du Doyenné, ce Gérard ¢
Arséne Houssaye et Théophile Gautier ont parlé avec émaotion; il y a I'écrivain aux universelles curiosités, le
traducteur, le conteur, I'auteur dramatique de Léo Burckart ou de I'lmagier de Harlem, le voyageur. Le journalis!
ne peut étre oublié en Gérard de Nerval: il partagea quelque temps le feuilleton théatral de la Presse avec Gau
et le feuilleton était signé de leurs deux initiales G.G., par opposition au J.J. de Jules Janin dans le Journal des
Débats. Il dirigea le Monde dramatique, il collabora au National, a I'lllustration, & nombre de journaux. Au
lendemain de sa mort, la Revue de Paris continuait la publication d'une série d'articles, le Réve et la Vie, ou il
décrivait ses hallucinations.

Avant les années ou il ne fut plus qu'un songeur éveillé, il n'avait pas dédaigné, tout en s'éprenant de vastes su
d'étre, au besoin, un chroniqueur familier.

HISTOIRE VERIDIQUE DU CANARD
Il ne s'agit point ici du canard privé ni méme du canard sauvage, ceux-la n'intéressent que M.de Buffon et

Grimod de la Reyniére. Notre siécle en connait d'autres que I'on he consomme, que I'on ne dévore que par le:
yeux ou par les oreilles, et qui n'en sont pas moins l'aliment quotidien d'une foule d’'honnétes gens.
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Le canard est né rue de Jérusalem: il s'élance chaque matin des bureaux de M.Rossignol, et prend sa volée s
capitale, sous la forme Iégére d'un morceau de papier grisatre: «Voila ce qui vient de paraitre!» Entendez—vous
ces cris rauques qui fendent I'air? Reconnaissez—vous ces bipédes au pas tortueux qui suivent, le long des rue
ligne du ruisseau? Voici l'origine du nom: tachons d'apprécier la chose.

Le «canard» est une nouvelle quelquefois vraie, toujours exagérée, souvent fausse. Ce sont les détails d'un
horrible assassinat, illustré parfois de gravures d'un style naif; c'est un désastre, un phénoméne, une aventure
extraordinaire. On paye cing centimes, et on est volé. Heureux encore ceux dont l'esprit plus simple peut
conserver lillusion!

Le canard remonte a la plus haute antiquité. Il est la clef de I'hiéroglyphe, le verbe de ses phrases énigmatique:
Les histoires de tous les peuples ont commencé par des canards.

Le canard est la base des religions.

Les anciens nous en ont légué de sublimes; nous en transmettons encore de fort beaux a nos neveux. Hérodot
Pline sont inimitables sur ce point: I'un a inventé les hommes sans téte, l'autre a vu des hommes a queue. Selo
Fourier, 'homme parfait aura une trompe.

Laissons de c6té la mythologie. Nous devons & I'Ecriture l'ixion et le griffon. Voltaire n'a jamais pu réussir a se
représenter l'ixion, dont la chair était défendue aux Hébreux. Mais les géologues modernes ont donné raison a
Bible. Ceci est le canard fossile, protégé par la science, et qui a encore un bel avenir. Mais qui égalera jamais
I'histoire du poisson—évéque, péché dans la Baltique, qui fut présenté au pape et lui parla latin?

Les navigations antérieures au XVlesiécle en ont rapporté bien d'autres: sans compter I'Eldorado, le poisson
Kraken, qu'on prenait pour une file flottante, le dragon de Rhodes et le serpent de mer, tel qu'il a été vu par
M.Jacques Arago.

Par ce dernier, le roi des canards, une sorte de transition pour arriver aux temps modernes.

Il fut encore une époque ou les journaux n'étaient pas inventés, quoiqu'on et déja trouvé la poudre et
I'imprimerie. Alors le canard tenait lieu de journaux. La politique avait peu d'intérét pour les habitants des village
et des campagnes; I'nydre de I'anarchie, le vaisseau de I'Etat, 'ouragan populaire n'étaient pas encore capable
d'émouvoir ces attentions ignorantes; elles se portaient plus agréablement sur des fictions moins académiques
loup—garou, le moine bourru, la béte du Gévaudan, tels étaient les sujets principaux que la gravure, la [égende
la complainte se chargérent d'immortaliser.

Ceci est du Louis XV; mais déja le sieur Renaudot avait fondé la Gazette de France, et le sieur Visé le Mercure
galant: le canard allait avoir un domicile fixe. le journalisme était créé!

Le premier canard répandu par les journaux a été la dent d'or. Un enfant était né avec une dent d'or; le fait fut
constaté, prouvé, étudié par les académies; on publia les mémoires pour et contre. Plus tard il fut reconnu que
dent était seulement plaquée, mais personne ne voulut croire a cette explication.

Il y eut encore I'accouchement phénoménal d'une comtesse de Hollande meére de trois cents enfants qui furent
baptisés.

Les journaux officiels s'augmentérent peu pendant le XVlllesiécle. Le Journal de Trévoux, le Journal des Savar

semeérent force canards scientifiques dans la société d'alors; les Mémoires secrets de Collé et le recueil de
Bachaumont ne négligeaient pas non plus ce sous—genre intéressant.
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La Révolution avait le culte du vrai. Le canard et été dangereux a cette époque, on le garda pour des temps
meilleurs.

L'Empire en avait beaucoup connu (des canards) le long des temples de Karnac, sur les obélisques et
généralement dans les pays étrangers. La grande armée en rapportait quelquefois dans ses foyers, mais en
admettait extrémement peu dans ses lectures.

Il était donné a la Restauration de réinstaller le canard dans la publicité parisienne. Le premier et le plus beau
aprés 1815 fut la femme a la téte de mort.

Cette créature bizarre avait, du reste, un corps superbe et deux ou trois millions de dot.

Les journaux donnaient son adresse, mais elle ne recevait pas. On se tuait a sa porte, on soupirait sous ses
fenétres, on attaquait en vers et en prose ses millions de dot. Plusieurs devinrent sérieusement amoureux et la
demandérent sans dot pour elle-méme. — Un Anglais I'enleva enfin et fut trés désappointé de trouver, au lieu
d'une téte de mort, une figure assez jolie, qui avait spéculé sur une réputation de laideur pour se faire trouver
charmante. O laideur!

Qui ne se souvient encore de l'invalide a la téte de bois?

Les journaux se multiplierent. le Canard s'agrandit; le Constitutionnel, le Courrier et les Débats étaient encore
bien petits cependant.

Mais dans l'intervalle des sessions, durant des longs mois de vacances politiques et judiciaires ils sentirent le
besoin de donner a la curiosité un élément capable de soutenir I'abonnement compromis. Ce fut alors que l'on
reparaitre triomphalement le grand serpent de mer oublié depuis le moyen age et les voyages de Marco Polo,
auguel on ne tarda pas a adjoindre la grande et véritable araignée de mer, qui tendait ses toiles aux vaisseaux
dont un lieutenant portugais coupa vaillamment a coups de hache une patte monstrueuse qui fut rapportée a
Lisbonne.

Ajoutez a cela une collection intéressante de centenaires et de bicentenaires, de veaux a deux tétes,
d'accouchements bizarres et autres canetons de petits jours.

Quelques—uns avaient une teinte politique: tel était le bateau sous—marin destiné a tirer Napoléon de son fle; pt
le soldat de I'Empire échappé de la Sibérie qui se mettait en marche généralement vers le mois de septembre.

D'autres avaient rapport aux arts ou a la science: ainsi l'araignée dilettante, les pluies de tétards, un Anglais
couvant des oeufs de canard, par affection pour leur mere, le crapaud trouvé dans un mur bati depuis plusiet
siecles, et autres qui ont fait le charme de notre enfance constitutionnelle.

N'oublions pas que les journaux n'avaient alors que deux colonnes: leur agrandissement fut marqué presque a
fois par les histoires de Clara Vandel, de Gaspard Hauser et du brigand Schubry.

On ne pouvait aller plus haut en fait d'intérét sérieux: notez que jusqu'alors tout le monde croyait au canard, mé
celui qui I'écrivait. Le premier qui inventa le canard ironique fut un ennemi des portiers. Il parait avoir eu a se
plaindre d'un de ces fonctionnaires. Sa vengeance fut atroce; il déposa la note suivante dans la boite d'un jourr

«Un ébéniste du faubourg Saint—Antoine, en débitant un bloc d'acajou, a trouvé dans l'intérieur un espace vide

OCCUpé par un serpent qui paraissait engourdi et qu'on est parvenu a ranimer. Le serpent et le tronc d'acajou sc
visibles rue de la Roquette, n°. Le concierge de la maison se fera un vrai plaisir de les montrer aux curieux.»

GERARD DE NERVAL 124



Anthologie du Journalisme

Cette mystification, renouvelée depuis sous d'autres formes, eut des suites terribles: le portier, affolé par
l'insistance quotidienne des visiteurs et surtout de quelques Anglais, qui le soupgonnaient de leur cacher le ser
par un sentiment de haine nationale, finit, dit-on, par attenter a ses jours. Nous avons fait connaissance avec I:
négresse Cécily, rivale de MlleMars dans la comédie; la femme corsaire; la chute des rochers du Niagara; les
habitants de la lune; la découverte a Nérac des bas-reliefs de Tétricus, roi des Gaules. Ces derniers, qui furen
sujet d'une foule de dissertations académiques, étaient, comme on le sait, I'ouvrage d'un ouvrier vitrier gascon |
les avait enterrés et qui se fit connaitre quand I'Institut se fut prononcé favorablement sur I'antiquité de ces
morceaux. Le canard fut souvent un moyen ministériel pour détourner |'attention d'une question compromettant
ou d'un budget monstrueux.

Vous voyez que cela continue a tourner dans le cercle des mystifications. Sous ce rapport, la province sembla |
instant détrbner Paris. Le Sémaphore de Marseille inventa les corsaires du Rhéne. Ces forbans, venus de la
Méditerranée, avaient pu remonter jusqu'a Beaucaire et avaient enlevé toutes les vierges de la ville pour le sen
du pacha de Négrepont.

C'était a I'époque des Orientales. Paris fut épouvanté. Le ministre de l'intérieur écrivit & Nimes: il réprimanda le
préfet, qui écrivit a son tour au procureur du roi de Tarascon, lui demandant ce gu'il faisait en présence de tels
événements. Ce dernier se transporta sur les lieux en traversant le Rhone, apprit la fausseté de la nouvelle, et
répondit que jamais les corsaires n'avaient 0sé enlever des vierges a Beaucaire, et méme qu'on doutait qu'il y ¢
elt. Le préfet se hata de rassurer Paris, qui ne s'en tint pas plus en garde contre les nouvelles du Sémaphore.

C'est a Méry qu'il faut entendre raconter I'histoire du duel de Mascrédati et de Nuff, deux illustres savants italier
gui sont maintenant dans toutes les biographies et qui n‘ont jamais existé, et celle de l'orpheline Juliah, qui, il y
guelques mais, tint Paris en haleine et l'univers en émoi.

Dans cette immense hoax méridional, toute une province fut complice de son journal favori. Les Marseillais de
Paris s'entendaient pour nous mystifier, les autres écrivaient des lettres pour ajouter a notre anxiété.

On sait qu'il avait été constaté a Marseille par un congres de savants que Juliah ne parlait aucune langue conni
Mais voici ol Paris reconquit sa supériorité.

«Vous dites, fut-il répondu aux descendants des Phocéens, que Juliah ne parle aucune langue connue a Mars
Mais peut—étre est—ce simplement qu'elle parle le francais.»

Le Sémaphore n'a point répliqué. Au fond, si quelquefois le canard nait en province, reconnaissons qu'il ne peL
exister qu'a Paris: c'est de la qu'il part, c'est la qu'il revient, sous une forme nouvelle, aprés avoir fait le tour du
monde. Mais ce qui est étrange, c'est que le canard, fruit de I'accouplement du paradoxe et de la fantaisie, finit
toujours par se trouver vrai. Schiller a écrit que, Colomb ayant révé I'Amérique, Dieu avait fait sortir des eaux
cette terre nouvelle, afin que le génie ne ft point convaincu de mensonge. Tout génie a part, on peut dire que
I'hnomme n'invente rien qui ne soit produit ou ne se produise dans un temps donné.

Un journal avait inventé une petite fille qui portait inscrite autour de ses prunelles cette Iégende: «Napoléon
empereur.» Trois ans apres, cette enfant était visible sur le boulevard, nous I'avons vue. Gaspard Hauser et le
brigand Shubry sont devenus célébres et réels a force d'étre inventés. Les poeétes anciens ont cru imaginer le
dragon, M.Brongniart en a retrouvé les ossements a Montmartre et I'appelle ptérodactyle. On croyait le dauphin
fabuleux: des naturalistes italiens viennent d'en retrouver un squelette entier dans une gorge des Apennins. On
douté de la siréne antique: peu de gens savent qu'il en existe trois, conservées sous verre, au musée royal de
LaHaye, sous le No449, et péchées par les Hollandais dans les mers de Java.
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Vous verrez gqu'a force de percer la terre avec des outils Mulot, I'on découvrira dans son intérieur la planete Na:
éclairée d'un soleil souterrain, magnifique canard inventé au XVlesiecle par Nicolas Kleinius dans son Iter
subterraneum.

Apres tout, cette planéte Nazar existe sans doute et doit étre tout bonnement I'enfer. Mais Flamméche le sait
mieux que nous! C'est un canard supréme, il n'y a rien au dela.

*kkkk

EUGENE BRIFFAULT
(1794-1854)

Monselet a raconté une visite qu'il fit, en sa jeunesse a la maison des fous de Charenton. On lui désigna, dans
guartier des «tranquilles», un homme au visage hébété, agé déja et qui ne vivait plus que d'une vie végétative.
«Un des plus brillants viveurs de son époque!» dit philosophiquement le directeur de I'hospice. Eugéne Briffault
gui avait passé pour un homme de beaucoup d'esprit, avait fait partie de la phalange de brillants dineurs de
I'ancien café de Paris, ou trénait le docteur Véron. La se rencontraient Armand Malitourne, qui parlait ses
chroniques plus souvent qu'il ne les écrivait et qui, rédacteur en chef de la Charte de 1830, journal du soir,
n'arrivait a le faire paraitre que le lendemain; Lautour—-Mézeray, I'associé d'Emile de Girardin pour la fondatior
du Voleur et d'autres publications, et que ses prétentions de dandy faisaient surnommer «lI'Homme au camélia
Nestor Roqueplan, un des rois du boulevard; —Roger de Beauvoir, élégant et spirituel viveur, dont les «mots»
faisaient balle, et qui avait si bien le goQt des épigrammes que, s'étant marié et ayant été bientdt un mari
malheureuy, il ne s'épargnait pas lui-méme; Romieu, «I'homme le plus gai de France», soupeur déterminé, dc
les hasards de la vie devaient faire un préfet de Louis— Philippe; Béquet, dont il a été parlé déja. Quelques—ur
de ces boulevardiers d'antan expiérent durement leur période de célébrité. Lautour—-Mézeray tomba en enfance
le spectacle de sa misére physique arracha, dit—on, a Girardin, se retrouvant en présence de ce fantdme dérisc
d'un passé tapageur, une des rares larmes qu'il ait versées. sans les utiliser. Le pimpant Roger de Beauvoir, a |
tout avait été permis, eut, dans I'abandon, une longue agonie de paralytique. Malitourne, qui avait été un des
conducteurs de la féte, eut pour dernier asile la maison de fous, qui s'ouvrait aussi pour Eugene Briffault, l'autel
de la physiologie du Viveur. C'étaient la les ruines du dandysme! Eugéne Briffault avait été I'un des chroniqueul
du Figaro de la Restauration, du Corsaire, du Siécle, etc. Cet article sur les bains froids est caractéristique des
habitudes parisiennes dans les premiéres années de la monarchie citoyenne.

*kkkk

LES BAINS FROIDS

Pour celui qui, dans les habitudes et les affections d'une grande cité, ne cherche pas seulement le c6té plaisan
l'aspect ridicule, chaque sympathie, chaque inclination, méme celles qui étonnent le plus, ont des causes
originelles et nécessaires. En remontant avec rapidité et avec franchise le cours des ages, on voit chaque coutt
et chaque penchant naitre naturellement des faits, presque toujours avec sagesse. Le temps, qui altére tout ce
n'améliore pas, met souvent, il est vrai, la folie, I'extravagance, la manie et la déraison a la place de ce qui était
d'abord régulier et sensé!

Le Parisien aime la Seine comme le Vénitien aime I'Adriatique. L'enfant de Paris, s'il le pouvait, ferait de son
fleuve une mer. Que de fois il a sérieusement réveé ce prodige! Aussi, comme il traite gravement toutes ses
relations avec la Seine! Il a ses ports, ses canaux, sa flotte et sa population maritime, sa havigation, un comme
immense, ses trains flottants et ses pyroscaphes: voila pour ses intéréts, pour son travail et pour son bien—étre
ce chemin qui monte en traversant Paris, comme e(t dit Pascal, la ville voit se presser, a I'entrée du fleuve, les
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denrées des plus riches provinces a sa sortie affluent toutes les productions du monde. On a parlé des eaux gL
roulaient de I'or; l'industrie a chargé d'or le sable de nos rives.

Pour ses plaisirs, Paris a sa flottille, svelte, élégante, |égere et pavoisée; les rivoyeurs et les canotiers sont
assurément de nature plaisante; il est sans doute difficile de ne pas rire de l'importance nautique dont ils affuble
leur personne, leurs moeurs et leur langage; c'est le carnaval sur I'eau. Cependant, sans trop d'efforts, on peut
retrouver dans cette fantaisie, poussée jusqu'au burlesque, les traces de l'instinct primitif et des premieres amo
des rives du fleuve.

Le canotier de la Seine est rigoureux dans son costume; il porte la salopete, cotillon de grosse toile a torchon, |
salopéte ne se lave pas, chaque tache lui est un honneur; le bourgeron de laine, la vareuse et le toquet bordé ¢
couleurs écossaises achévent I'ajustement. Le langage du canotier est plus terrible que celui des plus terribles
flambarts, il se pavoise de toutes les couleurs, sans trop s'inquiéter a quelle nation il se donne; il fait et défait de
toile avec tant d'adresse que lui et ses équipiers sombrent le plus souvent dans les plus innocentes flaques d'e:
C'est le tyran du fleuve, qu'il écume sans relache, mais il n'aime pas a se frotter aux marins sérieux. |l s'attaque
aux chétives et inoffensives embarcations des promeneurs: alors son battage, c'est-a—dire son attaque, a toute
férocité d'un abordage de corsaire.

A cOté des canotiers, on rencontre les pécheurs a la ligne. lls vivent dans une perpétuelle inimitié: le pécheur n
peut exister que dans le silence et I'immobilité; le canotier n'existe que par les cris et le bruit. Aprés l'eau et sa
nacelle, la turbulence est son troisieme élément.

Pour le pécheur a la ligne, il n'est point d'intempérie; il brave tout, la violence de sa passion ne connait pas
d'obstacle. Le pécheur a la ligne est un agneau si le poisson n'est pas rebelle; c'est un ogre, un requin, s'il résis
contemple avec amour un goujon; une ablette méme lui arrache un sourire; une vieille savate ou I'un des mille
immondices que roule la Seine le met en fureur. Le dimanche et les jours de féte, le pécheur a la ligne péche a
sa famille, avec sa femme, ses enfants, sa bonne et son chien.

Si la pensée se reporte dans le passé, a travers les ténebres qui entourent l'origine de I'antique Lutéce, nous Vvc
le berceau de Paris placé dans une ile, au milieu des eaux. En avancant de siécle en siécle, la Seine est pour |
une source de prospérité toujours croissante. C'est en témoignage de ses bienfaits que la ville de Paris a placé
son écusson un vaisseau, comme le signe durable de sa gratitude pour cette navigation du fleuve qui fait le
principe de sa grandeur.

Paris et ses magistrats ont épousé la Seine, comme Venise et ses doges étaient mariés a I'Adriatique.

Le Parisien, non pas cet étre métis qui vient de tous les coins de la France peupler la grande ville, le Parisien p
sang a pour son fleuve toutes les prédilections et tous les goQts qu'on voit se manifester chez les habitants de |
triple littoral. Le premier plaisir que golte I'enfant de la Seine, c'est celui de s'essayer a hager. Paris compte de
nageurs supérieure en force aux plus habiles nageurs des ports les plus fameux. Ce sont tous des enfants du
peuple; tous se sont formés eux—mémes et sans autres maitres que leur intrépidité et la nature. Paris est hon
seulement la ville de France, mais la seule ville du monde qui ait ouvert des écoles de natation, il y a quarante
Elles étaient placées aux deus extrémités du fleuve, I'une en haut, en amont; l'autre, en bas, en aval; au quai d
Béthune et au pont de la Concorde. Bient6t la Seine fut couverte de «bains a quat'sous»; les prescriptions
décimales, pour lesquelles nous professons un profond respect, ne sont point parvenues a chasser ce nom des
habitudes du langage populaire. Des bains rivaux s'établirent sur différents points du fleuve et firent assaut de
coquetterie et d'éclat extérieur. Aujourd'hui la Seine est couverte de constructions pittoresques ou la plus grand
partie de la population parisienne afflue au temps chaud.

Le fleuve qui traverse la capitale du royaume, et dont les eaux baignent le pied du Louvre et tant de splendides
monuments, prend de jour en jour un aspect plus digne de la cité qu'il parcourt. Les bateaux de blanchisseuses
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ressemblent maintenant aux kiosques du Bosphore, tout diaprés de couleurs et surmontés d'un séchoir a
claire-voie dans le style oriental.

Une journée a I'école de natation est un des plus piquants tableaux de moeurs de la vie parisienne; elles s'y
montrent nues. Les portes sont ouvertes de bonne heure: le matin, I'école est visitée par quelques nageurs
consciencieux, qui se baignent avec amour et chez lesquels le plaisir lui-méme tient toujours un peu du devoir
de l'affaire. Vers dix heures, les premiers baigneurs sont partis. A midi, I'école s'anime et se peuple, mais la fou
gui commence a grossir, n‘'emplit pas les bassins, tous ces gaillards—la sont des viveurs plutét que des nageurs
viennent, ces Sardanapales et ces Balthazars d'eau douce, godter le plaisir du déjeuner tout nu, variété
divertissante du déjeuner a la fourchette! Les omelettes et les oeufs sur le plat foisonnent dans ce sybaritisme.
D'autres bandes suivent les premiéres, et alors s'organisent des déjeuners que le boulevard des Italiens et la rt
Montorgueil pourraient envier. Le bain reste désert, et I'eau n'est fréquentée que par quelques jeunes gens a je
ceux qui se baignent du bout des pieds, en attendant que les cbtelettes soient cuites; on entend quelques
explosions de bouteilles de vin de Champagne; le café, le gloria et le punch parfument I'atmosphére, le cigare
fume partout. Sommes—nous chez Véfour ou a I'école de natation? c'est fort difficile & deviner. Garg¢on, mon
beefsteak? Voila! Ma friture? Voila. Notre poulet sauté? Voila, voila, voila!

Les déjeuneurs font la sieste dans l'attitude des veaux qu'on expose a Poissy, un peu partout, sur les bancs, st
divans, sur le plancher on sur le long tapis qui s'ouvre sur le sol des galeries. Il est deux heures: vienne le maiti
de nage. Le maitre de nage a conserveé le type que Vadé et Desaugiers ont chanté: c'est Cadet-Buteux; son
costume est traditionnel; il porte le pantalon blanc et la veste blanche, la chemise rose, les bas a cétes rondes,
alternant de rouge et de blanc, la large ceinture rouge; ses souliers ont la coquetterie de I'escarpin des muscad
et n'ont pas détaché la large boucle. Il a sacrifié sa queue et ses cadenettes, il est a la Titus, mais il n'a pas ren
a la grande boucle d'oreille d'argent et a la grosse épingle; I'ancre est toujours I'embléme dont il se plait a parer
joyaux. Sa figure bronzée est encadrée d'épais favoris.

... Il a horreur de ce gu'il nomme les mauvaises pratiques, a la téte desquelles il place les éleves des colléges ¢
pensions. Ce qu'il lui; faut, ce sont des gentlemen, des petits barons allemands ou des princes russes en bas a
conduits par leur gouverneur. Le maitre de nage, dans I'exercice de ses fonctions, tient beaucoup du recruteur,
surtout de l'instructeur qui dresse les conscrits. Il en a la voix et les intonations. Il ressemble aussi au maitre
d'armes. «Allons, monsieur, attention, les coudes au corps! Ferme, et ne bougeons pas. Le premier mouvemen
s'exécute en allongeant vivement les bras en avant. votre coup de jarret bien écarté. un, deux, ferme. n‘ayez pe
peur!»

Les nageurs viennent en foule de quatre heures a six heures. La jeune fashion est exacte a ce rendez-vous. Il
des peignoirs bizarres, des costumes excentriques, des cale¢cons qui jouent au turc, a I'arabe, a I'écossais, au ¢
au polonais. On rencontre des baigneurs qui paraissent déguisés, et qui vont a I'école de natation comme on vz
bal masqué. Cependant, les groupes se forment; les uns se couchent comme des negres au repos, les autres ¢
drapent & lI'antique dans leur peignoir, s'isolent comme des tragédiens qui répétent leur rble, ou se réunissent
comme les nouvellistes de Rome et d'Athénes. Il y en a qui singent la halte des douars dans le désert, d'autres
écoutent un orateur comme les Napolitains autour d'un improvisateur; il y a des philosophes qui ont un auditoire
et qui dogmatisent sur le monde, la morale, la politique, l'industrie et bien d'autres choses; des journalistes, peti
et grands, des poétes dépoétisés et des faiseurs de calembours; la galanterie des récits et des confidences y e
comme ceux qui les voilent; tous posent, les uns avec faste, les autres avec orgueil, plusieurs sans le savoir. Lt
gros ventres, les tétes énormes, les petites jambes, les genoux gros, cagneux et rentrants, les épines dorsales
perdues, les tailles sans fin, les bras maigres, les pieds longs et vilains engendrent des caricatures.

L'homme est laid dans I'eau et au sortir de I'eau: tout son étre est grelottant, mouillé et souffreteux; on ne croira
jamais que tant d'heur et de félicité puissent se cacher sur ces piteuses mines de nageurs. Quels plaisants dén
cette vérité vraie, sans voiles et toute nue, donne a la vérité habillée! C'est devant ce bassin, dans lequel s'agit:
péle- méle un amas de créatures humaines a I'état primitif, que I'on comprend bien I'utilité des habits brodés, d
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galons, des décorations, des insignes et des oripeaux du luxe et de la vanité; sans ce clinquant du dehors, corr
ne serait—il pas difficile d'assigner a chacun la place qu'il occupe!

(1841)
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E.-J. DELECLUZE
(1781-1862)

Delécluze, aprés avoir donné des articles d'art au Lycée Francais, au Moniteur et dans des revues, devint le
critique d'art du Journal des Débats, ou il exerca un long magistére, tenant a ses idées, n'admettant pas sans
difficulté les novateurs. «ll y a trente ans, disait Delacroix qu'il m'immole a chaque Salon.» Le temps a réformé
beaucoup de ses jugements. Il s'exprimait habituellement avec mesure et avec courtoisie. Il avait, cependant, s
moments de vivacité. «Ce tableau n'en est pas un, avait-il dit du Dante et Virgile de Delacroix, c'est une vraie
tartouillade.» Et des Demoiselles de village de Courbet, au Salon de 1863: «L'une de ces créatures est telle qu
crocodile n'en voudrait pas pour la manger.» Mais il est telle page qu'il écrivait au début du réegne de
Louis—Philippe, sur les tendances au vandalisme qui, hélas! en ce temps ou I'on détruit, sous prétexte
d'embellissements de Paris, tant de souvenirs du passé, retrouve un intérét actuel.

*kkkk

DE LA BARBARIE DE CE TEMPS

Observer, mépriser, puis enfin laisser tomber en ruine et méme détruire au besoin ce qui est beau, sous prétex
d'en employer les débris pour faire quelque chose d'utile, telles sont les dispositions les plus constantes de cert
esprits de notre temps et les causes de la barbarie qui en résulte

La barbarie, comme toutes les choses d'ici-bas, a ses vicissitudes régulieres. Jeune, elle est impétueuse, fante
et brutale. Elle se rue a travers les désordres, les cruautés, le mal et le laid, poussée toutefois par un instinct gt
I'entraine a son insu vers le bien et le beau. Mais quand la barbarie est vieille, réfléchie, savante, dédaigneuse,
ennuyée, quand c'est par dégodt et par lacheté qu'elle préfére le mal an bien, le laid au beau, alors elle est
dégodltante et hideuse.

Or c'est ce qui arrive en ce moment en France. D'ou ce mal tire—t-il sa source? De la vanité d'abord, puis de
I'intérét personnel et de la cupidité déguisée ordinairement sous le faux nom de I'amour de I'utile.

Avec les restrictions toutes matérielles que I'on met maintenant au mot utile, tout monument d'architecture, par
exemple, qui ne rapporte pas en location ou par son usage l'intérét de I'argent que I'on a employé a le construir
est jugé inutile, en sorte que, a I'exception des salles de théatre, des bourses, des marchés, des abattoirs et de
guelques édifices de cette espece, sur lesquels le gouvernement ou les particuliers peuvent faire des spéculatit
lucratives, on n'élévera plus, grace a la perfection toujours croissante des budgets et a la rage de I'utile, aucun
monument religieux, consécratoire ou triomphal.

Quant aux édifices de luxe tels que les palais, les chateaux, les jardins, non seulement il ne viendra plus a l'idé
personne d'en tracer et d'en construire de nouveaux, mais, sans passer pour un esprit chagrin, on peut s'attenc
ce que d'ici & quelgues années toutes les grandes propriétés de ce genre qui existent encore se détruisent faut
d'entretien et des réparations indispensables. En vain répéte—t—-on: «Ces monuments sont curieux par leur
ancienneté et le mérite de leur architecture.» A cela les enragés économistes, les préconiseurs de I'utile, les
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barbares de nos jours, enfin, secs et inexorables comme une addition, nous répondent qu'en démolissant les
chateaux et en défrichant les parcs on gagnera, outre le prix des réparations et de l'entretien, celui des matéria
des terrains. En somme, l'idée dominante est d'anéantir le luxe et par conséquent les arts, comme chose super
pour faire fleurir exclusivement les métiers utiles.

Il est des gens qui témoignent de l'impatience a voir démolir I'église Saint—-Germain- I'Auxerrois. Vainement
fait—on valoir son importance historique, son ancienneté, son architecture a la fois élégante et originale: on veu
détruire, et pourquoi? Parce que les sots qui l'ont batie il y a six cents ans n'ont pas pensé a faire sa facade
parallele & celle de la colonnade du Louvre, qui n'existait pas, parce que l'alignement des rues adjacentes
souffrirait de sa conservation, enfin parce que c'est utile, parce qu'on retirerait une somme considérable de la
vente des matériaux: argument fondamental tiré des statuts de la bande noire.

Ce mépris, ou plutét cette indifférence générale pour tous les monuments antiques et anciens, dont le caractére
bien arrété peut servir de point de départ aux jeunes artistes qui veulent étudier sérieusement l'architecture, ce
mépris réagit jusque dans les écoles. On peut voir a celle des Beaux—Arts de Paris, lorsqu'on expose les ouvra
des concours mensuels ou méme annuels, jusqu'a quelle absence de bon godt et de raison peut étre amené ul
éléve qui, confiant dans son seul génie, se croit dispensé d'étudier les ouvrages des maitres qui se sont disting
avant lui. L'autre tendance de certains jeunes architectes a cet égard serait fort risible, si ce n'était pas un
acheminement vers la barbarie dédaigneuse et réfléchie qui nous menace, et que nous combattons.

(1832.)
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ALPHONSE KARR
(1808-1890)

Avec Alphonse Karr s'évoquent les Guépes, ces pages légéres, spirituelles, frondeuses, qui faisaient, on effet,
pigdres parfois redoutables. Elles commencerent & voltiger en 1839. Alphonse Karr avait été destiné au
professorat, mais il abandonna bient6t I'Université pour le journalisme. |l s'était lié avec Lautour—-Mézeray, gran
lanceur d'affaires qui, avec Emile de Girardin, avait créé le Voleur, et qui fonda aussi la Mode, avant de reprenc
le Figaro. Alphonse Karr fut de tous ses journaux. Puis ce fut ce livre d'un romantisme truculent Sous les Tilleul
gue Gustave Planche, effaré, appelait «un cri d'aliéné», roman caractéristique d'une époque. C'était le temps ol
Alphonse Karr, au sixiéme étage d'une maison de la rue Vivienne, donnait ces soirées échevelées dont a parlé
Arséne Houssaye, et ou l'on traitait «les Philistins» de la belle maniere. C'était le temps ou les amis de I'écrivair
livraient sans cesse a d'innocentes plaisanteries sur son nom. «Kar-thaginois, Karr—ton pierre, Karr—auteur,
Karr-naval, Karr—touche!» lui écrivait dans un billet intime Théophile Gautier, alors lié avec lui d'une amitié
étroite. Un jour, Gautier avait eu affaire a une irascible amie qui, on proie a une violente colére, avait arraché
guelques cheveux au poéte. Alphonse Karr les recueillit: «Tu seras bien heureux de les retrouver un jour,» dit
flegmatiqguement I'auteur de Sous les Tilleuls a I'auteur d'Albertus. C'est une anecdote devenue classique, com
celle de l'aventure avec Louise Colet, qui, pour punir le rédacteur des Guépes de l'avoir raillée, lui donna un pe
dangereux coup de couteau. Alphonse Karr exposa le couteau sur sa cheminée avec cette inscription: «Donné
MlleLouise Colet dans le dos.»

Nombreux sont les romans d'Alphonse Karr: Fa diése, Vendredi soir, le Chemin le plus court, Geneviéve,
Hortense, Fort en théme, Feu Bressier, la Pénélope normande, qui rappelle sa «découverte» d'Etretat, Clovis
Gosselin, dont la préface est restée plus que le livre, qui, comme les autres, porte sa date.

Apres quelgues velléités de devenir un homme politique, aprés avoir vainement posé sa candidature en 1848,
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Alphonse Karr, revenait au journalisme actif. Au journal Paris, il était poursuivi pour un article, en méme temps
gue les Goncourt, et, séverement traités, les écrivains devaient s'asseoir au banc des prévenus, comme des
malfaiteurs. L'appareil était si solennel pour un délit de presse que Karr, prenant la situation gaiement, voulut v
la un tableau de mélodrame: «ll y a eu répétition hier, dit-il en riant aux Goncourt; je le tiens d'un avocat!»
Faut-il parler d'Alphonse Karr «jardinier», & Nice, pendant son exil volontaire, apres I'Empire? En 1869, la mod
étant aux pamphlets, il tenta de faire revivre les Guépes.

Apres avoir eu tant d'esprit, et de I'esprit le plus aiguisé, apres avoir tenu une place a part, en tirailleur, en
indépendant, Alphonse Karr eut une vieillesse chagrine. Ses derniers recueils, comme celui qui a pour titre A
I'encre verte, ne rappellent plus sa mordante ironie, sa caustique philosophie et, comme on disait, son stylo «a
lame de poignard».

*kkkk

LA DIFFICULTE D'ECRIRE L'HISTOIRE

Les savants des siecles futurs auront besoin d'étre d'une tout autre espéce que ceux de ces temps—ci. En effet
gue nous possédons écrivent dix volumes a propos d'une piéce de cuivre et tirent les conséquences les plus gr
et quelquefois les plus étranges d'un ¢ ou d'un o déchiffré péniblement, et non sans contradictions, sur une viei
amphore. Mais s'il est des époques dont il est difficile d'écrire I'histoire, faute de renseignements, la nétre sera |
plus difficile de toutes, a cause du nombre et de la confusion des renseignements que nous laisserons.

Prenons, par exemple; le récit d'un fait qui s'est passé a Paris devant six a sept mille spectateurs au
commencement du mois de janvier. Voyons les renseignements que fourniront les journaux a un historien futur

Il s'agit de I'ouverture de la session et du discours du roi.

J'ai entendu demander pourquoi la réunion des deux Chambres a lieu au palais du Corps législatif et non a la
Chambre des pairs, puisque les pairs tiennent le premier rang et conservent la droite dans toutes les occasions
les membres des deux Chambres se trouvent réunies. La raison en est toute simple: cela vient de I'habitude o
I'on est de faire entrer une tentative d'assassinat dans le cérémonial de la séance d'ouverture: I'espace a parco
est plus court des Tuileries au Palais—Bourbon que des Tuileries au Luxembourg, et il ne se trouve, dans le
premier cas, sur le passage du cortege, aucun endroit ou on puisse tendre des embdches.

Voici ce que les différents carrés de papier qui gouvernent le pays ont dit a propos du discours du roi:

La Quotidienne: «Louis—Philippe a prononcé son discours au milieu de l'indifférence du public. Nous avons ét
frappés du changement opéré dans sa démarche et dans son maintien; la vieillesse courbe le prince; sa voix e:
moins accentuée que de coutume.»

Journal des Débats: «La santé du roi parait meilleure que jamais. Il a prononcé son discours d'une voix ferme, |
milieu d'un religieux silence, sauf les marques d'assentiment et des acclamations prolongées.»

Le National n'a pas trouvé dans la diction du roi cette fermeté a laquelle il était accoutumé. L'accent a été froic

La Presse constate des cris longtemps répétés de «Vive le roi'» Le discours a été prononcé d'une voix ferme
accueilli par une adhésion vivement manifestée.

Selon le Constitutionnel, un vent aigre, un temps froid avaient rendu les curieux clairsemés.
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Selon la Réforme (opinion plus avanceée), un froid glacial, un vent de bise, rendaient livides les visages des
soldats.

L'Epoque affirme que le temps était magnifique.

Selon le Siécle, la foule n'a montré aucun empressement.

Selon le Journal de Paris, une grande émotion dominait I'assemblée.
Selon le Moniteur parisien, les acclamations ont été mille fois répétées.

Il aurait pu tomber de la pluie, du givre et des avocats, il n'en aurait pas fait pour cela moins beau aux yeux de

I'Epoque. Le soleil aurait frit des poissons dans la riviere desséchée, la Réforme n'en aurait pas moins souffert
la bise, et le Constitutionnel n'en elt pas moins été obligé d'endosser son carrick a triple collet. La vérité est qu
roi a soixante—douze ans et se porte bien.

(Les Guépes, janvier 1847.)

*kkkk

Voici une bonne histoire qu'on raconte sur l'un des pairs récemment promus.

Je vous ai dit, je crois, un moyen ingénieux de se faire rendre un service par un ami: il s'agit de I'aller trouver d'
air préoccupé, et, par des demi—confidences, des allusions détournées, de lui laisser croire, pendant un quart
d'heure, que vous voulez lui emprunter de l'argent. Quand il est au plus haut point de la terreur, exposez la
corvée que vous avez besoin qu'il fasse pour vous, et il est si heureux d'éviter le danger qu'il a redouté, que to
autre lui parait une bagatelle, et qu'il met le plus grand empressement a faire votre commission, quel. que
mauvaise qu'elle soit.

Le député en question car il était député avant d'étre pair a employé un moyen analogue pour obtenir un
bureau de tabac.

Il'y a quelque temps, il dit a un de ses amis: «Je fais deux demandes au gouvernement; séparément, on ne
m'accorderait aucune des deux, mais il y en a une qu'on refusera si certainement d'accueillir que, pour adoucir
refus, on m'accordera l'autre. Et que demandez-vous? La pairie et un bureau de tabac. Laquelle des deux,
monsieur, voulez-vous avoir? Le bureau de tabac: je le mettrai sous le nom de ma servante, pour laquelle je |
demande, et, en mourant, je le lui laisserai.»

Quelque temps apres, il rencontra son ami. «Eh bien? Eh bien, j'ai réussi. On vous a refusé la pairie? Pas
encore, ce n'est pas ainsi que I'on procéde: on m'a accordé le bureau de tabac; on refusera la pairie, plus tard:
ne peut pas tout faire a la fois. Si on m'avait donné la pairie, je ne compterais pas sur le bureau de tabac.»

L'honorable s'était trompé dans ses calculs. Il vient d'étre nommé pair de France. Je sais bien son hom, mais je
aucune raison de le dire.

(Les Guépes, juin1845.)

*kkkk
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NESTOR ROQUEPLAN
(1802-1870)

Nestor Roqueplan, qui naquit dans les Bouches—du—Rhéne, se piqua d'étre le plus Parisien des Parisiens, au f
de ne presque jamais quitter le boulevard. C'est lui qui inventa le mot de «parisine» pour définir ce qu'ily a de
caractéristique dans la mousse de l'esprit parisien. |l débuta sous la Restauration au frondeur Figaro de Bohain
Son nom se trouve parmi les signataires de la protestation des journalistes contre les ordonnances, en 1830. V
c'est sous le régne de Louis—Philippe qu'il conquit sa grande notoriété de causeur étincelant et d'écrivain spiritL
jointe a celle de parfait dandy, régnant entre la Chaussée—d'Antin et la rue Drouot. C'était son domaine, qu'il
faisait profession de préférer a toutes les beautés de la nature. «Voyez, disait-il un jour, en regardant passer |
chariot des plantations municipales, les arbres eux—mémes s'ennuient tellement a la campagne qu'ils viennent
faire planter a Paris!» Chroniqueur brillant, incomparable improvisateur de «nouvelles a la main», il fut hanté
par le démon des directions théatrales, et, parti du petit théatre du Panthéon, il dirigea successivement les
Nouveautés et les Variétés. Il prit, en 1847, la direction de I'Opéra, puis celle de 'Opéra—Comique et enfin celle
du Chatelet. Il n'y fut pas généralement favorisé par la chance, mais une aimable insouciance faisait partie de s
habitudes d'élégance. Il y a quantité d'anecdotes, vraies on fausses, sur les ruses qu'il déployait pour ne pas
écouter la lecture d'un manuscrit. «Installez—vous sur ce fauteuil, disait-il a un vaudevilliste moi je m'étendrai
sur ce divan». L'auteur commence la lecture de sa piéce, s'échauffe, joue tous les réles. A un moment donné, i
tourne les yeux vers le directeur: celui—ci avait disparu mystérieusement, grace a une porte dissimulée derriére
divan. Mais les auteurs prenaient parfois leur revanche: c'est I'aventure de Siraudin s'introduisant, déguisé en
macon, par une échelle, dans son cabinet; c'est celle de Clairville le surprenant au bain froid et lui lisant une pié
dans l'eau; c'est celle de Dumanoir, le ligotant & un arbre, dans un jardin d'Auteuil.

Théodore de Banville, en poete, a dessiné un portrait un peu fabuleux, mais délicieux, de Roqueplan, subtil
épicurien, poussant jusqu'au génie la fantaisie. C'est Roqueplan qui mettait soigneusement dans un tiroir toutes
lettres qu'il recevait, sans les avoir ouvertes, et, assurait-il, les choses s'arrangent exactement aussi bien ou at
mal que si on avait lu les lettres et si on y avait répondu. «L'auteur de Parisine, dit Banville, avait dans un greni
au—-dessus de ses appartements, une collection de lits habillés d'étoffes précieuses; et, chaque jour, suivant la
disposition d'ame et d'esprit de son maitre un valet de chambre, prodigieusement intuitif, descendait et dressait
lit bleu, le lit violet, le lit écarlate, le lit cramoisi ou le lit bouton—d'or.» Pour I'ancien habitué de la «Loge
infernale», pour I'ancien dandy et le narquois philosophe qu'avait été Roqueplan, il eut I'inélégance de devenir |
peu chagrin, sur le tard. Ses derniéres chronigues, réunies sous ce titre: Regain, trahissent un peu trop le regre
temps passé et le dépit du temps présent.

Il faut bien avouer que I'esprit de Roqueplan n'a pas laissé que de se faner. Ce n'est guére que son hom qui a
survécu, mais il faut se reporter a I'époque ou ses paradoxes avaient le piquant de I'imprévu.

*kkkk

LE «CHIC»

Entendons—nous sur le sens du mot «chic».

Le mot chic est laid, mal apparenté, Les mots de sa famille n'expriment généralement que des choses
désagréables, vulgaires, répugnantes ou ridicules.

D'abord sa meére: la chique, boule de tabac maché. Puis ses fréres, soeurs et cousins: chiquenaude, chiquette,
chicotin, chicot, chicane.
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La chicorée est seule insignifiante, a moins qu'elle ne se frise, et encore aime-t—elle trop a parfumer d'ail sa
frisure.

Il n'est pas neuf, ce mot, il est francais; les peintres I'emploient depuis trés longtemps dans ce sens: «un artiste
peint de chic», c'est—a—dire sans étude approfondie, avec adresse, avec un sentiment de la tournure et de ['effe

Pris dans cette acception, il procéde directement du mot allemand schick;, qui veut dire aptitude, tournure,
habileté.

Quelles que soient ses origines et ses déviations, il est laid, mais nécessaire.
Il absorbe a lui seul une foule de sens. Ce gu'on nommait le godQt, la distinction, le comme il faut, la fashion, la
mode, I'élégance, se fondent dans le chic. Nous ne parlons pas du cachet. Les chefs de rayon et les blondes

lingéres disent seuls: «Voila un artiste qui a du cachet.»

Le chic ne se définit pas, il se proclame; il se manifeste par plusieurs apparences que nous nous sentons la
fantaisie d'observer.

Le chic ...

Nous avons compté combien de lois le mot grace se trouve dans l'air d'lsabelle au quatriéme acte de Robert,
guand elle défait ses nattes devant le chevalier normand et balaye le plancher du théatre avec les robes coltel
de I'administration: trente—deux fois.

Le chic ...

Il est difficile d'évaluer dés ce début combien de fois le mot chic pourra étre compté quand sera venue la fin de
cette esquisse. Pour qu'il ne soit pas trop apparent, il peut sans inconvénient, n'étre plus souligné, mais le total
énorme. Impossible, pourtant, de le dissimuler par des périphrases.

... Le chic se loge, avec le caprice du lierre, dans tous les interstices de la vie et de la société.

On a ou on n'a pas de fournisseurs chic. Les tailleurs, les modistes et les bottiers en boutique ne sont pas répu
chic. lls sont classés comme fournisseurs de passants, d'étrangers sans bagages, de Brésiliens pressés.

Il y a des salons chic, sans raison appréciable: rien ne semble les recommander a I'empressement de ceux qui
rencontrent en foule, ni la naissance ni les alliances, ni lI'esprit, qui n'est jamais chic, nila beauté de la
maitresse de la maison, ni la délicatesse de la cuisine, mais presque toujours la fortune.

L'argent est toujours chic.

Certaines villes peuvent étre chic. Rouen, Lyon, Marseille sont de grandes et intéressantes villes.

Mais Bordeaux est chic.

On a beaucoup parlé de chapeaux, depuis quelque temps: depuis I'importation anglaise de chapeaux a forme t
peu basse, ces chapeaux sont chic.

Les chapeaux trés hauts, fortement cintrés, aux bords largement galonnés, affectant, par la courbe qui finit en
pointe sur le devant et sur le derriére la forme d'un youyou renverseé, et jouant, sur la téte du monsieur qui a
commandé ce monument imposant, le réle, non plus d'un chapeau, mais d'un chapiteau, ces chapeaux-Ia,
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spécialement recherchés par les petits hommes qui veulent se grandir, ne sont pas chic.

Acheter des curiosités, des tableaux, la ou ils se trouvent, méme chez les marchands, n'atteste que du
discernement, du godt et des notions d'art.

Acheter les mémes objets en vente publique, c'est le vrai chic. On a poussé contre lord H... , quel chic!

Le chic adopte certains théatres et refuse son prestige a certains autres qui, du reste, n'en sont ni plus ni moins
prospeéres. Voici comment se distribue le chic en cette matiére:

ok
THEATRES:

Chic:

OPERA

(Excepté les jours ou les étrangers affluent en veston et en casquette).
THEATRE ITALIEN

|Selon les jours. Jamais les jours de ballet).

THEATRE-LYRIQUE:

(Quand les directeurs s'y ruinent).

BOUFFES-PARISIENS

(Des intermittences).

VARIETES (Variable).

PALAIS-ROYAL

** Pas chic:

THEATRE-FRANCAIS ODEON OPERA-COMIQUE GAITE VAUDEVILLE GYMNASE PORTE
SAINT-MARTIN (Tous chics les jours de premiére représentation) **

AMBIGU:

Jamais chic.

Ce tableau indigue que les théatres de la colonne supérieure ont des clientéles, des spectateurs qui s'y donner
rendez—vous et s'y retrouvent en toilette du soir, tandis que les théatres de la colonne inférieure ne peuvent

compter sur ces mémes spectateurs que pour les premieres représentations.

Cela n'est qu'une variété de la chalandise et n'établit aucune supériorité des uns sur les autres, les gens chic n
ni plus de godt ni plus d'argent que ceux qui ne le sont pas.
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Le sport comporte le chic dans ses variétés.
La chasse, I'équitation, le patin, sont chic; la péche, la natation, le canotage, ne sont pas chic.

Les steeple—chases sont, malgré des efforts intéressants, moins chic gu'ils ne I'étaient au temps des steeple—c
de la Croix—de—Berny.

Comme nous le disions pour les théatres, I'absence de chic n'est une mauvaise note ni pour les personnes ni p
les choses, mais ce qui est délicieux a observer, c'est le chic raté, le faux chic. Ainsi sont faux chic:

Conduire un dog—cart dans une promenade élégante. Aller aux courses dans un stage trainé par des chevaux
fausse queue et a grelots. En revenir avec sa carte de tribune fixée au chapeau ou a la boutonniére de son pal
Se mettre a plusieurs pour faire courir un seul cheval et jouer a I'éleveur en prenant une part dans la propriété c
carcan, en un mot, étre quart de cheval, comme on est quart d'agent de change.

Quand, apres d'inutiles tentatives, un chercheur de chic voit qu'il n'arrive pas, il se décide quelquefois a tailler u
banque de baccarat. De deux choses l'une: ou il gagne, et c'est autant de pris; ou il perd une cinquantaine de n
francs.

Le lendemain, les pontes vont répétant partout: «Un tel s'est flanqué une culotte.»
Et le voila proclamé, recu chic.
Arriver tard dans une maison ou I'on est invité a diner est trés chic, et cela n'est en réalité qu'insolent.

Avoir pour maitresses, non plus des grisettes décrassées, mais des Hongroises, des Polonaises, des Valaques
se couronner de chic.

Ce qui n'est jamais chic, c'est d'étre amoureux.
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ETIENNE ARAGO
(1802-1892)

Dans une étude consacrée a Etienne Arago, Eugene Spuller regrettait que 'homme qui avait été mélé a tant
d'événements elt brulé ses Mémoires, qu'il avait entrepris. « M.Etienne Arago était le seul qui pQt faire connaitl
a la postérité les premiers commencements du parti républicain militant. Il avait été I'un des jeunes initiés aux
mystéres de la charbonnerie par les fondateurs Bazard, Dugiez, Flottard, Buched et les autres; on I'y avait appe
avec F.de Corcelles, Ulysse Trélat et les plus courageux des jeunes gens d'alors; et c'est ainsi qu'il avait pu
approcher le général La Fayette, qui fit de lui son aide de camp apres 1830. C'est en cette qualité qu'il se trouv:
pour la premiére fois a I'hétel de ville avec le peuple victorieux. Il devait s'y retrouver de nouveau en février184¢
avant méme que les citoyens appelés a former le gouvernement provisoire vinssent y proclamer la République.
Enfin, il était dans sa destinée d'y étre encore le 4septembre 1870, pour y recevoir le titre et l'investiture des
fonctions de maire de Paris.»

Etienne Arago fut un homme d'esprit et un homme d'action. Son réle dans la révolution de 1830, ou il montra

autant de belle humeur que de courage, a été raconté par Alexandre Dumas dans un volume de ses Mémoires
Etienne Arago était alors directeur du théatre du Vaudeville, il fournit & l'insurrection ses premiéres armes, prise
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dans le magasin des accessoires. Journaliste, il fut un des fondateurs de la Réforme, avec Ledru—Rollin.

Le théatre et la politique se partagérent son existence, toujours préte a se dépenser largement au service de se
idées et de ses amis. EXxilé jusqu'en 1859, il reprit place dans la presse, plus tard, a I'Avenir national_.

D'un de ses articles sur la vie dramatique on détachera ces lignes soutenant, avec verve, un amusant paradoxe

*kkkk

LE FIGURANT

Drelin, drelin. drelin!... Pour la troisiéme fois, le garcon de théatre a agité la cloche dont les sons aigus ont stim
le z&éle des habilleurs et haté le dernier coup de peigne du coiffeur. Le régisseur général savoure encore en fan
ou a I'estaminet voisin la demi— tasse de moka ou le petit verre de cognac; mais, déja, le sous-régisseur jure,
tempéte, accuse la lenteur de tout le monde, menace d'amendes exorbitantes, et fait d'autant plus I'important g
son autorité est fort restreinte. Déja, au foyer, la mere d'actrice, comme prosternée aux pieds de sa fille, arrang
les plis de sa robe, et la grande coquette maudit le jeune premier qui garde pour lui la glace tout entiére; déja, <
le théatre, le sapeur— pompier gagne son coin, et I'ingénue regarde par la petite lunette de la toile si tous ses
adorateurs occupent leurs stalles accoutumées. Le souffleur va entrer dans son trou, les musiciens sont a
l'orchestre, et prennent le la. Alors, seulement alors, arrivent en foule, aux combles du théatre, dans une longue
loge modestement garnie de patéres, de chaises, de petites armoires, et éclairée par la lumiere douteuse de
guelques rares quinquets, des individus tout haletants qui se dépouillent en un clin d'oeil de leurs habits de ville
endossent la pourpre romaine ou le velours rapé de Louis XV, couvrent tant bien qgue mal leurs cheveux hérisst
avec la calotte chinoise ou la perruque a cadenettes des incroyables, et, sans désirer la glace absente, se colol
visage avec un vermillon de troisieme qualité, espéce de brique pilée, d'un effet assez pittoresque. «L'ouverture
est commencée!» crie le garcon de théatre du bas de I'escalier; et soudain, tout en boutonnant leur veste d'or o
rajustant leur agacante tunique, ces ponctuels desservants du temple roulent le long d'un escalier tortueux et
arrivent juste a la réplique pour entrer en scene et recueillir les témoignages de I'admiration générale. Cette
avalanche humaine, cette masse d'individus, est celle des figurants, type dramatique assez amusant a observe
assez curieux a connaitre.

On désigne généralement dans le monde par le mot figurant tout étre animé, ou a peu prés, qui, n'étant pas act
figure, a divers actes, sur un théatre quelconqgue. Le figurant appartient a cette population quasi-bohémienne g
chante, danse, marche, saute ou se bat, selon les scénes ou on I'emploie, qui se tient toujours a distance
respectueuse de la rampe, et pour laquelle semble étre écrite en traits de feu, au front des premieres coulisses
l'inscription gravée sur les colonnes d'Hercule: «Tu n'iras pas plus loin!»

... Placés sur le second plan, les figurants marchent, remuent, crient avec tout I'aplomb convenable; mais qu'on
fasse avancer vers la rampe, soudain leur assurance disparait, leur aplomb se bridle a la flamme des quinquets
deviennent gauches, embarrassés, tremblants. Est—ce vanité, est—ce modestie? Qui le dira, hors le seul qui pe
sonder le fond des coeurs en général, et celui du figurant en particulier?

C'est pour les menus plaisirs du figurant que l'acteur joue la comédie. Nul ne le disseque avec une plus grande
précision, nul ne connait mieux le défaut de sa cuirasse; il décide de la valeur des applaudissements, il écrit su
coulisses I'age du jeune premier et ne se fait aucun scrupule de trahir les mystéres du maillot de I'amoureuse.
L'instinct théatral et I'habitude en font aussi un juge compétent en matiere d'oeuvres dramatiques. Il est des
directeurs qui, aux répétitions générales, cherchent a lire sur la physionomie des figurants la destinée des piéce
nouvelles.

Oh! Tous les figurants ne sont pas des machines montées de sept heures a onze heures du soir. Il en est qui s
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laissent surprendre par les émotions scéniques.

... Et maintenant, je vous le dis, il faut plus de talent pour faire un figurant supportable qu'un acteur excellent.
L'acteur n'a qu'un emploi dans lequel il se retranche, son engagement a la main, et, les juges consulaires aidar
nulle puissance humaine n'imposera une ride a son front ou un cheveu blanc a son toupet. Distribuez un réle d
marquis a Guiaud, il frappera traditionnellement sur sa bedaine et vous dira: «Ventre doré n'a point d'oreille.» L
pied de MlleRachel, si bien chaussé par le cothurne de Melpomene, s'est trouvé un peu géné dans le brodequi
Thalie. Mais brodequin ou cothurne, casque en cuir ou casque a meche, botte ou espadrille, sabot ou soulier a
populaire, il faut que le figurant ait le pied a toutes les chaussures, comme la téte a toutes les perruques. Artiste
multiforme, caméléon dramatique, le figurant est forcé par sa spécialité, ou plutdt faute de spécialité, de paraitr
jeune ou vieux, bossu ou bien fait, borgne ou aveugle, roi ou paysan, sauvage ou civilisé, selon le bon plaisir di
dernier faiseur de dialogue.

Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie!

Ainsi dit Tancréde, et il jette son gant sur le théatre. Orbassan fait un geste du doigt, son écuyer s'avance
fierement, se baisse, ramasse le gage du combat et va reprendre sa place. S'avancer, se baisser, ramasser, se
replacer. on croit que ce n'est rien. Mais c'est le sublime du métier, que dis—je! c'est le triomphe de l'art. Il n'est
peut—étre pas d'acteur consommé qui exécutat ces divers mouvements sans préter a rire a la multitude.

Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie!

Rien, au contraire, n'est plus facile a lancer. Il ne faut pour cela que de I'organe, de I'oeil, de la noblesse, de I'ar
des miseres, enfin! J'ai toujours vu a ce vers les débutants les plus médiocres criblés d'applaudissements. D'ot
doit nécessairement conclure que, contrairement aux habitudes prises, c'est le figurant qui devrait faire fi du
comédien, et que, pour le hisser au rang qui lui appartient sur I'échelle dramatique, il ne lui manque qu'un bon
panégyriste.

(1842.)
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PHILIBERT AUDEBRAND

(1816-1899)

Philibert Audebrand mourut trés agé. Il avait d'abondants souvenirs qu'il contait avec agrément, retracant pour
d'autres générations la physionomie des hommes dont il avait été le contemporain. Peu d'écrivains ont raconté
autant d'anecdotes que lui. Elles dataient de I'ancien Figaro, ou il avait débuté: du Corsaire, ou il avait été le
camarade de Murger; des journaux de 1848, ou il suivait les débats de I'Assemblée nationale; du Mousquetaire
journal d'Alexandre Dumas, dont il avait été I'un des collaborateurs, etc. Les volumes laissés par Philibert
Audebrand sont assurément un peu superficiels, mais ils contiennent une foule d'indications utiles a I'histoire
littéraire du XIXesiéecle. Il s'agit ici du temps ou, avant de se plaire a ses souvenirs, il en amassait. Un grand
nombre de ses chroniques se rapportent au théatre.

*kkkk
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SEDUCTIONS ET DANGERS DU THEATRE

On sait que, de tout temps, en France, le soleil de la rampe a ébloui bien de grands yeux noirs et bleus, et fait
tourner bien de jolies tétes. Quand méme Watteau, le peintre des amours mignards, ne nous aurait pas laissé
guelques silhouettes des nymphes d'opéra d'autrefois, gracieux lutins qui abandonnaient la solitude de leurs
comptoirs pour aller se méler aux magies de la scéne, personne, cependant, n'ignorerait que, dés 1770, peu de
jeunes filles de la classe ouvriére savaient résister au désir, allumé en elles comme une liévre, de se produire €
public, au milieu des pompes d'un choeur ou des splendeurs d'un ballet.

Loin de s'éteindre avec le temps, ce délire enthousiaste n'a fait que prendre, de plus en plus, plus de

développement. On comprend ce que cela devait étre, a Paris, ou I'art dramatique accapare a lui seul I'empire
vie sociale. En effet, tant de séductions, tant de ressources, tant d'attraits d'un charme tout—puissant ressortent
théatre moderne, que rien n'est facile a concevoir comme cet éveil donné a toutes ces petites et folles ambition

Ainsi il est un réve rose et doré qui poursuit sans cesse une classe nombreuse de jeunes filles du monde parisi
je veux parler de celles qui naissent dans la soupente du portier aussi bien que de ces groupes d'oisillons jasel
jolies recluses des magasins de modes, qui, penchées matin et soir, comme Pénélope, sur des ruches de gaze
rubans, sont, pour ainsi dire, condamnées a un travail sans fin. Lorsque, apres les longs labeurs de la semaine
elles rentrent le dimanche dans leur mansarde, en proie aux émotions d'un drame a grand fracas ou d'un vaude
lugubre, c'est ce réve qui les endort. Il voltige, en se jouant, autour de leurs paupiéres, il les enchante et les
fascine. Les riches vétements, le manteau de reine tout étoilé de paillettes, les chlamydes grecques, les robes
lamées d'argent, les perles dans les cheveux, les pendants d'oreilles, les colliers de diamants, les anneaux de
topaze, cette blancheur si nette de la peau que ne se refuse aucune actrice, les babouches de soie ou de velot
tout cet appareil féerique brille & leurs yeux comme un mirage. On dirait qu'a ces heures-la la reine Mab de
Shakespeare leur apparait toute souriante, sur un char étincelant de pierreries.

Les pauvres petites! Elles se voient applaudies, couvertes de fleurs, comblées de caresses, redemandées ave
transports; elles jouissent des désirs gu'elles inspirent, elles sont fieres de la beauté dont on les loue. Encore si
songes décevants devaient s'arréter 1a!

Mais, tout en accomplissant leur tache, quand, I'aiguille et les ciseaux a la main, elles causent en brodant a la
maniere des filles de Minée, chacune d'elles répéte les couplets qu'elle a entendu chanter. Toutes jouent un rol
dans une comédie pour rire; on essaye sa voix, on se fagconne peu a peu aux allures de la scéne, on récite les
tirades qu'ou a vu applaudir avec le plus de frénésie. C'est une parodie sans fin, une sorte de lutte, en méme te
De la a formuler des désirs, la transition, comme on pense, ne saurait se faire longtemps attendre. D'ailleurs,
comme si ce n'était pas encore assez de toutes ces aspirations jetées au vent, on se conte a l'oreille les petites
fables séduisantes qui circulent dans la foule sur I'avancement inoui de toutes les déesses théatrales du jour. C
n'oublie jamais de se dire qu'avant ses triomphes de I'Académie royale de Musique, ou ses beaux yeux seuls I'
conduite, Mademoiselle *** a été couturiere. Pour Mademoiselle ***, elle a été modiste tout uniment;
mademoiselle ***, pis que cela, et mademoiselle ***, encore pis.

Voyez maintenant combien le sentier des illusions devient glissant une fois qu'on est engagé sur cette pente
rapide. Il n'est alors aucune prétention, si exagérée gu'elle soit, que les pauvres enfants ne se croient en droit ¢
former. Apres ces préliminaires obligés, quelgues jours se passent pendant lesquels on prend en dégodt le trav
du magasin. Des fanfreluches sont négligées, on n'est déja plus au fait des modes. Bient6t tous les ustensiles ¢
métier sont jetés de cbté avec abjection, puis, tous les dimanches, l'ciseau parvient a s'échapper de sa voliére
s'envoler, de dix heures du matin a trois de l'aprés—midi, parmi les éleves dramatiques de M.Saint-Aulaire. Il n'
a plus moyen de se dédire; on a un théatre, un genre, un répertoire a soi, on joue devant un public qui applaudi
plus souvent qu'il ne blame. Rien n'empéche de croire qu'on est de premiére force dans les confidentes de la
tragédie ou dans les soubrettes délurées de Moliére. A présent, on est de taille a tenter bien des essais, dont le
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moindre sera de solliciter aupres d'un directeur la faveur d'un prochain début.
Inutile d'ajouter que, dés la premiéere vue, on sera engagé avec empressement a faire partie. des figurantes.

C'est sur tout autre chose qu'on avait compté! Pauvre fille!... Elle ne cessera jamais d'espérer, cependant. Et vc
comment, aprés avoir passé les plus belles années de sa vie a attendre la fortune et le talent, elle aura gaspillé
vraie folle toutes les occasions qui s'offraient a elle d'assurer son avenir.

(1843))

*kkkk

LOUIS REYBAUD
(1799-1879)

Ami et compatriote de Méry et de Barthélemy, Louis Reybaud les rejoignit a Paris, fit ses premiéres armes dan:
presse d'opposition, aux derniéres années de la Restauration, et devint un des rédacteurs les plus actifs de la
Tribune, du Constitutionnel, du National. Ses opinions libérales s'atténuéerent peu a peu. A la fin du regne de
Louis—Philippe, il était député de Marseille. Un livre qui eut son heure de célébrité, Jérdbme Paturot & la recherc
de la meilleure des républigues, atteste ses sentiments hostiles au gouvernement de 1848. Ce livre ne valait pe
premier, Jérébme Paturot a la recherche d'une position sociale, qui n'a pas laissé que de vieillir, mais qui était éc
avec esprit, dans la raillerie d'ailleurs superficielle, des mouvements d'idées qui s'étaient produits depuis quelqt
années. Le chroniqueur et le romancier devaient faire place, dans la derniere partie de la carriére d'écrivain de
Louis Reybaud, a un enquéteur des conditions de la vie industrielle.

Dans le Constitutionnel, auquel il collabora longtemps, il donnait des feuilletons sur les hommes et sur les chos
du jour. Il est curieux de voir comment il jugeait Balzac.

*kkkk

BALZAC JUGE PAR UN DE SES CONTEMPORAINS

Comme dons naturels, personne n'a été plus favorisé que M.de Balzac.

Finesse d'observation, grace, délicatesse, imagination féconde et inventive, il avait tout, s'il edt voulu tout réglel
Il ne s'est perdu que par I'exces de ses qualités, par leur exagération, par leur raffinement. Que M.de Balzac fQ
venu dans un autre temps, quand le respect des traditions contenait, disciplinait les facultés de I'écrivain, les be
parties de son talent se seraient seules mises en relief, et les mauvaises tendances auraient été réprimées,
domptées, vaincues; il ne nous serait resté qu'un aimable romancier, habile a fouiller dans le coeur humain, init
aux secrets de nos miseres, et racontant, pour I'édification de la vie, I'histoire mystérieuse des passions. Dans |
milieu moins sensuel, au sein d'un monde moins épris de lui-méme, moins esclave de ses intéréts, moins
indulgent pour les écarts de tout genre, il eQt trouvé le correctif nécessaire a sou ardeur d'invention, a son
penchant pour I'excessif, a sa prodigieuse puissance de développement. Les dons qui lui manquaient, la mesu
réserve, la sobriété, l'ordre, la symétrie, sont de ceux que la régle inspire, que le travail peut conquérir. Le trave
et la regle, voila les deux conditions des grandes oeuvres. L'indiscipline et I'improvisation n'‘ont jamais conduit
gu'a des avortements. L'une tend a couronner le caprice individuel au préjudice de I'expérience; l'autre, a exclu
I'élément le plus précieux de toute exécution, le temps. Toutes les deux engendrent et entretiennent ces fumée
d'amour- propre, qui font de nos auteurs autant de Penthées, se grisant de leur gloire, et voyant double au trav
de leur importance chimérique.
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La vie littéraire de M.de Balzac peut se partager en trois périodes bien distinctes. Dans la premiéere, pseudonyn
et désavouée, il travaille, au courant de la plume, pour les cabinets de lecture et supplée a la qualité par la
guantité. Dans la seconde, il se nomme, il signe le Dernier des chouans, que suit de prés la Physiologie du
Mariage, l'une des plus ingénieuses créations de l'auteur, et dans laquelle la délicatesse de la touche va parfois
jusqu'a pallier I'absence compléte de moralité. Cette derniére oeuvre jette quelque éclat, et rencontre ce succe:
scandale qu'obtenaient alors toutes les sorties contre le mariage. La vogue s'empare du nom nouveau qu'on lui
signale. Voila M.de Balzac lancé. Il crée la Femme de trente ans, et le fanatisme s'en méle. C'est désormais
I'enfant chéri des boudoirs, le caprice des beautés sur le retour, le physiologiste breveté des ames souffrantes
méconnues, le Legouvé des vertus chancelantes. On se pame a voir avec quelle adresse il excuse les fautes d
coeur, avec quel art il les prépare. On plaint, on aime les coupables, si heureuses d'étre défendues par lui; on s
promet de ne pas résister au besoin afin d'aboutir a des situations aussi intéressantes. Il y a engouement, succ
d'émotions, succes de larmes.

Cette seconde période comprend les meilleurs travaux du romancier.

Le style péche souvent, il se ressent du déplorable godt de cette époque et se sert d'une langue qui, dans quel
années, ne sera plus qu'un objet de curiosité. La morale y recoit aussi plus d'une atteinte et s'y préte a plus d'ul
accommodement.

Cependant I'ensemble plait, séduit, attache; plus d'une fois la fraicheur des idées en sauve la hardiesse cavalié
comme l'originalité de la conception en couvre l'impossibilité.

La troisieme période s'agite sous nos yeux, dans un cercle de témérités impuissantes, depuis la Vieille Fille
jusqu'a Vautrin. On ne peut, dans cette suite d'efforts inespérés, méconnaitre une grande énergie instinctive et
belles facultés de création.

C'est une magnifique lutte, mais elle n'aboutit pas a un triomphe. Les amis de M.de Balzac doivent lui conseille
de tenter autre chose pour sa gloire.

L'un des plus grands défauts de M.de Balzac, c'est de s'étre créé un monde imaginaire, qu'il a pris au sérieux €
gu'il s'obstine a regarder comme réel.

La société pour lui se compose de femmes perdues, d'escrocs déguisés en grands seigneurs, d'ambitieux sans
frein, de financiers sans pudeur, de magistrats sans entrailles. Il voit la vie comme une comédie, et la traite dan
ce sens. Tous les acteurs y posent.

Quelque part que I'on aille, on met le pied sur une vipére; quelque fruit que I'on cueille, il est gaté. On dirait un
vaste fumier dans un cadre d'or. Si les héros de ses livres sont de petites gens, des types bourgeais, ils sont
inévitablement ridicules; si ce sont des personnages de haute volée, ils sont nécessairement infames!

Les héroines seules et les objets de leurs réves trouvent grace aupres de l'impitoyable romancier.

Hors de la tout est pourriture. Les salons dans lesquels brillent les Nucingen, les Langeac, les Gobseck, les Ke
les Rastignac, les Raoul, sont si singulierement composés qu'on serait tenté, en y entrant, de porter la main sul
poches. L'idéal de M.de Balzac est dans l'exagération des monstruosités exceptionnelles que peut offrir la soci
De ce qu'un comte de Sainte—Hélene (1) a passé des hétels du faubourg Saint—-Germain au bagne de Toulon, |

figure que tous les salons sont pleins de comtes de Sainte— Héléne, et base la—dessus son observation. Ainsi ¢
reste.
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[ (1) Un ancien forcat, Pierre Coignard, réussit, pendant les premiéres années de la Restauration, a faire figure
dans le monde. Il avait été nommeé lieutenant—colonel de la Légion de la Seine. Ce prétendu gentilhomme
continuait d'ailleurs ses vols. Il fut arrété en 1819.]

Les princesses, les marquises, les vicomtesses, luttent a qui se prostituera plus élégamment et d'une maniére |
délibérée. Il n'y a plus ni famille, ni lien, ni attachement; il n'y a qu'une grande et vaste intrigue dont Paris est le
foyer et qui étend jusque dans la province des ramifications inattendues. Vous avez laissé les Rastignac, les
Nucingen, les Guenée, les Guéplin, les Raoul, dans la rue de la Chaussée d'Antin, dans la rue de Lille, dans la
Saint—-Denis, fort occupés de leurs affaires qui ne sont pas toutes orthodoxes; vous vous promenez en Touraint
ou dans la Brie Champenoise, ou dans I'Anjou; vous croyez naivement que vous en étes quittes. Du tout! Les
Nucingen reparaissent a Chateauroux, les Guenée a Provins, les Raoul a Angers.

Les héros de M.de Balzac voyagent avec une facilité surprenante: ils iraient jusque dans I'Océanie, s'il plaisait :
romancier d'y chercher un théatre pour ses imaginations. Du reste, il n'est pas permis au lecteur inattentif d'ouk
ces personnages, car M.de Balzac les rappelle & son souvenir avec une autorité et une insistance qui prouve d
guel prix ils sont a ses yeux. Qui ne connait Rastignac, le célebre Rastignac? Dans les ages futurs, Enée sera
moins classique que ce héros.

Quand I'heure d'une réflexion plus calme sera venue, il est impossible que M.de Balzac ne comprenne pas gu'i
sert un maitre capricieux et inconstant. La vogue qui I'a soutenu le délaisse. Le scandale retentit, mais il dure p
Agir sur son siécle dans un sens d'amélioration morale, lui offrir des délassements qui soient en méme temps ©
lecons, est-il une mission plus digne de séduire les esprits brillants et les nobles intelligences? George Sand I
dédaigné: M.de Balzac I'acceptera—t—il? Nous le souhaitons sans oser y croire.

(Le Constitutionnel, 15juin 1840.)
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Reybaud, qui traitait presque dédaigneusement Balzac, n'avait pas deviné combien il serait grandi par la postél
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TAXILE DELORD
(1815-1877)

Il'y a deux phases dans la carriere de journaliste de Taxile Delord. Dans ce gu'on appelait jadis la «petite press
gui se distinguait de la grande par sa belle humeur et son esprit, il fut un chroniqueur plein de verve dont les
Courriers de Paris eurent leur heure de vogue. Il avait toujours eu les opinions les plus libérales. Quand il devin
un écrivain politique, au Siécle notamment, il changea complétement de ton. L'expression restait parfois
pittoresque, sous sa plume, mais il ne se souciait plus que de polémiques sérieuses, ou il apportait des concep
réfléchies, engagé trés avant dans l'opposition sous le second Empire. C'est ici le Taxile Delord de la premiere
maniere, celui de la période présentement passée en revue. Et c'est une physionomie caractéristique du temps
s'évoquera par cet article, daté de 1843, sur le fameux Chicard, créateur d'une danse fantaisiste a laquelle il av
formé de nombreux disciples. C'était le temps des bals de I'Opéra et des Iégendes des dessins de Gavarni.
«Chicard» s'appelait en réalité Levesque et, quand ce n'était pas le carnaval, était un ponctuel commercant.

*kkkk
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CHICARD

Que faut-il a I'hnomme de génie? Un moule. Bonaparte a eu pour moule la colonne, I'Anglais Brummel les
cravates les plus empesées du siécle, M.Van Amburg la gueule de son lion. Chicard, lui, s'est coulé et infusé tc
entier dans le moule carnaval. La ou d'autres, des profanes, des plagiaires, n'avaient vu que matiére a entreche
a la police correctionnelle, il voit, lui, foudre de danse, regard d'aigle, matiére a ovations, royauté vivante a
improviser et a conquérir. Honneur a lui! Il a créé une dynastie, il a sa phalange, ses affidés. Les Chicards
présomptifs, bande joyeuse, carnaval effréné, qui ne fait qu'un pas depuis le premier entrechat masqué jusqu'a
derniére saint-simonienne de la mi—caréme.

Il est donc certain que, sous cette relique bouffonne et ce diadéme de grelots, la nature a caché un des génies
plus complets et les plus profonds de I'époque. Assurément, on ne mérite pas d'étre modelé toutes les minutes
d'avoir, a chaque pose, a chaque évolution vertébrale et chorégraphique, le sort de I'Apollon du Belvédére, san
avoir en soi une puissance qui, pour se révéler par des allégories d'attitude, n'en suppose pas moins une
organisation phrénologique supérieure. On ne révolutionne pas les cing unités de la danse, on ne suspend pas
un bal masqué a son geste, avec des facultés roturieres et normales. On vante beaucoup Napoléon pour avoir
détruit le vieux systéme de circonvallations de l'archiduc Charles: 'hnomme de génie qui s'est fait appeler Chical
a modifié complétement la chorégraphie francaise; il a dénaturé les pastourelles, métamorphosé les poules,
septembrisé les trenitz ou pour mieux dire, il a repétri ces antiques figures a son image, il a créé sa
contredanse—chicard, cette danse modele tour a tour anacréontique, macaronique ou macabre. Ce n'est ni Ves
ni Marcel, ni Mazurier; tout, chez, lui, est renouvelé: balancés, en avant—deux, queue du chat, tours de main,
c'est Chicard!

... La gloire de Chicard est incontestable. Etudions les bases sur lesquelles repose sa puissance. Il est temps d
rapprocher du monarque. Avangons sans crainte et tdichons de n'étre pas éblouis par les rayons de l'auréole di
Incessu patuit deus. Chicard marche comme un dieu.

Il s'avance la téte recouverte d'un casque de carton vert—bronze surmonté d'un plumet rouge, l'antiquité et la
garde nationale; comment laisserions—nous passer ce casque sans nous arréter un moment devant lui? Est-il
dans tous les musées d'artillerie, dans toutes les collections du Sommerard, chez tous les marchands de
bric-a—brac, un monument plus saint, une relique plus auguste. Lors méme qu'on nous montrerait ce casque
qu'Enée tient si délicatement sur ses genoux lorsqu'il raconte ses infortunes a Didon, nous ne serions pas saisi
d'une vénération plus grande.

Savez-vous ce que c'est que le casque en carton de Chicard? C'est un des plus grands succes de I'époque, ur
plus grandes popularités de la littérature, c'est I'aurore du romantisme, le casque enfin avec lequel M.Marty jou
le Solitaire. Cette plume qui flotte au milieu du bal s'est courbée sur les tempétes du Mont—-Sauvage, elle s'est
inclinée tremblante devant la vierge du monastére, elle a frissonné quand les échos de la chapelle répétérent:
«Anatheme! anatheme!» Ce casque a vu trois cents représentations, et, maintenant, il ombrage glorieusement
front d'un héros. Quand Chicard sera mort, son casque sera acheté par un Anglais, plus cher que le petit chape
du grand homme.

Maintenant, passons au reste du costume de Chicard. Pour justaucorps, il a le vaste gilet des financiers de
Moliere: cette partie du costume représente la haute comédie. Les pantalons sont de larges braies a la Louis X
hommage indirect rendu a la mémoire de Marion Delorme. Un tricot révele ses formes; ses pieds se cachent de
des bottes a revers, tristes débris du Directoire et de I'Empire. Pour honorer la mémoire de I'ancien
Opéra—Comique, il porte une cravate a la Colin et des gants de chevalier, comme Jean de Paris.

Ce costume, c'est un résumé historique, une épopée, une lliade. Ce casque, cette corde a puits en guise de
ceinturon, ces épaulettes de garde national, cette écaille d'huitre, décoration emblématique dont le ruban rouge
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une patte d'écrevisse, sur ces oripeaux, sont une dérision, un coup de pied donné au passé: il y en a pour toute
épogues, pour tous les godts, pour toutes les gloires. La téte de Chicard est une satire de I'ancienne tragédie e
contre les classiques. Ses jambes insultent au moyen age, ses pieds foulent les gloires républicaines et impériz
ressemelées. Saluez donc cet amalgame philosophique, ces guenilles qui écrivent I'histoire, cette défroque qui
renferme toute la morale de nos jours, inclinez-vous devant votre maitre a tous, devant le dieu de la parodie!

*kkkk

CHAMPFLEURY
(1821-1889)

Champfleury, romancier, critique, collectionneur, a tracé bien des sentiers qui se sont élargis en grands chemin
Il avait été révolutionnaire en art quand il y avait quelque mérite a I'étre. Il avait défendu, dans la période ou ils
étaient discutés et méconnus, ceux qui devaient étre un jour des maitres, et il avait rompu de belles lances en |
honneur. Les dédaignés avaient eu en lui leur vengeur, comme il arriva pour le graveur Bresdin, dit
«Chien—caillou», qui, entre parenthéses, fut le plus tyrannique des obligés. En littérature et méme en musique,
avait toujours été avec les audacieux. Il disait en souriant qu'il était forcé de ménager sa voix, depuis gu'il l'avai
casseée a la premiére représentation du Tannhaeuser, en protestant contre les détracteurs de Wagner. Cet hum
avait su étre un bon champion dans les causes qui demandaient de la vaillance dans le combat. S'il était & la fil
sa vie, un peu sceptique sur la valeur de certains mots dont on a fait des programmes, ne se souciant plus des
discussions pour avoir trop discuté jadis, il vieillissait en s'intéressant encore a tout ce qui était vraiment jeune e
vivant.

Dans ses «Salons», qu'il commenca en 1846, il était trés passionné. Injuste pour certains, comme pour Ingres,
poursuivait de railleries, il dépensait son enthousiasme pour Delacroix, Préault, Corot. Il pouvait dire qu'il avait
devancé les jugements de la postérité.

*kkkk

DELACROIX

... Marguerite est a I'église, agenouillée sur son banc, la téte courbée sous la voix du mauvais esprit qui lui
rappelle les temps ou elle était jeune et pure, les temps ou sa vieille mére filait & son rouet, les temps ou son fre
Valentin vivait encore. Le choeur chante le Dies iree, musique implacable qui condamne les coupables.

C'est la de la peinture que cette toile de M.Eugene Delacroix; de la grande peinture dans un petit cadre.
Marguerite ne ressemble guére aux Marguerite de M.Ary Scheffer. C'est une jeune femme brisée par I'amour,
belle encore, et qui, au sortir de I'église, ira noyer ses chagrins dans les bras de son amant.

Quoique M.Delacroix se soit souvent inspiré de Goethe et de Shakespeare, il faut bien prendre garde de lui
appliquer les mémes critiques que je fais a M.Scheffer, par rapport au choix de ses sujets. M.Scheffer, chercha
son succes dans la métaphysique, partout, excepté dans la partie technigue de la peinture, est un
peintre-littérateur. Au contraire, M.Eugene Delacroix est peintre avant tout. Il ne prend pas ses brosses en
s'écriant «Je vais faire de la poésie.» Il peint. La poésie jaillira toujours de ses tableaux, par la raison gu'il ne s'e
préoccupe pas et qu'il laisse ce soin a sa couleur.

Ainsi ne peut-il y avoir rien de plus simple que ses Adieux de Roméo et Juliette. Sur le balcon, les deux amant:

se tiennent étroitement embrassés. On voit qu'ils veulent se séparer et qu'ils viennent encore une fois de fondre
un leurs deux corps. La nuit a fait place a l'aurore; I'horizon, d'un ton violacé, coupé par des nuages verdatres,
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ajoute au mélancolisme de la scéne. Dans certains tableaux, comme dans celui—ci, M.Delacroix sait voiler sa
couleur si brillante et semble lui mettre un crépe. Il la remplace par une autre qualité gu'il a développée au plus
haut degré: I'harmonie. Un tableau de M.Ingres, avec sa simplicité de ton qui n'est que de la sécheresse, ne se
jamais harmonieux comme un tableau de M.Delacroix, jetant sur la toile tous les trésors de sa palette.

On peut s'en convaincre par I'Enlévement de Rébecca, emprunté a I'lvanhoé de Walter Scott. Tout le monde
connait ce sujet. Les deux esclaves africains posent sur un cheval impatient Rébecca évanouie. Boisguilbert, le
cynigue templier, veille par lui- méme a I'exécution de ses ordres. Dans le lointain brillent les flammes qui, apré
avoir dévoré l'intérieur du chateau, cherchent une issue au dehors. La couleur générale est cruelle. Il y a dans |
du feu et du sang.

J'ai vu, dans cette semaine, quelques bourgeois, effrayés de cette fiere peinture, discuter le dessin de M.Delac!
Cette opinion a longtemps parcouru le monde. |l est inutile d'expliquer ce dessin aux bourgeois tétus qui sont bi
heureux d'avoir une opinion. Ce qui m'a le plus étonné, ¢'a été d'entendre, le dimanche, au Salon, le peuple tré
préoccupé de M.Delacroix. Horace Vernet n'est pas plus populaire. Un invalide disait a un de ses camarades, ¢
lui montrant la signature: «C'est notre premier peintre.»

Quelque marchand de vins, gros et brutal, tenant deux petits garcons par la main, était arrété depuis longtemps
devant Roméo et Juliette. «Regardez—moi cela,» leur disait=il, d'un ton de voix trés admiratif. Les petits garcon:
répondirent qu'ils aimaient mieux une Fleur—-de—Marie quelconque, qui était pres de la.

«Ah! vous aimez mieux le vernis! (il voulait dire le brillant.) Mais le vernis ne fait pas le peintre!»

Cette conversation ne prouve-t—elle pas que le peuple vaut mieux que le bourgeois, en ce sens qu'on lui a dit:
«Delacroix est un grand peintre!» et qu'il le croit fermement. Le bourgeois, qui a le sentiment artistique moins
développé encore que le peuple, a, de plus, la manie de discuter. Il espére prouver par la qu'il sait. Il s'écrie:
«Delacroix ne sait pas dessiner!» Et comme il ne peut pas comprendre cette peinture, il se sauve, il a peur. J'ai
entendu un monsieur en cravate blanche dire que Delacroix était un garcon boucher.

Non seulement M.Delacroix est infatigable, mais il est en progrés tous les jours. Ses détracteurs les plus violen
peuvent aller voir le plafond qu'il vient de peindre dans la Bibliothéque de la Chambre des pairs. M.Delacroix, q
a été attaqué avec ardeur depuis 1824, peut montrer avec orgueil son plafond de Dante et Virgile aux
Champs—-Elysées. Il est impossible de rendre cet immense chef-d'oeuvre par lI'analyse ou par la critique.

( Le Corsaire, Salon, 24mars 1846.)
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GRANIER DE CASSAGNAC
(1806-1880)

Granier de Cassagnac, qui se piguait, a ses débuts, d'opinions démaocratiques, se fit connaitre tout d'abord par
polémiques littéraires. Il fut I'un des plus bouillants champions du romantisme. Du Journal des Débats il passa
Presse. Il devait apporter dans la politique sa vivacité de ton, en des causes diverses. En 1845 (car il avait, con
Emile de Girardin, des idées en matiére de rénovation de presse) il fonda I'Epoque, avec Victor Bohain, et Sola
journal dont les dimensions dépassaient celles de tous les autres journaux. L'Epoque fit grand bruit, mais sa

carriere fut assez bréve. En 1848, il soutint ardemment la candidature du prince Louis—Napoléon a la présidenc
de la Républigue. Il devait étre, depuis, comme député et comme journaliste, un des défenseurs de I'Empire.
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LES MOTS ET LES CHOSES

Il n'y a pas d'indice plus curieux de I'état des esprits en France que la discussion soutenue par les journaux sur
couleur politique des députés nouvellement élus.

On se dispute M.le duc de Marmier, M.Delzers, M.Desprez. «Oui! dit le journal de la gauche, mon député a
déclaré qu'il voulait I'abolition de I'impdt du sel; donc il est de I'opposition. Mais, répond le journal
conservateur, en quoi la haine contre I''mp6t du sel implique—t—elle la haine contre le gouvernement? Mon
député ne veut pas de fonctions publiques, réplique le journal de la gauche. — Peut—étre en a—t-il une déja, rép
en souriant le journal conservateur, ou veut-il vivre de ses rentes. Parce qu'on n'a pas de goQt pour étre substi
cela ne prouve pas qu'on ait du goQt pour les révolutions.» Et le public, juge des débats, fait cette réflexion fort
naturelle: «C'est que, s'il est si difficile de distinguer un conservateur d'un opposant, si I'on peut si aisément les
confondre, il faut bien gu'ils se ressemblent beaucoup.»

La vérité est qu'ils sont séparés par des mots et hon par des choses; il y a déja plusieurs années qu'il n'y a plus
de réel dans ces distinctions.

M.Odilon Barrot est conservateur; il est assis sur un banc qui s'appelle banc de I'opposition, mais comme il
cherche a s'asseoir ailleurs! Les acteurs, dans une scéne d'amour, rapprochent leurs chaises; M.Barrot rapproc
plus qu'il peut sa chaise de la nétre. Son alliance singuliere avec M.Thiers n'a pas d'autre raison que les relatio
de M.Thiers avec le parti conservateur. On croit que M.Barrot aime M.Thiers parce que M.Thiers a des allures
révolutionnaires; erreur! Il I'aime parce qu'il a un passé et un avenir conservateurs. Toute la gauche est poussé
par le méme motif vers M.Thiers.

M.Thiers est le pont jeté entre I'opposition et le gouvernement; M.Barrot veut passer la riviére sur ce pont-la.

En réalité, ces gens—la ne sont pas méchants, ils ne sont qu'embarrassés; ils ne veulent que ce que nous voulc
mais ils sont forcés d'employer une langue différente de la nétre, afin de conserver une apparence d'individuali
Allez au fond des phrases gonflées de M.Barrot, vous n'y trouverez pas autre chose que la charte, la dynastie,
l'ordre et la paix. Tout homme honnéte et intelligent ne peut vouloir aujourd'hui autre chose, et M.Barrot est
honnéte et intelligent.

Le peuple francais, qui est encore le peuple le plus spirituel de la terre, s'est fort bien apercu que rien de réel ne
séparait I'opposition du parti conservateur. Aussi n'attache—t-il que peu d'importance aux prétendus avantages
I'un de ces partis remporte sur l'autre et réciproquement. M.de Marmier est nommé contre M.Amédée Thierry:
cela peut contrarier les amis intimes de M.Thierry; mais le pays, cela ne le touche guere.

L'opposition de M.de Marmier, si opposition il y a, vaut la conservation de M.Thierry. Que les électeurs envoien
toujours a la Chambre des opposants comme M.de Marmier, et la France ne verra jamais luire le jour des
révolutions.

Quand donc cesserons—nous de discuter sur des nuances politiques sans réalité? Quand donc cesserons—nou
courir aprés I'ombre, en abandonnant le corps? Pourquoi des mots, toujours des mots, quand les choses nhous
environnent et nous pressent?

(L"Epoque, 1845)
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HENRI MURGER
(1822-1861)

Dans une lettre & son ami Noél, datée de février1845, Murger lui écrivait: «Pris d'une belle verve caustique, j'ai
jeté une douzaine de «canards» dans la boite du Corsaire, et j'ai I'agrément de les voir défiler les uns apres les
autres; de quoi il va résulter une collaboration au susdit.» Ce fut une des rares chances qu'eut Murger: au Cors
il allait donner, au jour le jour, les Scenes de la vie de Bohéme, origine de sa notoriété.

Auparavant, grace a son camarade Adrien Lélioux, il avait donné quelques articles a une publication enfantine,
I'Age d'or (qui n'avait d'or que son titre et rémunérait royalement ses collaborateurs deux francs la page), puis &
I'Artiste, ol Arséne Houssaye lui avait fait bon accueil et lui entr'ouvrait, au moins, cette revue. C'est la, comme
disait pittoresquement Murger, qu'il golta «du petit nanan de Gutenberg».

Au Corsaire—Satan, Murger jeta des centaines de nouvelles & la main. On ne les a pas oubliées, et on a su les
retrouver pour les piller effrontément: elles ont méme si souvent servi que quelques—unes d'entre elles sont
devenues poncives, On ne s'est pas géné pour emprunter cavalierement a ce pauvre ses seules richesses. Ma
n'est pas la faute de Murger si elles ont vieilli, pour avoir trop souvent reparu. Il publia aussi au Corsaire des
articles fantaisistes et une série de petites études du monde littéraire. On peut relever comme un trait
caractéristique de ce qu'il y avait de dignité chez Murger, malgré sa misére, sa préoccupation de ne pas vouloir
étre plaint. Lui qui avait connu les pires détresses, Iui qui vivait encore du hasard, il raillait, dans un de ses
premiers articles, les «Jérémies» de la littérature, les jeunes écrivains qui ne savent que se répandre en doléar
et, corbeaux du découragement, croassent leur plainte monotone: «Le Jérémie commence par s'attaquer a
l'indifférence du siécle en matiére de chef-d'oeuvre inédit. Alors, montrant le poing au ciel et montant sur
toutes les tables d'estaminet pour insulter les astres, il déplore, entre la chope et la pipe, son malheureux sort o
poéte. Avec des sons de mandoline enragée, il répéte toutes ces vieilles rengaines auxquelles ont servi de type
trépas de Malfilatre et de Gilbert, qui ont eu le malheur de rester les patrons des incompris.» Le bon et doux
Murger, quant a lui, ne montrait certes pas le poing au ciel! Les feuilletons des Scenes de la Vie de Bohéme lui
étaient payés quinze francs, puis, comme ils avaient du succes, vingt francs. Sans le journal, Murger n'eit pas
amené a écrire ce livre, qui semblait un Iéger bagage, devant la postérité, et qui a survécu.

Murger a raconté dans une des chroniques, avec belle humeur, ses

*kkkk

SOUVENIRS DU CORSAIRE-SATAN

Le Poitevin Saint—Alme appelait les Jeunes rédacteurs du Corsaire ses «petits crétins». En 1846, a I'époque ot
feuille satirique atteignait son plus haut degré de prospérité, quatre ou cing des principaux «crétins» s'imaginan
gue leur collaboration n'était pas étrangére au succes du journal, demanderent que le prix de la rédaction fat pc
de six centimes a deux sous la ligne.

Le tonnerre tombant dans la tabatiére de Virmaitre, administrateur—caissier, lui aurait causé moins d'épouvante
gue ne lui en causa l'outrecuidante prétention de ces jeunes manoeuvres de lettres. Il s'empressa de leur signe
passeport pour une autre patrie.

Comme il fallait, cependant, remplacer les déserteurs, on fit appel & des volontaires pris dans la catégorie des ¢
dits du monde. Ce fut alors qu'on vit paraitre dans le Corsaire des nouvelles a la main qui avaient charmé la
famille de Noé pendant sa navigation diluvienne et qui, plus tard, avaient fait les délices des grognards
d'Agamemnon au bivouac de Troie.
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Les gens soi—disant bien informés essayaient des nouveautés de ce genre:

«Pendant la campagne d'Egypte, le général Bonaparte, montrant les pyramides a ses troupes, leur adressa ces
paroles mémorables: «Soldats, du haut de ces monuments, quarante siécles vous contemplent.»

Ou:

«Un plaisant, rencontrant dans la campagne un médecin qui allait faire des visites en chassant, lui demanda
spirituellement s'il avait besoin d'un fusil pour tuer ses malades.»

*k%k

Ce genre de nouvelles a la main ne tarda pas a attirer aux propriétaires du Corsaire quelques lettres dans lesqt
on leur demandait un désabonnement de faveur. Virmaitre, obligé de convenir que les «petits crétins» du pére
Saint—Alme avaient un peu plus d'imagination que les autres, se montra disposé a leur faire quelques concessi
Une combinaison fournie par le hasard lui permit de se montrer généreux sans porter atteinte aux traditions
d'économie.

A cette époque, William Rogers, qui avait des relations avec le journal, ou il faisait imprimer des réclames, avai
eu l'idée de composer un poeme didactique intitulé les Osanores ou la Prothese dentaire. Avant de le publier, il
apporta son poéme a Saint— Alme, avec lequel il était li€, et lui demanda quelgues conseils. Saint-Alme lui
conseilla d'abord de mettre sa poésie en pension dans une maison d'orthopédie. Il n'y avait pas 1a, en effet, un
gui ne fat bossu, boiteux, bancal ou pied-bot. Sur la proposition de Saint-Alme, Williams Rogers consentit a
faire corriger son manuscrit et a faire payer les corrections cinquante centimes.

Le lendemain de cette convention, une estafette se transportait au café Momus, ou les révoltés avaient établi le
camp. On leur proposait de transiger. Aprés une allocution, I'éloquent Virmaitre leur fit comprendre que leur
demande en augmentation de salaire n'était pas en rapport avec les bénéfices actuels du journal, mais qu'on el
prenait note pour l'avenir. Il s'engagea méme, sur I'honneur, & donner les dix centimes la ligne réclamés le jou
ou le Corsaire aurait cent mille abonnés.

«Mais en attendant? dit I'un des conjurés.

En attendant, reprit Virmaitre, comme nous comprenons qu'il faut que jeunesse s'amuse, nous avons décidé
gu'un encouragement vous serait accordé. Saint-Alme, vous avez la parole.»

Saint—Alme, montrant aux «jeunes crétins», qui étaient tous plus ou moins rimailleurs, le manuscrit des Osanor
leur expligua sous quelle forme I'encouragement en question leur serait accordé. La rédaction du journal serait
maintenue a son ancien chiffre, mais chacun des rédacteurs privilégiés recevrait comme prime une certaine
guantité de poésie osanorienne a remettre sur pied, moyennant une gratification de 50 centimes le vers.

Le tarif des encouragements était ainsi gradué:

Un feuilleton intéressant donnerait droit a une prime de 40 vers;

Une nouvelle & la main bien renseignée, 20 vers;

Un article susceptible d'amener un changement de ministere, 25 vers;

Un article susceptible d'amener une demande en réparation, 30 vers;
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(Le journal, dans cette circonstance, s'engageait a fournir les témoins et le fiacre.)
Une critique sanglante était rétribuée 15 vers;

Le trait piquant, 5 vers

La simple boutade, 2 vers.

Ces conditions ayant été acceptées, les révoltés amenérent leur pavillon, et la réconciliation fut signée dans les
flots d'une canette que Saint-Alme fit monter a ses frais, mais pas assez fraiche, interrompit Banville, qui recu
immédiatement I'encouragement réservé au trait piquant.

Le soir méme, le café Momus fut illuminé en vers osanores.

*k%k

Un député, ami du pére Saint—-Alme, lui disait un jour, en faisant allusion a quelques anecdotes un peu vives
publiées par le Corsaire:

«Mon cher ami, votre journal est bien amusant, malheureusement on ne peut pas le laisser lire a ses filles.

Mais, répondit Saint-Alme si les filles pouvaient le lire, les peres ne s'y abonneraient pas.»

*%*

Un jour, dans un diner de jour de I'an, offert par les propriétaires du Corsaire a leurs rédacteurs, Virmaitre, qui
avait eu le dessert tres aimable, leur demanda ce qu'il pourrait bien faire pour leur étre agréable pendant I'anné
qui allait commencer. Tous les rédacteurs s'étant consultés entre eux, Privat qui s'était constitué le député de
leur désir vint dire & Virmaitre: «Nous demandons qu'il y ait au bureau du journal une sonnette de nuit pour les
avances.» Comme Virmaitre avait consenti, un des riches actionnaires du Corsaire lui demanda tout bas si ce
n'était pas la inaugurer un systéme dangereux.

«Laissez donc, répondit-il, dans deux jours la sonnette sera cassée.»

*kkkk

ELZEAR BLAZE
(1786-1848)

Elzéar Blaze, qui servit dans la grande armée, et qui a laissé de curieux souvenirs de la vie militaire, inaugura |
journalisme cynégétique. Pendant longtemps, dans le Journal des chasseurs, il dépensa de la verve et de la be
humeur, tout en parlant en homme d'expérience des sujets qu'il traitait. Il en parlait aussi avec passion, la matié
lui semblant inépuisable. L'histoire de la chasse l'intéressait autant que la chasse elle— méme. Il avait fourni & F
Lacroix, pour ses études sur le moyen age et la Renaissance, les parties relatives a la vénerie et a la fauconne
avait réuni une belle bibliothéque, composée d'ouvrages sur la chasse, qui fut dispersée quatre ans apres sa m

*kkkk
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CHASSEURS ET CHASSEURS

La révolution de 1789 a totalement changé le chasseur en France; il ne ressemble pas plus a celui d'autrefois ¢
épicier millionnaire ne ressemble au duc de Buckingham ou au maréchal de Richelieu. Cela se comprend fort
bien: avant cette époque, la chasse était le plaisir d'un petit nombre de privilégiés; la méme terre appartenant
toujours a la méme famille, les fils chassaient dans les bois témoins des exploits de leur pere; les bonnes tradit
se perpétuaient; la chasse avait sa langue, ses doctrines, ses usages; tout le monde s'y conformait sous peine
s'entendre siffler par les professeurs. L'arme du ridicule, toujours suspendue sur la téte des novices, les faisait
trembler, car dans notre bon pays de France ses coups donnent la mort. La chasse alors se présentait aux yeu
profanes comme une science hérissée de secrets: c'était une espéce de franc— macgonnerie ou I'on ne passait |
gu'aprés un long noviciat.

De méme qu'aujourd’hui tous nos régiments manoeuvrent de la méme maniére, les chasseurs d'autrefois avaie
une méthode uniforme de s'habiller, de courir la béte et de parler métier. Aussi rien ne serait plus facile que de
faire le portrait d'un chasseur de ce temps-la. C'était un gentilhomme campagnard en habit galonné, comme ol
voit encore dans les bosquets de I'Opéra—Comique la téte couverte d'une barrette unicorne; il parlait en termes
choisis de Malplaquet ou de Fontenoi, de cerf dix—cors et de sangliers tiers—an, de perdreaux, de lapins et
d'aventures galantes. D'un bout de la France a I'autre, dans les rendez-vous de chasse, dans les assemblées :
bois, on respirait un parfum de vénerie orthodoxe; tout se taisait suivant les régles de l'art, et jamais un mot
sentant quelgue peu I'hérésie ne venait effaroucher les idées recues en se glissant dans la conversation. Ces
habitudes contractées aux champs ou dans les foréts se conservaient au salon, a la cour, aux ruelles. Sedaine
bien caractérisé cette époque en faisant parler ainsi le marquis de Clainville: «Ah! madame, des tours perfides!
Nous débusquions les bois de Salveux: voila nos chiens en défaut. Je soupgonne une traversée, enfin nous
ramenons. Je crie a Brevaut que nous en revoyons, il me soutient le contraire; mais je lui dis: «Vois donc, la so
pleine, les cbtés # gros, les pinces rondes et le talon large; il me soutient que c'est une biche bréhaigne, cerf
dix—cors c s'il en fOt.» Voila le chasseur d'autrefois, la téte pleine de son dictionnaire de vénerie eu parlant
toujours en termes techniques, méme alors qu'il s'adresse aux dames.

Mais comment peindre le chasseur d'aujourd'hui? Il se présente a nous sous tant de formes diverses, suivant le
pays qu'il habite, la fortune qu'il posséde, le rang qu'il occupe, que, nouveau Protée, il échappe au dessinateur.
C'est un kaléidoscope vivant: il nous offre des figures rustiques, élégantes, bizarres, sévéres, grotesques,
fantastiques; une fois brouillées, vous ne les revoyez plus sans qu'elles aient subi des modifications. Autrefois,
pour chasser il fallait &tre grand seigneur; aujourd'hui gu'il n'existe plus de grands seigneurs, tout le monde cha
Pour cela, il s'agit de pouvoir jeter chaque année la modique somme de 15francs dans I'océan du budget. Que
dis—je? Parmi ceux qui courent les plaines un fusil sur I'épaule, on compterait peut—é&tre autant de chasseurs
rebelles a la loi du port d'armes que de ceux qui s'y sont soumis. Vous concevez que ce privilége, réservé jadis
une seule classe, étant envahi aujourd’hui par tous les étages de notre ordre social, a dd changer la physionon
chasseur. Cet homme n'a plus de caractére qui lui soit propre, il a perdu son unité. Pour le peindre, il faut d'abo
le diviser en trois grandes catégories: celle des vrais chasseurs; viennent ensuite les chasseurs épiciers, qui tu
tout, et puis les chasseurs fashionables, qui ne tuent rien.

Il est certain que le fashionable du Jockey—Club, I'honnéte rentier du Marais, I'entrepreneur de charpente, le
bottier de la rue Vivienne, l'avocat stagiaire, le commis, le clerc d'avoué ne peuvent pas avoir les mémes moeu
le méme costume, le méme langage. Tous ils sont chasseurs, c'est vrai; mais, chez eux, désirs, habitudes, proj
discours, costume, tout est différent. Le fashionable veut qu'on le croie bon chasseur, et ne s'occupe nullement
le devenir.

C'est tout le contraire d'Aristide. dont je ne sais plus quel Grec disait: «Il veut étre juste, et non le paraitre.» Ce

beau monsieur ne va point a la chasse pour s'amuser, mais pour pouvoir dire demain: «Je reviens de la chasse
chemin faisant, il rencontre une belle dame, il la suivra; qu'a—t-il besoin de courir aprés les perdreaux; n'est-il |
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sOr d'en trouver au retour chez Chevet? L'essentiel pour lui est de partir pour la chasse; dés lors il a conquis le
droit de faire des histoires a son retour, et d'envoyer des bourriches de gibier dans vingt maisons différentes.

Le fashionable n'a point le temps de devenir chasseur: si Diane est ennemie de I'amour, I'amour est ennemi de
Diane. Ce monsieur—Ia, étant toujours amoureux, ne peut pas gaspiller son intelligence a méditer sur les ruses
gibier, il préfére vaincre celles des dames. Mais comme la chasse est un plaisir ou il faut déployer de I'adresse,
la force, et quelquefois du courage, le fashionable veut passer pour chasseur, car il désire que les dames le crc
brave, adroit et fort. S'il est riche, il ne manque pas d'acheter un nouveau fusil chaque fois qu'un armurier
découvre un nouveau systeme; et comme ces prétendues découvertes arrivent souvent, notre homme est a la
d'un arsenal formidable.

Il espére qu'enfin il trouvera une arme dont les coups seront certains. Tous ces fusils divers sont la pour deux
choses: d'abord ils prouvent la richesse de I'homme, et, a Paris, c'est une grande affaire; ensuite ils servent a
sauver I'amour—propre du chasseur. Lorsqu'il manque, ce qui se voit tres souvent, il a son excuse préte: «C'est
fusil nouveau, je n'en ai pas I'habitude. Si j'avais su, je ne l'aurais point apporté.» Le fashionable se couche fort
tard, et le 1lerseptembre il ne peut parvenir a se lever matin; il est neuf heures sonnées lorsqu'il sort tout frais dt
mains de son valet de chambre. Notre dandy, brossé, ciré, pincé, luisant, les mains couvertes de gants beurre
s'élance dans son tilbury attelé d'un superbe cheval qui brdle de fendre I'air. Il lache les guides, on part: a peine
le groom, aussi bizarrement accoutré que le maitre, a eu le temps de grimper sans étre broyé par la roue.
Qu'importe un groom de plus ou de moins? Il fallait partir au galop; on avait apercu deux dames aux fenétres, il
était nécessaire de se poser, de se faire voir emporté par un cheval indomptable. Qui sait? Peut—é&tre cette émc
produite aujourd'hui rapportera—t—elle demain quelque chose?

Il arrive, et déja la chasse du matin est terminée; de toutes parts on se dirige vers l'auberge isolée ou le déjeun
prépare. Le fashionable trouve l'idée ingénieuse; il a faim, il chassera plus tard. Quel est cet homme déguenillé
gu'il rencontre en mettant pied a terre? Ses guétres rapiécetées sont retenues par des ficelles en guise de bout
son pantalon, sa blouse ont perdu leur couleur primitive; il est armé d'un vieux fusil lourd, sa carnassiere sembl
tomber en lambeaux, et le baudrier qui la retient parait étre fait avec de I'amadou. Cet homme est un chasseur.
le voyant cbte a cbte avec le fashionable, on dirait qu'il s'est placé la pour faire antithese. Tous les deux sont
contents de leur réle. «J'en paraitrai plus beau par I'effet du contraste, dit I'un. J'aurai I'air meilleur chasseur a
c6té de ce freluquet,» dit l'autre.

Si vous alliez croire que cet homme déguenillé, ce mendiant armé d'un fusil, est un pauvre diable ainsi vétu par
gue son tailleur refuse de lui faire crédit, vous seriez dans une erreur grave. Ce chasseur est le propriétaire du
chateau que vous apercevez au bout de la plaine; il a des mines de charbon, des filatures de laine, des hauts
fourneaux, et méme il galvanise le fer. Il a lu le Chasseur au chien d'arrét, le Chasseur au chien courant,
I'Almanach des chasseurs, et comme dans ces trois ouvrages l'auteur tombe a bras raccourci sur les fashionak
gui mettent le méme luxe a leur costume de chasse qu'a leurs habits de bal il a donné dans I'excés contraire. Il
professe le plus souverain mépris pour un homme armé d'un fusil brillant, vétu d'une blouse propre. Une
carnassiere neuve lui fait horreur; celle qu'il acheta, il I'a changée contre la vieille qu'il porte; pendant vingt ans
elle a voyagé sur les épaules d'un garde, et de nobles traces indiquent le gibier de toute espéce qu'elle a conte
Ceux qui ne connaissent point ce vieux chasseur novice disent en le voyant passer: «Voila un gaillard qui en tu
plus lui tout seul que tous les autres ensemble.» Ces propos I'amusent, le rendent fier et lui réjouissent I'ame. S
manie est qu'on le croie chasseur adroit, chasseur expérimenté, dur a la fatigue; il veut se donner un air
braconnier, comme tel jeune homme de votre connaissance espere qu on va le prendre pour un mauvais sujet
gu'il porte des moustaches, et du moment qu'il parvient a fumer un cigare sans avoir mal au coeur.

Ces deux chasseurs tiennent le haut et le bas de I'échelle: opposés quant au costume, ils se ressemblent par le
maladresse et par leur ignorance. Autour d'eux viennent se grouper une infinité d'amateurs ne différant les uns
autres gque par de légéres demi- teintes. Peu a peu, en abandonnant les extrémités de chaque bout, vous arriv
centre, et c'est la que vous trouvez le vrai chasseur. Dans une réunion de vingt personnes portant le fusil ou la
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trompe, a peine si vous rencontrerez un homme méritant ce titre glorieux; presque tous tiendront plus ou moins
chasseur fashionable ou du chasseur épicier, presque tous auront une tendance vers le dandysme on vers le
braconnage. Vous reconnaitrez facilement le vrai chasseur a sa figure basanée, a son costume classique, a sa
maniere aisée de porter le fusil, a I'obéissance de son chien. Il est bien vétu, proprement, mais sans élégance:
blouse en toile bleue, les bonnes guétres de peau remplacent chez lui I'habit—veste a boutons d'or et les bottes
vernies ou les guenilles grisatres recousues avec du fil blanc. Il ne change pas d'arme chaque année, il n'‘essay
point tous les perfectionnements nouveaux. Content de son fusil, pourquoi donc en prendrait-il un autre?

(1843))

*kkkk

CHARLES MAURICE (1782-1869)

Le nom de Charles Maurice évoque une physionomie assez curieuse. En 1806, il faisait représenter au théatre
I'lmpératrice, dirigé par Picard, sa premiere piece, les Consolateurs. Puis ce fut, au méme théatre, le Parleur
éternel, qui eut le plus vif succés, mais dont la lecture est insoutenable aujourd'hui. D'autres comédies se
succédeérent, Gibraltar, Mascarille, la Servante maitresse, la Cigale et la Fourmi, etc.; mais c'est ici du journalist
gu'il s'agit. Il fit de singuliers débuts dans la presse: au moment ou Napoléon confisqua la propriété des journat
et en remania la rédaction, le duc de Rovigo, sur la recommandation d'Etienne, lui confia la critique dramatique
Journal de Paris. Puis il entra au ministére des cultes, fut, par erreur, compromis au moment de la conspiration
général Mallet et congédié; redevint, a la Restauration, commis de ministére, mais, cette fois, a l'intérieur, et
remarqué par M.Guizot, secrétaire général, il se trouva, au retour de Napoléon, recevoir au ministéere, Carnot
s'installant dans le cabinet que venait d'abandonner I'abbé de Montesquiou: Carnot le garda aupres de lui. Les
occupations administratives de Ch. Maurice, a la seconde Restauration, ne I'empéchaient pas de collaborer au
Mercure, a la Gazette de France, au Journal de Paris, ou il n'était plus imposé. En 1818, il voulut avoir son jour
a lui, et ce fut le Camp volant qui fit quelque bruit, et qui devint, deux ans plus tard, quotidien. C'était une feuille
de format restreint, qui appartenait a ce qu'on appelait alors le petit journalisme, n'ayant pas le droit de se hasa
sur le terrain politique. Au demeurant, le théatre intéressait particuliérement Ch. Maurice, et le Camp volant
devint, aprés quelques changements de titre, le Courrier des théatres, qui devait rester entre les mains de son
fondateur jusqu'en 1849. Le bureaucrate, froissé d'avoir été nommeé au bureau des haras, avait donné sa démit

Charles Maurice se vanta d'avoir fait beaucoup de choses pendant la révolution de Juillet, notamment d'étre, le
premier descendu dans la rue en habit de garde national et d'avoir sauvé le Palais—Royal. Ne se trouvant pas
récompenseé selon ses mérites, il écrivit une lettre au roi, rappelant qu'il l'avait remis en possession «de ses titre
l'impopularité»: cette lettre impertinente, d'une hablerie assez amusante, et hon sans verve, lui valut une
condamnation, et il accomplit la premiére partie de sa peine dans des conditions rigoureuses. Il faut croire qu'il
eut réconciliation entre le souverain et le pamphlétaire, car on trouva, en 1848, que Ch. Maurice émargeait pou
2.000 francs aux fonds secrets.

Quoi qu'il en soit, Ch. Maurice n'est plus que dans son Courrier des théatres, qui ne manquait pas de vie et dor
collection est curieuse. Il soulevait volontiers des polémiques et les entretenait avec entrain, en continuant, au

besoin, I'épée a la main, enclin a parler de lui et avec complaisance. D'ailleurs il aimait passionnément le théatr
Quand il se retira, il se glorifia, sans ambages, de tout ce qu'on devait, selon lui, a sa critique: «Des remarques
profitables a la gloire de I'art, des conseils que la rudesse de leur forme n'a pas empéchés d'étre salutaires, ¢
fortes digues opposées a des amours— propres envahissants et d'une absorption funeste, des charges a fond
train sur une légion d'abus qui n'ont pas osé reparaitre, des vérités que personne n'osait dire, et qui resteront,
la mise a nu de toutes les plaies de I'organisme dramatique,» etc. Cette longue apologie est plaisante. Il réponc
aussi, mais avec moins d'aisance, au reproche de vénalité qu'on lui adressait. A la vérité, il n'avait pas I'envergt
de I'espéece de condottiere qu'on se plut parfois a représenter, et ses ménagements étaient acquis pour peu de
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chose. M.avait fait trop de vives piqQres pour qu'on n'exagérat pas ses défaillances. Il a laissé une Histoire
anecdotique du théatre qui, sous une forme assez bizarre, est une mine d'anecdotes.

On jugera de sa maniere, tantdt excessive, tantdt emphatique et pénétrée du sentiment de sa personnalité.

*kkkk

TALMA

La représentation de retraite de Talma a été donnée il y a sept jours J'en ai saisi l'occasion pour apprécier, ent
sincérité, le mérite actuel du tragédien. Par mon premier article du 22 de ce mois, je me suis senti engagé a le 1
suivre, sans lacune, de ceux qui compléteraient cet examen, et je n'en ai pas été détourné par le terrible specte
auquel je viens d'assister a la Conciergerie On y préparait a la mort cet abominable Papavoine qui a tué deux
charmants enfants avec une cruauté inouie. Obligé d'attendre I'heure de la toilette, j'ai prié le directeur de me
préter son bureau pour continuer un travail dont rien ne pouvait me dispenser. Pendant que j'écrivais, Martainvi
attiré la par la méme curiosité, lisait pardessus mon épaule et s'extasiait sur I'abondance de mes idées en pare
lieu. C’est, lui dis—je, la force du devoir et du besoin qui m'assiste; sinon je me livrerais comme les autres aux
sombres pensées qu'il fait naitre.» Quand on annonca le condamné, tout le monde passa dans I'avant—greffe, «
fit la cérémonie. En s'asseyant sur I'escabeau, Papavoine posa les mains sur ses genoux. Il eut un mouvement
surprise lorsque I'exécuteur en prit une pour la placer sur le dos; mais d'un hochement de téte il sembla dire: «/
je sais ce que c'est;» et il y porta l'autre main de lui-méme. Ses yeux suivirent d'un air nonchalant les ciseaux c
coupaient le col de sa chemise, et ils ne se détournérent que pour se fixer plusieurs fois sur un gendarme qu'or
nous dit étre celui qui l'avait arrété. Il affecta, tout le temps, la plus grande tranquillité, en promenant sur
l'assemblée des regards dont l'indifférence était démentie par un fort battement des muscles de la tempe. Je le
remarquer a Gavaudan, si troublé gu'il lui fallut accepter le flacon de sels d'un de nos voisins. Dés que Papavol
eut dépassé la porte avec son lugubre cortéege, il monta vivement sur la charrette. A I'aspect de la multitude qui
couvrait la place et d'ou s'échappa un long murmure d'indignation, il palit, trembla de tout son corps, baissa les
yeux et feignit d'écouter attentivement le confesseur.

Je rentrai chez moi. Pendant trois jours consécutifs, je viens d'élaborer mes remarques sur un talent auquel je ¢
étre plus utile en lui signalant une décroissance dont I'age est I'unique cause, que ceux qui le poussent a perdrt
sa renommeée en I'engageant & demeurer encore C'est dans mon dernier article que je parle des six gestes, dol
retour forme la contexture principale de la tenue de Talma: relever sa ceinture, se frotter les mains, les croiser ¢
les jetant sur une épaule, s'essuyer le front, lever les yeux au ciel et faire trembler la jambe gauche en la pliant.
termine en disant, avec justice, que le nom de Talma est devenu presque national.

Je m'arréte. On m'annonce Talma. Que va-t-il se passer?...

Il était ému; mais sa belle figure ne peignait pas la colére; elle respirait plutdt une bienveillance contenue par le
fait de sa démarche. «Vous n'avez pas, me dit-il aussitét, le pouvoir de m'6ter mon talent, il est un don de la
nature et le fruit de mes études, mais vous m'6tez la confiance. Vous réduisez mes gestes a six. c'est peut—étre
vrai. J'y pense quand je suis en scéne, je veux y remédier, la gaucherie s'en méle, et ma mémoire s'absente! J
viens donc vous dire que, si votre intention est de continuer, je quitte le théatre: j'aime mieux cela que finir par
justifier davantage vos critiques» Frappé de la noblesse de ces premiéres paroles, et presque attendri par la
touchante inflexion des derniéres: Quand un artiste tel que vous, lui dis—je, tient ce langage a un homme comm
moi, celui—ci n'a plus que cette réponse; et, profitant de ce qu'il était assis preés de mon fauteuil, je lui pris la ma
en inclinant mon genou vers lui. J'allais poursuivre, quand il m'attira pour confondre notre mutuelle émotion dar
une étroite embrassade.

(28mars 1825.)
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*%*

HUGO ET LA PARODIE

C'était le jeudi 8septembre 1831, le soir, dans le bureau de la régie du théatre de la Porte—Saint—Martin. On vel
de donner la premiére représentation de la,Caricature, revue en un acte, ou les ouvrages de Victor Hugo n'était
pas épargnés, bien que sa Marion Delorme fQt alors en cours de représentations a ce théatre. Des couplets de
revue avaient été interprétés d'une maniéere facheuse pour MmeDorval. Nous discutions avec M.Léry, directeur
pour qu'ils fussent supprimés. Victor Hugo, paraissant plus blessé de ce qui regardait MmeDorval que de ce qu
touchait lui- méme, proposa de remplacer ces couplets par d'autres dirigés contre sa personne, s'il le fallait, afi
de ne rien 6ter au piguant de la scene Soudain il donna lI'exemple en improvisant le couplet ci—aprés avec toute
liberté de rythme adopté dans ceux que I'on voulait retrancher:

Air: Mais, oui—dal!

J'pourrais faire du scandale Avec les vers d'Hugo (du Goth). C'est un fameux vandale, C'est un fier visigoth. Me
s'il est la, Devant lui I'on n'peut pas dir' tout ca.

*%*

LE PIANO DE ROSSINI

Je me serais aussi prosterné sans efforts devant le génie qu'il est impossible de ne pas reconnaitre a M.Rossin
Mais on a voulu lui immoler la renommeée des nétres, et j'ai senti que j'étais de mon pays. Or, attendu que le so
a des taches, j'ai pu trouver sans mentir que de beaux ouvrages n'en étaient pas exempts. Voila toute I'histoire,
dont, au reste, M.Rassini parcourt plus d'une fois les chapitres, malgré l'indifférence qu'il affecte a I'égard de la
critique. Tres souvent, chez Tortoni, on I'a entendu dire: Charles Maurice est-il arrivé ? Ce qui veut dire: le
journal; cette définition est recue. S'il y a dans la feuille quelque trait sur le maéstro, les garcons se hatent de
répondre négativement; mais il n'est pas dupe. Ce matin, en insistant, il a ajouté: Quoi qu'il puisse dire sur mon
compte, il ne fera jamais mieux que ceci, qui m'a bien fait rire:

«On vient de planter en Amérique le tout petit arbre d'acajou qui doit produire le bois dont on fera le piano sur
lequel M.Rossini composera la musique de I'opéra qu'il a promis.»

C'est qu'aussi le grand compositeur n'en finit pas de la partition qu'on doit lui payer cent mille francs! Figaro dirz
encore: «C'est comme si je n‘avais pas promis.»

(10octobre 1834.)

*%*

RUBINI

Le plus étonnant ténor qu'on ait entendu, Rubini, aime ardemment la distraction par le jeu de cartes Un des
machinistes du Théatre italien est la—dessus d'une force qui pique vivement le golt du chanteur dont il faut qu'i
fasse la partie, méme pendant les représentations, en quelque lieu de I'enceinte qu'ils se trouvent. Cet homme,
ayant a donner des ordres hier pendant qu'on exécutait la Sémiramide, était obligé de se tenir au milieu de la
scene, derriére le tombeau de Ninus. Rubini I'y a poursuivi, et 13, le rideau levé, courbés pour n'étre pas vus du
public, tous deux ont satisfait, I'un sa passion favorite, et I'autre la condescendance qu'il croit devoir au premier
talent de la troupe. Quand j'ai parlé de cela tout & I'heure & Rubini, il en a ri de cet air qui dit si bien la bonne
simplicité de sa maniére d'étre.
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(17décembre 1834.)

*kkkk

SILVESTRE DE SACY
(1801-1870)

Silvestre de Sacy, qui devait étre sénateur du second Empire, était entré au Journal des Débats, a la fin de la
Restauration, et il avait fait ses premiéres armes contre le ministére Polignac. Il se flatta, quand il fut élu membi
de I'Académie francaise, en 1854, de I'étre «en raison méme de sa position de journaliste». «ll avait apporté da
ses polémiques politiques et littéraires, a dit Alfred Nettement, les traditions de Port—Royal, qui étaient pour lui
comme un souvenir de famille, attiédi toutefois par un souffle de scepticisme du XVlllesiécle.» On a cité de lui ¢
mot: «Je veux vivre et mourir avec un pied dans le doute et I'autre dans la foi.» Mais il n‘avait pas suivi les
évolutions de son temps, et c'est avant d'étre un vieillard qu'il était un homme d'une autre époque.

On a gardé le souvenir de la rudesse de sa réponse a Auguste Barbier, quand il le recut a I'Académie, en mail
Un chroniqueur la résumait ainsi, en la parodiant a peine: «Vous étes ici, monsieur, c'est un fait, mais je ne
comprends pas trop pourquoi vous y étes ... Vous avez fait un livre ou il y a une piéce intitulée la Curée: tenez,
vais essayer d'en lire une strophe. mais, non ... vous voyez qu'il n'y a pas moyen... C'est malséant. Et puis, je v
croyais mort depuis 1832. De quel droit n'étes—vous pas mort? J'ai été fort étonné d'entendre parler de vous po
le fauteuil de ce pauvre Empis... L'impératrice me fait I'nonneur de converser avec moi sur la littérature: il est
guestion de MmeAissé, de Mmede Krudner, de MmeRécamier ... mais jamais de vous.»

*kkkk

LA MORALE NATURELLE

Il y a une objection que j'ai souvent entendu répéter contre les livres de morale purement philosophique et a
laguelle je ne serais pas faché de répondre un mot en passant. Il semble a quelques personnes plus pieuses, j
crois, qu'éclairées, que parler morale ce soit empiéter sur les droits de la religion, comme si, depuis I'avénemer
du monde, il n‘appartenait plus qu'a la foi d'instruire les hommes sur leurs devoirs et a leur en prescrire la regle
On oublie qu'il y a une honnéteté naturelle, une morale indépendante de toutes les sectes et de tous les dogme
I'on demande au philosophe ou il a pris ses principes, quelle autorité il posséde pour les imposer. Cette objectic
il ne faudrait pas trop la presser, pourtant, car la bonne morale religieuse puise, je pense, a la méme source qu
bonne morale philosophique; I'une et l'autre remontent a ces principes gravés par Dieu méme dans le coeur
humain. Si la religion s'adresse a la foi, la philosophie s'adresse a la raison, qui est aussi une autorité, sans dol
Le christianisme a fait des saints: c'est sa gloire et la marque de sa céleste origine; mais il n'en a pas peuplé le
monde, comme on affecte quelquefois de le dire en style oratoire, pas plus que la philosophie n'a rendu les
Aristide et les Caton communs

Grace au prédicateur et au moraliste, quelques—uns s'élévent jusqu'a la sainteté ou jusqu'a la vertu; les autres |
moins méchants qu'ils ne le seraient, et le mal ne prescrit pas contre le bien, c'est beaucoup. Croyant ou non, i
toujours bon d'avoir un fond solide d’'honnéteté naturelle. Si la foi s'éteint, I'hnonnéteté survit et rallume méme
assez souvent la foi. Si la foi subsiste, I'honnéteté naturelle empéche le zéle de dégénérer en fanatisme, la
croyance en superstition, ne permet pas qu'on se figure, par exemple, servir les intéréts de Dieu en diffamant s
propres ennemis. |l est étrange a dire mais cela n'en est pas moins vrai, qu'avec beaucoup de foi et peu de lurnr
il ne serait pas impossible qu'on fOt d'autant moins honnéte qu'on serait plus dévot. La sainteté du but produirai
sur des croyants emportés le méme effet que la souveraineté du but sur certains révolutionnaires; elle leur fera
oublier l'illégitimité des moyens. A I'époque de la révocation de I'édit de Nantes, n'a—t-on pas vu enlever des
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enfants, par lettres de cachet, a leurs péres et meéres, pour les élever dans la religion catholique? Ceux qui se
permettaient de pareils attentats croyaient bien faire de violer l'autorité paternelle, le plus vieux et le plus sacré
droits, dans l'intérét d'un dogme!

*kkkk

CUVILLIER-FLEURY
(1802-1887)

Apres avoir été secrétaire de I'ex—roi de Hollande et précepteur du duc d'Aumale, Alfred—Auguste
Cuvillier-Fleury entra en 1834 au Journal des Débats, ou il devait donner une longue collaboration. «Il y avait
trouveé sa place toute faite, a dit Monselet, dans ce groupe d'hommes diserts et classiques, admirablement dirig
selon les besoins de I'époque, par MM. Bertin, ces grands maitres du journalisme. Ses débuts avaient été des
articles de fantaisie (dans le sens le plus sage du mot), des lettres datées d'un peu partout, selon les hasards d
pérégrinations officielles (1).

[ (1) Cuvillier-Fleury était resté secrétaire des commandements du duc d'Aumale.]

Sa position particuliére dans le monde lui créa bientdt une position particuliere dans le journal: il fut le trait
d'union entre les salons parisiens et les bureaux de la rue des Prétres—SaintGermain I'Auxerrois; il se tint au
courant de tout avec sa curiosité un peu fébrile. Cette prétention a étre bien de son temps en dépit de ses
tendresses pour le passé, a vivre de la vie de son époque, a se méler aux luttes écrites, ce besoin de jeter son
mince qu'il fat, dans la balance, cette ambition et ce besoin, M.Cuvillier— Fleury les a toujours eus.»

La révolution de 1848 le surprit et le déconcerta, et il apporta une sorte de véhémence, qu'il ne soupconnait
peut—étre pas en lui, a combattre les idées démocratiques. Sous I'Empire (il ne pouvait oublier qu'il avait connu
Bonaparte dans l'exil), il se tourna plus volontiers vers les questions littéraires que vers les questions politiques
fut élu membre de I'Académie en 1866. En littérature il aimait peu les novateurs, et il ne laissait pas parfois que
se tromper dans quelques-uns de ses jugements. « M.Cuvillier-Fleury, a—-t—on dit, n'a jamais eu de jeunesse
littéraire; des ses premieres pages il s'est montré ce qu'il devait étre. A I'état calme, il cherche la bonhomie ety
arrive. A I'état orageux, I'amour du pouvoir le ressaisit. Alors, il a le ton de la lecon, la sévérité gourmée.» Plus
justement, on I'a appelé «un homme de transition» entre des époques tres diverses. En 1873, il ne put admettr
fusion monarchique qui réconciliait les princes d'Orléans avec le comte de Chambord, et il fit son adhésion a la
république conservatrice. Ses articles du Journal des Débats ont été réunis en plusieurs volumes: Portraits
politiques et littéraires, Etudes historiques et littéraires, Nouvelles Etudes, etc. On a aussi publié sa
correspondance avec le duc d'Aumale. Octogénaire, il était devenu aveugle, mais il se faisait conduire aux séal
de I'Académie, auxquelles il restait assidu.

On lira de lui, avec agrément, ce portrait de Jules Janin, son collaborateur des Débats, qui jadis s'était mélé
(comme il se mélait a tout) a une querelle entre Cuvillier—Fleury et Gustave Planche.

*kkkk
JULES JANIN
Les feuilletons de M.Jules Janin sont ce qu'ils sont, un des plus prodigieux exercices et une des plus rudes

épreuves de la facilité littéraire dont le journalisme quotidien ait donné I'exemple depuis un demi-siécle, une de
celles, au demeurant, ou la facilité a le moins compromis la bonne qualité et les saines traditions de notre langt
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M.Jules Janin écrit toujours en bon francais, méme quand il n‘a rien a dire. Quand le courant de la critique
théatrale lui apporte un bon sujet d'article, on connait I'usage qu'il en sait faire. Quand le fleuve ne roule plus gt
de I'eau claire, M.Janin y laisse emporter sa barque sans y regarder.

Etrange et charmante contradiction de I'esprit humain! Ce libre et mobile écrivain, que sa fantaisie méne ou elle
veut, qui semble n'avoir ni souci de l'idée, quand l'idée ne vient pas, ni scrupule en fait de style, parce qu'il écrit
d'instinct le meilleur francais; ni respect des auteurs qu'il juge, parce que ces auteurs sont plus ou moins
d'honnétes vaudevillistes, faiseurs d'affaires; ni crainte de son lecteur, qu'une si vieille habitude a fait son ami: ¢
mobile esprit, un jour, il trouve un maitre. Ce maitre, ce n'est ni vous, ni moi, ni personne parmi les critiques, le:
philosophes, les historiens, les orateurs, les prédicateurs ou les poétes de notre age ou des précédents. Non: L
petit volume qui peut se lire en quelques heures, qui tient entre deux doigts, qui ne parle que d'amour, de bonh
d'indépendance, et qui a dix—huit siécles de date. Voila le maitre qu'a choisi M.Janin, si méme il a eu le choix.
Horace ne s'est pas laissé choisir: il s'est imposé par I'immortelle puissance de son génie.

*kkkk

EMILE DE LA BEDOLLIERE
(1814-1883)

Emile de la Bédolliere eut une longue carriére de journaliste, ce qui ne I'empécha pas d'écrire un nombre
considérable d'ouvrages de tout genre. Comme beaucoup d'autres, il avait embrassé, en sa jeunesse, les doctr
saint-simoniennes, dont I'action avait été vive sur nombre d'esprits ardents et curieux. Il collabora a presque to
les journaux de son temps, et il en fonda d'autres. Pendant quelgue quarante ans, son nom fut un de ceux qui ¢
retrouverent le plus fréquemment. Une collaboration quotidienne au Siécle 'avait particulierement répandu.

*kkkk

LA POLITIQUE DE L'INVALIDE

«Buonaparte!» s'écrie l'invalide de la vieille garde, Buonaparte! Dites donc Napoléon, s'il vous plait, autrement

nous serions forcés de nous rafraichir d'un coup de sabre, et ¢ca deviendrait désagréable. Tonnerre! C'était ¢a L
homme! Tous vos généraux ne sont pas dignes de lui cirer ses bottes. Et dire que les Anglais!... mais, non alle:
n'est pas mort! Ceux qui soutiennent qu'il est mort ne le connaissent pas; il en est incapable. Dieu de Dieu! S'il

revenait ... quel tremblement! ... »

Ces paroles émanent d'un individu porteur d'une face balafrée, d'une pipe culottée, d'un pantalon bleu et de
guétres blanches; on est en décembre. Ce soldat modeéle, plié a toutes les exigences du service, a la discipline
fatigues, aux privations, est entré dans la garde a la formation, et en est sorti au licenciement. Son existence a
commencé a Austerlitz et a fini au Mont-Saint-Jean. La charge, la fusillade, I'empereur galopant au milieu d'un
nuage de poussiéere et de fumée, voila toute sa vie; avant et apres, il n'y a rien. Il se croit encore de la vieille ga
le ruban de sa croix est plié comme celui des soldats de la vieille garde, et il a soin de faire retaper ses chapea
neufs dans le style vieille garde, par un de ses anciens camarades. En s'appuyant sur une piéce de canon aux
d'Autriche, il s'imagine toujours étre a Vienne. Le gouvernement de Napoléon est a ses yeux le seul grand, le s
Iégitime, le seul logique. Si vous causez avec lui du ministere:

«Ne me parlez pas des ministres, dit=il, c'est des clampins qui caponnent devant les puissances étrangéeres;
I'empereur se comportait autrement avec elles; votre cog ne vaut pas notre aigle.

Ah! lls sont rudement travaillés par I'opposition ...
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Ne me parlez pas de I'opposition, c'est un tas de criailleurs qui ne savent ni ce qu'ils disent ni ce gu'ils veulent
Les journaux ...
Ne me parlez pas des journaux; I'empereur savait bien leur couper le sifflet, a tous ces merles de journalistes.
La Chambre ...

Ne me parlez pas de la Chambre; les députés sont tous des bavards, I'empereur les jetait par la fenétre, ils ne
sont bons qu'a ca.

Et de quoi diable voulez-vous qu'on vous parle?
_ De lI'empereur.»

Ce fanatisme pour I'empereur est partagé par presque tous les invalides. Les ornements de I'h6tel ne consacre
guére que des faits antérieurs a la Révolution. Louis XIV y est partout; sa statue équestre surmonte le portail
principal, les quatre nations vaincues par ses généraux se tordent aux angles de la facade; les fresques des qu
réfectoires représentent les batailles gagnées par ses armées. Napoléon n'a pour lui qu'une épreuve en platre
statue de la place Venddme et une peinture d'Ingres placée dans la bibliotheque. Mais si la mémoire de I'empe
n'est point conservée en ces lieux par des monuments, elle est dans tous les coeurs, et cela vaut mieux.

Il est vrai que les Invalides doivent beaucoup a Napoléon, le plus grand fabricateur d'estropiés des temps
modernes.

(1843))

*kkkkkk

LA REVOLUTION DE 1848

La Réforme, qu'avait fondée Ledru—Rollin, et le National, dont Armand Marrast était I'ame, avaient le plus
ardemment combattu le gouvernement de Louis—Philippe; ce furent la Réforme et le National qui organiséerent,
fait, le gouvernement provisoire. Un des premiers actes de ce gouvernement fut d'abolir les condamnations de
presse encourues sous le régime précédent et de supprimer I'imp6ét du timbre. Les journaux pullulerent aussitot
a c6té des feuilles qui avaient une publication réguliére, il y en eut d'autres, nécessairement, d'éphémeéres feuill
d'un jour ou d'une heure, paraissant sous la forme de «placards».

Il y eut une courte mais belle période de généreuses illusions, dans une explosion de foi patriotique Les
«considérants» du décret du 25février, abolissant la peine de mort en matiére politique, donnent, s'ils ne laissel
pas que de paraitre un peu emphatiques aujourd'hui, le reflet d'un état d'esprit fait d'enthousiasmes et d'espéra
«Le gouvernement provisoire, convaincu que la grandeur d'ame est la supréme politique, et que chaque révolu
opérée par le peuple francais doit au monde la consécration d'une vérité philosophique de plus, considérant qu
n'y a pas de plus sublime principe que l'inviolabilité de la vie humaine; considérant que, dans les mémorables
journées ou nous sommes, pas un cri de vengeance n'est sorti de la bouche du peuple, etc.» Il semblait qu'une
de justice, de désintéressement, de fraternité, commencat. Il y eut de la grandeur dans ce mouvement unanime
d'aspirations de concorde et d'union. La monarchie qui venait de s'écrouler semblait lointaine des le lendemain
sa chute. Les adhésions a la République venaient de tous les camps. «Qui peut songer a défendre aujourd'hui
monarchie? écrivait Louis Veuillot, dans une nouvelle évolution. Il n'y aura pas de meilleurs et de plus sinceres
républicains que les catholiques francais.» «Confiance, confiance! écrivait, le 25février, dans la Presse, Emile
de Girardin; organiser la victoire doit étre le mot d'ordre de tous les citoyens, leur cri de ralliement. Le peuple

EMILE DE LA BEDOLLIERE 158



Anthologie du Journalisme

prouvera a ses détracteurs qu'entre ses mains la liberté n'est pas un instrument de destruction, mais une seme
féconde jetée dans un sillon péniblement labouré et plus d'une fois arrosé de sang.» C'était le ton général. La
révolution de 1848 n'était pas née d'une haine de personnes; plus sociale que politique, elle provenait d'un larg
mouvement d'idées. On avait pu croire, quelque temps, I'hnumanité devenue meilleure. La réalité ne tarda pas a
remplacer le réve.

Ce sont, bientét, tous les bouillonnements, toutes les effervescences, un extraordinaire remuement de concepti
aventureuses. La question de l'organisation du travail est la préoccupation de tous les réformateurs: nombre
d'entre eux perdent le sens des possibilités. Ce que répétent tous les journaux qui se fondent, c'est: « Il ne suffi
pas de changer les hommes, il faut aussi changer les choses.» Des visionnaires agitent des chiméres; les
exagérations des clubs, dans une sorte d'ivresse de la liberté nouvelle du droit de réunion, alarment beaucoup
ceux—la mémes qui ont salué la proclamation de la République. Les théories communistes effrayent les esprits
ne se rendent pas assez compte de la part d'utopie gu'elles contiennent. Chacun a son systéme pour abolir la
misére. Les clubs ne suffisent pas, les murs se couvrent d'affiches. Les partis se reforment; le gouvernement
provisoire, divisé d'ailleurs, quoique ses membres soient dévoués a la démocratie, est attaqué. La grande voix
Lamartine ne suffit plus a rappeler au calme et a la conciliation. L'Assemblée nationale, a peine élue, porte en ¢
des germes de dissolution. La réaction exploite, en fait un sujet d'inquiétudes, les audaces spéculatives des
reconstructeurs de la société Louis Blanc, dont la proposition de la fondation d'un ministére du Travail a été
repousseée, qui a été lui-méme écarté du pouvoir exécutif, prédit la «révolution de la faim».

Voici, en effet, I'insurrection de juin, terrible et suivie d'une terrible répression, qui sera fatale au régime, et qui
donne a ses adversaires |'occasion de se coaliser. On revient aux mesures de rigueur aux restrictions des droit
proclamés. Le général Cavaignac, armé d'un pouvoir dictatorial dont il use en suivant des inspirations
contradictoires, loyal, mais hésitant, laissera, malgré lui, se préparer I'accession a la présidence du prince
Louis—Napoléon Bonaparte. Ce sera des lors I'acheminement progressif vers le pouvoir personnel, malgré une
opposition violente peu a peu réprimée et étouffée. «Louis Bonaparte, avait dit Proudhon dans le Peuple, consy
avec toutes les coteries monarchiques. Eh bien, la révolution a relevé le gant! Le cartel est accepté!l» La
manifestation du 13juin, organisée par Ledru—Rollin, pour protester contre la violation de la constitution et
I'expédition de Rome, manifestation transformée en émeute, détermine la proclamation fameuse de
Louis—Napoléon: «Les factieux osent encore lever I'étendard de la révolte. Il est temps que les bons se rassure
gue les méchants tremblent!» Les effets de cette déclaration, ce sont les suspensions de journaux, les arrestati
I'état de siege, la suspension du droit de réunion, d'association, les poursuites contre quarante représentants d
peuple, dont Ledru—Rollin, Louis Blanc, Victor Considérant, Félix Pyat, Martin—Bernard, etc. Les divisions de
I'opposition, de ce qui reste de la «Montagne» favorisent la politique du prince—président, tirant parti du malaise
du pays. Il jouera de la mutilation, puis du rétablissement du suffrage universel; il ne manque aucune occasion
parler a du mensonge des idées démagogiques»; il déconsidére la représentation nationale, livrée d'ailleurs a
toutes les fluctuations. «Je ne serais pas surpris s'écrie Jules Favre avec clairvoyance, dans la séance du 24m
1850, qu'un jour vint ou cette assemblée serait un embarras pour certains desseins ambitieux qui se cachent ir
qu'on a devinés.» Les représentants républicains, cependant, ne croient pas a la possibilité d'un coup d'Etat— «
lerdécembre 1851, dit Victor Hugo dans I'Histoire d'un crime_, Charras haussa les épaules et déchargea ses
pistolets.» Ils ne purent se montrer hommes d'action qu'une fois le coup d'Etat accompli.

Dans les quatre mois qui suivent la journée du 24février se manifestent, par la fondation d'innombrables journa
gu'il serait superflu de dénombrer (1), toutes les idées, toutes les tendances, toutes les opinions.

[ (1) M.H. Avenel a évalué a huit cents les journaux politiques créés de1848 a1851.]

Que de figures s'évoquent! La République est saluée avec une sorte d'émotion sacrée par Raspail dans le prer
numéro de I'Ami du peuple: «Salut, toi qui as béni mon berceau et qui béniras ma tombe; salut, culte de toute n
viel» Et il prévoit, pour I'année suivante, une telle floraison des idées démocratiques, qu'il aura a saluer la
République universelle. A la Vraie Républigue, qui porte comme épigraphe sur sa «manchette» cette déclaratic
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«Sans la révolution sociale, il n'y a pas de vraie république,» se groupent Théophile Thoré, I'«incorruptible
Thoré» comme on appelait ce trés honnéte homme, ayant partagé sa vie entre la politique et I'art, sans croire q
s'opposassent; Pierre Leroux, George Sand, Barbés, qui, libéré par la révolution, retrouvera, un an plus tard, la
prison de Doullens. A la Commune de Paris, c'est Sobrier une caractéristique physionomie d'époque, dont les
inoffensifs «Montagnards», ceinturés de rouge, gardes d'honneur de la révolution, auront leur Iégende. Au Salu
public, c'est Esquiros, qui a été l'auteur jadis condamné, de I'Evangile du peuple. Au Peuple constituant, c'est
Lamennais (voir plus loin), et I'existence de son journal, brisée par le rétablissement du cautionnement, se
terminera par un article fameux. Au Représentant du Peuple, c'est Proudhon (voir plus loin), «qui a jeté dans le
monde, selon son expression, une négation qui a eu un retentissement immense, la négation du gouvernemen
de la propriété, car tout progres commence par une abolition, toute idée nouvelle repose sur l'insuffisance
démontrée de l'ancienne». Eugéne Pelletan, le futur membre du gouvernement de la Défense nationale, alors
grand ami de Lamartine, reproche, dans la Presse, a Proudhon «de tirer des coups de fusil en l'air pour attirer
l'attention». «ll m'a pris pour un gendelettres.» répond Proudhon, qui veut avant tout étre un philosophe. Il se
fait peu d'amis, car il tire, au hasard de ses polémiques, sur ceux—la mémes qui sont ses alliés du moment, ma
est trés lu, il est suivi dans tous les camps avec curiosité. Dans la Républigue francaise, a c6té d'Hippolyte Cas
et de Molinari, Frédéric Bastiat, défendant ses idées économiques, bataille avec lui, et c'est un duel de plume d
les reprises sont ardentes. Le P.Lacordaire, qui a jadis été le collaborateur de Lamennais a I'Avenir, en 1830,
fonde IEre nouvelle, y atteste ses sentiments républicains, et, élu & I'Assemblée nationale, il siégera en effet a
I'extréme gauche, pendant quelgue temps. «Le peuple, dit-il, cherche un gouvernement sincére comme lui, qui
fasse pas de son existence une contradiction perpétuelle a ses voeux.» George Sand se multiplie, dans son
apostolat pour la République et pour le socialisme auquel I'a convertie Pierre Leroux. Elle a son journal, la Cau:
du peuple; elle rédige les Bulletins, organes du gouvernement provisoire, ou plutdt d'une partie du gouverneme
provisoire, celle qui a placé Ledru—Rollin au ministére de l'intérieur. Cabet, dans le Populaire, poursuit le réve
d'une société communiste (chacun produit selon sa capacité et consomme selon ses besoins) dont I'expérience
faite dans sa colonie de I'lcarie lui causera d'améres désillusions. Sous l'inspiration de Victor Hugo parait, en
ao(it1848, 'Evénement, avec cette devise: «Haine a I'anarchie, tendre et profond amour du peuple.» Les
rédacteurs de I'Evénement sont les deux fils du poéte, Charles et Frangois—Victor, Auguste Vacquerie, Paul
Meurice, Erdant. (1)

[ (1) Voir le volume suivant, ou se trouveront les notices relatives aux journalistes dont le réle s'accentue aprés
1850.]

En 1851, 1'Evénement est supprimé, ses rédacteurs sont & la Conciergerie. Vacquerie, qui va bient6t les rejoin
reprend la publication du journal sous cet autre titre, I'Avénement du peuple. «L'Evénement est mort, écrit Victa
Hugo en titre de la nouvelle feuille, mort criblé d'amendes et de mois de prison, mais le drapeau n'est pas a ter
Vous remontez sur la breche sans reprendre haleine intrépidement, pour barrer le passage a la réaction du pas
contre le présent, a la conspiration de la monarchie contre la république, pour détendre tout ce que nous voulor
tout ce que nous aimons, le peuple, la France, I'humanité, la pensée chrétienne, la civilisation universelle.», La
carriere de I'Avénement du peuple devait étre courte. Lamartine a aussi son journal, le Bien public, mais quelqt
mois ont emporté sa popularité. Il est désillusionné et aigri; dans une autre publication, le Conseiller du peuple,
lui arrive d'étre injuste pour des hommes dont naguére il a mieux respecté les convictions.

Les condamnations et les suppressions frappent de plus en plus les journaux démocratiques. La politique du
président est soutenue par le Constitutionnel du docteur Véron, par Granier de Cassagnac, qui la défend aussi
le Pouvoir; par Cucheval-Clarigny, par Burat; au Pays, par de Bonville; a I'Univers, par Louis Veuillot, dont les
idées se sont encore modifiées. Les partis de droite ont pour organes I'Union (de Laurentie), la Gazette de Frar
(Lourdoneix), I'Opinion publique (Alfred Nettement). L'Ordre (Chambolle), la Patrie (Forcade), gardent des
attaches orléanistes.

Mais jusqu'au moment du coup d'Etat, que de feuilles éphémeéres, aux titres souvent étranges, ont paru, de la
République de Marat au _Réactionnaire, de Ch. Besseliévre, en passant par la Raison des Travailleurs, d'E.
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Barrault, I''mpitoyable, de V.Letellier, les Bons Bougres, ~ «journal poli, sociable et sanitaire», le Petit Homme
rouge, la Langue de vipére, le Postillon extraordinaire, etc. Et c'est aussi, dans la période d'ébullition qui voit
naitre tant d'imprimés, la pluie formidable des brochures.

*kkkk

PIERRE LEROUX
(1798-1871)

Pierre Leroux s'était fait ouvrier aprés avoir été admis a I'Ecole polytechnique. C'était une &me bouillonnante. D
travaux de toutes sortes avaient sollicité son activité. En 1824, il avait pris part a la fondation du Globe, dont
l'opposition au gouvernement de la Restauration avait une allure indépendante. Pierre Leroux embrassa avec
ardeur les idées saint—simoniennes et leur donna le Globe comme organe. Le saint—-simonisme, qui prit son
développement aprés la mort du comte de Saint—=Simon, auteur du Nouveau Christianisme, et qui était dirigé pe
Enfantin et Bazard, professait des réformes sociales profondes: I'histoire de I'humanité n'avait été que
I'exploitation de 'hnomme par I'hnomme; il préchait «l'exploitation de la nature par 'homme associé a 'homme»
L'Etat serait le seul propriétaire du sol, le seul industriel, le seul commercant, mais il aurait la charge d'assurer
I'existence des travailleurs. Ce principe entr'ouvrait la suppression de I'hérédité. Le saint—simonisme était devel
une véritable religion. Les disciples, pour préparer I'émancipation générale, pour donner I'exemple de l'associat
universelle, vivaient en communauté. Quand ces idées sociales donneront carriére aux utopies d'Enfantin, un
schisme naquit dans I'Eglise saint-simonienne. Pierre Leroux suivit Bazard, réagissant contre le ridicule dans
lequel sombrait ce mouvement qui avait fait de nombreux adeptes parmi les esprits ouverts a des conceptions
neuves. Il édifiait alors ses théories propres, que résume son livre: De 'Humanité, de son principe et de son
avenir, ou il exposait son systeme théorique et social. Sa théorie de I'égalité aboutissait a une maniére de
communisme mystique, seule clef d'un bonheur fondé sur des aspirations supérieures. Mais, a c6té de ces
spéculations philosophiques, il proposait des solutions plus immédiates. Il les développait dans la Revue
indépendante, avec la collaboration de George Sand, qui, pendant une période de sa vie intellectuelle, lui voua
grande admiration. «Quand j'écrivais Lélia, disait—elle, en 1841, dans une lettre & Charles Duvernet, la téte pert
de douleurs et de doutes sur toutes choses, j'adorais la bonté, la simplicité, la science, la profondeur de Leroux
mais je n'étais pas convaincue. Je le regardais comme un homme dupe de sa vertu. J'en ai bien rappelé, car, s
une goutte de vertu dans les veines, c'est a lui que je le dois, depuis cing ans que je I'étudie, lui et ses oeuvres.
parlant de la part qu'elle avait a la Revue indépendante: «Nous nous sentons si forts de conviction que, quand
méme personne ne nous écouterait, comme il ne s'agit ici ni d'orgueil ni de gloire, nous serions sdrs d'avoir fait
notre devoir, obéi a une volonté intérieure qui nous enflamme, et laissé quelques vérités écrites qui mettront un
jour quelgques hommes sur la voie d'autres vérités.» Et encore, une autre fois: «Comme c'est la seule philosoph
(celle de Leroux) qui porte au coeur comme I'Evangile, je m'y suis plongée et je m'y suis transformée; j'y ai trou
le calme, la force de prier I'espérance et I'amour patient et persévérant de I'hnumanité.» A la Revue indépendant
succéda la Revue sociale. Pierre Leroux, qui avait vivement combattu le gouvernement de Juillet, fut élu a
I'Assemblée constituante de 1848, ou il fut peu compris et peu écouté, dans un milieu ou les questions de
sociologie intéressaient moins que les questions purement politiques. Aprés le coup d'Etat de 1851, Pierre Lerc
fut un des proscrits de Jersey. Il revint en France en 1860.

*kkkk

AUX POLITIQUES

Peut-il exister une science politique sans un principe? Une politique sans principe, c'est un arbre sans racines,
n'est pas un arbre vivant et réel, c'est une vaine apparence, une décoration de théatre.
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Evidemment la question fondamentale de la politique, c'est de savoir ou git la souveraineté, quel est le souvera
qui a le droit de faire la loi.

Ou réside la souveraineté? Est—ce dans tous, dans quelques-uns, ou dans chacun?

Nous avons détruit les opinions des trois écoles qui disent: I'une, que la souveraineté est dans tous; l'autre, que
souveraineté est dans quelques—uns; la derniére, que la souveraineté est dans chacun.

Le vrai souverain, c'est (c'est comme nous l'avons dit) chacun par tous au moyen de la science et de I'amour.

Ma cause est gagnée contre toutes les doctrines. Le troisieme systéme, le Socialisme ou le principe de la
souveraineté du peuple entendu comme on l'entend aujourd'hui, ce n'est qu'une parodie de toutes les tyrannies
ont pesé sur la terre: parodie de la royauté, parodie de la papauté. Sur quoi était fondée la monarchie, sinon su
gue les rois, se disant les pasteurs du peuple ou, en d'autres temps, les peres des peuples, prétendaient avoir |
droit de sacrifier I'individu au collectivisme résumé dans leur personne? Et sur quoi était fondée l'infaillibilité
papale, sinon sur cette méme supposition de la représentation de la sagesse de chacun et de la sagesse de to
un seul? La souveraineté du peuple, entendue d'une fagcon grossiére comme certains l'entendent aujourd'hui, n
serait qu'une tyrannie d'un autre genre, laquelle, au reste, n'est pas neuve dans le monde, et a nom démagogie

Enfin, que le principe nu de la Souveraineté du peuple se dresse comme un fantdme, nous lui dirons: «Si tu
prétends étre par toi-méme, et n‘avoir pas d'autre cause et d'autre sanction que toi-méme, nous te déclarons f
absurde et chimérique.»

( La Revue indépendante, 1841.)

*kkkk

P.-J. PROUDHON
(1809-1865)

Une formule sans cesse répétée, et d'ailleurs généralement peu comprise, en étant isolée d'un corps de doctrir
c'est ce qu'évoque tout d'abord ce nom de Proudhon. Des travaux de philologie et de linguistique occupérent ¢
activité, pendant sa laborieuse et difficile jeunesse, avant que, avec sa hardiesse de vues, il abordat I'étude des
guestions sociales. Ce fut d'abord le célebre Mémoire intitulé: Qu'est—ce que la propriété? Puis se succédérent
Principes d'organisation politique, les Contradictions économiques, la Justice: «Je détruirai et je construirai;»
c'était I'épigraphe qu'il avait inscrite en téte d'un de ses livres, Il se piquait d'aller jusqu'au bout de son systéme
philosophique, et il ne raillait rien tant que les opinions moyennes. Du philosophe, la révolution de 1848 allait
faire a la fois un pamphlétaire et un représentant du peuple. Le journaliste resta un indépendant, plein de
contradictions, et ses polémiques vigoureuses dans la forme, parfois déconcertantes dans le fond, par leurs
brusques revirements, attestaient qu'il ne se rangeait sous aucune banniére, si radicales que fussent ses opinic
se complaisait en; incessants paradoxes. Son socialisme s'accommodait mal d'une ligne politique. Victor Hugo
dessiné de Proudhon, a I'Assemblée nationale, ce croquis: «Il a les cheveux blonds, rares, en désordre, mal
peignés, une méche ramenée sur le front, qui est haut et intelligent. Son regard est a la fois humble, pénétrant
fixe. Il y a du dogue dans son nez presque camard, et du singe dans son collier de barbe. Sa bouche, dont la I€
inférieure est épaisse, a l'expression habituelle de I'humeur, Il a I'accent franc—comtois; il précipite les syllabes
milieu des mots et traine les syllabes finales; il met des accents circonflexes sur tous les a. Il parle mal et il écri
bien. A la tribune, son geste se compose de petits coups fébriles du plat de la main sur son manuscrit. Quelque
il s'irrite et écume, mais c'est de la bave froide. Le principal caractere de sa contenance et de sa physionomie,
'embarras mélé a l'assurance.»
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Les passages de l'article ci—-dessous forment un exposé de la doctrine proudhonienne.

*kkkk

LA PROPRIETE

Quand donc les hommes d'Etat apprendront—ils a régler leurs discours sur la raison populaire? Je ne viens poir
ici, avec une sotte et lache impertinence, commenter la formule trop connue et trop peu comprise: la propriété
c'est le vol! Cela se dit une fois; cela ne se répéte pas. Laissons cette machine de guerre, bonne pour l'insurrec
mais qui ne peut plus servir aujourd'hui qu'a contrister les pauvres gens.

Je veux dire seulement une chose: c'est que, soit que I'on considere le présent, soit qu'on envisage l'avenir, la
propriété n'est plus rien; c'est une ombre.

Comme toute création de la pensée éternelle, la propriété, née de l'idée, est retournée a l'idée. Elle a épuisé ce
gu'elle contenait de réalité; elle est allée de vie a trépas; elle ne reviendra jamais. La propriété est désormais dt
domaine de la tradition; c'est de I'histoire ancienne: il faut avoir, comme les poetes, le don d'évoquer les fantdm
pour croire a la propriété. Quant aux métaphysiciens qui, a propos de propriété, divaguent sur la liberté, la

personnalité, l'individualité, ils ne sont pas a la question: je les renvoie au Code civil et aux Institutes de Justinie

Si peu que vous soyez au courant des choses de ce monde, et que vous regardiez les événements qui chaque
s‘accomplissent, n'est-il pas évident, pour vous, gue nous ne vivons point, les uns ni les autres, de la propriété
Nous vivons d'un fait plus grand que la propriété, d'un principe supérieur a la propriété; nous vivons de la
circulation. Comme la circulation du sang est la fonction mere et motrice du corps humain, ainsi la circulation de
produits est la fonction mére et motrice du corps social. Quant a la propriété, elle est submergée, transformée,
perdue dans cette circulation.

Qu'est—ce donc que la propriété, aujourd’hui? Qu'est—elle devenue?

Un titre, le plus souvent nominal, qui ne tire plus sa valeur, comme autrefois, du travail personnel du propriétair
mais de la circulation générale; un privilege qui a perpétuellement besoin de I'escompte et qui, a lui seul, ainsi
gue les vieux titres de marquis et baron, ne donnerait pas. au porteur crédit d'un diner.

En 1848, nous faisons, par dégodt, par impatience, et un peu aussi par amour de I'antique, une révolution. Nou
renversons un gouvernement, nous expulsons une dynastie. Aussitét la circulation s'arréte, et la moitié des
propriétaires, les gros surtout, se trouvent sans ressources. Chacun, les bras liés, impuissant a se sauver tout ¢
est menacé de périr de faim. Le vulgaire s'imagine qu'il y a des riches. lllusion! Il y a des gens plus ou moins
pourvus de linge, d'habits, de vaisselle, de mobilier: de riches, il n'y en a plus, et pourquoi? parce que la proprié
absorbée par la circulation, la circulation s'arrétant, n'existe plus.

Le propriétaire, aujourd'hui, est un homme qui a des bons du Trésor, des rentes sur I'Etat, de I'argent a la caiss
d'épargne, chez le banquier ou le notaire, des obligations hypothécaires, des actions industrielles, des
marchandises en magasin, des maisons qu'il loue, des terres qu'il afferme. Quand la circulation est réguliére et
pleine, la propriété, comme privilege, vaut au propriétaire; si la circulation est suspendue, le privilége perd son
effet; le propriétaire est a l'instant aussi pauvre que le prolétaire.

Que veulent donc aujourd'hui les travailleurs? Deux mots sur cette question nous éclaireront sur l'avenir de la
propriété.

Les travailleurs, quelles que soient leurs formules, demandent que la circulation ne soit plus abandonnée au
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hasard et livrée a l'agiotage, mais réglée par des obligations réciproques. lls demandent que les lois de cette ju
commutative, qui a pénétré la propriété an point de la faire disparaitre, soient étudiées; qu'au—dessus du droit
romain et féodal, au—dessus de la propriété, soit établi un droit d'échange; enfin, que la solidarité naturelle, que
I'observation des faits économigues nous découvre, soit définie.

D'abord, ce n'est pas en faisant remise d'une portion de ses revenus que la bourgeoisie améliorera le sort de
l'ouvrier. La bourgeoisie n'a rien a donner.

La production totale du pays ne rend pas 75 centimes par jour et par téte: dans cet état de choses, il faudrait, p
gue I'amélioration f(t sentie, que la bourgeoisie abandonnat tout ce qu'elle recoit de plus que la classe des
travailleurs, qu'elle fit le sacrifice entier de son revenu. Mais alors nous n'aurions fait que remplacer l'inégalité d
fortunes par I'égalité de la misere; et, comme d'ailleurs une partie du revenu bourgeois constitue I'épargne
nationale, et se convertit & mesure en capitaux, il résulterait de cette amélioration du sort des travailleurs la ruir
des instruments de travail: ce qui implique contradiction.

Le seul mode d'amélioration possible consiste donc a augmenter la production.

Mais augmenter le travail, soit en durée, soit en intensité, c'est—a—dire que ceux qui aujourd'hui ne travaillent pz
les parasites, comme on les appelle, devront se mettre a I'oeuvre; que ceux qui travaillent médiocrement
travailleront davantage; que ceux qui travaillent beaucoup, et dont il est impossible d'allonger la journée,
travailleront mieux.

Travailler mieux, c'est combiner plus utilement les forces, éviter les pertes de temps et les doubles emplois; c'
réduire, par I'ensemble des opérations, les frais généraux de la société.

Je voudrais que I'Assemblée nationale f(t composée exclusivement de bourgeois; que le socialisme n'y compté
pas une voix; que les représentants d'une révolution sociale fussent tous pris parmi les conservateurs de la Pre
et des Débats, les catholiques de I'Univers, les Iégitimistes de la Gazette, les dynastiques du Constitutionnel et
Siécle, les républicains classiques du National et de la Réforme.

Et je leur dirais:

Vous avez promis de garantir le travail a I'ouvrier et d'améliorer sa condition.

Il s'agit de vous entendre pour augmenter la production, et par conséquent le bon marché; organiser le crédit e
circulation, diminuer I'impét, abolir le parasitisme, le paupérisme, l'ignorance et le crime; découvrir de nouvelles
sources a la richesse, rendre le débouché insatiable, mettre partout la justice et I'ordre. Quel que soit votre
systéme, nous l'acceptons, s'il réussit; et nous bénissons a la fois la conservation qui organise, et I'organisation

conserve,

Les conservateurs repoussent, et non sans raison, le communisme et l'utopie: a mon tour, je les défie de rien fe
pour lI'augmentation du travail et I'amélioration de la classe ouvriére sans abolir de fait et de droit la propriété.

( Le Représentant du peuple, 26avril 1848.)
*%*
L'AFFIRMATION PAR LA NEGATION

Il'y a quelque douze ans, force est que je le rappelle, m'occupant de recherches sur les fondements de la socié
non point en vue d'éventualités politiques alors impossibles a prévoir, mais pour la seule et plus grande gloire ¢
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la philosophie, j'ai, pour la premiére fois, jeté dans le monde une négation qui a obtenu un retentissement
immense, la négation du gouvernement et de la propriété.

D'autres, avant moi, par originalité, humorisme, recherche du paradoxe, avaient nié ces deux principes: aucun
n'avait fait de cette négation le sujet d'une critique sérieuse et de bonne foi. Un de nos plus aimables
feuilletonistes, M.Pelletan, prenant un jour motu proprio ma défense, n'en a pas moins fait a ses lecteurs cette
singuliere confidence qu'en attaquant tantét la propriété, tantét le pouvoir, tant6t autre chose, je tirais des coup:s
fusil en l'air pour attirer sur moi l'attention des niais. M.Pelletan a été trop bon, vraiment, et je ne puis lui savoir
aucun gré de son obligeance: il m'a pris pour un «gent de lettres».

Il est temps que le public sache gque la négation en philosophie, en théologie, en histoire, est la condition premi
de l'affirmation.

Tout progres commence par une abolition, toute réforme s'appuie sur la dénonciation d'un abus, toute idée
nouvelle repose sur l'insuffisance démontrée de I'ancienne. C'est ainsi que le christianisme, en niant la pluralité
des dieux, en se faisant athée au point de vue des paiens, a affirmé I'unité de Dieu, et de cette unité a déduit
ensuite toute sa théologie. C'est ainsi que Luther, en niant & son tour l'autorité de I'Eglise, affirmait comme
conséquence l'autorité de la raison et posait la premiére pierre de la philosophie moderne. C'est ainsi que nos
péres, les révolutionnaires de 1789, en niant le régime féodal, affirmérent, sans la comprendre, la nécessité d'u
régime différent, que notre époque a pour mission de faire apparaitre. C'est ainsi que moi-méme, apres avoir ¢
nouveau, sous le regard de mes lecteurs, démontré l'llégitimité et I'impuissance du gouvernement comme prine
d'ordre, je ferai surgir de cette négation l'idée mere, positive, qui doit conduire la civilisation a sa nouvelle forme

Pour mieux expliquer encore ma position dans cette critique, je ferai une autre comparaison: il en est des idées
comme des machines. Nul ne connait l'inventeur des premiers cribles, la houe, le rateau, la hache, le chariot, I
charrue. On les trouve uniformément, dés la plus haute antiquité, chez toutes les nations du globe. Mais cette
spontanéité ne se rencontre plus dans les instruments perfectionnés: la locomotive, le daguerréotype, l'art de
diriger les aérostats, le télégraphe électrique. Le doigt de Dieu, sij'ose ainsi le dire, n'est plus la. On connait le
nom des inventeurs, le jour de la premiére expérience; il a fallu le secours de la science, joint a une longue
pratique de l'industrie.

C'est ainsi que naissent et se développent les idées qui servent a la direction du genre humain. Les premiéres |
sont fournies par une intuition spontanée, immédiate, dont la priorité ne peut étre revendiguée par personne. M
vient le jour ou ces données du sens commun ne suffisent plus a la vie collective: alors, le raisonnement, qui, s
constate d'une maniere authentique cette insuffisance, peut seul également y suppléer. Toutes les races ont pr
et organisé en elles—mémes, sans le secours d'initiateurs, les idées d'autorité, de propriété, de gouvernement, |
justice, de culte. A présent que ces idées faiblissent, qu'une analyse méthodique en a constaté devant la sociét
devant la raison l'insuffisance, il s'agit de savoir comment, par la science, nous suppléerons a des idées qui, se
la science, demeurent frappées de réprobation et sont déclarées «invraies».

*kkkk
GEORGE SAND
(1804-1877)
George Sand a fait a plusieurs reprises, oeuvre de journaliste. En 1841, elle avait pris une part importante a la
Revue indépendante de Pierre Leroux. Mais ce fut en 1848 que, dans son enthousiasme républicain, qui devail

peu a peu s'atténuer, elle collabora activement a plusieurs journaux: la Vraie République, en compagnie de Th
Pierre Leroux, Barbes; la Commune de Paris, feuille kmontagnarde» dirigée par Sobrier; la Cause du Peuple. E

GEORGE SAND 165



Anthologie du Journalisme

rédigeait aussi quelques—-uns des Bulletins de la République. Dans une lettre adressée le 24mars 1848 a son fi
Maurice Sand, elle lui écrivait: «Me voila déja occupée comme un homme d'Etat. J'ai fait deux circulaires
gouvernementales aujourd'hui, une pour le ministére de l'instruction publique, une pour le ministére de
l'intérieur.» Et elle ajoutait, en souriant: «Ce qui m'amuse, c'est que tout cela s'adresse aux maires, et que tu ve
recevoir par la voie officielle les instructions de ta mere.» Maurice Sand, en effet, venait d'étre nommé maire de
commune de Nohant-Vic. Ce fut pour George Sand une période d'effervescence. Au reste, des sentiments
toujours généreux. Le 28mai, la Vraie Républigue ayant attaqué Ledru—Rollin, elle lui disait, dans une lettre écr
a ce sujet: «Je vous demande une chose, c'est que je dise dans ce méme journal qui vous attaque, et ou je gar
toujours le droit d'émettre mon avis sous ma responsabilité personnelle, ce que je sais, ce que je pense de votr
caractére, de votre sentiment politique et de votre ligue révolutionnaire.» En 1849, c'est la désillusion et le
découragement. «Moi qui étais si fiere de la France en février! Hélas! Que sommes—nous devenus, et quelle
expiation nous réserve la justice divine avant de nous relever!» En 1852, tout en acceptant les événements
accomplis, elle écrivait au prince président, si pres déja d'étre I'empereur Napoléon lll, pour lui demander
d'amnistier les proscrits et les condamnés. Elle revenait infatigablement a la charge, avec éloguence: «Prince,
faites voir que vous avez le sens délicat de I'honneur francais. n'exigez pas que vos ennemis deviennent indign
d'avoir été combattus par vous. Rendez-les a leurs familles sans exiger qu'ils se repentent. de quoi? d'avoir éte
républicains. Voila tout leur crime. Faites gu'ils vous estiment et qu'ils vous aiment. C'est un gage bien plus
certain pour vous que les serments arrachés par la peur.»

*kkkk

AU PEUPLE

O peuple! quand je t'écrivais, il y a quelques jours: «Tu vas étre aimé, parce que tu es digne de I'étre,» je ne m
trompais pas, et ma foi, sur ce point, est restée inébranlable.

Mais ou j'ai failli, ou j'ai révé comme un enfant, j'en conviens de tout mon coeur, c'est dans la courte durée du
temps que j'attribuais, dans ma pensée, a cette prompte réconciliation, a cette solennelle effusion de fraternité,
cette confiance sans bornes qui devaient rapprocher dés aujourd'hui toutes les classes, et rendre les privilégiés
d'hier jaloux de se perdre et de se confondre dans les rangs glorieux du peuple!

Pardonne—-moi, peuple, de t'avoir trompé. Va, j'étais de bien bonne foi: pouvais—je croire, pouvais—je imaginer
seulement, pouvais—je trouver dans mon propre esprit I'idée d'une rancune, d'une ruse, d'une trahison, d'une

ingratitude possibles de la part d'un seul de mes semblables aprés de pareils jours! Non! jaurais cru outrager
I'humanité dans mon coeur, en doutant a ce point du retour sincere et complet de tes ennemis.

Eh bien, quelques jours se sont écoulés, et mon réve n'est pas encore réalisé. J'ai vu la méfiance et I'affreux
scepticisme, funeste héritage des moeurs monarchiques, s'insinuer dans le coeur des riches et y étouffer I'étinc
préte a se ranimer; j'ai vu I'ambition et la fraude prendre le masque de l'adhésion, la peur s'emparer d'une foule
d'ames égoistes; les amers ressentiments se produire par de laches insinuations; ceux—ci cacher et paralyser |
richesses, ceux—la calomnier les intentions du peuple, faute de pouvoir condamner ses actes j'ai vu le mal enfir
moi qui n'avais vu que le bien parce que j'avais tenu mes regards attachés sur toi; j'ai vu des choses que je ne
pouvais pas prévoir, parce que, aujourd'hui encore, je ne peux pas les comprendre.

Sortons de nous—mémes, pourtant. Essayons de constater et d'expliquer ces choses déplorables. La charité nc
commande cet effort si nous voulons étre justes, car la justice sans charité n'est plus la justice, et personne ne
comprend cela comme toi, peuple aux grands instincts, coutumier des grands actes de miséricorde!

Sachons donc pourguoi ils ne sont ni braves ni généreux, ces hommes qui nous méprisaient et nous faisaient I:
guerre, il y a quelques jours, et que nous n'avons ni chatiés, ni humiliés, ni menacés, depuis que nous sommes
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plus forts. Mais, peut—étre, ils ne comprennent pas.

Tu t'es levé dans ta force, et on a vu que ta vraie force c'était ta bonté; alors, chez quelques—-uns, la peur s'est
changée en une confiance exagérée. «Ce peuple n'est pas méchant, ont-ils dit. Il n'a d'effrayant que l'aspect. F
douceur on peut le prendre, par de belles paroles on peut le séduire. Voyez comme il est patient, voyez comme
est simple: en vérité, nous avions tort de le craindre et de I'enchainer.

Or donc, vive la République! Nous déclarons que nous avons toujours été républicains, et quand nous nous
disions conservateurs, c'était pour mieux trahir et précipiter la monarchie. Resserrons nos dépenses, frappons
mort pour un instant nos capitaux, afin de frapper le travail. Et quand le bon peuple verra qu'il ne peut pas vivre
nous ne voulons pas qu'il vive, il viendra a nous et nous vendra son vote, c'est-a—dire sa liberté, sa conscience
son avenir. Une fois maitres du terrain, nous lui ferons des lois libérales, ce qui signifie ayant une apparence de
liberté, mais d'ou la véritable liberté sera escamotée.

Voila comment ces hommes-la raisonnent. Eh bien, ces hommes-la sont fous! lls croient que le peuple est nia
parce qu'il est probe; ils le croient stupide, parce qu'il est généreux.

Peuple! méprise les flatteries des poltrons et déjoue les artifices des traitres. N'estime pas ceux qui te ménager
sans crainte; n'estime que ceux qui vont vers toi la poitrine découverte, quand méme tu es irrité, et qui te disent
face: Expliguons—nous. Jamais, dans l'avenir, tu he recommenceras le passeé.

La République est un baptéme, et pour le recevoir dignement, il faut étre en état de grace.

L'état de grace, c'est un état de I'ame ou, a force de hair le mal, on n'y croit pas.

Fie—toi donc a ceux qui se fient a toi! Ceux—la seuls sont en état de grace. Fais demain ce que tu fais aujourd'h
c'est-a—dire n'obéis qu'a la vérité; mais cede toujours devant la vérité. Souris de pitié devant ceux qui te flatten
gue ce soit pour t'égarer a leur profit ou pour se préserver de ta colere. Laisse—les passer, et ne recois de lecor
gue celles de ta conscience ou l'idéal a pénétré. Ne te venge de ces frayeurs qui t'insultent que par le calme du
dédain.

Tu n'auras plus jamais besoin de frapper, car personne n'osera plus jamais te porter le premier coup.

Que tes vivantes murailles s'interposent tranquillement pour forcer 'humanité au respect d'elle—-méme. Cette
muraille est invincible; c'est la pensée d'un grand peuple! Elle sera aussi impénétrable au souffle de I'imposture

gu'elle I'a été a la mitraille du canon.

( La Cause du Peuple, avril1848.)

*kkkk

AMEDEE ACHARD
(1814-1875)

Sous le pseudonyme de Grimm, sous celui d'Alceste ou sous son hom, Amédée Achard donna une note
personnelle dans la chronique. A son arrivée a Paris, il avait été introduit dans la presse par Anténor Joly, un d
hommes a idées du temps de la monarchie citoyenne. C'est a I'Epoque, aprés le Courrier francais, que s'établit
réputation de journaliste, tandis que, avec Belle-rose, il prenait un bon rang parmi les romanciers, menant de
front, désormais, le journal et le roman. Gustave Claudin, dans ses Souvenirs, a raconté le duel, dont il fut témc
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d'Amédée Achard avec le critique musical Fiorentino: ce duel fut extrémement sérieux, et Amédée Achard recu
une blessure qui mit ses jours en danger. Un article d'Achard dans le Corsaire avait déterminé la rencontre, en
1850. Bien qu'il se piquat d'opinions rétrogrades, il avait des amitiés dans tous les camps, et, pour la partie
littéraire, il est vrai, il fut I'un des collaborateurs du républicain Evénement fondé aprés la révolution de 1848.
Quoique absorbé plus tard par ses romans, dont le nombre est considérable, il continua & donner des articles a
Journal des Débats et au Moniteur universel notamment. Son dernier livre, la Toison d'or, est de I'année méme
sa mort.

*kkkk

LE CLUB DU VILLAGE

On ne saurait s'imaginer, & moins de l'avoir vu, quel homme c'est qu'un aubergiste dans les bourgs et les villag
C'est le premier de I'endroit, la téte, le chef de la localité, la clef de volte du pays. S'il n'est pas maire, il passe
avant le maire, il éclipse I'adjoint, marche de pair avec le brigadier de gendarmerie et rivalise d'importance avec
juge de paix du canton. Les petits enfants le connaissent, les jeunes filles le considérent, voire le courtisent, s'il
célibataire; il est I'ami de tous les hommes, le camarade de tous les passants, la providence de tous les voyage
Il donne a diner a tout le pays; il a affaire a tout le monde; c'est le pivot autour duquel tourne tout le canton; c'es
bien plus a l'auberge qu'a I'hétel de ville que se traitent les affaires de la commune. L'aubergiste n'est rien, mai
délibére et vote; mieux que personne il sait ce qui se passe au chef- lieu: M.le préfet a mangé de sa cuisine; le
conducteurs de diligences, les gendarmes en mission, les rouliers de passage lui racontent ce qui se fait hors ¢
frontieres du village. On le consulte comme un oracle sibyllin: ce qu'il ne sait pas, il I'invente; ce qu'il dit, on le
croit; ce qu'il propose, on l'exécute.

L'auberge est, avec I'église, le seul batiment qui donne de la physionomie au village. Que serait le bourg sans ¢
Un corps sans ame, et voila tout. Enlevez I'Ecu de France ou les Trois Mages qui embellissent sa grande rue, ¢
seule rue quelquefois, et le bourg sera comme un village sans yeux, L'auberge est le lien gastronomique qui le
relie au pays d'alentour et le fait participer a I'existence générale du département, de la province, de la France
entiére. Sur ce point de vue encore, l'auberge est une école mutuelle ou I'enseignement se fait par I'action. Le
peuple francais, qui est certainement le plus bavard de tous les peuples, aime a se réunir pour parler; il a horre
des impressions solitaires. On se cherche, on se rencontre, on cause, et, sans le savoir, les opinions se fonden
moeurs se modifient, et souvent les événements du lendemain sont le résultat des conversations de la veille.
L'auberge est le club du village. C'est la que le vieux soldat conte aux enfants émerveillés les batailles épiques
I'Empire, auxquelles se mélent aujourd'hui les récits du zouave ou du zéphir revenu d'Afrique; le gendarme, les
mains croisées sur son sabre, rappelle le dernier crime qui épouvanta la contrée, et comment il arréta le malfai
dans le bois voisin, un soir que le vent sifflait dans les arbres et que la pluie détrempait le chemin. On questiont
le voyageur qui s'arréte pour diner, et il dit volontiers ou il va et d'ou il vient. On est indiscret comme on est
confiant. Tan. dis qu'on parle, on fume et on boit en attendant I'heure du diner; a mesure que les voyageurs
arrivent, on ajoute quelques couverts a la table, un gigot a la broche, on élargit le cercle qui s'arrondit autour de
I'atre lumineux, et il se forme la d'étranges relations entre les gens qui passent et les gens qui restent.

L'aubergiste garde le plus souvent une parfaite neutralité entre les opinions belligérantes. Son état lui comman
I'éclectisme en tout et pour tout On peut discourir impunément chez lui, mais il a horreur des professions de foi
presque autant que de lI'eau. La politique est, pour lui, une affaire de clientéle. Il se rattache le plus qu'il peut a
celle qui a la majorité, lorsque, par hasard, les circonstances le forcent a adopter une opinion. C'est
malheureusement pour lui ce qui arrive bientdt lorsqu'une auberge rivale s'établit au méme lieu. Quo qu'il
advienne, il faut prendre un parti, mais un parti violent: c'est le hasard qui décide de la couleur. Selon qu'un jou
les amis du gouvernement auront festoyé chez son concurrent maudit, il fulminera le soir une philippique arden
contre l'autorité, et, le lendemain, I'opposition campera fierement dans son logis. L'auberge devient un drapeau
Mais c'est lIa une extrémité terrible a laquelle I'aubergiste ne se résout qu'a son corps défendant. Achille du
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tournebroche, il voudrait toujours demeurer sous sa tente.

(1848.)

*kkkk

LEON GOZLAN
(1803-1866)

Romancier avec le Notaire de Chantilly, Aristide Froissart, les Emotions de Polydore Marasquin; auteur
dramatique avec la Main droite et la Main gauche, la Jeunesse dorée, la Pluie et le Beau Temps; historien des
Chéateaux de France, Léon Gozlan avait débuté par le journalisme et y revint souvent. Jeune Marseillais venu p
conquérir Paris, il avait débuté en 1828 au Figaro, qui faisait une spirituelle guerre de plume aux ministres de le
Restauration. Il fut un des plus hardis des francs—archers de la petite troupe. Sous la monarchie de Juillet, le
Figaro restait encore journal d'avant— garde. Léon Gozlan inaugura le compte rendu fantaisiste des séances de
Chambre, dessina, en traits mordants, des portraits de parlementaires. Ce narquois humoriste s'émut cependal
massacres de Pologne, et il écrivit, pendant les dramatiques événements qui se déroulérent & Varsovie, une sL
d'apres et éloquents articles; mais il était plus porté, par son tempérament, a l'ironique observation des moeurs
parisiennes. Esprit libre, jusqu'a changer opportunément d'opinion et a passer d'un camp a l'autre, Léon Gozlar
resta cependant fidéle a certaines de ses préventions littéraires: ainsi n'eut- il aucun godt pour le romantisme.
politique, il changea son fusil d'épaule sans trop d'effort, quand les circonstances l'inviterent a se modifier, et
aprés avoir appartenu a la presse avancée aux débuts du gouvernement de Juillet, il poursuivit de plaisanteries
jeunes républicains, qu'il imagina de désigner sous le nom de «bousingots». Cette qualification fit fortune. Asse
peu sensible d'ailleurs aux innovations, il fut de ceux qui se lamenterent de I'établissement des chemins de fer.
juge si, en 1848, il devait frémir a la pensée des revendications politiques féminines: il écrivit a ce sujet dans le
Journal de Paris un de ses articles les plus piguants. Sur la fin de sa vie, il était devenu assez chagrin et il estin
gue des moeurs «horriblement pratiques» éloigneraient, dans I'avenir, de toute préoccupation d'art et de littérat
Au demeurant, en attendant cette indifférence compléte aux Lettres, il avait assez justement indiqué ce qui;
resterait de lui, quelques pages d'Aristide Froissart et de Polydore Marasquin, deux ou trois bagatelles de son
théatre. «ll n'y a, disait-il, en songeant a son oeuvre abondante, que ceux qui ont fait trés peu qui restent.»

Léon Gozlan avait d'abord été trés agressif a I'égard de Balzac, qu'il avait ainsi dépeint: «<Un gros homme, haut
couleur; les cheveux noirs, fagon crin de cheval. De petits yeux, mais trés vifs. Yeux d'éléphant, yeux de sanglit
yeux de tout ce que vous voudrez. Trois mentons, et, sans mentir, I'air d'un fort marchand de porcs du marché
Sceaux.» Ce qui était plus grave, il I'avait accusé de plagiat. Léon Gozlan changea aussi d'opinion en ce qui
concerne Balzac, et, devenu son ami, il le défendit en toutes les occasions qui se présentérent. Ce fut, notamm
a l'occasion du drame de Balzac, représenté a I'Odéon le 19mars 1842, les Ressources de Quinola. De ce drar
parlait avant la représentation il répondait d'avance aux objections attendues que Balzac, par son génie d'analy
méme, n'avait pas le don du théatre. Et Gozlan s'élevait contre la superstition du «métier» et faisait a son tour |
procés des «charpentiers dramatiques».

Voici un article raillant les prétentions politiques des femmes. Sans que les conquétes alors révées se soient

encore toutes réalisées, les idées se sont élargies. Cet article évoque les opinions de ceux qui réagissaient, en
1848, contre toutes les fureurs d'émancipation.

*kkkk
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UN PARAGRAPHE EN FAVEUR DES FEMMES

L'Assemblée nationale a eu raison de fermer aux femmes la porte des clubs, ou elles auraient achevé de perdr
guelques restes de grace qui les distinguent encore des hommes. Pendant quelque tempe il n'est pas mal qu'il
encore deux sexes; plus tard, on verra. En attendant, respectons l'usage, la tradition, la coutume!

Nous aussi, nous avons gémi autrefois sur les malheurs des femmes dans la société. Nous aussi, nous avons
demandé dans plus d'un livre leur émancipation. Mais, a c6té de nous, il s'est élevé tant d'écrits, en faveur de I
licence des femmes, que nous nous sommes vite empressé de nous taire. Quand nous ne voulions que leur 6t
leurs chaines, d'autres brisaient leur ceinture. Et, ce qu'il y a de facheux, c'est que nous ne sommes pas s(rs
gu'elles aient des chaines, et qu'il est évident qu'elles portent une ceinture.

*%*

Léon Gozlan en venait a envisager I'hypothése des femmes—-députées, et il ne se piquait nullement de féminisr

** \Joyez—vous d'ici les partis physiologiques qui se formeraient a c6té des partis exclusivement politiques, le
parti des vieilles femmes représentantes, en face du parti des jeunes femmes représentantes, le parti des veuv
le parti des femmes mariées; puis les nuances politiques se compliquant des nuances des cheveux: on aurait I
parti blond, le parti brun, le parti chatain, le parti maigre constitutionnel, le parti gras républicain. On s'y perd.
Dieu nous garde de cette invasion! La France y laisserait sa derniére vertu Figurez—vous encore les
Bouches—du—-Rhone, ce département si distingué, envoyant des bouquetieres et des cuisiniéres a I'Assemblée,
département du Finistére se faisant représenter par de nobles marquises et de fieres duchesses. Mais ces darr
s'arracheraient les cheveux, elles se battraient. Plus d'une fois le président serait obligé de rappeler les
représentantes a se voiler.

La nature veut que la femme soit I'éternel contraste de I'homme, pour que I'homme soit charmé par la différenc
attiré par la curiosité, tenu en haleine par le désir. Du jour ou les femmes porteront un pantalon et un paletot, la
population s'arrétera.

L'Assemblée nationale a sagement compris qu'il y avait anomalie & permettre aux femmes de siéger aux clubs
ne pas leur permettre de siéger a la Chambre. Si on leur conférait le droit de faire des insurrections, on ne supy
pas pourquoi on ne leur accorderait pas aussi le droit bien plus politique de les réprimer. Et une Chambre ayan
des femmes pour représentants, une Chambre composée d’'hommes et de femmes, ne nous rassurerait guere
parfaite indépendance. On craint les influences; mais celles du regard, de la toilette, de la grace, l'influence des
deux mains se rencontrant dans l'urne; mais celle de la parole, qui est si entrainante chez certains députés qua
ils ne sont pas a la tribune; mais la buvette, mais les pas—perdus, mais les couloirs sombres, mais les jardins d
présidence, avec leurs voluptueux acacias, ou l'on se rencontrerait si souvent par hasard?...

Et quand elles seraient a la Chambre ou au club, qui garderait la maison?

Femmes chez lesquelles il reste encore le bon sens, cette qualité qui devient si rare parmi les Francais, femme
d'esprit que de mauvaises lectures n'ont pas dégradées, femmes de coeur qui n‘avez pas laissé éteindre le che
feu de la famille, femmes de toutes les conditions qui souriez au sourire de I'époux bien—aimé et pleurez aux
larmes de votre enfant malade, qui agrandissez toutes nos joies et diminuez toutes nos douleurs par votre seul
présence au foyer domestique, allez remercier I'Assemblée nationale de I'honneur gu'elle vous a fait de vous
exclure des clubs. Jamais affront ne fut plus digne, jamais insulte ne fut plus sainte. Ce soufflet vous fait grande
et reines, comme le soufflet que donnaient autrefois les papes aux souverains d'Allemagne, le jour de leur sacr
les faisait empereurs.
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(Le Journal de Paris, 1848.)
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LOUIS BLANC
(1812-1882)

Apres des débuts pénibles, Louis Blanc conquit la notoriété vers le milieu du regne de Louis—Philippe. Il fut I'un
des plus ardents combattants de la presse d'opposition. Rédacteur en chef du Bon Sens, puis de la Revue du
Progres, il fit, dans son Histoire de dix ans, le proces de la monarchie de Juillet. En méme temps, il développait
ses idées sociales sur l'organisation du travail. Avant 1848, il avait commencé une Histoire de la Révolution; un
anecdote assez piguante peut étre évoquée a ce sujet. Certaines de ses assertions sur Marie—Antoinette avaie
choqué un autre républicain, Eugéne Pelletan, qui en contesta I'exactitude. Le débat fut porté devant la Société
gens de lettres; mais la querelle s'envenima. Une rencontre entre Louis Blanc et Eugene Pelletan était décidée
guand éclata la révolution de Février. Les deux adversaires, qui l'un et l'autre couraient a I'H6tel de Ville, se
rencontrérent et, ayant mieux a faire «que de dégainer pour ou contre les charmes d'une femme dont les reste:
étaient depuis longtemps réduits en poussiére», se réconcilierent. «Dieu soit loué, s'écria, assure—t—-on, M.Thie
guand il apprit le dénouement de l'aventure, si Pelletan avait tué Blanc, j'aurais été le plus petit homme de
France!» Louis Blanc était, en effet, de taille trés exigué. A la tribune, on lui apportait un tabouret. Le 24
févrierl848, le gouvernement provisoire s'était constitué sans lui: il entra, en compagnie de Flocon, dans la sall
des délibérations, et, fort de sa popularité parmi la classe ouvriere, revendiqua sa place dans le Conseil. «J'ai é
acclamé, dit-il, a I'Hotel de Ville. L'acclamation du Palais municipal vaut bien celle du Palais |égislatif.» Il eut
d'abord, avec Marrast, Flocon, Pagnerre, Albert, le titre de secrétaire du gouvernement. Il s'est défendu d'aucut
préoccupation personnelle ou d'ambition dans cette énergique intrusion. «Nous n'étions pas, a—t-il dit, des
députés; il s'agissait donc de savoir si la révolution serait considérée comme parlementaire ou comme populair
Président de la «commission des travailleurs» il préconisa l'application de ses théories, poursuivit la réalisation
des réformes sociales, et, si les solutions qu'il proposait étaient alors aventureuses, il eut du moins lu volonté
d'aborder les questions dont d'autres différaient I'étude. «lIl faut que la lumiére descende sur la situation,»
répétait-il; et il ne prédit que trop exactement les journées de juin. Le réle de Louis Blanc dans la révolution de
1848, tout important qu'il eQit été, fut court. Apres ces fatales journées de juin, qu'il avait pourtant qualifiées de
criminelles, I'évolution de I'Assemblée vers la réaction le fit traiter en accusé. Il se défendit dignement et
éloguemment. On raconte que, pendant qu'il se justifiait, un membre de la droite dit, en se frottant les mains: «\
parle tant que tu voudras, tu n'en es pas moins f. chu!» Des poursuites étaient votées contre lui. Louis Blanc gL
la France et s'établit a Londres. Sa vie politique ne devait reprendre qu'en 1871, ou il fut le premier élu de Paris
ses obséques, Charles Edmond lut un adieu de Victor Hugo qui se terminait ainsi: «Historien, il enseignait;
orateur, il persuadait, philosophe, il éclairait. Son coeur était a la hauteur de sa pensée, il avait le double droit, ¢
a fait le double devoir: il a jugé le peuple, etil I'a aimé.»

En 1849, il défendait son oeuvre et ses idées dans un de ces placards qui étaient alors bien usités. On en citer:
partie de considérations générales:

*kkkk

LA SOLIDARITE DES INTERETS
... I semble qu'une invisible main précipite la course des heures. Les événements se pressent, les choses
emportent les pensées. QUu'il nous suffise d'avoir dénoncé l'impudence falote des prétendus hommes d'Etat qui

ayant a étudier les problemes devenus inévitables, aiment mieux les masquer que les résoudre: insensés pour
l'orage n'est méme pas un avertissement salutaire, insensés qui s'oublient au milieu du péril environnant,
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semblables a ces oiseaux qu'on nous montre brisés par la tempéte et endormis dans I'aquilon. Pourquoi, ont di
guelques—uns, toutes ces questions soulevées? Pourquoi? Parce que les évolutions de I'esprit humain présent
des phases qu'il est absolument nécessaire de traverser. Pourquoi? Parce que le monde intellectuel a ses lois
comme le monde physique, et qu'il est aussi impossible d'arréter le mouvement d'une idée dont I'heure a sonné
gu'il le serait d'arréter le mouvement du globe autour du soleil. Eh! mon Dieu! ces questions qu'on appelle
formidables, elles n'ont pas été posées par tel ou tel, elles ont été posées par I'histoire elle-méme. Ce ne sont |
les hommes qui pensent, ce sont les siécles.

Fournir un écho a la situation, donner une formule et assurer une tribune a ce que le peuple sentait s'agiter au
de son coeur, ah! la n'était pas le péril, et nous en trouvons la preuve dans ce calme profond, mélé d'enthousia
gui a margué les mois immortels de mars et avril. Car enfin, nous qu'on accuse, nous contre qui on a recours a
cette iniquité vulgaire, la proscription, nous n‘avons pas eu besoin, pour maintenir I'ordre, de décréter I'état de
siege, d'en prolonger indéfiniment le scandale, d”étouffer toutes les voix génantes, de suspendre toutes les lois
mettre en interdit toutes les libertés, de substituer entre les mains de la justice une épée a la place d'une balan
d'infliger a la capitale de la pensée I'affront d'un régime draconien, en un mot de faire Paris prisonnier. Pendant
mois de mars et d'avril, on le sait, la peine de mort a pu étre abolie impunément; nul n'a été arrété, nul n'a été
menace, on s'est plu a oublier de quelle maniére on poursuivait autrefois les monarques en fuite, la magnanimi
du peuple a triomphé dans le pouvoir issu de son sein. Comme elle était imposante, cette journée du 17mars (1
ou le peuple se montra dans toute la majesté de son désintéressement et de sa force!

[ (1) Le 17mars, dans la matinée, une affiche avait invité les citoyens a se réunir sur la place de I'H6telde-Ville
pour assurer de nouveau le gouvernement provisoire qu'ils étaient préts a lui donner leur concours pour toutes
mesures d'ordre et de salut public. Les membres du gouvernement descendirent sur la place. Louis Blanc, hiss
sur une table, harangua la foule. Les colonnes populaires défilerent devant I'H6tel de Ville. La manifestation,
toute pacifique, et qu'on put qualifier de grandiose, se transforma en une féte de concorde patriotique qui est
restée un des beaux souvenirs de cette période.]

Comme elle était touchante, cette féte de la Fraternité, ou un seul cri monta vers le ciel, un seul, parce gu'il
répondait aux battements de coeur de tout Paris! Pendant les mois qui ont suivi, au contraire.

L'Histoire fera le rapprochement, nous en appelons a I'Histoire.

Est-il vrai, oui ou non, que, depuis un demi-siecle, la société actuelle roule de crise en crise et de révolution er
révolution? que l'oppression d'en haut y a pour correctif unique les révoltes d'en bas, qu'on est condamné a hé:
perpétuellement entre la crainte d'un 10 ao(t et d'un 18 brumaire, que la vie politique y est tout entiére renferm
en ce mot: ambition, et la vie industrielle dans ce mot: cupidité? que le plus grand nombre y souffre du présent,
gue les plus heureux y redoutent le lendemain et que la misére des uns fait la peur des autres? Est-il vrai, en
outre, que la famille nous offre I'image d'une association admirable, qu'il faudrait, conséquemment, la prendre
pour modéle et s'efforcer de donner a la société pour principe ce qui constitue le principe de la famille, savoir: ;
solidarité des intéréts?

... Que les hommes placés en France a la téte des affaires y songent bien: les gouvernements sont faits, non p
arréter les sociétés, mais pour les conduire. Les gouvernements se sont appelés jusqu'ici la résistance: il est te
gu'ils s'appellent le mouvement, et nous répéterons a ce sujet la définition qu'au Luxembourg nous avions donr
du pouvoir dans une république: le pouvoir est une réunion de gens de bien, élus par leurs égaux, pour guider,
la réglant, la marche des hommes vers la liberté.

( Réponse a M.Thiers, 1849.)

*kkkk
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AUGUSTE BLANQUI
(1805-1881)

On retrouvera plus tard, en Blanqui, le journaliste de la Patrie en danger et de Ni Dieu ni maitre. En 1848, le
conspirateur que, pour ses perpétuelles condamnations Gustave Geffroy devait pittoresquement appeler I
«Enfermé», dans I'étude qu'il lui a consacrée, avait été délivré par la révolution de I'emprisonnement qu'il
subissait a Tours, aprés de dures années passées au Mont Saint—Michel. Il expiait sa participation a l'insurrecti
du 12mai 1839. Il s'était jeté aussitt dans I'action, groupant autour de lui les révolutionnaires ardents. C'est alo
gue se produisit contre lui une étrange accusation, fondée sur un prétendu document qui avait été découvert dz
le cabinet de Guizot, et qui était censé attester une trahison du combattant de 1839, pendant son proceés, une
déclaration faite par lui au ministre de l'intérieur. A la vérité, la longue et rigoureuse captivité de Blanqui sembla
démontrer plus que tout la fausseté de ce document. «Le Mont Saint—Michel, le Pénitencier de Tours, sont la p
répondre, écrivait Blanqui. Parmi mes compagnons, qui a bu aussi profondément que moi a la coupe d'angoiss
Pendant un an, I'agonie d'une femme aimée s'éteignant loin de moi dans le désespoir, et puis, quatre années
entiéres, un téte—a-téte éternel, dans la solitude de la cellule, avec le fantéme de celle qui n'était plus, tel a été
mon supplice, a moi seul, dans cet enfer du Dante. J'en ai les cheveux blanchis, le coeur et le corps brisés, et \
retentir a mon oreille le cri: Mort au traitre! crucifions—le!» A défaut d'un journal, Blanqui avait a sa disposition le
placard, dont, pendant la période de 1848, on fit un usage extraordinairement abondant. C'était le journal d'un
jour, pour les besoins d'une cause, pour une riposte, pour des observations présentées sous une forme véhém
Il fallait, dans ce recueil, signaler ces feuilles sans lendemain, cette forme encore plus éphémeére du journalism
Blanqui se servit du placard pour sa défense, hautaine dans le fond, violente dans I'expression. On sait que cet
incident créa une longue inimitié entre Blanqui et Barrés.

*kkkk

MES CALOMNIATEURS

... La calomnie est toujours la bienvenue! La haine et la crédulité la savourent avec délices. Elle n'a pas besoin
se mettre en frais. Pourvu qu'elle tue qu'importe la vraisemblance! L'absurdité méme ne lui fait point de tort. Ell
a un secret avocat dans chaque coeur: I'envie. Ce n'est jamais a elle, c'est a ses victimes qu'on tient rigueur et
gu'on demande des preuves. Toute une vie de dévouement, d'austérité, de souffrances, s'abime, en une secon
sur un geste de sa main.

Une trahison! Mais pourgquoi? Pour sauver ma téte qui n'était pas menacée, chacun le sait bien? L'échafaud n'c
pu se dresser dans le paroxysme de la vengeance: pouvait- il se relever aprés huit mois d'apaisement et d'oub
e(t fallu, du moins, attendre sa présence, et, si lI'excés de la terreur me précipitait avec tant de hate dans la
délation, comment, je le demande encore, n‘a-t—-on pas arraché une signature a cet anéantissement moral?

Ah! fils des hommes, qui avez toujours une pierre en main pour lapider, mépris sur vous!

Les plus bienveillants disent: «Ce sera quelgue lettre, quelque note de Blanqui perfidement transformée en
dénonciation!» lls soupgonnent vaguement une noirceur, sans révoquer en doute la paternité de la piéce. Deux
choses les fascinent: I'emploi de la premiére personne, si puissant a faire illusion, puis la brusque révélation de
monde souterrain des sociétés secrétes.

Braves gens, détrompez-vous! Pas un mot du libelle n'‘émane de ma plume. Il sort tout entier du laboratoire im|
des faussaires.

... Le factum n'est, aux neuf dixiemes qu'une série de divagations inutiles. Comme délation, il est une absurdité
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J'ai fini avec la calomnie, passons aux calomniateurs. Il est temps de les asseoir sur la sellette. Ce libelle leur ¢
de maitre, n'a pas été leur coup d'essai, car leur haine est vieille de quinze ans.

L'heure est venue des explications publiques. Elle a sonné avec le tocsin de février. Il faut enfin vider au soleil ¢
guerelles qui ont si longtemps bouillonné dans I'ombre.

Mon portrait n'a pas I'honneur de figurer dans la galerie qu'une main charitable vient d'extraire des musées de |
police. Pour remplir cette lacune, je le donne ici tel que je I'ai connu, tracé vingt fois par mes ennemis avoués
d'aujourd'hui, mes ennemis cachés d'autrefois.

«Esprit sombre, altier, farouche, atrabilaire, sarcastique; ambition immense, froide, inexorable, brisant les
hommes sans pitié pour en paver sa route; coeur de marbre, téte de feu.»

Le profil n'est pas gracieux. Mais n'y a—t-il point d'ombre a ce tableau, et le cri de la haine est-il parole
d'évangile? J'en appelle a tous ceux qui ont connu mon foyer domestique. lls savent si toute mon existence n'é
pas concentrée dans une affection vive, profonde, ou mes forces se retrempaient sans cesse pour les luttes
politiques.

La mort, en brisant cette affection a frappé le seul coup, je l'atteste, qui ait pu atteindre mon ame. Tout le reste,
compris la calomnie, glisse sur moi comme un tourbillon de poussiére. Je secoue mon habit, et je passe.

Sycophantes, qui voudriez me poser en un monstre moral, ouvrez donc, vous aussi, la porte de votre foyer! Me
a nu la vie de votre coeur! Sous vos dehors hypocrites, que trouverait—on? La brutalité des sens, la perversité ¢
I'ame. Sépulcres blanchis, je léverai la pierre qui cache aux yeux votre pourriture.

Ce que vous poursuivez en moi, c'est l'inflexibilité révolutionnaire et le dévouement opiniatre aux idées. Vous
voulez abattre le lutteur infatigable. Qu'avez-vous fait depuis quatorze ans? De la défection. J'étais sur la bréct
en 1831 avec vous; j'y étais sans vous en 1839. En 1848, m'y voila contre vous.

Pendant mon agonie du Mont Saint—Michel, ces ressentiments avaient sommeillé. Un mourant n'est plus
redoutable, et sur les bruits de ma fin prochaine bien des plumes, peut—étre, s'étaient taillées pour une magnifi
oraison funébre. Mais la mort a reculé, et février vient de changer ces plumes en poignards.

Le gant est donc jeté. C'est une lutte a mort qu'on engage. Républicains, vieux soldats de la vieille cause,
demeurés fidéles au drapeau des principes, vous qui n'avez point vendu votre conscience aux houveaux maitre
pour des honneurs, de lI'argent ou des places, prenez garde! Que mon exemple vous avertisse! Aujourd'hui mo
demain vous. Malheur a ceux qui embarrassent! On vous frappera tous, a la téte, au coeur, par devant, par
derriére, peu importe, on vous frappera, Quel est mon crime? D'avoir fait face a la contre—révolution, d'avoir
démasqué ses plans depuis six semaines, de montrer au peuple le danger qui grandit autour de lui et qui
I'engloutira.

.. Réacteurs de I'Hotel de Ville, vous étes des laches! Je vous géne, et vous voulez me tuer. Mais vous n'osez |
m'attaquer en face, et vous me lancez aux jambes trois ou quatre bassets de la meute de Louis—Philippe en qu
d'un nouveau chenil. Il y a des royalistes parmi vous. Je leur pardonne. lls vengent sans doute la monarchie su
de ses ennemis les plus acharnés. Mais il y a aussi des républicains, et & ceux-Ia, je le demande, la main sur |;
conscience, est—ce hien ainsi qu'ils devaient traiter le vétéran qui a enterré la moitié de sa vie, sa famille, ses
affections, dans les culs—de-basse—fosse de la royauté?

(Imprimerie d'Ad. Blondeau, rue du Petit—-Carreau, 32.)
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AUGUSTE LIREUX
(1810-1870)

Auguste Lireux, qui devait finir dans la grande aisance, avait été un fantaisiste. Philibert Audebrand a tracé de |
ce portrait: «Un Normand, ayant l'arrogante cautéle des enfants de son pays. Il était de taille moyenne, sans nu
élégance; la figure rougeaude, les yeux couverts de lunettes vertes, le sourire sardonique. Il était vif, plus pétul:
encore que vif. Il avait un esprit de rapin au gros sel, mais beaucoup de verve, beaucoup de gaieté. Le fond de
tempérament était de rire de tout, d'une facon bruyante. Raison pour laquelle il était autant redouté que
recherché.» Il avait fait ses premiéres armes de journaliste & Rouen. Aprés avoir été I'un des rédacteurs de la
Patrie, il fut nommé directeur de I'Odéon, ou, malgré son activité, malgré le succés de la Lucréce de Ponsard, il
put se maintenir: «Ah ¢a, lui disait-on, qui vous a poussé a devenir directeur de I'Odéon? — Le désir de voir de
prés ce qu'il y a de plus comique dans les miséres humaines,» répondait-il. L'exposition, au foyer du théatre, d
prétendu manuscrit de Moliére, le Docteur amoureux, (ce pastiche était d'Ernest de Calonne), parut une
mystification excessive, au Second Théatre—-Francais Rédacteur en chef de la Gazette des théatres, Lireux
collabora au Charivari, au Journal, d'Alphonse Karr, & la Séance, journal fondé en 1848 par Louis Lurine pour
rendre compte, avant les autres, des débats de I'Assemblée nationale. Puis il devint le critique dramatique du
Constitutionnel, et, malgré ses attaches avec un journal soutenant le prince président, il fut arrété au coup d'Ete
1851 et, menacé d'étre fusillé, dut son salut a l'intervention de Rachel. Pendant son incarcération, le feuilleton c
Constitutionnel fut rédigé, sous le nom de Lireux, par Emile Augier. Aprés un court exil, Lireux, qui n‘avait
jamais guére connu la fortune jusque-la, s'avisa de la vouloir conquérir, et il y réussit, en s'occupant d'affaires
financiéres. L'esprit qu'il avait en lui devenait génant, dans son évolution vers les choses pratiques, et, selon ce
qui le connurent, il s'était completement métamorphoseé.

Dans son feuilleton du Constitutionnel, il s'était appliqué, cependant, a hausser le ton.

*kkkk

LA MORALE AU THEATRE

Nous en finirons, j'espére, avec ces pauvres et ces riches et cette immolation systématique d'une classe a l'aut
Montrez donc les hommes tels qu'ils sont, les vices et les vertus a tous les rangs, les bons coeurs sous la blous
sous I'habit, faits pour battre ensemble, et unis dans la méme réprobation de l'injuste et de la méchanceté. Au
profit de qui la déclamation, la dénonciation, I'excitation, je le demande? L'art les renie, et la vraie moralité les
exécre. Claudie est venue a propos pour faire un peu rentrer en eux les prétendus philosophes du thééatre.
L'impression puissante qui ressort de ce drame si simple leur donnera a réfléchir; MmeSand a fait appel aux
sentiments naturels; elle n'a point sacrifié les riches aux pauvres; c'est sa sincérité méme qui saisit tous les coe
Il est bon de revenir la—dessus; car Claudie, comprise par la plupart des critiques, et par le public comme par
nous, est l'objet des attaques de quelques-uns. Ceux-la jugent la piéce avec les rancunes qu'ils ont contre I'at
Le grand éloge que nous avons fait de Claudie nous oblige d'en défendre la moralité.

Ce n'est point & une vingtaines de lignes déclamatoires, et qu'on a coupées, qu'il faut s'arréter, mais a l'idée.
MmeSand, a—t—on dit perfidement, entreprend la réhabilitation des filles perdues. Je encrois, au contraire, que
tableau gu'elle montre est la plus poignante lecon qu'on puisse donner aux filles contre leur faiblesse.

Claudie a succombé, et quelle peine ne porte—t—elle pas de sa faute! Honnie, obligée de quitter son village,
entrainant dans sa misere son malheureux grand-pére, elle n'a plus ni joie ni espoir. Aimée, il faut qu'elle cach
son propre amour au fond de son coeur; sa faute est entre elle et tout homme qui I'aimera. Quand son amant,
gu'elle aime en secret, la demande, elle le refuse, la rougeur au front; et encore lorsque, cédant a I'ordre de sor
aieul, son juge sur terre, qui lui dit qu'elle a assez expié, elle tend la main, on voit que son bonheur est mélé de
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honte; que, sur ce front pale, la mélancolie est pour jamais empreinte, et que, pardonnée, Claudie garde encor
repentir. Est—ce la un encouragement a faillir? Est—ce la prétendre que la fille coupable s'éleve par I'expiation

au-dessus de celle qui n'a pas commis de faute? Non, certes. Mais la conclusion enseigne au contraire que, Si
faute commise se rachéte devant Dieu, peut—étre devant les hommes, la coupable ne s'en lave jamais a ses ye
bien que le dénouement du drame, par lI'absolution du vieillard et I'attitude de Claudie, s'accorde a la fois avec |
morale de I'évangile et le préjugé social. Donc Claudie, ainsi que le drame antique, auquel elle remonte et dont
elle procéde par I'élévation de la pensée et par I'héroique simplicité de I'exécution, n'est pas seulement une oel
de poésie supérieure, mais encore un enseignement d'ou I'on doit sortir meilleur. Et a cela MmeSand joint d'avt
montré ses personnages bons ou méchants, entrainés ou passionnés, parce qu'ils sont hommes, et sans se ré
dans la distribution des vertus et des vices sur ce que les uns étaient riches ou pauvres; elle a été sincére enfin

On n'est grand poéte qu'a cette condition-Ia.

*kkkk

LAMENNAIS
(1789-1854)

«On m'accuse d'avoir changé, disait Lamennais, peu de temps avant sa mort; je me suis continué, voila tout.» |
mot profond explique les évolutions successives aboutissant a sa rupture avec I'Eglise romaine et & un apostol:
démocratique du prétre qui avait été I'ardent défenseur de I'absolutisme pontifical et monarchique, de l'auteur d
I'Indifférence en matiére de religion. «La sincérité avec lui-méme comme avec les autres, a écrit Eugéne Spulle
telle a été la grande, I'unique loi & laquelle Lamennais ait jamais obéi: par la, il a mérité d'étre rangé parmi les p
nobles et les plus sévéres consciences qui aient paru». C'est dans des circonstances bien diverses que Lame
se servit de I'arme de la presse. Aux débuts de la Restauration, il apporte au parti ultra—royaliste ses ardeurs dt
polémiste dans sa collaboration au Conservateur et au Drapeau blanc. Puis, ne cessant de considérer la religic
comme le fondement des sociétés, il entrevoit une Eglise idéale, réconciliée avec la liberté, animée d'un esprit
nouveau, renongant, pour diriger vraiment la vie des peuples modernes, «a tout l'appareil dogmatique et
disciplinaire,» revenant au christianisme primitif. C'est alors, en octobre1830, la fondation du journal I'Avenir, ot
pendant un an, Lamennais expose sa doctrine d'un néo—christianisme: «Nous pensions, a—t-il écrit, que les
peuples, ayant aujourd'hui le sentiment d'un droit social dont ils attendent le soulagement de leurs souffrances
intolérables par la substitution d'une liberté Iégitime a la servitude que leur impose le pouvoir oppressif des
souverainetés absolues, devaient trouver dans le christianisme un appui et une régle pour atteindre le but sans
désordre, puisque la loi évangélique qui, en rappelant aux hommes leur égalité native et le lien de fraternité qui
doit les unir, a tant contribué a I'abolition de I'esclavage ancien, n'est pas moins favorable a I'abolition de
l'esclavage moderne ou de I'esclavage politique.» Lamennais a donc vu dans I'Eglise «l'‘émancipatrice
prédestinée des nations»; mais I'Eglise, a laquelle il veut donner la conduite du genre humain, le blame et le
condamne. Par deux fois il se soumet. Il publie les Paroles d'un croyant, qui ont un retentissement immense et
dont on dit expressivement que c'est «le bonnet rouge planté sur la croix». Il sonde selon son expression, les b
de l'autorité qui avait été sa régle jusque-la. Obligé de lutter individuellement contre la doctrine infaillible, il
cesse de nier l'autorité de la raison individuelle. Il rompt avec I'Eglise romaine, tout en demeurant une ame
profondément religieuse. Dans le journal le Monde, il se voue a I'éducation supérieure de la démocratie. Une
brochure publiée en 1840, le Pays et e Gouvernement, le fait condamner a un an de prison. Au lendemain mén
de la révolution de 1848, qui le remplit d'espoir, et d'un espoir qui va jusqu'a l'utopie, il fonde le Peuple
constituant, ou, a dit Daniel Stern, «s'il pensait souvent comme Danton, il parlait toujours comme Bossuet». Le
département de la Seine I'a élu représentant du peuple, penseur un peu perdu au milieu d'une assemblée pure
politigue. Sa pitié, aprés l'insurrection de juin, le fait se ranger du cété des vaincus. Avec I'Empire et le silence
gu'il impose, son réle actif est fini. On sait a quelles manifestations donnérent lieu, le lermars 1851, les obséqu
de Lamennais qui avait voulu, selon les expressions de son testament, étre enterré au milieu des pauvres et ca
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le sont les pauvres: «On ne mettra rien sur ma fosse, pas méme une simple pierre.» Ainsi disparut, a I'heure d'
éclipse de la liberté, celui qui «avait changé, non pas de Dieu, mais de la maniere de le servir» Faut-il rappeler
sur Lamennais, le jugement de Lamartine: «Il tomba de cheval, non pas sur la route de Damas, mais sur la rou
de Rome: il devint le saint Paul d'une autre religion. Il y eut un grand courage dans cette transfiguration. Renier
premiére moitié de sa vie pour 'hnomme qui n'a qu'une vie a vivre, c'est un martyre dont peu d'esprits sont
capables.» Si sommairement que ce soit, on a essayé d'indiquer dans ces notes comment le mot de reniement
pas exact.

Apres l'insurrection de juin, le rétablissement du cautionnement pour les journaux avait été voté par I'Assemblé
nationale. Le Peuple constituant, avec ses médiocres ressources, était ainsi condamné a disparaitre. C'est dan
dernier numéro de ce journal que Lamennais écrivit cet éloquent article, dont la derniére phrase est restée célé

*kkkk

SILENCE AUX PAUVRES

Le Peuple constituant a commencé avec la République; il finit avec la République, car ce que nous voyons, ce
n'est certes pas la Républigue, ce n'est méme rien qui ait un nom. Paris en état de siége, livré au pouvoir milita
livré lui-méme a une faction qui en fait son instrument; les cachots et les forts de Louis—Philippe encombrés de
guatorze mille prisonniers, a la suite d'une affreuse boucherie organisée par les conspirateurs dynastiques
devenus, le lendemain, tout—puissants; des transportation sans jugement, des proscriptions telles que 93 n'en
fournit pas d'exemples; des lois attentatoires au droit de réunion, détruit de fait; I'esclavage et la ruine de la pre:
par l'application monstrueuse de la Iégislation monarchique remise en vigueur, la garde nationale désarmée en
partie; le peuple décimé et refoulé dans sa misére, plus profonde qu'elle ne le fut jamais, non, encore une fois
non, certes, ce n'est pas la République, mais, autour de sa tombe sanglante, les saturnales de la réaction.

Les hommes qui se sont faits ses ministres, ses serviteurs dévoués, ne tarderont pas a recueillir la récompense
gu'elle leur destine, et qu'ils n'ont que trop méritée. Chassés avec meépris, courbés sous la honte, maudits dans
I'avenir, ils s'en vont rejoindre les traitres de tous les siécles dans le charnier ou pourrissent les ames cadavére
les consciences mortes.

Quant a nous, soldats de la presse, dévoués a la défense des libertés de la patrie, on nous traite comme le pel
on nous désarme. Depuis quelque temps, notre feuille, enlevée des mains des porteurs, était déchirée, brilée ¢
voie publique. Un de nos vendeurs a méme été emprisonné a Rouen, et le journal saisi sans autre formalité.

L'intention était claire: on voulait nous réduire au silence.

On vy aréussi par le cautionnement. Il faut aujourd'hui de I'or, beaucoup d'or pour jouir du droit de parler. Nous |
sommes pas assez riches. Silence aux pauvres!

( Le Peuple constituant, 11juillet 1848.)

*%*

Ce dernier numéro du Peuple constituant eut une diffusion considérable. Mais c'était sa fin malgreé tout.
Lamennais, journaliste, retrouva pendant quelque temps une autre tribune a la Réforme.

La personnalité de Lamennais est si caractéristique que son portrait trouvera ici sa place. C'est George Sand g

dessiné: « M.Lamennais, a—-t—elle dit, petit, maigre, souffreteux, n'avait qu'un faible souffle de vie dans sa
poitrine. Mais quel rayon dans sa téte! Son nez était trop proéminent pour sa petite taille et pour sa figure étroit
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Sans ce nez disproportionné, le visage e(t été beau. L'oeil clair lancait des flammes. Le front droit et sillonné de
grands plis verticaux, indices d'ardeur dans le volonté, la bouche souriante et le masque mobile sous une
apparence de contraction austere, c'était une téte fortement caractérisée pour la vie de renoncement, de
contemplation et de prédication.»

*kkkk

LES JOURNAUX DE FEMMES

Dans le bouillonnement d'idées de la révolution de 1848, il faut faire place aux manifestations féminines, les un
appuyées sur des aspirations justifiées par la suite des événements et les modifications aux moeurs, les autres
excessives et effrénées.

Le mouvement féministe avait été une des suites du saint-simonisme. Des 1832 s'était fondé le Journal de la
Femme libre, rédigé par Jeanne—Désirée et Suzanne Voilquier Les revendications qui s'étaient produites sous |
régne de Louis—Philippe eurent, apres février 1848, une sorte d'explosion. Il y eut les excentricités des
«Vésuviennes», présentant un projet de constitution ou I'égalité absolue des sexes au point de vue des droits e
devoirs était proclamée et qui contenait, notamment, cet article: «Le mariage étant une association, chacun des
deux époux doit partager tous les travaux; tout mari qui refusera de prendre sa part des soins domestiques ser:
condamné par un tribunal ad hoc.» Il y eut les réformatrices qui proposaient la masculinisation du costume:
«Portons désormais des chapeaux républicains, ronds, en paille pour I'été, calotte basse et ronde, larges de bo
cing ou six pouces. Nous les poserons sur le haut de la téte comme les hommes. Mais nhos cheveux? Vos
cheveux? Vous les couperez. Pourquoi n'accepterions—nous pas les vestes a la polonaise ornées de brandebo
etc.» ( Voix des Femmes, 22avril 1848.) On vit se manifester alors, dans les journaux féminins ou dans les clu
féminins, dont la piquante histoire a été retracée par M. Marc de Villiers, les conceptions les plus singuliéres,
dont quelques— unes étaient entourées d'un certain mysticisme d'époque. «C'est nous qui faisons 'hnomme, s'é
une des plus ardentes combattantes de la cause: comment n'aurions— nous pas voix délibérative dans ses
conseils?» Les éléments plus modérés tentaient de refréner des ardeurs compromettantes pour le succés des |
émancipatrices, mais ils étaient facilement dépassés par les prétentions turbulentes de celles qu'on appelait les
«amazones». Les publications féministes, la Tribune des femmes, la Politique des Femmes, I'Opinion des Fem
etc., furent nombreuses, mais celle qui se trouva étre a la téte du mouvement fut la Voix des Femmes, dirigée
MmeEugénie Niboyet, fondatrice aussi du «Club des femmes», dont les protagonistes étaient Jeanne Marie,
Noémi Constant, Eugénie Foa, Jeanne Deroin, secrétaire générale, Pauline Roland (qui devait étre déportée pl
tard et inspirer a Victor Hugo un des poémes des Chatiments) Hermance Lesguillon, Désirée Gay, Adele
Esquiros, etc. Il y avait d'ailleurs bien des nuances parmi les rédactrices et les oratrices. Les épigrammes et les
plaisanteries (dont quelques—unes par suite de I'acces des femmes a bien des professions gu'elles peuvent che
aujourd'hui, semblent fort démodées) ne décourageaient pas un apostolat souvent turbulent. Léon Gozlan railla
les revendications politiques des femmes; il tracait un narquois tableau d'un Parlement ou il y aurait des femme
députées. (Voir ci—avant, la notice consacrée a L.Gozlan). Charles Hugo, de son c6té, protestait contre les cluk
féminins: «Au lieu de le consoler, les femmes crient contre le genre humain: elles feront de leur voix, qui avait €
jusque—la douce comme un chant, tendre comme un conseil ou inspirée comme une priére, une sorte de cri sa
nom.»

Dés le 22mars, des déléguées du Comité des Droits de la Femme avaient demandé au gouvernement provisoi
droit de voter. Armand Marrast éluda la réponse. En avril1849, Jeanne Deroin posa sa candidature a I'Assembl
nationale. «La vie est triple, disait—elle dans sa profession de foi: la vie individuelle, la vie de famille et la vie

sociale. Refuser a la femme le droit de vivre de la vie sociale, ¢ est un crime de lése— humanité.» Si, dans la

Démocratie pacifique, Victor Considérant avait été sympathique a ces revendications féministes, Proudhon s'ét
assez rudement élevé contre elles «Nous ne comprenons pas plus, disait-il, une femme |égislateur qu'un homr
nourrice.» Le jour des élections, on refusa de compter les bulletins au nom de Jeanne Deroin. Le droit de pétitic
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politigue, également refusé aux femmes, avait été soutenu a I'Assemblée par Schoelcher, Crémieux, Laurent d
I'Ardéche.

La Voix des Femmes avait d'abord soulevé la candidature de George Sand. Voici l'article par lequel MmeEugér
Niboyet (1) lancait cette candidature. On en lira ensuite la réponse.

[ (1) Eugénie Niboyet, née en 1804, est morte en 1883.]

*kkkk

Nous n'avons pas en vain élevé la voix. Les femmes sont quelque chose dans un pays ou les hommes étaient:
Voici déja les ouvriéres appelées a se faire représenter par des déléguées aupres de la Commission du
Luxembourg. C'est un pas de fait en avant; les autres se feront successivement. Merci, messieurs, continuez, €
par votre justice envers toutes, vous aurez bien mérité de Dieu. Nous ne nous en tenons pas la, les ouvriéres d

l'aiguille ont leurs apbtres; ouvriéres de la pensée, faisons un choix a notre tour.

Le représentant qui unit nos sympathies, c'est le type un et une: étre male par la virilité, femme par l'intention
divine, la poésie.

Nous voulons hommer Sand.

La premiére femme appelée a I'Assemblée constituante devrait étre acceptée par les hommes. Sand ne leur es
semblable, mais son génie les étonne, et peut—£étre, magnifiques réveurs, lui font-ils I'honneur d'appeler méle s
génie.

Elle s'est faite homme par I'esprit, elle est restée femme par le c6té maternel. Sand est puissante et n'effraye
personne: c'est elle qu'il faut appeler par le voeu de toutes au vote de tous.

Nous en avons la conviction, du jour ol nos intéréts seront entre ses mains, elle vivra en nous et comme nous.
Place aux principes, ils sont impérissables.

Place au talent, il est saint; place au génie, il est immortel.

(6 avril 1848)

ok

REPONSE DE GEORGE SAND

Un journal rédigé par des dames a proclamé ma candidature a I'’Assemblée constituante. Si cette plaisanterie n
blessait que mon amour—propre, en m'attribuant une prétention ridicule, je la laisserais passer.

Mais on pourrait croire que j'adhere aux principes dont ce journal se fait I'organe.

1.— J'espére bien qu'aucun lecteur ne voudra perdre son vote en prenant fantaisie d'écrire mon nom sur son
bulletin.

2.— Je n'ai pas I'honneur de connaitre une seule des dames qui forment des clubs et rédigent des journaux.
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3.— Les articles qui pourraient étre signés de mon nom ou de mes initiales dans ces journaux ne sont pas de m

Je demande pardon a ces dames, qui, certes, m'ont traitée avec beaucoup de bienveillance, de prendre des
précautions contre leur zéle.

GEORGE SAND.

*kkkk

DE LEUVEN ET BRUNSWICK ET LE JOURNAL-VAUDEVILLE

On ne saurait oublier dans cette anthologie de la presse, en maniére d'épilogue de sa premiére partie, cette
innovation théatrale, née le 16janvier 1849, sur la scene du théatre du Vaudeville précisément, le Journal
vaudeville. C'était une forme assez piquante de polémique. Ce journal représenté avait pour titre la Foire aux
idées, et pour auteurs de Leuven et Brunswick, qualifiés sur l'affiche de «rédacteurs—gérants». lls étaient, I'un ¢
l'autre, trés hostiles au principe méme de la République, qui, d'ailleurs n'était déja plus république que de nom.
C'était, en fait, une revue, mais d'une plus immédiate actualité et d'un ton plus agressif. Selon un mot trés juste
temps, l'ordre avait aussi ses frénétiques. Dans leur animaosité contre tout ce que rappelait la révolution de I'anr
précédente, de Leuven et Brunswick étaient de ceux—la. Pendant les entr'actes descendait un rideau qui imitait
disposition d'un journal, avec toutes ses rubriques, plaisamment parodiées.

Ainsi, dans le premier de ces rideaux on pouvait lire:

*%*

NOUVELLES DE L'ETRANGER. Berlin: on se cogne. Francfort: On se bliche. Munich: on se pioche. Prague:
on se frotte. Stettin: on s'éreinte. Schleswig: on s'échine. Bréme: on s'aplatit. L'horizon s'éclaircit; tout tend a la
prochaine unité de I'Allemagne.

PARIS. Actes officiels: M.le ministre de I'Intérieur ne recevra pas jeudi prochain. M.le ministre des Finances
recevra autant qu'on voudra.

ANNONCES DIVERSES. Un sous—préfet, ayant des instants de loisir, désirerait faire quelques ressemelages
Un ancien conseiller d'Etat vient d'ouvrir un cours de baton, de boxe et de savate; il donne des lecons particulié
a Messieurs les Représentants qui ont des amendements a proposer.

FEUILLETON. Le Cervelas a l'ail. Le prince Visapour entra tout a coup dans le pavillon des roses. La folle
Jamica frappa les airs d'un long cri, s'élanca de son bain parfumé, et I'on vit. ( la suite au prochain numéro)

** Dans un autre rideau, c'était la satire des professions de foi des candidats a la députation:

*%*

NOMMONS CHAPONEL! Je veux que chaque citoyen ait le droit de fabriquer, pendant quinze ans, les billets d
banque nécessaires a ses besoins. CHALAMARD! Aux électeurs: son épouse est nourrice; elle a la recette dt
Lait républicain, grace auquel tous les enfants chanteront la Marseillaise. VIVE TRIFOUILLARD! Il est
totalement inconnu, sans famille, sans amis. Il ne craint pas de se montrer a nu.

*%*
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Le succes de la Foire aux idées, devant un public qui partageait les sentiments des auteurs, fut assez vif pour ¢
la tentative se poursuivit pendant la saison théatrale. Dés le deuxieme «numéro», parlé et chanté, la Foire aux
idées se qualifiait de «journal acoustique, aristocratique et non pacifique»

L'ldée, qui servait de «commere» était censée avoir inventé un merveilleux appareil: un meuble fantastique
surmonté d'oreilles énormes, qui surprenait toutes les nouvelles. «Des que ces oreilles auront recueilli assez de
matériaux, je veux et or donne que les Faits viennent ici d'eux—mémes se faire stéréotyper.» Peu de noms on
survécu parmi les interpréetes de la Foire aux idées, et ce sont des comédiens aussi assez oubliés que Viette,
Tétard, Lecourt, Ambroise, etc. On se rappelle un peu plus Caroline Bader, qui jouait, dans le premier «numéro
le réle de la Fraternité.

Apres une scéne ou la France se plaint de ses médecins, les membres de I'Assemblée nationale, voici celle
les candidats qui aspirent & remplacer ceux—ci se manifestent:

ok
SCENEVIIl. PARIS. UN CANDIDAT. DES AFFICHEURS. PEUPLE.

Entre un candidat. Il est suivi de hombreux afficheurs et de gens du peuple.

LE CANDIDAT. Parici... parici... (Regardant autour de lui.) Hein, quoi! ... Plus de place pour afficher mes
principes?... La concurrence veut m'étouffer. (A ses afficheurs.) Citoyens, masquez les affiches avec les
miennes... Il faut coller mes concurrents.

CHOEUR.

Air de Fernand Cortez.

Agiles afficheurs, Collons sur les murailles Placards de toutes tailles Et de toutes couleurs.

(Pendant le choeur, on a roulé un tonneau sur le théatre.)

LE CANDIDAT. Ah! voici ma tribune! (Il s'élance sur le tonneau.) Citoyens, voulez— vous sauver la France?
Tous. Oui ... oui ...

LE CANDIDAT. Nommez—-moi, je me présente devant vous sans balancier.

Tous. Comment?

LE CANDIDAT, se reprenant. Sans balancer. Vous parlerai—je de mon courage? Oui ... Quand la révolution
éclata, je voulus saisir mon fusil ... Mais un huissier l'avait saisi la veille ... Je restai saisi.

PARIS. Treés bien, monsieur. Permettez—moi une interpellation. Comment ressusciterez-vous le capital?
LE CANDIDAT. En anéantissant les especes.
Air du Vaudeville de Fanchon.

Voulant que tout s'arrange Je remplace par I'échange Le métal Et le capital! Contre eux je me prononce, Car el
leur régne est passé Il faut que I'argent s'enfonce.
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(Il disparait dans le tonneau)

PARIS, riant.

V'la mon homme enfoncé.

TOUS.

Avant que l'argent n's'enfonce V'la notre homme enfoncé.

(Apres une lutte et du tumulte, un deuxieme candidat s'élance sur le tonneau.)

LE DEUXIEME CANDIDAT. Citoyens, voulez-vous sauver la France? Prenez—-moi! ... je vous promets ...
PARIS. Oui ... oui ... connu.

Celui—ci, c'est un sage Qui veut que I'on partage Son bien Avec ceux qui n‘ont rien. La France, pour réponse, L
dit: «Vous étes trop pressé.»

(Le candidat disparait dans le tonneau.)
Encore un qui s'enfonce, Encore un d'enfoncé!

Une nouvelle dispute s'engage entre les candidats. L'un d'eux, pour empécher un de ses concurrents de monte
s'accroche aux basques de son habit et les arrache, puis il s'élance sur le tonneau les basques a la main.

LE TROISIEME CANDIDAT. Citoyens, je vois avec satisfaction que les partis commencent a s'entendre. IIs ne
se déchirent plus. Citoyens, voulez-vous sauver la France? Prenez—moi. Je vous promets ...

PARIS, l'interrompant.

Oh! toi, je te connais! Celui—ci, dans son zele, Veut que rien ne rappelle Au choix Les grands noms d'autrefois.
veut que la France renonce, A I'éclat brillant du passé.

(Le troisieme candidat disparait dans le tonneau.)

Encore un qui s'enfonce, Encore un d'enfoncé!

LE PREMIER CANDIDAT, passant sa téte par la bonde du tonneau.
Mais, malheureux, en m'enfoncant, vous vous enfoncez ...

DEUXIEME CANDIDAT. Citoyens, voulez-vous sauver la ...

PARIS, lui fermant la bouche. Sauve-toi toi-méme. En fait de candidats, percez—nous- en d'un autre tonneat
... C'est l'avis de la France.

*kkkk F | N
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