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Alessandro Manzoni

Professore nella Universita di Oxford e Curatore della Taylorian Institution
lllustre Amico,

Nessuno meglio di Voi potrebbe dire in qual modo sia nato inaspettatamente questo mio nuovo tenue volume.
Che, se mia fu la scelta del téma, Vostro fu il merito, posto che il libro non accresca i miei torti verso le lettere, ¢
mi venne fornita I'occasione di scriverlo. E quale occasione! La piu solenne che amor proprio di autore potesse
ambire. Né contento di avermi coi vostri insigni colleghi, i Curatori di codesta illustre Tayloriana Istituzione
intesa a promuovere fra gli Inglesi lo studio delle lingue e delle letterature moderne, messo in condizione di
ragionare per tre volte, innanzi ad un pubblico veramente eletto, intorno al sommo fra i nostri scrittori
contemporanei, la vostra bonta e cortesia volle non pure che, tra le agiatezze della vostra casa ospitale, io
dimenticassi in Inghilterra la mia condizione di straniero, ma ancora che, nelle vostre domestiche contentezze,
pure visibilmente contristate da un amaro ricordo, io vedessi, in alcune parte, I'immagine di quelle vivissime che
mi attendevano al mio ritorno in patria. A Voi, illustre concittadino ed ammiratore di quel Goethe che diede al
Manzoni nostro il vero battesimo della gloria, a Voi avvezzo, dal cielo olimpico e luminoso in cui spaziate, a
contemplar le cime piu ardue di quell'agvattha infinito, ch'e I'albero della scienza, non increscera, io spero, dopc
avere, con la vostra costante benevolenza accresciuto coraggio al vostro amico lettore, se io sono in qualche
modo riuscito a presentarvi del Manzoni un ritratto abbastanza fedele, ritrovacelo nuovamente innanzi come
figura degna di Voi; questo ritratto, in ogni maniera, nel mio desiderio Vi appartiene, se non altro come ricordo
di quegli obblighi di sentita gratitudine, per i quali sono lieto io medesimo di non esservi pit interamente
straniero. Con questi sentimenti, gradite, illustre amico, il libro che Vi invio con la fiducia, non vorrei dire
solamente speranza, che ne durasse lungamente in Voi la memoria, se non per alcun merito particolare del
biografo, almeno sicuramente per la nobilta della vita intellettuale che impresi a descrivere, dalla quale, fin che
le nuove generazioni deriveranno luce ed esempio, le lettere continueranno sempre a sostenere il loro
desiderabile e necessario ufficio d'instauratrici amabili e generose di ogni civile sapienza.

Il vostro

ANGELO DE GUBERNATIS.

PROEMIO DEL LIBRO

Il Discorso che segue, col quale tentai di studiare la vita del primo fra i nostri moderni scrittori, fu letto in tre
giorni consecutivi dello scorso maggio in una sala della Taylorian Institution di Oxford, innanzi ad eletto uditorio
che mi é venuto intorno, fino all'ultimo, crescendo per numero e benevolenza. Dovendo ogni lettura restringersi
breve giro di un'ora, dovetti pure, per non abusare della pazienta de' miei cortesi uditori, sopprimere parecchie
parti del Discorso che io avea preparato per la importante &splendida occasione, e che un'ora non avrebbe bas
a svolgere. Desidero ora dunque ricolmare nella stampa le inevitabili lacune di que' discorsi, lieto d'offrire, per
intiero, ai dotti e gentili Curatori dell'Istituto Oxoniano e a' miei proprii concittadini il frutto di que' pochi studii da
me fatti sopra lo scrittore italiano, che ho pit ammirato nell'eta nostra e dal nome del quale tolse pure il proprio
carissimo fanciullo nel quale io ho riposto le mie migliori speranze. Mi sia ora indulgente la critica, com'io sono
sicuro che furono onesti tutti gl'intendimenti che mi hanno mosso a scrivere; e chi ha poi qualche cosa di meglic
di piu da dire intorno al Manzoni lo dica, che non trovera, per un téma cosi simpatico, alcun lettore piu attento d
me e piu desideroso d'imparare. 10 hon sono, e lo dichiaro subito, idolatra d'alcun nome; ma & pure tanto in me
sentimento della grandezza dell'uomo che ha chiuso in Italia tutto un secolo di storia letteraria, che spero di nor
essere accusato per falsa modestia, s'io confesso ingenuamente che il tema altissimo mi sgomenta, e ch'io lo
riconosco, pur troppo, superiore ad ogni mia virtd. S'io dovessi qui solamente discorrere degli scritti di Alessanc
Manzoni, mi farei animo a ragionarne, reso forte ed illuminato dal consenso ammirativo dell'universo che legge:
ma quando un uomo s'inalza alla grandezza del Manzoni, quando, dopo avere contemplato questo mirabile
gigante dell'arte nostra, & necessita persuadersi che la sua originalita € specialmente riposta nel suo modo
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particolare di sentire, e questo modo di sentire non si pud bene comprendere e non si ha quindi il diritto di
giudicarlo, se non fa germogliare insieme il proponimento virtuoso di conformare la propria vita a que' sentimen
medesimi, io mi domando con piena sincerita: Sono io degno di parlare di Alessandro Manzoni? 1o non voglio
inalzarmi qui come critico sopra di esso; voglio anch'io guardare in su, e con tanto maggior obbligo di Giuseppe
Giusti che pure avrebbe avuto per la qualita dell'ingegno il diritto di guardare il Manzoni in faccia; ma le parole
verrebbero a morirmi sopra le labbra, se io non sapessi ammirare il Manzoni altrimenti che come un altro uomo
che sia stato pit grande di noi tutti, per sé stesso soltanto, e non ancora per lasciarci alcun memorabile esempi
Ora io che ho sempre desiderato richiamare molta gioventu della mia terra a ristudiarlo con me, io che lo
propongo sicuramente ad esempio[1] non lo potrei, non dovrei poterlo fare, se prima non avessi fatto promessa
me medesimo di seguire docilmente i principii di quella filosofia letteraria che ammiro sovra ogni altra. E, pur
troppo, per quanto sia grande in me il desiderio, sento povere le forze ed insufficienti all'uopo; e ripeto, pieno di
confusione e di sincerita, il domine, non sum dignus. Ma io prevedo, pur troppo, a questo punto il moto
impaziente di alcuni lettori, i quali prima di proseguire avranno gia sentenziato presso a poco cosi: Abbiamo
capito, I'Autore ci promette un panegirico, invece d'uno studio critico; invece d'un Manzoni diminuito e fatto
minutamente, come ora si deve, in pezzi, avremo un Manzoni altissimo, iperbolico, messo sugli altari ed
idealeggiato, per edificazione de' buoni. Chi ha di tali impazienze non legga piu oltre. lo voglio si, io spero
provare come il Manzoni fu grande, com'egli & stato, e sara forse ancora per molto tempo, il massimo de' nostri
scrittori; ma chi teme una tale dimostrazione, chi non la permette, chiuda il libro; che, in verita, io non lo scrivo
con la speranza di convertire alcun profano, ma nel desiderio, il quale pud ingannarmi, ma €& onesto, di delinear
Manzoni quale mi apparve, dopo averlo ricercato attentamente ne' suoi scritti e nelle memorie del nostro tempo
poiché ne verra fuori, come io spero, non solo la figura di un grande scrittore, ma ancora quella di un grand'uon
si mi tenta anche la speranza che alcuno gia ben disposto, innamorandosi piu forte della sua figura, si giovi
dell'esempio che sotto di essa si cela, come tento io stesso di cavarne come posso alcun profitto non solo per |
dello scrivere, ma per quella assai piu difficile del vivere. Da queste stesse parole si deve, parmi, capire che io |
mi propongo di scrivere la vita d'un Santo; se il Manzoni fosse stato un uomo perfetto in ogni cosa, non Ci
rimarrebbe altro che adorarlo. Ma poich'egli era mortale come noi e soggetto ad errare ed alcuna volta pud ave
anch'esso umanamente errato, sara utile a noi lI'apprendere in qual modo egli vincesse le sue battaglie ideali, e
guale ostinazione virtuosa egli abbia messo per vincere. Ma noi non vogliamo piu la noia di libri siffatti, che ci
diano la biografia d'uno scrittore, con l'intendimento dichiarato di offrirci un modello virtuoso. Dateci l'uomo
come l'avete visto. Penseremo noi alla conclusione, se ce ne sara da farne alcuna, o non ne faremo, che sara i
meglio. Risparmiateci dunque i vostri fervorini. Sento gia correre in aria queste parole pit di minaccia che di
consiglio; e, mettendomene in pensiero, prometto, fin d'ora, che risparmiero i fervorini, quanto mi sara possibile
ma non prometto poi nulla di piu: perche, se, nello scrivere, mi accadra, in qualche momento, che il cuore mi bz
un poco piu rapido, e mi esca per avventura una parola piu calda, io non sacrifichera quel po' di fuoco che
m'accende ancora, ad alcun domma della nuova critica; poiché io non ammetto, e lo dichiaro subito, in alcuna
opera d'arte, principii, i quali escludano il principale, anzi il solo creatore d'ogni arte grande, che é il sentimento.

[1] Che la mia venerazione pel Manzoni sia 6ramai antica, ne rechero
gui un breve documento. Ero studente nella Universita di Torino;
nella Facolta di lettere si era disegnata la fondazione di un
giornale letterario; io doveva esserne il direttore e proporne il
titolo. Posi innanzi il nome di Alessandro Manzoni. Ma, temendo
pure che al Manzoni potesse non piacere che da lui s'intitolasse
un giornale di studenti, il quale avrebbe potuto riuscir
battagliero, gli scrissi, in nome de' miei compagni, per domandare
un permesso che alla nostra fiera, ma pur delicata, baldanza
giovanile pareva necessario. Il venerando uomo si turbo all'idea
che il suo nome potesse diventar simbolo di una battaglia di
giovani, e c'indirizzo la lettera seguente, finqui inedita,
l'autografo della quale trovasi ora nelle mani dell'egregio
Antonio Ghislanzoni a Lecco: Pregiatissimi Signori, Non ho mai
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avuto nell'animo un conflitto d'opposti sentimenti, come quello
d'una profonda riconoscenza e d'un vivo dispiacere che m'ha fatto
nascere la troppo cortese lettera, di cui m'hanno voluto onorare.
Ma la benevolenza che attesta in ogni sua parte, mi da la certezza
che di que' sentimenti non mi rimarra che il primo. Per codesta
cosi spontanea e per me preziosa benevolenza, Vi prego dunque, o
Signori, di non dare al giornale, I'annunzio del quale mi

rallegra, il titolo che v'eravate proposto. Sarebbe una cagione di
vero e continuo turbamento alla mia vecchiezza, che, per quaggiu,
non aspira ad altro che alla quiete. L'indulgentissimo vostro
giudizio é gia una gran ricompensa per de' lavori che non hanno
altro merito, che d'esser fatti in coscienza. Confido, anzi mi

tengo sicuro che non me la vorrete cambiare in un castigo, e che
potrd goder subito in pace la speranza de' frutti che mi promette

il saggio del vostro ingegno e del vostro cuore. Chiudo in fretta

la lettera, perche arrivi a tempo, come desidero ardentemente, e
mi rassegno

Milano, 1 novembre 1859.
Dev.mo obbl.mo ALESSANDRO MANZONI.

Ricevuta questa lettera stimammo debito nostro, per rispetto alla
volonta del Manzoni, rinunciare tosto al primo titolo desiderato di
Alessandro Manzoni, e lo sostituimmo percio un altro che, nel
nostro pensiero, doveva riuscire equivalente. Il nuovo giornale
s'intitolo per tanto: La Letteratura civile; ebbe, tuttavia, la

vita solita de' giornali compilati da studenti.

|. Prologo.

Se bene a molti rechi oramai gran tedio che si parli ancora nel mondo del Manzoni, e tra i molti i piu siano
persuasi che sopra un tale argomento, da essi chiamato giustamente eterno, non ci sia piu nulla di nuovo da di
dovendo io tener discorso intorno ad un nostro moderno scrittore, innanzi ad un'eletta d'Inglesi, presso i quali d
Giuseppe Baretti ad Ugo Foscolo, da Ugo Foscolo a Gabriele Rossetti, da Gabriele Rossetti a Giuseppe Mazzil
per tacere degli onorati viventi che hanno insegnato od insegnano tuttora la letteratura italiana in Inghilterra, le
nostre lettere da un secolo in qua furono sempre coltivate con amore, io hon ho saputo trovare alcun téma non
solo piu nobile, ma piu huovo del Manzoni. Non sorridete, o Signori. o so bene che gli stranieri, i quali hanno
fatto i loro primi, in verita, non molto divertenti esercizii d'italiano sopra i Promessi Sposi e sopra le Mie Prigioni,
riguardano come stranamente idolatrico il nostro culto manzoniano. Lo so, e se credessi che la loro opinione
avesse buon fondamento, me ne turberei; poiché, in verita, se il Manzoni fosse per noi un idolo, innanzi ad un
idolo lo vedrei solamente possibile una di queste due altitudini: adorare tacendo con gli occhi chiusi, che non e
miglior modo per veder bene; o passargli accanto sdegnosi, sprezzanti, correndo via, che non &, di certo, un m
di veder meglio. lo ammiro grandemente il Manzoni, ma non l'adoro, e perd, quantunque pieno di riverenza a
tanta umana grandezza, oserd accostarmele e studiarla, anco perché stimo che giovi il vedere come un uomo r
solo sia nato, ch'e merito di natura, ma come abbia saputo egli stesso divenire e mantenersi grande. Ogni vant
priorita in lavori simili al presente mi parrebbe, o Signori, intieramente oziosa e puerile; e perd, prima d'accenne
ad un fatto singolare che mi riguarda, debbo dichiararvi candidamente che non solo io non me ne faccio merito
alcuno, ma che mi vergognerei se alcuno attribuisse a me un merito ch'e stato del caso. Ora sono piu di sei anr
guando il Manzoni era pur sempre vivo, avendo io la debolezza di credere che la letteratura abbia alcuna virtu
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educatrice, tentai, come potei meglio, rinfrescare nella mente de' giovani il ricordo, e nel cuore di essi la
riconoscenza per gli scrittori italiani, i quali avevano, a parer mio, piu efficacemente cooperato non solo a
mantenere vivo il decoro delle nostre lettere, ma a farle operative di virt domestica e civile. lo m'era detto e
persuaso che la loro modestia avrebbe loro vietato di parlare prima di scendere nel sepolcro; intanto i giovani ¢
vengono su, poiche, ad uno ad uno, i nostri buoni vecchi se ne vanno, poco o nulla ne potranno sapere, onde
mancheranno ad essi quei nobili esempi ed eccitamenti che in parte servirono, in parte avrebbero dovuto servir
noi per animarci nel sentimento del nostro dovere e per educarci alla virtu del sacrificio. Era dunque, o almeno
parevami, che fosse debito nostro servire d'anello ideale fra la generazione che passa e quella che viene, porte
viriimente ai giovani la parola de' vecchi; e, non credendo di potere far meglio, incominciai da Alessandro
Manzoni. Ma quale non fu il mio stupore, quando, messomi intorno a cercare se esistessero biografie italiane d
nostro primo scrittore vivente, in un secolo pur cosi prodigo di biografie, dovetti, con molta confusione,
rinunciare alla speranza di trovarne alcuna e provarmi a tentar da me solo con le notizie del Fauriel e del Lomé
con gli sparsi articoli di critica letteraria, con le onorevoli disperse testimonianze degli amici a ammiratori del
Manzoni, e con una nuova lettura delle sue opere, la prima biografia del grande Poeta milanese! La cosa parrel
incredibile, se non fosse vera. Morto il Manzoni, il 22 maggio dell'anno 1873, in eta di ottantotto anni, quel prime
saggio biografico ebbe naturalmente la buona fortuna di servire come addentellato ad altri, che lo resero presto
insufficiente; seguirono! pertanto nuove spigolature e nuove biografie, tra le quali convien ricordare quelle di
Vittorio Bersezio, Giulio Carcano, B. Prina, F. Galanti, Antonio Stoppani, A. Buccellati, Cario Magenta, Carlo
Romussi, Giovanni Sforza, Salvatore De Benedetti, Felice Venosta, Nunzio Rocca, Antonio Vismara; Carlo
Morbio e Cesare Cantu tutte diversamente pregevoli per la nuova luce che recarono alla biografia manzoniana.
Ma & cosa singolare che non sia ancora comparso fin qui alcun discorso critico un po' largo sopra tanta novita
materia biografica. Non ci si & pensato, pur troppo; onde & ancora veramente un caso per me felice, ma non lie
per I'ltalia, che, dopo oltre sei anni dal mio primo saggio biografico, io abbia ancora, senza alcun merito e
senz'alcuna pretesa, ad essere per ordine cronologico, il primo che tenti una biografia ragionata di Alessandro
Manzoni. Che, se io mi sono, ora volge il sest'anno, messo nell'impegno difficile di lodare il Manzoni vivo, senz:
tradire la maesta di quel santo vero che fu la sua prima e vorrebb'essere la mia religione, ognuno intendera
facilmente come una parte delle indagini, le quali son divenute possibili, sarebbero state sconvenienti, quando i
grand'uomo era vivo e potea provarne pena; ognuno si persuadera dunque come un nuovo studio biografico
intrapreso in cosi diversa, e, per rispetto alla critica, migliorata condizione, deve necessariamente riuscire
alquanto piu ricco e pit dimostrativo del primo. Queste dichiarazioni scuseranno pure il tono alquanto dimesso
del mio presente Discorso. Non si tratta qui, invero, di giudicare dall'alto, che sarebbe sempre una impertinenze
né da lontano, che non si potrebbe senza molta imprudenza, un Manzoni gia ben cognito, o supposto tale, per
farne, con pochi vivaci tratti di penna, un nuovo e splendido ritratto ideale. Il mio ufficio vuol essere, almeno per
guesta volta, assai piu modesto. Si tratta, cioe, semplicemente di ristudiare da capo il nostro Poeta, di seguirne
passo passo la vita, i pensieri, i sentimenti, prendendo per guida principalissima i suoi proprii scritti. Questo
esercizio minuto richiede naturalmente un po' di pazienza, tanto in chi lo intraprende, quanto in chi conviene ad
osservarlo; ma, s'io hon erro, poiché avremo, voi ed io, fatto prova insieme di questa necessaria virtu, Ci
troveremo finalmente innanzi, quasi senz'accorgercene, vivo ed in piedi, un nuovo Manzoni, che né voi né io ci
eravamo, prima di ristudiarlo, immaginato fosse per riescire cosi grande, per quanto lo ingrandisse gia la nostre
ammirazione, né cosi importante, per quanto fosse gia molto viva la nostra curiosita di conoscere tutto cio che |
riguardava.

[l. La nobilta del Manzoni.

In una delle sue lettere alla propria moglie, Massimo d'Azegiio le narrava una visita fatta al paese originario di
casa Manzoni: Ci hanno detto (egli scrive) che i vecchi della famiglia, ai tempi feudali, avevano un certo cane
grosso, che quando andava per il paese i contadini erano obbligati a levargli il cappello, e dirgli: Reverissi, sur
can (La riverisco, signor cane). Un proverbio della Valsassina, ove i Manzoni una volta spadroneggiavano com
signori del luogo insieme con la famiglia de' Cuzzi, suona ancora cosi:
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Cuzzi, Pioverna e Manzon
Minga intenden de reson.

Cioe, le famiglie Cuzzi e Manzoni ed il torrente Pioverna, quando straripa, non intendono punto la ragione. Dall
Valséssina la famiglia Manzoni passo ad abitare in quel di Lecco, dove il signor Pietro Manzoni, padre del nostt
Poeta, possedeva molte terre ed una bella palazzina detta Il Caleotto, che nell'anno 1818 Alessandro Manzoni
costretto a vendere, insieme con gli altri beni per la mala amministrazione di chi aveva tenuto, per oltre un
decennio, la procura ed il governo di quelle terre, una parte delle quali si trovava nel Comune di Lecco, altre in
Castello, altre in Acquate, il villaggio per I'appunto de' Promessi Sposi. Come Renzo si trova obbligato a lasciar
il proprio villaggio ed a vendere la propria vigna per recarsi ad abitare nel Bergamasco; cosi il nostro Poeta
dovette, per salvar la villa di Brusuglio, abbandonar luoghi che gli erano cari, dove aveva passata una parte del
sua infanzia, dov'era tornato a villeggiare tra gli anni 1815 e 1818, onde non & meraviglia l'intendere dallo
Stoppani che in quegli anni, per I'appunto, Alessandro Manzoni si trovasse pure a capo dell'amministrazione de
Comune di Lecco; meno ancora ci meraviglieremo, dopo di cid, che la scena de' Promessi Sposi sia stata posts
dall'Autore nel villaggio di Acquate, nel territorio di Lecco, nei luoghi ove lo riportavano le prime e le piu care
sue reminiscenze e dai quali egli s'era dovuto staccare per sempre con un vivo dolore, tre anni e mezzo soltant
innanzi ch'egli incominciasse a scrivere il proprio romanzo. | Manzoni erano dunque nobili, ma nobili decaduti
dai loro titoli di nobilta e dalla loro antica potenza. Avevano dominato una volta con la forza. La fortuna d'ltalia
volle che col sangue del Manzoni, che la tradizione ci rappresenta quali uomini violenti, si mescolasse un giorn
un sangue piu gentile, e che, per gli ufficii dell'economista Pietro Verri e, come vuolsi, del poeta Giuseppe Parir
l'lllustre marchese Cesare Beccaria sposasse un giorno la non ricca, ma bella, giovine ed intelligente sua figlia
Giulia al proprietario del Caleotto, a Don Pietro Manzoni, uomo intorno alla cinquantina; e che da quelle nozze
fra una nobile fanciulla milanese ed un grosso signorotto di provincia, il 7 marzo dell'anno 1785, nella citta di
Milano, nascesse un figlio. Se mi si domandasse ora qual conto il nostro Poeta facesse della sua origine nobile
mi troverei alquanto imbarazzato a rispondere. Nel suo discorso, nel suo contegno, tutto pareva in lui signorile;
ma, nel tempo stesso, egli si adoprava a riuscir uomo semplice ed alla mano.[1] Forse in gioventu aveano
desiderato dargli una educazione piu aristocratica che la sua vera condizione di nobile decaduto non comporta:
Don Pietro Manzoni, uomo alquanto materiale, venuto dalla provincia a stabilirsi in Milano[2], dovea, fra i nobili
milanesi, trovarsi alquanto spostato e I'arguta intelligenza del figlio poté sentire, per tempo, cio che v'era di fals
in quella condizione della propria famiglia fra l'alto patriziato lombardo. Se & vero che, nella educazione del
giovane Ludovico, divenuto poi Fra Cristoforo, il Manzoni abbia inteso, in qualche modo, rappresentare la propt
gioventu, convien dire ch'egli non avesse della propria nobilta gentilizia, per la stima che se ne faceva a Milano
una opinione superlativa; ma, come discendente dagli antichi signori di Barzio nella Valsassina, come antico
proprietario del Caleotto egli dovea pure ricordare che i suoi padri erano stati una volta il terrore delle terre da
loro dominate e persuadersi che, se la sua nobilta contava poco a Milano, avea contato troppo dalle parti di Lec
Questa speciale contradizione nella stima ch'egli potea fare della propria nobilta, lo tirava ora a farsi piccino cor
Renzo, ora a immaginarsi grande con I'lnnominato, ora a collocarsi ragionevolmente fra i due con la figura di Fr
Cristoforo. Ma quali fossero i panni, di cui gli piacesse vestirsi, o rivestirsi, egli doveva sentir sempre l'altezza d
proprio ingegno sovrano, la quale poi si dimostrava altrui molto pit nella modestia che ne' vanti volgari. Poiché
uno de' privilegi degli uomini grandi (un privilegio che talora pud anche divenire una loro debolezza) e quello di
trovar compiacenza nel farsi piccini. Crediamo, dice, con molto garbo, il conte Carlo Belgioioso, che una squisit
modestia convivesse coi Manzoni con una ben misurata stima di sé. Egli riconobbe di certo i privilegi della
propria intelligenza, e ne ringrazio Dio; ma li scordo davanti agli uomini. Della nobilta del Manzoni altri si
occuparono, non lui; quando il signor Samuele Cattaneo di Primaluna[3] penso fargli cosa grata, inviandogli
I'antico stemma de' Manzoni ch'egli avea ritrovato nella casa di Barzio, il Poeta ringrazio tosto del pensiero
amorevole, ma non aggiunse altro. Gli pareva sul serio di offender qualcheduno, quando avesse lasciato capire
ch'egli sapesse o sentisse, e, peggio ancora, si compiacesse d'appartenere ad una casta privilegiata. Ma tanto
egli era un signore; e, quando s'accostava al popolo per fargli del bene, mosso da un sentimento di umanita, di
giustizia, di carita cristiana e da una gentilezza squisita, quando, nella vendita del Caleotto e delle sue terre
ereditate dal padre in quel di Lecco, egli tirava un frego sopra i debiti de' suoi contadini e affittaioli e li perdonav
tutti, si mostrava generoso ed umile al modo di quell'ottimo suo marchese erede di Don Rodrigo de' Promessi
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Sposi: guel marchese, se vi ricordate, volendo far del bene a Renzo ed a Lucia e riparare verso di essi i gravi tc
del suo predecessore, compra la vigna di Renzo pagandola il doppio del prezzo richiesto; poi invita i due fidanz
al suo palazzotto, fa loro imbandire un buon desinare ed ordina che venga servito bene, anzi lo serve, in parte,
sé, ma non si mette addirittura a tavola coi villani. A guesto punto il Manzoni entra direttamente in iscena, ed
osserva: A nessuno verra, spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa piu semplice fare addirittura una tavol:
sola. Ve I'ho dato per un brav'uomo, ma non per un originale, come si direbbe ora; vi ha detto ch'era umile, non
gia che fosse un portento di umilta. N'aveva quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente,
non per istar loro in pari. Questo brano mi pare abbastanza eloquente per se, né mi obbliga ad aggiugnere altr
intorno al modo con cui il Manzoni sentiva la propria signoria,[4]

[1] Quanto alla fisionomia del Manzoni, hon si potrebbe tuttavia dire
che essa avesse un carattere diverso da quello de' popolani di
Lecco, ove, come me ne assicura il prof. Stoppani, s'incontrano
spesso contadini, alla vista de' quali vien voglia di
gridare: Ecco il Manzoni. Cade quindi l'indiscreta ciarla nata
in Milano, per cui si suppose possibile che il Manzoni fosse
figlio dell'Imbonati, ciarla, alla quale alludeva forse il verso
del noto Carme giovanile, In morte dell'lmbonati: Contro il mio
nome armaro L'operosa calunnia.

[2] Don Pietro Manzoni abitava allora nella Via San Damiano, nella
casa che porta ora il numero venti, e il battesimo venne celebrato
nella chiesa di Santo Babila dal prete Alessio Nava; al fanciullo
furono imposti i nomi di Alessandro, Francesco, Tommaso, Antonio.
Il primo nome era quello del padre di Don Pietro, ossia del nonno
del Manzoni, allora gia morto; il secondo il nome del padrino Don
Francesco Arrigoni. Il nome di Tommaso gli fu imposto, senza
dubbio, perché la Chiesa il di 7 marzo festeggia San Tommaso.
Antonio era il nome di un cugino canonico in San Nazaro; ma
potrebbe pure esser venuto al Manzoni da una madrina Antonietta,
intorno alla quale tuttavia, per ora, non sappiamo proprio nulla.
Poiché si e qui ricordata la prima abitazione del Manzoni
(I'ultima in Via del Morone, ove egli mori, &€ ben nota), ricorderd
ancora col Morbio le altre case abitate dal Manzoni in Milano:
Altra casa, gia abitata precedentemente da Manzoni, col padre,
oltre I'accennata a San Damiano, fu quella segnhata col N, 134, in
Via Santa Prassede, ora Via Fontana, N. 44. Manzoni fu molto
instabile nelle sue dimore. Nel 1808 abitava in Via Cavenaghi al
N. 2528, ora N. 5. Sul declinare dell'anno 1810 scelse un‘altra
dimora; e colla madre, la sposa e la figlia Giulia, recossi ad
abitare in Via San Vito al Carrobbio, al vecchio N. 3883, ora N.
27. Ponete un'iscrizione su quella casa. lvi comincio ad ideare
gli Inni Sacri; ma essi furono ultimati e perfezionati nella sua
Villa di Brusuglio, e precisamente in una capannuccia del
giardino.

[3] Cfr. il volume delle Lettere pubblicato da Giovanni Sforza.
[4] Intorno alla nobilta della famiglia Manzoni, ecco quanto scrisse
I'erudito Carlo Morbio nella Rivista Europea dell'anno 1874 Fu

creduto da quasi tutti i biografi di Manzoni che Egli fosse
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stretto in parentela colla Francesca, celebre poetessa e

letterata, della quale lungamente scrisse I'Argelati, che mori nel
1743 alla Cerreda sua villetta presso Lecco, nella ancor fresca
eta di 33 anni. Ma io gia provai con lettera, direttami dallo

stesso grande Poeta, nel 25 gennaio 1844, che Egli colla Francesca
non aveva di comune che il cognome, comunissimo del resto,
com'Egli m'osserva, nei territorio di Lecco e della Valsassina. |l
grande Poeta fu egli di nobile casato? | Manzoni ebbero, é vero,
feudi e onoranze in quei paesi, ma la loro nobilta non venne mai
ufficialmente riconosciuta. Don Pietro, padre di Alessandro, ed i
suoi fratelli, presentarono bensi nel 1794 un'istanza documentata
al Consiglio Generale della citta di Milano, onde essere ammessi
agli onori del Patriziato Milanese; ma prima che il Consiglio si
pronunciasse in proposito, i supplicanti in causa d'urgenti affari
di famiglia chiesero ed ottennero la restituzione de' loro
documenti, obbligandosi pero a riprodurli a tempo opportuno. Ma
non mi consta che la famiglia Manzoni riproducesse piu tardi la
sua istanza. E poi assolutamente erroneo che la sua nobilta
venisse riconosciuta dal Tribunale Araldico, con sentenza del 10
luglio dell'anno 1771, perché i Manzoni non si trovano accennati
in nessuno degli elenchi dei nobili cittadini, proclamati come

tali dal Tribunale Araldico e dal Consiglio Generale della citta

di Milano. Manzoni non ha mai fatto uso di stemma gentilizio,
neppure nelle lettere; il suo sigillo porta semplicemente le sue
iniziali, entro un cerchietto a linee concentriche.

[1l. Il Manzoni a scuola.

lo non mi fermero ora a darvi notizie della culla del Manzoni, che fu ritrovata e si conserva in una villa del signo
Rosinelli a Mozzana sopra Galbiate; ne della cascina detta La Costa, ove il grand'uomo fu allattato da Caterina
Zanzeri, ne di questa nutrice, la quale vogliono che fosse svelta, vivace e piacevolona.[1]. Ma non é senza
importanza il fatto che a soli sei anni il fanciullo Manzoni fu allontanato da casa sua e chiuso nel Collegio de'
Frati Somaschi di Merate, ove rimase dall'anno 1791 all'anno 1796.[2] La mamma ve I'accompagno, ma
scomparve intanto che il fanciullo era tenuto a bada da un frate maestro. Si possono facilmente immaginare gli
strilli del povero fanciullo non appena egli s'accorse che la mamma sua I'aveva lasciato; ma, poiché ad uno de'
prefetti parve pure che il pianto durasse troppo, il fanciullo ricevette un colpo sulla guancia accompagnato da
gueste parole: E quando la finirete di piangere? Quello fu il primo dolore provato dal grand'uomo, che se ne
rammentava anche negli ultimi anni della sua vita. Buona gente (del resto egli concludeva, parlando di que' su
primi istitutori), quantunque, come educatori, lasciassero troppo a desiderare che fossero prima un po' pit educ
loro stessi. | frati di Merate lo avvezzarono dunque ai primi castighi. Ad undici anni, Alessandro Manzoni passo
nel Collegio di Lugano, ove gli tocco la buona fortuna di avere tra i suoi maestri il buon padre Francesco
Soave,[3] onesto letterato e, per quei tempi, educatore assai liberale, sebbene s'indispettisse contro il nostro
piccolo scolaro, che s'ostinava a scrivere le parole Re, Imperatore e Papa con la prima lettera minuscola. Il
Manzoni parlando un giorno del Soave a Cesare Cantu gli disse, tra l'altre cose: Teneva nella manica della
tonaca una sottile bacchetta, presso a poco come quella che fa i miracoli dei giocolieri; e quando alcuno di noi ¢
facesse scappare la pazienza, egli la impugnava, e la vibrava terque quaterque verso la testa o le spalle del
monello, senza toccarlo; poi la riponeva e tornava in calma. Al Manzoni rincresceva d'avere talvolta inquietato
guel Padre, che tanto fece, sebbene non sempre il meglio, per l'istruzione della gioventu. Narrava pure il Manzc
come una volta gli scappasse detto in iscuola ne faremo anche a meno, quando il Padre Soave annunzio che
poco ci sarebbe stata la lezione d'aritmetica. Il Padre maestro si levo allora dalla cattedra, e si mosse gravemel
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verso il piccolo ribelle, che si sentiva gia agghiacciare per lo sgomento il sangue nelle vene; gli si accosto, gl
pose sulla guancia legermente due dita, come per carezzarlo, ma dicendogli con voce grossa: E di queste ne
farete a meno? come se lo avesse percosso ferocemente. Il Manzoni, come assicura lo Stoppani e come si pu
ben credere, rimase profondamente colpito da tanta mitezza, e ne parlava ancora con vera compiacenza quas
anni piu tardi. Ma la via crucis de' collegi non era ancora finita pel nostro piccolo proscritto. Verso il suo
tredicesimo anno, lasciati i Somaschi di Lugano, egli veniva raccomandato ai Barnabiti del Collegio di
Castellazzo, poscia a quelli del Collegio de' Nobili di Milano; e qui sebbene egli n'abbia poi detto un gran male
nei noti versi In morte di Carlo Imbonati, nacque e si rivelo fra il tredicesimo e il quindicesimo anno il suo genio
poetico, o per lo meno, la sua felice attitudine al poetare.[4]

[1] Cfr. | primi anni di Alessandro Manzoni, spigolature di Antonio
Stoppani.

[2] La poca armonia che dovea regnare in casa di Don Pietro Manzoni
fra moglie e marito, onde sappiamo che, alcuni anni dopo, la
signora Giulia Beccaria si trasferiva con I'lmbonati a Parigi,
dovette essere una delle principali cagioni, per le quali il
Manzoni, in cosi tenera eta, fu rinchiuso in collegio. Il Manzoni
concepi poi per la vita di collegio una tale avversione, che, al
dire del Loménie, egli non volle mandare in collegio alcuno de'
suoi figli, ch'egli educo, invece, presso di se. On dit (aggiunge
il Laménie) que, par suite de son excessive tendresse de pére,
I'expérience de I'éducation domestique ne lui a pas parfaitement
réussi. Ed & vero, pur troppo, per quello che riguarda i maschi,

i quali, ad eccezione forse del primogenito Pietro, che gli fece
almeno buona compagnia negli ultimi anni della vita, non
risparmiarono al grand'uomo noie e dolori.

[3] Francesco Soave era nato in Lugano nel giugno dell'anno 1743; avea
fatto i suoi primi studii a Milano, quindi a Pavia, finalmente a
Roma nel Collegio Clementino. Soppressa la Compagnia di Gesu,
della quale faceva parte, andd nel 1767 ad insegnare poesia a
Parma; fu allora che pubblico la sua Grammatica ragionata della
lingua italiana. Non € inutile avvertire che il primo impulso agli
studii di lingua, che poi lI'occuparono tanto, pud esser venuto al
Manzoni dai primi insegnamenti del Soave. Avendo, dice un biografo
del Soave, la Reale Accademia di Berlino proposto il quesito: Se
gli uomini abbandonati alle loro facolta naturali sieno in grado
per sé medesimi d'istituire un linguaggio, e in qual modo
potrebbero pervenirvi, il Soave vi mando una dissertazione latina
che ottenne il primo Accessit. Lo stesso Padre Soave la tradusse
poi in italiano e la pubblico in Milano nel 1772; quantunque
Gesuita, il Padre Soave vi sosteneva arditamente il concetto poco
ortodosso, che I'uomo puo da sé stesso istituire il proprio
linguaggio. Nello stesso anno 1772, il conte Firmian elesse il
Padre Soave a leggere nel Collegio di Brera la filosofia morale,
quindi la logica e la metafisica; nel tempo stesso egli coltivava
le scienze fisiche e adopravasi a divulgare le nuove scoperte
scientifiche; alcune delle sue osservazioni parvero anzi vere
invenzioni. Per eccitamento del conte Carlo Bettoni di Brescia, il
Padre Soave scrisse pure le Novelle morali per la Gioventu, e ne
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ottenne un premio di cento zecchini. Un altro riscontro curioso si
pud notare fra la vita del maestro Soave e quella del discepolo
Manzoni. Il primo, inorridito nell'anno 1789 e ne' successivi per

i rivolgimenti di Francia, imprese a scrivere un libro storico,

sotto I'anagramma grecizzato di Glice Coresiano (Soave
Luganese), col titolo: La vera idea della rivoluzione di

Francia; il secondo termina la sua vita scrivendo per I'appunto

un libro sopra la rivoluzione di Francia, per disapprovarla
(sebbene in modo e per motivi assai diversi) come il suo primo
vero maestro. Quando il Soave ripard nel 1796 in Lugano e vi
ammaestro il nostro piccolo Manzoni, era fuggiasco da Milano, ove
spadroneggiavano vittoriosi i Sanculotti. Si capisce pertanto qual
animo fosse allora il suo contro i repubblicani e come li dovesse
rappresentare a' suoi piccoli alunni del Collegio di Lugano. Da
Lugano lo richiamava poi in Napoli il principe d'Angri per

affidargli I'educazione del proprio figliuolo. Il Manzoni dovette
rivedere il Soave nel 1803 a Pavia, ove il buon Padre insegnava
l'analisi delle idee; chi sa che il Manzoni non abbia pure
frequentate le sue nuove lezioni di logica. Accennero finalmente
come, a promuovere le idee del giovine stoico Manzoni, puo avere
pure conferito alcun poco I'esempio del Soave che ci &
rappresentato come uomo d'ingenui e sinceri costumi, dal parlare
lento e grave, dal viso alquanto austero, dal far contegnoso, non
ostante il quale, la bonta sua lo rendea caro e venerato.

[4] I'locali del sozzo ovile (scrive Carlo Morbio, che fu egli pure
alunno nel Collegio de' Nobili) non avevano subito cambiamento
importante dall'epoca in cui fuvvi Manzoni; cosi almeno
assicuravano i vecchi del Collegio, che si ricordavano benissimo
del vispo e caro Don Alessandro o Lisandrino. Verso la seconda
corte ed i giardini, il Collegio spiegava un aspetto grandioso, ma
melanconico e severo. Nell'interno, ampi eranvi i corridoi e le
camerate. Era, per dir cosi, la fronte d'un vasto caseggiato, che
non venne poi condotto a compimento. Verso il Naviglio poi
I''mperiale Collegio presentava una fronte ignobile e bassa. Gli
alti pioppi di quella seconda corte gia avevano ombreggiato il
capo del giovane Poeta, il cui ritratto ad olio, grande al vero,
stava appeso fra quelli dei piu distinti allievi (Principi) del
Collegio. E quindi troppo assoluta la sentenza della signora Dupin
che i ritratti di Manzoni giovane sarebbero apocrifi. Questo
allincontro & bene autentico e genuino. E anche fama che a
vent'anni Manzoni si facesse ritrarre a Parigi, a guisa
d'inspirato, colle chiome sciolte e collo sguardo volto al cielo.
(Con gli occhi rivolti in su lo rappresentava pure nella virilita
il pittore Molteni in un quadro ad olio, che si conserva presso la
marchesa Alessandrina Ricci D'Azeglio.) Fu scritto da quasi tutti
i biografi di Manzoni, che egli da giovinetto fosse di tardo
ingegno, e punto non istudiasse. Non ignoro che il grande Poeta,
forse burlando, lascio creder cio; ma io combatto Manzoni colle
stesse sue anni, coi bellissimi suoi Versi giovanili alla mano;
ma io cito I'onoranza del ritratto, certamente non sospetta, che
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egli ottenne nello stesso Collegio Longone, ove fu alunno dal 1796
all'anno 1800.

IV. Primi versi.

Invero, ch'egli amasse molto i versi e ne scrivesse fin dal tempo, nel quale sedeva ancora sui banchi della scuc
ce lo dice egli medesimo in un sermone giovanile diretto al suo compagno Giambattista Pagani di Brescia,[1]
onde rileviamo ch'egli prediligeva gia, fra tutti i metri, il verso sciolto, e che non gli toccarono mai, per cagione d
poeti, quali Orazio, Virgilio e il Petrarca, quelle battiture che non gli saranno certamente mancate per altre
ragioni. Ma, ingegno precocemente riflessivo, egli dovette accorgersi assai presto della vanita degli esercizii
rettorici, ne' quali i frati maestri del Collegio de' Nobili in Milano costringevano allora, e cosi non li
costringessero piu ora, frati e non frati, nelle scuole d'ltalia, i giovinetti ingegni. Nel suo sermone al Pagani egli
burla delle gonfie orazioni che, giovinetto, gli toccava comporre nella scuola, travestito, com'ei dice satiricamen
da moglie di Coriolano, e dell'arte rettorica, per la quale si chiude in parole molte, poco senso, precisamente
I'opposto di quello ch'egli fece dipoi, dicendo sempre molto in poco:

Pensier null'altro io m'ebbi infin dal tempo
Che a me tremante il precettor severo
Segnava l'arte, onde in parole molte
Poco senso si chiuda; ed io, vestita
La gonna di Volunnia, al figlio irato
Persliadea, coi gonfii sillogismi,

Ch'umil tornasse disarmato in Roma,
Allor sol degno del materno amplesso.
Me dalla palla spesso e dalle noci
Chiamava Euterpe al pollice percosso
Undici volte, né giammai di verga

Mi rosseggio la man, perche di Flacco
Recitar non sapessi i vaghi scherzi,

O le gare di Mopso o quel dolente

Voi che ascoltate in rime sparse il suono.

Ma vi ha di piu: io sono lieto di potervi oggi recare una nuova prova meravigliosa della precoce potenza, con la
guale Alessandro Manzoni senti sé stesso. Uno de' pit geniali amici della sua vecchiaia, il professor Giovanni
Rizzi, poeta gentile e sapiente educatore, conservava inedito presso di sé un mirabile Sonetto, composto dal
Manzoni nell'anno 1801, il che vuol dire sul fine del suo quindicesimo o sul principio del sedicesimo anno della
sua vita. Egli mi permise, per tratto di grande amorevolezza, in questa occasione a me tanto solenne, di levarlo
dall'oblio immeritato, in cui rimaneva da settantasette anni. E, come vedrete, un ritratto fisico e morale che lo
stupendo giovinetto faceva di sé stesso; vi € qualche cosa d'ingenuo nell'espressione, ma nel tempo stesso Vi ¢
ammira, insieme con una grande e preziosa sincerita, il felice presentimento di una vita lunga e gloriosa.

Capel bruno, alta fronte, occhio loquace,
Naso non grande e non soverchio umile,
Tonda la gota e di color vivace,

Stretto labbro e vermiglio, e bocca esile.

Lingua or spedita or tarda, e hon mai vile,
Che il ver favella apertamente o tace;
Giovin d'anni e di senno, non audace,
Duro di modi, ma di cor gentile.

La gloria amo e le selve e il biondo Iddio.[2]

IV. Primi versi. 11



Alessandro Manzoni

Spregio, non odio mai; m'attristo spesso,

Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio.
All'ira presto, e piu presto al perdono,

Poco noto ad altrui, poco a me stesso,

Gli uomini e gli anni mi diran chi sono.

Quest'ultimo verso profetico mi scioglie dall'obbligo di qualsiasi commento. Vi & qui tutto I'afflato del genio
potente, che doveva rivelare al suo secolo ed alla sua terra una nuova poesia.

[1] Anche nell'Urania, il Manzoni dice ch'egli ambi la fama di
poeta italiano fin dai passi primi nel terrestre viaggio :

Da' passi primi
Nel terrestre viaggio, ove il desio
Crudel compagno é della via, profondo
Mi sollecita amor che Italia un giorno
Me de' suoi vati al drappel sacro aggiunga.

[2] Variante: Di riposo e di gloria insiem desio.

V. Il Manzoni ed il Parini.

Nella sua prima maniera satirica il Manzoni parineggia; il Parini, egli non avea conosciuto di persona, se bene |
potesse per le relazioni che il poeta di Bosisio avea avute con la famiglia Beccarla. Quando il Parini mori, il
Manzoni, quattordicenne, incominciava gia a sentire la poesia e ad ammirare veramente i poeti; si narra anzi
ch'egli leggesse per I'appunto la celebre Ode La caduta, quando gli venne annunciato che il Parini era morto.[1
Manzoni vecchio dolevasi con Giovanni Rizzi di non averlo cercato, e scusavasi malamente col dire che allora
egli era un ragazzaccio che non sapeva nulla di nulla. Il vero & che non ci avra pensato, che non avra, come
accade, creduto il Parini gia cosi vicino a morire, e che la vita di collegio gli avra pure diminuite le occasioni
d'incontrarlo. Che se, al dire di Giulio Carcano, quando, nel Collegio de' Nobili, il giovinetto Manzoni fu, la prime
volta, presentato al Monti come nipote di Cesare Beccarla, il Monti gli parve un Dio, & probabile che il vecchio
Parini, quantungque non bello, gli avrebbe lasciata nell'animo una impressione pit soave e piu durevole. Ricordz
gli amici del Manzoni che egli sapeva a memoria tutto il Giorno e che, sul fine della propria vita, quando sentiva
affievolirsi la memoria, per assicurarsi di non averla perduta tutta, soleva trascrivere a mente qualche verso del
suo Parini.[2] Quando, nel settembre dell'anno 1803, il diciottenne Manzoni mandava al suo maestro Monti un
Idillio allegorico intitolato: L'Adda, egli lo accompagnava con una lettera, di cui, perché si vegga quanta destrez
e causticita d'ingegno era gia nel giovine Poeta, riportero qui le prime parole: Voi mi avete piu volte ripreso di
poltrone, e lodato di buon poeta. Per farvi vedere che non sono né l'uno né l'altro, vi mando questi versi. [3] Il
discepolo domanda al maestro un parere sopra i suoi nuovi versi, per limarli, ed, intanto, invita il Monti alla
propria villa. Nell'ldillio, il flume Adda personificato in una Dea si volge cosi al Monti:

Te, come piacque al ciel, nato a le grandi
De I'Eridano sponde, a questi ameni
Cheti recessi e a tacit'ombra invito.
L'Adda sa bene di nhon poter contendere col Po, presso il quale il Monti & nato, e prima di lui Lodovico Ariosto e
il Guarini, ma pur si gloria che presso le sue rive abbia cantato un giorno Giuseppe Parini, I'Orazio lombardo.
L'Adda dice:

Quivi sovente il buon cantor vid'io
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Venir trattando con la man secura

Il plettro di Venosa e il suo flagello,

O traendo l'inerte fianco a stento,
Invocar la salute e la ritrosa

Erato bella, che di lui temea

L'irato ciglio e il satiresco ghigno;

Ma alfin seguialo e su le tempie antiche
Féa di sua mano rinverdire il mirto.

Qui spesso udillo rammentar piangendo,
Come si fa di cosa amata e tolta,

Il dolce tempo della prima etade,

O de' potenti maledir I'orgoglio,

Come il genio natio movealo al canto

E lindomata gioventu dell'alma.

Or tace il plettro arguto e ne' miei boschi
E silenzio ed orror. Te dunque invito,
Canoro spirto, a risvegliar col canto
Novo rumor Cirreo. A te concesse
Euterpe il cinto, ove gli eletti sensi

E le imagini e l'estro e il furor sacro

E l'estasi soavi e I'auree voci

Gia di sua man rinchiuse. A te venturo
Fiorisce il dorso brianteo; le poma
Mostra Vertunno e con la man ti chiama,
Ed io, piu ch'altri di tuo canto vaga,

Gia mi preparo a salutar da lunge

L'alto Eridano tuo, che, al nuovo suono,
Trarrd meravigliando il capo algoso,

E tra gl'invidi plausi de le Ninfe,

Bella d'un inno tuo corrergli in seno.

Nonostante la grazia di questo voluttuoso invito, il Monti non pud muoversi, e se ne scusa con una lettera, la gL
incomincia cerimoniosamente col voi e prosegue affettuosamente col tu. Loda moltissimo i versi, e conchiude:
Dopo tutto, sempre piu mi confermo che in breve, seguitando di questo passo, tu sarai grande in questa carrie
e se al bello e vigoroso colorito che gia possiedi, mischierai un po' piu di virgiliana mollezza, parmi che il tuo stil
acquistera tutti i caratteri originali. Nell'amore del Parini fu ancora confermato il Manzoni dall'affetto che lo lego
poco dopo alla memoria del pit caro discepolo dell'Autore del Giorno, I'lmbonati, dall'ombra del quale, nel noto
Carme, ei si fa dire:

...... Quei che sul plettro immacolato
Canto per me: torna a fiorir la rosa,[4]
Cui, di maestro a me poi fatto amico,
Con reverente affetto ammirai sempre,
Scola e palestra di virtu.

E i consigli dell'lmbonati non sono altro, in somma, se non quelli che si trovano gia espressi nei versi sentenzio
del Parini. Il Manzoni senti che erano veri, e li fece suoi proprii, per seguirne i precetti. Scegliere il vero per farn
argomento e fondamento di alta poesia e virtu di pochi ingegni potenti. Il Manzoni non solamente sceglie bene,
ma quello ch'egli ha scelto, perfeziona e migliora. Spoglia, a poco a poco, di una parte del loro apparato classic
mitologico i nobili pensieri del Parini e li rifeconda col proprio sentimento, per esprimerli con un linguaggio piu
caldo e piu semplice.
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[1] Tutti ricordano il principio commovente dell'Ode pariniana:

Quando Orion dal cielo
Declinando imperversa,
E pioggia e nevi e gelo
Sopra la terra ottenebrata versa,
Me, spinto nella iniqua
Stagione, infermo il piede,
Tra il fango e tra I'obliqua
Furia de' carri la citta gir vede;
E per avverso sasso
Mal fra gli altri sorgente
O per lubrico passo
Lungo il cammino stramazzar sovente, ec.

Il Manzoni vecchio che, per timore di cadere, soleva sempre,
guando usciva, farsi accompagnare, dovette spesso pensare al suo
Parini. Una volta (mi scrive il Rizzi), quando egli andava a
passeggio, una carrozza signorile passo cosi accosto a una povera
donna che quasi la schiacciava. Avessi veduto che occhi fece, in
guel momento! E pazienza gli occhi! Gli scappd nientemeno che
guesta frase: porchi de sciori! (porci signoril). E tutti

intorno la sentirono.

[2] Le ultime parole trascritte dal Manzoni, per quanto me ne
assicura il professor Giovanni Rizzi, furono versi del Giorno.

[3] Cfr. il libro del signor Romussi, Il Trionfo della liberta.

[4] Allude all'Ode La educazione, che il Parini scrisse pel giorno
natalizio del suo allievo undicenne Carlo Imbonati all'uscire da
una malattia, e che incomincia:

Torna a fiorir la rosa
Che pur dianzi languia
E molle si riposa
Sopra i gigli di pria.
Brillano le pupille
Di vivaci scintille.

Questi versi sentenziosi del Parini dovettero far pensar molto il
Manzoni, e persuaderlo; il Carme In morte dell'lmbonati ha
perfetto riscontro di pensieri ed anche di parole con essi:

Dall'alma origin solo
Han le lodevol opre.
Mal giova illustre sangue
Ad animo che langue.
Chi della gloria € vago
Sol di virtu sia pago.
Giustizia entro il tuo seno
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Sieda e sul labbro il vero.
Percheé si pronti affetti
Nel core il ciel ti pose?
Questi a Ragion commetti,
E tu vedrai gran cose.
Si bei doni del cielo,
No, non celar, garzone,
Con ipocrito velo,
Che alla virtu si oppone.
Il marchio, ond'é il cor scolto,
Lascia apparir nel volto.
Dalla lor meta han lode,
Figlio, gli affetti umani.

Si puo, si deve combattere per la patria, ma chi vince

Pieta non nieghi
Al debole che cade.

Soccorriamo il povero, e I'uomo si mostri fido amante e
indomabile amico. Il Giusti, nell'Elogio del Parini, scriveva:

La Lombardia perde il suo poeta e non poteva cadere in mente ai
cittadini, che lo piangevano, di consolarsene nel caro aspetto di
un fanciullo di tredici anni ch'era allora in Milano e che di li a

poco fu quell'uomo che tutti sanno. Il Manzoni avrebbe pure
potuto far propria la famosa strofa dell'Ode pariniana, La vita
rustica:

Me non nato a percotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra, ma libero,
Il regno della morte.

No, ricchezza ne onore
Con frode o con vilta
Il secol venditore
Mercar non mi vedra.

Il Manzoni vide pure, come il Parini, nell'educazione un mezzo per
rialzare non solo i costumi, ma la patria infelice ed oppressa.
Nella Canzone: Per l'innesto del vaiuolo, il Parini intese anco

a preparar fanciulli sani, perché potessero un giorno dar prova
D'industria in pace o di coraggio in guerra.

Nell'Ode: L'educazione, facendo apostrofare da Chirone il giovinetto
Achille

Nato al soccorso Di Grecia,

il Parini rammenta al giovine Conte lombardo che puo intraprendere
ogni pit ardua impresa per la patria
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Un'alma ardita, Se in forti membra ha vita.

Cosi la poesia pariniana non € un vano giuoco, come non saranno
mai pel Manzoni le lettore; tutta la sua letteratura e civile,
anche dove scopre meno direttamente il suo intento educativo.

VI. Il Trionfo della Liberta.

Il Manzoni, per sua natura, s'accostava, invero, piu al fare un po' rigido del Parini che a quello pieno ed ampio,
un po' reboante del Monti; quindi il Monti, che pur lo lodava tanto, desiderava in lui alcuna maggiore larghezza
rotondita di frase, ossia, come diceva, un po' piu di virgiliana mollezza, che si sarebbe ancora definita
convenientemente pastosita lombarda. Nel Sonetto giovanile che vi ho gia riferito, il Manzoni si accusa da sé
stesso come duro di modi. Questa durezza € pure un poco nella sua poesia, qguando alcun sentimento
specialmente soave e vivace non viene a commuoverlo, obbligando il critico arcigno a tacere innanzi al poeta
commosso. Tuttavia il Manzoni, negli anni de' suoi studii a Pavia, piu tosto che un alunno e un ammiratore del
discreto, austero e parco di versi tessitor, ci si dimostra un seguace dell'impetuoso Monti, verseggiatore facile, i
un tempo, e solenne ed altitonante, dal quale egli dovette pure avere appreso a studiare e ad imitar la Divina
Commedia.[1] Dall'Autobiografia del medico inglese Granville, il quale nell'anno 1802 studiava la Medicina
nell'Universita di Pavia, rilevo che, in quell'anno medesimo, egli vi conobbe il Manzoni, il quale doveva esservis
recato per frequentare specialmente le lezioni di eloquenza italiana di Vincenzo Monti. Sappiamo ancora che |l
Monti, dalla sua cattedra di Pavia, fulminava dantescamente il governo temporale de' preti, parlava alto dell'am
di Dante per la patria e per la liberta. Le impressioni ricevute a quella scuola si rivelano chiaramente nel primo
componimento manzoniano che si conosca, un poema in terza rima, diviso in quattro canti, intitolato: Il Trionfo
della liberta, scritto ad imitazione dei Trionfi del Petrarca, e con molte reminiscenze della Divina Commedia,
della Bassvilliana e della Mascheroniana del maestro Monti; il Manzoni lo concepi e lo scrisse fra il 1800 e il
1801, il che vuol dire tra il fine del suo quindicesimo e il principio del suo sedicesimo anno. Rileggendo alquant
piu tardi il suo lavoro giovanile, il Manzoni, che lo poteva fare, poiché non s'era pubblicato, non lo distrusse; ma
si contento di porvi su la seguente Avvertenza: Questi versi scriveva io Alessandro Manzoni nell'anno
guindicesimo dell'eta mia, non senza compiacenza e presunzione di nome di Poeta, i quali ora, con miglior
consiglio e forse con piu fino occhio rileggendo, rifiuto; ma veggendo non menzogna, non laude vile, non cosa ¢
me indegna esservi alcuna, i sentimenti riconosco per miei; i primi come follia di giovanile ingegno, i secondi
come dote di puro e virile animo. L'Avvertenza manca di quella lucidita e naturalezza che divenne, specialment
nella prosa, uno de' privilegi dello stile manzoniano, il che mi fa naturalmente sospettare che risalga essa stess
un tempo, nel quale il Manzoni, non piu giovinetto, ma pur sempre giovanissimo, non era ancora interamente
padrone di se come prosatore, e probabilmente all'anno, in cui egli scriveva la faticata Urania. Il Manzoni
parlando di un ritratto che gli aveano fatto in gioventu (forse quello di Parigi), con gli occhi rivolti al cielo,
diceva: lo erain quell'eta, nella quale chi si lascia fare un ritratto, si crede in obbligo di prendere l'attitudine di
un uomo ispirato. In quell'eta soltanto il Manzoni poteva, dunque, parlando di sé, scrivere io, Alessandro
Manzoni, e vantarsi del suo puro e virile animo. 1l Manzoni, divenuto cattolico convinto, avrebbe della

propria persona e delle proprie virtt parlato con molto maggiore umilta. Il Manzoni vecchio poi hon solo avrebb
scritta altrimenti quell'Avvertenza, non solo vi avrebbe condannati molti de' sentimenti sdegnosi espressi in que
poema; ma, cosa piu probabile, ei non 'avrebbe scritta affatto, che, invece di scriverla, egli avrebbe
semplicemente distrutti, con uno spietato auto—da—fe, i versi giovanili che rifiutava. Quando, assai piu tardi, egli
disapprovo pure ed anzi ripudid, per molte gravi ragioni, i versi In morte dell'lmbonati, non era piu in suo potere
il distruggerli, perché gia troppo divulgati. E cosa certa poi, o almeno pud tenersi come probabile fino alla
certezza, che il Manzoni, dall'anno 1818 in qua, non avrebbe mai scritta in prosa la parola laude, invece di lode
sintassi finalmente dell'Avvertenza rivela ancora l'impaccio del periodo classico, dal quale il Manzoni pose dipoi
tanto studio a liberarsi. Il prosatore Manzoni, che conosciamo come maestro di mirabile naturalezza ed evidenz
non avrebbe mai detto, per esempio: non cosa di me indegna esservi alcuna; ma semplicemente: non esservi
alcuna cosa indegna di me. Sono minuzie, lo vedo, delle quali parra forse superfluo che si pigli nota in un breve
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discorso biografico. Ma, se io ammettessi che il Manzoni non pur vecchio, ma dopo il suo anno ventesimoterzo.
avesse potuto scrivere quella singolare Avvertenza, non comprenderei piu il Manzoni e sarebbe un cattivo
principio per chi ha impreso a parlarne con la pretesa, la quale vedrete voi stessi in qual misura sia legittima, di
farlo meglio conoscere agli altri. Il Manzoni tra i venti e i ventidue anni, non ancora risoluto di credere
cattolicamente, ma gia seguace di Zenone lo Stoico ed avido insieme di gloria poetica, poteva benissimo, nella
fiducia di aver fatto qualche progresso nell'arte sua, ripudiare la forma letteraria del suo primo componimento p
impedirne la stampa e, in pari tempo, compiacersi nella manifestazione di sentimenti, ai quali non aveva ancorz
rinunciato, né poteva facilmente rinunciare fin che si trovava in mezzo ai liberi ragionari degli atei o deisti, dei
materialisti o ideologi, dei rivoluzionarii, in ogni modo, e in pari tempo, galantuomini suoi amici, i quali
frequentavano la Maisonnette. Il Manzoni vecchio sarebbe stato forse alquanto pit indulgente, per quella seren
olimpica ch'é la bonta de' vecchi, ai difetti letterarii del suo componimento giovanile; ma egli ne avrebbe, senza
dubbio, deplorato i sentimenti che vi si esprimono in modo violento, contro la Madre Chiesa, e contro quella
povera Maria Antonietta, la quale, appena che il Manzoni incomincio a studiare criticamente la storia della prim
rivoluzione francese, diventd una delle sue piu forti simpatie storiche. lo so bene che a molti deve piacere il pot
affermare che il Manzoni, riconoscendo come proprii i sentimenti espressi nel suo poema giovanile, si schiero
addirittura contro il Papato e coi repubblicani; ma per un tale riconoscimento la questione cronologica é di
capitale importanza, quando noi non vogliamo, per seguire le nostre fantasie o le nostre passioni, foggiarci, ad
inganno di noi medesimi, in un discorso biografico sopra il Manzoni, un Manzoni diverso dal vero. Il quindicenn
Manzoni, nel suo poemetto intitolato: Il Trionfo della liberta, ci da I'aspetto di un generoso aquilotto che vuol
tentare il primo suo volo. Egli sente gia le ali che gli battono i fianchi generosi, ma ignora ancora quale via terra
Si capisce gia che egli ambisce volar alto, quando invoca la sua Musa, perche rinfranchi la cadente poesia italic
perché sostenga la virtu che vien meno:

Tu la cadente poesia rinfranca,
Tu la rivesti d'armonia beata,
E tu sostieni la virtt che manca;

mirabili versi per un poeta di quindici anni che esce dalle scuole de' frati e da un secolo cicisbeo educato fra le
canzonette del Metastasio e del Frugoni; ma il giovinetto non ha ancora potuto pensare a crearsi una propria
forma letteraria. Noi vediamo nel suo Trionfo piuttosto la destrezza di un forte ingegno imitatore, nutrito di buon
studii, che gl'indizii del piu originale fra i nostri scrittori moderni. Egli ha gia studiato molto, e incomincia a
sentire gagliardamente, ma gli manca ancora I'abitudine, che fa grande l'artista, di meditare lungamente sopra i
suoi sentimenti ed il proposito virile di esprimerli con naturalezza. Si sente gia in parecchi versi il fremito di
un'anima ardente, ma il paludamento del poeta € ancora tutto classico. Qualche indizio di originalita lo troviamc
appena, in que' passi, ove il poeta abbassa la tonante terzina ad uno stile pit umile, vinto dalla propria urgente
natura satirica. Egli incomincia allora ad esercitare la piu difficile e la piu utile di tutte le critiche, quella che uno
scrittore intraprende sopra sé stesso, temperando talora l'iperbole di alcune immagini sproporzionate. Dopo ave
per esempio, dantescamente imprecato contro la citta di Catania, onde era partito l'ordine regio delle stragi
napoletane, dopo aver fatto invito tremendo all'Etna, perché getti fuoco e cenere sopra tutta la citta, il Poeta
s'accorge da sé stesso che sarebbe troppo castigo, e che non si pud per un solo reo punire tutto un popolo
innocente; dominato perd da quel sentimento della giusta misura cosi raro nell'arte, e pel quale appunto egli
divenne poi artista cosi eccellente, modera e corregge l'imprecazione, trasportandola sopra il solo capo della
regina Carolina:

Deh! vomiti I'acceso Etna l'ultrice
Fiamma, che la citta fetente copra
E la penetri fino a la radice.

Ma no; sol pera il delinquente; sopra
Lei cada il divo sdegno, e sui diademi,
Autori infami de l'orribil'opra.

E fin da lunge e nei recessi estremi,
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Ove s'appiatta, e ne' covigli occulti
L'oda I'empia tiranna, odalo e tremi.

In altri passi del poema pare affacciarsi direttamente il poeta satirico, ossia incominciarsi a rivelare uno de'
caratteri piu specifici dellingegno manzoniano. L'attitudine de' Lombardi innanzi al Francese arrivato come
liberatore, e dominante come padrone, non contenta il giovine Poeta, anzi gli muove la bile; rivolto pertanto
all'ltalia, egli le domanda che cosa facciano i suoi figli, per rispondere tosto:

...... | tuoi figli abbietti e ligi
Strisciangli intorno in atto umile e chino;
E tal, di risse amante e di litigi,
D'invido morso addenta il suo vicino,
Contra il nemico timido e vigliacco,
Ma coraggioso incontro al cittadino.
Tal ne' vizii s'avvolge, come Ciacco
Nel lordo loto fa; soldato esperto
Ne' conflitti di Venere e di Bacco.
E tal di mirto al vergognoso serto
Il lauro sanguinoso aggiunger vuole,
Ricco d'audacia e povero di merto.
Tal pasce il volgo di sonanti fole,
Vile, di patrio amor par tutto accenso,
E liberal non é che di parole.

Un giovinetto capace di scrivere tali versi annunzia non solo un ingegno precoce, ma ancora una precoce e
formidabile esperienza della vita.

[1] Cfr. il Trionfo della liberta, e il Carme: In morte
dell'lmbonati.

VII. Il Manzoni poeta satirico.

In questi versi vi & gia la forza, ma non ancora la finezza dell'umorismo manzoniano. Egli li apprese troppo di
fresco nelle scuole, per poterli gia smettere, quell'accento rettorico, quel fare magniloquente che presto sdegno
evito poi sempre negli altri suoi scritti. La rima stessa doveva inceppargli il pensiero; la terzina imporgli quasi
I'obbligo d'imitare ora il Dante ora il Monti, quando, non imitando alcuno, egli avrebbe gia, fin d'allora, potuto
rivelarsi come Manzoni. Negli anni seguenti, sebbene egli ricordasse ancora altri modelli poetici, avendo prefer
il verso sciolto e quella forma di sermone pedestre che, nel secolo passato, il veneziano Gaspare Gozzi avea
messo in qualche voga, il Manzoni poté sfogar meglio il suo umore satirico. | suoi Sermoni giovanili che si
conoscono, pubblicati dal professore Antonio Stoppani, risalgono agli anni 1803 e 1804. Il terzo Sermone, diret
all'amico Pagani, fu scritto dalla patria stessa del Gozzi, nel marzo dell'anno 1804.[Veggasi la lettera diretta da
Venezia al Pagani, pubblicata dal signor Carlo Romussi] Il Poeta sente d'avere un po' malato il cervello; egli s'e
innamorato in quel tempo, egli, diciottenne studente, di una ragazza veneziana sulla trentina, ed era andato tar
in Ia ne' desiderii e nelle speranze da chiederle la mano. All'eta vostra (gli fu risposto) si pensa ad andare alla
scuola, non a fare all'amore. Sotto quella doccia a freddo (scrive lo Stoppani) la guarigione fu istantanea, né d
guell'aneddoto altro rimase al Manzoni che la memoria per riderne piacevolmente coi famigliari negli anni piu
tardi. Egli si consola dunque della disgrazia amorosa nella gioconda vita e nei versi; non ha ardori belligeri, né
smania di divenire un gran filosofo, od un legislatore e uomo di Stato potente; la sua cura solenne sono i versi:

Valido € il corpo in prima, e tal che l'opra
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Non chiegga di Galen; men sano alquanto
[l frammento di Giove, e non e rado

Che a purgar quei due morbi, ira ed amore,
O la febbre d'onor, mi giovin l'erbe
Dell'orto epicureo. Cheé se mi chiedi:

A che l'ingegno giovinetto educhi?

Non a cercar come si possa in campo
Mandar piu vivi a Dite, o, con la forza

Del robusto cerébro, ad un volere

Ridur le mille volonta del volgo,

E i feroci domar; ma freno imporre

Agli indocili versi, e i miei pensieri
Chiuder con certo pié; questa ¢é la febbre,
Di cui virtu di farmaco o di voto

Non ho speranza che sanar mi possa.

A scuola, noi lo abbiamo gia detto, i versi gli erano sempre piaciuti; ora che egli, avendo il primo pelo sul mento
potrebbe quasi gia venir coscritto fra le milizie del Regno, risolve consacrar tutto il suo tempo alla poesia:

Ed or di pel gia sparso il mento e quasi
Fra i coscritti censito, in quella mente
Vivo, e quant'ozio il fato e i tempi iniqui
A me concederanno, ho stabilito
Consacrarlo alle Muse. Or come il mio
Furor difenda, dolce amico, ascolta.

Eqgli, discepolo ideale del Parini, non cura le ricchezze, né l'illustre discendenza, né i palazzi, né la gran signoric
né il rumore di eccelsi fatti, perché ne parlino i tardi nepoti; Giove, a lui pitu mite, lo obbliga ai versi. Ma quali
versi? Oramai gli vennero a noia i sonanti, e perd, prendendo nota di cio che vede intorno a se, che non é degr
poema, egli prosegue a scrivere umili sermoni, ad occuparsi di quella povera plebe, che sara pure primissima c
dell'Autore de Promessi Sposi:

Or ti dird perché piuttosto io scelga
Notar la plebe con sermon pedestre,
Che far soggetto ai numeri sonanti
Detti e gesta d'eroi. Fatti e costumi
Altri da quei ch'io veggio a me ritrosa
Nega esprimer Talia.

Egli avrebbe bisogno, per rappresentar degli eroi, di vederne intorno a sé; ma non ne vede pur troppo; quelli ch
vorrebbero passare per eroi, invece di destare in lui ammirazione, lo fanno piu tosto ridere. Quando la fantasia
porta fra gli antichi, al fervido pensiero, ei dice:

Mi s'attraversa Ubaldo, il qual pur ieri
Pitocco, oggi pretor, poco si stima
Minor di Giove e spaventar mi crede
Con la novella maesta del guardo.

Se anche il nostro tempo, ei dice, opera cose grandi, lo tentano poco le odierne guerre e le paci, e i nuovi Grec
Quiriti, e la ghigliottina nuovamente inventata per affrettar la morte che finqui pareva venire all'uomo troppo
lenta:
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... quella cieca
Famosa falce, che trovo l'acuto
Gallico ingegno, onde accorciar con arte
La troppo lunga in pria strada di Lete.

Un altro Sermone dello stesso anno 1804 fu diretto ad un autore di cattivi versi per nozze. Il giovine Poeta si
sdegna che si mettano a far versi i medici e gli avvocati, come se fosse cosa facile il frenare

Di questa plebe indocile i tumulti.

Si burla il poeta dell'uso di scrivere versi per ogni matrimonio che si celebra, onde vengono fuori tanti cattivi
poeti e tanti versi scellerati; ognuno deve fare I'arte sua; ma ogni arte ha bisogno d'essere appresa; egli non cre
che la poesia sia un'arte sacra e necessatria; ride anzi volentieri di chi lo pensa e lo dice; necessaria € I'agricoltt
che insegna all'uomo il modo di alimentarsi, necessaria la scienza della legislazione; ma é un'arte, insomma,
anche la poesia e domanda molto studio. | versaiuoli che cantano sopra ogni cantante, e scrivono per ispassar:
guelli certamente non sudano. Ma sudava invece il divino Parini nel tornire i suoi versi oraziani:

Quando sull'orme dell'immenso Flacco
Con italico pié correr volevi,
E dei potenti maledir I'orgoglio,
Divo Parin, fama & che spesso a l'ugne,
Al crin mentito ed a la calva nuca
Facessi oltraggio. Indi & che, dopo cento
E cento lustri, il postero fanciullo
Con balba cantilena al pedagogo
Recitera: Torna a fiorir la rosa.

Dopo il Parini, il giovine Poeta rende uno splendido omaggio all'Alfieri morto Fanno innanzi,[1] per condannare

con esso i poeti Metastasiani; quindi, come pensa Paolo Ferrari, il poeta viene pure a condannare il melodramn
grottesco con le maschere, la tragi-commedia, il dramma semi-serio che ottenne favore sulle scene italiane e

francesi nel principio di questo secolo:

Mentre Emon si spolmona e il crudo padre
Alto minaccia, e la viril sua famma
Ad Antigone svela, o con 'armata
Destra l'infame reggia e il cielo accenna,
Odi sclamar dai palchi: Oh duri versi!
O duro amante! Dal tuo fero labbro
Un ben mio! non s'ascolta. Oh quanto meglio
Megacle ad Aristea, Giulia ad Orazio!
Che ti val I'alto ingegno e l'aspra lima,
Primo signor dell'italo coturno?
Te ad imparar come si faccia il verso,
Degli itali aristarchi il popol manda.
Mirabil mostro in su le ausonie scene
Or giganteggia. Al destro pié si calza
I'alto coturno e I'umil socco al manco;
Quindi va zoppicando. Informe al volto
Maschera mal s'adatta, ove sul ghigno
Grondan lagrime e sangue. Allor che al denso
Spettatore ei si mostra, alzarsi ascolti
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Di voci e palme un suon, che per le cave
Vélte rumoreggiando, i lati fianchi

Scote al teatro e fa sostar per via
Maravigliato il passeggier notturno.

Qui il verso e gia intieramente sicuro; l'artista appare padrone della sua materia e la domina; il fanciullo sembra
intieramente scomparso. Il Manzoni a diciannove anni € uomo. | compagni di scuola del Manzoni, Giambattista
Pagani, Ignazio Calderari, Luigi Arese, incominciano a mescolare all'affetto un po' di ammirazione; il Foscolo gl
diviene amico,[2] il Monti incomincia a temerne i giudizii. Poco prima, egli aveva sul giovinetto autorita di
maestro e quasi di padre.

[1] Vittorio Alfieri era molto ammirato dal giovine Manzoni; dubito
tuttavia assai che il Manzoni abbia conservato sempre la stessa
ammirazione per l'illustre Astigiano. Tra i due poeti erano alcune
conformita nel comune disdegno della poesia vana e servile, e
della mitologia, {Il Manzoni non doveva ignorare la terzina
alfieriana: Certo in un Dio fatt'uom creder vorrei A salvar 'uman
genere, piuttosto Che in Giove fatt'un tauro ai furti rei.} nel
sentimento comune dell'ufficio civile delle lettere, nello studio
posto da entrambi gli scrittori a scrivere non pure italianamente,
ma toscanamente: il Manzoni adoro tuttavia quella Francia che
I'Alfieri odio fino all'oltraggio; il Manzoni pose ogni cura a
scrivere con naturalezza, I'Alfieri volle esser duro ed aspro,
sperando riuscire piu efficace. Nella gioventu accade tuttavia che
s'ammira ingenuamente tutto cio ch'e grande, senza domandarsi
troppo se I'ammirazione abbia fondamento in alcuna viva simpatia,
il giovane ammira talora con entusiasmo un grande per una sola
gualita principale che lo tenta; I'eta matura vuole rendersi
maggior conto della stima che concede agli uomini; quindi accade
che I'uomo ammiri tanto meno, ma ami poi e stimi molto piu
profondamente del giovane. Il Manzoni giovine aveva ammirato
I'Alfieri che il Parini e I'lmbonati ammiravano; I'lmbonati &
percio dal Manzoni fatto parlare, nel modo seguente, intorno
all'Alfieri:

Venerando il nome
Fummi di lui, che nelle reggie primo
L'orma stampo dell'italo coturno;
E l'aureo manto lacerato, ai grandi
Mostro lor piaghe e vendico gli umili.

Quando poi I'amico Pagani fece al Manzoni la poco piacevole
sorpresa di dedicare a Vincenzo Monti, in nome del poeta, in modo
alquanto infelice, il Carme per I'lmbonati, il Manzoni gli scrisse

in termini abbastanza vivaci e risentiti. In quella lettera del 18
aprile 1806 che il signor Romussi ci ha fatta conoscere, son
notevoli queste parole relative all'Astigiano: Tu mi parli di

Alfieri, la cui vita € una prova del suo pazzo orgoglioso furore

per l'indipendenza, secondo il tuo modo di pensare, e secondo il
mio un modello di pura, incontaminata, vera virtu di un uomo che
sente la sua dignita, e che non fa un passo, di cui debba

VII. Il Manzoni poeta satirico. 21



Alessandro Manzoni

arrossire. Ebbene, Alfieri dedico. Ma a chi e perché dedico?
Dedico a sua madre, al suo amico del cuore, a Washington, al
popolo italiano futuro, ec. Nella lettera francese al Chauvet

sopra l'unita di tempo e di luogo, pubblicata nell'anno 1820, il
Manzoni, che combatteva come poeta drammatico le unita alfieriane,
poneva pure una parola di biasimo contro I'Autore del Misogallo:
Un uomo celebre, cui I'ltalia era avvezza ad ascoltare con
riverenza, aveva annunziato ch'egli avrebbe lasciato postumo uno
scritto, al quale erano confidati i suoi pit intimi sentimenti.

Vide la luce il Misogallo, e la voce d'Alfieri, la sua voce che

usciva dalla tomba, non levo alcun rumore in Italia, percheé una
voce piu potente si levava in ogni cuore contro un risentimento
che mirava a fondare il patriottismo sull'odio. L'odio per la
Francia! per la Francia illustrata da tanti genii e da tante

virtt, donde sono sorte tante verita e tanti esempi! per la

Francia che non si pud vedere senza provare un'affezione
somigliante ad amore di patria, e che non si puo lasciare senza
che al ricordo d'averla abitata hon si mescoli qualche cosa di
malinconico e di profondo simile all'impressione di un esiglio.

[2] I Manzoni dovette conoscere il Foscolo, quando ritorno studente
da Pavia. Gliene dovette conciliar la simpatia, oltre l'ingegno
fervido, il culto che il Foscolo professava al Parini e il suo
amore dell'indipendenza che lo rese forte contro I'adulato
Buonaparte. Il Manzoni dovea essere tornato da Pavia meno
entusiasta del Monti che non fosse quando vi si era recato: ne'
litigi letterarii che il Monti ebbe col Foscolo, il Manzoni non
parteggio forse per alcuno, ma probabilmente ascoltd piu
volentieri il poeta piu indipendente. Il Foscolo venerava
I'Alfieri; al Monti, invece, parlando un giorno dell'Alfieri in
casa del conte Venéri, scapp0 detto: Un'arietta del Metastasio
val piu di tutte le sue opere insieme. Nel passo citato del
Sermone manzoniano, ove si difende I'Alfieri contro i
Metastasiani, & forse un‘eco dei battibecchi letterarii fra il
Monti ed il Foscolo: il Monti chiamo poi sacrilegio epico la
traduzione alfieriana dell'Eneide, e non ebbe tutti i torti. Il
Foscolo faceva credere che il Monti lo evitasse per timore di
compromettersi, a motivo del suo carattere indipendente; € dunque
assai possibile che ne' suoi colloquii degli anni 1804 e 1805 col
Foscolo il Manzoni abbia udito piu volte giudicare il Monti
severamente. Il Foscolo parlando di sé dice: 1l Foscolo, figlio
della Repubblica veneta che Buonaparte distrusse, si nutri nel
sentimento dei piu, i quali considerano l'indipendenza de'
rispettivi Stati d'ltalia come la sola causa necessaria che puo
essere produttrice della intera sua rigenerazione. Coerente dunque
a tali principii, egli non volle mai intervenire nelle adunanze
dei Collegi elettorali di cui era membro, per non trovarsi
nell'obbligo di prestare il solito giuramento di obbedienza. Per
guanto una parte della condotta del Foscolo sotto I'impero non sia
stata conforme a queste parole, non & dubbio che I'animo del
Foscolo era piuttosto alieno dalla signoria napoleonica in Italia;
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e il Manzoni che aveva frequentata la contessa Cicognara e appreso
da essa a giudicare il Buonaparte, dovette assai haturalmente
accostarsi piu volentieri al Foscolo dopo avere conosciuto il

Monti. Dico piu oltre come mi sembri pure scorgere un'allusione
contraria al Monti nel Carme In morte dell'Imbonati. Se io non

mi sono ingannato in tale congettura, si spiega forse meglio come,
pubblicando i Sepolcri a Brescia nell'anno 1807, il Foscolo
provasse una certa maliziosa compiacenza nel citare, per segno
d'onore, in una nota i versi del Manzoni, relativiad Omero

libero, che non adulava i potenti, ad Omero, di cui il Monti e il
Foscolo rivali traducevano allora I'lliade, | versi citati sono

guesti per l'appunto:

Non ombra di possente amico,
né lodator comprati avea quel sommo
D'occhi cieco e divin raggio di mente
Che per la Grecia mendico cantando.

Il Foscolo che non avea perdonato al vecchio Cesarotti la

Pronea, di cui diceva: Misera concezione, frasi grottesche,
verseggiatura di dramma per musica e per giunta gran lezzo
d'adulazione, infame ad ogni scrittore, ma piu infame ad un
ottuagenario che non ha bisogno di pane 0 poco omai puo temere
dalla fortuna, non dovea perdonare piu tardi al Monti la
dedicazione servile della sua lliade al Beauharnais. E giusto
tuttavia avvertire che il Monti divenne aperto nemico dell'Autore
dei Sepoilcri, la polvere dei quali minacciava di scuotere,

solo tre anni dopo. Ma poiché il motivo primo della guerra fu la
rivalita per la versione dell'lliade, il primo saggio pubblico

della quale comparve insieme coi Sepolcri nel 1807, non mi pare
improbabile che, quantunque per tre anni nelle loro esterne
relazioni i due poeti siansi mostrati amici, in privato avessero

gia incominciato a lacerarsi. Checché ne sia, per altro,
dell'intendimento, col quale fu scritta la nota de' Sepolcri,

essa basta in ogni modo a provare l'amicizia e la stima che il
Foscolo nutriva pel giovine Manzoni; come il Parini aveva
pronosticata la gloria poetica del Foscolo, cosi il Foscolo auguro
bene di quella nascente del Manzoni. Quando poi questi si converti
al Cattolicismo, e diede motivo a molti commenti maligni, tra i
guali non doveano mancare quelli dei mitologisti Montiani, il
Foscolo, che aveva potuto pregiare la sincerita de' sentimenti del
suo giovane amico, no prese apertamente in Milano le difese, come
rileviamo da una nota lettera di Silvio Pellico a Nicomede

Bianchi.

VIII. 1l Manzoni e Vincenzo Monti.[1]

Il professore Stoppani narra un aneddoto, secondo il quale il giovinetto Manzoni sarebbe stato corretto dal vizic
del giuoco, per un solo affettuoso rimprovero che gli fece Vincenzo Monti. Il cosi detto Ridotto del Teatro alla
Scala era allora precisamente un ridotto di biscaiuoli. L'inesperto Alessandrino si era lasciato prendere all'esca
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confessando egli stesso piu tardi che si sentiva gia fortemente invasato da quella terribile passione, che pud in
brev'ora trasformare un amoroso padre di famiglia in un parricida, e in suicida un giovine morigerato. Una sera
Alessandro Manzoni sedeva al banco dei giuocatori. Tutto a un tratto si sente leggermente battere sopra la spa
Voltosi indietro, si trovo in faccia lo sguardo affascinante di Vincenzo Monti, il quale gli disse queste semplici,
ma gravi parole: Se andate avanti cosi, bei versi che faremo in avvenire! Dopo di quella sera il Manzoni,
guantungue, per avvezzarsi a contemplare lo spettacolo del vizio, senza lasciarsene signoreggiare, abbia
continuato di proposito, per un altro mese, a frequentare ogni sera il Ridotto, non giuoco piu. Ma il giovinetto ch
nel bollore degli anni primi aveva potuto cedere egli stesso all'impeto di qualche passione infelice, non tardd ad
acquistare non pure tra' suoi compagni, ma presso il proprio maestro, una singolare e veramente straordinaria
autorita come consigliere sapiente. Onde, per esempio, quando il Monti, che apparteneva forse piu di ogni altro
poeta all'irritabile genus, entro in lunga briga col mediocre letterato e poeta De Coureil e sostenne contro di lui
un'acerba polemica letteraria, gravemente ammonito per lettera dal giovine suo discepolo che quello scandalo
avrebbe fatto gran torto e diminuito quel prestigio che il Monti aveva sperato invece di accrescere rispondendo
De Coureil, il maestro ne rimase cosi colpito, che ne fece motto in una sua lettera del 6 febbraio 1805, diretta a
Andrea Mustoxidi, dandogli facolta di pubblicare, se lo credeva utile, la lettera del Manzoni consigliatrice del
partito piu ragionevole, se pure non era il piu piacevole all'amor proprio ferito del poeta—storiografo delle
Alfonsine.[2] Ma nel 1805, conviene pur dirlo, il Manzoni era gia lontano da quel primo entusiasmo, col quale
guindicenne, nel Trionfo della liberta, ammirando piu che altro la gloria di colui che chiamavano allora il Dante
ringentilito, egli aveva glorificato e difeso contro i suoi detrattori il suo maestro Vincenzo Monti. Questo
magnifico ed enfatico elogio del Monti fatto dal giovinetto Manzoni merita di venir riscontrato col famoso
iperbolico epigramma, col quale ei lo piangeva morto, dopo ventott'anni:

Salve, o Divino, cui largi natura
Il cor di Dante e del suo Duca il canto;
Questo fia 'l grido dell'eta ventura,
Ma l'eta che fu tua tel dice in pianto.

Piacque al giovine Manzoni la gloria del suo maestro, ed & ben chiaro dal fine del saluto del nostro mirabile
giovinetto al Monti, ch'egli sperava gia o ardeva, almeno, del desiderio di acquistarne una simile:

Salve, o Cigno divin, che acuti spiedi
Fai de' tuoi carmi e trapassando pungi
La vil ciurmaglia che ti striscia ai piedi.

Tu il gran cantor di Beatrice aggiungi
E l'avanzi talor; d'invidia piene
Ti rimirali le felle alme da lungi,

Che non bagnér le labbia in Ippocrene,
Ma le tuffar ne le Stinfalie fogne,
Onde tal puzzo da' lor carmi viene.

Oh limacciosi vermi! Oh rie vergogne
De l'arte sacra! Augei palustri e bassi;
Cigni non gia, ma corvi da carogne.

Ma tu l'invida turba addietro lassi
E, le robuste penne ergendo, come
Aquila altera, li compiangi e passi.

Invano atro velen sovra il tuo nome
Sparge l'invidia, al proprio danno industre,
Da le inquiete sibilanti chiome;

Ed io puranco, ed io, vate trilustre,
lo ti seguo da lunge, e il tuo gran lume
A me fo scorta ne l'arringo illustre.
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E te veggendo su l'erto cacume
Ascender di Parnaso, alma spedita,
Gia sento al volo mio crescer le piume.

Forse, ah che spero? io la seconda vita
Vivro, se alle mie forze inferme e frali
Le nove suore porgeranno aita.

Notiamo presso quell'ambizioso io, vate trilustre, quel prudente, ma hon meno ambizioso forse tutto manzonian
messo innanzi al vivro immortale che ci prenunzia gia I'Autore del Cinque Maggio predestinato a sciogliere
all'urna del primo Napoleone un cantico

Che forse non morra.

Quando il Manzoni scrive, nell'anno 1803, al Monti, lo fa gia in un tuono di una certa famigliare baldanza che
rivela la poca soggezione, e gli da del voi. Il Monti invitato a dir la sua opinione sopra I'ldillio del Manzoni, gli
risponde lodandolo sinceramente, facendo i migliori augurii al giovinetto e dicendogli finalmente: 10 non sono
da tanto da poterti fare il dottore. Fra maestro e discepolo un tale linguaggio colpisce. Nella risposta del Monti,
maestro dice che egli ha incominciata la stampa del Persio. Nel marzo dell'anno 1804, il Manzoni si trovava a
Venezia e scriveva di la al suo amico Pagani, studente di giurisprudenza a Pavia; nella sua lettera &€ una parola
impaziente contro il Monti, che pud gia dimostrare la scaduta riverenza del discepolo. Se Monti (egli scrive)
vuol mandarmi il Persio, lo faccia avere, nel nome di Dio, a mio padre, a Milano. Questi indizii mi bisoghava
raccogliere per ispiegare non pure la vivacita del battibecco letterario che nacque dipoi fra i Manzoniani e i
Montiani sopra I'argomento della mitologia nella poesia moderna, ma ancora per illustrare qualche passo del
Carme In morte dell'lmbonati. Il giovine Poeta rammentando l'indegna educazione ed istruzione ch'egli avea
ricevuta specialmente nel Collegio de' Nobili, non rattiene, com'e ben noto, il proprio sdegno, e lo sfoga in una
forma intemperante che non si trova poi piu in alcun altro suo scritto; ed accennando in particolare ad un maest
di poesia che lo disgusto, dice che da lui si rivolse, invece, agli antichi poeti:
Questa

Qual sia favilla, che mia mente alluma,

Custodii com'io valgo e tenni viva

Finor. Ne ti diro com'io, nodrito

In sozzo ovil di mercenario armento,

Gli aridi bronchi fastidendo, e il pasto

Dell'insipida stoppia, il viso torsi

Dalla fetente mangiatoia, e franco

M'addussi al sorso dell'ascrea fontana;

Come, talor, discepolo di tale,

Cui mi saria vergogna esser maestro,

Mi volsi ai prischi sommi, e ne fui preso

Di tanto amor, che mi parea vederli

Veracemente e ragionar con loro.

Qui mi arresta un dubbio assai penoso. Chi fu mai codesto maestro, da cui il Manzoni, sentendo vergogna di lu
si diparte per correre ad inspirarsi direttamente presso i poeti antichi? lo so bene che, a questo punto, qualche
amico discreto mi raccomandera discrezione, invitandomi a passar oltre, a non arrischiar congetture che
potrebbero riuscir vane ed ingiuriose. Ma passar oltre vuol dire 0 non capire o non voler capire. E se noi
contemporanei ci contentiamo di leggere cosi il primo fra i nostri scrittori viventi, come potranno sperare
d'intenderlo meglio quelli che verranno dopo di noi? So bene che il vivente discepolo del vecchio Vincenzo
Monti, l'illustre Andrea Maffei, il quale ricorda pur sempre come, dopo l'anno 1820, il Manzoni visitasse spesso
Monti infermo, come nel mandargli la cantafera de' suoi Promessi Sposi glieli raccomandasse affettuosamente,
come lo encomiasse morto con lodi iperboliche, non fara buon viso alla nostra congettura; ed essa ripugna pure
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vivamente a me stesso, come ripugna, per dire il vero, ogni maniera o specie d'ingratitudine. Ma io non posso
tacere che corsero parecchi anni, ne' quali il Manzoni ed il Monti apparvero veramente come avversarii; la storii
letteraria ha i suoi diritti, e, per quanto c'incresca vedere il Manzoni, che aveva egli stesso fatto grande abuso, I
primi suoi studii poetici, della mitologia, divenirci aperto derisore del Monti che volea mantenerla in onore, e
colpirlo direttamente con I'Ode satirica intitolata: L'ira d'Apollo, ove, con nuova malizia, s'imita pure lo stile
cancelleresco della Polizia austriaca, quale era adoprato allora da un poeta da strapazzo, Pietro Stoppani di
Beroldinghen, e da un giornalista venduto, il Pezzi, grandi lodatori entrambi di Vincenzo Monti divenuto buon
servitore dell'Austria, il Manzoni, che giovinetto avea molto ammirato e lodato, come sappiamo, il suo maestro
Monti, divenuto amico di Ugo Foscolo, imparo forse da lui a giudicarne con minore indulgenza la condotta
politica; e nella diminuzione di stima per I'uomo & assai probabile che siasi pure diminuito il concetto che il
Manzoni si formava del Monti poeta. Recatosi poi a Parigi, in mezzo a una societa, per la massima parte
repubblicana, anzi che pieta, parve ch'egli concepisse un vero disprezzo pel Monti. Il Manzoni dice che tra i
prischi sommi, egli cerco prima di Omero, per la traduzione del quale specialmente nacque tra il Foscolo ed il
Monti cosi fiero dissenso, e, nominando Omero, sembra volerne, per antitesi, ferire il traduttore:

.... Non ombra di possente amico,
Né lodator comprati avea quel sommo
D'occhi cieco e divin raggio di mente
Che per la Grecia mendico cantando.

Né era, io debbo pur ripeterlo, forse intieramente innocente e fuor d'ogni intendimento malizioso Ugo Foscolo,
guando in una nota al suo Carme de' Sepoilcri, volendo nominare il Manzoni, per mostrargli il conto ch'ei ne
faceva e com'ei fosse memore di lui lontano, citava precisamente que' versi relativi ad Omero, ove si dice piu
tosto quello che non era stato Omero e quello ch'era invece qualche altro moderno poeta. L'amico Pagani, che
ristampava a Milano il Carme per I'Imbonati, desiderava egli forse distruggere il sospetto che si alludesse con @
versi al Monti, quando, senza averne avuto l'incarico, dedicava, anche a nome dell'Autore, il poemetto a Vincer
Monti? Lo ignoriamo; ma ci € noto intanto che I'imprudenza e l'arbitrio del Pagani maravigliarono ed irritarono
grandemente il giovine Poeta, e furono per guastare I'amicizia di que' due buoni compagni di scuola. Il Manzoni
voleva, invero, obbligare il Pagani a pubblicar subito una protesta che disdicesse la dedicatoria. Il Pagani gl
opponeva che il dedicare non & un awvilirsi; che anche I'Alfieri avea fatto delle dedicatorie, e nessuno potrebbe
negarlo uomo libero ed indipendente. Il Manzoni rispondeva esser vero, ma I'Alfieri essere stato un modello di
pura, incontaminata, vera virt, di un uomo che sente la sua dignita e che non fa un passo, di cui debba
arrossire. Ebbene (soggiungeva ancora da Parigi il nostro giovine Poeta), Alfieri dedico; ma a chi, e perché
dedico? Dedico a sua madre, al suo amico del cuore, a Washington, al popolo italiano futuro. Ci é noto
finalmente come il Manzoni deplorava il Carme per I'lmbonati per altre ragioni piu gravi che non fossero le
allusioni al Collegio de' Nobili. Una di queste ragioni pud essere stato il tacito biasimo del Monti, e I'altra ragione
la vedremo in breve. Fu detto da qualche biografo che, quando nel 1801 il Manzoni pubblico I'Urania, il Monti
abbia esclamato: Questo giovine incomincia dove vorrei finire. E possibile che un giorno il Monti abbia reso
un tale omaggio al suo discepolo; ma a questo detto suppongo che siasi attribuita un'origine troppo recente. Il
Manzoni non incominciava piu con I'Urania; da ben sette anni egli scriveva, ed i primi suoi componimenti il
Monti aveva letti e lodati; € assai probabile quindi che il complimento, di cui si tratta, siasi fatto veramente dal
Monti, ma nel 1801, poich'egli ebbe conosciuto il Trionfo della liberta, poema che il discepolo avea scritto per
imitare, forse per emulare il maestro, e che termina in ogni modo, come abbiamo gia udito, con la esaltazione ¢
Monti sopra lo stesso Dante.

[1] Cfr. il paragrafo VI.

[2] La lettera & questa; il Manzoni era ancora in Milano, onde parti
soltanto nella primavera, dopo la morte dell'lmbonati:

Ad Andrea Mustoxidi.
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In appendice alla mia del passato ordinario ve ne acchiudo
un'altra del nostro amico Manzoni. Egli ha voluto farla passare
per le mie mani, perché mi risguarda direttamente e contiene una
sua onesta disapprovazione dell'essermi io avvilito a parlare di
De Coureil. Del quale mio errore io hon meriterei veramente
perdono, se non mi scusasse il fatto di quelli che hanno confuso
il reverendo lor nome con quello d'un pazzo, e si sono condotti
peggio di me, e hon veggo che abbiano ancor redenta questa
ignominia, separandosi da cosi vile e disonesta compagnia. Vera é
pur troppo la riflessione di Manzoni che, prendendo briga col De
Coureil, e forza che i buoni si scordino di quella gentilezza che
pure € il primo frutto delle lettere, vero per conseguenza che in
guella mia nota sono corsi dei termini non gentili. Ma se un
facchino imbriaco, mentre io vado per la mia strada, mi viene
addosso con villania, e mi lorda di fango, dovro io

dirgli: Signore, siate piu rispettoso coi galantuomini; signore,
maltrattatemi con piu discrezione; considerate, vi prego, che mi
si deve un poco piu di rispetto e altre simili gentilezze? Chi

pud dunque incolparmi d'aver dato al mio critico i nomi ch'ei
merita? Le creanze si usano con chi le pratica, e il bastone con
gli asini mal educati. Ma parlerd con altro linguaggio, se avverra
che io sia forzato a drizzare piu alto il mio giusto risentimento.

Il contegno che cosi si usa con me, ha ormai irritata tutta

I'ltalia, e la sana porzione dei letterati, anche stranieri, ha

gia manifestato il suo sdegno su gqueste vili e scandalose
ingiustizie. Della lettera di Manzoni fate I'uso che piu vi piace,
anche pubblico. Milano, 6 febbraio 1805

[3] I Monti non fu, tuttavia, a quanto pare, de' lettori piu
solleciti de' Promessi Sposi, secondo quanto trovo scritto nelle
Memorie autografe di un ribelle, di Giuseppe Ricciardi (Milano,
1873): Recatici a visitare I'Osservatorio astronomico posto nel
Palazzo di Brera, trovammo quivi I'Oriani e il Carlini. Altri
uomini, pit o meno illustri, conoscemmo indi a poco, fra cui
nominerd primo il Manzoni. Il quale io vidi la prima volta in
Milano, nel giugno del 1827. Sedeva in mezzo alla sua bella e
numerosa famiglia e ad un nobile crocchio d'amici, in cui tenevano
il primo luogo Ermes Visconti, Tommaso Grossi e Giovanni Torti,
cioé, quasi tutta la cosi detta Scuola romantica. Ci fu
introduttore in casa Manzoni il Rosmini, giovanissimo allora, ed
il quale avevo conosciuto per mezzo di un assai colto e gentil
veneziano, per nome Antonio Papadopoli. | Promessi Sposi erano
usciti in luce pochi di prima, ed io li avevo divorati con un
piacere infinito, tanto piu poi in quanto che m'avevo sott'occhio
i luoghi, dei quali parla quel mirabile libro. Desiderosi
oltremodo di salutare il decano dei poeti allora viventi, Vincenzo
Monti, n‘andammo a Monza col Papadopoli. Trovammo il povero
vecchio adagiato, o, per dir meglio, giacente in un seggiolone.
Teneva gli occhiali inforcati sul naso, e leggicchiava non so qual
commedia di Goldoni. Scorta sur un tavolino una copia dei
Promessi Sposi, mio padre chiese al buon vecchio che ne
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pensasse, e quegli rispose aver provato alquanto fastidio nel
leggere il primo capitolo, ma pur voler trapassare al secondo. Ne
mostro poi una bella lettera scrittagli dal Manzoni nell'inviargli

in dono il suo libro.

IX. | primi amici.

Il libro del signor Romussi ci ha recata in quest'anno una grata sorpresa, ponendoci sott'occhio alcune lettere o
frammenti di lettere giovanili del Bianconi, dalle quali ricaviamo il nome de' suoi tre primi amici. Il pit intimo tra
guesti fu Giambattista Pagani di Brescia, col quale il Manzoni avea studiato a Pavia; le lettere del Manzoni ce I
mostrano affettuoso, devoto, pronto a render servigii, alcuna volta anche troppo, come quando volle dedicar di
suo capo, in nome del Manzoni, a Vincenzo Monti il Carme In morte dell'lmbonati, che si ristampava in Milano
dal De Stefanis.[1] Veniva secondo Ignazio Calderari, che il Manzoni stesso chiamava aureo, amabile e
rispettabile; e pure doveva essere un giovine ardente e pieno di entusiasmo, a giudicarne dalla lettera, in cui ec
descrive il proprio viaggio a Brusuglio, la nuova villa manzoniana, per conoscere la madre dell'amico e per vede
se I'amico era sempre il medesimo. Pare che il Manzoni fin d'allora scrivesse lettere mal volentieri, e preferisse,
stando a Milano, incaricare I'amico Calderari di mandare i suoi saluti al Pagani, anzi che scrivere egli stesso.
Aggiungi (egli scriveva al Pagani) che nel mio soggiorno a Milano la facilita di aver tue nuove per mezzo del
nostro Calderari favoriva e scusava la mia pigrizia, la quale, a dir vero, non era scossa da alcuna tua sollecitudi
a scrivermi. Il terzo amico, Luigi Arese, mori tisico nel 1806, intorno a' suoi vent'anni; gli amici lo chiamavano:
caro e adorabile. [2]

Non € raro il caso che le amicizie fatte nella scuola si raffreddino e si dileguino nella lontananza, per tornare a
ravvivarsi nella vecchiaia. Il Calderari non accompagno altrimenti la vita del Manzoni; la loro corrispondenza
parve cessare quasi intieramente nell'anno 1808, quando il Manzoni, sposata Enrichetta Blondel, si ritrasse a
vivere per alcuni anni isolato In Brusuglio; ed anche I'amicizia col Pagani cesso, dopo quell'anno, dall'essere
attiva. Cosi non sappiamo altro dell'amicizia che il Manzoni parve avere con Antonio Buttura, letterato amico di
sua madre,[3] e con Francesco Lomonaco.

[1] Mi giova qui intorno al Pagani riferire per intiero la nota che
trovasi nell'importante volume del Romussi; Giambattista Pagani
fu condiscepolo di Manzoni nel Collegio dei Nobili (Longone) di
Milano, e gli conservo sempre un‘amicizia che molti anni di
lontananza non riescirono né a spegnere, ne ad indebolire. Fino ai
loro ultimi giorni si scambiarono con schietta cordialita proteste
di affetto; e la ritrosia di Manzoni in questi ultimi anni a
scriver lettere non lo fece mai tardo nel rispondere all'antico
amico. Il Pagani era nato nel 1784 in Lonato: era quindi maggiore
di un anno di Manzoni. Terminati gli studii del Collegio, il
Pagani passo a Pavia a studiar giurisprudenza, e cola conobbe
Vincenzo Monti, che teneva cattedra d'eloquenza, e che lo accolse
fra i suoi famigliari. In quel tempo Manzoni erasi recato a
Venezia, e di la mandava all'amico i versi che man mano scriveva,
fra cui un Sermone allo stesso Pagani indirizzato, e nel quale
parla dapprima della vocazione ch'ebbe fin dall'infanzia di essere
poeta e giustifica il genere satirico di poesia, cui intendeva
consacrarsi. Questo Sermone rimase ignoto fino al 1874, in cui fu
pubblicato dall'abate Antonio Stoppani nel suo bel libro: | primi
anni di Alessandro Manzoni. Il Pagani aveva ingegno da
comprendere l'amico, egli pure scrisse reputati lavori: opere
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giuridiche, perche avea per la severa scienza del diritto una vera
passione, e opere letterarie, cui si applicava per diletto, ma con
molta intelligenza. Fra queste ultime si ricorda un Discorso
intorno all'Adelchi letto all'Ateneo di Brescia, in difesa

dell'opera dell'amico che era allora da molti, con indegna guerra,
combattuto. Fra le giuridiche sono lodati il Repertorio legale

pei diritti reali ed un Trattato sulle Rendite giuridiche.

Durante il primo Regno d'ltalia era stato eletto Conservatore
delle Ipoteche in Brescia. Nei dolorosi anni della dominazione
straniera conservo, con dignitosa fermezza, la fede e l'affetto
per la patria, che ebbe la gioia di vedere risorta. Mori nel 19
febbraio 1874, e fu pianto da tutti i buoni, che perdevano un
vivente esempio d'integrita e di modestia.

[2] Le due lettere del Manzoni al Calderari e la lettera intermedia
al Pagani, pubblicate dal Romossi, volgono intorno alla malattia
ed alla morte dell'Arese; le riproduco, perché rivelano bene
I'animo ed i pensieri del giovine Manzoni, il preteso ateo che
dovea fare il miracolo di convertirsi:

Parigi, 7 settembre 1806,
Mio Calderari,

L'amara novella che mi hai data mi ha riempito di dolore e di
melanconia. lo era per iscrivere a te, a Pagani, al povero Arese
per annunciarvi il mio ritorno a Parigi, e per chiedere di voi

tutti. Non puoi credere quanto m'abbia colpito I'annuncio della
grave malattia del nostro Arese. La speranza che tu conservi,
rianima la mia; ma le circostanze che tocchi, la indeboliscono pur
troppo (In questo passo si vede gia I'amore speciale del Manzoni
per le antitesi, amore che si pud pure avvertire nella lettera del
1803 al Monti gia citata.) L'apparato della morte € quello che la
accelera. Chi ha avuto il cuore di dargli la sentenza finale? Di
farlo soffrire nei forse ultimi suoi momenti? Oh piaccia a Dio che
io possa avere da te nuova del suo rivivere! Quando un malato ha
presso di sé dei veri amici che gli nascondono il suo stato, egli
muore senza avvedersene; la morte non é terribile che per quelli
che rimangono a piangere. Ma quando gli amici sono allontanati,
guando vi sentite intronare all'orecchio: Tu devi morire! allora

la morte appare nel suo aspetto pit deforme. Povero Arese! Ho
sempre davanti gli occhi quella sua camera deserta degli amici,
senza te, senza Pagani che potreste sollevarlo. Alcuni sono morti
che sarebbero guariti, pel timore solo cagionato loro dalla
sentenza che fu data al povero nostro Arese. Ti prego di scrivermi
presto e senza interruzione; non ho bisogno di raccomandartelo.
Mia madre divide la mia afflizione, e freme parlando della fredda
crudelta che é tanto comune nei nostri paesi. Scrivimi, ti prego,

a lungo ogni minuzia che riguarda Arese. Povero Arese! nel fiore
dell'eta! Ti prego di scrivere a Pagani che io non ho ora testa né
tempo di scrivergli, ma che, al primo ordinario, lo fard
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sicuramente. Se mai il mio silenzio gli fosse dispiacente, digli

che io sono sempre il suo Manzoni; al mio Pagani cio deve bastare.
Tu amami, Calderari, e sii certo che io ti amo e ti riverisco
veramente, e scrivimi presto. Addio; dammi nuove di Arese.

Il tuo MANZONI B.a
Mio Pagani,

M'hai tu dimenticato davvero? Sono tre mesi che non ho tue nuove;
e l'ultima mia lettera, nella quale ti annunciava la mia partita

da Parigi, & rimasta senza risposta. Non posso dubitare della tua
salute, giacche il nostro aureo Calderari che mi scrive, me ne
avrebbe senza dubbio fatto cenno. lo sperava che Zinammi, col
guale ci siamo abboccati, avesse qualche tua lettera a
consegnarmi; ma, non vedendone ed aspettandone di giorno in
giorno, tardai a scriverti fino al mio ritorno. Scrivimi al piu

presto, dimmi se sei ancora il mio Pagani, com'io sard sempre il
tuo Manzoni; dammi nuove di te, e di tutto quello che tie a

cuore. Non puoi credere quanta pena mi abbia fatto la nuova della
grave malattia del nostro povero Arese; e mia madre, che divide
ogni mio affetto, ne fu pure assai triste ed in timore. Calderari

mi annuncio qualche miglioramento che mi riempi di gioia e di
speranza. Duolmi amaramente che gli amici non abbiano adito al suo
letto, e che invece egli debba aver dinanzi agli occhi l'orribile
figura di un prete. Né puoi figurarti quanto dolore ed

indignazione abbia in noi eccitato il sentire da Calderari che ad
Arese era stata annunciata la fatale sentenza (spero, per Dio! che
sara vana). Crudeli, cosi se egli schiva la morte, avra dovuto
nullameno assaporare tutte le sue angosce! E quante volte
I'annunzio della morte ha ridotto agli estremi dei malati che,
ignorando il loro stato, sarebbero guariti? Basta: i mali del caro

ed infelice Arese, che ho sempre dinanzi agli occhi, mi
allontanano sempre piu da un paese, in cui non si pud né vivere né
morire come si vuole. (Qui vi sono accenti intieramente
foscoliani.) lo preferisco l'indifferenza naturale dei Francesi,

che vi lasciano andare pei fatti vostri, allo zelo crudele dei

nostri, che s'impadroniscono di voi, che vogliono prendersi cura
della vostra anima, che vogliono cacciarvi in corpo la loro

maniera di pensare, come se chi ha una testa, un cuore, due gambe
€ una pancia, e cammina da se, non potesse disporre di sé e di
tutto quello che € in lui a suo piacimento. Mi accorgo di aver

fatto un pasticcio di parole, pazienza! Il mio Pagani & buono. Due
parole di me. lo continuo il ben cominciato modo di vivere, senza
cangiamento, senza interruzione. Se tu rileggi le mie passate
lettere, ti fara ben maraviglia I'udire da me che mia madre,
guest'unica madre e donna, ha aumentato il suo amore e le sue
premure per me. Eppure la cosa & cosi. lo sono piu felice che mai,
e non mi manca che d'esserlo vicino a te e ai pochi scelti nostri
amici, che si riducono ad Arese che vorrei risanato, e a Calderari
che vorrei felice come egli merita. Ho vergogna di dirti che, dopo
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i versi stampati, non ne ho fatto pit uno: ora pero voglio

mettermi il capo tra le mani, e lavorare, massime che mia madre
non ha mai lasciato di punzecchiarmi, perché io cacci la mia
pigrizia. A proposito di versi, devo parlarti di un affare che mi

€ a cuore assai assai, e che in conseguenza premera anche a te. lo
non ho avuto dal libraio un soldo per I'edizione, e mi sono messo

in puntiglio di non rilasciargli niente niente, perché non voglio
essere lo zimbello di nessuno e massime d'un libraio. La sua
renitenza o noncuranza e veramente stomachevole. Né ha alcun
appiglio per eludere le mie richieste e per evitare di rendermi il

mio. Percheé o le copie sono vendute e mi dia il danaro, 0 sono
invendute e me le renda. Arese si era impegnato di parlargli.
Rispose che egli aveva ottocento copie non vendute: io scrissi a
Zinammi quello che doveva fargli dire da Arese, ma il povero Arese
cadde malato. Ecco la mia risposta: rendere al signor Zinammi,
procuratore di mia madre, il prezzo delle 200 vendute e le 800
copie invendute. E veramente mi fa maraviglia che il numero di
guelle che sono in bottega sia cosi grande, non gia perche io
credessi che dovessero avere grande spaccio (giacche v'é un
ostacolo a cio, non so se per colpa dell'opera o dei lettori), ma
perché tu mi avevi annunziato che si vendevano a furia. Come tu
facesti il negozio col libraio, cosi spero che vorrai ora ridurlo

a fine, e te ne prego caldamente. Ho veduto su un giornale di Roma
un giudizio di quei versi, con una lode tanto esagerata, che non
ardisco riportarlo. Caro Pagani, scrivimi ed amami, anzi amaci,
giacche tu sai che mia madre non ha mediocre stima dite e
desiderio della tua amicizia. Scrivi a lungo e vale.

Il tuo MANZONI B.a
Parigi, 30 ottobre 1806.
Caro il mio Calderari,

O Arese, giovine buono, amico vero della virtu e degli amici,
giovine che in tempi migliori saresti stato perfetto, ma che nella
nostra infame corruttela ti conservasti incontaminato, ricevi un
vale da quelli che ti amarono caldamente in vita, e che ora
amaramente ti desiderano. Povero Calderari, tu lo amasti, tu lo
desideri e tu non hai potuto vederlo, consolarlo! Egli & morto nel
fiore degli anni, nella stagione delle speranze, e l'ultimo

oggetto che i suoi occhi hanno veduto non e stato un amico. Egli
che era degno di amici! Povero Calderari! Mia madre ed io
piangiamo sopra di Arese e sopra di te. Seppi da Buttura che tu
eri assiduo alla sua porta, che le tue lagrime mostravano la forza
del tuo affetto, ma invano. Noi rileggiamo le lettere di Arese,

guel che ci resta di lui, quello che rimane in questo mondaccio di
guell'anima fervida e pura. Odi quello che egli ci scrisse
nell'ultima lettera, dove traspira quasi un presentimento della

sua separazione. Egli parla con mia madre e con me, e par ch'egli
non abbia voluto darmi l'ultimo addio, se non unendomi con Lei che
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tutto divide con me, e che abbia voluto cosi render piu sacre per
me le ultime sue parole. La lettera € del mese di giugno o di
luglio al piu tardi: Ho veduto con sommo dolore partire il mio
Pagani. Mi rimane Calderari, che & un angelo. E veramente degno di
miglior sorte e di.... Le sue disgrazie, che egli soffre con animo
veramente forte, mi stringono a lui piu fortemente, e mi servono
di un grande esempio. Oh Giulia, Giulia! non e cosi rara in Italia
la virtt come tu pensi! E finisce con queste parole che mai hon
rileggiamo senza un fremito di dolore e di speranza: Giulia,
Alessandro, ci rivedremo certamente. Un giorno, superiori
all'umano orgoglio, beati e puri ragioneremo sorridendo delle
passate nostre debolezze. Addio. Oh si! ci rivedremo. Se questa
speranza non raddolcisse il desiderio dei buoni e l'orrore della
presenza dei perversi, che sarebbe la vita? Calderari, noi siamo
afflitti di non poter essere con te. Tu sei degno d'aver degli
amici, e in noi troveresti del cuore, quello di cui tu hai

bisogno. Non posso scrivere a Pagani. Egli pure deve essere
conturbato. In verita la morte di un amico nel fior degli anni vi
lascia, oltre il dolore, un certo risentimento; pare un'orribile
ingiustizia. Addio, caro ed infelice Calderari, amami e scrivi.
Addio.

Il tuo MANZONI B.a

[3] Buttura Antonio (scrive il Romussi) buon critico e poeta, nato a
Malcesine sul Lago di Garda nel 1771, partigiano della Repubblica
francese a Venezia, eppercio favorito da Napoleone, si trasferi,
dopo il Trattato di Campoformio, a Parigi, dove mori nel 1832. Fu
professore al Pritaneo di San Ciro ed all'Ateneo, dove successe al
Ginguené; la traduzione del Boileau, di cui parla il Manzoni (in
una sua lettera del 1806), fu pubblicata nel 1816.

X. Carme autobiografico.

Quantunque gia pubblicato a Lugano in fronte alle Vite degli illustri italiani di Francesco Lomonaco, fino a pochi
anni innanzi era pochissimo noto il Sonetto giovanile di Alessandro Manzoni, ove si muove lamento, perché
I'ltalia trascuri i suoi migliori ingegni, fin che son vivi, per piangerli morti:

Tal premii, Italia, i tuoi migliori; e poi,
Che pro se piangi e 'l cener freddo adori,
E al nome véto onor divini fai?

Si, da' barbari oppressa, opprimi i tuoi,
E ognor tuoi danni e tue colpe deplori
Pentita sempre, e non cangiata mai.

Nel principio del Sonetto, diretto a Francesco Lomonaco, si compiange la sorte di questo giovine e gia illustre
esule napoletano, obbligato a condur vita misera e raminga come Dante, I'antico esule gloriosa fiorentino, del
guale il Lomonaco aveva narrata la vita. Due anni innanzi, in una nota al terzo canto del Trionfo, ove si
descrivono le stragi di Napoli, il Manzoni raccomandava gia I'energico e veramente vesuviano rapporto fatto de
Francesco Lomonaco patriotta napoletano . Vogliono che il Manzoni vecchio dicesse avere in gioventu concepi
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del Lomonaco grandi speranze, che non furono poi mantenute; ma chi riferi quelle parole del Manzoni dovette
frantendere; il Lomonaco non ebbe tempo d'acquistar maggior gloria, poiché nell'anno 1810 che era, a pena, il
trentesimoprimo della sua vita, egli miseramente s'uccise. L'ingratitudine € cosa mostruosa in tutti, ma piu nei
grandi ingegni. Ora io non posso credere che il Manzoni degli scrittori che lo fecero maggiormente pensare, e
guello che importa, pensar giusto. lo ho voluto rileggere la Vita di Dante scritta dal Lomonaco. Ora, udite quali
parole si leggono in fine di quella Vita: | benemeriti della repubblica letteraria non sono i pedanti, o i servili
imitatori, bensi quei che informati di una qualche potenza vivificativa sanno altamente e profondamente pensar
Un filosofo interrogo una volta I'Oracolo: quai mezzi praticar dovesse per divenir immortale, e I'Oracolo gli
rispose: Segui il tuo genio. Ci sono simpatici quegli scrittori che esprimono meglio i nostri proprii sentimenti; il
Manzoni deve aver detto leggendo tali parole: esse furono scritte per me; ed averle presenti quando, due o tre .
dopo, scriveva in Parigi il suo programma civile e poetico, ossia il Carme per I''mbonati.[1] E vera fortuna per
I'ltalia che, nella primavera dell'anno 1805, Alessandro Manzoni abbia dovuto recarsi in Francia. E possibile,
invero che proseguendo a rimanere in Milano, a respirar I'aria delle scuole letterarie d'ltalia, a vivere tra le
maldicenze puerili e pettegole de' nostri letterati, egli, a malgrado di tutta I'originalita del proprio ingegno, non
avrebbe trovato cosi presto quella forma chiara, schietta, popolare di linguaggio, pel quale veramente col Carm
dell'lmbonati per la nostra poesia incipit vita nova. A Parigi egli si trovo libero d'ogni impaccio scolastico, ed il
suo genio, per la prima volta, poté spaziare per vie proprie e non ancora battute. Sentir e meditar: ecco la sua ¢
formola poetica; in Francia egli trovo pure il modo di esprimere naturalmente questi sedimenti meditati, per
I'esempio che gli offrivano gli scrittori francesi. Il Carme per I'l'mbonati &€ una prova eloquente che il Manzoni ha
sentito, meditato e imparato a scrivere con semplicita e naturalezza. Esaminiamo ora dunque quali forti sentime
dovessero agitarlo e commuoverlo, quali pensieri governarlo, quando egli scrisse a vent'anni, in Parigi, il
bellissimo Carme. Che cosa sia veramente avvenuto nella famiglia Manzoni, nel principio dell'anno 1805, quan
la signora Giulia Beccaria s'indusse a lasciare precipitosamente Milano in compagnia del figlio Alessandro, non
puo fino ad ora bene affermare. Che il giovine Alessandro avesse avuto in Milano de' grossi dispiaceri, si puo
argomentare dai versi stessi del Carme, ov'egli si sfoga contro i vili che armarono contro il suo home l'operosa
calunnia. Carlo Imbonati era morto il 15 marzo dell'anno 1805, in Parigi, assistito dalla signora Giulia Beccaria,
madre del Manzoni. La Giulia accompagno le spoglie dell'amico a Brusuglio: villa, di cui egli, sebbene avesse
parecchie sorelle, I'aveva fatta erede. La madre ed il figlio, dopo quella morte, partirono per Parigi, lasciando sc
Don Pietro in Milano; l'eredita lasciata alla Giulia Beccaria diede occasione a molte ciarle; ora le ciarle, nelle
guali anche gli uomini eletti che vi si abbandonano, diventano volgo, le nove volte su dieci, come sono figlie
dell'ozio, sono madri di maldicenza. La signora Giulia Beccaria non dovette essere risparmiata. Che fece allora
figlio? Prima di tutto, egli non I'abbandono piu, e poi si prepard a vendicarne, come pote, la fama oltraggiata. De
padre che mori settantenne in Milano, due anni dopo la morte dell'Imbonati, e a cui il figlio, avvertito troppo tard
in Parigi, non arrivo in tempo a chiudere gli occhi, non troviamo se non un rapido cenno, abbastanza freddo, pe
annunciarne la morte, in una lettera che il Manzoni diresse nel marzo del 1807 all'amico Pagani da Brusuglio,
ov'egli s'era per pochi giorni condotto con la madre a mettervi in ordine i suoi affari pit urgenti. Nella stessa
lettera, invece, il Manzoni rappresenta all'amico la propria felicita di avere per madre ed amica una donna,
parlando della quale, egli dice, troverd sempre piu ogni espressione debole e monca. [2] Ignazio Calderari,
comune amico del Manzoni e del Pagani, avendo poi, allora per I'appunto passato, com'ei diceva: due mezze
giornate in paradiso, o sia, nella villa dell'amico Manzoni a Brusuglio, scrivendo nel giorno stesso al Pagani, gli
fa il ritratto della signora Beccaria: Che dirotti di sua madre? Mi palpitava il cuore nel viaggio pel desiderio di
conoscere una tal donna, che io gia amava e venerava come quella che forma la felicita del nostro Manzoni, € |
guanto vidi non posso ingannarmi che I'uno formi la contentezza dell'altro, perché nulla € tra loro di segreto: I'ur
a vicenda ambisce di prevenire i desiderii dell'altro, e si protestano I'un dell'altro indivisibili. Tu trovi in lei una
donna, cui, non mancando alcuna delle vere grazie che adornano una donna, &€ dato un senno maschio ed una
facile quanto soave ed affettuosa parola; & poi nel discorso tutta sentimento; ma quel che piu attrae I'ammirazic
e il vedere queste prerogative d'ingegno e di cuore accompagnate da modestissimo contegno e spoglie affatto
d'ogni donnesco, benché minimo pettegolezzo; mi pare insomma che essa si assomigli perfettamente a quello |
ce la rappresentavano le sue lettere a te e al sempre caro e adorabile Arese, quando le leggevamo insieme. Ct
bella coppia € mai quella! In verita, io credo non si possa pregare miglior cosa ad un uomo che di avere una tal
madre o un simile padre! Ma e pure unica la fortuna di una donna, la quale abbia avuto per padre un Cesare
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Beccaria[3] e per figlio un Alessandro Manzoni.[4] La madre del Manzoni, quando si reco a Parigi, non si facev:
chiamare altrimenti che la signora Giulia Beccaria; il nome del Beccaria servi di passaporto e di commendatizia
anche al nostro giovine Alessandro presso la piu eletta e la piu colta societa parigina, ov'egli ebbe pure occasic
di conoscere, fra gli altri valentuomini, lo storico piemontese Carlo Botta, il quale, hon potendo ancora presagire
in lui il futuro caposcuola del romanticismo in Italia, gli divenne amico.[5] Il Manzoni stesso, in quel tempo, un
poco per farsi meglio conoscere, ma molto piu forse per compiacere alla propria madre, firmava le proprie lettel
col doppio nome di Manzoni—Beccaria; quando poi I'amico suo Pagani fece ristampare in Milano, per conto
dell'Autore,[6] il Carme In morte dell'Imbonati, egli lo prego di aggiungere pure sul frontispizio il nome del
Beccaria, specialmente dopoché il poeta Lebrun, allora molto in voga, inviandogli un suo huovo componimento
stampato, lo avea, senz'altro, salutato col nome di Beccaria, soggiungendo nella dedicatoria manoscritta questt
parole: C'est un nom trop honorable pour ne pas saisir I'occasion de le porter. Je veux que le nom de Lebrun
choque avec celui de Beccaria. [7] Il Pagani o dimentico o finse o volle dimenticare il singolare desiderio
espressogli dall'amico, il quale dovette contentarsi di sentirsi chiamare semplicemente: Alessandro Manzoni. |
versi per I'lmbonati non furono dunque scritti, come sembrami siasi creduto fin qui, immediatamente dopo la
morte di colui, che, discepolo del Parini, dovea, se avesse vissuto, divenire la guida spirituale del Manzoni; ma
parecchi mesi dopo, nel febbraio dell'anno 1806, quando s'appressava l'anniversario della sua morte, ed assai
probabilmente per dare, in quel giorno funebre, una consolazione alla nobile amica derelitta dell'Imbonati. Noi
sappiamo ora intanto dal signor Romussi che, per quell'anniversario funebre, il Manzoni faceva ristampare i suc
versi in Milano, per mezzo del suo amico Pagani, al quale soggiungeva il seguente poscritto: Il 15 corrente € il
fatale giorno anniversario della morte del virtuoso Imbonati. Mia madre dice che un tuo sospiro per lui sara a lui
un omaggio, una consolazione a lei, e che in quel momento le nostre anime saranno unite. [8] Nel Carme
commemorativo, ove si esalta la virtu dell'Imbonati, ove si confessa pubblicamente I'amicizia che lo legava a
Giulia Beccaria, ove si promette dal poeta all'ombra dell'lmbonati ch'egli avrebbe seguito i sapienti consigli
dell'amico di sua madre, si esalta insieme e si consola la virtu e il dolore della madre. Sotto questo aspetto
speciale, parmi che il Carme, sebbene gia notissimo, In morte dell'Imbonati, possa ora venir riletto dagli
ammiratori del Manzoni, con pil viva, se pure non nuova, curiosita, poiché insieme col genio nascente del poet
ci mostra il coraggioso ed eloquente affetto del figlio vendicatore dell'onore materno.[9] Incomincia il Poeta
accortamente col rivolgersi alla madre, rammentando com'egli fosse solito a scusarsi presso di lei, per avere fir
guel di coltivata solamente la poesia satirica, poiche non gli era apparso sopra la terra un solo raggio di virtu, al
guale potesse consacrare l'ingegno poetico. Ma, dopo avere inteso come la madre rimpiangesse la rara virtu
dell'amico che le era stato tolto, gli parve almeno che il ricordo di quelle virtu potesse destare in alcuno il
proposito di farle rivivere in se. Il giovine Poeta vede veramente o immagina d'avere veduto in sogno il conte
Carlo Imbonati, ma in figura di malato gia consunto dal proprio male. Egli serba tuttavia sempre molta calma
nell'aperto volto e nell'aspetto, i quali inspirano pronta fiducia anche agl'ignoti. Pensosa € la fronte di lui, mite e
sereno lo sguardo, il labbro sorridente. Il Poeta ventenne fa prontamente atto di volerlo abbracciare e di
favellargli:

ma irrigidita
Da timor, da stupor, da reverenza
Stette la lingua.

Allora I'l'mbonati stesso prende a parlare, e dice come un affetto imperioso lo muova a ritornar presso di lui, che
nel fine di sua vita, era stato oggetto dei suoi piu vivi desiderii:

E sai se, quando
Il mio cor nelle membra ancor battea,
Di te fu pieno, e quanta parte avesti
Degli estremi suoi moti. Or, poi che dato
Non m'é, com'io bramava, a passo a passo,
Per man guidarti su la via scoscesa,
Che, anelando, ho fornita, e tu cominci,
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Volli almeno una volta confortarti
Di mia presenza.

L'Imbonati, non credendo forse ancora imminente |'ultimo suo giorno, avea diretta al giovine Manzoni che, in
guel tempo, dovea condurre fra la gioventtu milanese una vita alquanto dissipata, una prima ed ultima lettera
eloquente, dove gli dava alcuni suoi consigli amorosi, fiducioso certamente di deporre il buon seme in ottimo
terreno. Il Manzoni, alla sua volta, rispose con una lettera caldissima; ma la risposta arrivo all'lmbonati,
guand'egli avea gia chiusi gli occhi alla luce. Mi si domandera: Come sapete voi questo? In quale biografia I'ave
voi letto? Avreste, per avventura, vedute quelle preziose lettere? No: lo non le ho vedute; ma ho semplicemente
letto, con intento biografico, i versi stessi del Manzoni. Gli abbiamo letti anche noi, e sono chiari abbastanza da
non abbisognare di commenti. lo ne convengo perfettamente, e vi prego dunque soltanto di rileggerli ancora un
volta:

.... Allor ch'io I'amorose e vere
Note leggea, che a me dettasti prime,
E novissime féro, e la dolcezza
Dell'esser teco presentia, chi detto
M'avria che tolto m'eri! E quando in caldo
Scritto gli affetti del mio cor t'apersi,
Che non saria dagli occhi tuoi veduto,
Chiusi per sempre! Or quanto e come acerbo
Di te nutrissi desiderio, il pensa.

Il Manzoni non pare dungque aver conosciuto I'lmbonati, ma essersene solamente innamorato per la fama delle
molte virtu e per l'affetto sincero e profondo che egli aveva inspirato alla signora Beccaria; il che é intieramente
regolare, poiche sappiamo dal Fauriel che la Beccaria s'era recata a Parigi con I'lmbonati fin dai primi anni del
Consolato. Si spiega quindi pure come, per un certo periodo della vita giovanile di Alessandro Manzoni, appaia
educatrice di lui non gia la madre, ma una zia uscita da uno de' conventi soppressi, hel tempo in cui i Manzoni
abitavano nella Via di Santa Prassede.[10] Essa aveva l'incarico di accompagnare in chiesa il giovinetto, e di
fargli dare lezioni di musica e di danza, forse pure di scherma. Come spiegarsi altrimenti che I'lmbonati fosse ct
poco noto al figlio di colei, per la quale egli era tutto, e che, invece di parlare al Manzoni, egli si risolvesse a
scrivergli? Un giorno qualche altra lettera inedita ci dara forse la chiave di questo enigma biografico; intanto
proseguiamo la nostra lettura:

lo sentia le tue lodi; e qual tu fosti
Di retto, acuto senno, d'incolpato
Costume e d'alte voglie, ugual, sincero,
Non vantator di probita, ma probo,
Com'oggi, al mondo, al par di te nessuno
Gusti il sapor del beneficio, e senta
Dolor dell'altrui danno. Egli ascoltava
Con volto né superbo, né modesto.
lo, rincorato, proseguia: se cura,
Se pensier di qua giu vince l'avello,
Certo so ben che il duol t'aggiugne e il pianto
Di lei che amasti ed ami ancor, che tutto,
Te perdendo, ha perduto.

L'Imbonati sorride mestamente, e risponde:
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Se non fosse
Ch'io I'amo tanto, io pregherei che ratto
Quell'anima gentil fuor delle membra
Prendesse il vol, per chiuder I'ali in grembo
Di Quei ch'eterna cid che a Lui somiglia.
Che, fin ch'io non la veggo, e ch'io son certo
Di mai piu non lasciarla, esser felice
Pienamente non posso. A questi accenti
Chinammo il volto, e taciti ristemmo;
Ma, per gli occhi d'entrambi, il cor parlava.

Dopo questo omaggio che il giovine Poeta, preteso ateo, rende per le parole dell'lmbonati alla credenza in Dio
nella immortalita dell'anima umana, egli domanda all'ombra dell'lmbonati quale impressione essa abbia provatc
nel punto della morte.[11] Essa risponde evasivamente che non provo alcun dolore, che le parve liberarsi da ur
breve sonno; ma poi, ridesta alla vita eterna, le increbbe non ritrovarsi piu vicina la cara donna che vegliava, co
amorosa pieta, al fianco di lui infermo. Altro I'lmbonati non pud rimpiangere di questa vita mortale, ne il tristo
mondo ch'egli abbandono. Anima virtuosamente stoica e scettica ad un tempo, comunica il proprio scetticismo
all'amica diletta ed al carissimo alunno:

Che dolermi dovea? forse il partirmi
Da questa terra, ov'é il ben far portento,
E somma lode il non aver peccato?
Dove il pensier dalla parola &€ sempre
Altro, & virtl per ogni labbro ad alta
Voce lodata, ma ne' cor derisa;
Dov'e spento il pudor, dove sagace
Usura é fatto il beneficio, e frutta
Lussuria amor; dove sol reo si stima
Chi non compie il delitto; ove il delitto
Turpe non €, se fortunato; dove
Sempre in alto i ribaldi e i buoni in fondo.
Dura e pel giusto solitario, il credi,
Dura e, pur troppo, disugual la guerra
Contro i perversi affratellati e molti.
Tu, cui non piacque su la via piu trita
La folla urtar che dietro al piacer corre
E all'onor vano e al lucro, e delle sale
Al gracchiar voto, e del censito volgo
Al petulante cinguettio, d'amici
Ceto preponi intemerati e pochi,
E la pacata compagnia di quelli
Che, spenti, al mondo anco son pregio e norma,
Segui tua strada; e dal viril proposto
Noti ti partir, se sai.

Qui, dove torna pure ad affacciarsi in parte il poeta de' Sermoni che si mostra alieno dai pubblici affidi, appaion
chiare le ragioni, per le quali il Manzoni, disgustato della societa milanese, si reco in Francia con la madre. Seg
il gia citato ricordo dell'educazione ricevuta in collegio, quindi I'allusione allo innominato maestro ch'egl
disprezza; viene infine I'alunno sdegnoso alle calunnie dei vili che assalirono il nome del giovine poeta in Italia,
alle quali egli non diede risposta, unico modo savio per farle cadere; e caddero infatti cosi bene, che non si
potrebbe oggi piu argomentare con qualche fondamenta di qual natura veramente esse fossero e onde partisse
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possibile tuttavia, se & vero che il Manzoni abbia, in qualche modo, nella gioventu di Lodovico, voluto raffigurar
la propria ch'egli, non ignaro, per averle particolarmente studiate, delle leggi cavalleresche, invece di sfidare il
avversario calunniatore l'abbia disprezzato, per mostrare poi in eta pit matura, con tutta la forza stringente dell:
sua logica poderosa, e per I'esempio del duello di Lodovico, come un tal partito, tragico insieme e ridicolo, non
risolva mai alcuna questione d'onore. | versi giovanili del Manzoni ci dicono, in somma, in modo indiretto, che
egli né entrd in polemica letteraria, né chiese a' suoi calunniatori alcuna riparazione di sangue:

Né l'orecchio tuo santo io vo' del nome
Macchiar de' vili che, oziosi sempre,
Fuor che in mal far, contra il mio nome armaro
L'operosa calunnia. Alle lor grida
Silenzio opposi, e all'odio lor disprezzo;
Qual merti I'ira mia fra lor non veggio;
Ond'io lieve men vado a mia salita
Non li curando:

non curanza che, ricordando il disdegnoso verso dantesco,
Non ti curar di lor, ma guarda e passa,

conferma pure il verso del Manzoni giovinetto:
Spregio, non odio mai.

Per quale intima associazione d'idee non si potrebbe ora ben dire, il giovine Manzoni domanda quindi
all'lmbonati, se sia vero quello che di lui si va dicendo, ch'egli abbia, cioe, disprezzato i poeti e le Muse. Ma
I'lmbonati & pronto a soggiungere che gli furono venerandi e cari Vittorio Alfieri e Giuseppe Parini, ma ch'egli
disprezza, invece, i poeti triviali, arroganti, viziosi, di perduta fama, i quali fanno un vergognoso mercato di lodi «
di strapazzi, e dai quali si attende una vecchiaia oscura e ignominiosa; e qui forse il Manzoni mirava ancora al
cavaliere storiografo Vincenzo Monti od all'improvvisatore Francesco Gianni che viveva a Parigi, e metteva in
verso i bollettini delle vittorie napoleoniche. La vecchiaia dell’Autore della Bassvilliana e della Mascheroniana
fu, pur troppo, quale il Manzoni la pronosticava ai venali poeti, dai quali egli abborriva; al Gianni fu invece, dopc
la caduta di Napoleone, conservata la sua lauta pensione. Udite, pertanto, le generose parole dell'lmbonati, il
Manzoni prorompe egli stesso e conchiude stupendamente il Canto:

Gioia il suo dir mi prese, e non ignota[12]
Bile destommi; e replicai: deh! vogli
La via segnarmi, onde toccar la cima
lo possa, o far che, s'io cadro su l'erta,
Dicasi almen: su I'orma propria ei giace.
Sentir, riprese, e meditar; di poco
Esser contento; dalla meta mai
Non torcer gli occhi; conservar la mano
Pura e la mente; delle umane cose
Tanto sperimentar, quanto ti basti
Per non curarle; non ti far mai servo;
Non far tregua coi vili; il santo vero
Mai non tradir; né proferir mai verbo,
Che plauda al vizio, o la virtu derida.
O maestro, o, gridai, scorta amorosa,
Non mi lasciar; del tuo consiglio il raggio
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Non mi sia spento, a governar rimani
Me, cui natura e gioventu fa cieco
L'ingegno e serva la ragion del core.
Cosi parlava e lagrimava; al mio
Pianto ei compianse, E, non €& questa, disse,
Quella citta, dove sarem compagni
Eternamente. Ora colei, cui figlio

Se' per natura e, per eletta, amico,
Ama ed ascolta, e di figlial dolcezza
L'intensa amaritudine le molci;

Dille ch'io so ch'ella sol cerca il piede
Metter su I'orme mie; dille che i fiori
Che sul mio cener spande, io li raccolgo,
E li rendo immortali; e tal ne tesso
Serto che sol non temera né bruma,
Ch'io stesso in fronte riporrolle, ancora
Delle sue belle lagrime irrorato.

Dolce tristezza, amor, d'affetti mille
Turba m'assalse; e, da seder levato,
Ambo le braccia con voler tendea

Alla cara cervice. A quella scossa,
Quasi al partir di sonno, io mi rimasi;

E con I'acume del veder tentando

E con la man, solo mi vidi; e calda

Mi ritrovai la lagrima sul ciglio.

Qui tutto é vero e caldo come fiamma viva; qui spira l'alito di una poesia originale e potente. L'ombra
dell'lmbonati, in conformita delle idee svolte nell'Ode pariniana Sull'Educazione e di quelle del Fauriel (il
prediletto tra i pochi ed intemerati amici del Manzoni in Parigi), il quale, intorno a quel tempo, stava, per
I'appunto, meditando una storia dello Stoicismo, traccia al discepolo e, per mezzo di esso, a noi, un intiero
bellissimo programma di Filosofia stoica. Con un tale espediente, non saprei dire se pit ingegnoso o affettuoso
avendo I'lmbonati parlato per mezzo del figlio all'amico, la signora Giulia Beccaria dovette persuadersi come, pt
la virtu dell'amor figliale, divenuta poesia sovrana, la madre non solamente potea consolarsi, ma avesse ogni
ragione di inorgoglirsi, nella lieta certezza di aver fatto all'ltalia il dono celeste di un nuovo grande poeta.[13]

[1] E giusto tuttavia I'avvertire che consigli simili il Manzoni
dovea averli talora intesi dallo stesso Monti. Questi, in una sua
lettera di risposta al Tedaldi—Fores, ringraziando il giovine
Poeta romantico per un Inno all'Aurora, gli scriveva come lo
potrebbe ora fare un manzoniano: Perche in avvenire trionfi ne'
vostri versi I'affetto, innamoratevi, fate che le vostre idee
prima di andar sulla carta passino per mezzo il fuoco del cuore;
in una parola, sentite.

[2] In una lettera del marzo 1806 diretta da Parigi al Pagani, il
Manzoni si esprime cosi. Scrivimi presto, te ne prego per me e
per mia madre, che legge le tue lettere coi miei occhi. Ella t'ama
guanto io t'amo. Ella é continuamente occupata.... ad amarmi e a
fare la mia felicita.

X. Carme autobiografico. 38



Alessandro Manzoni

[3] Quando, nel 1793, il Beccaria mori, il Manzoni si trovava in
collegio, e contava appena otto anni. Non pare ch'egli abbia
ricevute altre impressioni del nonno, fuori di quelle che gli
furono comunicate dalla madre e dalla lettura delle opere,
specialmente dei due libretti, Intorno ai Delitti e alle Pene, e
Intorno alla Natura dello stile. In quest'ultima opera,
guantungue scritta assai male, trovansi parecchi pensieri, che
devono aver servito di base ai primi discorsi che il Manzoni tenne
in Parigi col Fauriel intorno allo stile. lo ne accennerod alcuni
che mi sembrano particolarmente essere divenuti manzoniani:
Un'eccellente poetica sarebbe quella che insegnasse a risvegliare
in se stesso l'indolente ed indeterminata sensibilita, che facesse
scorrere lo spirito osservatore su tutte le cagioni che gli
produssero piacere o dolore. Sono le osservazioni sopra le interne
operazioni dello spirito, non sulle esterne manifestazioni di
esso, che formano le vere istituzioni. lo parlo solamente a
guegli animi pronti e penetranti che sanno ripiegarsi in sé
medesimi e sentir profondamente, ed a quegl'ingegni arditi e
liberi che si formano una scienza de' loro pensieri e non degli
scritti altrui. Il sensismo del Condillac adoperato nella
statistica e il fondamento della dottrina del Beccarla, che il
Manzoni tradusse in pratica. Il principal artificio (conchiudeva
il Beccaria) di chi vuole riuscire eccellente scrittore sara
guello di ridurre a tutte le idee sensibili, componenti, tutto il
corredo delle parole, delle quali egli, conversando e studiando,
carica la memoria, il che finalmente si riduce al principio
medesimo esposto nella prima parte di queste ricerche; se
I'eccellenza dello stile consiste nell'esprimere immediatamente |l
massimo numero di sensazioni unibili colle idee principali, per
mettersi in istato appunto di esprimere questo massimo numero, il
miglior mezzo sara quello di averne ricca l'immaginazione. Ora
come mai cid potra aversi se tre quarti dell'istituzione nostra si
fa per mezzo delle parole, ed € necessario di farlo attesa la
complicata coltura de' nostri costumi? non certamente in altra
maniera, infuori che in quella di studiosamente e ad ogni
occasione portare I'unione delle generali ed indeterminate
espressioni alle sensibili, precise e determinate.

[4] Cosi I'lmbonati che ebbe per discepolo il Manzoni, aveva avuto
per maestro il Parini. Il Manzoni stesso dovea avere per maestro
un Monti, per amici un Foscolo ed un Fauriel, un Rosmini ed un
Grossi, per critico un Goethe, per genero un Azeglio, per
discepolo ideale un Giusti! Le visite del Mazzini e del Garibaldi,
di Vittorio Emanuele e del Principe Umberto, di Don Pedro
d'Alcantara e del Granduca Alessandro di Weimar, erano
dimostrazioni particolari di quel consenso universale
d'ammirazione, pel quale la gloria letteraria del Manzoni fu
insuperata ed insuperabile.

[5] Il Botta dava a leggere al giovine Manzoni il manoscritto della
sua Storia della Indipendenza degli Stati Uniti, della quale il
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Manzoni scriveva con entusiasmo all'amico Pagani, dicendogli, tra
l'altre cose: Credi che, dopo i nostri storici vecchi, nulla

d'eguale € mai comparso in Italia, e gli raccomandava di

trovargli un editore in Italia. L'editore non si poté trovare. Il

Botta stampo il libro a sue spese; poi, avendo la moglie malata, e
bisogno urgente di far danaro, vendette tutta I'edizione a peso di
carta! E noto come, dopo la pubblicazione de' Promessi Sposi,

il Botta classicheggiante si schiero tra gli avversarii della

Scuola manzoniana.

[6] La prima edizione de' soli cento esemplari, uscita nel febbraio
del 1806, non fu messa in vendita; I'edizione di Milano fu di 1000
esemplari, ed usci nel marzo di quello stesso anno.

[7] Fra i poeti che destarono maggior entusiasmo nel giovine Manzoni
vuol essere ricordato, per I'appunto, questo Lebrun. {P. D. E., da
non confondersi con un altro poeta Lebrun (P. A.) nato nello
stesso anno, in cui hacque il Manzoni, morto membro dell'’Accademia
Francese, di cui il Dumas figlio ebbe a tessere I'elogio insieme
col D'Haussonville. Questo Lebrun ebbe pure una gloria precoce,
canto pure le vittorie napoleoniche, e ottenne percido anch'esso
una pensione annua, ma di soli 1200 franchi.} Egli era nato nel
1729, e s'era acquistato fra i suoi contemporanei il nome di
Pindare francais. A quattordici anni aveva gia fatta un'Ode che
prometteva un poeta insigne. Nato nella casa del principe di
Conti, che lo prese a proteggere e lo adopero poi per molti anni
come suo segretario, vogliono che egli potesse esserne figlio. Il
figlio del grande tragico Racine, poeta egli stesso, innamoro il
giovane Lebrun della poesia; naufragato il Racine presso Cadice,
il Lebrun lo pianse con un'Ode tenerissima. Sopra il suo quinto
lustro, il Lebrun noveravasi gia fra i primi Lirici francesi.

L'indole satirica del poeta gli fece molti nemici; ma vuolsi pure
ricordare che la figlia del grande Corneille ebbe dote per un'Ode
famosa, nella quale il Lebrun supplicava in favore di lei il
Voltaire. E quando il Voltaire mori, il Lebrun lo onord con questa
strofe efficace:

O Parnasse! frémis de douleur et d'effroi!
Pleurez, Muses, brisez vos lyres immortelles
Toi dont il fatigua les cent voix et les ailes,

Dis que Voltaire est mort, pleure et repose—toi.

Ma gli epigrammi pungenti del Lebrun sono molto pit numerosi. La
morte del principe di Conti, la sua separazione dalla moglie, il
fallimento del principe di Guémenée, presso il quale il Lebrun
avea collocati i suoi risparmii, ne amareggiarono la vita. Per la
intercessione del conte di Vaudreuil e del Calonne, impietosito |l

re Luigi XVI concesse al povero Lebrun una pensione annua di
duemila franchi, il che non impedi, allo scoppiar della

rivoluzione, che il Pindaro francese scrivesse le piu ardenti odi
rivoluzionarie. Ma il regno del Terrore lo spavento; il Lebrun
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lamento allora la liberta perduta e I'umanita oltraggiata. Passata
la tempesta rivoluzionaria, creato I'Institut National, ei fu

de' primi ad esservi accolto. Sotto il Direttorio, gli fu dato
guartiere nel Louvre, con una pensione annua di mille scudi;
Napoleone, primo console, la portd nel 1804 a seimila franchi.
Negli ultimi anni della sua vita, il poeta perdette la vista; ma

la ricupero, in parte, per le cure del dottor Forlenze, onde il
Cournand componeva la graziosa strofa seguente:

D'un nuage fatal tes yeux étaient voilés;
Forlenze, par son art, te rendit la lumiere.

En des siécles plus reculés

Ce qu'il fit pour Pindare, il I'e(t fait pour Homeére.

Ma del beneficio della luce il Lebrun godette per poco tempo,
poiché mori nel mese di settembre dell'anno 1807. | critici
contemporanei del Lebrun non lo stimavano inferiore al lirico
Giambattista Rousseau, specialmente per le due Odi al Buffon, per
I'Ode sopra il vascello Le Vengeur, e per le sue traduzioni e
imitazioni delle Odi d'Orazio. Ebbi sotto gli occhi un ritratto

del poeta Lebrun, una figura nervosa, un profilo sottile, che non
doveva inspirar molta simpatia; il Manzoni era tuttavia in

guell'eta, in cui tutti gli scrittori celebri sembrano degni

d'essere amati, quando incontro il Lebrun; e pero il 17 marzo
dell'anno 1806 scriveva da Parigi al suo amico Pagani: leri ebbi
l'onore di pranzare con un grande uomo, con un poeta sommo, con un
lirico trascendente, con Lebrun. Avendomi onorato di un suo
componimento stampato, volle assolutamente scrivere
sull'esemplare, che conserverd per sempre: A. M. Beccaria. Ho
avuto l'onore di imprimere due baci sulle sue smunte e scarnate
guancie; e sono stati per me piu saporiti che se gli avessi colti

sulle labbra di Venere. E un grande uomo, per Dio! Spiacemi che le
sue Odi sieno sparse e non riunite in un volume per potertele

far conoscere; il suo nome lo conoscerai certamente. Credimi che
noi ltaliani siamo alquanto impertinenti, quando diciamo che non

Vi € poesia francese. lo credo e creder credo il vero, che noi hon
abbiamo (all'orecchio), che noi non abbiamo un lirico da
contrapporre a Lebrun per quello che si chiama forza lirica. E
percio qui lo chiamano comunemente Pindare Lebrun, e non dicono
forse troppo. Per contentare la loquacita che oggi mi domina, e

per giustificare la mia opinione, ti trascrivero qualche verso qua

e la delle sue Odi. In una imitata dall'Exegi monumentum di

Orazio, egli dice che il suo monumento € piu ardito della piramide

e piu durevole del bronzo. E poi (ascolta, per Dio!):

Qu'atteste leur masse insensée?

Rien qu'un néant ambitieux:

Mais l'ouvrage de la pensée

Est immortel comme les Dieux.
Eh? e nella medesima Ode:
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Comme l'encens qui s'évapore
Et des Dieux parfume l'autel,
Le feu sacré qui me dévore
Brdle ce que j'ai de mortel.

E nella stessa ancora:

J'échappe a ce globe de fange:
Quel triomphe plus solennel!
C'est la mort méme qui me venge;
Je commence un jour éternel.

E, in un'Ode a Bonaparte, due anni fa:

Le peuple souverain qu'un Héros sent défendre
N'obéira qu'aux Lois;

Et I'neureux Bonaparte est trop grand pour descendre
Jusqu'au tréne des Rois.

In un'Ode per la famosa notte del 10 agosto, attento bene:

O Nuit, dont le voile imposteur
Servit un roi conspirateur,

Je te dénonce a la mémoire!
ors de ta lache obscurité,
Parais dans ton affreuse gloire,
Subis ton immortalité!

Se questi non sono versi, quelli d'Orazio e di Pindaro sono
cavoli! E parlando di Dio in un poema;

Au-dela du soleil, au—-dela de l'espace,
Il n‘est rien qu'il ne voie, il n'est rien gu'il n'embrasse,
Et la création respire dans son sein.

[8] Una lettera del maggio 1806 diretta in poscritto dalla Giulia
Beccaria al Pagani lo pregava di visitare in Milano la tomba
dell'lmbonati: Un vostro puro vale (scriveva essa), sara
aggradito da Lui, sara accetto dal mio povero cuore.

[9] L'Autore della Biografia del Manzoni che si legge ora nel
Supplemento all'Enciclopedia popolare del Pomba, preferisce
invece far credere che il Manzoni abbia scritto il Carme per
I'lmbonati, per riconoscenza della pingue eredita ricevutal

[10] Il Manzoni (scrive lo Stoppani) si ricordava fin negli ultimi
suoi anni della buona zia, la quale gli aveva lasciato delle
impressioni vivissime, che egli ricordava agli amici, come fossero
ancora quei giorni. Ritornata ai patrii lari, I'ex—-monaca si era
assunta lei una parte dell'educazione di Lisandrino, a cui aveva
preso a volere un gran bene, e questa parte era di farne un
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giovinotto... se vi par troppo il dire galante, diremo brillante,

ché non daremo cosi occasione di pensar male a nessuno. Non pare
che per una coltivazione di questo genere il terreno fosse cosi

facile, come avrebbe desiderato la coltivatrice. Anche il Manzoni
dovette subire il supplizio inevitabile delle lezioni di musica e

di danza.... Non vi cadesse mai in mente che I'ex—-monaca fosse una
donna meno che ammodo, anzi meno che pia; ella non mancava mai di
condur seco Lisandrino alla benedizione nella chiesa detta alla
Pace. Vuol dire che lungo la via c'era tempo di discorrere

d'altre cose. Vede lei, diceva un giorno il Manzoni, in uno

degli ultimi anni della sua vita, ad un amico, mentre passavano

per la Via di Santa Prassede, vede lei quella finestra? Un giorno

ero la colla zia che m'insegnava il viver del mondo. D'un tratto

eccoci alle spalle lo zio monsignore; e la zia svelta a

regalargli, come si dice, una buona cavatina, cambiando discorso
con tale disinvoltura, da fare invidia al comico piu

provetto. Dove mai aveva la zia appreso una tattica cosi
sorprendente? Mal... La cosa aveva fatto un gran senso al
giovinetto, e gli avra dato certamente da pensare. Talvolta
certamente nella conversazione il discorso cadeva sulla
soppressione, con tutti quei pro e contro che udiamo anche noi a'
nostri giorni. La zia a questo proposito non si lasciava mai

cogliere nelle spire di un ragionamento qualsiasi. Con quel suo

fare spigliato e disinvolto saltava a pié pari alla

conclusione. lo per me diceva sono del parere di Giuseppe Il.

Aria: Aria! soggiungeva, trinciando nell'aria di gran cerchi

colla mano destra, quasi avesse voluto farsi largo, e sgombrarsi
dattorno quel non so che, da cui aveva impedito per tant'anni il
respiro.

[11] Questa pareva una preoccupazione forte nel Manzoni: noi abbiamo
veduto nelle lettere che scrive intorno all'’Arese moribondo
com'egli si sdegni contro il sacerdote che viene a crescere |l
terrore della morte; &€ noto poi come I'estrema agonia del Manzoni
sia stata dolorosa, pel terrore che lo invase nell'ultimo momento.

[12] Egli ricordava senza dubbio, in quel punto, il proprio gia citato
Sermone contro i cattivi poeti.

[13] L'indole intieramente soggettiva del Carme, le lodi date
all'lmbonati amico di sua madre, quando il padre ancora viveva, e
la possibilita che alcuno venisse un giorno, come venne pur
troppo, a sospettare ch'egli cantasse I'lmbonati per riconoscenza
venale, dopo che il Conte aveva diseredato i proprii parenti per
lasciare le proprie sostanze alla bella ed intelligente amica,
furono, senza dubbio, i motivi gravissimi, per i quali il Canzoni
ebbe piu tardi a dolersi d'avere scritto quel Carme giovanile.
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XI. I Manzoni a Parigi.

I nome che portava la madre del Manzoni l'avea fatta accogliere in tutte le conversazioni piu eleganti e piu dott
del Consolato e del Primo Impero. Ad Auteuil, presso Parigi, viveva la vedova dell'Helvetius, in una casa gia
frequentata dai famosi Holbach, Franklin, Jefferson, Condillac, Diderot, D'Alembert, Condorcet, Laplace, Volne)
Garat, Chenier, Ginguené, Daunou, Thurot, Tracy l'ideologo e Cabanis. Ma il Cabanis frequentava specialment
la Maisonnette ove viveva la vedova del Condorcet, sorella del maresciallo Grouchy e della moglie di Giorgio
Cabanis. Fu alla Maisonnette, ove la signora Beccarla si recava con particolare frequenza, che il Manzoni dove
conoscere il grande medico filosofo di Auteuil. Dal Sainte-Beuve apprendiamo che il Manzoni, parlandone col
Fauriel, lo chiamava cet angélique Cabanis. Il Cabanis era nato nel 1757 a Cosnac e mori nel 1808 presso
Meulan. Il Manzoni lo conobbe dunque negli ultimi tre anni della sua vita, e al colmo della sua gloria. Nell'anno
1806 il Cabanis aveva indirizzata al Fauriel una bella lettera sopra le cause prime, che fu pubblicata solo parec
anni dopo la sua morte; probabilmente il Manzoni la lesse manoscritta presso il Fauriel. Il Sainte—Beuve riportd
un passo eloguente della lettera del Cabanis; io ne riferird qui, invece, la conclusione, nella quale il medico
filosofo si rivolgeva allo storico sperato dello Stoicismo: C'est a vous, mon ami, qu'il appartient de nous offrir
les images des grandes ames formées par ces maximes, de retracer dignement des souvenirs si touchants et ¢
majestueux. Sans doute il est toujours utile de proposer aux hommes de semblables modéles; mais, aux époqt
des révolutions politiques, le bon sens et la vertu n‘ont de garantie que dans la constance des principes, dans
l'inébranlable fermeté des habitudes. Le débordement de toutes les folies, de toutes les fureurs, les exces de tc
genres, inséparables de ces grands bouleversements, troublent les tétes faibles, leur rendent problématique ce
gu'elles ont regardé comme le plus certain; les exemples corrupteurs, les succés momentanés du crime, les
malheurs, les persécutions qui s'attachent si souvent aux gens de bien, ébranlent la morale des ames flottante:
ressort des plus énergiques s'affaiblit lui-méme quelquefois, et toutes celles qui ne sont affermies dans la prati
des actions honnétes que par le respect de I'opinion publique, voyant cette opinion toujours équitable a la longt
dans les temps calmes, alors incertaine, égarée et souvent criminelle dans ses jugements, s'habituent & mépris
une voix qui leur tenait lieu de conscience; et si elles ne finissent bientét par traiter de vaines illusions les devoi
les plus sacrés, il ne leur reste plus du moins assez de courage pour les faire triompher, dans le secret de leurs
pensées, des impressions de terreur dont elles sont environnées de toutes parts. Poursuivez donc, mon ami, c
utile et noble travail: si la plus grande partie des temps historiques vers lesquels il vous ramene doivent remettr
sous vos yeux les plus horribles et les plus hideux tableaux, vous y trouverez aussi celui des plus admirables e
des plus touchantes vertus; leur aspect reposera votre coeur, révolté et fatigué de tant de scenes d'horreur et d
bassesse. Jouissez, en le retracant avec complaissance, des encouragements qu'il peut donner a tous les hon
en qui vit quelque étincelle du feu sacré, surtout a cette bonne jeunesse, qui entre toujours dans la carriere de |
vie avec tous les sentiments élevés et généreux; et ne craignez pas d'embrasser une ombre vaine, en jouissan
d'avance encore de la reconnaissance des vrais amis de I'humanité. A me pare tra le cose probabili che il
Cabanis, quando scriveva queste parole, scritte, prima del Manzoni, un poco alla manzoniana, per le quali
insieme col Fauriel si confortava nella speranza che la nuova gioventu avrebbe raccolto I'esempio delle virtu
stoiche, di cui il Fauriel dovea scrivere la storia, sebbene fosse avvezzo a terminare i suoi scritti con una
generosa perorazione ai giovani, pensasse questa volta, particolarmente, al giovine amico del Fauriel, al
Manzoni, che, nel suo Carme in morte di Carlo Imbonati, fin dal mese di febbraio dello stesso anno 1806 si era
fatto un vero programma poetico di Filosofia stoica. In parecchi scritti poi del Cabanis trovo traccie di quello
stile modestamente arguto, un po' vago d'antitesi e di paralleli, che piaceva pur tanto al Manzoni e che gl
divenne proprio, ma ch'egli poté forse sentirsi capace di rinnovare leggendo alcuno degli scrittori francesi. Non
vorrei ingannarmi, innanzi ai professori di stilistica, dicendo che riconosco, per esempio, anticipato in parte il
fare manzoniano in queste parole, con le quali si termina la prefazione del Coup—d'oeil sur les révolutions et su
la réforme de la Médecine, del Cabanis: Cette introduction est la seule partie que j'aie pu terminer. Je m'étais
refusé jusqu'a ce moment a la rendre publique, dans I'espoir de compléter un jour I'ouvrage entier tel que je
l'avais concu. Mais le dépérissement total de ma santé ne me permet plus de nourrir cet espoir, qui fut toujours
peut—étre beaucoup trop ambitieux pour moi. Je finis donc par céder aux voeux de quelques amis, et par livrer
public cette faible esquisse. J'aurais voulu la rendre plus digne de lui et d'eux, mais la méme raison qui m'enga
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a la tirer de mon portefeuille, m'éte le courage et les moyens de la perfectionner. Telle qu'elle est, elle renferme
je crois, des idées utiles, c'est assez pour écarter les conseils de mon amour—propre, qui peut—étre la
condamneraient a I'oubli; et si nos jeunes éleves, auxquels elle est particulierement destinée, retirent quelque
fruit de cette lecture, I'avantage de les avoir aidés dans leurs travaux sera pour mon coeur bien au—-dessus de
tous les succes les plus glorieux. lo non dico che qui dentro ci sia il Manzoni; ma mi pare di ritrovarci, fino ad
un certo segno, il suo modo di dire, e pero non ho creduto di doverlo tacere. Nel Cabanis, oltre al medico
filosofo, vi era I'apostolo, un bisogno continuo di comunicarsi vivamente ed utiimente agli altri; questo bisogno il
Manzoni non I'ha sentito in pari grado, anzi, per dire il vero, egli mi pare averlo sentito pochissimo. Il Cabanis
non si contentava che il medico fosse dotto; lo voleva principalmente buono; e tutti i suoi migliori scritti riesconc
ad una tale conclusione. Ma, se il Manzoni non provava la stessa impazienza nel manifestare i proprii sentimen
e nel farli attivi leggendo gli scritti e ascoltando i discorsi di colui che gli parve angelico, dovette provare piu
volte una viva simpatia, e, approvando in cuor suo i pensieri del sapiente di Auteuil, trarne qualche profitto per
la regola della propria vita, ed in parte, anche, in quanto il Cabanis gli parve scrittore efficace, giovarsene per
dare, ad un tempo, rilievo singolare e disinvoltura alla propria prosa. Il Manzoni entro nella vita con un
programma etico ben determinato. Cosi il Cabanis, quando, nel 1783, ottenne il dottorato, avea proferito innan:
a' suoi giudici un generoso giuramento in versi non molto eleganti, ma, in compenso, molto sinceri, onde rilevo
guesti brani:

Je jure qu'a mon art obstinément livrée
Ma vie aux passions n'offrira nulle entrée;
Qu'il remplira mes jours; que, pour l'approfondir,
L'embrasser tout entier, peut—étre l'agrandir,
Mon &me a cet objet sans repos attachée,
Poursuivant sans repos la vérité cachée,
Formera, nourrira, par des efforts constants,
Sa lente expérience et ses trésors savants.
Je jure que jamais l'intérét ni lI'envie
Par leurs laches conseils ne souilleront ma vie;
Que partout mes respects chercheront les talents;
Que ma tendre pitié, que mes soins consolants
Appartiendront surtout au malheur solitaire,
Et du pauvre d'abord trouveront la chaumiere;
Que mes jours, dont mon coeur lui réserve I'emploi,
Pour conserver les siens ne seront rien pour moi

Libre de vains égards ou d'un orgueil coupable,

Je jure que ma voix, de détours incapable,

Montrera sans faiblesse, ainsi qu'avec candeur,

Et I'erreur étrangére et surtout mon erreur.

Je jure encor, fidéle a mon saint ministere,

Je jure, au hom des moeurs, que mon respect austére
Ne laissera jamais mes désirs ni mon coeur

S'égarer hors des lois que chérit la pudeur.

Ah! si mon coeur jamais, dans de honteux moments,
Abjurait sans puaeur ses vertueux serments,

Attache a tous mes pas les remords et le blame,

Dieu vengeur qui m'entends! qu'en me fermant son ame,
La sévere amitié me laisse en un désert!
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Dans ce coeur maintenant aux goQts simples ouvert
Flétris les vrais désirs, étouffe la nature,

Frappe-le des terreurs que nourrit I'imposture;

Et que plein de l'effroi d'un obscur avenir,

Je meure sans laisser aucun doux souvenir!

Mais, si de la vertu dont I'image m'enflamme

La sévére beauté toujours parle a mon ame;

Si, malgré tant de maux dont les assauts constants
Ont flétri mes beaux jours et glacé mon printemps,
A mes devoirs livré, moi-méme je m'oublie,

Pour ne songer qu'aux maux qu'un autre me confie;
Si toujours mes serments sont présents a mon coeur,
Dieu juste, sur mes jours répands quelque douceur;
Veille sur les amis qui consolent ma vie;

Nourris les sentiments dont tu I'as embellie!

Chéri du malheureux, du puissant révéré,

Que mon nom soit béni plutdt que célébré!

Il Cabanis, come piu tardi il Manzoni, tenne fede al suo programma giovanile. E, se fu caso che due uomini con
il Cabanis ed il Manzoni, I'uno al tramonto, I'altro al principio della vita, s'incontrassero e si amassero, quel casc
almeno non si pote dir cieco, poiche, se il temperamento dei due scrittori era diverso, non potevano incontrarsi
due uomini che si somigliassero di piu nel desiderio del bene. Il ritratto del Cabanis che accompagna il primo
volume della edizione delle sue opere fatta nell'anno 1823 a Parigi dal Didot, ci offre la figura d'uomo pensoso ¢
malinconico, ma benevolo e dall'espressione soave. La gioventu del Cabanis era stata molto agitata; giovinetto
egli aveva seguito, in qualita di segretario, un signore polacco a Varsavia; tornato a diciott'anni a Parigi, vi avev
atteso per alcuni anni a lavori letterarii, tra gli altri, a una versione dell'lliade ; ma non trovandosi abbastanza
incoraggiato, elesse infine di studiar la medicina; laureato dopo sei anni di studio, si stabili ad Auteuil, dove ebk
la ventura di conoscere la vedova del celebre Helvetius, che lo trattd come proprio figlio e gli fece conoscere gl
uomini illustri che ne frequentavano la casa, tra i quali quel Beniamino Franklin, di cui il Cabanis ci ha poi
raccontata cosi bene e con tanta efficacia morale la vita. Per mezzo dell'Holbach, divenne amico del Diderot, d
D'Alembert e del Voltaire. All'arrivo della rivoluzione, il Cabanis ne approvo i principii € ne deploro gli eccessi.
Amico intimo del Mirabeau, ne descrisse la malattia e la morte. Assistette fino all'ultima ora il Condorcet, ne
raccolse gli scritti, ne consolo la vedova; poco dopo, si congiunse in matrimonio con una cognata di lei, sorella
del generale Grouchy. Nominato quindi professore, membro dell'lstituto, membro del Senato, la sua fama d'allo
in poi andd sempre crescendo e la sua vita poté dirsi relativamente felice. Tutti gli scrittori francesi contemporat
s'accordarono nel chiamare il Cabanis non solo un gran medico, professore e filosofo, ma un homme de bien.
Questa lode ch'egli ambiva sopra ogni altra, gli meritd pure la gloria di essere amato ed ammirato dal nostro
Manzoni; ora, poiché nessuna delle ammirazioni del Manzoni rimase sterile per la sua vita, noi non possiamo
tacere che, se il Manzoni torno in Italia migliore che non ne fosse partito, una parte del merito vuole pure riferirs
all'angelico Cabanis. Quando il Cabanis mori, nel 1808, il suo posto nell'Accademia francese fu occupato da ur
altro filosofo, un amico, una conoscenza intima anch'esso del Fauriel e del Manzoni, l'ideologo Destutt de Tracy
l'autore dei celebri Elements d'idéologie, nato nel 1751, morto nel 1836.[1] Sebbene, per I'eta, il Tracy potesse
essere padre al Fauriel, sappiamo tuttavia che egli avea tanta fiducia nel criterio di lui, che gli dava ad esamina
giudicare i proprii scritti prima di pubblicarli. Scrivendo poi al Fauriel, il Tracy gli diceva, citando un bell'adagio
orientale, che l'albero dell'amicizia est le seul qui porte des fruits toujours doux. Ma il grande amico, l'anima
gemella, nella gioventu del Manzoni, fu Claudio Fauriel. La signora di Staél, scrivendo al Fauriel, fra le altre cos
gli diceva: Ce n'est pas assurément que votre esprit aussi ne me plaise, mais il me semble qu'il tire son origina
de vos sentiments. Queste parole ci possono dare la ragione della profonda simpatia, della viva amicizia che il
Manzoni senti pel Fauriel. La forza, la grandezza originale del Manzoni consiste pure nella sua capacita di sent
vivacemente e di tradurre sinceramente il proprio sentimento. Ammiratore del Parini e di Carlo Imbonati, due
stoici, il giovine Manzoni arrivava a Parigi e vi incontrava lo stoico Fauriel, nel 1805, cioé nell'anno in cui questi
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preparava una storia dello Stoicismo ed attirava alle dottrine stoichei suoi migliori amici. Ma lo stoicismo del
Fauriel non si scompagnava da un sentimento filantropico, piu moderno che lo raddolciva. Amico del vero, e
persuaso che il vero si puo conciliar sempre col buono, per amor del vero egli amava pure nell'arte la naturalez
Il Manzoni trovo dunque nel Fauriel piu tosto un consenso che un ammaestramento; i due amici confermarono
vicenda, ne' loro lunghi e geniali discorsi, e determinarono meglio a sé stessi la loro poetica letteraria che riusci
al tempo stesso una poetica della vita. Anche al Manzoni si sarebbero forse potute rivolgere le parole che la St:
indirizzava al Fauriel: Vous aimez les sentiments exaltés, et, quoique vous n'ayez pas, du moins je le crois, un
caractére passionné, comme votre ame est pure, elle jouit de tout ce qui est noble avec délices. Ingegni critici
entrambi, ossia correttivi, erano impediti essi stessi da una clamorosa e tumultuosa dimostrazione de' loro
sentimenti; poeti entrambi, non potevano tuttavia guardare con freddezza alcun oggetto della loro critica;
moderavano dunque la passione e scaldavano la riflessione con una specie di compenso euritmico che le mett
guasi sempre fra loro in perfetta armonia. Il Fauriel sarebbe stato amato con ardore dalla Stael, se egli lo avess
voluto; ma preferi una soddisfazione piu viva, quella di essere ammirato da lei, che, deposta oramai ogni spera
di una corrispondenza amorosa, poteva quindi scrivergli: Je croirai moins de mal de la nature humaine quand
votre Ame noble et pure me fera sentir au moins tout le charme et tout le mérite des etres privilégiés. Si
comprende il fascino che un tal uomo dovette esercitare sopra il giovane Manzoni al suo arrivo in Parigi, e si
capisce ancora come il Fauriel dovesse fortificarsi ne' suoi virtuosi convincimenti, trovando adesione ad essi
nell'animo di un Manzoni. Vuolsi egli da cido argomentare che il Fauriel fosse, nella sua qualita di stoico,
insensibile all'amore, e fargli quasi un merito di una tale insensibilita? Non & questo il mio pensiero. Pare, invec
che I'animo del Fauriel fosse preso, piu ancora che dalle grazie, dalle virtu della vedova del Condorcet. Essa er
nata sei anni prima di lui, ma, se egli amo alcuna donna, fu quella; ed amando fortemente quella, non ne potev:
onestamente amare un'altra; percido Beniamino Constant, scrivendo al Fauriel, dopo avere chiamata la Stael la
meilleure et la plus spirituelle des femmes, si scusa, soggiungendo queste altre parole significanti: Je
m'apercois que le superlatif est malhonnéte, et je le rétracte pour I'habitante de la Maisonnette. Il Fauriel era n:
per sentire fortemente I'amicizia, degno quindi d'incontrarsi col Manzoni che si mostro anch'esso affettuoso e
costante nelle sue amicizie. E si puo ancora riferire al Manzoni quello che il Sainte—Beuve scrisse del Fauriel:
En lui les extrémités, les terminaisons de I'age précédent se confondent, se combinent a petit bruit avec les
origines de l'autre; il y a de ces intermédiaires cachés qui font qu'ainsi deux époques, en divorce et en rupture ¢
surface, se tiennent comme par les entrailles. Come il Fauriel comunico al Cabanis, ad un ideologo, ad un
filosofo, che era pure non grande, ma neppure infimo poeta, il proprio amore delle indagini storiche, cosi ne
innamoro un altro poeta piu grande e piu originale, il nostro Manzoni. Il dramma storico, il romanzo storico, il
discorso storico, la Storia della Colonna infame, riconoscono per loro padre legittimo, effettivo, il Manzoni; ma
se il Manzoni ne fu il padre, il Fauriel ne vuol essere tenuto come I'amoroso padrino. Alla sua volta, il Manzoni,
rapito da un nuovo profondo sentimento religioso, dovea forse contribuire ad animare di huova poesia cristiana
sentimento stoico, quasi pagano, del Fauriel, e aggiungere a' pensieri virili dello storico una maggior soavita di
espressione poetica. Il Fauriel poi ed il Manzoni erano di quegli uomini, in compagnia del quali, anche non
volendo, si diventa migliore: il poeta danese Baggesen, per esempio, che era temuto da' suoi avversarii per i st
frizzi e per le sue invettive, presso il sereno e virtuoso Fauriel diveniva o voleva almeno apparire un agnello: i
frammenti delle sue lettere al Fauriel pubblicati dal Sainte—Beuve lo dimostrano. Lo stoico Fauriel, amico della
vedova del Condorcet, ma, senza dubbio, amico nel piu nobile senso della parola, dovea tenere il posto presso
Manzoni di quel Carlo Imbonati, lo stoico discepolo del Parini, ed amico della signora Giulia Beccaria. Quando |
signora Condorcet mori nel 1822, il Fauriel venne a cercare conforto al suo vivo, irreparabile dolore, presso il st
Manzoni, a Brusuglio. Premesse queste poche parole intorno alle ragioni profonde della simpatia ed amicizia cl
lego insieme il Manzoni ed il Fauriel, mi giova ora, con la guida del Sainte—Beuve, seguire i discorsi che i due
grandi scrittori tennero in Parigi sull'arte loro. Ma io discorderei tosto dall'illustre critico francese, il quale
attribuiva al Fauriel il merito d'avere, dopo la lettura del noto Carme In morte dell'lmbonati, non pure consigliato
al Manzoni di perfezionarsi nel verso sciolto, ma indicatigli les modéles qu'il préférait. Per quanto il Fauriel
fosse intelligente di poesia italiana, conviene ammettere che il Manzoni se ne intendesse un poco piu: il Fauriel
provavasi egli pure a scrivere sonetti italiani e li leggeva al Manzoni; ma, se que' sonetti avessero avuto un ver
valore, & assai probabile che gli avrebbero sopravvissuto. Il Fauriel deve avere semplicemente ammirato i bei
versi del Manzoni, e convenuto con lui che il miglior modello di verso sciolto italiano era quello del Parini, che
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molto probabilmente il Manzoni fece conoscere al Fauriel e non, di certo, viceversa. |l Sainte—Beuve scrive, del
rimanente, egli stesso parlando del Manzoni: Le divin Parini, comme il I'appelait quelquefois, fut son premier
maitre; mais, en avancant, son vers tendit de plus en plus a se dégager de toute imitation prochaine, a se retre
directement dans la vérité et la nature. |l che & vero soltanto, se si confronti lo sciolto della tragedia con quello
del Carme per I'lmbonati, ma non potrebbe stare se si volesse riguardare come un progresso I'Urania ed altri
componimenti lirici immediatamente successivi, rispetto a quel primo Carme mirabile per verita e naturalezza.
Ma a questo punta non mi giova piu citare; mi conviene invece riferire, per intiero, quanto il Sainte—Beuve ci
lascio scritta intorno ai discorsi principali che si tennero su argomenti letterarii fra il Manzoni ed il Fauriel,
dall'anno 1806 all'anno 1808. Quante volte (scrive il Sainte—Beuve), correndo l'estate del 1806 o alcuno degli
anni dipoi, nel giardino della Maisonnette e fuori, per le colline di Saint-Avoie, sul pendio di quella vetta, onde s
scorge si bello il corso della Senna, e l'isoletta coperta di salici e di cipressi, da cui I'occhio si allarga contento s
guella fresca e tranquilla vallata, quante volte i due amici andavano ragionando tra loro sul fine supremo d'ogni
poesia, sulle false immagini di che conveniva spogliarla, sull'arte bella e semplice che bisognava richiamare all:
vita! Certo, il Cartesio non fu tanto insistente nel raccomandare al filosofo di deporre le idee della scuola e i
pregiudizii dell'educazione, quanto il Fauriel nel raccomandare al poeta di liberarsi intieramente da quelle false
immagini che sogliono ricevere nome di poetiche. Bisogna che la poesia sia cavata dall'intimo del cuore, bisogr
sentire e saper esprimere i proprii sentimenti con sincerita. Quest'era il primo articolo della riforma poetica
meditata dal Fauriel e dal Manzoni. Non & pero che di mezzo alle speranze questi non sentisse un‘amarezza ne
cuore. Ben intendendo che la poesia non puo corrispondere né alle sue origini né al suo fine, se hon opera sull
vita del popolo e della societa, scorgeva facilmente, che, per mille titoli, I'ltalia non poteva arrivare a tanto. La
divisione degli Stati, il difetto d'un centro comune, I'ozio, l'ignoranza, le pretensioni locali avevano arrecato
differenze troppo profonde tra la lingua scritta e le parlate. Quella divenne addirittura una lingua morta. Non pot
qguindi prendere ed esercitare sulle varie popolazioni un'azione diretta, immediata, universale. E cosi, per una
contradizione veramente singolare, la prima condizione in Italia d'una lingua poetica, pura e semplice, era di
fondarsi sull'artificio. Il Manzoni senti assai presto la gravita di questo inconveniente. Egli non poteva
contemplare senza un certo piacere, misto d'invidia, il pubblico di Parigi tutto plaudente alla commedia del
Moliére. Quel vedere un popolo intero che gustava e intendeva in tutte le loro parti i capolavori del genio, come
cosa sua, quasi ponendosi in comunicazione con esso, gli pareva un sintomo di quella vita attiva che temeva fc
divietata a una nazione divisa In tanti dialetti. Egli ch'era destinato a riunire un giorno i piu eletti ingegni del suo
paese in un concorde sentimento d'ammirazione, egli allora non credeva possibile siffatta unanimita, o almeno
dolevasi che non potesse partire dal maggior numero. |l Fauriel lo incoraggiava con autorita, e ponevagli
sott'occhio molti illustri esempi, anche di scrittori italiani, ricordandogli che tutti, pit 0 meno, ebbero a lottare cor
difficolta della stessa specie. Il soggiorno in Francia non valse di certo al Manzoni per fargli imparar meglio
guella lingua italiana, allo studio della quale egli si appassiono poi tanto dopo il suo ritorno in Italia. Ma gli diede
guanto allo stile, quella naturalezza, quell'agevolezza e disinvoltura che le nostre scuole e le nostre Accademie
non ci hanno mai insegnate, avendo anzi mirato molto spesso a nascondere con la frase elegante i pensieri, o
vuoto de' pensieri, pit tosto che ad esprimerli. Il Manzoni ammirava grandemente e sovra tutti i prosatori il
Voltaire, le opere del quale egli citava spesso, avendole fino al suo trentesimo anno 1820 avute sempre fra le
mani! Se ne privo poi, per farne dono al proprio confessore monsignor Tosi, canonico del Duomo, poi vescovo
Pavia, e togliersi cosi la tentazione di ascoltare il Voltaire altrimenti che come scrittore, e di sorbire con
I'ambrosia delle belle parole il veleno di pensieri che quella fede cattolica, della quale egli aveva assunta la dife
gli comandava di riprovare.[2]

[1] L'Elogio del Cabanis recitato dal Tracy fu tradotto in italiano
da Defendente Sacchi sopra il manoscritto dell’Autore e pubblicato
nel 1834 a Piacenza.

[2] Il fatto ci & affermato dal professor Magenta, il quale aggiunge
che il Voltaire appartenuto al Manzoni era un magnifico esemplare
parigino del 1785, di circa 100 volumi in—8°, legati in marocchino
col labbro dorato. L'egregio Carlo Tosi ne tiene quattro soltanto,
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che degli altri alla morte del Vescovo non si trova che i
cartoni.

XIl. L'Urania. L'ldillio manzoniano.

Fu scritto molto e forse troppo sopra gli amori molteplici e non tutti egualmente ammirabili e confessabili di
Volfango Goethe. Il capitolo che tratta degli amori del Manzoni sara assai piu breve e piu discreto, ma, come
parmi, non privo d'importanza per chi s'occupi di psicologia letteraria. 1o non piglio molto sul serio e pero non
dovrei curar qui il breve disgraziato amoretto di Venezia, del quale ho gia fatto un breve cenno, perché non
sembra aver lasciata alcuna traccia profonda nell'arte manzoniana. Ma non posso, tuttavia, passare sotto silen:
che Niccoldo Tommaseo aveva veduto un Sonetto giovanile del Manzoni, ov'era un verso molto espressivo. Il
nostro Poeta, fin da giovinetto, aveva fermata la sua mente ad un alto ideale, e rivolgendosi alla sua Musa
inspiratrice le prometteva di serbar fede al virtuoso ideale, arrecandone in pegno una ragione stupenda per la s
naturalezza:

Perch'io non posso tralasciar d'amarti!

Questo bel verso ci assicura gia che per Alessandro Manzoni I'amore non sara una debolezza, ma una sola gre
virtd, e che dalla donna egli avrebbe ricevuto soltanto inspirazioni gentili e benefiche. Dopo avere pubblicato il
Carme In morte dell'lmbonati, e ricevute per esso magnifiche lodi in Italia ed in Francia,[1] il Manzoni che, in un
variante del suo Sonetto Ritratto giovanile, aveva scritto questo verso singolarissimo:

Di riposo e di gloria insiem desio,

contento di quel primo saggio della propria gloria, si riposo, e trovo in quel riposo una specie di volutta, della
guale, mi si perdoni la confusione di parole che sembrano farsi guerra, pensando prima da stoico, poi da cristia
godette molte volte, nella sua vita, con una squisita compiacenza, non vorrei dire da epicureo. Di questa sua be
pigrizia poetica egli fu pit volte piacevolmente rimproverato e canzonato da' suoi amici, uno de' quali, il poeta
Giovanni Torti, lo raffigurava, anzi, sotto il nome di

Cleon nostro
Di beato far nulla inclito speglio.[2]

Dicono che il Manzoni vecchio si compiacesse molto di quella canzonatura dell'amico, e non mi parrebbe niente
improbabile, che quelle famose parole de' Promessi Sposi, le quali si pigliano generalmente come un complime
puro e semplice al poeta Giovanni Torti, fossero pure un'amabile vendetta intima di Cleone. L'Innominato una
volta avea intorno a sé molti bravi, e tra questi, come si capisce, pochi galantuomini; dopo la conversione del
padrone si dispersero, e rimasero soltanto presso I'Innominato alcuni fidati amici, pochi e valenti come i versi ds
Torti, il quale probabilmente ne aveva pure anch'esso dispersi e distrutti molti cattivi, prima di far grazia ai poch
che gli parevano riusciti secondo il suo cuore.[3] Ad ogni modo, per molti mesi dopo la pubblicazione del Carme
In morte dell'lmbonati, il Manzoni non iscrisse piu versi; né gli valse il dolce sprone materno a toglierlo da
guella specie di letargia. Quale fu dunque l'occasione, o, per dirla con Massimo d'Azeglio, la tentazione tentants
che mosse il giovine Poeta, nell'anno seguente, a comporre il nuovo poemetto Urania? A me pare di non
ingannarmi dicendo semplicemente che il Manzoni, in quell'anno, s'era innamorato della fanciulla, che divenne
poi sua moglie, Enrichetta Blondel, e che I'Urania fu scritta specialmente per piacerle. Il Poeta incomincia ad
invocare le Grazie per cantare un nuovo inno, il quale sia ascoltato, non solo all'ombra de' pioppi lombardi, ma
anco presso i sacri colli dell’Arno, ai quali il Carme foscoliano De' Sepolcri, uscito nella primavera di quell'anno,
dovea piu fortemente tentarlo. Anch'egli desidera venire ascritto, non alla turba, ma al drappel sacro de' poeti
d'ltalia antico ospizio delle Muse. La recrudescenza nel desiderio della gloria presso i poeti risponde quasi
sempre ad una recrudescenza d'amore; le donne amanti di poeti furono quasi sempre o autrici o principali
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collaboratrici della loro gloria; anche il Manzoni, il meno erotico forse di tutti i nostri grandi poeti, senti crescere
I'ardore poetico all'improvviso sollevarsi nel suo petto di una fiamma gentile. Ma, dopo ch'egli s'era scostato
dagl'imitatori per accostarsi, com'egli canta, ai prischi sommi, la poca gloria poetica hon bastava piu alla sua
giovanile ambizione, aut Caesar, aut nihil ; anche il nostro pensava dunque fra sé, dopo avere conosciuto il
Pindaro Lebrun, o Pindaro, o Dante, o0 Manzoni; e, dopo avere lodato il primo, si velava sotto la figura del
secondo; per avere il diritto di ascoltare il glorioso discorso delle Muse. Dante vien celebrato per aver primo dat
le bende ed il manto alla poesia italiana, per averla, primo, condotta a fonti illibate, per averla, maestro dell'ira
nell' Inferno e del sorriso nel Purgatorio e nel Paradiso, creata degna di emular la madre latina:

.... € nelle stanze sacre
Tu le insegnasti ad emular la madre,
Tu dolce maestro e del sorriso,
Divo Alighier, le fosti. In lunga notte
Giaceva il mondo, e tu splendevi solo,
Tu nostra.

Quanta maesta e virgiliana soavita di affetto In quel nostro! A questo punto, hondimeno, il Poeta che non ha pe
anco rinunciato a tutte le reminiscenze della scuola, si ricorda troppo d'avervi studiata la Mitologia greca; onde

guello stesso Manzoni che, pochi anni dopo, scrivera I'Ode satirica intitolata: L'ira d'Apollo, nella quale, in pena
d'aver posto da banda le vecchie ciarpe mitologiche, il poeta riformato si fara giocosamente condannare da Apt
a non piu bere I'onda Castalia, a non cingersi piu la fronte d'alloro, a non piu salire sul Pegaso, a non piu volare
cantar sempre in umile stile quello ch'egli sentira e nulla pia:

Rada il basso terren del vostro mondo,
Non spiri aura di Pindo in sua parola;
Tutto ei deggia da l'intimo

Suo petto trarre e dal pensier profondo;

guello stesso poeta, per rappresentare gli antichi beneficii che le nove Muse recarono un giorno ai mortali,
immagina che, discesa dal cielo, la stessa dea Urania gli abbia un giorno cantati al poeta Pindaro. Non sono de
sperare stupendi effetti poetici da una tale intonazione mitologica, e pero tutto I'lInno, nel tutt'insieme, riesce
manierato e freddo. Pure qua e la la natura potente vince l'arte delle scuole, e ne vien fuori qualche verso di
calore, di colore e di sapore tutto manzoniano, ove l'effetto € proprio cavato, come in molte delle immagini
dantesche, dalla potenza di meditar sopra lo impressioni: questi, per esempio:

Fra il romor del plauso,
Chino la bella gota, ove salia
Del gaudio mista e del pudor la fiamma.

Sono versi pittoreschi; ma il Manzoni ricordava senza dubbio, nel comporli una impressione propria, essendo b
noto agli amici del Poeta, com'egli soleva, innanzi a lodi che gli facevano piacere, arrossire come fanciullo. In
guesti altri versi, il primo & da notare per I'equivoco della parola amanti, la quale si puo riferire alla Gloria, come
a tutte le donne amate in genere; ed & vero pur troppo, che di mille innamorati, i quali sognano la gloria, uno so
riesce, con pena, a conseguirla; parecchi de' versi che seguono, sentono come un soave afflato virgiliano:

V'é la Gloria, sospir di mille amanti:
Vede la schiva i mille, e ad un sorride.
Ivi il trasse la Diva. All'appressarsi,
Dell'aura sacra all'aspirar, di lieto
Orror compreso in ogni vena il sangue
Sentia l'eletto, ed una fiamma lieve
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Lambir la fronte ed occupar l'ingegno.
Poi che nell'alto della selva il pose

Non conscio passo, abbandono l'altezza
Del solitario trono, e nel segreto

Asilo Urania il prode alunno aggiunse.
Come talvolta ad uom rassembra in sogno
Su lunga scala, o per dirupo, lieve
Scorrer col pié non alternato all'imo,

Né mai grado calcar, ne offender sasso;
Tal su gli aerei gioghi sorvolando,
Discendea la Celeste.

L'immagine seguente ci ricorda un‘analoga similitudine dantesca; quella che vien dopo ha pure per noi qualche
importanza biografica, perchée, sotto la impressione provata dal poeta Pindaro, reso improvvisamente dubitoso
delle sue forze, dopo aver fatto concepire di sé solenni speranze, sono da riconoscersi i sentimenti particolari ¢
dovea provare il Manzoni divenuto quasi inerte, dopo le lodi forse pitu ambite che sperate, onde fu coronato |l
Carme per I'Imbonati; ed anco questi versi, ove I'Autore trae I'espressione dal proprio modo di sentire, riescono
pieni di poetica efficacia:

Come la madre al fantolin caduto,

Mentre lieto al suo pie movea tumulto,
Che guata impaurito e gia sul ciglio
Turgida appar la lagrimetta, ed ella

Nel suo trepido cor contiene il grido,

E blandamente gli sorride in volto

Per ch'ei non pianga; un tal divino riso
Con questi detti a lui la Musa aperse:

A confortarti io vegno. Onde si ratto
L'anima tua e da viltade offesa?

Non senza il nume delle Muse, o figlio,

Di te tant'alto io promettea. Deh! come,
Pindaro rispondea, cura dei vati

Aver le Muse io credero? Se culto
Placabil mai degl'lmmortali alcuno
Rendesse all'uom, chi mai d'ostie e di lodi,
Chi piu di me, di pregi e di cor puro,
Venero le Camene?[4] Or, se del mio
Dolor ti duoli, proseguir, deh! vogli

L'egro mio spirto consolar col canto"
Tacque il labbro, ma il volto ancor pregava,
Qual d'uom che d'udir arda, e fra sé tema
Di far, parlando, alla risposta indugio.
Allor su l'erba s'adagiaro, il plettro

Urania prese; e gli accordd quest'inno
Che, in minor suono, il canto mio ripete.

Ma spogliando il Carme del suo apparato mitologico, noi troviamo in esso i sentimenti particolari del poeta e pe
un nuovo elemento biografico, del quale ci giova tener conto. Il poeta Pindaro, dopo aver dato prove del suo
valore poetico ed onorate le Muse, riesce improvvisamente dubitoso delle proprie forze; onde la Musa discende
rimproverarlo insieme ed aggiungergli coraggio. Il Manzoni, quantunque vago di riposo, quando s'accingeva
all'opera non s'arrestava facilmente innanzi alle cose difficili; anzi, metteva piu forte impegno per riuscire; il

XIl. L'Urania. L'ldillio manzoniano. 51



Alessandro Manzoni

modo con cui tormentd sé stesso negli Inni Sacri, lo sforzo giovanile per frenare i versi volubili e ribelli, il lungo,
ostinato studio ch'egli, lombardo, pose nella parlata fiorentina, possono servire di commento a questi versi
dell'Urania:

.... Baldanza a quel voler non tolse
Difficolta, che all'impotente é freno,
Stimolo al forte.

Le Muse e le Grazie discendono sulla terra e recano i loro benefici ai mortali, cioé la pace, la concordia, la pieté
versi seguenti del Manzoni, non ancora cattolico, concordano perfettamente col fine dell'lnno sulla Pentecoste,
col precetto evangelico che la mano sinistra non deve sapere quello che fa la destra, e ci dimostrano insomma
una poco pia menzogna il miracolo della conversione dall'ateismo, dal materialismo e dal cinismo del Manzoni,
che non fu mai né ateo, né materialista, né cinico. Ma su questo argomento avremo occasione di ritornare; intal
spogliando della loro veste classico—mitologica i versi che seguono, compiacciamoci di veder gia vivo sotto di
essa un Manzoni cristiano. Scrivendo nel 1805 al Monti, il giovine Manzoni gli ricordava gia che le lettere non
sono buone a nulla, se non servono a ringentilire i costumi; nell'Urania, le Muse devono fare qualche cosa di pil
insegnarci la pieta ed il perdono delle offese, e la carita benefica e modesta:

Cosi dal sangue e dal ferino istinto

Tolser quei pochi in prima; indi lo sguardo
Di lor, che a terra ancor tenea il costume
Che del passato I'avvenir fa servo.

Levar di nuova forza avvalorato.

E quei gli occhi giraro, e vider tutta

La compagnia degli stranier divini,

Che alle Dive fea guerra. Ove furente
Imperversar la Crudelta solea

Orribil mostro che ferisce e ride,

Viver pieta che mollemente intorno

Ai cor fremendo, dei veduti mali

Dolor chiedea: Pieta, degl'infelici

Sorriso, amabil Dea. Feroce e stolta

Con alta fronte passeggiar I'Offesa

Vider, gl'ingegni provocando, e mite
Ovunque un Genio a quella Furia opporsi,
Lo spontaneo Perdon che con la destra
Cancella il torto e nella manca reca

Il beneficio, e I'uno e I'altro obblia.

Per virtu delle Muse nasce nell'uomo I'amor della fatica industre, il sentimento dell'onore, della fedelta,
dell'umana ospitale fratellanza,

.... che gl'ignoti astringe
Di fraterna catena; e tutta in fine
La schiera pia nell'opra affaticarsi
Videro, e nuovo di pieta, d'amore
Negli attoniti sorse animi un senso,
Che inflammando occupolli.

| poeti si destano e cantano alla turba le vedute bellezze, la terra non piu squallida, ride; al discendere dell'armc
nel cuore dei mortali, I'ira tace e sii sveglia un secreto ardente desiderio di carita e di pace, onde la vita si fa bel
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e riposata:

L'ira
V'ammorzava quel canto, e dolce, invece,
Di carita, di pace vi destava
Ignota brama.

Dopo aver'cantato, le Muse risalgono all'Olimpo e ne ricevono le lodi di Giove, ma per tornar sollecite presso
Pindaro, a que' luoghi che un gentile ricordo rende cari,

.... che ameno
Oltre ogni loco a rivedersi € quello
Che un gentil fatto ti rimembri.

Le Muse spiegano a Pindaro che, se egli, a malgrado dell'amor delle Muse, non poté ancora sciogliere canti
immortali, cido accade per la vendetta d'un Nume, poich'egli, fino ad ora, nego il canto alle Grazie; senza le qual
né pure gli Dei

.... SON usi
Mover mai danza o moderar convito.
Da lor sol vien se cosa in fra i mortali
E di gentile, e sol qua giu quel canto
Vivra che lingua dal pensier profondo
Con la fortuna delle Grazie attinga.
Queste implora coi voti, ed al perdono
Facili or piega. E la rapita lode
Piu non ti dolga. A giovin quercia accanto
Talor felce orgogliosa il suolo usurpa;
E cresce in selva, e il gentil ramo eccede
Col breve onor delle digiune frondi:
Ed ecco il verno le dissipa; e intanto
Tacitamente il solidario arbusto
Gran parte abbranca di terreno, e mille
Rami nutrendo nel felice tronco
Al grato pellegrin 'ombra prepara.
Signor cosi degl'inni eterni, un giorno,
Solo in Olimpia regnerai: compagna
Questa lira al tuo canto, a te sovente
Il tuo destino e I'amor mio rimembri.

Qui il Manzoni sembra certamente voler fare qualche allusione personale. E evidente ch'egli lascia rivolger la
parola a Pindaro, perché gli parrebbe cosa troppo vana ed orgogliosa obbligar le Muse a discendere dall'Olimp
per lui e augurargli di regnar solo in Olimpia. Se cosi €, noi dobbiamo riconoscere in questa giovine quercia
olimpica, che un giorno regnera sola, il Manzoni stesso, e domandargli chi possa nascondersi sotto la felce
orgogliosa che ingombra intanto la via alla giovine quercia, ma che, in pena della sua temerita, vivra un anno st
Gl'indizii precisi od anco probabili ci mancano per arrischiarci a qualsiasi congettura. Osservo, invece, come un
potente ragione segreta dovette determinare il Manzoni a compiere la sua prima formola poetica sentir e medit:
con un nuovo elemento che le mancava, la grazia. Il Manzoni vecchio diceva che l'arte deve aver per oggetto il
vero, per fine l'utile, per mezzo l'interessante, ossia il bello. Il senso dei versi dell'Urania é il medesimo:
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.... sol qua giu quel canto
Vivra che lingua dal pensier profondo
Con la fortuna delle Grazie attinga.

lo dubito che I'amore abbia dettato que' versi, e che nell'anno 1807 il Poeta avesse gia veduta la giovinetta che
dovea l'anno seguente sposare. L'Urania, a malgrado della bellezza di alcune patrti, riesce, tuttavia, un
componimento freddo e stentato, a motivo specialmente della morta Mitologia evocata a velare pit che a
significare i sentimenti vivi e contemporanei del Poeta. Lo studio ch'e’ fece per nascondersi, dopo essersi molto
forse troppo scoperto nel Carme per I'lmbonati, gli fece parer buoni quegli stessi mezzi mitologici, sopra i quali,
pochi anni dopo, egli medesimo dovea gettar tanto ridicolo. Ed & a dolersi che I'amico Fauriel non abbia
sconsigliato il Manzoni dal ritentar quella vana forma poetica. E da dolersi, ma non da stupire; poiche, in quel
tempo medesimo, il Fauriel traduceva la Parteneide, poema alpestre del poeta danese Jens Baggesen,[5] ove |
solamente si rimettono in iscena gli Dei ma si crea una nuova dea della Vertigine, dove la Jungfrau o la Vergine
allegoricamente rappresentata come una poetica persona viva. Né pago il Fauriel di tradurre in francese il poen
che il Baggesen avea composto in tedesco, invitava il Manzoni a tradurlo in italiano. Ma il Manzoni, che intanto
avea gia fatto, con la madre, nel 1806 il suo viaggio in Isvizzera e ammirato dappresso le montagne, che vi ritol
forse nel 1807, invece di tradurre, si provo a comporre un poema originale sopra le montagne, accompagnandc
I'invio al Fauriel suo secondo duca alpestre, come il Baggesen era stato il primo, con una epistola in versi, delle
guale il Sainte—Beuve ci ha fatto conoscere un frammento Alla Vergine ideale del Danese egli opponeva
nell'epistola e nel poema una Vergine che le somigliava, da lui conosciuta sui colli orobii, in una villa del
Bergamasco: siamo, ove precisamente egli conobbe la sua Enrichetta Blondel. Il suo matrimonio con essa si
celebro in Milano il 6 febbraio dell'anno 1808 innanzi all'ufficiale civile. Enrichetta Blondel aveva sedici anni, ers
nata a Casirate, apparteneva ad una famiglia di origine ginevrina, di confessione evangelica riformata, onde ne
giorno stesso in cui celebravasi il matrimonio civile, veniva in Milano da Bergamo il pastore protestante Giovant
Gaspare Degli Orelli a benedire quelle nozze evangelicamente; testimone dello sposo era non solo un cattolico
ma un prete, il sacerdote Francesco Zinammi (o Zinamini?). Dopo le nozze, gli sposi partirono per Parigi, ov'ere
rimasta la signora Beccaria. Il 31 agosto dell'anno 1808, il Manzoni scriveva da Parigi al suo amico Pagani: Ho
trovato una compagna che riunisce veramente tutti i pregi che possono rendere veramente felice un uomo e me
particolarmente; mia madre € guarita affatto, e non regna fra di noi che un amore ed un volere. In Parigi nasce
Manzoni una figlia; vien battezzata secondo il rito cattolico e le s'impone il nome di Giulia, in onore della
madrina ch'era la nonna, e di Claudina, in onore del padrino Claudio Fauriel.

[1] Per la Francia bastavano in ogni modo quelle del Fauriel, per
I'ltalia quelle del Foscolo.

[2] Il signor Romussi crede pure che il Torti nella Torre di Capua
raffigurasse il Manzoni convertito in Fra Calisto da Firenze:

...... rifuggissi alla Scrittura, 0 quando
S'avvenne al loco, ove il Maestro disse
Che stretto € in quel d'amare ogni comando,
Fu come gli occhi della mente aprisse:
Tutto qui sta (diss'ei) vivere amando,
E amar fu sua scienza fin ch'ei visse;
Di che pur reso in suo sermon potente
Innamorava di ben far la gente.

[3] Anche il Monti, del resto, scrivendo nel 1818 a Giovanni Torti,
gli avea detto: Da chi avete voi imparata l'arte di far versi
cosi corretti, cosi belli? Fatene di piu spessi e crescete la
gloria degl'ltaliani, il pit caldo lodatore della vostra Musa sara
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sempre il vostro Monti.

[4] In quell'anno medesimo il Manzoni aveva composto una Canzone di
tessitura classica, in onore delle Nove Muse. Ne ho veduto un
frammento non molto felice. Ogni strofa dovea descrivere una Musa.

[5] L'incontro del Manzoni in Parigi con questo illustre poeta danese
non fu, di certo, senza risultamenti. Il BAggesen era nato nel
1761 da una povera famiglia; ricevuto gratuitamente all'Universita
di Copenhagen, diede tosto parecchi saggi del suo valore nel
poetare. In eta di ventun anno avea pubblicata la prima raccolta
de' suoi versi, alla quale, dopo sette anni, era serbato I'onore
di una versione tedesca; a ventiquattro anni, usciva il suo dramma
Uggiero il Danese, che cadde intieramente dopo la parodia che ne
fece I'Heiberg intitolata: Uggiero il Tedesco. Allora il giovine
poeta disgustato desidero lasciare il proprio paese e visitare la
Germania, la Svizzera e la Francia; il Duca di Augustemborgo, suo
protettore, gliene forni i mezzi. Il Baggesen viaggio cosi fuori
di patria per quattro anni, e s'addestro in questo tempo
specialmente nella lingua tedesca, la quale divenne per lui come
una seconda lingua. Impromessosi a Berna con una nipote
dell'Haller, rientrd per poco in patria, per ripartirne nell'anno
1793 e visitare nuovamente la Svizzera, Vienna e ['ltalia. Lo
ritroviamo nel 1796 a Copenhagen, aggregato a quel Corpo
universitario; ma I'anno dipoi egli s'era gia rimesso in viaggio,
avea perduto la moglie a Kiel e sposava, in seconde nozze, a
Parigi, come piu tardi il Manzoni, la figlia di un pastore di
Ginevra, con la quale, nell'anno 1798, ritornava in Danimarca.
Chiamato a prender parte nella direzione di quel Teatro reale, vi
rappresentava un proprio dramma, che fu molto applaudito. Ma, nel
1800, tornava a chiedere un congedo per recarsi a Parigi, dove,
dopo avere pubblicato in Amburgo due volumi di poesie tedesche
assai maltrattate dai giornali di quel tempo, e il suo poema della
Parteneide, scritto pure in tedesco, nell'anno 1806 faceva
ritorno a Copenhagen, dove intanto il Rahbez e I'Oehlenschlaeger,
coi giovani ammiratori del Goethe e della scuola romantica di
Weimar, avevano preso il posto del Baggesen nella simpatia del
pubblico. Il nostro poeta ne senti pena. Volle col suo Labirinto
provare di esser anch'esso capace di trattare quel genere di
poesia che piaceva ai romantici, ma intanto non si rattenne dallo
scrivere una satira contro la moderna scuola, dal pubblicare
epigrammi contro i capi romantici, e specialmente contro il Goethe
che avea ammirato e certamente molto studiato, come lo prova lo
stesso suo dramma Il perfetto Faust, e contro I'Oehlenschlaeger
da lui prima molto onorato. Non potendo piu esser riguardato come
primo fra i poeti della Danimarca, il Baggesen lasciava huovamente
il suo paese nell'anno 1807, e soggiornava ora in Francia, ora in
Germania, fino all'anno 1814, scrivendo ora satire ed epigrammi,
ora inni d'amore pel suo paese, secondo il suo vario umore
poetico. Natura mobile, egli subiva facilmente e mutava
impressioni ed idee, in contradizione e lotta continua fra lo
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spirito romantico ed il classico, fra la fede e lo scetticismo. Il

nostro giovane Manzoni, per mezzo del Fauriel, conobbe il Baggesen
in Parigi fra gli anni 1806 e 1808, e fu tra i suoi piu caldi
ammiratori. Il Fauriel non fu amico inutile dei letterati e

filosofi, dei quali divenne famigliare; com'egli rivedeva, prima

della stampa, gli scritti del Tracy, attirava il Cabanis alle

ricerche storiche, come piu tardi traduceva e raccomandava ai
Francesi le tragedie del suo Manzoni, cosi, innamoratosi della
Parteneide del Baggesen, imprese a tradurla e quasi a rifarla,
facendola precedere da una introduzione, ove scriveva il
Sainte—Beuve: A la définition délicate qu'il donne de l'idylle, a

la peinture complaisante et suave qu'il en retrace, je crois
retrouvera travers I'écrivain didactique I'homme heureux et
sensible, I'nGte de la Maisonnette et I'amant de la nature. |l

Fauriel confessava poi che, primo il BAggesen, nella Parteneide,
gli aveva dato: le sentiment des Alpes, e per questo pregio gli
perdonava molte stranezze; il Botta ed il Manzoni parteciparono a
guell'ammirazione. Quando nel 1810 il Fauriel pubblico finalmente
la Parteneide in francese, il primo gli scriveva: Vous avez
rencontré des beautés pures et presque angéliques, vous avez été
attiré vers elles, vous les avez saisies, vous en avez été pénétré
et nous les avez rendues avec le ton et le style qui leur
conviennent; il secondo, come scrive il Sainte-Beuve, réinstallé
a Milan, adressait A Parteneide une piéce de vers allégoriques
dans le genre de son Urania, et il semblait se promettre de

faire en italien une traduction, ou quelque poeme analogue sur ses
montagnes. Voici prosegue il Sainte—Beuve un passage dans lequel
il exprime l'impression vive qu'il ressentit lorsque la belle

Vierge lui fut présentée par son second guide, par ce cher

Fauriel, qui la lui amenait par la main. Manzoni nous pardonnera
d'arracher a I'oubli ces quelques vers de sa jeunesse, ce premier
jet non corrigé (non corretto, est-il dit en marge); il nous le
pardonnera en faveur du témoignage qu'il y rend a son ami:

......... Col tuo secondo duca

Te vidi io prima, e de lo sacre danze
O dimentica o schiva; e pur si franco.
Si numeroso il portamento, e tanto

Di rosea luce ti fioriva il volto,

Che Diva io ti conobbi, e t'adorai.

Ed ei si lieto ti ridea, si lieta

D'amor primiero ti porgea la destra,

Di si fidata compagnia, che primo
Giurato avrei che per trovarti ei I'erta
Superasse de I'Alpe, ei le tempeste
Affrontasse del Tuna, e tremebondo
Da la mobil Vertigo e da l'ardente
Confusion battuto in sul petroso

Orlo giacesse. Entro il mio cor féan lite
Quegli avversarii che van sempre insieme,
Riverenza ed Amor; ma pur si pio
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Aprivi il riso, e non so che di noto

Mi splendea ne' tuoi guardi, che Amor vinse,
E m'appressai sicuro. E quel cortese,

Di cui cara lI'immago ed onorata

Sarammi, infin che la purpurea vita
M'irrighera le vene, a me rivolto,

Con gentil piglio la tua man levando,

Féa d'offrirmela cenno. Ond'io pit baldo

La man ti stesi.

Mi piace ora aggiungere che Parteneide rispose al Manzoni, in
lingua tedesca, per bocca dello stesso Baggesen in una poesia
intitolata precisamente: Parthenais au Manzoni, la quale si

legge nella quinta parte delle Poesie del Baggesen pubblicate dal
figlio del poeta a Lipsia nell'anno 1836. Una nota dice: Questa
poesia si fonda sul fatto che dopo che il Fauriel ebbe tradotta la
Parteneide in francese, il BAggesen ricevette dal Mansioni la
promessa ch'egli I'avrebbe tradotta in italiano. La traduzione
francese € in prosa; il Manzoni si proponeva di adoperare la terza
rima. Non sappiamo per quali motivi il lavoro non sia poi stato
seguito. Debbo questa notizia alla cortesia del signor Kr.
Arentzen, autore di un pregiato lavoro biografico sopra il
Baggesen pubblicatosi di recente in lingua danese. Il signor
Arentzen ebbe pure la bonta di trascrivermi gli esametri tedeschi
del Baggesen diretti al Manzoni. Anche in essi come nel poema
della Parteneide, egli si cela sotto il nome di Nordfrank, il

poeta viaggiatore. Parteneide parla e dice come, guidata dal
Baggesen, ella visitd la regione del Nord, guidata dal Fauriel la
regione dell'Occidente; I'amicizia del Fauriel, essa dice, mi é
cara, come quella di Nordfrank. Si compiace in tale compagnia,
guando sente un dolce richiamo verso il Mezzogiorno; le par di
sognare, le par di viaggiare verso un mondo incantato, e stende la
mano al nipote di Dante, del Tasso e del Petrarca, all'amico del
Fauriel e del Baggesen, al simpatico Manzoni:

Ach! und ich ahne dass mildere Duft and sanftere Tune

Wonniger noch mit der blihenden Gluth lebhafterer Farben

Wirden umwehn und vollenden den Schmiick, wenn irgend ein Enkel
Dantes', Tasso's oder Petratk's mit génnte der Bildung

Blumenkron, geflickt in des jungfraubeiligen Maro's

Muttergefild. O reichte die Hand mir Fauriel's Freund und

Nordfranks! Liebe zuletzt noch lernte, holder Manzoni!

Hold sunt Erréthen Dir schon die freundschaftseliger Jungfrau.

Questi due versi sembrano lasciar capire che al Baggesen fosse
noto che nel tempo in cui il Manzoni tornato in Lombardia si
preparava a tradurre la Parteneide (1807), per la prima volta
conoscesse veramente I'amore, nel suo incontro con un‘altra
Vergine, la giovinetta Blondel, che divenne, poco dopo, sua moglie

e che cio possa essere, lo confermerebbe pure la seguente nota che
troviamo nel caro libriccino dello Stoppani: | primi anni di
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Alessandro Manzoni, pag. 234: | versi pubblicati di preferenza

dal Sainte—Beuve, perché gli tornavano bene ad illustrare il suo
soggetto, sento ora con piacere che esistono fra le carte del
Manzoni, preceduti da pochi altri che formano il principio del
Carme, e seguiti da un numero maggiore che ne costituiscono come
il corpo, sia questo 0 non sia del tutto compiuto. Chi mi da

guesta notizia aggiunge che, dopo aver letti quei versi, glien'e
rimasta l'impressione che il Manzoni abbia cominciato il suo Carme
col richiamo della Vergine ideale della Parteneide, per dire in
seguito, come infatti dice, che egli ha trovato in Italia, sul

colli orobii, una Vergine a lei somigliante. Sarebbe poi sua
opinione che questa seconda Vergine del Manzoni non fosse ideale,
ma reale, molto probabilmente la stessa Enrichetta Blondel, che fu
poi sua sposa, o che egli deve aver conosciuta la prima volta da
vicino, o presso i di lei zii Mariton in una lor villa, nelle

vicinanze di Bergamo. Ad ogni modo non sarebbe questo Carme,
secondo lui, quel lavoro, a cui allude il Sainte—Beuve, che il
Manzoni sembrava promettersi di fare in italiano, perche un
poemetto sul gusto di quello di Baggesen il Manzoni diceva di
averlo fatto realmente in ottava rima, e alcune stanze le

recitava, anche in questi ultimi anni, a chi l'accompagnava nella
passeggiata. Sfortunatamente questo poemetto non si trovo fra i
suoi scritti, e pare indubitato che egli I'abbia consegnato alle
fiamme. La stessa Vergine ci descrive finalmente il Poeta in
un'Ode giovanile, della quale citero te strofe piu espressive. Il
Poeta, ancora irretito nelle immagini mitologiche, ci assicura che
la sua fanciulla gli apparve la prima volta in forma somigliante a
guella della dea Cinzia. Crediamogli sulla parola, e
compiacciamoci ora nel veder partitamente descritte le qualita
esteriori della sedicenne sposa sperata dal Manzoni, la quale
dovea poi aver tanta parte, per quanto destramente dissimulata,
nell'arte sua:

Tal prima agli occhi miei,
Non ancor dotti d'amorose lagrime,
Appariva costei,
Vincendo di splendor I'emule vergini
Per mover d'occhi dolcemente grave
E per voce soave.

Dagl'innocenti sguardi,
Che ancor lor possa e gli altrui danni ignorano,
Escono accesi dardi;
Non certi men, né di piu lieve incendio,
Se dal fronte scendendo il crine avaro
Lor fa lene riparo;

Oh qual tutta di nuove
Fatali grazie ride allor che l'invido
Crin col dito rimove:
E doppio appresta di belta spettacolo
Sul fronte schietto, trascorrendo lieve
Con la destra di neve.
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Ne tacero la bella
Bocca gentil, fonte di riso ingenuo
E di cara favella;
E in cui prepara, ahi, per chi dunque! Venere
| casti baci e le punture ardite
E le dolci ferite.

Non giova al Poeta il suo proposito, fatto nel Carme per
I''mbonati, di voler seguire la dottrina di Zenone; 'Amore lo
feri; egli é invitato ad amare e a cantare d'amore, quando per
I'appunto ben piu alti soggetti e piu fieri gli occupavano la
mente; Amore non vuole, egli esclama:

.......... ch'io canti rossa
Di sangue lItalia, onde ancor pochi godano;
Né di plebe commossa
Le feroci vendette ed i terribili
Brevi furori, e i rovesciati scanni
Dei tremanti tiranni.

Il Poeta, come nell'Urania, cede alle grazie di Venere, e, per

essa, lascia le cure della politica. Notiamo ora questa sua prima
confessione poetica, perché essa ci potra aiutare, in appresso, a
comprender meglio le sue tragedie ed il suo romanzo, e a scusare,
in parte, il Manzoni della poca parte attiva ch'egli prese con la

sua persona alle vicende politiche Italiane, alle quali diede pure
€O’ suoi proprii scritti pieni d'efficacia educativa una spinta

cosi gagliarda.

XIIl. La Conversione.

A questo punto si colloca dal biografi quella che si chiamo la meravigliosa conversione del Manzoni, e si
raccontano storielle forse tutte veridiche, ma ove si dia loro una soverchia ed esclusiva importanza, poco credit
Alcuni vogliono che un semplice io ci credo opposto risolutamente dal piemontese conte Somis di Chiavrie
alle invettive lanciate contro la religione cattolica in una conversazione di Parigi, abbia persuaso il giovine
miscredente, e indottolo a cercar consigli edificanti presso il medesimo conte Somis, presso |'abate Grégoire e
presso il giansenista genovese Padre Degola, che allora si trovava a Parigi e col quale entrd quindi in
corrispondenza letteraria; altri che, smarrita un giorno la giovine sposa in mezzo alla folla delle vie di Parigi,
attiratovi da un canto religioso, sia entrato nella chiesa di San Rocco, e abbia mormorato in ginocchio questa
semplice preghiera: O Dio, se tu ci sei, fammiti palese. Egli ritrovo, dicesi, tosto la sposa, e divenne credente.
Qualche piccolo fatto deve, senza dubbio, essere intervenuto per risolvere in un dato momento il Manzoni a
fissare un po' meglio quelle idee vaghe ch'egli aveva intorno al Cattolicismo.[1] Ma egli era nato cattolico, la sus
educazione di collegio era stata tutta cattolica; uscito di collegio, sappiamo ch'egli frequentava ancora le chiese
scene orrende del cardinal Ruffo a Napoli, quelle di Binasco e di Pavia stavano presenti alla memoria del
Manzoni; e pero il Trionfo della Liberta esce in frequenti imprecazioni contro la Chiesa, ma a quel modo stesso
con cui Dante cattolico imprecava contro la Lupa, e il canonico Petrarca contro I'avara Babilonia. Se il giovine
Manzoni amava poco i preti ed i frati, se la lettura delle opere del Voltaire lo aveva anche maggiormente alienat
da essi, se quando mori il suo giovine compagno di scuola Luigi Arese, ei si doleva che tenendosi lontani dal le
dell'infermo gli amici, gli si fosse accostata soltanto l'orribile figura del prete per accrescergli il terrore della
morte, se, in somma, il Manzoni, pur credendo nella immortalita dell'anima, nell'esistenza di un Dio che premia
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eternando cid che a lui somiglia, nei doveri cristiani della pieta e della carita, e pure adempiendo alcuno de' riti
religiosi prescritti dalla sua condizione di cattolico, fra i quindici ed i ventitre anni non fu un cattolico
profondamente convinto, devoto e zelante, in un pariniano, in uno stoico suo pari doveva riuscir molto agevole
l'innestare un po' di devozione cattolica. Ma i preti furono solleciti a levarne soverchio romore e a trarne troppo
grande profitto. Parlando, nel 1806, dei preti italiani che assediano il letto de' moribondi, in una lettera diretta
all'amico Pagani, il ventenne Manzoni usciva in un fiero lamento, dichiarando ch'egli voleva rimaner lontano da
un paese, in cui non si puod ne vivere né morire come si vuole. lo preferisco, proseguiva egli, l'indifferenza
naturale dei Francesi che vi lasciano andare pei fatti vostri, allo zelo crudele dei nostri che s'impadroniscono di
voi, che vogliono prendersi cura della vostra anima, che vogliono cacciarvi in corpo la loro maniera di pensare.
Due anni dopo aver levato questo vivo lamento, Alessandro Manzoni doveva egli stesso cadere in cura d'anime
ed il tristo frutto di questo stato di forzata docilita, alla quale egli si sottomise, fu una sterilita intellettuale che
durd quasi dieci anni, 1808-1818, e, per I'appunto i dieci anni piu belli della sua vita, ne' quali con molto stento,
con molti pentimenti, il Manzoni riusci a pena a mettere insieme quattro Inni sacri, due Parodie letterarie e due
povere e stentate Canzoni politiche di genere classico. Si dira: in quegli anni, egli si godette le sue prime gioie
domestiche, ed attese a' suoi affari un po' imbrogliati ed alle cure agrarie, ed € vero; ma né le une ne le altre ha
mai impedita la manifestazione del genio. Il Manzoni ebbe, pur troppo, in quegli anni un'idea fissa, che non era
sua, un'idea che gli aveano messa; e quando v'ha un'idea fissa, tutte le altre idee, per quante siano, e per quan
originali, non trovano l'opportunita e I'agevolezza di manifestarsi. L'idea fissa era ch'egli dovesse come scrittore
diventare il poeta e I'apologista della religione cattolica, o non iscrivere piu.

[1] L'histoire de la conversion de Manzoni (scrive il compianto
Loménie) est diversement racontée; suivant quelques-uns, la
premiére pensée en serait venue au poéte dans le voyage a Paris
dont je viens de parler. Au milieu d'une conversation ou le
Catholicisme n'était pas épargné, une personne se serait
tout—a—coup écriée Et moi, je crois! Et ce cri d'un homme
avouant sa foi au milieu des sarcasmes de l'incrédulité aurait été
pour Manzoni le signal d'une révolution intellectuelle. Suivant
d'autres, I'écrivain milanais, marié avec une protestante en haine
de la croyance catholique, aurait été conduit par elle et avec
elle au Catholicisme. Un écrivain (M. Didier) qui a publié, dans
la Revue des Deux Mondes de 1831, un article sur Manzoni, et qui
raconte ce dernier fait, ajoute: On aimerait que de telles
démarches fussent spontanées et procédassent moins de
circonstances accidentelles que d'une volonté libre et solitaire.

Le méme écrivain semble reprocher a la détermination de Manzoni
d'étre l'effet d'une influence de foyer beaucoup plus que le
résultat logique et volontaire d'une argumentation personnelle et
indépendante. Je crois ce reproche mal fondé, et le fait sur

lequel il repose inexact. Je ne sais pas au juste toutes les
circonstances qui ont précede et occasionné, de prés ou de loin,
la conversion de Manzoni, mais je sais que ce fait est bien le
résultat logique et volontaire d'une argumentation personnelle et
indépendante; car, durant la temps ou Manzoni, revenu de Paris a
Milan, flottait avec inquiétude entre le scepticisme et la foi, il
écrivait a Paris, a un ami, des lettres ou il peint I'état de son

esprit, et ou il s'"annonce comme absorbé par I'examen d'une
guestion a ses yeux la plus importante de toutes. Cette situation
de doute et d'examen se prolonge fort longtemps; il est naturel de
penser que cette résolution a été prise en connaissance de cause.
Il n'est pas exact non plus que Manzoni ait épousé une protestante
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en haine de la croyance catholique. A son retour a Milan il se
maria, trés—jeune lui-méme, avec une jeune personne de seize ans,
mademoiselle Henriette Blondel, fille d'un Génevois établi a
Milan, et qui était en effet protestante; mais il I'épousa, non

parce qu'elle était protestante, mais parce quelle était fort
intéressante, parce qu'il I'aimait beaucoup, et que sa mere
désirait qu'il n'épousat pas une Milanaise. De plus, si mes
renseignements sont exacts, loin d'avoir été conduit au
Catholicisme par sa femme, ce serait lui au contraire qui aurait
décidé I'abjuration de cette derniére. Vogliono, come dissi, che

il Padre Degola giansenista, ed il Padre Grégoire abbiano avuto il
primo merito come catechisti del neo—cattolico; venuto poi ad
abitar nuovamente in Lombardia, il giansenista monsignor Tosi,
divenuto confessore del giovino Poeta, compi, a poco a poco, il
preteso miracolo, con tanto maggiore efficacia, in quanto egli
conformava intéramente la propria vita ai precetti religiosi che
insegnava. Tra le opere che formavano parte della libreria del
Manzoni a Brusuglio, vi era un magnifico Sant'Agostino in undici
volumi, con qualche postilla autografa. Le Confessioni di
Sant'Agostino dovettero offrire materia di lunga meditazione al
neo—cattolico Manzoni. Il professor Magenta é persuaso che la vera
conversione del Manzoni sia stata operata dal Tosi, e noi lo
crediamo tanto piu facilmente, in quanto riconoscendo che nel Tosi
vi erano le doti d'un santo, e che dal lato morale egli dovette

fare un gran bene al Manzoni, pel rigore del suo Giansenismo, per
l'angustia de' suoi sillogismi religiosi minaccio pure di

soffocarne l'alto ingegno creatore. |l professor Magenta, al quale
avevo domandato qualche schiarimento sul contenuto di certe
lettere confidenziali da lui omesse nella stampa dell'importante
suo libro relativo al Tosi, egli, dichiarando di non potermene
dare, si distende nuovamente nelle lodi di monsignor Tosi, ed io
credo mio dovere riferir qui le sue proprie parole: Non s'esagera
dicendo che (il Tosi) dominava I'animo del grande scrittore. Non
pare vero che nessuno del biografi del Manzoni abbia mai parlato
del vescovo Tosi, vero tipo di sacerdote, al quale il Manzoni
professava una venerazione che non aveva limiti. Lo Sclopis, il
Ferrucci e lo Zoncada, per citare alcuni nomi, mi scrissero che,
dopo il mio libriccino, I'origine del ritorno del Manzoni al
Cattolicismo non € piu dubbia per loro; ne so se a lei paia cosi.

In quanto a me le dird che la mia persuasione é profondissima,
persuasione che cavai anche dai tenore di talune lettere della
Blondel che io aveva gia stampate, e che, per ragioni che debbo
tacere, levai dai torchi. L'eccesso delle dottrine volteriane, gl
avvenimenti politici, la nativa temperanza e la grande dirittura

di mente del Manzoni, tutto cospirava ad apparecchiare
un'atmosfera morale, in cui fosse a lui facile di ricevere
l'influenza d'un uomo ch'era altrettanto pio, quanto largo d'idee.
Ho ragione di credere che la Curia Romana avesse ingiunto al Tosi
di stampare una ritrattazione dell'illustre Tamburini, quando
guesti si trovava sul letto di morte; ma il venerando Vescovo di
Pavia, pigliando tempo, riusci a sottrarsi all'odioso ufficio. Una
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vita cosi immacolata, cosi caritatevole, cosi forte, umile e
liberale ad un tempo, doveva esercitare un fascino sullo spirito
del Manzoni, spirito de' piu larghi anche in fatto di religione

che sieno mai stati al mondo. Noi conveniamo solamente in parte
in questa ammirazione; noi crediamo che il Tosi ed il Manzoni, per
natura, avessero ingegno ed animo largo; ma in quanto si
proponevano di voler riuscire cattolici, esclusivamente cattolici,
divenivano intolleranti. Quando giudicavano senza preconcetti
cattolici, giudicavano bene, e liberalmente. Nella bella é lunga
lettera che il Manzoni diresse da Parigi al Tosi sopra la
guestione religiosa, si trovano alcuni giudizii larghi che fanno
onore a chi li proferiva e a chi gli ascoltava. La conclusione
tuttavia € che noi in Italia dobbiamo essere contenti del nostro
buon clero e della credulita del nostro volgo, ed una tale
conclusione agghiaccia tutto il nostro entusiasmo: Chi pud
dissimularsi gl'inconvenienti che esistono fra di noi? ma non v'eé
stato di guerra, perche non ci son quasi protestanti; ma v'é una
classe di buoni preti, i piu dei quali potrebbero, é vero, senza
danno, essere un po' pit dotti, ma i quali per lo pit hanno uno
zelo sincero per la religione non mista di altre teorie, e una
buona classe di fedeli che sono cristiani di cuore, e che non
credono ad altri dogmi che ai rivelati.

XIV. Il Manzoni a Brusuglio. GI' Inni Sacri e la Morale cattolica.

Sopra la luna di miele manzoniana noi non abbiamo altre notizie, oltre quelle che il Sainte—Beuve e il Loménie
avevano potuto raccogliere dai ricordi del Cousin e del Fauriel. Il Manzoni,[1] gia convertito alla fede cattolica,
tediato delle ciarle, alle quali quella conversione avea dato motivo, in compagnia della madre e della giovine
sposa, ch'egli adorava, si ritrasse alla sua villa di Brusuglio, e parve nelle cure agresti dimenticare ogni tumulto
della vita mondana. Il Loménie trova un'analogia fra il Manzoni ed il Racine,[2] rapportandosi per I'appunto ai
primi anni del soggiorno di Alessandro Manzoni in Brusuglio, e la sua comparazione non e priva d'ogni
fondamento; non ispiega tuttavia come il nostro Poeta, in mezzo agli splendori della natura ed alle contentezze
domestiche trovasse cosi scarse occasioni d'ispirazione poetica. Mi duole dover ripetere che nello sforzo lungo
doloroso che il Manzoni dovette fare per credere, isterili per alcuni anni il proprio ingegno, costretto a lavoro che
dovette riuscirgli ingrato dall'autorita riverita del proprio confessore. Il Tosi volendo fare del Manzoni un poeta
cattolico, gli aveva ordinato di comporre gl'lnni Sacri e le Osservazioni in difesa della Religione cattolica rivolte
contro il Sismondi. Gli Inni Sacri doveano, nel primo intendimento, riuscir dodici come i dodici Apostoli o come i
dodici mesi dell'anno;[3] ma il Manzoni stentd tanto a comporli, che in sette anni ne termind a fatica cinque.
L'Inno della Risurrezione fu incominciato nell'aprile del 1812, e compiuto soltanto i | 23 giugno; anzi l'ultima
lima ricevette piu tardi; il Manzoni vi noto di suo pugno, che era ancora da correggersi; nel vero, I'autografo e la
stampa differiscono notevolmente. Il 6 novembre del 1812, il Manzoni si accinse a comporre l'inno, Il Nome di
Maria; duro sei mesi in quel breve lavoro, e vi si affatico grandemente; lo stento appare ora grandissimo anche
nel leggerlo: fu terminato il 19 aprile 1813. Il Natale, pieno di cancellature, costo piu di quattro mesi di lavoro:
incominciato il 15 luglio 1813, ebbe compimento il 29 novembre dello stesso anno, ma con poca soddisfazione
dell'Autore che vi appose questa nota: explicit infeliciter. L'Inno della Passione costo un anno e mezzo di lavora
fu ripreso in quattro volte: la prima nel 3 marzo dell'anno 1814, la seconda nel di 11 luglio dello stesso anno, la
terza nel 5 gennaio del 1815, la quarta nell'ottobre di quell'anno. La Pentecoste, ch'e il piu bello, il piu inspirato,
piu caldo degli Inni Sacri, fu bensi incominciato nel giugno 1817, ma abbandonato nel suo primo disegno dal
Manzoni che vi scrisse sopra rifiutato, e ripreso soltanto il 17 aprile del 1819 e terminato, fra molte soste e
cancellature, il 2 ottobre di quell'anno. Esso appartiene dunque gia al nuovo periodo piu agitato e pit operoso
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della vita poetica manzoniana. Queste note cronologiche sopra la composizione degl'Inni Sacri devono avere p
la critica la loro importanza. La lentezza del comporre non accenna a una troppo grande vivezza del sentire, m:
I'ostinazione che il Manzoni pose per finirli, anche a dispetto delle Muse, provano la sua ferma volonta di credel
e la sua persuasione che fosse necessario comunicare altrui la propria fede; ma questa maniera di fede, pur trc
male si comunica. Vivo il Manzoni, osai fare sopra gl'lnni Sacri il seguente giudizio, ove nel rendere un omaggi
riverente all'Autore intendevo lasciare aperto un adito alla critica dell'opera. Gl'Inni Sacri, io diceva, hanno
creato in Italia una nuova forma di poesia, il contenuto della quale che si giudico, da prima, romantico, era
semplicemente biblico, li Manzoni ha il gran merito d'avere liberato in Italia la poesia cristiana dalle forme
convenzionali ereditate dal Paganesimo; forme convenzionali per noi moderni, che ci studiamo d'imitarle,
mentreché, invece, per gli antichi erano proprie, naturali, e frutto spontaneo e necessario di quella civilta. Egli
restitui ai poeti d'ltalia la loro liberta, e col proprio esempio disse loro: essendo cristiani, inspiratevi da Cristo;
essendo moderni, diffondete la parola di Cristo con la lingua vostra ch'é la lingua del cuore. Per questo rispetto
Inni Sacri segnano nella storia della nostra poesia una vera rivoluzione letteraria, della quale saranno sentiti pe
sempre, ed invano si dissimulerebbero, i benefici effetti. lo non chiamo, senza dubbio, tali i numerosi inni nati
dipoi in varie parti d'ltalia ad imitazione di que' primi che avean fatto, se bene lentamente, fortuna; gl'imitatori
avevano ne' loro esercizii dimenticato I'essenziale, cioe che per cantare la religione bisogna almeno portarla un
poco, anzi molto nell'anima; essi lavoravano a soggetto come gli antichi istrioni, sul modello degl'Inni Sacri, ma
per istemperare i primi colori, stancare le prime immagini, e dir poco in molto, come il Manzoni avea detto moltc
in poco. E questo carattere distintivo della poesia manzoniana parmi pure creare il suo difetto principale; poiché
lo studio di restringere un gran senso in brevi parole fa si che talora queste brevi parole siano adoperate ad
esprimere piu che naturalmente esse non potrebbero, e a diventare talora semplici formole astratte: il che se pr
la potenza del poeta del concentrare le sue idee, impedisce per altro che la sua poesia riesca popolare, € le tog
molta parte di quell'impeto lirico e di quel calore che si comunica, tanto necessario ad ogni poesia, ma alla lirice
religiosa in modo specialissimo. Il Manzoni giovine fece opera da vecchio, costringendo in linguaggio
matematico le verita della religione che gli eran huovamente apparse in modo luminoso, quasi egli volesse por:
innanzi, ed estrinsecarsele in una forma piu precisa per potersi meglio persuadere della loro realta e piu
durevolmente contemplarle ed adorarle. Ma ci sembra di non rischiar troppo, dicendo come il Manzoni vecchio,
innamorato com'egli € e maestro nelle bellezza del linguaggio popolare, se dovesse oggi cantar la religione,
sceglierebbe una via opposta a quella ch'ei tenne in gioventu, escludendo ogni parola equivoca che il popolo n
potesse comprendere da sé ed ogni trasposizione men naturale di parole, per riuscire subito al desiderato effet
dare al popolo un canto che non muoia appena recitato, che si diffonda senza bisogno d'interpreti, e che conso
veramente chi si muove a cantarlo. Ma, nell'ordine specialmente de' pensieri religiosi volendo sollevare
I'espressione all'altezza del pensiero e chiudere quest'ultimo in una forma sacra ed immobile, che non gli perm
di deviare ad alcun senso profano, o I'espressione manca od assume un carattere mistico che non puo riuscir
popolare. L'eta nostra non & punto mistica; il Manzoni dovea sentirlo piu d'ogni altro. Per un verso egli voleva
credere, e per rendersi degno della propria fede si adoprava ad esprimerla per infonderla in altri. Ma il lungo
meditare sopra un sentimento religioso, piu tosto che accrescerlo, lo diminuisce. In un'Ode sopra I'Innesto del
vaiuolo, rimasta inedita, e forse incompiuta, dominato, senza dubbio, da un sentimento religioso, e riflettendovi
lungamente sopra, per trovargli una espressione corrispondente, il Manzoni sentendo che egli usciva dal vero,
che fuori del vero fortemente amato non puo piu essere vera poesia, si scusava con due bellissimi versi, che sc
pure una eccellente scappatoia:

come il piu divin s'invola,
Né puo il giogo patir della parola.

Quanto piu il pensiero del poeta s'innalza, tanto piu la materia fonica diviene inerte e incapace di farsene
messaggiera; ma € vero ancora che, lanciando imprudentemente il pensiero in un campo, ove esso non puo
prender radice, invece di fecondarvisi, muore di sterilita. Il Manzoni parafrasando spiritosamente in prosa il
pensiero dissimulato ne' due versi citati, accompagnava l'invio di un frammento d'Inno sacro inedito alla signore
Louise Colet con questa scusa per non averlo finito: Je me suis apercu (diceva egli) que ce n'était plus la poés
qui venait me chercher, mais moi qui m'essoufflais a courir apres elle. Ed i pochi versi erano questi, che
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celebravano la presenza, lI'onnipotenza, I'onnisapienza di Dio nella natura:

A lui che nell'erba del campo
La spiga vitale nascose,
Il fil di tue vesti compose,

Di farmachi il succo tempro,
Che il pino inflessibile agli austri,
Che docile il salcio alla mano.
Che il larice ai verni, e l'ontano

Durevole all'acque creo;

A quello domanda, o sdegnoso,
Percheé sull'inospite piagge,
Al tremito d'aure selvagge,
Fa sorgere il tacito fior,

Che spiega davanti a lui solo
La pompa del pinto suo velo,
Che spande ai deserti del cielo
Gli olezzi del calice e muor.

Il Manzoni, per propria confessione, voleva dimostrare che non vi &€ nulla e nessuno inutile a questo mondo; che
come Dio ha le sue ragioni per far crescere il fiore nel deserto, cosi anche i monaci, anche gli eremiti sebbene
apparentemente inutili alla societa, avranno qualche merito, per le loro solitarie e segrete virtu, innanzi al
Creatore. Ma ancora qui il ragionamento vince ed ammazza il sentimento. Il Manzoni ha pensato molto piu che
sentito gl'lnni Sacri. Non gli uscirono dal cuore per impeto di una fede ardente, ma dalla testa, per disciplina del
propria ragione piegata e costretta a quell'esercizio letterario dai consigli, dagli eccitamenti, anzi dai precetti di
monsignor Luigi Tosi suo confessore. Egli obbedi, ma era evidente che I'obbedienza gli costava molta fatica. Si
voleva fare dell'ode Pariniana un'‘ode Cattolica, e si toglieva alla lirica il principale dei suoi caratteri, la
spontaneita. Nello sforzo per riuscir sublime, molte volte il Manzoni negl'Inni Sacri riusci oscuro; una tale
oscurita non si dissimulava egli medesimo, e, anzi che scusarsene a chi gli domandava schiarimento di qualche
passo ambiguo, rispondeva su per git come a Luigi Frati, il quale aveva assunta l'apologia degl'Inni Sacri contr
il sacerdote Salvagnoli-Marchetti, autore di un opuscolo che li bistrattava: Si contenti ch'io non dica nulla sul
passo, dove Ella incontra difficolta, e che, del rimanente, non porta il prezzo che Ella se ne occupi, appunto
perché v'incontra difficolta; giacche le parole hanno a dire da se, a prima giunta, quel che voglion dire; e quelle
che hanno bisogno d'interpretazione, non la meritano. [4] . L'Inno sacro del Manzoni € assai dotto, grave,
solenne, elevato, quasi epico; € evidente che, dopa essersi immerso nella lettura della Sacra Scrittura per deriv
immagini, e tradurle in un linguaggio piu moderno, il Manzoni fece quanto poteva per inalzarle. Ma in questo
sforzo egli tolse un po' di naturalezza e di evidenza al sentimento; volle fare un commento poetico, anzi un
compendio della leggenda biblica, e in questo lavoro tutto sintetico arrivo talvolta ad interpretarla in modo
grandioso, ma non mai, o quasi che non mai, in modo popolare. L'Inno sacro manzoniano & buono per l'artista «
vuol credere, ma non pel popolo che crede. Cristo col suo mondo storico appare, negl'Inni Sacri, come qualche
cosa d'antico, di lontano da noi, che la sola immaginazione storica puo ritrovare, non gia presente, non gia vivo
che nasce, che soffre, che risorge. Le immagini degl'Inni Sacri, quasi tutte bibliche, non sono piu vive per la
nostra moderna poesia, e non corrispondono quasi mai all'altezza de' pensieri e de' fatti che dovrebbero esprin
e far piu evidenti. Tutti hanno a memoria le due prime strofe del Natale cioé I'immagine d'una valanga che ci
ricorda il Manzoni alpinista, tornato di fresco da un viaggio nella Svizzera e dall'ammirazione della Parteneide
del Baggesen; la valanga e stupendamente descritta:

Qual masso, che dal vertice;
Di lunga erta montana,
Abbandonato all'impeto;

Di romorosa frana,
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Per lo scheggiato calle,
Precipitando a valle,
Batte sul fondo e sta;
La dove cadde, immobile
Giace in sua lenta mole,
Né per mutar di secoli
Fia che riveggia il Sole
Della sua cima antica,
Se una virtude amica
In alto nol trarra;

a questo punto il lettore s'arresta, perche ha bisogno di ripigliar fiato, come I'avra di certo ripreso assai lungo il
Manzoni scrivendo, e questo riposo che l'autore ed il lettore sono obbligati a prendere dopo due strofe, non é a
troppo ad agevolare l'intelligenza di quello che deve seguire. Lasciando poi stare che non &€ mai venuto in ment
ad alcuno, e al Manzoni meno che ad altri, che alcuna virtt amica possa immaginarsi di far risalire in cima d'un
monte quel macigno che n'é precipitato, nessuno si sentira disposto a commuoversi al pensiero poco dopo
espresso che l'uomo, per il peccato originale, sia caduto nella condizione medesima di quel macigno che non p
da sé risorgere a quell'altezza, onde la giustizia o la vendetta di Dio lo precipitd. La comparazione dal maggior
numero de' lettori che declamano I'lnno del Natale, non €, per fortuna, intesa; si guarda alla similitudine e non
all'oggetto comparato; se fosse intesa, piu tosto che commuovere, quasi offenderebbe. Ed il Manzoni non era ©
certo commosso, quando intonava il suo Inno. Proseguendo, il Poeta s'inflamma nel suo canto mistico e trova
parole eloquenti per esprimere alcuni alti concetti; ma il Bambino Gesu si vede poco, quel Bambino che nei roz
canti popolari di Natale, i quali si sentono in Italia, in Francia, in Ispagna, si ode veramente piangere, ha freddo,
povero, &€ accarezzato, € venerato. lo mi ricordo essermi intenerito, da fanciullo, cantando in coro con ingenua
fede uno di que' rozzi idillii natalizii innanzi al Presepio; nessuno potrebbe innanzi al Presepio cantare ora tutto
Natale del Manzoni, perché troppi versi vi sono, i quali avrebbero bisogno di commento per venire intesi, atti
benissimo a significare alle persone colte (che pur troppo, in Italia almeno, non vanno piu in chiesa a cantar inn
la grandezza del mistero che si vela nel hascimento di Cristo, ma non gia a rappresentarlo in forma viva al pop
al quale la poesia sacra € specialmente destinata. Il fine dell'lnno manzoniano sul Natale assume il tono del cal
popolare; tuttavia qua e la occorrono ancora versi o immagini troppo sapienti. Il popolo capira, per esempio,
perfettamente il principio di questa strofa:

Dormi, o Fanciul non piangere,
Dormi, o Fanciul celeste;
Sovra il tuo capo stridere
Non osin le tempeste.

Il popolo capisce questa specie di tenerezza; ma essa non avrebbe mai aggiunto di suo i tre versi rettorici che
seguono, i quali descrivono le tempeste:

Use su l'empia terra,
Come cavalli in guerra,
Correr dinanzi a te;

oltre che al nostro popolo l'idea che la terra sia empia non puo entrare. |l popolo intendera i due primi versi dell:
strofa che segue:

Dormi, o Celeste, i popoli
Chi nato sia non sanno;

€ non piu i seguenti:
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Ma il di verra che nobile
Retaggio tuo saranno;
Che in quell'umil riposo,
Che nella polve ascoso
Conosceranno il Re.

Per il popolo il Bambino nasce ogni anno. Il Manzoni si riporta col suo pensiero all'anno storico della nascita de
Redentore, per profetare che un giorno il Bambino sara adorato in quell'umil riposo" come il Re. Ma il popolo
che canta il Bambino che nasce, e pero la poesia del Natale, non si cura di quello che ne penseranno i posteri;
Bambino e nato a posta per esso, esso lo canta, lo adora, come suo proprio Dio, che crescera per lui, che per |
fara miracoli e si lascera un giorno ammazzare. Il Manzoni volle, nel suo Inno, abbracciare il passato e 'avvenil
cantare ad un tempo come un antico cristiano, e come un cattolico del secolo XIX, quasi da Dio mandato a
spiegare con la poesia i misteri del Cristianesimo. Egli compose parecchi bei versi, espresse alcuni alti e nobili
concetti; come poeta, sostenne e forse accrebbe la propria fama, ma, sebbene gl'Inni Sacri si leggano, si spieg
e si raccomandino nelle scuole e nei seminarii d'ltalia, nessuno € riuscito fin qui a farli imparare a memoria e
cantare dal nostro popolo. Il Manzoni credette talora con immagini popolari render piu chiari i suoi concetti
morali; ma l'immagine, senza dubbio, chiarissima ed in Manzoni quasi sempre pittoresca, per la sua troppa luce
abbaglia, e c'impedisce di veder bene quello che € destinata ad illuminare. Nella Passione ci si descrive, per
esempio, l'altare della chiesa parato a bruno:

Qual di donna che piange il marito.

Ecco lI'immagine di una realta ben viva; ma bisogna andare a pensare che la Chiesa ha chiamato sé stessa la ¢
di Cristo, per intenderne il motivo; onde, per capire I'immagine bisogna presupporre nel popolo una nozione che
gli manca. Nella Risurrezione, per dirci che Cristo non durd alcuna fatica a rovesciare il marmo del suo sepolcre
il Manzoni ricorre ad una similitudine, per la quale il Redentore ci appare in figura di uno di que' poderosi Gigan
della leggenda popolare indoeuropea, che senza alcuna fatica operano prodigiosi tours de force; e la lenta cure
pone il Poeta nel rappresentarci la similitudine, diminuisce I'efficacia dell'atto taumaturgico attribuito al Cristo:

Come, a mezzo del cammino,
Riposato, alla foresta,

Si risente il pellegrino
E si scote dalla testa
Una foglia inaridita,
Che dal ramo dipartita
Lenta lenta vi risté;

Tale il marmo inoperoso,
Che premea l'arca scavata,
Gitto via quel Vigoroso,
Quando l'anima tornata
Dalla squallida vallea
Al Divino che tacea:

Sorgi, disse, io son con te.

Ma quando il Manzoni, nell'lnno medesimo, lascia stare i dogmi od i miti, per tornare a predicar semplicemente
guella carita cristiana ch'egli sentiva gia fortemente anche prima di mettersi nelle mani del suo confessore, quel
carita ch'é principio, fonte, alimento d'ogni religione, il suo linguaggio torna semplice, naturale, eloquente. Nella
festa della Pasqua, ossia nella risurrezione primaverile, tutto il mondo si rallegra e sorride, ed i Cristiani si dann
il bacio fraterno del perdono, e siedono democraticamente ad una mensa comune; ma perché tutti mangino, il
ricco non deve mangiar troppo; onde il Manzoni ci canta:
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Sia frugal del ricco il pasto;
Ogni mensa abbia i suoi doni;
E il tesor negato al fasto
Di superbe imbandigioni
Scorra amico all'umil tetto;
Faccia il desco poveretto
Piu ridente oggi apparir.

Nel Nome di Maria notasi nhon pure lo stento dei pensieri, ma ancora un certo stento di parole, non di rado
antiquate;[5] il Manzoni si ricordo forse troppo delle nostre antiche Laudi spirituali, e questo riusci certamente
I'Inno piu cattolico del Manzoni. Ma il puro Cattolicismo non seppe mai inspirar nulla di grande; e se non si
sapesse che il Manzoni non ischerzava mai con le cose sacre, si direbbe in alcune strofe ch'egli, anzi che scriv
un inno originale, volesse parodiare certi poeti classicheggianti. E strano infatti il trovare in una sola poesia
manzoniana forme come queste: quando cade il die, invita ad onorarte, d'oblianza il copra, se ne parla e plora,
d'ogni laudato esser la prima, in onor tanto avémo, vostri antiqui Vati, i verginal trofei, nosco invocate. Conviene
invece a tutti i Cristiani, siano cattolici, sian protestanti, I''lnno manzoniano della Pentecoste, ossia l'inno
dell'amore, I'inno della carita. Il Manzoni sta per uscir dalla tutela troppo opprimente della sua guida spirituale.
Eqgli é arrivato finalmente a riposare non piu nel genere, ma in una sua propria specie di fede; ma egli vuole poi
esser libero di cantarla come la sente, non vuol piu traccie, la traccia egli se la dara questa volta da sé; non ten
oramai piu il ridicolo, che da principio lo disturbava ed irritava, € arrivato alla calma, anzi a quella pace che il
mondo irride, ma non puo rapire, e chi ha la pace nell'anima é libero e padrone di sé. Percio, nel suo Canto del
Pentecoste, che appartiene gia ad un nuovo ciclo della vita manzoniana, il Poeta ritrova hnuovamente se stesso
tutta la sua originalita, tutta la sua potenza; noi sentiamo risorgere il Manzoni dell'lmbonati, ma rinvigorito, ma
piu eloquente, ma pilt sereno e piu grande; noi recitiamo commossi la sua magnifica invocazione lirica all' Amol
cristiano, perche si diffonda e si comunichi a tutte le vite, a tutte le eta della vita:

Noi t'imploriam; nei languidi
Pensier dell'infelice
Scendi, piacevol Alito,
Aura consolatrice;

Scendi bufera ai tumidi
Pensier del violento;
Vi spira uno sgomento,
Che insegni la pieta.

Per te sollevi il povero
Al ciel ch'é suo, le ciglia;
Volga i lamenti in giubilo,
Pensando a Cui somiglia;
Cui fu donato in copia,
Doni con volto amico,
Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa.

Spira dei nostri bamboli
Nell'innocente riso;
Spargi la casta porpora
Alle donzelle in viso;
Manda alle ascose vergini
Le pure gioie ascose;
Consacra delle spose
Il verecondo amor.

Tempra dei baldi giovani
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Il confidente ingegno;
Reggi il viril proposito
Ad infallibil segno;
Adorna la canizie

Di liete voglie sante;
Brilla nel guardo errante
Di chi sperando muor.

Dopo queste strofe sacre il Manzoni hon ne scrisse altre; egli senti che non si poteva andare piu in su, tutti i do
religiosi si riducono finalmente ad una sola parola: amate. Dopo aver cantato I'amore, dopo averlo probabilmen
sentito nella sua maggior veemenza, e sotto le varie forme, con le quali nella vita si pué amare, il Manzoni stav:
per espandere liberamente il suo genio giovanile gia temprato, e per drizzare il suo proposito virile a segno
infallibile. Ma il confessore gli stava ancora presso per ricordargli ch'egli avea dato di sé pubblico scandalo, e cl
come pubblico era statolo scandalo, pubblica dovea essere la riparazione.[6] Non bastava che ci fosse diventat
cattolico, e che egli avesse composto inni intieramente ortodossi; doveva adoprare tutto il suo ingegno in difese
della religione cattolica. La Chiesa sapeva bene quanto quell'ingegno valesse, e se lo volle appropriare. Al
Manzoni fu imposto come penitenza da monsignor Tosi I'obbligo di scrivere le Osservazioni sopra la Morale
cattolica. Noi leggiamo con ammirazione nella Vita dell'Alfieri che il grande Astigiano ordinava al suo servitore
di legarlo fortemente alla sedia per obbligarsi al lavoro; ma non abbiamo letto senza una grande pieta e
confusione, che monsignor Tosi chiudeva in camera Alessandro Manzoni, perché mandasse innanzi il libro sull
Morale cattolica che non voleva andare avanti. Il fatto ci € assicurato dall'egregio biografo del Tosi, professor
Carlo Magenta, il quale scrive precisamente: Il Tosi, vedendo che quel lavoro procedeva lento, perché I'Autore
era occupato in altri studii, trovandosi a Brusuglio, ad una cert'ora del giorno andava a chiudere il Manzoni nel
suo studio, dichiarandogli che non l'avrebbe lasciato escire, finché non avesse scritto un certo numero di pagint
Dallo stesso biografo abbiamo appreso con una specie di terrore che il Tosi consigliava il Manzoni a mettere in
versi la storia di Mosé ed un lavoro ascetico, di cui ci &€ rimasta una traccia. Bastera per saggio che io ne riporti
l'introduzione: L'uomo aspira a riposare nella contentezza, ed é agitato dal desiderio di sapere; e, pur troppo,
abbandonato a sé stesso cerca la soddisfazione in vani diletti ed in una scienza vana. Oggi ci € dato un
Consolatore che insegna. Felici noi, se sappiamo comprendere che 'unica vera gioia e I'unico vero sapere
vengono dallo Spirito che il Padre ci manda, nel nome di Gesu Cristo. Come non fremere al pensiero che, se il
Manzoni s'imbecilliva in un'opera di tal natura, I'ltalia non avrebbe forse mai avuto i Promessi Sposi? E chi sa
guante belle pagine de' Promessi Sposi sono andate perdute per la condanna di quel bravo e sant'uomo, che e
monsignor Tosi! Il sighor Magenta ci dice che il Tosi avrebbe voluto togliere quel brano bellissimo dei Promess
Sposi, in cui il Padre Cristoforo, dopo avere sciolta Lucia, soggiunge quelle commoventi parole che tutti sanno:
Peccato, figliuola? peccato il ricorrere alla Chiesa, e chiedere al suo ministro che faccia uso dell'autorita che ha
ricevuta da essa, e che essa ha ricevuta da Dio? 1o ho veduto in che maniera voi due siete stati condotti ad uni
certo, se mai m'é parso che due fossero uniti da Dio, voi altri eravate quelli; ora non vedo perché Dio v'abbia a
voler separati; parrebbe che questo passo fosso abbastanza religioso: ma al Tosi non bastava; ei si faceva
ancora scrupolo, non avrebbe prosciolto Lucia dai voti, e da cattolico conseguente non poteva permettere che
I'Autore del romanzo, posto che Lucia avea fatto voto alla Madonna di non isposar Renzo, li mandasse finalmel
insieme all'altare. Ma si trovo, per fortuna, in Milano un altro prete di manica piu larga, un altro amico, Don
Gaetono Giudici, al quale il Manzoni dava a leggere gli stamponi dei Promessi Sposi, e Don Giudici vedendo ct
il Manzoni, per obbedienza al confessore, stava gia per dar di frego a quelle parole e a parecchie altre pagine,
si oppose energicamente. Il Manzoni lavorava dunque sotto una duplice censura, l'austriaca e l'ecclesiastica; el
abbiamo tutte le ragioni di credere che, se la prima sacrifico qualche parola, la seconda ci privo di molte belle
pagine e chi sa forse d'intieri volumi manzoniani. Non apprendiamo forse dalle lettere del Manzoni al Tosi che
guesti cercava pure distoglierlo, nel 1824, dal lavoro sulla lingua italiana, al quale il Manzoni fin da quel tempo
attendeva, temendo ch'egli vi si affaticasse troppo ed entrasse in polemiche letterarie? Polemiche contro il
Sismondi per la difesa del Cattolicismo si potevano fare, e non erano da temersi; il Manzoni dovea invece piu
tosto riposarsi in un ozio beato ed infingardo, che correre il pericolo di agitare in Italia alcuna nuova questione
letteraria che poteva divenir nazionale. Ma io qui mi fermo, per timore di cambiare il mio studio biografico sopra
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il Manzoni in una specie di processo contro il suo confessore, che, lo ripeto, era uomo di santi costumi, ed
aggiungero ancora di svegliato ingegno e d'animo liberale ed amantissimo della patria; ma i sillogismi cattolici
sono terribili e fatali per la loro angustia; chi si rassegna a ragionare in quel dato modo, come l'esemplare delle
opere del Voltaire gia possedute dal Manzoni, avrebbe potuto indifferentemente sopprimere il genio del Manzot
Alcune delle lettere di lui al Tosi ci fanno paura; questa per esempio: Veneratissimo e Carissimo Signor
Canonico. Le rispondo immediatamente, perché Ella possa assicurare la hota persona che tutto sara saldato. I
intanto ringrazio vivamente il Signore che ci ha offerto questo fortunato mezzo di propiziazione per noi peccatol
e ringrazio pure di cuore la carita di Lei, del cui Santo Ministero Dio si vale per tutto quel bene ch'io possa fare.
Dico senza esitare questa parola, perché malgrado la mia profonda indegnita sento quanto possa in me operar
la Onnipotenza della Divina Grazia. Si compiaccia di pregare il buon Gesu che non si stanchi di farne
risplendere i miracoli in un cuore che ne ha tanto bisogno. E inutile raccomandarle il segreto. Si ricordi intanto
d'una famiglia che tanto la venera ed ama, e mi tenga sempre Suo umilissimo e affezionatissimo Figlio in Gesu
Cristo, ALESSANDRO MANZONI. Questo eccesso di umilta cristiana ci atterra. La lettera allude, senza
dubbio, ad una buona azione, a qualche opera di carita, per la quale il futuro Autore di quei bei versi, in cui si
raccomandera di far I'elemosina:

Con quel tacer pudico
Che accetto il don ti fa,

domanda il segreto. Ma il linguaggio di quella lettera, pur troppo, ci umilia. Per fortuna, il Manzoni stesso reagi
da sé medesimo contro quella servitu e contro quell'unzione di linguaggio, per tornare uomo anche col proprio
confessore. Si trovano percio con piacere molte altre lettere, nelle quali il Manzoni scrive al Tosi con molta
naturalezza, e si rivela bonariamente qual &€, senza prendere ad imprestito alcuno stile d'occasione e di
convenienza o di obbedienza; che se il Manzoni solamente cattolico ci faceva l'effetto di un uomo asfissiato, no
ci sentiamo in esse inondare da un aere piu spirabile che ci rinfresca e ci rasserena. Il Manzoni stesso temette,
resto, egli medesimo d'esser preso per piu cattolico ch'egli veramente non fosse e non si sentisse, e in un morr
di molta, se non ancora di perfetta, sincerita, nei primi giorni dell'anno 1828, se ne confessava candidamente a
una donna, alla poetessa piemontese Diodata Saluzzo Roero, la quale rallegravasi con lui, perch'egli fosse apr
al prete Lamennais di allora religieux et catholique jusqu'au profond de I'ame. Quell'opinione lo spaventava
come eccessiva, e pero egli le scriveva: Egli &€ vero che I'evidenza della religione cattolica riempie e domina il
mio intelletto; io la vedo a capo e in fine di tutte le questioni morali; per tutto dove € invocata, per tutto donde é
esclusa. Le verita stesse che pur si trovano senza la sua scorta, non mi sembrano intere, fondate, inconcusse,
non quando sono ricondotte ad essa ed appaiono quel che sono, conseguenze della sua dottrina. Un tale
convincimento dee trasparire naturalmente da tutti i miei scritti, se nhon fosse altro, perciocché, scrivendo, si
vorrebbe esser forti e una tale forza non si trova che nella propria persuasione. Ma I'espressione sincera di que
puod, nel mio caso, indurre un'idea pur troppo falsa, l'idea di una fede custodita sempre con amore, € in cui
l'aumento sia un premio di una continua riconoscenza; mentre invece questa fede io I'no altre volte ripudiata e
contraddetta col pensiero, coi discorsi e colla condotta; e dappoiché, per un eccesso di misericordia, mi fu
restituita (avvertasi la parola restituzione, la quale implica soltanto che vi furono anni, in cui il Manzoni nego o
piu tosto non custodi bene la fede cattolica, in cui era stato allevato, e diminuisce percio il merito taumaturgico
degli operatori della conversione di lui), troppo ci manca che essa animi i miei sentimenti e governi la mia vita,
come soggioga il mio raziocinio. E non vorrei avere a confessare di non sentirla mai cosi vivamente, come
guando si tratta di cavarne delle frasi; ma almeno non ho il proposito d'ingannare, e col dubbio d'aver potuto
anche involontariamente dar di me un concetto non giusto, mi nasce un timore cristiano d'essere stato ipocrita,
un timore mondano di comparire tale agli occhi di chi mi conosce meglio. Questa preziosa confessione puo
ridursi ad una sola formola: dal Manzoni cattolico uscirono, in somma, sole voci di testa; ed ora udremo, se vi
piace, le sue piu gagliarde e spontanee voci di petto, e vedremo finalmente spiegarsi tutta la singolare originalit
del genio manzoniano.

[1] La vita del Manzoni in quegli anni ci & cosi descritta dal
Sainte—Beuve: Nel 1808 si ammogliava. Occupavasi d'agricoltura e
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d'abbellire la sua villa di Brusuglio presso Milano; poi tornava

in Francia a rivedere gli amici della Maisonnette: e dava il

Fauriel per padrino alla sua primonata, imponendole i nomi di
Giulietta—Claudina. Cosi passava i giorni tra la famiglia, le

piante ed i versi; e questi tenean forse l'ultimo posto. Il

Mustoxidi scriveva da Milano al Fauriel: Alessandro e gli altri
della famiglia godono salute, e spesso vi ricordano. Tutto dedito
alle cure domestiche, mi pare che s'allontani troppo di frequente
dalle Muse, le quali pur gli furono liberali di santi favori (20
dicembre 1811). Ma il Manzoni non s'allontanava forse dalla
poesia quanto pareva; essa doveva tornare a lui, di i a qualche
tempo, ricca di nuovi e piu santi gaudii. Dato alla famiglia come

il Racine, sebbene forse un po' troppo presto convertito verso |l
1810 alle idee religiose e alla pratica cristiana, padre, sposo,
amico, davasi tutto, con animo pacato, ai piu ordinati sentimenti,
prendeva i costumi e gli abiti piu puri e naturali; pareva vi si
seppellisse. Non temete! L'immaginazione sapra trovar la sua
strada; essa rimane sempre viva in certe anime ardenti insieme e
delicate. Egli era di quelli, nel quali dovea verificarsi il bel

motto proferito dal Fauriel nei loro primi colloquii:
L'immaginazione, quando s'applica alle idee morali, cogli anni,
anziche raffreddarsi, si fortifica e raddoppia d'energia. Il

Manzoni adunque in que' tempi occupavasi pur sempre di poesia, se
non per farne, almeno per godere di tutto cido che ne forma
l'oggetto, e la parte migliore. Se l'architettura e i disegni di

ville degni del Palladio parevan qualche volta dominare
soverchiamente nelle sue fantasie, I'agricoltura e i suoi piaceri
innocenti gli sorridevano piu tranquillamente in mezzo a quella
quiete. Il Fauriel inviavagli di Francia gran copia di scelte
semenze, che riempivano i desiderii dell'amico cadendo su terra
ubertosa; e i bachi da seta soprattutto e i gelsi erano la sua
grande faccenda sul fine di maggio, come la trattura della seta.
Un giorno, nei primi momenti della sua andata in campagna, uno
sciame di api venne a stabilirsi nel suo giardino, proprio sotto i
suoi occhi, quasi per dar pascolo di piaceri e studii classici a
guesto figliuol di Virgilio. Erano gioie si pure, che la poesia

non poteva esser lontana. Fin qui il Sainte-Beuve. Ho veduto due
opere d'agricoltura, del Re e del Lastri, con postille autografe

del Manzoni. La lettera del Manzoni al Grossi che pubblicai nella
Rivista Europea, ed uno scritto pubblicato dai signor Galanti

nella Perseveranza sopra il Manzoni agronomo, provano chiaramente
che egli era non solo molto appassionato, ma anche
intelligentissimo delle cose agrarie. Sappiamo pure ch'egli
s'occupava a Brusuglio di bachicoltura; e non ci deve percio recar
meraviglia sebbene possa parere un po' tirata, la similitudine
che troviamo ne' Promessi Sposi, quando Don Gonzalo, per
risovvenirsi dell'affare di Lorenzo Tramaglino, un filatore di

seta come il Manzoni, che ha dimenticato al campo sopra Casale,
dov'era tornato, e dove aveva tutt'altri pensieri, alzo e dimeno

la testa, come un baco da seta, che cerchi la foglia. Poiché
abbiamo ora sorpreso il Manzoni in casa sua, diro pure che egli

XIV. Il Manzoni a Brusuglio. GI' Inni Sacri e la Morale cattolica.

70



Alessandro Manzoni

non solo leggeva i proprii libri, ma che li postillava quasi

sempre, mettendosi volentieri in dialogo con l'autore da lui

letto; ebbi in mano alcuni de' suoi libri postillati: uno di essi

che posseggo ¢ il seguente; La théorie del'Economie politique
fondée sur les faits résultants des statistiques de la France et

da I'Angleterre, par M. Ch. Ganilh: Paris, 1815. Nel secondo
volume si trovano sei postille. Credo che possa destare qualche
curiosita il vedere in qual modo il Manzoni leggeva e intendeva e
criticava un libro di economia politica. Alla pag. 249 I'Autore

scrive: Comme I'on ne peut consommer habituellement les produits

de I'étranger, qu'autant qu'on peut en payer la valeur en produits
indigénes, il s'ensuit évidement que la consommation des produits
indigénes est de la méme valeur; et ce qu'il ne faut pas perdre de
vue, c'est que, sans la consommation des produits exotiques,
I'équivalent en produits indigénes n'aurait pas existé. L'effet
nécessaire de la circulation des produits étrangers dans un pays,
guand ils sont d'une nature différente de celle des produits
nationaux, est donc d'accroitre ces produits, de favoriser
l'industrie particuliere de chaque peuple, etc. Il lettore

Manzoni riproduce in margine lo stesso passo con una breve

omissione e con alcune proprie aggiunte, che segneremo in corsivo:

Comme l'on ne peut consommer, habituellement ou non, les
produits de I'étranger (qu'ils soient ou non d'une nature
differente de celle des produits nationaux) qu'autant qu'on peut
en payer la valeur en produits nationauy, il s'ensuit évidemment
gue la consommation des produits exotiques, quelle que soit leur
nature, nécessite la production d'une quantité de produits
indigénes de la méme valeur. L'effet nécessaire de la circulation

des produits étrangers dans un pays, méme quand ils sont de méme

nature que les produits nationaux, est donc d'accroitre ces
produits, de favoriser l'industrie particuliére de chaque peuple,
etc. L'Autore ripiglia: Enfin les peuples, en se refusant a la
circulation de leurs produits identiques, me semblent avoir rempli
parfaitement les intentions de la nature, et s'étre conformés
strictement a ses lois bienfaisantes. La circulation des produits
identiques ne peut s'établir et se maintenir que par la
concurrence, qui excite parmi les concurrens I'envie, la haine, et
toutes les passions anti—sociales . || Manzoni € pronto a
ribattere: Oh prodige d'irréflexion! Il ne s'est pas souvenu que

la concurrence est tout naturellement établie entre les fabricants
et les débitants de produits identiques dans un méme pays. Pour la
prévenir, il faudrait qu'il n'y eQt, par exemple, qu'un seul
cordonnier en France. Alla pag. 221, il Ganilh scriveva; On
chercherait inutilement, par la pensée, un seul cas ou un individu
guelconque pat étre offensé ou affligé de voir, dans le marché de
sa localité, des produits différens de ceux de son sol et de son
industrie. 1l Manzoni, che ama la precisione, scrive in margine,
con la solita arguzia: 1l n'a pas observé qu'il y a des produits

de nature différente, et qui servent aux mémes usages. Ainsi un
individu quelconque qui fabriquerait des étoffes de laine ou de
fil, pourrait étre fort bien offensé ou affligé de voir
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apparaitre pour la premiere fois sur son marché des étoffes de
soie; un fruitier de voir pour la premiéere fois arriver des

oranges, etc. A pag. 222, I'Autore dice d'un'imposta che € a
danno dei produttori e dei consumatori, ma torna a beneficio dello
Stato: il Manzoni annota maliziosamente: Il faut donc entendre
un Etat duquel sont exclus les consommateurs et les producteurs.
A pagina 224, il Ganilh si pronuncia contro la liberta sconfinata
del cambio, che tend a soumettre toutes les industries
particulieres a l'industrie du peuple le plus industrieux, toutes

les aisances nationales a la richesse du peuple le plus riche. I
Manzoni, logico implacabile, interrompe questo slancio di
eloquenza protezionista, osservando che il popolo piu ricco vende
mais a condition que ceux qui lui achétent ne s'appauvriront

pas; car autrement il ne pourrait plus leur vendre. Alla pag.

292, I'Autore sconsiglia i trattati di commercio con la Cocincina;
I'Europa comprerebbe dalla Cina che, alla sua volta, non farebbe
acquisto dei prodotti dell'Europa. Il Manzoni obbietta:
Inconcevable! Il ne voit pas que si I'Europe achetait le sucre

de la Cochinchine, celle—ci aurait le moyen d'acheter les produits
du sol et de l'industrie de I'Europe: car, sans cela que

ferait—elle des 125 millions (supposés} que I'Europe lui

enverrait? Il ne voit pas que 125,000,000 importés tous les ans et
jamais rendus embarrasseraient autant un pays que la méme somme
exportée annuellement et jamais remplacée. Au reste, il suppose
gue la Cochinchine pourrait fournir du sucre pour la consommation
entiére de I'Europe, etc., etc.

[2] Au sortir (scrive il Loménie) d'une conversation avec une
personne fort distinguée qui a vécu dans l'intimité de Manzoni, et
qui, aprés m'avoir raconté en quelgues mots sa vie assez dénuée
d'incidents pittoresques, avait excité au plus haut point mon
intérét en me parlant longuement du caractere et des habitudes du
poéte milanais, dans le but de me prouver que Manzoni était,
suivant l'expression du narrateur, tout ce qu'ily a de moins
homme de lettres, je m'en allais cherchant parmi les hommes de
lettres de notre pays et de notre temps quelque poéte célébre,
doue d'une modestie plus grande encore que son talent, d'une piété
aussi sincere gu'éclairée, sans affectation comme sans
intolérance; quelque nature riche a la fois d'élévation, de
finesse, d'ingénuité et d'abandon; quelque caractere reste simple,
honnéte et bon, malgré les séductions du génie et les corruptions
de la gloire; quelque chose enfin qui pat m'aider a comprendre et
faire comprendre Manzoni au lecteur par la comparaison. J'étais un
peu embarrassé, quand j'eus l'idée de rétrograder de deux siécles,
et de relire les Mémoires que le fils de Racine nous a laissés sur
la vie de son pére. J'avais trouvé mon affaire. Et ce n'est pas
seulement par le c6té moral qu'il (Manzoni} ressemble & Racine; ce
n'est pas seulement parce qu'il s'est renfermé trés—jeune encore
dans ces jouissances paisibles et pures d'époux, de pére et de
chrétien, qui firent le bonheur de Racine aprés Phédre, depuis
son mariage jusqu'a sa mort; ce n'est pas seulement parce qu'il a
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de Racine, avec la simplicité des godts, une Iégere teinte de
causticité tempérée par le sentiment religieux qui charme dans
maintes pages du beau roman des Fiancés, comme elle se fait jour
dans la comédie des Plaideurs; ce n'est pas seulement parce

gu'il abhorre franchement, comme Racine, tout entretien relatif a
lui-méme et a ses productions littéraires, que I'auteur de
Carmagnola et d'Adelchi peut, sous plusieurs rapports, étre
comparé a l'auteur d'Esther et d'Athalie. Ces deux hommes
représentent a la vérité dans I'art dramatique deux systemes bien
différents; mais, de tous les dramaturges de I'école dite
romantique, je n'en connais point qui, par la délicatesse du
sentiment moral, le fini et la distinction de la forme, se

rapproche autant que Manzoni du plus pur, du plus élégant, du plus
harmonieux représentant de la tragédie classique. Offrant dans
leur caractere, dans le tour de leur inspiration, et dans la
physionomie générale de leurs oeuvres, je ne sais quel air de
famille qui perce a travers la différence des idées, des pays et

des temps, ces deux poétes présentent encore une certaine analogie
au point de vue biographique. Des deux c6tés c'est la méme vie
honnéte et simple, plus calme, plus solitaire, plus indépendante
chez Manzoni, garantie plus tét des orages du coeur par la
croyance religieuse et les chastes douceurs d'un mariage heureux,
moins affairée que celle de Racine, moins mélangée de soucis
mondains et de devoirs de cour, mais également marquée par une
double période d'inquiétude dans le doute et de repos dans la

foi.

[3] Gli argomenti dovevano esser questi: Il Natale, L'Epifania, La
Passione, La Risurrezione, L'Ascensione, La Pentecoste, Il Corpo
del Signore, La Cattedra di San Pietro, L'Assunzione, Il Nome di
Maria, Ognissanti, | Morti.

[4] Il pubblico italiano non s'accorse degl'Inni Sacri, se non dopo
pubblicato il Cinque Maggio. Quando, nel 1817, Carlo Mazzoleni
indirizzava per essi complimenti al Manzoni, questi gli
rispondeva: lo non so quali grazie rendervi per le lodi, colle
guali mi fate animo a proseguire questi lavori. Se io hon dovessi
attribuirle in gran parte alla indulgente vostra amicizia, mi
leverei davvero in superbia; ma ad ogni modo l'indifferenza del
pubblico mi fara stare a segno. Quando il Manzoni era forse
ancora contento degl'lnni Sacri usciti di fresco da un parto
molto laborioso, il pubblico non se ne volle accorgere; quando |l
pubblico se ne accorse e se ne contentd, chi non era piu contento
degl'Inni Sacri era il Manzoni stesso

[5] In Milano si conservano alcune strofe dello stesso componimento,
non piu felici, che lo stesso Poeta tolse via, nel momento di
stamparlo.

[6] Dopo la morte del Manzoni, fu raccontato che il grand'uomo un
giorno a chi lo ringraziava del bene ch'egli avea fatto, rispose
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commosso: Senta, se c'é un nome che non meriti autorita, questo
nome e il mio. Lei forse non sa che io fui un incredulo e un
propagatore d'incredulita e con una vita conforme alla dottrina,
che ¢ il peggio. E se la Provvidenza mi ha fatto vivere tanto, &
perché mi ricordi sempre che fui una bestia e un cattivo. |
Manzoni evidentemente, per eccesso di umilta cattolica e
d'immaginazione, si calunniava, esagerando la propria giovanile
empieta e gli stravizii della sua vita di studente.

XV. Il Manzoni Poeta drammatico.

Un psicologo troverebbe argomento di uno studio molto importante, esaminando in qual modo la mente del
Manzoni abbia potuto, nel 1815, scrivere, dopo il Carme In morte dell'Imbonati, una Canzone stentata e rettoric
e poi rivelarsi di nuovo, con insolito splendore, nei Cori del Carmagnola. Ma converrebbe pure che fosse aiutatc
in questa indagine, da qualche indizio biografico. Ora la biografia manzoniana dal 1810 al 1818, o tace
intieramente, o ci dice soltanto che il Manzoni in quel tempo rimase sotto la disciplina religiosa di monsignor
Tosi, scrisse alcuni Inni Sacri e s'occupd d'agricoltura. E troppo poco per ispiegarci la singolare, quasi febbrile ¢
potente operosita dell'ingegno manzoniano che muove dall'anno 1818 e va fino al termine dell'anno 1824, sei a
preziosi, ne' quali veramente si € rivelato tutto il genio poetico del Manzoni. Le lettere di quel tempo dirette dalle
Giulia Beccarla e dal Manzoni al Tosi ci mostrano Don Alessandro molto malato di nervi; ebbene, erano forse e
insonnie del genio agitato da una specie di furore divino. Nel 1818, il Manzoni aveva pure avuto uno de' piu
grossi dispiaceri della sua vita; era stato costretto a vendere il Caleotto, la casa, le terre di suo padre, presso
Lecco. In mezzo a que' disastri economici cerco forse sollievo nella poesia; il dramma che si compieva nella su
vita, gli fece forse eleggere la forma drammatica. Studiando una volta la storia di Venezia con l'intendimento di
scrivere un poema sopra la fondazione della citta delle Lagune, si era probabilmente innamorato della figura de
Carmagnola; ma il momento non era piu per lui da poemi; I'animo del Manzoni agitato, non piu contenuto dalla
pieta e dalla rassegnazione, che monsignor Tosi non si stancava di raccomandargli, avea bisogno di sfogarsi,
mettendo fra loro in poetico contrasto drammatico diversi affetti. Forse la vendita del Caleotto avea dato
occasione in Milano a nuove chiacchiere che lo avevano disgustato; la madre, la moglie, il Tosi, forse pure il
Fauriel, a cui, dopo alcuni anni di silenzio, egli era tornato con piu vivace affetto, aveano cercato di calmarlo; e
erano, senza dubbio, riusciti in parte: ma il maggior conforto egli avea dovuto provarlo, ritirandosi in se stesso, |
creandosi, come avveniva in casi simili al Goethe, a sua immagine un proprio mondo poetico. In quel mondo tu
ideale egli poteva liberamente sfogare i suoi sentimenti, in quella finzione storica esprimere ad un tempo e
nascondere i proprii dolori. E coi proprii il Manzoni sentiva pure profondamente i dolori della patria avvilita ed
oppressa sotto I'ignominia d'un Governo straniero. Nella Prefazione del Conte di Carmagnola il Manzoni stesso
dichiard che una delle ragioni che lo determinarono a introdurvi i Cori, fu questa, che riserbando al poeta un
cantuccio dov'egli possa parlare in persona propria, (essi) gli diminuiranno la tentazione d'introdursi nell'azione,
di prestare ai personaggi i suoi proprii sentimenti, difetto dei pit noti negli scrittori drammatici. Ma, quando
leggiamo uno scrittore come il Manzoni, dobbiamo guardar sempre al senso preciso che vogliono aver le parole
egli non dice gia che i Cori toglieranno, ma solamente che essi diminuiranno all'autore la tentazione di mettersi
iscena. Approfittiamo dunque di questa mezza negazione, che implica necessariamente una mezza affermazio
In una bella lettera che il Manzoni scrisse nel febbraio dell'anno 1820 al suo amico abate Gaetano Giudici di
Milano, rimasta fino ad oggi inedita, trovo, fra le altre, queste parole: lo aveva sentito che le circostanze e le
azioni del Carmagnola non erano in proporzione coll'animo suo e coi suoi disegni; ma questa dissonanza appul
e guella che io ho voluto rappresentare. Un uomo di animo forte ed elevato e desideroso di grandi imprese, che
dibatte colla debolezza e colla perfidia de' suoi tempi, e con istituzioni misere, improvvide, irragionevoli, ma
astute e gia fortificate dall'abitudine e dal rispetto, e dagl'interessi di quelli che hanno iniziativa della forza, € eg|
un personaggio drammatico? [1] Quest'uomo potrebbe essere cosi bene il Manzoni posto fra gli uomini del suo
tempo, con un Governo come quello di Lombardia, posto a rischio continuo di perdere, nell'adempimento dei st
doveri civili, la pace domestica e la vita, come il Conte di Carmagnola. In ogni modo, nelle parole della tragedia
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che s'intitola dal Conte di Carmagnola, piu che i sensi di un capitano di ventura del Medio Evo, noi ritroviamo
spesso l'animo, i pensieri, i dubbii, gl'interni combattimenti del Manzoni, geloso del suo buon nome, timido
nell'opera, ardito ne' concepimenti, pio, delicato, amante della patria e della famiglia. Queste parole messe in
bocca al Conte di Carmagnola non istonerebbero, per esempio, ove si collocassero nel Carme In morte
dell'lmbonati:

Oh! beato colui, cui la fortuna;
Cosi distinte in suo cammin presenta
Le vie del biasmo e dell'onor, ch'ei puote
Correr certo del plauso e non dar mai
Passo, ove trovi a malignar l'intento
Sguardo del suo nemico. Un altro campo
Correr degg'io, dove in periglio sono
Di riportar, forza e pur dirlo, il brutto
Nome d'ingrato, l'insoffribil nome
Di traditor. So che de' grandi & I'uso
Valersi d'opra ch'essi stiman rea;
E profondere a quel che I'ha compita
Premi e disprezzo, il so; ma io hon sono
Nato a questo; e il maggior premio che bramo,
Il solo, egli é la vostra stima, e quella
D'ogni cortese; e, arditamente il dico,
Sento di meritarla.

Cosi avrebbe parlato, cosi forse parlava allora il Manzoni a' suoi proprii accusatori. Noi sappiamo gia che prima
della pubblicazione del Carme In morte dell'lmbonati, ossia nell'anno 1805, si era ciarlato molto in Milano contre
il Manzoni, e che si torno a ciarlare contro di lui, quando, nel 1819, egli malato di nervi ritornd con la madre e c«
la moglie a Parigi. La madre del Manzoni, nell'aprile dell'anno 1820, scriveva a monsignor Tosi che il Manzoni
preferiva il soggiorno di Parigi a quello di Milano, per il gran ribrezzo che gli produce quella benedetta mania
che si ha di parlare degli affari degli altri. Si ricorda di tante ciarle e di tante supposizioni fatte sul nostro viaggio
e gqualche volta questa idea lo mette di cattivo umore:" Il malumore, o almeno un po' di malumore, penetra pure
alcuni versi del Conte di Carmagnola. Ma il sentimento cristiano e I'amor patrio vincono finalmente ogni altra
cura. Il Manzoni assai piu che il suo Conte di Carmagnola esplorava il suo tempo e cercava persuadersi ora ch
salute d'ltalia sarebbe venuta dalla Toscana, ora dal Piemonte. Il Carmagnola, infatti, alludendo ai Fiorentini, di

A molti in mente
Dura il pensier del glorioso, antico
Viver civile; e subito uno sguardo
Rivolgon di desio, la dove appena
D'un qualunque avvenir si mostri un raggio,
Frementi del presente e vergognosi;

e al suo Piemonte belligero fida, con la propria, la vendetta d'ltalia:

Voi provocate la milizia. Or sono

In vostra forza, & ver; ma vi sovvenga
Ch'io non ci nacqui; che tra gente io nacqui
Belligera, concorde; usa gran tempo

A guardar come sua questa qualunque
Gloria d'un suo concittadin, non fia

Che straniera all'oltraggio ella si tenga.
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Ma, in pari tempo, nelle parole che Marco rivolge all'amico suo il Conte di Carmagnola, ritroviamo la prudenza
manzoniana; si direbbe che Marco sostiene presso il Conte quella parte medesima che il Fauriel presso |l
Manzoni; e I'amico Fauriel, al quale la tragedia € per I'appunto dedicata:

...... Consiglio
Di vili arti ch'io stesso a sdegno avrei,
lo non ti do, né tal da me l'aspetti;
Ma tra la noncuranza e la servile
Cautela avvi una via; v'ha una prudenza
Anche pei cor piu nobili e piu schivi;
V'ha un'arte d'acquistar I'alme volgari,
Senza discender fino ad esse; e questa
Nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi.

Il Conte, ossia forse il Manzoni, vorrebbe fidarsi al suo destino, e non curar troppo le male arti de' nemici; Marc
0ssia ancora, come si puo sottintendere, il Fauriel gli pone innanzi I'immagine della moglie e della figlia
amatissime, ma forse in qualche momento dimenticate per alcun'altra piu forte attrattiva, per I'amore della patri

Vuoi che una corda io tocchi
Che ancor piu addentro nel tuo cor risoni?
Pensa alla moglie tua, pensa alla figlia,
A cui tu se' sola speranza; il cielo
Die loro un'alma per sentir la gioia,
Un'alma che sospira i di sereni,
Ma che nulla puo far per conquistarli.
Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire
Che il tuo destin ti porta; allor che il forte
Ha detto: io voglio, ei sente esser piu assai
Signor di sé che non pensava in prima.

Il Manzoni poeta cristiano detta ancora queste pie parole al fiero Conte condannato a morte:

E tu, Filippo, ne godrai! Che importa?
lo le provai quest'empie gioie anch'io;
Quel che vagliano or so.

E quest'altre affettuose alla moglie Antonietta paiono suggerite al Conte da Enrichetta Blondel, la moglie del
Manzoni:

De' miei bei di, tu che li fésti, il core
Vedimi; io moio di dolor, ma pure
Bramar non posso di non esser tua.

Vi e finalmente tutta la pieta cristiana del Manzoni, molto piu che il carattere storico del Carmagnola, in queste
parole del Conte:

Allor che Dio sui buoni
Fa cader la sventura, ei dona ancora
Il cor di sostenerla.... Oh! pari il vostro
Alla sventura or sia. Godiam di questo
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Abbracciamento; &€ un don del cielo anch'esso.
.... Il torto & grande,
Ma perdona; e vedrai che in mezzo ai mali
Un'alta gioia anco riman.
... Oh gli uomini non hanno
Inventata la morte; ella saria
Rabbiosa, insopportabile, dal cielo
Essa ci viene, e I'accompagna il cielo
Con tal conforto, che ne dar ne torre
Gli uomini ponno.

Cosi sono uscite dal cuore di un marito credente, del Manzoni, in somma, queste belle e solenni ultime parole,
le quali il Conte raccomanda la moglie e la figlia al Gonzaga:

Quando rivedran la luce,
Di' lor.... che nulla da temer piu resta.

Poco, lo ripeto, sappiamo, pur troppo, della vita del Manzoni in quegli anni che corsero dal suo matrimonio alla
pubblicazione del Conte di Carmagnola e dell'Adelchi; ma forse non andremmo troppo lontani dal vero,
supponendo che alcun grande dolore abbia agitato I'animo del Manzoni nel tempo, in cui, venduto il Caleotto, e
scrisse le sue tragedie[2] ed incomincio il proprio romanzo. Vi sono versi che non si possono scrivere altrimenti
che sotto una impressione molto viva e dolorosa; ed i versi che ho citati, mi fanno dubitare che il Manzoni abbie
desiderato in quegli anni prender parte a qualche congiura politica, che, per una recrudescenza d'amor patrio,
abbia corso qualche gran rischio e temuto assai per la propria famiglia e siasi poi sentito accusare di qualche
debolezza: la malattia nervosa che lo visito, appena terminata la sua tragedia, le varie ciarle alle quali diede
occasione il suo ritorno a Parigi, hanno forse qualche relazione con alcun fatto che ignoriamo, ma del quale
potrebbe darsi che si trovassero indizii ne' suoi scritti di quel tempo. Fu caso fortunato che i componimenti del
Manzoni cadessero sotto gli occhi del Goethe, ma non gia caso che il Goethe se ne compiacesse. Vi era nature
simpatia fra que' due ingegni olimpici; anche il Goethe in quasi tutte le sue opere poetiche ha rivelato sé stesso
modo che la biografia di lui puo farsi quasi che tutta sopra la sola guida de' suoi scritti. Il Manzoni sfogd meno |
sue passioni, si frend di piu, tenne piu fermo ad un solo alto segno il proprio ideale; ma sotto la sua calma
apparente, sotto quella mirabile temperanza di linguaggio, & ancora possibile scorgere le tempeste d'un animo
agitato, in continua lotta con sé medesimo, e piu ancora che lottante fra il dovere e il piacere, contrastato fra du
doveri diversi. | due doveri diversi, fra i quali il Manzoni lotto, dovettero essere la patria e la famiglia, come per
un altro verso la liberta del pensiero e la fede. Il Goethe, come il Manzoni, mirava alla perfezione; ma io credo
che, senza alcuna esagerazione, si possa dire che il primo mirava particolarmente ad una perfezione intellettua
il secondo alla perfezione morale, che costa qualche cosa di piu, poiché obbliga pure a qualche maggior sacrifi
Nell'Adelchi si palesa generalmente assai meno il sentimento individuale dell'autore; tuttavia € lecito in pit d'un
passo, ove parla il giovine eroe longobardo, riconoscere i privati sentimenti del Manzoni. La tragedia fu
terminata, quando, fallita la rivoluzione piemontese, parecchi de' migliori amici del Manzoni dovettero andare o
in esigilo, o al carcere duro. Il Nostro si dolse, certamente, seco stesso di non aver potuto far nulla per la patria
di dovere nascondere il suo potente ed inspirato Inno rivoluzionario dedicato a Teodoro Koerner, e, per amore
della famiglia, evitare ogni imprudenza. S'io non m'inganno, € il Manzoni del 1821 che parla in questi versi post
in bocca ad Adelchi:

Il mio cor m'ange, Anfrido; ei mi comanda
Alte e nobili cose; e la fortuna

Mi condanna ad inique: e, strascinato,
Vo per la via che non mi scelsi, oscura,
Senza scopo; e il mio cor s'inaridisce,
Come il germe caduto in rio terreno
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E balzato dal vento.

I Manzoni fu sempre un po' repubblicano; se ne lagnavano nel 1848 il Giusti e I'Azeglio, quando lo vedevano
diffidar troppo delle promesse del re Carlo Alberto. E da repubblicano, con poca verosimiglianza storica, egli
faceva parlare il moribondo Adelchi al re Desiderio suo padre:

Gran segreto € la vita; e noi comprende
Che l'ora estrema. Ti fu tolto un regno;
Deh! nol pianger; mel credi. Allor che a questa
Ora tu stesso appresserai, giocondi

Si schiereranno al tuo pensier dinanzi
Gli anni, in cui re non sarai stato, in cui
Né una lagrima pur notata in cielo

Fia contra te, ne il nome tuo sarawvvi
Con l'imprecar de' tribolati asceso.

Godi che re non sei, godi che chiusa
All'oprar t'é ogni via; loco a gentile,

Ad innocente opra non v'é; non resta
Che far torto, o patirlo. Una feroce
Forza il mondo possiede e fa nomarsi
Dritto; la man degli avi insanguinata
Semino l'ingiustizia; i padri I'hanno
Coltivata col sangue; e omai la terra
Altra mésse non da.

Tutto cid é grande, € vero, e degno del Manzoni, e si capisce che dovesse piacere al Mazzini, ma stona nel
linguaggio di un Principe longobardo del IX secolo. Come tragedie storiche, il Carmagnola e I'Adelchi, mi
paiono, sia detto con tutto il rispetto de' loro pregi letterarii, lavori sbagliati; ma essi, oltre all'importanza che
hanno per le novita che introducono nella drammatica italiana, obbligando le persone tragiche a parlare un
linguaggio umano e a muoversi naturalmente, senza l'impaccio delle regole cosi dette aristoteliche intorno alle
unita, contengono un gran numero di particolari poetici manzoniani, il che vuol dire nuovissimi, per i quali se no
vi si andra a cercare la verita storica e se essi hon si potranno rappresentare sulle scene, vi si troveranno semg
affetti eloquentemente espressi, pensieri elevati, caratteri bene scolpiti, descrizioni pittoresche, intendimenti civ
e patriottici che li faranno ammirare. Il Manzoni dedicava I'Adelchi, dodici anni dopo il suo matrimonio, a sua
moglie Enrichetta Blondel, e non senza un motivo particolare, oltre i motivi generali che egli dovea parer di avel
per dare un pubblico segno d'onore e d'affetto alla sua compagna. Come m'é parso di sentire nell'amicizia di
Marco pel Conte di Carmagnola quella del Fauriel pel Manzoni, onde, percio forse, veniva particolarmente
dedicata al Fauriel la prima tragedia manzoniana; cosi mi paiono da ricercarsi nella tragedia stessa le ragioni
particolari, per le quali Enrichetta Blondel fu onorata della dedicazione dell' Adelchi. Il signor marchese Cappor
(scrive il Tommaseo), nel conoscere la prima moglie, non bella e di poche parole, a quello appunto e al
portamento senti che la vera ispiratrice del Manzoni era lei. Disse il simile qualche anno dopo un giornale di
Francia, che, recando i versi di Ermengarda morente: Amor tremendo € il mio, ec., soggiunge: Ah questa, signc
Manzoni, non € roba vostra; ve I'ha dettata una donna. Rileggiamoli dunque insieme questi bei versi che |l
Manzoni avrebbe rubati a sua moglie. Ermengarda, in amoroso delirio, si rivolge col memore pensiero allo spos
che la tradi:

...... O Carlo,
Farmi morire di dolor tu il puoi;
Ma che gloria ti fia? Tu stesso un giorno
Dolor ne avresti. Amor tremendo € il mio;
Tu nol conosci ancora; oh! tutto ancora
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Non tel mostrai; tu eri mio; secura
Nel mio gaudio io tacea, né tutta mai
Questo labbro pudico osato avria
Dirti I'ebbrezza del mio cor segreto.

Nel personaggio di Adelchi, il Manzoni stesso confesso d'aver voluto foggiare un suo ideale; il medesimo si puc
dire dell'Ermengarda, sopra i sentimenti della quale la storia non ci dice nulla; ora gl'ideali che si coloriscono al
fuori della storia e che riescono caratteristici come questo di Ermengarda, non si possono concepire altrimenti
supponendoli determinati dagli stessi sentimenti piu vivi del Poeta nell'ora in cui egli scrisse. 1o hon posso
insistere di piu sopra un argomento cosi delicato come le relazioni di Alessandro Manzoni con Enrichetta
Blondel; ma parmi che un rimorso gentile dell’Autore verso la sua compagna che egli poté forse turbare co' suo
ardimenti patriottici o con alcun'altra sua imprudenza, abbia fatto parlare Ermengarda in quel modo
straordinariamente appassionato, e che la dedica solenne dell’Adelchi alla sua compagna sia stata come una
pubblica riparazione di qualche segreta lacrima domestica. S'io mi sono ingannato, ne domando perdono alla
memoaria del Manzoni; ma come ai critici del Goethe fu lecito de tracciare sopra i suoi versi la storia de' suoi
amori, non ho potuto spiegarmi altrimenti, come in un dramma, dove I'amore non entrava, sia apparso l'unico ti|
veramente poetico di una moglie ideale che ci presenti la poesia italiana, e che il Dramma stesso porti la segue
dedicazione glorificatrice:

ALLA DILETTA E VENERATA SUA MOGLIE
ENRICHETTA LUIGIA BLONDEL

LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI CONIUGALI
E CON LA SAPIENZA MATERNA

POTE SERBARE UN ANIMO VERGINALE
CONSACRA QUESTO ADELCHI

L'AUTORE

DOLENTE DI NON POTERE A PIU SPLENDIDO

E A PIU DUREVOLE MONUMENTO
RACCOMANDARE IL CARO NOME E LA MEMORIA
DI TANTE VIRTU.[3]

[1] Poiché il professor Giovanni Rizzi, dalla cortesia del quale io
I'hno ricevuta, mi permette di valermene, io me ne valgo nel solo
modo che mi sembri conveniente, cioé stampandola tutta:

Parigi, 7 febbraio 1820. Cariss. e Pregiat. Amico,

Sarei impacciato a ringraziarvi degnamente non solo dell'amabile
pensiero che avete avuto di scrivermi, ma anche della pazienza che
avete posta a regolare la vostra penna in modo che nulla per me fosse
perduto dei preziosi sentimenti vostri, se non sapessi da lungo tempo
guanto sia facile saldare con voi questi conti, e che voi vi tenete
pagato d'ogni cosa, quando sappiate che con essa abbiate fatto piacere
altrui. Sappiate dunque che la vostra lettera me ne ha cagionato uno
dei piu vivi e durevoli che per me si potessero provare, e che

letta e riletta fra noi ha fatto una specie di festa di famiglia. lo

non dubitava della continuazione della preziosa vostra amicizia,
sapendo che e questo un dono che voi non prodigate né ritirate
leggermente, all'uso del mondo; ma le assicurazioni e le espressioni

di essa, nutrendo le piu care memorie dell'animo mio, I'nanno
giocondamente e profondamente occupato. Gia sufficentemente
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stabiliti in questa peregrinazione provvisoria, noi ci siamo ormai
avvezzati alla nostra nuova situazione, ed io principalmente mi trovo
in uno stato di quiete d'animo, e talvolta direi quasi di contentezza,
della quale non saprei forse dare le ragioni io stesso; ma una
mancanza, alla quale nulla pud supplire, uno spazio che null'altra
cosa puod occupare, € sempre per me l'assenza di alcuni pochi
amici, e quella singolarmente di uno, il quale mi ama, come merita
egli d'esser amato. Non saprei altrimenti esprimere l'idea che ho
dell'amicizia vostra, e se il riconoscere la mia fortuna pud darmi
taccia d'orgoglio, preferisco quest'accusa a quella d'ingratitudine.
La venerazione e l'affetto ch'io nutro per voi, sara, spero, un
sentimento ereditario nella mia famiglia, e Giulietta, che ha piu
memoaria nel cuore che nella mente, me ne ha gia dato un segno,
contandomi di essersi piu volte rallegrata qui alla domenica dal
pensiero che si andrebbe in casa Giudici: né l'interruzione, né

la mutazione degli oggetti hanno potuto impedire che nascesse in lei
guesto pensiero cosi dissociato da tutte le sue attuali abitudini.
Serbando la legge del silenzio cosi ragionevolmente imposta agli
scrittori in cio che riguarda i loro parti, io non vi avrei certo

fatto parola di quel povero Carmagnola; ma voi mi avete aperto un
adito, e addio silenzio! Lasciate adunque che io vi ringrazii
dell'avermi voi dato il piu bel premio, e nello stesso tempo la

piu utile scuola che un manufatturiere di poesie possa desiderare,
cioé la cognizione dell'impressione che un suo lavoro ha prodotta
sSu un animo elevato e su un ingegno grande ed esercitato. Benché
voi abbiate alla fine ritirate le prime vostre obbiezioni, non vi
maravigliate se io mi tengo pienamente assoluto da una seconda
sentenza, che posso forse attribuire alla vittoria dell'amicizia
sull'imparzialita. Vi esporro quindi brevemente i motivi che mi
hanno condotto nei passi che vi urtarono dapprima, acciocché voi
giudichiate anche la mie intenzioni, e mi sia il giudizio vostro una
norma per l'avvenire. lo aveva sentito che le circostanze e le azioni
del Carmagnola non erano in proporzione coll'animo suo e coi suoi
disegni, ma questa dissonanza appunto e quella che io ho voluto
rappresentare. V'erano due difficolta, una di diritto per cosi

dire. Un uomo di animo forte ed elevato e desideroso di grandi
imprese, che si dibatte colla debolezza e colla perfidia dei suoi
tempi, e con istituzioni misere, improvvide, irragionevoli, ma astute
e gia fortificate dall'abitudine e dal rispetto, e dagli interessi

di quelli che hanno l'iniziativa della forza, € egli un personaggio
drammatico? Su questa quistione che puo spiegare tutto un sistema
drammatico, io aspetto da voi, quando vi piacera occuparvene, la
soluzione la piu ragionata ed autorevole. L'altra difficolta era

per me il ridurre questa idea, quando sia plausibile ad una lodevole
pratica; ma in questo il vostro giudizio non mi sara tanto sicuro,
poiché si esercita sopra un amico. Il Coro era fatto certamente
coll'intenzione di avvilire quelle stesse guerre, a cui io voleva pure
interessare il lettore: vi & contradizione fra questi due intenti?

lo non saprei certo affermare née il si ne il no ma vi

sottometto brevemente i motivi che mi hanno fatto credere possibile di
eccitare questi due sentimenti. Mi sembra che lo spettatore o il
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lettore possa portare ad un dramma la disposizione a due generi
d'interesse. Il primo e quello che nasce dal vedere rappresentati

gli uomini e le cose in un modo conforme a quel tipo di perfezione e
di desiderio che tutti abbiamo in noi: e questo & con infiniti

gradi di mezzo, l'interesse ammirativo che eccitano molti personaggi
di Corneille di Metastasio e d'infiniti romanzi. L'altro interesse

e creato dalla rappresentazione piu vicina al vero di quel misto

di grande e di meschino, di ragionevole e di pazzo, che si vede negli
avvenimenti di grandi e piccioli di questo mondo: e questo interesse
tiene ad una parte importante ed eterna dell'animo umano, il desiderio
di conoscere quello che e realmente, di vedere piu che si puo

in noi e nel nostro destino su questa terra. Di questi due generi
d'interesse io credo che il pit profondo, ed il piu utile ad

eccitarsi, sia il secondo; credo che si possano anche riunire in
un'azione e in un personaggio, purche si trovino uniti spesso nel
fatto, e tengo poi fermamente che sia metodo vizioso quello di
trasportare negli avvenimenti la perfezione che non é che

nell'idea, e che quando sia rappresentata in idea o veramente poetica
e morale. Voi vedete che ho voluto tentare di conservare entrambi
guesti mezzi di commozione e di riflessione, impiegandone uno nella
tragedia e Il'altro nel Coro. A persuadermi di non aver riuscito ci

vuol poco, perché sento anch'io quanto I'esecuzione sia lontana
dall'idea: ma a provarmi la falsita dell'idea sarebbero necessario
molte ragioni, che spero di non sentire da voi, perché amo credere
che penserete in questo com'io. Ben inteso che voi supplirete a
guesti cenni confusi e scritti alla sciamannata. La carta mi manca,

e guel che é peggio il tempo. Non voglio ritardare a domani questa
lettera per ridarla in piu ragionevole figura intrinseca ed

estrinseca. Dacché ho perduta la speranza di divenire un giorno
Accademico della Crusca, mi sono lasciato andare agli eccessi i piu
straordinarii della licenza: il peggio si & che la piu parte di

gueste mie ciarle peccano contro il senso, ma a questo supplira il
vostro e a tutto I'indulgente vostra amicizia. Vorrei arrabbiarmi
contro Torti che non mi scrive, ma con che diritto? Non tocca a me di
negare! privilegi della pigrizia; ma se voi lo spingete, chi sa che

non sia generoso! Ricordatemi alla Domenica e al Venerdi,
ringraziate Mario dei cari saluti che gli rendo ben cordialmente. Alla
degnissima vostra famiglia poi presentate I'espressioni della mia
stima e della riconoscente mia amicizia coi piu affettuosi
complimenti di mia madre, di Enrichetta e di Giulietta. Chi sa che il
signor Castillia non mi porti qualche altra vostra lettera! Questo
pensiero mi tiene allegro. Scriverd al Canonico fra pochi giorni;
intanto vi prego di fargli i miei piu teneri e rispettosi saluti. E

voi accogliete le assicurazioni della profonda stima e della
inalterabile affezione del vostro

Amico vero A. MANZONI
[2] Sopra la lentezza relativa del Manzoni nel preparare le sue
tragedie il Sainte—Beuve ci diede questi schiarimenti: |l

Manzoni, tutti lo sanno, lavorava le sue tragedie lentissimamente.
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Questa lentezza, che puo dipendere da diverse cagioni, come per
esempio dalla delicatezza di un'organizzazione nervosa, la quale
si puo trovare impedita a tener sempre dietro alla fantasia e
all'intelletto, questa lentezza considerata in se stessa non sara
forse cosa lodevole. Ma cio che sicuramente merita lode, e vuolsi
anzi proporre ad esempio, € la coscienza adoperata da lui nel
preparare i materiali, e nello studiare gli argomenti delle sue
composizioni. Sarebbe difficile il dire quel ch'abbia fatto per
I'Adelchi, di cui comincio ad occuparsi sul serio, dopo il suo
ritorno da Parigi a Milano, negli ultimi mesi del 1820. Egli si
accinse a studiare da storico, emulando gli uomini, coi quali
aveva fin'allora conferito, tutto cio che pote trovare nelle
cronache sulle circostanze della dominazione e dello stato de'
Lombardi in Italia. Non leggeva superficialmente tanto da poter
riuscire a dare un qualche colore locale, una tinta qualsiasi del
Medio Evo ad un'opera di fantasia. No davvero, egli volle vedervi
il fondo; si seppelli nella collezione Rerum Italicarum del
Muratori, e prese anche famigliarita, com'egli dicea sorridendo,
con qualcuno dei 49 grossi complici di Agostino Thierry.

[3] Il prof. Corrado Gargiolli mi fa noto che una signora, nel
dividersi da un giovane che era da lei amato e che si era sposato
ad un'altra donna, riaperse I'Adelchi alla scena di Ermengarda
morente, e bagnandola delle sue lacrime scrisse all'amante una
lettera commovente d'addio. Il Manzoni, cui venne dal Gargiolli
riferito il caso, se ne compiacque soggiungendo: Quelle erano
davvero preziose postille, alludendo certamente alle lacrime, e
al commento vivo che ne faceva il dolore di quell'abbandonata.

XVI. Il Manzoni unitario.

Noi abbiamo fin qui toccato del Manzoni come riformatore dello stile poetico italiano, come scrittore religioso e
come autore di tragedie storiche ed autobiografiche. Vediamo direttamente e particolarmente lo scrittore politice
Le opinioni politiche espresse in verso da un giovinetto di quindici anni non sembrano doversi pigliare molto sul
serio. Quella spontaneita che appare, per lo piu, nella manifestazione de' sentimenti di un giovine, € solo
apparente; il giovine prima dei trent'anni sposa con ardore e difende con impetuosa eloquenza quelli che crede
suoi principii inviolabili e santi; ma egli non gli ha, gl'impara, li sposa, li riceve, gli accetta; rado accade che essi
siano il prodotto di un intimo proprio convincimento. Il giovine, con tutta la sua furia simpatica che lo spinge a
concepire i disegni piu arditi e piu vasti, a intraprendere le opere piu pericolose, e con la felice illusione in cui
vive che tutto il mondo sia suo, € meno libero assai dell'uomo maturo, tanto pitl composto e regolato nel suo me
di pensare, di sentire e di operare. Il giovine si crede libero, quando segue tutti i suoi istinti piu diversi; 'uomo
invece sente la liberta solamente dal punto, in cui egli incomincia a governare questa tumultuosa varieta d'istint
reggere la propria volonta, a dominare sé stesso. Non & quindi da chiedersi ad un giovine conto troppo severo
guel ch'egli abbia pensato politicamente fra i quindici ed i trent'anni; ma & poi tanto piu mirabile il caso, in culi,
come avvenne nella vita del Manzoni, si abbia a notare fra la giovinezza, la virilitd e la vecchiaia d'un uomo una
continuita progressiva di quei pensieri, che sono il fondamento e la regola della sua condotta civile. Del Manzor
si puo dire che egli temperd con I'eta il modo di manifestare i proprii pensieri; ma la somma di questi rimase
costante e si confermd con la vita. Incomincio, come gia sappiamo, a cantare il trionfo della liberta a quindici
anni. Nel primo Canto del Trionfo incontriamo l'immagine dell'uccello che esce di gabbia e gode della sua libert:
adoprata a significare la gioia del prigioniero italiano ritornato libero:
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E a color che fuggir I'aspra catena,
Prorompea sugli occhi e su le labbia
Impetlosa del piacer la piena,

Come augel che fuggi l'antica gabbia,

Or vola irrequieto tra le frondi,
Rade il suol, poi si sguazza ne la sabbia.

E singolare il vedere come le prime immagini della giovinezza manzoniana rifioriscono vive nella sua tarda
vecchiaia. Il Manzoni, piu che ottantenne, passeggiando ne' Giardini Pubblici di Milano, alla vista di uccellini
chiusi in gabbia, compose alcuni eleganti distici, nei quali gli uccelli prigionieri, ai quali &€ contesa la vista del
cielo, si lamentano per invidiare la sorte delle anitre che si diguazzano liberamente negli stagni:

Fortunatee anates quibus aether ridet apertus,
Liberaque in lato margine stagna patent.

Nos hic intexto concludunt retia ferro
Et superum prohibent invida tecta diem.

Cernimus heu! frondes et non adeunda vireta
Et queis misceri non datur alitibus.

Si quando immemores auris expandimus alas,
Tristibus a clathris penna repulsa cadit.

Nullos ver lusus dulcesve reducit amores,
Nulli nos nidi, garrula turba, cient.

Pro latice irriguo, laeto pro murmure fontis
Exhibet ignavas alveus arctus aquas.

Crudeles esceae, vestra dulcedine captae
Ducimus aeternis otia carceribus.

L'Austria ricevette pure i primi colpi dal giovinetto Manzoni, nel Trionfo della Liberta:

S'alzo tre volte e tre ricadde al suolo
Spossata e vinta I'Aquila grifagna,
Che l'arse penne ricuséro il volo.

Alfin, strisciando dietro a la campagna
Le mozze ali e le tronche ugne, fuggio
Agl'intimi recessi di Lamagna.

Non ci meravigliamo dunque che tra i Martiri dello Spielberg il conte Confalonieri sapesse a memoria e recitass
parecchie terzine del poema giovanile d'Alessandro Manzoni. L'anima gloriosa del francese Desaix caduto a
Marengo combattendo contro gli Austriaci per quella che si sperava potesse divenire la liberta d'ltalia, appare ir
una specie di Olimpo al giovine Poeta, il quale, pure imitando il noto incontro di Virgilio con Sordello, sa ancora
trovare e produrre un nuovo effetto poetico:

Allor ch'egli me vide il pié ramingo
Traggere incerto per l'ignota riva,
Meditabondo, tacito e solingo,

A me corse gridando: Anima viva,

Che qua se' giunta, u' solo per virtute,
E per amor di liberta s'arriva.

Italia mia che fa? di sue ferute
E sana alfine? & in libertate? & in calma?
O guerra ancor la strazia e servitute?
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lo prodigo le fui di non vil'alma.

Dicono che il Manzoni ed il Mazzini, ritrovandosi insieme un giorno dell'anno 1860, si rallegrassero insieme
d'essere stati, per lungo tempo, i soli veri unitarii d'ltalia. Nel vero, entrambi misero una specie di ostinazione ne
desiderare e nel predicare in tutti i modi ed in ogni occasione Il'unita italiana. Anche il Monti, per dire il vero, nell
Musogonia aveva collocata la seguente strofa:

E voi di tanta madre incliti figli,
Fratelli, i preghi della madre udite:
Di sentenza disgiunti e di consigli,
Che pensate, infelici, e chi tradite?
Una deh sia la patria, e ne' perigli
Uno il senno, I'ardir, I'alme, le vite.
Del discorde voler che vi scompagna,
Deh non rida, per Dio! Roma e Lamagna.

Si pud anche ammettere che il Monti fosse in quel momento sincero, ed esprimesse con tali versi il proprio intin
sentimento; ma egli canto tante volte idoli diversi, dal Braschi a Napoleone, dal Suvaroff all'Imperatore d'Austrie
che una sua strofa unitaria non puo far di lui un poeta unitario. Prima dell'anno 1860 gli unitarii in Italia si
potevano contare; tra i liberali d'idee piu avanzate prevaleva generalmente l'idea della federazione. Il professor
Benedetti racconta in questo modo il colloquio che il Mazzini avrebbe avuto col Manzoni: Vede, Don
Alessandro (avrebbe detto il Mazzini), durante un pezzo siamo stati noi due soli a credere all'unita di quest'ltalic
Ora possiamo dire che avevamo ragione. Al che il Manzoni volendo mostrare che egli vi aveva avuto poco
merito, perché l'unita era inevitabile, con un malizioso sorriso avrebbe risposto: |l padre del nostro amico Torti,
che aveva sempre freddo, cominciava al primo fresco di settembre a dire: Vuol nevicare. A ottobre e novembre
sentiva crescere il freddo e ripeteva: Nevica di sicuro. Finalmente, a gennaio o febbraio s'aveva una gran nevic
e il buon Torti esclamava: L'avevo detto io che doveva nevicare. Ma, un anno innanzi, prima che il Mazzini gli
facesse visita, egli, che era sempre stato un po' repubblicano e molto unitario, compiacevasi, in somma, di avel
indovinato giusto giusto come il padre del Torti. Alla fede dell'unita d'ltalia (egli diceva) ho fatto il piu grande
dei sacrificii che un poeta potesse fare: quello di scrivere scientemente un brutto verso. Questo brutto verso si
trova in un frammento di Canzone petrarchesca composta dal Manzoni nell'aprile dell'anno 1815, quando
Gioachino Murat bandiva il suo famoso Proclama di Rimini, col quale chiamava alle armi gli Italiani, in nome
dell' Unita italiana. Ma intanto che il Manzoni scriveva, la rotta di Tolentino, con tutti gli ambiziosi disegni del
Murat, faceva cadere la penna di mano al nostro giovine Poeta, che, a mezzo della quinta strofa, si arrestava. |
frammento, piu che quattro strofe finite, ci presenta un solo abbozzo, ove conviene tener molto conto de' pensie
ed usar qualche indulgenza alla inelegante poverta del verso. Nello stesso anno il giovinetto Leopardi compone
una specie di Orazione rettorica e reazionaria, della quale mi fece vedere una copia il marchese Ferrajoli di Rol
Quando verra pubblicata, se pure a quest'ora non € gia pubblica, sara utile il riscontrare la Canzone del
reazionario Manzoni con la prosa del Leopardi, il quale, per quanto intesi, era, alcuni anni dopo, col Nicolini tra
guelli che si sdegnavano piu forte contro il pietismo manzoniano e contro la sua teoria del perdono delle ingiuri
Il Manzoni nei versi del frammento, per la forma, classicheggia un po' pedestremente; ma ne' concetti egli si
rivela moderno, e libero e coraggioso profeta d'un avvenire, intuito e sperato per I'ltalia da pochi sapienti:

O delle imprese alla pitu degna accinto,
Signor, che la parola hai proferita,
Che tante etadi indarno lItalia attese;
Ah! quando un braccio le teneano avvinto
Genti che non vorrian toccarla unita,
E da lor scissa la pascean d'offese;
E l'ingorde udivam lunghe contese
Dei re tutti anelanti a farle oltraggio;
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In te sol uno un raggio
Di nostra speme ancor vivea, pensando
Ch'era in Italia un suol senza servaggio,
Ch'ivi slegato ancor vegliava un brando.
Sonava intanto d'ogni parte un grido,
Liberta delle genti e gloria e pace,
Ed aperto d'Europa era il convito;
E questa donna di cotanto lido,
Questa antica, gentil, donna pugnace,
Degna non la tenean dell'alto invito;
Essa in disparte, e posto al labbro il dito,
Dovea il fato aspettar dal suo nemico,
Come siede il mendico
Alla porta del ricco in sulla via;
Alcun non passa che lo chiami amico,
E non gli far dispetto e cortesia.
Forse infecondo di tal madre or langue
Il glorioso fianco? o forse ch'ella
Del latte antico oggi le vene ha scarse?
O figli or nutre, a cui per essa il sangue
Donar sia grave? o tali, a cui piu bella
Pugna sembiri tra lor ingiuria forse?
Stolta bestemmia! eran le forze sparse,
E non le voglie; e quasi in ogni petto
Vivea questo concetto:
Liberi non sarem se non siamo uni;
Ai men forti di noi gregge dispetto,
Fin che non sorga un uom che ci raduni.
Eqgli & sorto per Dio! Si, per Colui
Che un di trascelse il giovinetto ebreo
Che del fratello il percussor percosse;
E fattol duce e salvator de' suli,
Degli avari ladron sul capo reo
L'ardua furia soffio dell'onde rosse;
Per quel Dio che talora a stranie posse,
Certo in pena, il valor d'un popol trade;
Ma che l'inique spade
Frange una volta, e gli oppressor confonde,
E all'uom che pugna per le sue contrade
L'ira e la gioia de' perigli infonde.
Con Lui, signor, dell'itala fortuna
Le sparse verghe raccorrai da terra,
E un fascio ne farai nella tua mano...

I versi non belli, in questo frammento, sono parecchi; ma il Manzoni alludeva, nel suo discorso, a questo:
Liberi non sarem se non siamo uni.

Per questa unita da lui voluta, sperata, predicata, fin da giovinetto, il Manzoni aveva il coraggio di combattere

apertamente, quantunque cosi devoto al Capo spirituale della Chiesa, il potere temporale de' Papi. Per questo

riguardo, il Manzoni s'accordava perfettamente con I'antico e col nuovo poeta Ghibellino, con I'Alighieri e col
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Niccolini; il Poeta quindicenne, nel Trionfo della Liberta, e pero prima della sua pretesa conversione, mentreche
egli mostra come Dio, ossia la religione, insegni soltanto I'amore:

Ei, con la voce di natura, chiama
Tutti ad armarsi, e gli uomini accompagna
E va d'ognuno al cor ripetendo: ama!

si rivolge dantescamente a Roma:

Ahi! de la liberta I'ampia ruina
Tutto si trasse ne la notte eterna,
Ed or serva sei fatta di reina.
Che il celibe Levita ti governa
Con le venali chiavi, ond'ei si vanta
Chiuder la porta e disserrar superna.
E i Druidi porporati, oh casta, oh santa
Turba di lupi mansueti in mostra
Che de la spoglia de I'agnel s'ammanta,
E il popol riverente a lor si prostra
In vile atto sommesso, e quasi Dei
Gli adora e cole, oh sua vergogna e nostra!

Si offendeva il giovinetto Manzoni nel vedere che in Italia molto piu che Cristo si adorasse il suo Vicario; egli
presentiva gia il giorno, in cui il Papa avrebbe finito per dichiararsi infallibile; percio arditamente cantava:

Infallibil divino a le devote
Genti s'infinse, che a la putta astuta
Prestaro omaggio e le fornir la dote.

Si dira facilmente da alcuno di que' devoti che si preparavano alla beatificazione di Alessandro Manzoni, che nc
e da tenersi conto del linguaggio intemperante di un giovine studente traviato; ma il guaio & che il Manzoni,
guantungue ossequente alla Chiesa, in tutto cid che riguarda la materia dommatica del Cattolicismo, non
s'immaginava mai che verrebbe un giorno, in cui l'infallibilita e il potere temporale de' Papi diventerebbero due
nuovi dommi, due nuovi articoli del Credo cattolico! Nell'Adelchi, lo stesso Desiderio re de' Longobardi, a cui
I'Autore impresta pure i suoi proprii sentimenti religiosi, tanto da fargli dire vinto da Carlo Magno queste parole
di sommissione, per le quali si riconosce nel vincitore la potenza del dito divino:

In te del cielo
lo la vendetta adoro, e innanzi a cui
Dio m'inchino, m'inchino,

guando si tratta di definire quali possano essere le relazioni di un Re che ambisce la piena signoria d'ltalia col
Papa, esclama:

.... Roma fia nostra; e, tardi accorto,
Supplice invan, delle terrene spade
Disarmato per sempre, ai santi studii
Adrian tornera; re delle preci,

Signor del Sacrifizio, il soglio a noi
Sgombro dara.
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In queste poche parole viene espresso, dodici anni prima, il concetto fondamentale dell'Arnaldo del Niccolini. Il
Manzoni percio non poteva in nessun modo accordarsi coi Gesuiti, i quali volevano che la Chiesa s'impacciasst
nel governo politico del mondo; e fin dall'anno 1819, scrivendo da Parigi al suo proprio confessore Tosi un po'
giansenista, esprimeva chiaramente il suo pensiero in proposito: A malgrado (egli diceva) degli sforzi di alcuni
buoni ed illuminati Cattolici per separare la religione dagli interessi e dalle passioni del secolo, malgrado la
disposizione di molti increduli stessi a riconoscere questa separazione, e a lasciare la religione almeno in pace,
sembra che prevalgano gli sforzi di altri che vogliono assolutamente tenerla unita ad articoli di fede politica che
essi hanno aggiunto al Simbolo. Quando la Fede si presenta al popolo cosi accompagnata, si pud mai sperare
egli si dara la pena di distinguere cid che viene da Dio da cid che e I'immaginazione degli uomini? | solitarii di
Porto Reale I'hanno fatto, ma erano pochi, erano dotti, erano separati dal mondo, assistiti da quella grazia che |
cessarono d'implorare. Cid che & nuovo nel carattere religioso della letteratura manzoniana €, per I'appunto,
guesto richiamo della religione a' suoi principii fondamentali di carita e di liberta, questo accordo dei principii
umanitarii del Vangelo coi principii umanitarii proclamati dalla Rivoluzione francese, la quale non gli osservo po
sempre essa medesima, ma intanto gli ha come consacrati nella societa moderna. Gli scrittori cattolici francesi
venerati, come il Chateaubriand ed il Montalembert, rimasero, per questo riguardo, molto piu indietro del Nostrc
Il Montalembert, per esempio, che conobbe il Manzoni a Brusuglio nel 1836, discorreva un giorno con esso
intorno all'assetto politico che si poteva sperare o disperare di dare all'ltalia. Il Manzoni disse tosto che il suo
ideale sarebbe stata I'unita d'ltalia con un Principe di casa Savoia. Sperava il Francese che il Manzoni avebbe 1
un'eccezione pel dominio temporale del Papa, non potendo ammettere che un cattolico supponesse possibile
gualsiasi attentato contro di esso; e pero strinse i panni al Manzoni, chiedendogli guello che contasse di fare de
Papa—Re. Quando vi ho detto (rispose il Manzoni senza scomporsi) che voglio l'unita con un Principe che non
il Papa, mi par d'avere gia risposto in anticipazione alla vostra dimanda. Nell'anno 1848, quando tutta I'ltalia
delirava per Pio I1X e in casa dello stesso Manzoni il suo primogenito si faceva bello con la medaglia del Papa, i
Manzoni fu de' pochissimi che non si lasciarono sedurre da un entusiasmo, che a lui pareva piu funesto che util
all'unita italiana. Egli non si lasciava trasportare dalle opinioni volgari, guando non gli pareva che il senso volga
fosse il buon senso; ma voleva camminare co' suoi tempi, e progredire; anche nel modo di vestire, desiderandc
evitare ogni ridicola stranezza, fino agli ultimi anni di sua vita desiderava sempre mostrarsi uomo moderno. Di
ogni ritorno al passato, di ogni passo che si desse per andare indietro, si doleva. Venerava i dommi cattolici, m:
non trovava certamente che fossero pochi; e perd quando intese che se ne voleva aggiungere uno nUovissimo,
guello dell'infallibilita papale, il vecchio Manzoni si trovo intieramente d'accordo col giovinetto protestante del
Trionfo della Liberta, si schierdo dunque animosamente tra gli antinfallibilisti piu risoluti e piu rigorosi; ma
guando (scrive il Rizzi) egli, cattolico, seppe che in Vaticano era passata, come si direbbe noi laici, la nuova
legge, non fece che esclamare: pazienza!, e non ne parlo piu. E forse in questa sua sottomissione della ragione
fede c'entrava per molto I'esempio del suo dottore e maestro I'abate Rosmini, il quale pure avea dichiarato di
sottomettersi alla censura inflitta al suo libro delle Cinque Piaghe. Ma, in somma, egli si rallegrdo che Roma
fosse tolta al governo del Papa, ed accettd con piacere I'onore di venire ascritto nell'albo de' cittadini di Roma
capitale, dove il Papa infallibile si era rintanato a fare il broncio a quell'ltalia, che, come ben disse lo stesso
Manzoni, egli benedisse prima del Quarantotto, per mandarla, dopo il Quarantotto, a farsi benedire. Egli
conosceva il pregio di certi onori, i quali ricevono importanza dall'occasione e dalla qualita speciale di chi li
riceve e di chi li concede; percio egli che, a malgrado dell'intercessione del conte Andrea Cittadella e di
Alessandro Humboldt, non avea temuto offendere I'lmperatore d'Austria ed il Re di Prussia, ricusando le loro
decorazioni, gradiva poi una stretta di mano del re Vittorio Emanuele, una rosa del generale Garibaldi, ed un be
tornito complimento del piu dotto fra i coronati viventi, Don Pedro d'Alcantara. Un tempo, quando pubblico i
Promessi Sposi, egli avea pure gradito le cortesie del Granduca di Toscana; ma non dimentichiamo ch'era quel
decennio glorioso, in cui nella piccola ospitale Toscanina riparavano gli esuli delle altre provincie d'ltalia, il Pepe
il Colletta, il Poerio, il Leopardi, il Tommaseo, il Giordani ed altri pit che venivano a riscaldare le loro speranze
intorno alla pit coraggiosa ed importante delle Riviste letterarie italiane, I' Antologia, e nel Gabinetto letterario
del ginevrino Giampietro Vieusseux. Ed il Manzoni di nessuno faceva maggiore stima che di quegli Italiani, che
aveano avuto la fortuna non solo di scrivere, ma di patire e di combattere per I'ltalia; quando il Settembrini si
dimentico pertanto a segno da paragonare il Manzoni al vecchio Priamo che scagliava il suo telo senile, egli,
sebbene sentisse tutta l'indegna acerbita dell'offesa, la voleva perdonare, non tanto perche come cristiano egli
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avrebbe dovuto, ma perché egli pensava che si dovesse perdonar molto ad un uomo, il quale era stato in prigic
per la patria. E noto che il Manzoni, negli ultimi anni della sua vita, lavorava intorno ad un Saggio comparativo
fra la Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione italiana del 1859. L'opera, tuttora inedita, non poté venir
terminata; nella parte che riguarda la Rivoluzione francese, egli ammira I'Ottantanove e deplora e condanna |l
Novantatre, che non gli pare sia stato ne utile ne, in alcun modo, necessario; trova, in somma, che il Novantatré
era un Ottantanove peggiorato; sono rimasti intatti di questa parte ben 286 fogli. La parte italiana, quale rimane
fra le carte inedite del Manzoni, si compone di soli diciotto fogli; al nostro scopo, che e quello di mostrare quale
concetto civile e politico il Manzoni si faceva della letteratura, bastera qui il riferirne, poiche la gentilezza e la
memoria di un amico ci aiuta, alcuni saggi che il Manzoni stesso veniva leggendo ai piu intimi ed assidui suoi
frequentatori. Di Dante che voleva l'unita con Arrigo di Lussemburgo, il Manzoni scriveva: Dante, il grande e
infelice Italiano, che cercava in una qualche forza viva il mezzo di ottenere I'unita, credette di poterlo trovare
nelllmpero. Ma, per verita, sarebbe difficile il decidere se questo sarebbe stato meno atto a crearla davvero o ¢
mantenerla. || Manzoni ammirava il Piemonte e sperava molto da esso; percio lascio scritto: La concordia nate
nel 1849 tra il giovane Re di codesta estrema parte della patria comune e il suo popolo ristretto d'allora, fu la
prima cagione di una tale indipendenza; poiche fu essa, e essa sola, che rese possibile anche il generoso e no
abbastanza riconosciuto aiuto straniero; e essa sola che fece rimaner privi d'effetto gli sforzi opposti della Poter
allora prevalente in Italia, e fatalmente avversa a questa indipendenza. Ma il Manzoni voleva il Piemonte
italiano, non gia I'ltalia piemontese, e ancora meno ['ltalia esclusa dal Piemonte o il Piemonte dall'ltalia. Percid
guando il Piemonte formava con la Sardegna un regno separato, e I'Accademia delle Scienze, la quale soleva
aggregarsi come Accademici stranieri gl'illustri Italiani delle altre provincie, nel 1833 eleggeva Accademico
straniero il Manzoni, questi, rifiutando un tale onore, rispondeva al Presidente dell’Accademia conte Prospero
Balbo in questi termini: Un tanto onore sarebbe caramente pagato, se io non lo potessi ottenere che col titolo ¢
Accademico straniero; standomi piu a cuore I'esser compatriotta di Lei e degli altri uomini insigni, di cui codesta
Accademia si vanta, che d'esser loro collega; che, se questo e un effetto della degnazione loro, quello € un dor
Dio, che mi ha fatto nascere in questa Italia, che & superba di chiamarli suoi. L'ultime sue parole d'affetto furon
pure per la citta di Torino. Egli le scrisse nell'anno 1873, poco prima di morire, e suonano cosi: Trista
condizione di cose, in cui anche gli uomini di alta mente e amici della patria non potevano far altro che disperar
0 sognare. Vittorio Emanuele gli pare: Un Re che al coraggio e alla costanza della sua stirpe univa un
sentimento per ['ltalia, che in questo caso non consentiremmo di chiamare ambizione, perché la parte di vanita
d'interesse personale sottintesa in un tale vocabolo scompare nella grandezza e nella nobilta del fine. Riconos
I'antica forza di resistenza opposta allo straniero invasore dall'esercito del piccolo Piemonte, con una felice
similitudine: L'esercito piemontese aveva saputo tener addietro, da quella parte, per ben tre anni, il novo
invasore, come quel valente ragazzo olandese aveva opposta all'acqua che stava per prorompere da un punto
dell'argine la sua piccola, ma tenace schiena, aspettando soccorso. Riconosce l'importanza del soccorso, che
diedero i Francesi nel 1859; ma, nello stesso tempo, osserva che ['ltalia si € pure un poco aiutata da se: La vite
d'una nazione non puod essere un dono d'altri. E bensi vero che una nazione divisa in brani, inerme nella massii
parte, e compressa da una preponderante, ordinata e vigilante forza straniera, non potrebbe da sé rivendicare |
diritto di essere; e questa € la sua infelicita e un ricordo di modestia. Ma € anche vero che non lo potrebbe
nemmeno con qualunque pit poderoso aiuto esterno senza un forte volere e uno sforzo corrispondente dalla s
parte. Un braccio vigoroso puo bensi levar dal letto un paralitico, ma non dargli la forza di reggersi e di
camminare. Per la stessa ragione il Manzoni ammirava la grande impresa compiuta dal generale Garibaldi; ma
guanto piu gli appariva meravigliosa, tanto piu ei vi riconosceva l'opera del popolo italiano che la secondo: E
mille valorosi condotti, come a una festa, da un valorosissimo a conquistare a questa patria comune un vasto e
magpnifico tratto del suo territorio, da principio con I'armi, a un'immensa disuguaglianza di numero, come a prov
dell'ardire, e poi con la sola forza del nome e della presenza, come a prova della spontaneita dell'assenso. Qui
pare a me e deve parere a molti bella e buona sapienza politica; si chiama pure (a dispetto di certe sottigliezze
squisitezze di stile che possono talora apparir soverchie) un parlar chiaro e sicuro, come d'uomo profondament
convinto. Il Manzoni ebbe pure la grande fortuna che gli eventi gli diedero ragione. Nel 1848 egli voleva essere
piu tosto repubblicano con l'unitario Mazzini, che federalista col re Carlo Alberto; del che dolevansi i suoi amici
piemontesi, in ispecie il Balbo e I'Azeglio. Quest'ultimo, percio, scrivendo a sua moglie sfogava un po' di
risentimento politico contro il Manzoni ed i suoi amici:[1] Salutami gli amici, Grossi, Manzoni, e di' a tutti che
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io, a forza di girare, conosco I'ltalia piu di loro; che non si fan repubbliche senza repubblicani; e di questi non ne
ho quasi incontrati in Italia. Di' a Manzoni che, se riesce a far repubblicano Carlo Alberto, non riescira a far Pio
IX. Sarebbe metter in seno all'ltalia due serpi che si combatterebbero e lacererebbero loro e lei. Per amor di Di
contentiamoci di fare uno Stato forte sul Po, costituzionale; e preghiamo Dio di trovare un venti per cento che
capisca de quoi il s'agit. A star sempre in una camera, parlar cogli stessi uomini, si giudica male un paese e il
mondo pratico. Lasciamo andar la donna del giudizio di Salomone e il suo bambino; a lei Salomone dava la
scelta, a noi la necessita la nega. Giudizio, cose possibili, € non poesia, per carita! Pare che il Manzoni opinas:
allora che chi amava I'ltalia dovea piuttosto come, nel giudizio di Salomone, imitar la vera madre, la quale
preferiva piuttosto saper viva ed intatta in mano altrui la propria creatura, che riscattarla dalle altrui mani per far
in pezzi, L'Azeglio dava al Manzoni del poeta, altri, con parola che vorrebbe significare il medesimo, lo
gualificavano, a motivo delle sue idee unitarie, per un utopista; al che egli rispondeva: Eh! ben anche la vostra
federazione é un'utopia; poniamo pure che l'unita sia un'utopia; la federazione € un'utopia brutta, come l'unita e
invece un'utopia bella. Dolevasi, invero, che i Francesi avessero chiesto un compenso del sangue versato in
Lombardia, col privare I'ltalia occidentale di due suoi antichi baluardi; ma, dominato dal suo concetto unitario,
egli provava a consolarsi della dolorosa iattura con una similitudine: Se la culla del Regno d'ltalia (egli pensave
e stata la Savoia, come il fanciullo cresciuto in eta, non avendo piu bisogno della culla, la puo dar via, cosi fece
Regno d'ltalia cedendo la Savoia alla Francia. Ma la Savoia era all'ltalia, piu ancora che una culla, una fortezze
poderosa; chi la ricevette, invece, non si rallegro forse di un acquisto proporzionato alla gravita della nostra
perdita. Ma in Savoia non si parlava italiano, e uno de' piu forti elementi per costituire fortemente I'unita della
patria pareva al Manzoni I'unificarla in un solo linguaggio. Quindi il sacrificio nazionale, per la perdita di Nizza e
Savoia, ma specialmente della Savoia, al Manzoni dovette parer minimo. Essa non poteva, secondo il concetto
manzoniano, convergere al centro comune della patria, non poteva associarsi e partecipare all'opera vivificatric
del linguaggio, che doveva aver sede unica e base fondamentale in Firenze. Poiché ogni unita, ma specialmen
ogni unita organica, ha il suo centro di attrazione e di gravita, poiché ogni albero ha la sua radice, la radice
dell'albero della lingua italiana, ond'essa dovea ricevere succo e forza vitale, era pel Manzoni in Firenze, nella
parlata fiorentina, come quella che in Toscana appare meno incerta, e, come piu ricca di storia civile,
necessariamente anco piu ricca di parole adatte per esprimere un maggior numero di pensieri. In fatto di lingue
(diceva egli con vivacita a' suoi amici), in fatto di lingua non c'e un piu o un meno; non c'e che il tutto o il

niente. Egli voleva il tutto; e non ammetteva alcuna diminuzione di questo concetto ch'ei si era fatto dell'unica
base stabile e conveniente alla lingua italiana.[2] Chi, dicendosi manzoniano, cercava l'italiano in altre parti dell
Toscana, fuori del Contado fiorentino, spostava la sua questione, mostrava di frantenderla e irritava il valentuor
che l'aveva proposta, forse pit degli avversarii aperti, i quali volevano che la lingua si pigliasse dove tornava pit
comodo. La questione della lingua non & punto nuova in Italia; essa € nata, si puo dire, con la nostra letteratura
Merito principale del Manzoni fu d'avere ricominciato a trattarla nazionalmente, con quella stessa serieta, con I
guale l'aveano posta nel Trecento e nel Cinquecento il primo poeta e il primo prosatore d'ltalia, Dante e |l
Machiavelli. Il merito dovea parere tanto maggiore nell'anno 1824, quando il Manzoni s'accinse la prima volta d
proposito allo studio della lingua italiana, poiche Vincenzo Monti con la Proposta e gli Accademici della Crusca
coi loro illustri e minuti battibecchi facevano anzi nuova mostra infelice, con meschini dispetti provinciali,
dell'antica e funesta discordia italiana. Il Manzoni poi, lasciando stare le questioni minori, prese, come suol dirsi
il toro per le corna, si domando se lingua c'era, dov'essa era migliore, e quando la fiorentina si riconoscesse
migliore, richiese che quella sola si studiasse e adottasse per farne la lingua di tutti gl'ltaliani. Il ragionamento
pareva molto ovvio e semplice; il Manzoni aveva rinnovato il miracolo dell'uovo di Colombo. Ma quando tutti
ebbero capito quello che prima non capivano, pur volendo mostrare di saperne di piu, invece di convenire che ¢
avea ragionato bene, si voltarono contro di lui come contro un sofista che, invece d'allargare la questione, I'ave
ristretta troppo. Ma egli aveva ragionato anche questa volta da unitario. Egli ammirava forse nella storia piu
Firenze che Roma, e si sarebbe contentato che la sede del Regno d'ltalia rimanesse in Firenze anzi che trasfer
Roma, la quale in ogni modo desiderava di gran cuore ridonata all'ltalia libera dal dominio temporale de' Papi. |
Fiorentini doveano parere al Manzoni gli Ateniesi d'ltalia, la lingua fiorentina la nostra lingua attica. Ma,
perch'egli potesse avere pienamente ragione, era prima necessario ascoltarlo; ora I'ltalia non convenne a Firen
per avvivarne l'antica floridezza, per mettervi dentro tutto il suo sapere, tutta la sua civilta e per farne veramente
prima citta d'ltalia, com'era un tempo Atene per la Grecia; I'ltalia vi si attendo per cinque anni, non vi pose stabi
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radice e, migrando nel 1870 ad altra riva, la lascio piu povera e piu negletta di prima. La teoria manzoniana quil
ci pare ora piu che mai eccessiva, poiche in Firenze non s'accentra piu, com'era sperato dal Manzoni e
dall'Azeglio, il fiore della civilta, il nerbo della vita italiana; ed una lingua per ottenere il consenso universale
d'una nazione ha bisogno di derivar la sua forza da una vita locale piu gagliarda delle altre. Questa vita
privilegiata potrebbe esistere, ma non puo dirsi, pur troppo, che esista ora in Firenze; quindi la necessita di
ammettere la ragionevolezza di que' temperamenti che il Fauriel proponeva gia al Manzoni fino dal loro primi
colloquii intorno alla lingua italiana. Il Fauriel (scriveva il Sainte—Beuve), udendo le ingegnose ragioni del
Manzoni, non ardiva contradirle in tutto, ma nondimeno aveva qualche cosa da ridire. L'ltalia ebbe pure in tutti i
tempi i suoi grandi scrittori; perché dunque non potra averne anche oggi? E poi un male cosi grande ed
irrimediabile, alla fin fine, d'esser costretto a scegliere, ed anche, in un certo senso, a comporsi la lingua, a tene
sollevata dalle trivialita, a cercare d'indirizzarla verso un tipo superiore, che s'appoggia direttamente, ma in moc
larghissimo, all'esempio degli antichi maestri? E vero che, superate le difficolta, ci vuole poi l'ingegno per far
bene. Ma il Fauriel mostrava che qui il campo era assai vasto e glorioso. E ardiva, per certo, rimandare all'amic
un rimprovero che ne avea ricevuto sovente; e incitarlo a non voler prendere per regola del suo lavoro un ideals
perfezione, a cui non & dato giungere interamente, neppure a coloro che ne hanno in sé il sentimento. E rifacev
guella guerra che spesso il Manzoni compiacevasi fare a lui, per troppa incontentabilita. Il Fauriel era infatti
incontentabile in cid che componeva, ma sulle cose; il Manzoni sullo stile. Noi possiamo ora trovar ragionevoli
temperamenti del Fauriel, ma dobbiamo essere persuasi ch'essi hon convincevano il Manzoni, il quale mirava &
ogni specie di perfezione, e riconosceva come un elemento di perfezione l'unita. Bisognava in Italia scrivere
popolarmente per essere intesi da tutti, bisognava parlare una sola lingua, avere una sola fede religiosa, una s
fede politica; senza di cid non vi & armonia e vera grandezza italiana. Il centro dell'unita del linguaggio doveva
esser Firenze, quello dell'unita della fede Dio, come lo intende e lo spiega la Chiesa cattolica. Voleva pure unité
stirpe nel popolo italiano, e pero nel suo celebre Discorso sopra la Storia de' Longobardi che ebbe il merito di
promuovere in Italia una nuova serie d'indagini storiche molto importanti,[3] escludeva i Longobardi
conquistatori da quel popolo italiano che aveano vinto ed oppresso e derubato, ma in nessun modo, potuto
assimilarsi. Voleva bonta ed unita di leggi, liberate dal capriccio; quindi la critica legislativa della sua storia delle
Colonna Infame, ove, col pretesto di biasimar le antiche leggi, colpisce nella stessa condanna le nuove
sommamente arbitrarie dell'Austria. Anche le idee avevano il loro principio, il loro centro d'unita; nel Dialogo
sull'lnvenzione egli sostiene la dottrina rosminiana delle idee innate, e le fa, per conseguenza, anche se non lo
dice, risalire a Dio. Per lo stesso sentimento d'armonia universale, il Manzoni sente I'alto dominio della poesia,
che abbraccia in sé l'universalita delle cose sentite e pensate, e la superiorita della poesia alla storia. E una pa
(egli esclama nel suo Discorso sul Romanzo storico) della miseria dell'uomo il non poter conoscere se non
gualcosa di cid ch'é stato, anche nel suo piccolo mondo; ed & una parte della sua nobilta e della sua forza il pot
congetturare al di la di quello che puo sapere. La realta per lui era la base, l'ideale, la corona di ogni edificio
poetico; percio il suo edificio piantato sopra la terra poteva facilmente salire fino al cielo. Per questi supremi
diritti concessi alla poesia, il Manzoni, sebbene confessi che ad ogni uomo d'ingegno giova il consenso altrui pe
assicurarsi delle proprie forze, sentendo sé stesso tanto superiore al volgo da poter talvolta osare di andar cont
opinioni volgari, lascid pure scritto: La maggior parte de' poeti, le cui opere sopravvissero a loro, ebbero qualct
pregiudizio da vincere, e non divennero immortali se non con l'affrontare il loro secolo in qualche cosa. Ma non
frantendiamo: il Manzoni, per quanto grande rivoluzionario egli fosse in letteratura, non ha gia voluto dire ai
giovani che, per riuscire originali, essi hanno ad urtare i sentimenti piu squisiti e piu delicati del loro tempo; lo
strano ed il grottesco non vogliono gia dire 'originale; il Manzoni &€ sempre ragionevole anche quando egli &
maggiormente poeta, ossia quando il suo ingegno si alza di piu; egli ha definito una volta la poesia I'esaltazione
del buon senso, e basta questa definizione per farci intendere quello ch'egli crede si possa dire o non dire in
poesia. Il reale e l'ideale devono essere fusi insieme; l'ideale deve alzare il reale, hon abbassarlo, non abbassa
ad esso; I'uno fuori dell'altro non ista nella poesia; e con uno solo di questi elementi non c'e vera poesia. |l
Manzoni, in questo come in altri casi, vuole tutto o niente. Egli, cosi destro e fine nel cogliere i particolari
accidenti delle cose, li nota soltanto per le loro attinenze con quell'armonia generale che, nell'eta nostra, nessul
ha sentita piu del Goethe. E quantunque assai lontano il Nostro dal possedere quelle profonde conoscenze nel
scienze fisiche e naturali, che il Tedesco aveva acquistate, € mirabile la loro concordia nell'alto concetto dell'un
ideale della scienza, o, se vogliam meglio, delle scienze. Questo esser costretti (scriveva il Manzoni) a spezzal
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scibile in tante questioni, questo vedere come tante verita nella verita ch'é una, e in tutte vedere la mancanza e
insieme la possibilita, anzi la necessita d'un compimento, questo spingerci che fa ognuna di queste verita versc
dell'altre, questo ignorare che pullula dal sapere, questa curiosita che nasce dalla scoperta, com'e I'effetto natul
della nostra limitazione, & anche il mezzo, per cui arriviamo a riconoscere quell'unita che non possiamo
abbracciare. lo mi sono forse troppo dilungato a parlare d'un Manzoni diverso da quello che gli stranieri si
figurano. Ma tante volte mi € accaduto di sorprendere sulle labbra di gentili forestiere un sorriso ironico perché
richiesto d'indicar loro uno scrittore italiano da leggersi, io raccomandavo a tutte ostinatamente il Manzoni, tante
volte mi sentii rispondere: sono pur noiosi que' suoi Promessi Sposi ch'io ho voluto dimostrare dapprima: che il
Manzoni sarebbe per noi un grande uomo anche senza i Promessi Sposi; ed ora mi provero a dichiarare le ragi
per le quali i Promessi Sposi non possono parer noiosi a noi, e, se non mi lusingo troppo da me stesso, non
dovranno parer piu noiosi ai forestieri, pur che s'avvezzino a leggerli a quel modo con cui siam soliti a leggerli ir
Italia da un mezzo secolo e specialmente da alcuni anni in qua, la guida costante di un rationabile obsequium.

[1] Nell'anno 1832 (il Camerini afferma nel 1831) troviamo I'Azeglio
stabilito in propria casa con la figlia primogenita di Alessandro
Manzoni, la Giulia, che ebbe per padrino il Fauriel, divenuta sua
moglie, intento a dipinger quadri e a limare il Fieramosca. Le
lettere (egli scrive ne' Miei Ricordi) erano rappresentate in
Milano da Alessandro Manzoni, Tommaso Grossi, Torti, Pompeo Litta,
ec. Vivevano fresche memorie dell'epoca del Monti, Parini,
Foscolo, Porta, Pellico, di Verri, di Beccaria; e per quanto gli
eruditi od i letterati viventi menassero quella vita da se,
trincerata in casa ed un po' selvaggia, di chi non ama d'esser
seccato, pure a volerli, e con un po' di saper fare, c'erano, e si
poteano vedere, lo mi trovavo portato in mezzo a loro come genero
di Alessandro Manzoni; conoscevo tutti, ma mi ero specialmente
dimesticato con Tommaso Grossi, col quale ebbi stretta ed
inalterata amicizia sino alla sua pur troppo precoce morte. A lui
ed a Manzoni specialmente, desideravo di mostrare il mio scritto e
chiedere consigli, ma di nuovo mi era presa la tremarella, non piu
pittorica, ma letteraria. Pure bisognava risolversi, e mi risolsi;
svelai il mio segreto, implorando pazienza, consiglio e non
indulgenza. Volevo la verita vera. Fischiata per fischiata,
meglio quella d'un paio d'amici che quella del pubblico. Ambidue
credo che si aspettavano peggio di quello che trovarono, a vedere
il viso approvativo, ma un po' stupito, che mi fecero, quando
lessi loro il mio romanzo. Diceva sorridendo Manzoni: Strano
mestiere il nostro di letterato; lo fa chi vuole dall'oggi al
domani! Ecco qui Massimo: gli salta il grillo di scrivere un
romanzo, ed eccolo li che non se la sbriga poi tanto male. Pare
che il Manzoni abbia detto invece: Eccolo li che ci riesce alla
prima. Lo stupore del Manzoni e del Grossi, del resto, aveva il
suo fondamento, se & vero, come pare verissimo, quello che il
signor Gaspare Barbéra disse aver inteso dalle stesso D'Azeglio:
Quando io scrissi (avrebbe detto I'Azeglio) la prima volta per
illustrare la Sacra di San Michele (che fu stampata nel 1829),

mi posi al lavoro dopo aver fatto raccolta di modi italiani, i

guali mi pareva che dovessero fare un grande effetto sui lettori,
e ne riempii pit che potei il mio scritto. Andato in quei giorni a
Milano, offrii a Manzoni una copia della Sacra, e lo pregai di
notarmi cid che gli fosse parso errore o difetto nello stile.
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Assunse di buon grado l'incarico; e dopo alquanti giorni essendomi
fatto rivedere, il Manzoni mi fece per I'appunto notare quei passi
che a me parevano i piu belli e studiati, richiamandomi alla
maggiore semplicita del dire. E coteste note accompagnate dalle
sue osservazioni verbali mi aprirono un nuovo orizzonte nell'arte
della scrivere e del dipingere. Il Camerini lascio pure scritto

che il Grossi ed il Manzoni aiutarono I'Azeglio a correggere le
bozze di stampa del Fieramosca. Quando poi si pubblico il
Niccolo de' Lapi, I'opinione che premeva di piu all'Azeglio,

ch'egli temeva di piu, era quella del Manzoni, ond'egli, nel
dicembre dell'anno 1840, scriveva alla sua seconda moglie, Luisa
Blondel (la prima moglie, la figlia del Manzoni, di cui e figlia

la vivente egregia marchesa Alessandrina Ricci, gli era morta dopo
guattro anni di matrimonio): Se puoi sapere che cosa dice Manzoni
del mio lavoro, scrivimene qualche cosa; ché, confesso, desidero
di uscir d'incertezza. Gia sai che da lui mi basta sentire un:

Tanto pud passare. Col suo matrimonio con la Blondel I'Azeglio
era diventato una seconda volta parente del Manzoni; tuttavia non
puo dirsi che i loro caratteri, le loro idee, i loro sentimenti si
convenissero. La marchesa Alessandrina Ricci, figlia dell'Azeglio,
nipotina del Manzoni, mi rappresenta in questo modo espressivo il
contrasto morale che impediva ai due grandi di avere fra loro piu
intime relazioni: Erano (ella scrive) di troppo diversa natura,
dissentivano troppo in alcuni punti religiosi e politici. Mio

nonno, fosse carattere o maggior filosofia, vedeva, per esempio,
tutto color di rosa, prendeva le cose come venivano, sapeva
insomma passar sopra facilmente a quelle che piu lo contrariavano;
cio che, unito alla sua robusta costituzione, gli permise di
campare fino ad ottantotto anni. Mio padre, invece, non prendeva,
pur troppo, le cose come venivano; e di lui si pud veramente dire
cio che io rimpiango continuamente, que la lame avait usé le
fourreau. | dissensi politici fra I'Azeglio ed il Balbo da una

parte e il Manzoni dall'altra si rivelarono specialmente nell'anno
1848, nel quale il Manzoni, nella terza giornata, dopo aver quasi
rischiato il capo, firmando l'indirizzo dei Milanesi a Carlo

Alberto, invocato in soccorso dei Lombardi, appena Carlo Alberto
fu entrato in Lombardia, vide in lui piu tosto un usurpatore che

un liberatore; e si associo pertanto alla parte repubblicana che
voleva una Lombardia indipendente. Tuttavia, i due grandi
trattavano ad un modo le questioni di civile decoro. Un giorno il
conte Andrea Cittadella, insigne e coltissimo gentiluomo di
Padova, ciambellano dell'lmperatore d'Austria, si presento al
Manzoni per offrirgli col miglior garbo possibile una decorazione
austriaca. Il Manzoni rifiutd non solo con fermezza, ma persino
con una certa durezza, anzi non permise altrimenti che si
continuasse un tale discorso. La Blondel aveva annunciato il caso
all'Azeglio, e questi rispondeva: La condotta di Manzoni portera
un ribasso almeno del 25% alla partita croci; e lo vado dicendo a
tutti. Un giovane assai caldo mi parlava di questo fatto in modo
che avrei avuto una terribile tentazione di dire: anch'io nel mio
piccolo, eccetera; ma son uscito vittorioso dal conflitto, e spero
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che il mio avvocato difensore potra giovarsi di questo fatto
nell'assise della valle di Giosafat. Questi uomini dunque, che
forse non si amavano molto, erano invincibilmente legati l'uno
all'altro da un mutuo rispetto, fondato sopra la stima leale delle
loro reciproche eccellenti qualita morali. E noto poi come siano
state le premure dell'Azeglio governatore a Milano che fecero
ottenere al Manzoni, presidente dell'lstituto Lombardo, quella
pensione di dodicimila lire annue, con le quali il grand'uomo poté
passar meno angustiati gii ultimi anni della sua vita.

[2] La questione della lingua (mi scrive il Rizzi) fu, come tutti
sanno, una delle passioni della sua vita. Ne parlava quanto piu
poteva, e con tutti; e si pud dire che, dopo I'unita politica, era
la cosa che gli stava piu a cuore di tutte. Negli ultimi giorni
della sua vita, le idee gli si erano confuse, ed eqgli tratto
tratto diceva cose che non avevano senso, o, per lo meno, legame;
ma, se si tirava il discorso sulla questione della lingua, parlava
ancor sempre con quella maravigliosa lucidita, che fu uno de' suoi
pregi piu notevoli in tale questione; lui, cosi mite, cosi pieno
di riguardi con tutti, diventava insofferente, s'irritava e
gualche volta anche si sfogava. E non era gia la contradizione che
gli désse noia; era il modo con cui gli avversarii ponevano la
guestione, era il vedere che le sue ragioni hon erano, anche dai
migliori, combattute con altre ragioni, o negate cosi
allingrosso, o trascurate, come se non meritassero nemmeno
attenzione. E anche in questa, come nelle altre questioni, egli
non era uomo da accontentarsi di un'adesione parziale. O tutto, o
niente; la sua logica non gli permetteva di fermarsi e di
acquetarsi in un punto intermedio.

[3] Sopra l'importanza vera del Discorso storico del Manzoni
intorno alla storia dei Longobardi abbiamo l'opinione stessa
dell'Autore, quale egli dovette esprimerla al Fauriel ed al
Cousin. Parlando di quel Discorso, il Sainte—Beuve diceva: Vorrei
guasi paragonarlo ad alcuna di quelle argutissime lettere critiche
di Agostino Thierry sulla nostra storia di Francia. Senza aver la
pretesa di schiarire quella del Settentrione d'ltalia nel IX
secolo, questo Discorso produce l'effetto di rendere visibile
l'oscurita, dimostrando come quella che pareva esser luce, non
era. Quel che impazientava il Manzoni sovra ogni cosa € lo
impazientava al pari del suo confratello Thierry (ch'egli
chiamava con questo nome), erano le formole vaghe, volgari,
vigliacche, con le quali gli storici moderni avevano nascoste e
guasi soffocate le questioni che essi non intendevano. Egli era
solito epilogare, scherzando, il senso del suo Discorso storico
in questi termini a un dipresso: Ho fatto sapere ad essi che non
sapevano nulla; ho detto loro che non avevo nulla da dire; dopo di
che li saluto, pregandoli di far lunghi studii, affine di
sapercene dir qualche cosa. E mi pare che anche questo si chiami
aver fatto un passo. Sopra il valore del Manzoni come storico Ci
promette un saggio critico importante l'illustre storico lombardo
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Cesare Cantu.

XVII. Intermezzo lirico: Le strofe del Marzo 1821. Il Cinque Maggio.

Ho promesso di discorrere finalmente de' Promessi Sposi; ma, cosa che parra alquanto singolare, questi non
s'intendono bene se prima non rileggiamo insieme le strofe del Marzo 1821 ed il Cinque Maggio. Ho detto
rileggiamo, ma io temo pur troppo che le prime non solo alla maggior parte de' lettori stranieri, ma ad un gran
numero di lettori italiani non siano note affatto; e le doveva ignorare il Settembrini, quando, con improvvida
leggerezza, lanciava al Manzoni I'accusa di essere stato il poeta della reazione. Le conosceva invece benissim
le faceva gustare vivamente al pubblico affollato di Zurigo nell'anno 1856 lillustre critico Francesco De Sanctis,
conchiudendone la lettura concitata con queste belle parole: Non & una Marsigliese, neppure una poesia del
Berchet, potentissimo de' nostri poeti patriottici. Ne' versi di costui sentite una certa profondita di odio che
spaventa, la tristezza dell'esigilo, I'impazienza del riscatto, ed un tale impeto e caldo di azione che talora vi par
sentire I'odore della polvere ed il fragore degli scoppi; qui € il suo genio. La poesia del Manzoni hon & solo un
inno di guerra agl'ltaliani, ma un richiamo a tutte le nazioni civili; la parola del poeta € indirizzata agl'ltaliani ed &
Tedeschi insieme. In tanta concitazione di animi non gli esce una sola parola di odio, di vendetta, di bassa
passione; lontano parimente da ogni iattanza, non vi € il fremito e la spuma della collera, ma la quieta temperar
di un'anima virile. Ma questa bellissima tra le liriche manzoniane fu il meno fortunato de' suoi componimenti;
nato nel marzo del 1821, alto scoppiar della rivoluzione torinese, quando s'attendeva da un giorno all'altro che
I'esercito liberatore piemontese varcasse il Ticino, compresso dalle armi del Bubna e del Latour ogni moto
rivoluzionario in Piemonte, rimase nascosto fino al giugno dell'anno 1848, quando la rivoluzione lombarda non
solo era gia scoppiata, ma ferveva calda e vivissima la pugna fra gl'ltaliani e gli Austriaci. Prostrata nuovamentse
ogni speranza italiana, tornd a nascondersi in Lombardia fino all'anno 1859, e solo fece capolino nella Rivista
Contemporanea dell'anno 1856, dopo che il De Sanctis I'ebbe recitata a Zurigo. Nel 1859 si ristamp0, ma oram
come una poesia gia vecchia, divenuta rara, non gia come una lirica viva, eloquente, e piena di affetti
vigorosamente italiani. Cosi essa torno a dimenticarsi, € non si trova ancora, ch'io sappia, in alcuna nelle nostre
antologie poetiche.

[1] E pure manco poco che per essa il Manzoni non rischiasse il capo, quando si pensi che per assai meno si
empirono di generosi patriotti italiani le carceri di Gradisca e dello Spielberg. E noto come il Confalonieri,
guando in attesa de' Piemontesi si ponevano gia dai congiurati lombardi del 1821 le prime basi di un Governo
provvisorio, abbia pregato I'amico suo Manzoni di adoprare i suoi buoni amici presso il canonico Sozzi di
Bergamo, affincheé questi si disponesse a prendervi parte; il Sozzi fu abbastanza avveduto per rispondere:
Vengano prima e allora ci troveranno tutti pronti. Nel processo, il Confalonieri ebbe il torto di parlar troppo e
nomino pure, quasi a propria scusa, il Sozzi fra i membri designati al futuro Governo provvisorio; un commissar
di Polizia si reco prontamente presso il canonico; ma questi, evitando a studio di hominare il Manzoni, si strinse
soltanto nelle spalle, dichiarando semplicemente che al Confalonieri egli non avea parlato mai e che non era m
né pure passata fra loro alcuna lettera; il che era vero; cosi il Manzoni per quella volta fu salvo, ma il pericolo
corso fu assai grande e gli dovette porre nell'animo un vivo sgomento. |l Confalonieri, che aveva il difetto di
parlar troppo, sapeva a memoria le tremende strofe manzoniane per la rivoluzione piemontese del marzo e, se
avesse parlato, il Manzoni era perduto. Quindi il Manzoni si ritrasse, in que' giorni pieni di sospetti e di denuncie
da Milano a Brusuglio, ove per tutto il tempo che durarono i processi politici, non cesso di temere. Non mai la
poesia politica italiana aveva spiccato il suo volo cosi alto. Vi € una grande serenita e tranquillita in tutto I'Inno;
ma quella pace sarebbe stata tanto piu minacciosa ai tedeschi dominatori, se allora essi avessero potuto prend
notizia. Col dedicarla poi nell'anno 1848 a Teodoro Koerner, il Manzoni che, come s'é detto, avea avuto la fortu
d'essere stato compreso e consacrato dal Goethe[2] volle fare intendere alla Germania che egli sapeva distingt
il popolo tedesco da' suoi Governi tirannici; ben disse dunque il Carcano che quella dedicatoria era omaggio
insieme e rimprovero alla nobile nazione che ci calpestava. Il ritrarsi del Manzoni a Brusuglio, se fu consiglio di
prudenza domestica, non fu gia una vilta civile. Egli non faceva all'Austria alcuna concessione. Egli non le
abbandonava nulla. Egli avea cessato di sperare nell'opera immediata della rivoluzione, quindi ritirava il suo Inr
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per riserbarlo a tempi migliori. Ma intanto continuava a protestare, e dolersi del presente, a custodire tutte le su
speranze patriottiche dell'avvenire. La rivoluzione piemontese era fallita; di Ia dunque per il momento non c'era
attendere altro. Ma nessuno ebbe una fede piu viva del Manzoni nell'opera del tempo. Ed egli continud a scrive
anche ne' giorni piu desolati come un uomo che spera. Senti e si persuase che egli non era fatto per cospirare,
la parte anche piccolissima da lui, quantungue inettissimo, presa alla congiura del Confalonieri non era adatta ¢
suo temperamento; ma senti che come scrittore, col permesso della Censura, la quale non avrebbe capito ogni
cosa e approvato molte cose che non capiva, egli avrebbe ancora potuto fare un gran bene. Egli mostravasi
ossequente alla censura; ne accettava tutti i tagli, bene persuaso che cid che sarebbe rimasto sarebbe bastato
penetrare il suo pensiero. Cosi sappiamo ora che la Censura austriaca fece parecchi tagli nell'’Adelchi. Il Manzc
specialmente quando egli scriveva il Discorso storico, ne' Longobardi raffigurava non gia i Lombardi, ma la stirg
germanica, i Tedeschi, gli Austriaci. Il Giannone avea scritto che la signoria de' Longobardi doveva ormai
risguardarsi come una signoria nazionale, perché dominante in Italia da oltre due secoli; il Manzoni, in quegli
anni, ne' quali la Grecia si agitava per la sua guerra d'indipendenza, demandava semplicemente se non fosserc
pure stranieri i Turchi in Grecia, benché vi dominassero da tre secoli. La Censura soppresse quel brano. Quattr
altri bei versi, ne' quali il giovine Adelchi, supplicando il padre a far la pace con papa Adriano, parlava
dell'attitudine degli oppressi Latini, ossia degli oppressi Italiani:

Di questa plebe che divisa in branchi,
Numerata col brando, al suol ricurva,
Ancor dopo tre secoli, siccome
Il primo di, tace, ricorda o spera,

furono pure sacrificati. Cosi, nel Coro dell'Adelchi, scritto dopo che falli la rivoluzione piemontese del 1821, tra
gli altri versi vennero soppressi questi, ove I'Autore si rivolgeva agl'ltaliani:

Stringetevi insieme l'oppresso all'oppresso,
Di vostre speranze parlate sommesso.

Ma il censore che si credeva furbo, lascid passare nello stesso Coro questi altri versi, ove il volgo latino vedend
arrivare i Franchi guerrieri (si legga Buonaparte coi Francesi),

rapito d'ignoto contento,
Con l'agile speme precorre l'evento,
E sogna la fine del duro servir.

| Franchi, ossia i Francesi, arrivano contro i Longobardi, ossia contro i Tedeschi di Lombardia, contro gl
Austriaci; ma, invece di liberare, portano in Italia una nuova tirannide, la tirannide napoleonica; e il censore si
contenta che l'ultima strofa del Coro manzoniano dica cosi:

Il forte si mesce col vinto nemico,
Col novo signore rimane l'antico;
L'un popolo e I'altro sul collo vi sta.
Dividono i servi, dividon gli armenti,
Si posano insieme su i campi cruenti
D'un volgo disperso che nhome non ha.

Era un canto di dolore, che dovea seguire naturalmente a quello tutto fiducioso che, nel marzo 1821, il Manzon

stesso avea composto, quando i congiurati lombardi aspettavano con ansia le novelle che I'esercito rivoluzional
piemontese avea passato il Ticino. Ma il censore non capi intanto che era I'Austria la rea progenie,
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Cui fu prodezza il numero,
Cui fu ragion I'offesa,

E dritto il sangue, e gloria
Il non aver pieta,

e che con quelle parole il Manzoni vendicava finalmente nel 1822 i martiri piemontesi e lombardi della liberta
italiana. Dopo il 1821, il Manzoni fece della Censura austriaca la propria alleata, per divulgare i suoi pensieri
patriottici; prima di quel tempo, aveva, invece, anch'esso, se bene inutiimente, cospirato un poco. Ne' Cento
Giorni, quando si temeva in Italia una nuova ristorazione della tirannide napoleonica, il Manzoni aveva, fra il 23
aprile e il 12 maggio 1814, composta una Canzone che si conserva inedita a Milano, diretta contro la signoria
francese in Italia. Ne reco qui, per saggio, la prima strofa, la quale mi pare abbastanza significante pel suo
particolare sapore manzoniano:

Fin che il ver fu delitto, e la menzogna
Corse gridando, minacciosa il ciglio,
lo son sola che parlo, io sono il vero,
Tacque il mio verso e non mi fu vergogna.
Non fu vergogna, anzi gentil consiglio;
Che non é sola lode esser sincero,
Ne rischio é bello senza nobil fine.
Or che il superbo morso
Ad onesta parola é tolto alfine,
Ogni compresso affetto al labro & corso;
Or si udra cio che sotto il giogo antico
Sommesso appena esser potea discorso
Al cauto orecchio di provato amico.

Dopo il 1822, il Manzoni giudico cosa piu prudente e piu pratica il confidarsi tutto all'ignoranza de' suoi censori.
Quando il 5 maggio 1821 mori Napoleone, il nostro Poeta si trovava a Brusuglio. Parve a sua madre che quella
morte sarebbe stata degno soggetto di un suo canto. Il Manzoni si raccolse brevemente in sé stesso, e bastaro
sole ventiquattro ore ad ispirargli una delle piu belle liriche del nostro secolo, nella quale il soggetto epico trae
pure calore lirico dalle impressioni stesse che il poeta aveva ricevute nella sua gioventu alla vista di Napoleone
Lo Stoppani ci ha fatto noto che il verso del Cinque Maggio, ove si rappresenta il modo terribile, con cui il prima
Napoleone poteva talora guardare:

Chinati i rai fulminei,

risale ad una impressione ricevuta dal Manzoni giovinetto al Teatro della Scala. Dopo la battaglia di Marengo il
Buonaparte era venuto a Milano piu da padrone che da liberatore: entro una sera in teatro, e scorse in un palcc
contessa Cicognara, nemica implacabile che non gli perdonava l'ignobile mercato di Venezia. Incomincio a
puntare gli occhi sopra di lei, quasi per fulminarla, e per tutta la sera non si rimosse. Che occhi! (diceva il
Manzoni, il quale stava nel palco della Contessa), che occhi aveva quell'uomo! e richiesto se potesse esser ve
che quegli occhi gli avessero suggerito il noto verso, rispose: Proprio cosi, proprio cosi. |l Buonaparte gli
aveva lasciato certamente per questo ricordo e per altri consimili una forte, viva e profonda impressione. Al poe
Longfellow, che, in una sua visita al Manzoni, avvertiva la Impossibilita, nella quale egli si era trovato di render
convenientemente in inglese tutte le bellezze di quell'inno straordinario, il Manzoni con la sua solita originalita €
arguzia, pur facendosi tutto rosso in viso, rispondeva: Dio buono! Era il morto che portava il vivo! Il Manzoni
era, del resto, sinceramente persuaso che si fosse un poco esagerato il merito del proprio componimento, a cul
senza dubbio non piccola gloria e pari fortuna I'essere stato proibito dalla Polizia austriaca, tradotto in tedesco ¢
Goethe, imitato in francese dal Lamartine.[3] L'Austria aveva tosto riconosciuto nel Cinque Maggio del Manzoni
un omaggio troppo splendido al suo temuto nemico, che pareva come evocato dal suo sepolcro, in quelle strofe
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potenti. Non ne permise la stampa; ma il Manzoni ebbe l'accorgimento di presentarne alla Censura due esempl
un esemplare il censore tenne gelosamente presso di se; dell'altro esemplare non prese alcuna cura; ed il casc
volle che andasse smarrito negli stessi ufficii di Polizia, o sia che qualche impiegato lo trafugasse e trafugato lo
divulgasse; onde il Manzoni poteva poi dire con la sua consueta maliziosa bonarieta, ch'egli il Cinque Maggio n
l'aveva proprio stampato mai, non avendone mai avuto il tempo, poiché guella Polizia che ne avea proibita la
stampa, si era essa data briga di farlo divulgare, tanto che usci la versione tedesca del Goethe prima che ne fo
conosciuta alcuna edizione italiana. Ogni grande scrittore ha nella sua vita il suo momento epico; il Manzoni
lodato dal Goethe che canta Napoleone, dovette sentire tutta la potenza del suo genio poetico, e ch'egli, in que
punto, dominava veramente le altezze:

Lui sfolgorante in soglio
Vide il mio genio e tacque.

L'io Manzoniano qui appare potente come in quei forse gia da me notato, forse piu ambizioso di qualsiasi pit
audace affermazione:

E scioglie all'urna un cantico
Che forse non morra.

Il Cinque Maggio € il degno epilogo poetico di una grande epopea storica, tanto pit grande e piu eloquente in
bocca d'un poeta che poteva, con fiero e legittimo orgoglio, quasi unico tra i poeti italiani e francesi del suo
tempo, dirsi innanzi alla memoria di Napoleone

Vergin di servo encomio,
E di codardo oltraggio,

guantungue la notizia che abbiamo ora di una Canzone antinapoleonica, non codarda certamente e non
oltraggiosa, ma pure scritta dal Manzoni, quando il colosso hapoleonico non lo poteva piu ferire, scemi una par
dell'efficacia potente che avevano que' due mirabili versi.[4]

[1] Mi giova qui pertanto rimetterla sotto gli occhi de' lettori
nella sua integrita:

MARZO 1821

ALL'ILLUSTRE MEMORIA

DI TEODORO KOERNER

POETA E SOLDATO

DELLA INDIPENDENZA GERMANICA,

MORTO SUL CAMPO DI LIPSIA

IL GIORNO XVIII D'OTTOBRE MDCCCXIII

NOME CARO A TUTTI | POPOLI

CHE COMBATTONO PER DIFENDERE O PER RICONQUISTARE
UNA PATRIA

ODE

Soffermati sull'arida sponda,
Volti i guardi al varcato Ticino,
Tulti assorti nel novo destino,
Certi in cor dell'antica virtu,
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Han giurato: non fia che quest'onda
Scorra piu tra due rive straniere;
Non fia loco, ove sorgan barriere
Tra I'ltalia e I'ltalia, mai piu!

L'han giurato; altri forti a quel giuro
Rispondean da fraterne contrade,
Affilando nell'ombra le spade
Che or levate scintillano al Sol.

Gia le destre hanno strette le destre;
Gia le sacre parole son porte:

O compagni sul letto di morte,
O fratelli su libero suol!

Chi potra della gemina Dora,

Della Bormida al Tanaro sposa,
Del Ticino e dell'Orba selvosa
Scerner I'onde confuse nel Po;

Chi stornargli del rapido Mella,
E dell'Oglio le miste correnti,

Chi ritogliergli i mille torrenti
Che la foce dell'’Adda verso;

Quello ancora una gente risorta
Potra scindere in volghi spregiati,

E a ritroso degli anni e dei fati
Risospingerla ai prischi dolor:

Una gente che libera tutta,

O fia serva tra I'Alpe ed il mare,

Una d'arme, di lingua, d'altare,
Di memorie, di sangue e di cor.

Con quel volto sfidato e dimesso,
Con quel guardo atterrato ed incerto,
Con che stassi un mendico sofferto
Per mercede nel suolo stranier,

Star doveva in sua terra il Lombardo;
L'altrui voglia era legge per lui;

Il suo fato un segreto d'altrui;
La sua parte servire e tacer.

O stranieri, nel proprio retaggio
Torna Italia, e il suo suolo riprende;
O stranieri, strappate le tende
Da una terra che madre non v'e.

Non vedete che tutta si scote
Dal Cenisio alla balza di Scilla?
Non sentite che infida vacilla
Sotto il peso de' barbari pié?

O stranieri! sui vostri stendardi
Sta I'obbrobrio d'un giuro tradito:
Un giudizio da voi proferito
V'accompagna all'iniqua tenzon:

Voi che a stormo gridaste in quei giorni:
Dio rigetta la forza straniera;

Ogni gente sia libera, e péra
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Della spada l'iniqua ragion.

Se la terra, ove oppressi gemeste,
Preme i corpi de' vostri oppressori,
Se la faccia d'estranei signori
Tanto amara vi parve in quei di;

Chi v'ha detto, che sterile, eterno
Saria il lutto dell'itale genti?

Chi v'ha detto che ai nostri lamenti
Saria sordo quel Dio che v'udi?

Si, quel Dio, che nell'onda vermiglia
Chiuse il rio che inseguiva Israele,
Quel che in pugno alla maschia Giaele
Pose il maglio ed il colpo guido;

Quel che e Padre di tutte le genti,
Che non disse al Germano giammai:
Va, raccogli ove arato non hai;
Spiega l'ugne, I'ltalia ti do.

Cara Italia! dovunque il dolente
Grido usci del tuo lungo servaggio,
Dove ancor dell'umano lignaggio
Ogni speme deserta non €;

Dove gia libertade é fiorita,

Dove ancor col segreto matura,
Dove ha lagrime un'alta sventura,
Non c'é cor che non batta per te.

Quante volte sull'Alpi spiasti
L'apparir d'un amico stendardo!
Quante volte intendesti lo sguardo
Ne' deserti del duplice mar!

Ecco alfin dal tuo seno sboccati,
Stretti intorno a' tuoi santi colori,
Forti, armati de' propri dolori,
| tuoi figli son sorti a pugnar.

Oggi, o forti, sui volti baleni
Il furor delle menti segrete;

Per I'ltalia si pugna, vincete!
Il suo fato sui brandi vi sta.

O risorta per voi la vedremo
Al convito de' popoli assisa,

O piu serva, piu vil, pit derisa
Sotto I'orrida verga stara.

O giornate del nostro riscatto!
O dolente per sempre colui
Che da lunge, dal labbro d'altrui,
Come un uomo straniero le udra!

Che a' suoi figli narrandolo un giorno
Dovra dir, sospirando: lo non v'era;"
Che la santa vittrice bandiera
Salutata in quel di non avra.
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Notiamo, tuttavia, come ci sembri molto probabile che I'ultima strofa
sia stuta composta dal Manzoni tra il poetico furore delle Cinque
gloriose Giornate di Milano.

[2] Un opuscolo tedesco intitolato: Interesse di Goethe per Manzoni
fu tradotto per cura dell'Ugoni in italiano. Ma alle notizie
contenute in quell'opuscolo conviene premettere le poche parole
che si trovano negli Annalen del Goethe, le quali non mi ricordo
che siansi finqui citate dai biografi del Manzoni, neppure del
Sauer. Raccogliendo dunque il Goethe nella memoria i casi
principali della sua vita, nell'anno 1820, scriveva: Quanto alla
letteratura straniera, io m'occupai del Conte di Carmagnola.
L'amabilissimo autore Alessandro Manzoni, un poeta nato, per avere
infranta la legge di unita di luogo, fu da' suoi concittadini
accusato di romanticismo, sebbene de' vizii di questo non se ne
sia appigliato alcuno a lui. Egli s'attenne al procedimento
storico; la sua poesia prese un carattere interamente umano; e
sebbene egli indugi poco nelle metafore, i suoi voli lirici
divennero gloriosi come gli stessi critici malevoli furono
costretti a riconoscere. | nostri buoni giovani tedeschi
potrebbero vedere in lui un esempio per mantenersi naturalmente in
una semplice grandezza; cio servirebbe forse a trattenerli da ogni
falso trascendentalismo. L'anno seguente, negli stessi Annalen,
il Goethe scriveva che dall'ltalia aveva ricevuta I' ldegonda
del Grossi, ove doveva ammirare molte cose, senza essersi tuttavia
potuto formare un concetto pieno e preciso del lavoro; e
soggiungeva: Percio tanto piu gradito mi riesce il Conte di
Carmagnola, tragedia del Manzoni, un vero e schietto poeta, che
concepisce chiaramente, che va a fondo delle cose, e che sente
umanamente. L'articolo del Goethe nel giornale: Ueber Kunst und
Alterthum, si compendiava in queste parole: Noi non abbiamo
trovato nel suo dramma un solo passo, ove avremmo desiderata una
parola di piu o di meno. La semplicita, la forza e la chiarezza
sono nel suo stile fuse indissolubilmente, e, per questo riguardo,
non ci periteremo di definire come classico il suo lavoro.

[3] Dopo aver letto il Cinque Maggio, il Lamartine ne aveva scritto
cosi al suo amico De Virieu: J'ai été bien plus satisfait que je
ne m'y attendais de I'ode de Manzoni; je faisais peu de cas de sa
tragédie (Il Conte di Carmagnola); son ode est parfaite. Il n'y
manque rien de tous ce qui est pensée, style et sentiment; il n'y
manque qu'une plume plus riche et plus éclatante en poésie. Car,
remarque une chose, c'est qu'elle est tout aussi belle en prose et
peut—étre plus; mais n'importe; je voudrais l'avoir faite.
Quest'ultima confessione, in bocca del Lamartine, vale quanto il
piu splendido elogio.

[4] In un articolo intitolato: Storia dei maneggi letterarii in
tempo del dominio di Buonaparte, inserito, alla caduta del primo
Impero, nel secondo numero del giornale Lo Spettatore, leggiamo
che parecchi del cosi detto partito filosofico che manteneva
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idee repubblicane e perd avverse a qualsiasi tirannide, finirono

con far la corte al primo Console e poi all'lmperatore. Il poeta

Lebrun riguardava come soverchia degnazione, come una discesa, il
sedersi del Buonaparte sul trono dei re:

Et I'neureux Bonaparte est trop grand pour descendre
Jusqu'au tréne des rois.

Il poeta Chénier, pel suo Ciro, riceveva una pensione di seimila
franchi. Non mancarono i poeti genealogisti. L'Esmenard, per
esempio, faceva discendere il Buonaparte da un Baldus re degli
Ostrogoti, e lo fingeva parente del re di Svezia Gustavo IV. I
padrone disgrado la ridicola adulazione, non fece alcun caso di
guell'ostrogoto lignaggio, e nobilmente dichiard che la famiglia
Buonaparte incominciava dal 18 brumaio, éra di salute per la
Francia. Pure il poeta genealogista, sulle prime fischiato, dopo
due o tre anni ricavo frutto dalla sua cortigianeria. Nell'elogio
del Viennet proferito all'’Accademia francese dal conte di
Haussonville, troviamo che il Viennet repubblicano avea risposto
all'Esmenard con un'Epistola, ov'era questa strofa:

J'estime tes aieux, mais j'aime mieux te voir

Etre grand par toi-méme, et ne leur rien devoir.
La France, en t'elevant au trone de ses maitres,
A compté tes hauts faits, et non pas tes ancétres.

Dicono che I'lmperatore, pur ignorandone l'autore, abbia molto
gradito I'Epistola, e siasi esso stesso preso la briga di

divulgarla. Quanti fatti consimili avra avuto occasione di notare

e pero di ricordare il giovine Manzoni in Francia ed in Italia, e
guanto disgusto deve egli aver provato alla caduta di quel Grande,
nel vederlo indegnamente insultato da quegli stessi che I'avevano
maggiormente esaltato! Il Rosini, ne' suoi Cenni di Storia
contemporanea (Pisa, 1851), dice del Buonaparte console com'egli
nelle sue prime campagne in Italia onoro gl'ingegni dei viventi e
dei trapassati, come una festa solenne celebrar fece per Virgilio,
come un'altra egli ne promosse pel trasporto delle Ceneri
dell'Ariosto, come una Iscrizione ordino d'apporre sulla porta
della casa, dove abito Corilla in Firenze, come fondar fece una
cattedra di Letteratura dalla Nazione israelitica, per farne

grazia al loro poeta (Salomone Fiorentino), e come finalmente,
volendo conoscer di persona I'Alfieri, e ributtato da lui, gli
rispondesse non gia come appare dalla Vita di quello (anno 1800,
cap. 28), ma, per quanto allor se ne disse, precisamente

cosi: Aveva letto le vostre opere, e aveva desiderato di
conoscervi; ho letto il vostro biglietto e me n'e passata la

voglia. Ma il Buonaparte fece destituire il Cicognara,

consigliere di Stato in Milano, per aver accettata la dedicazione
de' versi del poeta Ceroni Mantovano, il quale sotto il nome di
Timone Cimbro lamentava la caduta e il destino della Repubblica
di Venezia. Secondo il Cantu (Cronistoria dell'Indipendenza
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italiana) deve attribuirsi al Ceroni il Sonetto che incomincia:

Tinse nel sangue de' Capeti il dito
Il ladron Franco; e, di sue fraudi forte,
Vincitor scese nell'ausonio lito,
Ebbro gridando: Libertade o morte.

E finisce:

Che piu? fra noi seder dee un Gallo in trono?
Ahi! se cangiar tiranno e libertade,
O terra, ingoia il donatore e il dono.

In un breve scritto di Giovanni Rosini: Sugli Epistolari del
Cesarotti e del Monti, trovo intorno al Cicognhara questa notizia:
Tornato in questo tempo in Milano e creato Consigliere di Stato,
co' nobili suoi modi e col suo bell'ingegno a sé attirava gli

sguardi dell'universale il conte Leopoldo Cicognara, e insieme con
lui, anzi, come €& piu naturale, al disopra di lui, la bella, colta

ed animosa sua consorte. Col cuore sempre volto a compiangere la
caduta e il destino della veneta Repubblica, sua cara patria, ella
fece gran plauso a certi versi del poeta Ceroni Mantovano, che
trattavano quell'argomento e che furon letti, per quanto mi venne
riferito, tra un gran numero di convitati, a pranzo da lei. Per
l'arditezza dei sentimenti levaron grido, e mentre alcuni se ne
ripetevano imparati a memoria, pochi giorni appresso comparvero
stampati colla intitolazione: Versi di Timone Cimbro a

Cicognara. Colui che comandava in Milano le armi francesi, partir
fece un giandarme, che, cambiatosi di brigata in brigata, reco
velocissimamente i Versi a Napoleone, il quale colla stessa
sollecitudine ordinod la destituzione del Cicognara, e la sua
cacciata da Milano. Allora fu che riparossi in Toscana, dove si
diede a continuar lo studio delle Belle Arti, che gli affari

politici gli avevano fatto interrompere. Ma la Contessa rimase in
Milano. 1l Monti, invece, del primo Console cantava:

L'anima altera,
Che nel gran cor di Bonaparte brilla,
Fu dell'italo Sole una scintilla;

poi volgendosi al Console stesso per rappresentargli le miserie
d'ltalia, aggiungeva:

Vedi che, priva
Del Creator tuo sguardo, appena ¢ viva.

Il poeta Lodovico Savioli, nel 1803, salutava in Napoleone il

guerrier della vittoria alunno; Luigi Lamberti I'eroe dei Numi
amor, e infine esclamava:
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Fondar popoli e far con sante leggi

La virtute reina e il vizio domo,

Impresa é sol d'immortal Nume, o d'uomo
Che a Nume si pareggi.

Il poeta Veneto Buttura diceva da Venezia a Napoleone:

Sull'indegne mio piaghe affisa il ciglio,
Vien, vinci, abbatti i coronati mostri;
E rendi a te la gloria, a me la vita.

Son note le basse adulazioni del Cesarotti, autore della
Pronea, che parlava in versi a Napoleone, dicendo:

Parlo in prosa ai mortali, in versi ai Numi.

Il Foscolo non inneggid a Napoleone, ma non fu insensibile alle
grazie della vice-regina Beauharnais:

Novella speme
Di nostra patria, e di sue nuove grazie
Madre e del popol suo, bella fra tutte,
Figlia di regi, e agli Immortali amica.

Un'Ode del Crocco scritta per la Nascita del Re di Roma e citata
dal Cantu, cantava:

Si scosse il Tebro, lo squallor depose
Roma, rinata allo splendor dal soglio,
Ed alla maesta si ricompose

Del prisco orgoglio.
Brillo limpido il Sol, di repentina
Gioia su i sette Colli alzossi un grido,
E piu superba l'aquila latina

Usci dal nido.

Il Gagliuffi voltava in distici latini il Codice napoleonico. Il
Monti aveva celebrato nel vincitore di Marengo il liberatore
d'ltalia:

Il giardino di Natura
No, pei barbari non é.

Ma nella sua visione presentendo in Napoleone I'ambizione di
diventar Sovrano, gli fa consigliar da Dante d'impadronirsi della
signoria:

Vate non vile
Scrissi allor la veduta meraviglia
E fido al fianco mi reggea lo stile
Il patrio amor che solo mi consiglia.
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Nel tempo stesso scriveva al Cesarotti: Il Governo mi ha
comandato e m'é forza obbedire. Batto un sentiero, ove il voto
della Nazione non va molto d'accordo colla politica, e temo
rovinare. Sant'Apollo m'aiuti, e voi pregatemi senno e prudenza.
Lo stesso Monti dedicando la traduzione dall'lliade al
Beauharnais che gli avea ottenuto il posto di storiografo del
Regno d'ltalia, scriveva nella dedicazione: Se il cielo,
invidiandovi ai nostri giorni, vi avesse concesso agli eroici,
Omero vi avrebbe collocato vicino ad Achille fra Patroclo e
Diomede. Noi, testimoni delle vostre alte virtu, vi collochiamo in
grado piu d'assai eminente; tra Minerva ed Astrea, vicino al
massimo vostro Padre. Napoleone tuttavia si doleva di avere per
sé tutta la piccola e contro di se tutta la grande letteratura.

Non mancd a Napoleone il suo improvvisatore imperiale, Francesco
Gianni, che, pensionato con seimila franchi I'anno, cantava:

Quell'eroe terribil tanto,
Onde Ettor di vita usci,
In due lustri non fe' quanto
Bonaparte in un sol di.

Il Mascheroni prima di morire scriveva al Serbelloni: Vi prego
dire a Buonaparte ch'egli & in cima di tutti i miei pensieri, e

gli dedico la Geometria del Compasso. Egidio Patroni, perugino
(scrive il Cantu nella Cronistoria), oltre altri componimenti,

fece la Napoleonide, collezione di cento Odi, ciascuna preceduta
da una medaglia incisa, celebranti i fasti dell'Eroe. Trai

lodatori del Buonaparte, il Cantu ricorda ancora Quirico Viviani,
Giulio Perticari, Carlo Porta, Saverio Bettinelli, Paolo Costa,
Cesare Arici, Felice Romani, Davide Bertolotti, Mario Pieri che
d'aver lodato si penti troppo tardi, Angelo Mazza. Il divinizzare
Napoleone (scrive ancora il Cantu) fu un luogo comune dei nostri
retori. Nell'Universita di Padova, dinanzi al suo busto, il

Rettore magnifico conchiuse l'orazione; Veneriamo, o signori, la
presenza del Nume. Il Giordani nel Panegirico, dove si vanta

di altamente sentire la dignita del secolo, ribocca di

espressioni simili a queste: Il mondo & venuto in potesta di

tale, non oso dir uomo. Invitando gl'ltaliani a considerare le
grandezze de' tuoi benefizii, augusto Principe, in cui la nostra
nazione adora il piu caro benefizio che riconosca dall'Imperatore
in Italia. Quale altro che Iddio, o virtu somiglievole agli Dii,
poteva fare si stupenda consonanza? La virtu di questo divino
spirito non ci lascia sembrar temeraria qualunque speranza. Nello
stesso Panegirico il Giordani chiama Napoleone ['Ottimo e
Massimo, e loda Cesena di fare ogni anno riaprire I'’Accademia con
le lodi del Buonaparte, egli che piu tardi biasimo poi l'uso
dell'Universita di Torino di lodare ogni anno il Re di Sardegna.
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XVIII. | Promessi Sposi.

| Promessi Sposi furono qualche cosa d'impreveduto e di singolare, non pure nella letteratura italiana, ma nella
vita stessa del Manzoni. Per quanto i Cattolici abbiano desiderato farne il loro proprio romanzo, nessuno avrebl
mai immaginato che dalle mani dell’Autore degl'Inni Sacri e delle Osservazioni sulla Morale cattolica sarebbero
usciti i tipi di Don Abbondio e della Signora di Monza. Come intorno alla conversione religiosa, furono fatte e
scritte parecchie congetture intorno alla vera origine dei Promessi Sposi. Pare che, nel primo concetto, il sogge
principale del romanzo dovesse essere la conversione dell'Innominato; e ci vuol poca fatica a indovinare da qu
scelta, che il Manzoni voleva ancora col proprio romanzo adombrarci un episodio della propria vita. Secondo il
Sainte—Beuve, l'idea di eleggere la forma del romanzo sarebbe venuta al Manzoni dall'intendere che in quel ter
il Fauriel meditava anch'esso un romanzo storico, del quale pare che la scena dovesse collocarsi in Provenza.|
Ma poiche l'affermazione del Sainte—-Beuve mi pare alquanto vaga o non é probabile che il Manzoni abbia fatto
un romanzo solamente perché il Fauriel ne volea fare un altro, ma piu tosto si crederebbe vero il contrario, cioe
che il Fauriel trovandosi a Brusuglio, quando il Manzoni avea gia terminato e stava correggendo i Promessi Spc
potesse pensare esso a qualche cosa di simile, giovera ricorrere ad altre spiegazioni. Camillo Ugoni, che potev
forse averne avuto alcun sentore in casa stessa del Manzoni che lo amava e stimava moltissimo, lascio scritto
nella sua Biografia del Filangieri, che l'idea di eleggere ad un suo lavoro educativo la forma di romanzo venne ¢
Manzoni dal leggere un passo della Scienza detta Legislazione del Filangieri, ove si raccomanda come ottima
lettura educatrice ai fanciulli, che entravano nel decimo anno, i romanzi storici.[2] La congettura dell'Ugoni mi
pare avere qualche grado probabile, in quanto che, nell'anno in cui il Manzoni incomincio a scrivere i Promessi
Sposi cioé nel 1821 (e non dopo pubblicato I'Adelchi, come afferma il Sainte—Beuve), la sua figlia primogenita
Giulia avea per l'appunto undici anni, e il figlio Pietro dieci. Alieno com'egli era dal mandare i figli a scuola, dopc
il duro esperimento che della scuola aveva fatto egli medesimo, il Manzoni dovette, senza dubbio, desiderare d
potere scrivere, se gli riusciva, prima d'ogni cosa, un buon romanzo storico, che in Italia non esisteva pur troppe
per i suoi proprii figliuoli. E mi reca meraviglia che tra le tante cagioni astruse che s'andarono a cercare per
chiarirsi come il Manzoni si fosse indotto a scrivere un romanzo, quest'una cosi owvia, cosi semplice, non siasi
ancora indicata. Il Manzoni, come ho gia avvertito, era un lettore e un postillatore di libri infaticabile; la bibliotec:
di Don Ferrante dovea, per la varieta, somigliare alcun poco alla sua. Egli era dell'opinione non molto comune,
almeno poco ascoltata, che i libri si stampassero per venir letti; e leggeva di tutto; di storia e di poesia, di teolog
e di filosofia, di agronomia e di giurisprudenza; e di tutto facea tesoro nella sua memoria prodigiosa, e succo di
vera sapienza piu ancora che di semplice dottrina. Egli discorreva volentieri coi libri che leggeva come se fosse
persone vive, ed entrava volentieri con essi in segreta e minuta polemica, quando gli pareva che sragionasserc
Altre volte egli se ne lasciava inspirare, e questo fu appunto il caso che gli dovette occorrere prima di scrivere i
Promessi Sposi. Quando il Manzoni ebbe letto in uno Studio biografico del tedesco Sauer, per quali ragioni
artistiche, politiche, religiose, egli si fosse condotto a scrivere i Promessi Sposi, accompagnando le parole con |
arguto sorriso, sclamo: Cospetto! questo signore deve essere un gran dotto, perché di me e delle cose mie ne ¢
assai piu che non ne sappia io. E, dopo aver dichiarato che di quelle intenzioni sotterranee, sintetiche, subbietti
o che so io egli non ne avea avute mai, raccontd per la centesima volta ad uno de' suoi amici presenti come l'id
del romanzo gli fosse nata a Brusuglio, dove egli avea per qualche tempo creduto cosa prudente il ritirarsi con
Tommaso Grossi e con la famiglia, quando a Milano erano incominciati gli arresti de' Carbonari. Egli s'era porta
in campagna due libri: la Storia milanese del Ripamonti, scritta, com'e noto, in latino, ed un'opera del Gioia:
Economia e Statistica. Il Ripamonti gli suggeri I'episodio che, fin dal principio, fisso in particolar modo la sua
attenzione e poco manco non diventasse il pernio di tutta I'opera; I'episodio dell'lnnominato. Dal Gioia gli venne
l'idea della inutilita delle leggi, quando queste non siano in armonia coi costumi, ed i legistatori rimangano
stranieri al paese.[3] E lecito il supporre che, prima di accingersi a scrivere i Promessi Sposi, il Manzoni siasi
consigliato col suo confessore canonico Tosi; € lecito il supporre che, nel primo disegno, annunziando il Manzo
di voler narrare la conversione d'un reprobo alla fede, egli abbia incontrato un‘approvazione piena ed assoluta.
L'Innominato che si convertiva pubblicamente nel cospetto del cardinal Federigo, era il Manzoni stesso che, do
avere per dodici anni lottato per credere, annunziava finalmente che il canonico Tosi gli avea toccato il cuore, Ic
avea vinto e fatto cosa di Dio; era il Manzoni stesso che confessava, anzi esagerava ai proprii occhi ed agli altrl
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la sua antica empieta, per far piu grande il miracolo della Chiesa, la quale avea avuto la virtt di attirarlo nel
proprio seno. Chi cerca ora in qual modo il Manzoni siasi condotto a credere, hon ha da fantasticar molto, ma
semplicemente da rileggere con un po' d'attenzione la scena commovente dell'incontro dell'lnnominato col
cardinal Federigo. Con pochissime mutazioni, si puo sostituire al nome dell'lnnominato quello del Manzoni, al
nome del cardinal Borromeo quello di monsignor Tosi, con la sicurezza d'avere scritta ne' Promessi Sposi la
propria confessione autentica, ma trasformata, dissimulata ed ingrandita in opera d'arte, del poeta convertito.[4
Aggiungiamo che, quando i Promessi Sposi si pubblicarono, il Tosi era gia vescovo, e sarebbe forse stato assu
all'onore del cappello cardinalizio, senza quel po' di giansenismo ch'era rimasto nella sua dottrina, e che dovea
dispiacere alla Curia Romana quanto piaceva, invece, al Manzoni. Ciascuno che rilegga que' capitoli de' Prome
Sposi, e li confronti con la diligente biografia che di Luigi Tosi scrisse il professor Magenta, si persuadera
facilmente che il Manzoni innesto la figura del cardinal Federigo sopra quella del proprio santo confessore. Ma
cio che da principio doveva essere l'intiero libro, diventd poi un semplice episodio di esso. Il Manzoni, riuscito, ¢
giorno in giorno piu, realista o verista nell'arte sua, desideroso di fare sopra il suo tempo, sopra la gioventu che
doveva educarsi per mezzo della lettura, una impressione durevole e profonda, dopo aver concepito un alto e
vasto poema, disegno di scriverlo in prosa. Nel tempo in cui I'amico suo Tommaso Grossi venuto con lui a
Brusuglio si provava a vestire di forme piu popolari I'ottava epica, scrivendo il poema de' Lombardi alla prima
Crociata, il Manzoni intraprendeva una riforma piu radicale. Egli era d'avviso che si dovesse pensare e sentir al
ma scriver piano; e come Dante avea creata la lingua poetica italiana, il Manzoni, anco se non vi pretendeva,
riusci a fondare veramente la nuova prosa italiana. Si dird; ma come? Il Foscolo ed il Monti non avevano forse
preceduto il Manzoni? Si, ma oltre che nessuno de' due ha presentato all'ltalia una prosa cosi ricca di fatti, di
osservazioni, d'idee originali, di affetti veri e di tipi scolpiti come i Promessi Sposi, I'uno e l'altro scrisse sempre
con un po' di enfasi rettorica, con un po' di pompa teatrale, che ad ogni lettore di buon senso, per poca che sia,
deve sempre apparire soverchia. Il Manzoni dovea fin da giovinetto aver meditato il libretto del suo nonno
Beccaria sopra lo Stile, un libretto scritto male, ma pensato bene;[5] 'articolo del Verri intitolato: Ai giovani
d'ingegno che temono i Pedanti, e i discorsi che si facevano contro I'Arcadia e contro la Crusca nell'Accademig
della quale I''mbonati era stato presidente; ma, trovando poi giusto tutto cio che si scriveva contro i parolai, gli
Aristotelici della letteratura, i pedanti, i retori, egli credeva pure che si dovesse far qualche sforzo per mostrare
che lo stile poteva acquistar nuova nobilta dalla sua stessa naturalezza. Il Manzoni contribui ad innamorare piu
fortemente l'odierna Italia della sua lingua, con l'occuparsene egli stesso per un mezzo secolo, col tornare
pazientemente per tre lustri sopra la lingua de' Promessi Sposi, col fine di purgarla dalle sue voci improprie;
I'efficacia che per tale riguardo egli esercitod col proprio esempio, si sente ancora e non puo venir disconosciuta
Ma la letteratura italiana gli deve molto piu, per avere il Manzoni con l'autorita del suo nome e con la prova
vivente ed immortale d'un capolavoro avvezzata la lingua ad uno stile cosi facile, cosi chiaro, e, ad un tempo, c
virile e sostenuto, da rendere impossibile il ritorno alle viete forme accademiche e scolastiche, alla nostra stilisti
tradizionale e cosi detta classica, senza pericolo di cadere nel ridicolo. Dalla descrizione che il Manzoni ci fa de
libreria di Don Ferrante ne' Promessi Sposi, rileviamo che quest'uomo enciclopedico (mettendogli solamente
dappresso il piemontese Botero) prediligeva sovra tutti un autore mariuolo si, ma profondo, il Machiavelli, di
cui non si stancava di leggere e di ammirare il Principe e i Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio. C'é da
scommettere che una parte dell'ammirazione di Don Ferrante non andava al pensatore ed al politico unitario,[6]
ma allo scrittore, il quale nella prosa non fu superato fin qui da alcuno, ma emulato dal solo Manzoni, il quale
partecipava senza dubbio in proposito dell'opinione di Don Ferrante. Qual merito maggiore per uno scrittore che
la sua virtt non solo di dir molto in poco, ma di dire facilmente le cosa difficili, I'arte di far diventare universali le
idee piu elevate ed originali? E bene questa virtu, quest'arte il Manzoni possedette, come autore de' Promessi
Sposi ? in grado supremo e singolarissimo. Sotto questo aspetto, la sua prosa € la piu democratica che sia stat
scritta in Italia. Ma il Manzoni dovette ben presto accorgersi che, ov'egli avesse fatto I'lnnominato il centro di
tutto il suo poema o romanzo, oltre allo scoprir troppo sé medesimo, non avrebbe mancato di dare al suo romal
un'aria reazionaria che veramente non ha e che ingiustamente gli fu attribuita dal Settembrini. Che se
nell'lnnominato che potremmo chiamare della prima maniera, come gia nel Carmagnola, vi & qualche cosa del
Wallenstein dello Schiller e del Goetz von Berlichingen del Goethe, cioé uno spirito ribelle a leggi che gli paionc
ingiuste, del secondo Innominato, dell'Innominato convertito, proposto a modello, i Gesuiti non avrebbero
mancato di fare il loro uomo-tipo, il loro modello ideale; e tutto il buon effetto della conversione molto piu
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morale che religiosa operata dal cardinal Federigo si sarebbe guastato, col mettere sul volto dell'lnnominato la
brutta maschera di Tartufo. Consoliamoci dunque che il Manzoni abbia voluto egli stesso allargare il proprio
soggetto, opporre al cardinal Federigo Don Abbondio e la Monaca di Monza, e fra questi due mettere quella bre
Donna Prassede che si proponeva di far I'educazione di Lucia, su per git a quel modo con cui credono di poter
educare le famose Dame del Sacro Cuore. Il Manzoni doveva aver conosciuto qualche Donna Prassede; quind
vivezza e finitezza del suo malizioso ritratto: Era Donna Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata a fal
del bene; mestiere certamente il pit degno che I'uomo possa esercitare; ma che pur troppo pud anche guastare
come tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna conoscerlo; e, al pari d'ogni altra cosa, hon possiamo conoscerlo ch
in mezzo alle nostre passioni, per mezzo de' nostri giudizii, con le nostre idee, le quali bene spesso stanno corr
possono. Con l'idee Donna Prassede si regolava come dicono che si deve far con gli amici; n'aveva poche, ma
guelle poche era molto affezionata. Tra le poche ce n'era, per disgrazia, molte delle storte; e non eran quelle ct
fossero meno care. Le accadeva quindi, o di proporsi per bene cio che non lo fosse, o di prender per mezzi cos
che potessero piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di crederne leciti di quelli che non lo fossero punto, pe
una certa supposizione in confuso che chi fa piu del suo dovere possa far pit di quel che avrebbe diritto; le
accadeva di non vedere nel fatto cio che ci era di reale, o di vederci cio che non ci era; e molte altre cose simili,
che possono accadere, e che accadono a tutti senza eccettuarne i migliori; ma a Donna Prassede troppo spess
non di rado, tutte in una volta. ... Fin da quando aveva sentito la prima volta parlar di Lucia, s'era subito
persuasa che una giovine, la quale aveva potuto promettersi a un poco di buono, a un sedizioso, a uno
scampaforca, in somma, qualche magagna, qualche pecca nascosta la doveva avere. Dimmi chi pratichi, e ti di
chi sei. La vista di Lucia aveva confermata quella persuasione. Non che, in fondo, non le paresse una buona
giovine; ma c'era molto da ridire. Quella testina bassa col mento inchiodato sulla fontanella della gola, quel non
rispondere, o risponder secco secco, come per forza, potevano indicar verecondia; ma denotavano sicurament
molta caparbieta; non ci voleva molto a indovinare che quella testina aveva le sue idee. E quell'arrossire ogni
momento, e quel rattenere i sospiri.... Due occhioni poi, che a una Donna Prassede non piacevano punto. Tene
essa per certo, come se lo sapesse di buon luogo, che tutte le sciagure di Lucia erano una punizione del cielo f
la sua amicizia con quel poco di buono, e un avviso per far che se ne staccasse affatto; e, stante questa, si
proponeva di cooperare a un cosi buon fine. Giacché, come diceva spesso agli altri e a sé stessa, tatto il suo s
era di secondare i voleri del cielo; ma taceva spesso uno sbaglio grosso, ch'era di prender per cielo il suo
cervello. Qui metteremo un punto d'interrogazione. Quando si pensi che il Manzoni avea corso rischio nella
primavera del 1821, di andare a morire sulle forche, a motivo del suo Inno rivoluzionario e della sua amicizia pe
Confalonieri, hon & egli probabile che sotto quel poco di buono, quel sedizioso quello scampaforca di Renzo
sia da ravvisarsi per un momento il Manzoni stesso, in Lucia che avrebbe dovuto staccarsi da lui la signora
Blondel, in Donna Prassede qualche sua bigottissima amica, a cui il Manzoni non dovea parere convertito
abbastanza e in ogni modo

Un di que' capi un po' pericolosi,

come il poeta Giusti nel Sant'/Ambrogio definiva per I'appunto I'Autore de' Promessi Sposi? Mi provo a
indovinare, e malgrado dell'industria grande del Manzoni a mescolar bene le sue carte, mi studio di capire la
malizia del suo giuoco. La Blondel, com'e noto, era nella sua nuova fede cattolica molto piu ardente dello stess
Manzoni, ed avra, senza dubbio, cercato o trovato fra le sue nuove amiche qualche consigliera del tipo di Donn
Prassede. Noi non sapremmo essere attratti molto, per dire il vero, dalle idee di una povera e rozza contadina
come Lucia; ma se si fosse, per un'ipotesi, travestita, anche un solo momento, da Lucia la signora Blondel, qua
il Manzoni ci assicura che quella testina aveva le sue idee, non ne faremmo piu le meraviglie. Non
dimentichiamo poi che il Manzoni si lagnava spesso della cura d'anime che i cosi detti amici, e con gli amici si
comprendano pure lI'amiche, si erano assunta presso la famiglia Manzoni, gli uni per fare di Don Alessandro un
santo, gli altri per salvare in lui il liberale, e troveremo, senza dubbio, molto piu gustoso il ritratto di Donna
Prassede, che, per dire tutta la verita, collocato nel secolo decimosettimo, presso quello di una semplice
contadinella, ci riesce quasi strano, ed in ogni modo, indifferente. Il Manzoni voleva bensi credere, ma non
passare per un ipocrita; egli si sentiva capace e volonteroso di far del bene, di farne molto, ma anche debole
all'occasione e soggetto a cadere; né desiderava infingersi agli occhi altrui migliore di cio che egli poteva esser:
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Ricordiamo il principio del ventesimosesto capitolo dei Promessi Sposi: quanta delicatezza in quel suo
interrompersi, quando il cardinal Federigo rimprovera Don Abbondio di non aver resistito a Don Rodrigo, d'aver
avuto paura, d'avere preferito al dovere la sua tranquillita; Don Abbondio, confuso, non sa che rispondere e
rimane senza articolare parola; I'Autore e preso da uno scrupolo personale, e soggiunge: Per dir la verita, anct
noi, con questo manoscritto davanti, con una penna in mano, non avendo da contrastare che con le frasi, ne al
da temere che le critiche dei nostri lettori, anche noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire, troviam
un non so che di strano in questo mettere in campo con cosi poca fatica tanti bei precetti di fortezza e di carita,
premura operosa per gli altri, di sacrifizio illimitato di sé. Ma pensando che quello cose erano dette da uno che
le faceva (il Manzoni alludeva, senza dubbio, a monsignor Tosi), tiriamo avanti con coraggio. Cid che nel libro
del Manzoni piace € il Manzoni stesso. Inconsapevolmente que' passi, ove egli entra, piu 0 meno dissimulato, il
iscena, ove passano i suoi pensieri, le sue impressioni, ci attirano e ci seducono piacevolmente; con quanto
maggior diletto li rileggeremo noi dunque ora sapendo che egli, come il Goethe, si & diviso un poco fra tutti i suc
personaggi! Il forestiero ha cercato tutta 'attrattiva del Romanzo manzoniano nella semplice storia dei due
fidanzati; ed ha ragione di conchiudere che I'attrattiva & piccola, che il libro si distende troppo a raccontarla; ha
ragione ancora s'egli sente qualche po' di dispetto contro I'Autore, il quale, invece di farlo correre speditamente
verso lo scioglimento, lo interrompe con descrizioni infinite, e con la citazione di documenti legali poco
intelligibili. Se Aristotile avesse dato le regole del romanzo storico, € probabile che il Romanzo manzoniano si
troverebbe scritto contro tutte le regole; vi mancano le giuste proporzioni: vi manca pure quel crescendo
d'attrattiva che si vuol trovare in quasi tutti i romanzi; I'azione principale & poco importante, od almeno pare di
piccola importanza, considerata in se e non negl'intendimenti sociali dell'Autore, il quale, per mezzo d'un caso
minuto e specialissimo, volle rappresentare l'eterna lotta fra oppressori ed oppressi, fra padroni e servi, fra grar
e popolo, aggruppando intorno a questa lotta alcune gravi questioni sociali, come quella del caro dei viveri, dell
salute pubblica, della legislazione penale, dell'amministrazione delle Opere Pie, de' mali che reca con se la gue
del clero, de' conventi, ed altre piu, ciascuna delle quali potrebbe dar materia, anco piu che a nuovi libri, a nuov
ed opportunissime leggi, che, quando fossero veramente buone ed osservate, varrebbero meglio di qualsiasi lit
pure ottimo, poiché la piu difficile di tutte le traduzioni umane é quella delle idee nei fatti, della teoria nella
pratica, della sapienza intellettuale in tanta eccellenza di virtu operativa. Il Romanzo manzoniano di per sé, con
invenzione di casi, dice poco; di grandi e forti passioni non vi & quasi traccia; il lettore non rimane stordito e
sorpreso da alcuna grande novita; ma e singolare, che in questo solo romanzo si cerchi meno quello che piace
piu negli altri, I'elemento romanzesco, e molto piu singolare che, privandosi quasi di questo elemento che pare
cosi necessario negli altri romanzi, I'Autore de' Promessi Sposi trovi fuori di esso tanta materia di lettura viva ec
attraente. Egli tratto il romanzo come I'Autore comico la commedia; vi rappresento la societa nella sua vita solit:
ed ordinaria, per mostrare che questa vita stessa € una commedia che si rinnova di secolo in secolo, etername
L'ingegno satirico che tentava naturalmente il Manzoni giovinetto, gli giovo mirabilmente nella commedia, o nel
dramma, o nel poema, o nel romanzo che si voglia chiamare, de' Promessi Sposi, i quali sono tutte queste cose
insieme, ora molto, ora poco, ed entrano nella condizione privilegiata, e disperante, piu che disperata, di tutti i
grandi capolavori letterarii, che non si lasciano classificare in verun genere, perché hanno essi stessi creato un
genere nuovo, di cui, per lo piu, hon essendo l'originalita cosa molto imitabile, rimangono poi soli rappresentant
Cio che nella Divina Commedia attrae piu non € il suo soggetto, ma la maniera con cui I'Autore lo pensa, lo sen
e lo tratta; il medesimo si puo ripetere de' Promessi Sposi: nel primo, cerchiamo la poesia di Dante, I'anima e la
mente di Dante; nel secondo; la poesia del Manzoni, I'anima e la mente del Manzoni, e il modo con cui il reale ¢
l'ideale gli appaiono. Chi legge i Promessi Sposi come un libro ordinario, non pud gustarli se non mediocremen
chi vi cerca tutto cio che I'Autore ha voluto mettervi, non pud mancare di trovarvelo, e di ammirare, senza fine,
I'Autore che, con mezzi quasi umili, seppe ottenere effetti massimi. Si, Renzo e Lucia sono povera e zotica gen
e se il Manzoni ce li figurasse soltanto come tale, senz'altre sue malizie, comprenderemmo poco i motivi che
spinsero un cosi alto ingegno a raccogliersi tutto negli anni piu vigorosi e potenti della sua vita sopra una mater
cosi scarsa d'inspirazione. Ma il Manzoni ha voluto appunto I'opposto di quello che si vuole generalmente, non
inalzare sé sopra un soggetto nobile, ma inalzare e nobilitare un soggetto quasi ignobile, col versarvi dentro la
miglior parte di sé. Egli adopera i suoi poveri contadini con quella stessa malizia, con la quale egli si serve talor
di similitudini volgari per dichiarare meglio certi pensieri che, alla prima, non appaiono nella loro piena evidenza
Sotto i grossi panni del villano di Lecco si trova sempre il cervello sottile del Manzoni. Se la fine ironia che vi &
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dentro non si coglie, il racconto puo talora riuscire insipido, e le riflessioni che lo accompagnano sembrare
superflue. Quando I'Autore intraprende, per esempio, a descriverci quello che sia propriamente un carteggio fra
contadini, i quali sogliono ricorrere ad un letterato della loro condizione per far sapere i loro negozii ai lontani,
osserva: al letterato suddetto non gli riesce sempre di dire tutto quel che vorrebbe, qualche volta gli accade di
dire tutt'altro; accade anche a noi altri, che scriviamo per la stampa; questa specie di prima punta maliziosa
c'incomincia ad avvertire di che veramente si tratta; e il fine della descrizione riesce a persuadercene del tutto:
Quando la lettera cosi composta arriva alle mani del corrispondente, che anche lui non abbia pratica dell'abbic
la porta a un altro dotto dello stesso calibro, il quale gliela legge e gliela spiega. Nascono delle questioni sul mc
d'intendere: perche l'interessato, fondandosi sulla cognizione dei fatti antecedenti, pretende che certe parole
voglian dire una cosa; il lettore, stando alla pratica che ha della composizione, pretende che ne vogliano dire
un'‘altra. Finalmente bisogna che chi non sa si metta nelle mani di chi sa, e dia a lui l'incarico della risposta: la
guale, fatta sul gusto della proposta, va poi soggetta a un'interpretazione simile. Che se, per di piu, il soggetto
della corrispondenza €& un po' geloso; se c'entrano affari segreti, che non si vorrebbero lasciar capire a un terzo
caso mai che la lettera andasse persa; se, per questo riguardo, c'é stata anche l'intenzione positiva di non dire
cose affatto chiare; allora, per poco che la corrispondenza duri, le parti finiscono a intendersi tra di loro come al
volte due scolastici che da quattr'ore disputassero sull'entelechia; per non prendere una similitudine di cose vivi
che ci avesse poi a toccare qualche scappellotto. Le cose vive, alle quali il Manzoni faceva allusione, potevanc
essere benissimo le famose polemiche sorte in quel tempo, da una parte fra Classici e Romantici, dall'altra fra i
Monti e gli Accademici della Crusca: polemiche, le quali sembravano fatte molto piu per imbrogliare le idee che
per renderle piu chiare e popolari. Cosi non s'intenderebbe come il Manzoni, dopo aver lasciato fare a Lucia
guellimprudente suo voto di non piu sposare Renzo, si désse poi tanta pena per rappresentare l'immagine di ul
Renzo ideale che le tornava, malgrado del voto, nella mente, se non fosse lecito il supporre che in quelle
immagini entrasse la reminiscenza di qualche scena domestica manzoniana. Lucia, quando la madre ebbe pot
non so per qual mezzo, farle sapere che quel tale era vivo e in salvo e avvertito, senti un gran sollievo, e non
desiderava piu altro, se non che si dimenticasse di lei; o, per dir la cosa proprio a un puntino, che pensasse a
dimenticarla. Dal canto suo, faceva cento volte al giorno una risoluzione simile riguardo a lui; e adoperava anct
ogni mezzo per mandarla ad effetto. Stava assidua al lavoro, cercava d'occuparsi tutta in quello, quando
l'immagine di Renzo le si presentava, e lei a dire o a cantare orazioni a mente. Quell'immagine, proprio come s
avesse avuto malizia, non veniva per lo piu cosi alla scoperta; s'introduceva di soppiatto dietro all'altre, in modc
che la mente non s'accorgesse d'averla ricevuta, se non dopo qualche tempo che la c'era. Il pensiero di Lucia s
spesso con la madre; come non ci sarebbe stato! e il Renzo ideale veniva pian piano a mettersi in terzo, come
reale avea fatto tante volte. Cosi con tutte le persone, in tutti i luoghi, in tutte le memorie del passato, colui si
veniva a ficcare. E se la poverina si lasciava andar qualche volta a fantasticar sul suo avvenire, anche li compa
colui, per dire, se non altro: io, a buon conto, non ci saro. Pero, se il non pensare a lui era impresa disperata, a
pensarci meno, e meno intensamente che il cuore avrebbe voluto, Lucia ci riusciva fino a un certo segno; ci
sarebbe anche riuscita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma c'era Donna Prassede, la quale, tutta impegnat
canto suo a levarle dall'animo colui, non aveva trovato migliore espediente che di parlargliene spesso. Ebbene
le diceva, non ci pensiam piu a colui? lo non penso a hessuno, rispondeva Lucia. Donna Prassede non
s'appagava d'una risposta simile, replicava che ci volevan fatti e non parole; si diffondeva a parlare sul costume
delle giovani, le quali, diceva, quando hanno nel cuore uno scapestrato, ed € li che inclinano sempre, noa se
lo staccan piu. Un partito onesto, ragionevole, d'un galantuomo, d'un uomo assestato, che, per qualche accider
vada a monte, son subito rassegnate; ma un rompicollo, & piaga incurabile. E allora principiava il panegirico de
povero assente, del birbante venuto a Milano, per rubare e scannare; e voleva far confessare a Lucia le briccor
che colui doveva aver fatte, anche al suo paese. Lucia con la voce tremante di vergogna, di dolore, e di quello
sdegno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella sua umile fortuna, assicurava e attestava che, al suc
paese, quel poveretto non aveva mai fatto parlar di sé altro che in bene; avrebbe voluto, diceva, che fosse pres
gualcheduno di 14, per fargli far testimonianza. Anche sull'avventure di Milano, delle quali non era ben informate
lo difendeva, appunto con la cognizione che aveva di lui e de' suoi portamenti fin dalla fanciullezza. Lo difendey
o si proponeva di difenderlo, per puro dovere di carita, per amore del vero, e, a dir proprio la parola con la quale
spiegava a sé stessa il suo sentimento, come prossimo. Ma da questa apologia Donna Prassede ricavava nuo\
argomenti per convincere Lucia, che il suo cuore era ancora perso dietro a colui. E, per verita, in que' momenti,
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non saprei ben dire come la cosa stésse. L'indegno ritratto che la vecchia faceva del poverino, risvegliava, per
opposizione, pil viva e piu distinta che mai nella mente della giovine I'idea che vi si era formata in una cosi lung
consuetudine; le rimembranze, compresse a forza, si svolgevano in folla; l'avversione e il disprezzo richiamaval
tanti antichi motivi di stima; I'odio cieco e violento faceva sorger piu forte la pieta; e con questi affetti, chi sa
guanto ci potesse essere o non essere quell'altro che dietro ad essi s'introduce cosi facilmente negli animi;
figuriamoci cosa fara in quelli, donde si tratti di scacciarlo per forza. Sia come si sia, il discorso per la parte di
Lucia non sarebbe mai andato molto in lungo; che le parole finivan presto in pianto. lo mi potrei facilmente
ingannare; ma queste parole che mi parrebbero troppe se fossero dette per ispiegare i sentimenti d'una rozza
contadina lombarda, hanno tutto il loro senso se Lucia deve in questo caso nascondere un‘altra persona che ci
cuore assai piu, la quale poteva benissimo trovar qualche piccola imperfezione nel Manzoni, reale e vicino, sal\
a sognarlo come un ideale, quand'egli stava lontano, quando lo sapeva perseguitato ed in pericolo, quando,
peggiore di tutte le malvagita umane, essa sentiva che la calunnia voleva indegnamente colpirlo. Renzo é
compromesso anch'esso quasi involontariamente come il Manzoni ne' casi politici di Milano; e se non ci fosse
stato per I'Autore il proposito di mettersi un poco in iscena, ma di farsi povero contadino, per lasciarsi scorgere
meno, avrebbero avuto ragione que' primi critici de' Promessi Sposi, quando biasimavano I'Autore d'aver fatto
andare Renzo a Milano solamente per avere un'occasione di fare nuovo sfoggio d'ingegno nelle descrizioni del
tumulto, della fame e della peste di Milano. E qui prevedo un'obbiezione: non ci diceste che il Manzoni ha forse
voluto rappresentare nella conversione dell'Innominato la propria? Ora se egli &€ I'lnnominato, come potrebbe
essere ancora Renzo? Egli é I'lnnominato, per un verso, Renzo per un altro, Don Ferrante, Fra Cristoforo in altt
momenti. | lettori del Goethe conoscono bene questa specie di avatar del genio, questa potenza tutta divina di
staccar da sé un attributo per farne un nuovo tipo umano vivente, come nell'Olimpo dalla testa di Giove esce ur
Minerva, come dagli attributi di un solo Dio vien fuori la pluralita degli Dei. Il Manzoni si moltiplica e si

riproduce quasi senza fine ne' Promessi Sposi, non meno che il Goethe nel Faust, nel Wilhelm Meister, nel
Werner, nell' Egmont, nel Tasso e in altri suoi drammi, per tacere delle Elegie Romane, ov'egli entra direttamen
e gquasi furiosamente in iscena. L'aver condensato ad un tempo e distribuito ed esaurito quasi tutto se stesso in
solo capolavoro é gloria maggiore nel Manzoni, e principal fascino, quasi misterioso, de' Promessi Sposi. Il cen
simpatico di tutto il libro & I'Autore stesso, come accade pure nel Don Chisciotte. Tra i due lavori vi & anzi
gualche affinita di tbno umoristico; ma nel libro italiano la varieta € molto maggiore, ed i pensieri e i sentimenti ¢
levano piu alto. S'io li riscontro qui &€ perché oramai stimo necessario che ci avvezziamo a studiare i Promessi
Sposi, come si studiano i libri gia divenuti classici, i quali si pigliano come sono, senza pretendere, che dovesse
riuscire diversi da quelli che i loro grandi Autori gli hanno voluti. Noi non possiamo volere che in questi classici
si approvi e si ammiri tutto; crediamo invece che tutto meriti di venire studiato, e che la conclusione di un tale
studio sia sempre, per un verso, una somma di maggiore ammirazione, per l'altro, una somma di maggior profit
Fra le tante cose che s'ammirano nei Promessi Sposi, la piu mirabile, se si consideri la difficolta artistica della
composizione, pare a me e ad altri la grande varieta, con la quale I'Autore ci presenta quadri e tipi paralleli, che
sono simili senza monotonia, e dissimili senza stonatura. Presso la conversione di Fra Cristoforo noi troviamo
guella dell'lnnominato, presso la descrizione della fame quella della peste, presso il cardinal Federigo Fra
Cristoforo, presso Don Rodrigo il conte Attilio e I''nnominato, presso Don Abbondio Fra Galdino, presso il conte
zZio il Ferter, Renzo presso Bortolo, e cosi di seguito, si riproducono ne' Promessi Sposi casi e tipi analoghi, con
caratteri distintivi che scusano pienamente, anzi glorificano I'Autore d'averli immaginati. Non vi & nulla di piu
facile in arte che il creare de' contrasti forti; mettendo dall'un lato chi & tutto buono, dall'altro chi é tutto tristo, la
maggior parte degli autori ha combinato rumorosi e stupendi effetti drammatici; il Manzoni sentiva che le proprie
forze bastavano a superare maggiori difficolta; se le creo e le vinse. Nell'arte de' chiaroscuri, delle mezze tinte,
nessuno lo supera; ad egli tira ogni linea con mano tanto sicura, che anche i suoi personaggi secondarii divent:
tipi popolari, non escluso quel buon sarto di villaggio che pizzicava del letterato perché sapeva leggere ne' Rea
di Francia, divenuti suo Vangelo. S'io non erro, il professore Stoppani fu il primo a cercare ne' tipi de' Promessi
Sposi le persone reali, delle quali il Manzoni, avendole conosciute, si ricordava nell'immaginarli. Egli credette
ravvisarne alcune; cosi dalla Caterina Panzeri contadina di Galbiate suppose che s'inspirasse per disegnare la
figura della Lucia. Ma la Lucia Mondella, in quanto e contadina, non dice nulla; in quanto dice qualche cosa, no
l'abbiamo gia accennato, nasconde la signora Blondel. || Manzoni andd a cercarsi la sposa in un paesello del
Bergamasco, come Renzo va nel Bergamasco a metter su casa. Come la Edmengarda dell’Adelchi, anche la L
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e pudica con lo sposo e parca di parole; ma le poche parole che essa dice a lui, valgono piu delle molte dette a
altri. Quando Lucia, uscita dal Lazzeretto, rivede Renzo, non sa dirgli altro che questo: Vi saluto. Come state?
L'Autore soggiunge: E non crediate che Renzo trovasse quel fare asciutto, e se l'avesse per male. Prese
benissimo la cosa per il suo verso; e come tra gente educata si sa far la tara ai complimenti, cosi lui intendeva
bene che quelle parole non esprimevan tutto cido che passava nel cuore di Lucia. Del resto, era facile accorgers
che aveva due maniere di pronunziarle: una per Renzo, e un'altra per tutta la gente che potesse conoscere.
Quando Renzo passa in rassegna, al fine della sua storia, tutti i brutti casi che gli sono intervenuti e
gl'insegnamenti che gliene rimasero, onde egli non si mescolera piu nei tumulti, non si lascera piu andare a ber
oltre il bisogno, evitera di dar sospetto di sé come testa calda, fuggira, in somma, con una maggior prudenza e
moderazione ogni maniera d'impicci, sentiamo ch'é presente il Manzoni; come abbiamo il Manzoni in questo
proponimento finale di Renzo: Prima d'allora era stato un po' lesto nel sentenziare, e si lasciava andar volentie
a criticare la donna d'altri, e ogni cosa. Allora s'accorse che le parole fanno un effetto in bocca, e un altro negli
orecchi; e prese un po' piu d'abitudine d'ascoltar di dentro le sue, prima di proferirle. [l Manzoni, in verita,
pubblicati i Promessi Sposi, si mostrd nel suo contegno pubblico e nei suoi discorsi che potevano esser riferiti,
d'un riserbo ebe parve eccessivo; anche le sue lettere, dopo quel tempo, prendono quasi tutte un carattere unif
di convenienza, in qualche modo, diplomatico e stereotipato; nella lettera straordinariamente sincera ch'egli
scrisse venti e pit anni dopo a Giorgio Briano, per iscusarsi di non poter fare il deputato, se il Collegio di Arona
come gli veniva scritto, si fosse ostinato a volerlo eleggere, troviamo parole che consuonano perfettamente con
ultimi propositi pacifici di Renzo, e li dichiarano, Quel senso pratico delle opportunita, quel saper discernere il
punto o un punto, dove il desiderabile s'incontri col riuscibile, e attenercisi, sacrificando il primo, con
rassegnazione non solo, ma con fermezza, fin dove e necessario (salvo il diritto, s'intende) & un dono che mi
manca, a un segno singolare. E per una singolarita opposta, ma che non € nemmeno un rimedio, perche riesce
a temperare, ma impedire cido che mi pare desiderabile, mi guarderei bene dal proporlo, non che dal sostenerlo
Ardito, finché si tratta di chiacchierare tra amici, nel mettere in campo proposizioni che paiono, e saranno,
paradossi; e tenace non meno nel difenderle, tutto mi si fa dubbioso, oscuro, complicato quando le parole poss
condurre a una deliberazione. Un utopista e un irresoluto sono due soggetti inutili per lo meno in una riunione,
dove si parla per concludere; io sarei I'uno e l'altro nello stesso tempo. |l fattibile le piu volte non mi piace. E dirt
anzi, mi ripugna; cio che mi piace, non solo parrebbe fuor di proposito e fuor di tempo agli altri, ma
sgomenterebbe me medesimo, quando si trattasse non di vagheggiarlo o di lodarlo semplicemente, ma di
promuoverlo in effetto, d'aver poi sulla coscienza una parte qualunque delle conseguenze. Di maniera che, in
molti casi, e singolarmente ne' pit importanti, il costrutto del mio parlare sarebbe questo: nego tutto, e non
propongo nulla. Chi desse un tal saggio di s, & cosa evidente che anco i pit benevoli gli direbbero: ma voi nor
siete un uomo pratico, un uomo positivo; come diamine non vi conoscevate? dovevate conoscervi; quando € cc
si sta fuori degli affari. E una cosa dolorosa e mortificante il trovarsi inutile a una causa che & stata il sospiro di
tutta la mia vita. Ma Ipse fecit nos et non ipsi nos; e non ci chiedera conto dell'omissione, se non nelle cose, alle
guali ci ha data attitudine. Scampato al gravissimo pericolo dell'anno 1821 al Manzoni non dovette parer vero,
guando pubblico i Promessi Sposi, di potersi finalmente riguardare al sicuro; quella specie di bando che esistev
contro di lui pareva levato; ed egli vi alluse, come parmi, quando nel fine della storia di Renzo gia compromesst
ne' tumulti di Milano, si domando; Come andava col bando? L'andava benone; lui non ci pensava quasi pid,
supponendo che quelli, i quali avrebbero potuto eseguirlo, non ci pensassero piu hé anche loro; e non s'ingann,
E questo non nasceva solo dalla peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era, come s'é potuto vedere an
in varii luoghi di questa storia, cosa comune a que' tempi che i decreti tanto generali, quanto speciali contro le
persone se non c'era qualche animosita privata e potente che li tenesse vivi e li facesse valere, rimanevano sp
senza effetto, quando non l'avesse avuto sul primo momento. || Manzoni non ebbe di questi nemici privati e
potenti che lo volessero perdere ad ogni costo; e pero tenuto fuori dai primi processi, quando i processi si
chiusero, non si parld altro di lui; non gia per questo ch'egli fosse contento dell'andamento delle cose, e rasseg!
al Governo straniero; vi € anzi un passo dei Promessi Sposi, che potrebbe anche essere di Tacito o del
Machiavelli, ov'é chiaro che I'Autore intende muover rimprovero agl'ltaliani, i quali dopo aver levato alte grida
pel supplizio di pochi generosi tollerano poi in pace l'ignominia d'oltraggio di una lunga servitu. Noi uomini
siamo, in generale, fatti cosi: ci rivoltiamo sdegnati e furiosi contro i mali mezzani, e ci curviamo in silenzio sottc
gli estremi, e sopportiamo, non rassegnati, ma stupidi, il colmo di cié che da principio avevamo chiamato
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insopportabile. Altrove I'Autore, nel tempo stesso che gli scusa, sembra rivolgere un biasimo delicato a que'
patrioti, i quali espatriavano senza una vera necessita; naturalmente I'Autore vuole aver aria di parlare soltanto
Renzo e di Lucia, che lasciano il loro villaggio per recarsi nell'ospitale e laborioso Bergamasco; ma il Bergamas
potrebbe assai bene nel caso nostro nascondere I'Inghilterra ed il Belgio. Chi domandasse se non ci fu anche
dolore in distaccarsi dal paese nativo, da quelle montagne, ce ne fu sicuro; che del dolore ce n'e, sto per dire, U
po' per tutto. Bisogna pero che non fosse molto forte, giacche avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa |
ora che i due grand'inciampi, Don Rodrigo e il bando, eran levati. Ma gia da qualche tempo erano avvezzi tutt'e
tre a riguardar come loro il paese dove andavano. Renzo l'aveva fatto entrare in grazia alle donne, raccontandc
l'agevolezze che ci trovavano gli operai; e cento cose della bella vita che si faceva la. Del resto, avevan tutti
passato de' momenti ben amari in quello, a cui voltavan le spalle; e le memorie tristi, alla lunga, guastan sempr
nella mente i luoghi che le richiamano. E se que' luoghi son quelli, dove siam nati, c'e forse in tali memorie
gualcosa di piu aspro e pungente. Anche il bambino, dice il manoscritto, riposa volentieri sul seno della balia,
cerca con avidita e con fiducia la poppa che I'ha dolcemente alimentato fino allora; ma se la balia, per divezzarl
la bagna d'assenzio, il bambino ritira la bocca, poi torna a provare, ma finalmente se ne stacca; piangendo si, r
se ne stacca. Renzo, che cessa di essere un eroe di romanzo, rimane alcun tempo incerto sul modo d'impiega
guel po' di danaro ch'egli ha, se nell'agricoltura o nell'industria; il Manzoni, che ha rinunciato alla vita politica, si
ritira a Brusuglio per darsi tutto all'agricoltura ed a' suoi studii di lingua, lieto di trovarsi fuori delle tempeste.
Quando Renzo dice alla sua Lucia ch'egli dai molti guai ha imparato almeno molte cose che non sapeva, Lucia
assai dotta e fine e intelligente per una contadina, risponde al suo moralista: E io cosa volete che abbia impara
lo non sono andata a cercare i guai; son loro che son venuti a cercar me. Quando non voleste dire aggiunge
soavemente sorridendo che il mio sproposito sia stato quello di volervi bene, e di promettermi a voi. Renzo
(prosegue il Manzoni) alla prima rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, conclusero che
guai vengono bensi spesso, perché ci si & dato cagione; ma che la condotta piu cauta e pit innocente non bast
tenerli lontani e che quando vengono, o per colpa, 0 senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili
per una vita migliore. Questa conclusione, benche trovata da povera gente, ci & parsa cosi giusta, che abbiam
pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia. Questa conclusione del libro riesce un vero accento acu
ed e meraviglia che, invece di accusare, come fecero alcuni critici, il Manzoni di aver talora imprestato a pover:
gente" sentimenti troppo elevati, non siasi capito alla prima che, da profondo umorista, il Manzoni avea voluto fi
passare sé stesso per un povero diavolo che s'impiccio da poeta in avventure troppo romanzesche, per le quall
si sentiva nato, riserbandosi poi il diritto di burlarsene come critico, su per giu come il Cervantes avea fatto prim
di lui, ma con maggior caricatura, nel suo immortale Don Chisciotte. In ciascuno di noi vi € un lato comico e un
lato drammatico; il proprio lato comico il Manzoni rappresento talora in Renzo, talora in quel Don Ferrante che i
casa sua non voleva né comandare ne ubbidire, proprio come il Manzoni, ma era despota in fatto di ortografia;
noto lo scrupolo che il Manzoni metteva nella punteggiatura; nessun autore forse fece un maggior consumo di
virgole; e nell'ortografia italiana tanto piu legittimamente poteva egli comandare in una casa, ove la padrona,
come la signora Blondel, era forestiera; il lato drammatico lo abbiamo personificato in Fra Cristoforo e
nell'lnnominato. Nella Prefazione un po' stramba ai Promessi Sposi, il Manzoni mette gia da sé stesso il lettore
sull'avviso che nel preteso vecchio manoscritto da lui ritrovato e rimaneggiato s'incontrano casi e persone ch'eg
credeva ricordarsi unicamente da esso, quando invece gli accadde poi di riscontrarli con casi e persone che le
storie rammentano. Taluni di que' fatti (egli dice) certi costumi descritti dal nostro Autore, c'eran sembrati cosi
nuovi, cosi strani, per non dir peggio, che prima di prestargli fede, abbiam voluto interrogare altri testimoni; e ci
siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel
modo. Una tale indagine dissip0 tutti i nostri dubbii; a ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose pit
forti e, quello che ci parve piu decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, dei quali non avendo mai
avuto notizie fuor che dal nostro manoscritto eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E, all'occorrenza,
citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore
sarebbe piu tentato di negarla. Con questa sua malizia I'Autore vuole lasciarci intendere che egli, dopo aver
Messo in scena se stesso o0 persone da lui conosciute, ha voluto cercare se, per caso, esse potessero avere gt
riscontro con persone vissute nella stessa Lombardia due secoli innanzi; e poiché, in tal sorta d'investigazioni,
trova quasi sempre guello che si cerca, poiche gli uomini si modificano nelle forme, ma nel fondo sono sempre
stessi, egli non dovette troppo meravigliarsi nel trovare ch'egli ed i suoi conoscenti presentavano sotto parecchi
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aspetti caratteri di molta somiglianza con alcuni veri ed autentici personaggi storici. Cosi I'lnnominato egli non
l'invento tutto; era Bernardino Visconti, a proposito del quale la duchessa Visconti rallegravasi un giorno che |l
Manzoni le avesse messo in casa prima un gran birbante, ma poi un gran santo; il poeta Giusti soleva e
converso chiamare il Manaoni un santo birbone, alludendo alla santita della sua vita e della sua fede e
all'infinita malizia del suo ingegno. L'Innominato aveva dunque esistito; ma il Manzoni lo riscaldd coi proprii
sentimenti e ne fece un gran tipo.[7] Chi dubita dell'esistenza del cardinal Federigo? ma il Manzoni si ricordava
nobile condotta di monsignor Opizzoni innanzi al Buonaparte, e il suo confessore Tosi e il vicario Sozzi, e delle
loro virtu riunite animava anco piu la bella figura del Borromeo, ed in parte ancora quella di Fra Cristoforo. Si
trovo poi che un Fra Cristoforo da Cremona avea realmente sacrificato la propria vita per gli appestati di Milano
ma, in quanto il Manzoni se ne servi per farne un tipo immortale, oltre alla sua particolare simpatia per i Padri
Cappuccini, che risaliva alle prime vivaci impressioni d'infanzia, ci doveva entrare lo studio dell'Autore a
rappresentarci la vittoria riportata sopra sé stesso dal violento Lodovico che diventa un monaco piissimo, per
meglio persuadere sé stesso che nella prima gioventu non avea sempre dovuto essere moderato e temperato,
necessita di domare gl'istinti e di vincere le passioni. Qualche cosa del giovine Manzoni, qualche pagina della s
prima vita € lecito argomentare che si trovi accennata nel racconto della gioventu di Lodovico. Noi hon sappiarr
se il Manzoni abbia avuto duelli nella sua gioventu; delle cosidette leggi cavalleresche egli ne parla come un
uomo che le conosce, meglio che dai libri di cavalleria, i quali si trovano nella biblioteca di Don Ferrante, per un
po' di pratica; ed & possibile che qualche caso di provarsi alla scherma, se non di un serio duello, gli sia occors
Milano innanzi al suo primo viaggio di Parigi; ma non abbiamo per ora alcuno indizio per affermarlo.[8] In ogni
modo, Lodovico convertito in Fra Cristoforo rassomiglia tanto all’Autore che par proprio lui, eccetto il tono di
predica che non era del Manzoni. Il suo linguaggio, & detto, era abitualmente umile e posato; ma, quando si
trattasse di giustizia o di verita combattuta, 'uomo s'animava, a un tratto, dell'impeto antico, che, secondato e
modificato da un'enfasi solenne, venutagli dall'uso di predicare, dava a quel linguaggio un carattere singolare.
Tutto il suo contegno, come l'aspetto, annunciava una lunga guerra, tra un'indole focosa, risentita, e una volont
opposta, abitualmente vittoriosa, sempre all'erta, e diretta da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo confratellc
ed amico, che lo conosceva bene, l'aveva una volta paragonato a quelle parole troppo espressive nella loro for
naturale, che alcuni anche ben educati pronunziano, quando la passione trabocca, smozzicate con qualche lett
mutata: parole che in quel travisamento fanno pero ricordare della loro energia primitiva. 1l professore Stoppan
dice aver conosciuto da fanciullo il parroco, che dovette servire al Manzoni come tipo del suo Don Abbondio. Il
Manzoni era ancora giovinetto, quando conobbe quel curato, il quale gli raccontava in qual modo avesse preso
ordini: Quando mi presentai all'esame, I'esaminatore mi domando se i parroci erano d'istituzione umana o divir
lo sapeva benissimo che loro volevano si rispondesse che erano d'istituzione umana, e, furbo, risposi tosto:
d'istituzione umana, d'istituzione umana! Il giovine Manzoni si permise domandargli se fosse quello il suo
convincimento; il parroco ripose: Oh! giusto! a me avevano insegnato ben diversamente a Pavia. Ma se avessi
risposto come la pensava io, hon mi lasciavano dir Messa. |l Manzoni voleva fare qualche obbiezione; ma il
curato tronco il discorso con questa sentenza: Quando i superiori domandano, bisogna saper rispondere a
seconda del come la pensano loro. Questo aneddoto & autentico; il Manzoni stesso lo fece conoscere a' suoi
amici, e dalla bocca di questi lo Stoppani lo raccolse. E evidente la rassomiglianza di questo curato con Don
Abbondio;[9] ma per formarne quel tipo che riusci, occorreva il concorso di un genio, e la conoscenza de'
materiali, dei quali il Manzoni si servi, giova soltanto a mostrare che i grandi poeti son quasi come Domeneddic
poiché, con l'attenuazione di un quasi, creano anch'essi opere divine, ex nihilo. Storico & pur troppo il personag
della Geltrude, la Monaca di Monza; ma quando il Manzoni ne lesse la storia, per tornare a colorirla potentemel
gli giovo il ricordarsi la zia ex—-monaca, gia da me ricordata, la quale ebbe cura ch'egli imparasse la musica, il
ballo, forse pure la scherma, su per git come quel Lodovico, a cui il padre fece dare un'educazione secondo Iz
condizione de' tempi e per quanto gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede maestri di lettere e
esercizii cavallereschi, e mori, lasciandolo ricco e giovinetto. Ma, senza i frequenti richiami de' tipi manzoniani
alla vita dell’Autore e a' suoi conoscenti, che accrescono vivacita o naturalezza alle sue mirabili ipotiposi, per
tacere de' casi, ne' quali egli nomina direttamente o sottintende troppo chiaramente i suoi amici Giovanni Torti ¢
Tommaso Grossi, di cui loda i versi pochi e valenti di cui raccomanda, con molta industria, la diavoleria ch'egli
stava scrivendo a Brusuglio, ossia il poema de' Lombardi alla prima Crociata, i Promessi Sposi sono pieni zepp
di osservazioni maliziose tutte manzoniane, traendone talora materia dalle occasioni piu impensate. Tutti
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ricordano il viaggio di Renzo allo studio del dottor Azzeccagarbugli, coi quattro capponi che doveano servirgli d
commendatizia. Renzo, agitato dalla viva passione, dava loro di fiere scosse e faceva balzare quelle quattro te
spenzolate, al qual punto I'Autore soggiunge: le quali intanto s'ingegnavano a beccarsi I'una coll'altra, come
accade troppo sovente tra compagni di sventura. Quest'osservazione messa li, come per sotterfugio, é forse p
potente, pel suo effetto, di tutto il bellissimo Coro della battaglia di Maclodio, che lamenta le discordie italiane,
piu potente perche meno enfatico, e piu opportuno, piu speciale. Gli esuli italiani che si laceravano, talora, senz
pieta, da quelle poche parole erano invitati a pensare. Ed il pensare, in simili casi, &€, quasi sempre, un rimediar
Quanta forza satirica in una sola frase manzoniana! La serva del dottor Azzeccagarbugli, per un esempio, sa bt
che il suo padrone e cosi abile, cosi destro avvocato da far parere galantuomo qualsiasi birbante che si raccorr
a lui; non vi é causa spallata che nelle sue mani non sia diventata buona; percio, dopo ch'ella serve il dottore, n
ha mai visto tornar via il ricorrente co' suoi doni rifiutati; il primo caso é quello di Renzo venuto dal dottore a
domandar giustizia contro un prepotente; ma alla serva non puo venire in capo che si tratti d'un innocente
perseguitato; nel restituirgli dunque le quattro bestie per ordine del padrone, le da a Renzo con un'occhiata di
compassione sprezzante, che pareva volesse dire: bisogna che tu l'abbia fatta bella. Bisogna che Renzo sia pi
birba di tutte le altre birbe che il dottore ha rivendicate all'onore del mondo, perch'egli si decida a lasciarlo partir
col suo vistoso regalo. Il torto che la serva fa a Renzo, pensando cosi male di lui, € men grave della condanna
dottore e di tutti i dottori di legge che gli somigliano, sottintesa in quel giudizio temerario. Renzo torna a casa
indignato, e non sa dir altro col cuore in tempesta, se non queste parole: Sapro farmi ragione, o farmela fare. A
guesto mondo c'é giustizia finalmente. Al che il Manzoni & pronto a soggiungere: Tant'e vero che un uomo
sopraffatto dal dolore non sa piu quel che si dica. Quanta profonda ironia in questa frase! Renzo torna da una
spedizione, nella quale ha pur troppo potuto accorgersi che giustizia nel mondo proprio non ce n'é; ma vi sono
parole che si dicono senza alcun perche; Renzo vuole la giustizia, e non la trova; per rendere questo suo
sentimento usa un'espressione popolare, e dice che la giustizia finalmente c'e, quando ha proprio fatto esperim
del contrario; il Manzoni, da quel fine umorista che &, nota la contradizione che esiste talora fra le cose che si
dicono e quelle che si pensano, e come nel dolore si ragioni meno e si dica qualche volta precisamente I'oppos
di quello che si pensa. E, in somma, la conclusione vera del terzo capitolo &, che non c'é da fare assegnamentc
sorta su quella che si chiama giustizia umana, in genere, ma che nel caso nostro, nell'intendimento manzonian
dovea chiamarsi giustizia straniera, giustizia de' signori in Lombardia, ossia nessuna giustizia, arbitrio, violenza
che le leggi in parte mantenevano e I'abuso delle leggi accresceva a dismisura. Talora incontriamo qualche pas
che appare una stonatura. Renzo non ha ancora avuto il tempo di far chiasso in paese pel caso di Don Rodrigao
anzi il caso € tale, che non se ne pud parlare con alcuno senza grave pericolo di guastarlo. Non e verosimile
dungue che Renzo ne abbia fatto rumore nel villaggio; e pure, malgrado della inverosimiglianza, il Manzoni ci
lascia credere che Renzo siasi sfogato con gli amici, e che questi, invece di prestargli una mano al bisogno, sia
ritirati tutti; onde Renzo se ne sfoga con Fra Cristoforo: Oh, lei non & come gli amici del mondo! Ciarloni! Chi
avesse creduto alle proteste che mi facevan costoro, nel buon tempo; eh! eh! Eran pronti a dare il sangue per n
m'avrebbero sostenuto contro il diavolo. S'io avessi avuto un nemico? Bastava che mi lasciassi intendere; avrel
finito presto di mangiar pane. E ora, se vedesse come si ritirano! Per Renzo e pel caso suo queste parole ci
paiono troppe e sproporzionate e strane; ma se il Manzoni si nasconde sotto Renzo, alludono a qualche abban
simile da lui patito, e poich'egli ci preme, in verita, molto piu di Renzo, prendiamo a cuore il suo caso. Vi é una
scenetta domestica fra Renzo e Lucia, che il Manzoni deve aver colta proprio sul vivo, Renzo va in collera,
vorrebbe uccidere Don Rodrigo, rovinarsi, se Lucia non consente a recarsi con lui dal curato per sorprenderlo.
Lucia si spaventa e gli si butta in ginocchi, e promette che fara tutto quel che egli vorra, pur che diventi piu
trattabile, pit umano, pur che torni buono. L'Autore a questo punto si fa una domanda, che obbliga molto
naturalmente un lettore intelligente a farsene un'altra. Siamo noi in casa Mondella, od in casa Manzoni? E la
domanda e questa: In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva esser per It
spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po' di artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro Autore
protesta di non saper nulla; e io credo che nemmen Renzo non lo sapesse bene. |l fatto sta che era realmente
infuriato contro Don Rodrigo, e che bramava ardentemente il consenso di Lucia; e quando due forti passioni
schiamazzano insieme nel cuor di un uomo, nessuno, neppure il paziente, pud sempre distinguer chiaramente
voce dall'altra, e dire con sicurezza qual sia quella che predomini, Ve I'ho promesso, rispose Lucia, con un ton
di rimprovero timido e affettuoso; ma anche voi avevate promesso di non fare scandoli, di rimettervene al
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padre.... Oh via! per amor di chi vado in furia? Volete tornare indietro ora? e farmi fare uno

sproposito? No, no, disse Lucia, cominciando a rispaventarsi, Ho promesso e non mi ritiro. Ma vedete

come mi avete fatto promettere. Dio non voglia.... Perché volete far de' cattivi augurii, Lucia? Dio sa che non
facciam male a nessuno. Promettetemi almeno che questa sara l'ultima. Ve lo prometto, da povero

figliuolo. Ma questa volta, mantenete poi, disse Agnese. Qui I'Autore confessa di non sapere un'altra cosa,

se Lucia fosse, in tutto e per tutto, malcontenta d'essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, I
cosa in dubbio.[10] La persona dell’Autore viene, per lo piu, ad accrescere la forza de' sentimenti de' suoi
personaggi; a colorirli pit gagliardamente; occorreva un grande poeta per far cosi commovente l'addio di Lucia
suoi monti, occorreva un buon patriotta per far sentire con tanta tenerezza il dolore di chi si stacca dalla patria.
talora i sentimenti dell'Autore che si mettono fra quelli de' suoi personaggi appaiono soverchianti e guastano un
parte dell'effetto artistico. Chi & rimasto veramente commosso, per un esempio, dall'addio di Lucia, desidera
rimanere in quella commozione, e non vorrebbe accogliere nell'animo alcun sentimento diverso da quello. Ma il
Manzoni vuole ad ogni costo che prevalga ne' dolori umani il sentimento della rassegnazione cattolica; quindi,
senza pure accorgersi che la commettitura o la toppa cattolica riesce troppo evidente, non badando ad alcuna
regola di transizione, dopo l'ultimo addio di Lucia, soggiunge senz'altro: Chi dava a voi tanta giocondita & per
tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli se non per prepararne loro una piu certa e piu grande. Per arrivare e
un tal sentimento, Lucia avea bisogno di un po' di preparazione; e il Manzoni, da quel profondo psicologo che €
lo dovea sentire meglio d'ogni altro. Ma e assai possibile che nella prima composizione del romanzo quella pia
appendice non esistesse, e che per solo suggerimento di alcuno dei suoi revisori egli I'abbia introdotta nel seco
manoscritto o sulle prove di stampa. Sappiamo invero che il Manzoni avendo incominciato il romanzo il 24 april
dell'anno 1821, cioé appena fallita la rivoluzione piemontese, e dopo i primi arresti de' patriotti lombardi, lo avee
terminato nel 1823, e precisamente il 17 settembre. Il Grossi ch'era con lui a Brusuglio dovette essere il primo &
leggerlo, in camera charitatis; ma il Grossi, I'amico e collaboratore di Carlo Porta, poteva al Manzoni parere un
confessore di manica larga. Un lettore piu difficile fu di certo I'amico critico e filosofo Ermes Visconti, al quale il
Manzoni passo la sua prima minuta de' Promessi Sposi; il Visconti la copri di note, appunti, correzioni; il
Manzoni ne tenne buon conto nella nuova trascrizione del proprio lavoro ch'egli fece nell'anno 1824; la diede
qguindi a ricopiare per passarla ad altri amici; il Fauriel, il Tosi, Gaetano Giudici, il Tommaseo, furono nel numert
de' lettori privilegiati; ricevute le osservazioni, egli corresse huovamente di proprio pugno tutta la copia, che pas
qguindi alla Censura, e finalmente alla Tipografia; sulle prove di stampa che si conservano, il Manzoni fece nuov
correzioni; la stampa del primo volume incomincio nell'anno 1825, quella del secondo nel 1826, il terzo ed ultim
volume si fini di stampare nella primavera dell'anno 1827.[11] L'aspettativa del romanzo era grande; il Fauriel n
parlava a' suoi amici in Francia; Victor Cousin che avea visitato il Manzoni a Brusuglio ne recava notizie al
vecchio Goethe a Weimar. In Italia, alla sola notizia che il Manzoni stava scrivendo un romanzo storico, pareccl
letterati si misero a scrivere romanzi storici, confondendo la speranza di far piu presto con quella di far
meglio.[12] Non sapevano, non pensavano che il Romanzo manzoniano avrebbe tratto tutta la sua gloria non
dall'essere storico, ma dall'averlo immaginato, sentito e scritto a modo suo, e come sapeva farlo egli solo, il
Manzoni. Il 12 marzo dell'anno 1827, ad una domanda della contessa Diodata Saluzzo relativa al romanzo il
Manzoni rispondeva: La filastrocca, della quale Ella ha la bonta di richiedermi, & bensi stampata in gran parte,
ma nulla ne & ancor pubblicato, né sara che ad opera compiuta. Del quando non posso fare alcuna congettura
po' precisa; perché di quel che manca alla stampa, una parte manca ancora allo scritto; e il compimento di que:
dipende da una salute incerta e bisbetica, la quale spesso mi fa andare assai lento, e talvolta cessare affatto pe
buon numero di giorni. Dell'essersi poi, come Ella mi accenna, veduto costi il gia stampato, io non so che mi dir
né che pensare, non ve ne avendo io spedita certamente copia, né in altra parte d'ltalia. Né anche posso tacere
siccome l'aspettazione di alcuni mi aveva gia posto in gran pensiero, cosi in grandissimo mi pone codesta ch'El
si degna mostrarmi: che, riguardando al mio lavoro, sento troppo vivamente quanto sia immeritevole di una sua
curiosita; e troppo certamente prevedo quanto questa sia per essere mal soddisfatta. Ma, ad ogni modo, la pro
non sara terribile che per la vanita; e io confido ch'Ella si contentera di dimenticare il libro noioso, senza caccial
per questo l'autore dal posto accordatogli nella sua benevolenza. Da questa lettera rileviamo che nel marzo 18
il libro era al suo fine, ma che il Manzoni doveva ancora scriverne gli ultimi fogli. E potuto parere strano ai lettor
de' Promessi Sposi che il Manzoni fissasse il numero de' suoi lettori a soli venticinque; o eran troppi, o troppo
pochi; si disse che in quel caso il Manzoni affettava soverchia modestia; ma e difficile il cogliere il Manzoni in
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fallo; il buon senso €& stato forse piu vicino a lui che a qualsiasi altro mortale. Ora noi sappiamo che, prima di
venir pubblicati, i Promessi Sposi furono veramente letti e talora molto criticati da un numero scelto di amici, ch
potrebbero per lI'appunto sommare insieme al numero di venticinque. Essi furono, dal 1823 in cui i Promessi Sp
furono finiti di comporsi, al 1827, ossia per ben quattro anni, per un caso singolare, il solo vero pubblico de'
Promessi Sposi; e, per quanto nel trovarsi cosi limitato ci fosse da sperare che usasse discrezione e riserbo, nc
pare che una tal regola siasi osservata da tutti; sembra anzi che alcuno de' venticinque lettori parlasse troppo €
si permettesse un genere di censure irritante per ogni autore, ma specialmente per un autore come il Manzoni;
ond'egli preparo per la stampa e pubblicazione definitiva del libro, destinato da prima ai soli amici fidati, una
frecciata delle sue, e la lancio in modo che il pubblico potesse non capire, e la dovessero sicuramente sentire g
amici indiscreti, ai quali essa era diretta.[13] Non sara troppa temerita la nostra il supporre che una delle persor
piu colpite doveva essere Niccold Tommaseo: I'articolo critico ch'egli pubblicd nel fascicolo di ottobre del 1827
nell'Antologia, € forse, fra tutti gli articoli che si scrissero allora sopra i Promessi Sposi, il piu malizioso, Il
Tommaseo parla della degnhazione, con la quale il Manzoni si &€ abbassato a voler fare un romanzo, e si
domanda: Chi mi sa dire per quali pensieri e sentimenti passasse lo spirito di quest'uomo singolare nel corso d
suo lavoro? Chi mi sa dire se egli non I'abbia compiuto in uno stato di opinione molto diverso da quello, in cui
I'ha cominciato? Dopo aver censurato i caratteri de' Promessi Sposi, trovato Renzo, per un villano, troppo
gentile, Lucia priva di carattere, troppo poco villana, Agnese pesante, avvertito che il cardinal Federigo compart
troppo tardi, che I'lnnominato si converte troppo presto, dice: Quel della Signora sarebbe piu individuale e piu
vivo, se I'Autore, come la pubblica voce afferma, non avesse per eccesso di delicatezza troncata la parte de' sL
traviamenti; trova Don Abbondio quasi noioso, perché troppo simile a se stesso; il lepore manzoniano gli sa
talvolta del mendicato e del picciolo. E qui, nel tempo stesso che 'accusa, vuole parer di scusarlo, accusandol
un po' di piu: Se non che (scrive il Tommaseo) da un uomo che segue con amabile semplicita i miti impulsi del
suo bel cuore e del suo raro ingegno, non € poi da esigere un freddo rigore in seguire quella certa convenienza
tuono, ch'é cosi facile a degenerare in sistema, ed a farsi monotonia. Egli & lecito pero 'affermare, che nel tuon
di questo libro domina insieme col vasto non so che di vago, che alla fin fine potrebbe essere il difetto di chi si
abbassa a soggetti minori della propria grandezza. Perché se quel libro é fatto pel volgo, e tropp'alto; se per gli
uomini colti, & tropp'umile. In questo libro sarebbe a desiderare un far piu svelto e piu franco. La modestia
dell'Autore si spinge, se € lecito dire, talvolta sino a diventare orgogliosa. Egli teme di non iscolpire abbastanza
caratteri, di non fare abbastanza impressione; percio si ferma su tutto. Se invece di mostrarsi conoscitore degli
uomini in genere, Manzoni avesse voluto spiegarci solamente i misteri di quel pezzo d'uomo che € 'uomo mora
allora egli sarebbe stato sempre grande; ma allora non avrebbe fatto un romanzo. Manzoni talvolta lascia
immaginar troppo al lettore, talvolta nulla; il suo tuono € il tuono d'un uomo superiore che si abbassa per giovar
altrui, ma talvolta par non si abbassi che per piacere; e questo lo fa troppo lepido. La sua naturalezza é quasi
sempre artifiziata, ma di un'arte sublime; le sue intenzioni vanno sempre al di la delle sue parole; e per gustare
molte espressioni, molti tratti, e lo spirito dominante dell'opera, bisognerebbe aver conosciuto I'Autore, dappres
Si conosce piu il libro dall'Autore, che non I'Autore dal libro. A malgrado del bisticcio, si capisce quello che il
Tommaseo voleva dire; egli era stato in casa Manzoni, avea letto in casa sua i Promessi Sposi prima che si
pubblicassero, ed era di quelli che potevano legger molto fra le linee. L'articolo che il Tommaseo amico 0s0
stampare in Firenze, quando il Manzoni si trovava con la sua famiglia festeggiato, ammirato, invidiato forse anc
non & punto simpatico, e ci lascia facilmente supporre quali altri giudizii il Tommaseo dovesse permettersi contt
il romanzo nei privati discorsi, prima che si pubblicasse. Quelle censure anticipate, per la maggior parte ingiuste
piene di sofisticherie, irritarono, senza dubbio, il Manzoni, al quale vennero riportate; percio, nell'ultimo foglio
del suo romanzo, poco prima di mandarlo in giro, egli volle inserire una sua pagina tutta significativa: il lettore d
romanzi che arriva al fine de' Promessi Sposi ed intende che quella Lucia e quel Renzo, ai quali 0 poco 0 moltc
affezionato, vanno a finire in un paese, dove non sono poi bene accolti, ha un po' ragione di mettersi di malumc
contro I'Autore, che non seppe immaginare alcun'altra miglior conclusione; ma, se il lettore di romanzi & person
intelligente, la quale piu de' casi straordinarii di un eroe o di un'eroina sappia ammirar l'arte, con la quale I'Autot
crea, egli passera invece, tosto, dal breve malumore ad una viva e durevole ammirazione. Dopo il cenno che ht
qui fatto sopra il modo singolare con cui si preparo in Milano la stampa de' Promessi Sposi, tutti possono
intendere la finezza di questa pagina, che si pud pertanto tornare a rileggere: |l parlare che, in quel paese, s'er
fatto di Lucia, molto tempo prima che la ci arrivasse, il saper che Renzo aveva avuto a patir tanto per lei, e sem
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fermo, sempre fedele; forse qualche parola di qualche amico parziale per lui e per tutte le cose sue, avevan fatt
nascere una certa curiosita di veder la giovine, e una certa aspettativa della sua bellezza. Ora sapete come é
l'aspettativa: immaginosa, credula, sicura; alla prova poi, difficile, schizzinosa; non trova mai tanto che le basti,
perché, in sostanza, non sapeva quello che si volesse; e fa scontare senza pieta il dolce che aveva dato senza
ragione. Quando comparve questa Lucia, molti, i quali credevan forse che dovesse avere i capelli proprio d'oro
le gote proprio di rosa, e due occhi l'uno piu bello dell'altro . e che so i0? cominciarono a alzar le spalle, ad
arricciare il naso, e a dire: Eh! I'€ questa? Dopo tanto tempo, dopo tanti discorsi, s'aspettava qualche cosa di
meglio. Cos'é poi? Una contadina come tant'altre. Eh! di queste e delle meglio ce n'e per tutto. Venendo poi a
esaminarla in particolare, notavan chi un difetto, chi un altro; e ci furon fin di quelli che la trovavan brutta affatto
Siccome pero nessuno le andava a dir sul viso a Renzo queste cose, cosi hon c'era gran male fin li. Chi lo fece
male, furon certi tali che gliene rapportarono; e Renzo, che volete? ne fu tocco sul vivo. Comincid a ruminarci
sopra, a farne di gran lamenti, e con chi gliene parlava, e piu a lungo tra sé E cosa v'importa a voi altri? E chi
v'ha detto d'aspettare? Son mai venuto io a parlarvene? a dirvi che la fosse bella? E quando me lo dicevate voi
altri, v'ho mai risposto altro, se non che era una buona giovine? E una contadina! V'ho detto mai che v'avrei
menato qui una principessa? Non vi piace? non la guardate. N'avete delle belle donne? guardate quelle. E vec
un poco come alle volte una corbelleria basta a decidere dello stato di un uomo per tutta la vita. Se Renzo aves
dovuto passar la sua in quel paese, secondo il suo primo disegno, sarebbe stata una vita poco allegra. A forza
d'esser disgustato, era ormai diventato disgustoso. Era sgarbato con tutti, perché ognuno poteva essere uno de
critici di Lucia. Non gia che trattasse proprio contro il Galateo; ma sapete quante belle cose si possono fare ser
offender le regole della buona creanza; fino sbudellarsi. Aveva un non so che di sardonico in ogni sua parola; ir
tutto trovava anche lui da criticare, a segno che, se faceva cattivo tempo due giorni di seguito diceva: Eh gia, ir
guesto paese! [14] Vi dico che non eran pochi quelli che l'avevan gia preso a noia, e anche persone che prima
volevan bene; e col tempo, d'una cosa nell'altra, si sarebbe trovato, per dir cosi, in guerra con quasi tutta la
popolazione, senza poter forse ne anche lui conoscer la prima cagione di un cosi gran male. Cosi il Manzoni
pigliava non due, ma tre colombi ad una fava; conchiudeva la sua storia in un modo certamente insolito, per
guanto sia sembrato umile; alludeva forse ai discorsi che si fecero in Milano intorno alla sua sposa, quando egli
meno dal contado bergamasco in Milano; e dava una sferzata allegra a que' critici impazienti, che si preparaval
gettare il discredito sul libro prima che venisse pubblicato. lo potrei ora proseguire questa indagine biografica
manzoniana sopra i Promessi Sposi, ma temerei recarvi tedio. Non terminero tuttavia senza avvertire come
I'ottimo commento ai Promessi Sposi si possa fare soltanto a Lecco. Chi voglia ammirare veramente tutta la
potenza artistica dell'ingegno manzoniano deve recarsi sopra la scena stessa del romanzo. Non mai si é rivelat
meglio la virtu d'uno scrittore a idealeggiare il reale. Quello che il Manzoni aveva fatto degli uomini, lo fece pure
de' luoghi; col suo genio plastico gli espresse, con la sua fantasia poetica li sollevd, col suo proprio sentimento
diede loro una tinta calda ed un calore simpatico. Il Manzoni, io I'ho gia detto, aveva dovuto con suo grave dolo
vendere la propria palazzina detta il Caleotto che sorge presso Lecco (ove il Manzoni possedeva pure alcune te
come il suo Renzo un orto), in faccia ad Acquate ed al bel Resegone, e sovrasta all'’Adda. V'é una leggenda a
Lecco, che io vi ripeto come la intesi: secondo essa, dopo la vendita dolorosa de' beni paterni, il Manzoni non
sarebbe piu tornato a Lecco, ma a ricordo de' vecchi, un giorno, nel tempo in cui egli scriveva i Promessi Sposi
una vettura si sarebbe fermata in vista del Caleotto e di Acquate; in quella vettura vogliono che si trovasse |l
Manzoni, e che alla vista de' cari luoghi della sua infanzia abbia dato in uno scoppio di pianto, e mancatogli il
coraggio di scendere, egli sia invece ripartito prontamente per Milano, per sottrarsi alla vivezza del dolore
subitamente provato. Sia storia o storiella, questo racconto esprime, in oghi modo, il sentimento vivissimo che i
Manzoni aveva, senza dubbio, del panorama incantevole ch'egli aveva piu volte, essendo fanciullo, ammirato d
suo Caleotto. Si direbbe che di la tutti i luoghi principali de' Promessi Sposi hon solo s'abbracciano con gli occh
ma si pigliano, per cosi dire, con le mani. La viottola, per la quale passeggiava Don Abbondio, la chiesa
d'Acquate, la casa di Agnese e di Lucia, la palazzina di Don Rodrigo, il Resegone, il convento di Pescarenico, i
passo del Bione, le rovine del supposto castello dell'lnnominato, tutto si spiana alla vista di chi contempli la sce
ridente e svariata dal Caleotto. Chi visita ora que' luoghi li trova certamente bellissimi; ma bisogna proprio
visitarli per vedere coi proprii occhi, con piena evidenza, quale meraviglioso artista, quale stupendo poeta anch
scrivendo in prosa siasi rivelato il Manzoni.[15] Nessuno che legga i Promessi Sposi in vista d'Acquate trovera
una sola linea che si discosti dal vero; ma la poesia di quel vero prima di lui I'aveva forse sentita in parte
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gualcuno, egli la senti e la espresse tutta; ecco dunque, in qual modo il Manzoni é stato verista; ecco in qual mi
io vorrei pure che lo diventassimo noi tutti, imparando nel tempo stesso da lui a fare molto con assai poco e nol
viceversa assai poco con molto. Di montagne come il Resegone se ne trovano certamente in Italia parecchie al
ma quella & la montagna d'Acquate, cioe del villaggio, ove Renzo e Lucia son nati e cresciuti; tutti i loro ricordi,
tutti i loro affetti sono Ia, ma un signore prepotente viene a cacciare dal loro tetto, dal loro nido e disperde
nell'esiglio i giovani fidanzati; allora il Resegone appare piu bello, piu grande, piu poetico di tutti gli altri monti,
perché quel monte vuol dire ai fuggiaschi la patria; ed ecco, in qual modo naturale, il Manzoni converte l'addio ¢
una povera contadina al suo villaggio in un vero inno commovente dell'esule italiano alla patria.

[1] Il Fauriel, scrive il Sainte-Beuve, s'andava proponendo, circa
guel tempo, di comporre un romanzo storico, di cui avrebbe
certamente collocata la storia nel Mezzodi della Francia, in una
di quelle epoche ch'egli conosceva cosi bene. Dopo aver finito
I'Adelchi, il Manzoni, abbandonata l'idea di una tragedia
Spartaco, si mise anch'egli a pensare di comporre il romanzo
Promessi Sposi. Circa lo stesso tempo, il suo amico Grossi
s'occupava intorno ad un grande poema storico: | Lombardi atta
prima Crociata. Era il tempo del grande ardore per I' Ivanhoe.

Di qui nuove attivissime discussioni, e huovo moto alle idee, sia
per lettera, sia a voce, nel soggiorno del Fauriel in Italia (la
Prefazione che precede il supplemento al secondo volume dei Canti
popolari della Grecia del Fauriel reca la data di Brusuglio

vicin di Milano) dal 1823 al 1825. Discutevasi, per esempio, come
guestione principale, tra i due amici, intorno al modo d'innestare
la storia con la poesia, senza che I'una noccia all'altra. Il

Fauriel inclinava a credere che, quindi in poi, la lotta

condurrebbe la poesia propriamente detta a rimanere ogni di piu
soccombente. Il Manzoni pensava altrimenti, e sosteneva contro le
apparenze e i cattivi pronostici che la poesia hon ha volonta di
morire. E tutti due s'accordarono a dire che, in un certo sistema

di romanzo, c'é posto per l'invenzione de' fatti nella
rappresentazione di costumi storici. Ebbene, la & questa appunto,
replicava il Manzoni, una di quelle forze potentissime che restano
tuttavia alla poesia, la quale, com'io vi diceva, non ha volonta

di morire. La narrazione storica non é fatta per lei; giacche il
racconto de' fatti ha virtu di svegliare nell'uomo, naturalmente e
ragionevolmente curioso, una tale attrattiva da disgustarci delle
invenzioni poetiche che vi si volessero mescolare fino a farle
parere puerili. Ma riunire i caratteri distintivi di un‘epoca

della societa, rischiararli o porli in moto con un'azione,

profittar della storia senza mettersi in concorrenza con essa,
senza pretender di fare quel che esse sa far meglio sicuramente,
ecco cido che mi sembra tuttavia riservato alla poesia; che anzi
essa sola puo fare. Non crediamo ingannarci (soggiunge il
Sainte—Beuve), epilogando per tal modo l'opinione del poeta.

[2] Ecco le parole proprie del Filangieri, quali si possono leggere
nel libro IV, capo 40, art. 3°, della Scienza della
Legislazione: lo propongo la lettura de' romanzi pe' fanciulli
che sono giunti all'eta che si richiede secondo I'ordine da noi
esposto (cioe I'etd di nove anni compiuti), per assistere ai
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morali discorsi. Ma quali debbono essere questi romanzi? quali i
soggetti, sui quali formar si dovrebbero? Ogni condizione pud
avere i suoi eroi, puo avere i suoi mostri. Presso tutte le

nazioni, in tutte I'eta, in tutti i Governi, se ne trovano in

tutte le classi dello Stato. | cenci dell'ultimo cittadino e la

toga del primo magistrato nascondono spesso le piu grandi virtl e
i vizii piu vili. L'occhio del filosofo penetra a traverso di

guesto velo, nel mentre che il volgare non vi vede che cenci e
toga. Su questi fatti che l'istorie di tutti i tempi ci

manifestano, formar si dovrebbero i romanzi, de' quali io parlo.
L'eroe esser dovrebbe della classe, della quale son coloro, a'
guali ne vien destinata la lettura. L'agricoltore dunque, il

fabbro, il semplice soldato, o il duce che ha cominciato
dall'esserlo, e che ha condotto I'aratro prima di condurre la
legione, somministrar dovrebbero il soggetto e I'eroe dei romanzi
che pe' fanciulli di questa classe io propongo. L'arte dello
scrittore esser dovrebbe di mettere nel maggior aspetto quelle
virtl cosi civili come guerriere che sono piu alla portata
degl'individui di questa classe; di dipingere co' colori piu neri
gue' vizii, ai quali sono piu esposti; di fecondare que' semi
dell'amor della patria o della gloria, che si van gittando in

tanti modi nel cuore de' nostri allievi, e d'ispirare
guell'elevazione di animo, ch'é altrettanto piu gloriosa, quanto
meno si combina colla ricchezza delle fortune e coll'originaria
dignita della condizione. lo vorrei che il soggetto del romanzi
fosse per lo piu un fatto vero, e non interamente immaginato, e
vorrei che l'autore ne assicurasse colui che legge. E incredibile
guanto questa prevenzione ne renderebbe piu efficace la lettura.
La moltiplicita e I'eccellenza delle opere che son comparse in
guesto genere presso tutte le nazioni, ed in tutte le lingue
dell'Europa, renderebbe molto facile la collezione di questi
romanzi d'educazione che io propongo. Gli effetti e i vantaggi,
che ne produrrebbe la lettura, sono noti a chiungue conosca la
forza dei sentimenti e l'influenza che questi aver possono sulla
formazion del carattere e sullo sviluppo delle passioni.

[3] Questa notizia ch'io rilevo da una lettera del professore
Giovanni Rizzi, trova pure conferma nelle seguenti parole del
Buccellati: Rattristato, per i rovesci del 1821, la morte e la
prigionia degli amici, (il Manzoni} disse a Grossi ch'egli non
potendo piu vivere a Milano, intendeva ritirarsi colla famiglia a
Brusuglio. Grossi trovo savio il pensiero di Manzoni, e se ne
valse anche per suo conto, seguendo lI'amico nel suo eremitaggio.
Tra i libri che Manzoni portava seco da Milano eravi la Storia
del Ripamonti e 'Economia e Statistica del Gioia, in cui si
trovano citate le Gride contro i Bravi e gl'inconsulti Decreti
annonarii. Oh! che tempi, diceva Manzoni a Grossi, segnando
specialmente le pagine del Ripamonti che alludono all'lnnominato.
Sarebbe bene porre sottocchio in modo evidente queste istorie....
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[4] Lo riferisco, quantunque notissimo, perché nella biografia
manzoniana sembrami avere una importanza speciale: .... La
presenza di Federigo era infatti di quelle che annunziano una
superiorita, e la fanno amare. Il portamento era naturalmente
composto, e quasi involontariamente maestoso; non incurvato, ne
impigrito punto dagli anni; I'occhio grave e vivace, la fronte
serena e pensierosa; con la canizie nel pallore, tra i segni
dell'astinenza, della meditazione, della fatica, una specie di
floridezza verginale; tutte le forme del volto indicavano che, in
altra eta, c'era stata quella che piu propriamente si chiama
bellezza; I'abitudine de' pensieri solenni e benevoli, la pace
interna d'una lunga vita, I'amore degli uomini, la gioia continua
d'una speranza ineffabile, vi avevano sostituita una, direi quasi,
bellezza senile, che spiccava ancor piu in quella magnifica
semplicita della porpora. Tenne anche lui, qualche momento, fisso
nell'aspetto dell'lnnominato il suo sguardo penetrante; ed
esercitato da lungo tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri; e,
sotto a quel fosco e a quel turbato, parendogli di scoprire sempre
pit qualcosa di conforme alla speranza da lui concepita al primo
annunzio d'una tal visita, tutt'animato; Oh! disse, che
preziosa visita € questa! e quanto vi devo esser grato d'una si
buona risoluzione: quantunque per me abbia un po' del rimprovero!
Rimprovero! esclamo il signore maravigliato, ma raddolcito da
guelle parole e quel fare, e contento che il Cardinale avesse
rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque. Certo, m'é un
rimprovero, riprese questo, ch'io mi sia lasciato prevenir da
voi; quando, da tanto tempo, tante volte, avrei dovuto venir da
voi io. Da me voi! sapete chi sono? V'han detto bene il mio
nome? E questa consolazione ch'io sento, e che, certo, vi si
manifesta nel mio aspetto, vi par egli ch'io dovessi provarla
all'annunzio, alla vista d'uno sconosciuto? Siete voi che me la
fate provare; voi, dico, che avrei dovuto cercare; voi, che almeno
ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; voi de' miei
figli, che pure amo tutti e di cuore, quello che avrei piu
desiderato d'accogliere e d'abbracciare, se avessi creduto di
poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le meraviglie, e
supplisce alla debolezza, alla lentezza, de' suoi poveri servi.
L'Innominato stava attonito a quel dire cosi infiammato, a quelle
parole, che rispondevano tanto risolutamente a cido che non aveva
ancor detto, né era ben determinato di dire; e commosso, ma
sbalordito, stava in silenzio. E che? riprese ancor piu
affettuosamente Federigo: voi avete una buona nuova da darmi, e
me la fate tanto sospirare? Una buona nuova, io? Ho l'inferno
nel cuore; e vi dard una buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete,
gual'é questa buona nuova che aspettate da un par mio. Che Dio
v'ha toccato il cuore e vuol farvi suo, rispose pacatamente il
Cardinale. Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'e
guesto Dio? Voi me lo domandate? voi? E chi piu di voi I'ha
vicino? Non ve lo sentite in cuore, che v'opprime, che v'agita,
che non vi lascia stare, e nello stesso tempo V'attira, vi fa
presentire una speranza di quiete, di consolazione, d'una
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consolazione che sara piena, immensa, subito che voi lo
riconosciate, lo confessiate, l'imploriate? Oh, certo! ho qui
gualche cosa che mi opprime, che mi rode! Ma Dio! Se c'e questo
Dio, se e quello che dicono, cosa volete che faccia di me? Queste
parole furon dette con un accento disperato; ma Federigo, con un
tono solenne, come di placida ispirazione, rispose; Cosa puo far
Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e della
sua bonta: vuol cavar da voi una gloria che nessun altro gli
potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo contro di voi,
che mille e mille voci detestino le vostre opere....

(I'l'nnominato si scosse, e rimase stupefatto un momento nel sentir
guel linguaggio cosi insolito, piu stupefatto ancora di non

provare sdegno, anzi quasi un sollievo): Che gloria, proseguiva
Federigo, ne viene a Dio? Son voci di terrore, son voci
d'interesse, voci forse anche di giustizia, ma d'una giustizia

cosi facile, cosi naturale! Alcune forse, pur troppo, d'invidia di
codesta vostra sciagurata potenza, di codesta, fino ad oggi,
deplorabile sicurezza d'animo. Ma quando voi stesso sorgerete a
condannare la vostra vita, ad accusar voi stesso, allora....

Allora Dio sara glorificato! E voi domandate cosa Dio possa far di
voi? Chi son io, pover'uomo, che sappia dirvi fin d'ora che

profitto possa ricavar da voi un tal signore? Cosa possa fare di
codesta volonta impetuosa, di codesta imperturbata costanza,
guando I'abbia animata, infiammata d'amore, di speranza, di
sentimento? Chi siete voi, pover'uomo, che vi pensiate d'aver
saputo da voi immaginare e fare cose piu grandi nel male, che Dio
non possa farvene volere e operare nel bene? Cosa puo Dio far di
voi? E perdonarvi? e farvi salvo? e compiere in voi I'opera della
redenzione? Non son cose magnifiche e degne di Lui? O pensate! se
io omiciattolo, io miserabile e pur cosi pieno di me stesso, io

gual mi sono, mi struggo ora tanto della vostra salute, che per
essa darei con gaudio (Egli m'e testimonio) questi pochi giorni

che mi rimangono, oh pensate! quanta, quale debba esser la carita
di Colui che m'infonde questa, cosi imperfetta, ma cosi viva, come
vi ami, come vi voglia Quello che mi comanda e m'ispira un amore
per voi che mi divora! A misura che queste parole uscivan dal suo
labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava il senso. La
faccia del suo ascoltatore, di stravolta e confusa, si fece da
principio attonita e intenta; poi si compose a una commaozione piu
profonda e meno angosciosa; i suoi occhi che dall'infanzia pit non
conoscevan le lacrime, si gonfiarono; quando le parole furon
cessate si copri il viso con le mani, e diede in un dirotto

pianto, che fu come l'ultima e piu chiara risposta.

[5] Nell'ltalia nostra (vi si diceva) vi sono tuttavia gli
Aristotelici delle Lettere, come vi furono della Filosofia; e sono
guei tenaci adoratori delle parole, i quali fissano tutti i loro
sguardi sul conio di una moneta, senza mai valutare la bonta
intrinseca del metallo e corron dietro e preferiscono nel loro
commercio un pezzo d'inutile rame, ben improntato e liscio, a un
pezzo d'oro perfettissimo, di cui I'impronta sia fatta con minor
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cura. Immergeteli in un mare di parole, sebben anche elleno non
v'annuncino che idee inutili o volgarissime, ma sieno le parole ad
una ad una trascelte, e tutte insieme armoniosamente collocate nei
loro periodi, sono essi al colmo della loro gioia. Mostrate loro

una catena ben tessuta di ragionamenti utili, nuovi, ingegnosi,
grandi ancora, se una voce, se un vocabolo, una sconciatura
risuona al loro piccolissimo orgtano, ve la ributtano come cosa
degna di quella.

[6] Due pero (scrive il Manzoni) erano i libri che Don Ferrante
anteponeva a tutti e di gran lunga in questa materia; due che,
fino a un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza mai
potersi risolvere a qual de' due convenisse unicamente quel grado:
I'uno, il Principe e i Discorsi del celebre Segretario
fiorentino; mariuolo si, diceva Don Ferrante, ma profondo: l'altro
la Ragion di Stato del non men celebre Giovanni Botero;
galantuomo si, diceva pure, ma acuto. Il Manzoni dovea pensare
ne' suoi studii storici un po' come il suo Don Ferrante: Ma cos'é
mai la storia senza la politica? Una guida che cammina, cammina,
con nessuno dietro che impari la strada, e, per conseguenza, butta
via i suoi passi; come la politica senza la storia € uno che
cammina senza guida. L'Autore entra spesso in iscena anche come
attore. Cosi dopo aver fatto una descrizione, forse un po' troppo
minuta della biblioteca di Don Ferrante, soggiunge: Noi
cominciamo a dubitare se veramente il lettore abbia una gran
voglia di andar avanti con lui in questa rassegna, anzi a tornero
di non aver gia buscato il titolo di copiator servile per noi, e
guello di seccatore da dividorsi con I'anonimo sullodato, per
averlo bonariamente seguito fin qui, in cosa estranea al racconto
principale, e nella quale probabilmente non s'é tanto disteso, che
per isfoggiar dottrina, e far vedere che non era indietro del suo
secolo. Pero lasciando scritto quel che e scritto per non perder
la nostra fatica, ometteremo il rimanente, per rimetterci in
istrada.

[7] E il Manzoni stesso che ce lo fa sapere in una sua lelterina a
Cesare Cantu, il quale, valendosi, com'é noto, in gran parte dei
materiali di studio dei Promessi Sposi che avevano servito al
Manzoni, compose il suo Commento storico ai Promess Sposi:
L'Innominato (scriveva il Manzoni) & certamente Bernardino
Visconti. Per l'aequa potestas quidlibet audendi ho trasportato
il suo castello nella Valsassina. La duchessa Visconti si lamenta
che le ho messo in casa un gran birbante, ma poi un gran santo.
Nella Valsassina aveva avuto signoria, nel tempo in cui é
collocata l'azione del romanzo, la casa Manzoni. L'aver fatto
I''nnominato il signore della Valsassina parmi un altro segno
evidente che il Manzoni voleva, in qualche modo, rappresentar sé
stesso nell'Innominato, per l'aequa potestas quidlibet audendi.
Vogliono che il Manzoni un giorno a chi lo ringraziava del bene
ch'egli avea fatto co' suoi scritti, rispondesse; Senta, se c'é
un nome che non meriti autorita, questo nome é il mio. Lei forse
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non sa che io fui un incredulo e un propagatore d'incredulita e
con una vita conforme alla dottrina, che € il peggio. E se la
Provvidenza mi ha fatto vivere tanto, & perché mi ricordi sempre
che fui una bestia e un cattivo.

[8] Lodovico (scrive il Manzoni) aveva contratte abitudini
signorili; e gli adulatori, tra i quali era cresciuto, lI'aveano
avvezzato ad esser trattato con molto rispetto. Ma, quando volle
mischiarsi coi principali della sua citta, trovo un fare ben
diverso da quello, a cui era accostumato; e vide che a voler esser
della loro compagnia, come avrebbe desiderato, gli conveniva fare
una nuova scuola di pazienza o di sommissione, star sempre al di
sotto e ingozzarne una ogni momento. Una tal maniera di vivere non
s'accordava, ne con I'educazione, ne con la natura di Lodovico.
S'allontano da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con
rammarico, perché gli pareva che questi veramente avrebber dovuto
essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti piu
trattabili.

[9] Forse vi & pure qualche cosa delle idee di quel parroco
conosciuto dal Manzoni, nel battibecco fra Agnese e Don Abbondio
sul titolo da darsi al cardinal Federigo illustrissimo o
monsignore o eminenza, ove Don Abbondio prova che il Papa ha
decretato che i Cardinali si chiamino eminenze, perché troppi si
appropriarono il titolo d'illustrissimi. Un giorno, & vero, si
chiameranno tutti eminenze, gli abati, i proposti, ma intanto per
un po' di tempo, perche gli uomini son fatti cosi, sempre voglion
salire, sempre salire, i soli curati a tirar la carretta, e a
pigliarsi del reverendo fino alla fine del mondo. Piuttosto, non
mi meraviglierei punto che i cavalieri, i quali sono avvezzi a
sentirsi dar dell'illustrissimo, a esser trattati come i
Cardinali, un giorno volessero dell'eminenza anche loro. E se lo
vogliono, vedete, troveranno ehi gliene dara. E allora il Papa che
ci sara allora, trovera qualche altra cosa per i cardinali.

[10] Enrichetta Blondel, moglie del Manzoni, mori cinque anni dopo la
pubblicazione dei Promessi Sposi nel 1833, e il Manzoni ne
rimase per lungo tempo inconsolabile. Il Tommaseo ricordava, in
proposito; un aneddoto commovente: || Manzoni era a Stresa per
assistere all'agonia dell'amico Antonio Rosmini; e fu soggetto
d'ammirazione agli astanti la venerazione figliale di lui piu
vecchio ed il cordoglio di quella morte; e io posso dire quanto
profondamente (non parendo ai profani) egli sentisse i dolori.
Rincontratomi seco a Stresa, a caduto il discorso su Virgilio
{religione dell'anima sua) rammentando io quel sovrano concetto
d'Evandro; Tuque o santissima coniux, felix morte tua, egli
continuava la citazione: neque in hunc servata dolorem,
accompagnandola coll'atto del viso e della mano abbandonata sul
ginocchio, e senti la diletta e venerata sua moglie, la sua
ispiratrice, della quale consunta da lento languore ei diceva con
parole degne di chi ci ritrasse Ermengarda morente:, Tutti i di
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la offro a Dio, e tutti i di gliela chieggo. Veggasi pure quanto
scrive in proposito il professor Prina nel suo diligente Studio
biografico sopra il Manzoni.

[11] Il Tommaseo, scrivendo al signor Giovanni Sforza, gli diceva:
Nel marzo (1827) egli (Manzoni) stava scrivendo gli ultimi fogli,
e io sul principio di quell'anno o sulla fine del precedente lessi
buona parte del terzo volume all'abate Rosmini che, passeggiando
la sua stanza, sorrideva e ammirava. Un giorno che Don Alessandro
correggeva le bozze e le metteva al sole che s'asciugassero: vede
che ho qualcosa anch'io al sole, coll'arguzia solita, nel vedermi
entrare, sorridendo egli disse.

[12] Del rumore che fecero al loro apparire, i Promessi Sposi, possiam
prendere argomento dalle seguenti parole di Paride Zajotti, il
critico detta Biblioteca Italiana: Alessandro Manzoni conduce
in ltalia la scuola romantica; né la placidezza della sua vita, né
la dignitosa temperanza dell'alto suo ingegno valsero a liberarlo
da questo onore pericoloso, cui necessariamente lo solleva la fama
universale delle sue opere, e il bisogno riconosciuto da' suoi
seguaci di ripararsi sotto un gran nome. Non € quindi a
maravigllare, se le sue scritture al primo venire in luce destano
una commaozione si viva, e chiamano tosto i partiti a sdegnose e
gareggianti parole; i classicisti non gli vogliono permettere
d'acquistar tanta gloria violando i loro antichi precetti, e i
romantici menano un romoroso trionfo, attribuendo alla bonta de'
nuovi principii le lodi unicamente debite all'eccellenza del loro
maestro. Piu volgarmente il prete Giuseppe Salvagnoli Marchetti,
il quale nell'anno 1829 pubblicava in Roma un opuscolo contro
gl'Inni Sacri di Alessandro Manzoni, per far dispetto al Borghi
che gli ammirava, gl'imitava e non volea le lodi del Salvagnoli se
guelle lodi doveano tacitamente contenere un biasimo agl'Inni
manzoniani, confessa la popolarita, di cui godevano fin da
guell'anno i Promessi Sposi. Dicendo egli al proprio libraio che
non avea ancora letto il romanzo del Manzoni, fa poi che |l
libraio malignamente gli soggiunga: Si tollererebbe piu
volentierl il non aver letto Dante che i Promessi Sposi oggidi.

Il libraio gli offre venticinque zecchini, a patto ch'ei scriva

contro i Promessi Sposi; il Salvagnoli finge ricusare il

compenso larghissimo, per questa sola ragione, ch'egli non suol
leggere né insegnare una storia corretta e rifatta in un

romanzo. Che se consente a scrivere contro gl'lnni Sacri,
l'invidia non c'entra. Non invidio (egli scrive) il Manzoni,

perché non ho mai invidiato chi segue false immagini di bene e di
vero. La critica dell'opera manzoniana fu in parte pubblica, in
parte privata. Lo stesso critico della Biblioteca Italiana fin
dall'anno 1827 ce ne avverte: | varii giudizii, che diedero di
guest'opera le pubbliche stampe e i privati discorsi, cominciarono
a dividersi gia sul principio di essa, dove si venne a disputare

se le convenisse il nome di romanzo che I'Autore non le aveva
assegnato.... troppo oziosa € la disputazione de' nomi, quando il
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giudizio della cosa stessa non ne dipende. Non manca mai chi
voglia seguire I'esempio dell'’Addison, il quale, negandosi il

titolo di poema epico al Paradiso perduto, solea chiamarlo poema
divino; e noi medesimi, quando veggiamo per un si tenue soggetto
cosi accese battaglie, amiamo ripetere sotto voce la sentenza del
poeta persiano: che importa alla rosa che le si cambi il nome, se
le rimane il suo usato profumo? E pure lo stesso critico, da
principio al fine del suo esame, si mostra incontentabile, fin che
conchiude lagnandosi che il Manzoni non abbia frammischiato al suo
racconto qualche lirica potente sacra o guerresca o cittadina. |l
critico non dovette esser solo a muover questo lamento, e chi sa
che non gli tenesse bordone in quell'anno lo stesso Grossi, il
guale nel Marco Visconti introdusse poi le sue due piu belle
liriche. Lo stesso critico Zajotti, dopo aver notato come, per
cagione dell'abate Chiari, fosse caduto in basso il romanzo
italiano, avverte quello che occorreva per farlo vivere onorato:

A cancellare quella macchia, a rimettere nella vera sua sede
I'onesto romanzo, era necessario che sorgesse un uomo ricco di
qualita rarissime, e troppo difficili ad essere congiunte in un

solo. Ei doveva aver bollente l'ingegno ed il cuore, ma saperli
tenere a freno, ché la fantasia non gli avesse a travolgere; dovea
conoscere gli uomini, e tuttavia poterli amare, conoscere le
passioni, ma, coll'averne trionfato, sapere come si vincano.
All'antica erudizione gli era d'uopo unire la nuova sapienza, e
l'una e l'altra ravvivare col fuoco d'una splendida immaginativa.
Né questo ancora gli poteva bastare. Bisognava che la sua fama
fosse superiore non all'invidia, ch'é impossibile, ma si alla
calunniai bisognava che, circondato da bellissima gloria
acquistata con opere di alta letteratura, non avesse a temere la
taccia di frivolita impressa da noi agli Studii del romanziere;
bisognava finalmente che il suo nome amato dai buoni e riverito
anche dai malvagi presentasse l'idea delle piu insigni virtu
religiose e morali, e solo bastasse colla sua dignita a liberare

da ogni sospetto i romanzi. Ma dove rinvenire quest'uomo e come
sperarlo? La fortuna ha prosperato I'ltalia, e quest'uomo &
Alessandro Manzoni. La sola notizia che I'Autore dell" Adelchi,

il Poeta degl'Inni Sacri scriveva un romanzo, nobilito la

carriera, e trasse alcuni chiari intelletti ad entrarvi. {Camillo
Laderchi, traducendo nel 1846 il giudizio del Sainte—Beuve sopra
il Fauriel e il Manzoni, scriveva: Allorqguando Manzoni sta per

dar fuori uno scritto, possiam esser sicuri che n'escono in
precedenza cento altri a trattare I'argomento che deve essere
oggetto della sua pubblicazione, quasi intendendo prevenirlo e
torgli la materia di mano. Cid avvenne per la Storia degli

Untori, quando si seppe vicina la stampa del suo libro sulla
Colonna infame. Ma poi, tostaché il suo lavoro comparisce, si
trova che siffatti tentativi non valsero a impedirgli di

conquistare una nuova gloria, camminando per vie prima intentate,
e nondimeno sempre sul vero, lontano lontanissimo da tutto cid che
puo sapere d'esagerato e di stravagante. ) Il vero ostacolo, il
solo che l'ingegno abbandonato a sé stesso non potea vincere, fu
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pienamente atterrato; gli altri impedimenti, che sarebbe troppo
facile annoverare, cadranno di leggieri innanzi al passo animoso
degl'ltaliani. Nei due secoli della nostra gloria noi avemmo
romanzi eccellenti: perche dovrebbero mancarci nel terzo, ora ch'é
sgombra la strada a raccor questa palma? Tutta la terra € scena
conveniente ai racconti del romanziere; ma se, com'é desiderio
giusto comune, gl'ltaliani vorranno rimanersi in Italia, chi potra
sorpassarli nella varia descrizione dei costumi e dei luoghi? Ov'é
il paese piu favorito dalla natura e del cielo? Ove sono i campi
guardati con pit amore dal sole? Ed infinita & la diversita delle
costumanze e degli usi. Ogni montagna, quasi ogni fiume, divide
due popoli vicini, e tuttavia fra loro distinti come due

lontanissime genti. Roma, Napoli, Firenze, Milano, Venezia,
sembrano altrettante nazioni, che risalendo fino alle loro origini

si trovano sempre uguali a se medesime, ma sempre differenti nelle
pratiche della vita civile. L'indole e perfino il modo di pensare

n'é diverso, come la storia. Quale mésse ricchissima pel
romanziere che ha da descrivere una tanta delizia, un tanto orrore
di luoghi, e puo rappresentare si svariati costumi e con si facili
combinazioni metterli insieme a contrasto! Non ci rimane alcun
dubbio, la vittoria in corto volgere d'anni sara nostra, se il mal
augurato romanzo storico non affascina gl'ingegni. Imprende
quindi il critico a biasimare l'uso di mescolare il romanzo con la
storia, e il biasimo suo conforta di molte buone ragioni,

parecchie delle quali dovettero far pensare e persuadere il
Manzoni, che s'accinse quindi egli medesimo a giudicare il
romanzo storico, per condannarlo senza riguardo.

[13] I Manzoni si destreggiava contro i suoi critici e contro gli
amici dissidenti press'a poco come quel giudice di pace, di cui
egli stesso ci ha parlato nel suo ingegnoso e formidabile
Discorso sul Romanzo storico: Un mio amico, di cara e onorata
memoria, raccontava una scena curiosa, alla quale era stato
presente in casa di un giudice di pace in Milano, val a dire
molt'anni fa. L'aveva trovato tra due litiganti, uno de' quali
perorava caldamente la sua causa; e quando costui ebbe finito, il
giudice gli disse: Avete ragione. Ma, signor giudice, disse subito
l'altro, lei mi deve sentire anche me, prima di decidere. E troppo
giusto, rispose il giudice, dite pure su, che v'ascolto
attentamente. Allora quello si mise con tanto piu impegno a far
valere la sua causa; e ci riusci cosi bene, che il giudice gli
disse: Avete ragione anche voi. C'era li accanto un suo bambino di
sette od ott'anni, il quale, giocando pian piano con non so qual
balocco, non aveva lasciato di stare anche attento al
contradittorio; e a quel punto alzando un visino stupefatto, non
senza un certo che d'autorevole, esclamo: Ma babbo! non puo essere
che abbiano ragione tutt'e due! Hai ragione anche tu, gli disse |l
giudice. Come poi sia finita, o I'amico non lo raccontava, o m'e
uscito di mente; ma e da credere che il giudice avra conciliate
tutte quelle sue risposte, facendo vedere tanto a Tizio, quanto a
Sempronio, che se aveva ragione per una parte, aveva torto per
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un‘altra.

[14] Si confronti quello che fin da giovine il Manzoni scriveva da
Parigi a' suoi amici lombardi, e cid che la moglie scriveva di lui
nel 1820 al Tosi. Probabilmente il Manzoni avra parecchie volte
prima della pubblicazione de' Promessi Sposi lamentata la
indifferenza, la malignita italiana, la quale doveva rincrescergli
tanto piu dopo essere stato ammirato dal Fauriel e dal Goethe.

[15] Colgo I'occasion per ringraziare I'egregio Antonio Ghislanzoni
che mi fu guida intelligente e simpatica nel mio pellegrinaggio
artistico ai luoghi manzoniani.

XIX. IL MANZONI E LA CRITICA.

Appena che i Promessi Sposi si pubblicarono, il pubblico li compro e li lesse avidamente:[1] se ne fecero subito
tutte le provincie d'ltalia ristampe, in Francia, in Germania, in Inghilterra traduzioni. Il pubblico lesse ed ammiro;
parecchi nobilissimi ingegni sacrarono tosto con parole di vero entusiasmo il capolavoro della moderna prosa
italiana; i soli letterati di professione, facendo il loro solito invido mestiere, criticarono indegnamente. Ma il
pubblico, come spesso accade, non gli ascolto; i Promessi Sposi diventarono, in poco tempo, classici; i luoghi
descritti nel romanzo parvero degna meta di nuovi pellegrinaggi ideali; i tipi de' Promessi Sposi diventarono tutt
popolari; il romanzo parve cosi poetico, che un Del Nobolo si provo pure a mettere quella storia in versi; la
pittura, la musica s'impadronirono di quel téma popolare, reso illustre da una mente sovrana; fino ad oggi le
edizioni italiane del romanzo superano le centocinquanta. Nessun libro italiano & forse mai stato letto di piu; e
pure € singolare che oggi, dopo oltre cinquant'anni, ci siano ancora da scoprire ne' Promessi Sposi tante finezz
tante bellezze che erano passate intieramente inosservate. Un commento ai Promessi Sposi rimane ancora da
e non puo mancare. Il libro &€ assai piano, e non sembra abbisognarne: e pure confido che quanto ne sono vent
dicendo fin qui, abbia gia convinto alcuno di voi che in questa come in tutte le opere del genio si pud sempre
scoprire qualche abisso inesplorato. L'antico bisticcio del Tommaseo avrebbe potuto da lungo tempo spingere i
lettori a questa maniera d'indagini; ma, o non vi si pose mente, non vedendosi altro in quel giuoco di parole che
giuoco stesso e non l'occasione che gli avea dato mouvo, o, vivo Manzoni, nessuno 0s0 andare a cercar |'Autol
nel libro. Dopo la sua morte, si raccolsero parecchi de' suoi motti, si ricordd qualche suo discorso, si pubblicaro
alcune sue lettere; ma a rileggere criticamente tutto intiero il libro de' Promessi Sposi, dico a rileggerlo per il
pubblico, non s'é pensato ancora; ed & cosa assai strana, fra tanto consenso di ammirazione, che non solo dur
cresce sopra la tomba del grande Milanese. | Promessi Sposi li rileggiamo volentieri, perché ad ogni nuova lettt
ci pare d'intenderli e di gustarli meglio; ma, quanto maggiore sara questo nostro diletto, se noi potremo d'ora in
poi leggere quelle tante altre belle cose che il Manzoni nascose prudentemente fra riga e riga, ed alle quali non
avevamo fin qui posto mente! Ricordiamoci ch'é del Manzoni e che si trova per l'appunto ne' Promessi Sposi
guella similitudine fra i segni del vasto saccheggio fatto nella parrocchia di Don Abbondio accozzati insieme nel
focolare e molte idee sottintese, in un periodo steso da un uomo di garbo. Dicono che Walter Scoti, venuto a
Milano, cercasse tosto del Manzoni, per rallegrarsi con lui del suo bel romanzo, e che il Manzoni, il quale defini
un giorno lo Scott I'Omero del romanzo storico, con modestia rispondesse ai primi complimenti: Se i miei
Promessi Sposi hanno qualche pregio, sono opera vostra, tanto sono il frutto del lungo mio studio sui vostri
capolavori. Il grande Romanziere scozzese senti tosto cid che vi era di eccessivo in quella modestia, e taglio
corto, a quanto si narra (il Carducci pone in dubbio il racconto stesso), con una risposta non meno spiritosa che
eloquente, la quale non ammetteva replica: Or bene, in questo caso dichiaro che i Promessi Sposi sono il mio |
bel romanzo. Carlo Cattaneo, forte ingegno lombardo, che non partecipava punto delle idee della scuola
manzoniana, anzi le combatteva, parlando un giorno col professor De Benedetti, dichiarava ch'egli non conosc
alcuno scrittore piu originale del Manzoni, perché in nessun altro scrittore si vedono come nel Manzoni
armonizzate due qualita che di consueto si escludono, la pieta e la satira. Ho riferito I'opinione d'un rivale e que
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d'un dissidente; giovera ancora ascoltare quella di un nobile avversario. Il Sismondi, contro il quale il Manzoni
avea composto il suo libro sopra la Morale cattolica, scrivendo nel 1829, da Ginevra, a Camillo Ugoni,
esprimevasi in questi termini sopra il Manzoni: Je suis enchanté d'apprendre que vous préparez une novelle
édition de ses oeuvres; c'est un homme d'un beau talent et d'un noble caractéere. J'apprends avec bien de chag
gu'au lieu de préparer quelgue nouvel ouvrage dans le genre du roman historique dont il a fait un présent a I'lta
il écrit au contraire un grand livre contre ce genre d'ouvrages. Il y avait da génie dans ses Promessi Sposi, il y
avait en méme temps I'exemple da genre de lecture qui peut, en dépit de la censure, faire I'impression la plus
générale et la plus utile sur le public italien. [2] Ma il Manzoni doveva essere originale in tutto; egli avea
promesso a vent'anni di mirar sempre alla salita, ma che egli sarebbe caduto sopra una via propria, sulla sua
propria orma, quando avesse dovuto cadere. Appena composti i Promessi Sposi, vedendo il pericolo che si
correva a passare per creatore del romanzo storico in Italia, e ad esser tenuto complice di tutti i pretesi romanzi
storici che si sarebbero pubblicati dopo il suo, ebbe un'idea poetica. Adopero la parola poetica nel modo, in cui
piaceva adoprarla a Renzo. Vi ricordate la scena dell'osteria? Un giuocatore dice che le penne d'oca, con le qu
si scrive, sono in mano de' signori, perché sono essi che mangiano le oche, ed é giusto che s'ingegnino a far
gualche cosa anche delle penne. Si ride, e Renzo esclama: To' € un poeta costui. Ce n'e anche qui de' poeti; ¢
ne nasce per tutto. N'ho una vena anch'io, e qualche volta ne dico delle curiose..., ma quando le cose vanno be
L'Autore soggiunge: Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere che, presso il volgo di
Milano, e del contado ancora piu, poeta non significa gia, come per tutti i galantuomini, un sacro ingegno, un
abitator di Pindo, un allievo delle Muse, vuol dire un cervello bizzarro e un po' balzano che, ne' discorsi e ne' fa
abbia piu dell'arguto e del singolare che del ragionevole. Tanto quel guastamestieri del volgo ¢ ardito a
manomettere le parole, e a far dir loro le cose piu lontane dal loro legittimo significato! Perché, vi domando io,
cosa ci ha che fare poeta con cervello balzano? Il Manzoni dovette sentirsi dare a quel modo del poeta, e non |
sole persone del volgo. Quando egli stava correggendo i Promessi Sposi, cioé nel luglio del 1824, dopo avere
scritto una bella lettera scherzosa a monsignor Tosi, conchiude: Ma io m'accorgo che lo scherzo eccede e che
mia pensata di non dirle seriamente quello che io sento, per timore d'essere poco rispettoso, & stata veramente
com'Ella dice qualche volta, poetica. Perdoni Ella davvero questa scappata d'un cervello che Ella conosce per
balzano, la perdoni alla vivezza d'un sentimento che aveva proprio bisogno di sfogo. Queste parole sono il
commento piu autentico che si possa desiderare a quel brano veramente poetico dei Promessi Sposi. || Manzol
dovea temere i suoi pedissequi, non meno forse che il pericolo d'esser preso egli stesso per un pedante che
camminasse sulle traccie altrui. Per i grandi egli aveva un rationabile obsequium; Virgilio, Dante, lo Shakespeal
il Voltaire, il Goethe ammirava, ma sentendosi abbondanza d'ingegno originale, non si provo mai, dopo il Carm
per I'lmbonati e I'Uranio, ad imitarli. Concepi il romanzo come un lavoro nuovo e sui generis, anzi, tutto proprio,
e nell'anno medesimo in cui I'ebbe terminato, che fu, come s'é gia detto, il 1823, diresse al marchese Alfieri uné
lunga lettera sul romanticismo, la quale rimase allora inedita, ma che ci pare molto eloquente. Compiuto un lave
destinato a diventar classico, ecco in qual modo egli ragionava intorno ai Classici: Gli antichi, o almeno i piu
lodati di essi, sono stati appunto eccellenti, perche cercavano la perfezione nel soggetto stesso che trattavano,
non nel rassomigliare a chi ne aveva trattati di simili; e quindi per imitarli nel senso piu ragionevole e piu degno
del vocabolo, bisognava appunto non cercare d'imitarli nelll'altro senso servile. Ché molte cose de' Classici eral
piaciute, perché avevano trovato negl'intelletti una disposizione a gustarle, nata da circostanze, da idee, da usi
particolari che piu non sono. Che, fra i moderni stessi, piu vantati son quelli che non imitarono, ma crearono; o,
per parlare un po' piu ragionevolmente, seppero scoprire ed esprimere i caratteri speciali, originali, degli
argomenti che presero a trattare; vi € un po' di contradizione nel dire: prendete a modelli quegli scrittori che
furono sommi, perché non presero alcun modello. Egli non puo tollerare I'impero delle leggi stabilite, con molto
arbitrio, dai retori. Ricevere (egli esclama) senza esame; senza richiami, leggi di tali, e cosi create, € cosa trop
fuori di ragione. E quale infatti (aggiungeva) e I'effetto piu naturale del dominio di queste regole? Di distrarre
I'ingegno inventore dalla contemplazione del soggetto, dalla ricerca de' caratteri proprii ed organici di quello, pe
rivolgerlo e legarlo alla ricerca e all'adempimento di alcune condizioni talvolta affatto estranee al soggetto, e
qguindi d'impedimento a ben trattarlo. Una delle lodi che noi Italiani in ispecie diamo ai poeti che piu siamo in ust
di lodare, non ¢ ella forse dell'aver eglino abbandonate le norme comuni, dell'essersi resi superiori a quelle,
dell'avere scelta una via non tracciata, non preveduta, nella quale la critica non aveva ancor posti i suoi termini,
perché non la conosceva, e il genio solo doveva scoprirla? Se essi dunque hanno fatto cosi bene, prescindend
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dalle regole, perché ripeteremo sempre che le regole sono la condizione essenziale del far bene? E sopra que
argomento della ragionevolezza nell'ammirazione egli ritorna ancora con altre parole: L'ammirazione pe' somm
lavori dell'ingegno & certamente un sentimento dolce e nobile; una forza non so se ragionevole, ma tuttavia
universale, ci porta a gustare piu ancora un tal sentimento, quando gl'ingegni che lo fanno nascere sono nostri
concittadini. Ma I'ammirazione non deve mai essere un pretesto alla pigrizia, voglio dire che non deve mai
inchiudere l'idea di una perfezione che non lasci piu nulla da desiderare ne da fare. Nessun uomo e tale da
chiudere la serie delle idee in nessuna materia; e come nelle opere della produzione materiale, cosi in quelle
dell'ingegno, ogni generazione deve vivere del suo lavoro, e risguardarsi il gia fatto come un capitale da far
fruttare con nuovi trovati, non come una ricchezza che dispensi dall'occupazione. Egli scrive dunque a suo mo
un libro che si battezza come un romanzo storico; cosi tuttavia non I'ha battezzato egli; egli ha fatto un libro
originale che fu ascritto tra i romanzi originali; ma il suo romanzo storico € tale che si puo dire di esso:

Manzoni il fece e poi ruppe lo stampo.

Vennero numerosi imitatori: nessuno, non esclusi i migliori, come il Varese, il Bazzoni, I'Azeglio, il Grossi, il
Cantu, riuscirono a darci un romanzo manzoniano; chi si avvicino di piu, per alcune parti, al tipo, fu Giulio
Carcano con la sua Angiola Maria; ma questa, piu ancora che i Promessi Sposi, arieggia il Vicario di Wakefield
del Goldsmith. Il Manzoni previde il caso, e col suo bravo discorso contro il Romanzo storico mise, come suol
dirsi, le mani innanzi, per non venire confuso co' suoi probabilmente numerosi seguaci, che si credettero e non
furono e non potevano essere imitatori. Egli non puo naturalmente, per modestia, parlare di sé; ricorre quindi ac
un altro esempio illustre, ed esclama: Mi sapreste indicare, tra le opere moderne e antiche, molte opere piu let
€ con piu piacere e ammirazione dei romanzi storici di un certo Walter Scott? Voi volete dimostrare, con questo
con quell'argomento, che non doveano poter produrre un tal effetto. Ma se lo producono! Che quei romanzi siar
piaciuti, e non senza di gran perche, & un fatto innegabile, ma € un fatto di quei romanzi, non il fatto del romanz
storico. Con questo argomento egli salva il proprio libro dal naufragio, in cui si accorge che tutti i romanzi
storici devono andare perduti; e meglio ancora da questo argomento, che richiede sempre il sussidio della prov
lo salva, fuor di ogni dubbio, la creazione di alcuni tipi; il poeta creatore di tipi salva il romanziere. Non si
domanda, invero, né importa sapere in qual secolo, in qual villaggio precisamente, Don Abbondio abbia vissuto
cio che rileva e che si abbia in lui rappresentato al vivo un certo carattere umano, un certo tipo di parroco italiar
Il romanzo puo perire; Don Abbondio e l'artista che lo scolpi, vivranno immortali. Ma il genere, insomma, &
proprio falso. Un gran poeta e un gran storico (disse con ragione il Manzoni sentendo sé stesso) possono
trovarsi, senzo far confusione, nell'uomo medesimo, ma non nel medesimo componimento. Il positivo non e,
riguardo alla mente, se non in quanto & conosciuto; 0 non si conosce se non in quanto si puo distinguerlo da ci
che non é lui; e quindi l'ingrandirlo con del verosimile non e altro, in quanto all'effetto di rappresentarlo, che un
ridurlo a meno, facendolo in parte sparire. Ho sentito parlare di un uomo pit economo che acuto, il quale si era
immaginato di poter raddoppiare I'olio da bruciare, aggiungendoci altrettanta acqua. Sapeva bene che, a versal
semplicemente sopra, I'andava a fondo, e I'olio tornava a galla; ma penso che, se potesse immedesimarli
mescolandoli e dibattendoli bene, ne resulterebbe un liquido solo, e si sarebbe ottenuto l'intento. Dibatti, dibatti
riusci a farne un non so che di brizzolato, di picchiettato che scorreva insieme, ed empiva la lucerna. Ma era pil
roba, non era olio di piu; anzi, riguardo all'effetto di far lume, era molto meno. E I'amico se ne avvide, quando
volle accendere lo stoppino. Quando il Manzoni ebbe pubblicato il suo Discorso contro il Romanzo

storico Siamo fritti! scriveva Tommaso Grossi a Cesare Cantu. E si capisce che, dopo avere pensato e scritto u
tale discorso, ove ogni pagina, anzi ogni parola rivela una profonda persuasione, egli non si sarebbe mai accint
scrivere un secondo libro sul tipo dei Promessi Sposi. Prima di tutto, un libro simile non puo essere altrimenti ct
unico per uno scrittore e per una letteratura. Concepite, se vi riesce, due lliadi per la Grecia, due Divine
Commedie per l'ltalia, due Amleti per I'Inghilterra, due Faust per la Germania, due Don Chisciotti per la Spagna
I'uno dei due deve essere una freddura o una caricatura. Cosi non si puo dare in Italia un altro libro simile ai
Promessi Sposi, e il Manzoni avea troppo buon senso per immaginarsi di poterlo scrivere; egli non era, per dire
il vero, un grande ammiratore del Tasso; anzi € strano il disprezzo che mostrd a questo nostro grande e infelice
ingegno; ma, se ammirava qualche cosa in lui, la Gerusalemme Conquistata dovea parergli una grande miseric
nel confronto della Gerusalemme Liberata. Egli dunque non avrebbe mai commesso lo sbaglio di comporre un
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secondo poema, o sia un secondo romanzo; ma nel capitolo 22 del suo romanzo si era letto questo passo, rela
alla storia della Colonna infame ed agli Untori: E parso che la storia potesse esser materia di un nuovo lavoro.
Ma non & cosa da uscirne con poche parole; e non é qui il luogo di trattarla con l'estensione che merita. E, oltre
di cio, dopo essersi fermato su quei casi, il lettore non si curerebbe piu certamente di conoscere cid che rimane
del nostro racconto. Serbando pero a un altro scritto la storia e I'esame di quelli, torneremo finalmente ai nostri
personaggi. Fu uno sbhaglio quella pubblica promessa; poiché si trovarono subito, non so se speculatori o
spigolatori, o I'uno e l'altro insieme, che gli sfiorarono I'argomento, cosi chiaramente indicato alla curiosita del
pubblico, di maniera che quando il Manzoni ebbe pronta la sua Storia della Colonna infame, troppi dei
documenti ch'egli aveva esaminati il primo, aveano gia vista la luce. E poi il pubblico s'era immaginato da quell
aperta promessa, e dalla lunga aspettativa, che sarebbe uscito un nuovo racconto; quando, invece, s'accorse ©
che si trattava, esso si credette burlato, e mormoro, quantunque il Manzoni l'avesse, con onesta previdenza,
messo subito sull'avviso, scusandosi da sé stesso della soverchia curiosita, con cui s'era attesa la Storia della
Colonna infame. In una parte (egli scrive) dello scritto precedente (I Promessi Sposi), I'Autore aveva
manifestata l'intenzione di pubblicare la storia; ed € questa che presenta al pubblico, non senza vergogna,
sapendo che da altri & stata supposta opera di vasta materia, se non altro, e di mole corrispondente. Ma, se |l
ridicolo del disinganno deve cadere addosso a lui, gli sia permesso almeno di protestare che nell'errore non ha
colpa, e che, se viene alla luce un topo, lui non aveva detto che dovessero partorire i monti. 1l Manzoni,
proseguendo l'opera di Pietro Verri che nel secolo innanzi aveva scritto le Osservazioni sulla Tortura, voleva
fare inorridire per le iniquita dei sistemi di procedura, insistendo sui processi degli Untori, non tanto per far
prendere in odio la tortura gia scomparsa, quanto per rendere odiosi i processi che l'ignoranza rende ancora
sempre arbitrarii e fallaci. Noi (egli scrive), proponendo a lettori pazienti di fissar di nuovo lo sguardo sopra
errori gia conosciuti, crediamo che non sara senza un nuovo e non ignobile frutto, se lo sdegno e il ribrezzo che
non si pud non provarne ogni volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni che non si posson
bandire come falsi sistemi, né abolire come cattive istituzioni, ma render meno potenti e meno funeste, col
riconoscerle ne' loro effetti e detestarle. Si meraviglia il Manzoni e si duole e s'arrabbia ad una volta che, per
un secolo e mezzo, non pur dal volgo, ma da uomini dotti ed onesti siasi non pur creduto agli Untori, ma diffusa
per gli scritti I'opinione che gli Untori esistessero, e che fosse carita e giustizia il perseguitarli. Se non che
(osserva il Manzoni) anche quella indegnazione alla rovescia, anche il dispiacere che si deve provare nel
riconoscerla, porta con se il suo vantaggio, accrescendo l'avversione e la diffidenza per quell'usanza antica e n
mai abbastanza screditata di ripetere senza esaminare, e se ci si lascia passar quest'espressione, di mescere
pubbilico il suo vino medesimo, alle volte quello che gli ha gia dato alla testa. | processi erano condotti con la
ferma intenzione di trovare materia di condanna, e di provare ad ogni costo la reita dell'accusato. A proposito
del Mora, il quale sotto la tortura si confessa reo, il Manzoni osserva: Cosi eran riusciti a far confermare al
Mora le congetture del birro, come al Piazza le immaginazioni della donnicciola; ma in questo secondo caso co
una tortura illegale come nel primo con un'illegale impunita. L'armi eran prese dall'arsenale della
giurisprudenza; ma i colpi eran dati ad arbitrio e a tradimento. Il Manzoni mirava evidentemente a colpire con
gueste parole la pretesa legalita dei processi politici austriaci, ai quali premeva provare la reita degli accusati;
sopra questi processi si dovea poi scrivere la storia. Ora noi vediamo quale opinione avesse il Manzoni degl
storici ufficiali, quando leggiamo quello che egli scriveva intorno al Ripamonti: |l Ripamonti era istoriografo
della citta, cioé uno di quegli uomini, ai quali, in qualche caso, pud esser comandato e proibito di scriver la
storia. Cosi egli fa una critica degli storici, quando giustifica sé d'aver fatto la storia di povera gente: |

giudizii criminali e la povera gente, quand'é poca, non si riguardano come materia propriamente della storia.
Nella seconda parte del suo scritto, il Manzoni cogliendo I'occasione che gli si offre di cercare quello che gli
storici avean detto degli Untori, intraprende pure una critica eruditamente demolitrice di Pietro Giannone,
storico audacemente plagiario, e la conchiude con queste parole: Chi sa quali altri furti non osservati di costui
potrebbe scoprire chi ne facesse ricerea; ma quel tanto che abbiam veduto d'un tal prendere da altri scrittori, nc
dico la scelta e l'ordine de' fatti, non dico giudizii, I'osservazioni, lo spirito, ma le pagine, i capitoli, i libri, &
sicuramente, in un autor famoso e lodato, quel che si dice un fenomeno. Sia stata, o sterilita, o pigrizia di mente
fu certamente rara, come fu raro il coraggio, ma unica la felicita di restare, anche con tutto cio (fin che resta), ur
grande uomo. E questa circostanza, insieme con l'occasione che ce ne dava l'argomento, ci faccia perdonare d
benigno lettore una digressione, lunga, per dir la verita, in una parte accessoria di un piccolo scritto. Dopo
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aver citato i versi del Parini, che fanno eco alla tradizione popolare degli Untori e della Colonna infame:

O buoni cittadin, lungi, che il suolo
Miserabile infame non V'infetti,

Il Manzoni soggiunge. Era questa veramente I'opinione del Parini? Non si sa; e l'averla espressa cosi
affermativamente bensi, ma in versi, non ne sarebbe un argomento; perché allora era massima ricevuta che i p
avessero il privilegio di profittar di tutte le credenze, o vere o false, le quali fossero atte a produrre un'impressiol
o forte o piacevole. Il privilegio! Mantenere e riscaldar gli uomini nell'errore, un privilegio! Ma a questo si
rispondeva che un tal inconveniente non poteva nascere, perché i poeti, nessun credeva che dicessero davver
Non c'é da replicare; solo puo parere strano che i poeti fossero contenti del permesso e del motivo. Noi abbian
gui un Manzoni intieramente critico; il poeta creatore € scomparso. Ma quanta novita ed originalita pure in ques
critica! quanta onesta e profondita d'intendimenti! quanta efficacia, quanta poesia, se si puo dire, in questa stes
critical Noi dobbiamo tuttavia, a nostra confusione, confessare che la Storia della Colonna infame come, in
generale, tutte le prose critiche del Manzoni, in Italia fu letta da pochi e meditata da pochissimi; e che il Manzor
dovette anche una volta convenire che egli era stato meglio capito, in ogni modo, meglio apprezzato da un
forestiero che dai proprii concittadini. In una lettera di ringraziamento ch'egli diresse, nell'anno 1843, al conte
Adolfo di Circourt, noi leggiamo queste parole scritte in francese, lingua della quale egli aveva gia dato splendic
saggio nella sua bella lettera al Chauvet sopra le Unita drammatiche, pubblicata dopo una rispettosa critica del
Conte di Carmagnola: J'avais, effet, en travaillant au petit ouvrage que vous avez jugé avec tant d'indulgence,
les intentions que vous exprimez si bien. Evenement isolé et sana relation avec les grands faits de I'histoire;
acteurs obscurs, les puissants autant que les faibles; erreur sur laquelle il n'y a plus personne a détromper parr
ceux qui lisent; institutions contre lesquelles on n'a plus a se défendre: il m'avait semblé que sons tout cela il y
avait pourtant encore un point qui touchait aux dangers toujours vivants de I'humanité, a ses interéts les plus
nobles, comme aux plus matériels, a sa lutte perpétuelle sur la terre. Mais comme on aime beaucoup a viser, o
fait facilement des buts; et la persuasion la plus vive, qui par cela méme pourrait n'étre qu'engouement, le
témoignage méme de quelques amis dont le jugement, de grande autorité en toute autre occasion, pourrait étre
égaré par la sympathie, ne peuvent rassurer que faiblement contre la crainte de s'étre trompé. C'est du public ¢
I'on attend une assurance, non pas entiére, mais plus ferme; et cette épreuve m'a été complétement défavorab
Quand ma petite histoire a paru, le silence (permettez—moi de ramener a un sens plus réel une expression que
vous avez employée d'une maniere trop bienveillante) le silence s'est fait; et la curiosité qui s'était assez éveillé
dans l'attente a cessé tout d'un coup, hon comme satisfaite, mais comme décue. Jugez apres cela, Monsieur, ¢
plaisir a d0 me faire une voix inattendue et éloquente, qui a bien voulu me dire que je ne m'étais pas tout a fait
trompé. Dopo la pubblicazione della Storia della Colonna infame, fuori de' suoi scritti sull'unita della lingua, il
Manzoni non pubblico altro. E pure il suo robusto e vivace ingegno si mantenne vegeto fino agli ultimi giorni
della sua lunga vita, Egli non iscrisse quasi piu per la stampa; ma ogni giorno riceveva vecchi e nuovi amici,
discorrendo coi quali il suo ingegno, simile a molla che scattasse, gittava luminose faville, e diffondeva idee cos
originali, che avrebbero, ciascuna per sé, potuto formar la fortuna di un libro e di un autore. Ed &€ veramente
peccato che il Manzoni non abbia avuto presso di sé un Eckermann come il Goethe, per trascriverci i suoi
guotidiani discorsi; se Carlo Porta, il Torti, il Grossi, il Tosi, il Giudici, il Sozzi, il Rosmini, il Cantu, il Carcano,

il Rossatri, il Ceroli, il Bonghi, il Rizzi e gli altri pit intimi amici del Manzoni (non parlo della signora Blondel)
avessero pensato a notare tutti i motti che uscirono dalla bocca del Manzoni, nessun libro piu originale e piu
sapiente di quello che riunisse tutti quegli appunti sarebbe forse mai stato immaginato e composto. Le uscite
manzoniane erano tutte impensate e quasi sempre felici. Lo stesso imbarazzo che il Manzoni provava talora
nell'esprimersi, poiche qualche volta e ne' momenti per I'appunto che egli aveva una maggior fretta di parlare, ¢
accadeva di balbettare, aggiungeva una nuova forza alle parole che uscivano poi come palle esplodenti. E sop!
guel suo difetto organico egli avea preso la buona abitudine di ridere il primo, per toglierne la volonta ed il
pretesto agli altri. La balbuzie di Alessandro Manzoni (scrive Antonio Stoppani) non era una balbuzie di genere
comune come sarebbe quella, per esempio, consistente in una specie di sincope momentanea dell'organo vocs
I Manzoni non era nemmeno di quelli che vanno soggetti a quella specie di paralisi mentale momentanea, per
la parola, benché comunissima, rifiuta di presentarsi nell'istante, in cui si ha bisogno di proferirla. lo, diceva il
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Manzoni, la parola la vedo; essa € li; ma non vuole uscirmi dalla bocca; quando era in questo caso, troncava
improvvisamente il discorso. Se la si lascera dire, soggiungeva l'illustre paziente: e dopo questa specie di
scongiuro, pronunciava senza difficolta quella parola che prima s'era rifiutata assolutamente a pigliar forma
sensibile nella sua bocca. Avendo Don Giovanni Béttega, ora parroco di Anzano, avuto occasione di presentare
Alessandro Manzoni, giocando di parole sul cognome di quel bravo ecclesiastico che, pronunciato lungo, in
dialetto lombardo vuol dire balbetta: Lei, disse, ha il nomen ed io I'omen. Nella lettera che scrisse al Briano pel
rinunciare alla deputazione, il Manzoni fece pure allusione alla sua balbuzie; ad un amico poi che gli domandav
perché non avea voluto esser deputato, egli, scherzando, rispondeva: Poniamo il caso che io volessi parlare e
volgessi al presidente per domandargli la parola, il presidente dovrebbe rispondermi: Scusi, onorevole Manzoni
ma a lei la parola io non la posso dare. Ma non €& qui il luogo di raccogliere aneddoti, tanto piu che il loro
numero, se gli amici del Manzoni superstiti vorranno ricordarli e parlare, pud divenire infinito. Ho qui solamente
toccato di un difetto fisico del Manzoni solamente per mostrare come anche da esso il Manzoni abbia saputo
trovar nuovo alimento alle sue inesauribili arguzie. Molti venivano a domandargli pareri letterarii in iscritto, ma
inutilmente. Un parere scritto gli era pure stato chiesto, prima ch'esso pubblicasse le sue Novelle, dall'illustre
poetessa piemontese Diodata Saluzzo, ed egli allora s'era schermito con queste parole: Ella dee dunque sape
che io ho un'avversione estrema, come una specie di terrore, all'esprimere giudizio su cose letterarie, massime
iscritto, e a ridurre in breve i motivi; questa avversione nasce in me dall'incertezza o, dird meglio, dalla
improbabilita di farlo bene, e dalla difficolta del farlo comunque. Il giudizio di una parola pud essere, ed é
sovente, derivato da principii di una grande generalita; di modo che non sia possibile motivarlo, né quasi
esprimerlo, senza espor quelli, cioé senza scarabocchiar molte pagine. Nel che sovente il lavoro materiale sare
ancora la piu piccola faccenda; vi & questo di piu che tali principii ponno essere, e sono sovente (parlo del fatto
mio) tutt'altro che connessi, che certi, che distinti, puri e riducibili a formole precise e invariabili; e I'applicazione
che pur se ne fa, € un tal quale intravvedimento; € quel che Dio vuole; ma pur lo si fa. E siccome questa incerte
o confusione e anche, per men male, riconosciuta sovente dall'intelletto, in cui €, cosi dove si vorrebbe un
giudizio, spesso non si presenta che un dubbio, piu difficile assai a mettere in parole, che non un giudizio. Ques
difficolta e altre congeneri (giacché non voglio abusar troppo della licenza che le ho chiesta di riuscirle seccator
si trovano a cento doppi piu nello scritto che nella conversazione. Qui hanno luogo le espressioni piu
indeterminate, i periodi non formati, le parole in aria, formole cioe proporzionate a quella incertitudine e
imperfezione d'idee; e tali formole hanno pero un effetto, giacché la parte stessa che si degna volere il giudizio
altrui, viene in aiuto a chi ha da formarlo, dando mezzo, colle spiegazioni, colle risposte, a porre in forma il
dubbio, a svolgere il giudizio che non era nella mente del giudicante che un germe confuso. Questa parolona di
giudicante basta poi a farle ricordare gli alti motivi di avversione che ha e dee avere per un tale uffizio chi
conosce la propria debolezza. Contuttocio non voglio dire che io non mi conduca a farlo qualche volta a viva vo
con persone, a cui mi lega una vecchia famigliarita; né ch'io non ardisca pur di farlo, comandato, con persona, |
cui sento la piu rispettosa stima; dandomi animo da una parte questa stima medesima che dall'altra mi tratterre
che, quanto al pericolo di dire sproposito o di non saper bene cosa si dica, &€ poca cosa per chi protesta e avvis
innanzi tratto che probabilmente gli accadra I'uno e I'altro. Cosi, quando accadeva al Manzoni di dover giudical
di una contesa letteraria e non averne voglia, egli dovea ricorrere press'a poco a quel famoso espediente, a cui
come dicemmo, si riferiva un suo amico di cara e onorata memoria, che gli raccontava una scena curiosa, della
guale era stato spettatore molt'anni innanzi in casa d'un giudice di pace. Il Manzoni imitd spesso la tattica di qu
giudice di pace, ne' giudizii che gli tocco proferire, sedendo in tribunale; ma, a quattr'occhi, coi piu intimi amici,
diede sempre torto o ragione a chi l'aveva. Grande coraggio personale egli non ebbe forse mai; ma la sua men
ardita non si arresto innanzi ad alcuna difficolta, anzi le domind sempre tutte come sovrana. Egli non avrebbe, |
un esempio, mai scritta una riga da pubblicarsi in favore d'un libro del Tommaseo, o0 contro di esso; ma, quandc
egli pubblicava in Francia il romanzo Fede e Bellezza, ove I'eroe passa per molte avventure erotiche per arrival
poi ad una specie di gesuitica compunzione, il Manzoni lo definiva, in un crocchio d'amici, con due parole: meté
Giovedi grasso, meta Venerdi santo. Al Borghi imitatore degl'Inni Sacri egli era stato, per lettere, generoso di lo
soverchie; se ne penti in appresso, e ne' discorsi famigliari con gli amici tempero il soverchio in modo che il
povero innaiuolo toscano ne rimaneva annientato. Fu invece largo sempre di lodi sincere al Grossi, al Rosmini,
Torti, al Giusti, a proposito del quale rispondeva a chi gli faceva osservare che anche in Toscana la lingua si va
corrompendo, col parafrasare le parole della Bibbia relative a Sodoma e Gomorra: Dieci Giusti bastano a salva
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la citta. Nel Dialogo dell'Invenzione, il Manzoni mette senza dubbio in iscena sé ed il Rosmini, sebbene non lo
dica: anzi egli da il nome di Primo all'uno, di Secondo all'altro, dicendo: Guai a me se mettessi in piazza i loro
nomi veri. 1l primo & senza dubbio, il Rosmini; il secondo, il Manzoni. Il secondo dice che l'artista crea, poi
corregge che l'artista inventa. Il primo dimostra che né crea né inventa, poiche l'idea essendo semplice, non si
compone, ma esiste per sé, € anteriore all'opera dell'artista e conduce il secondo per una serie di sillogismi
stringenti, al fine de' quali il secondo deve darsi per vinto, ma domanda altro. Il primo osserva: Tanto meglio se
gueste nostre chiacchiere vi lasciano la curiosita di conoscere piu di quello che richiede la nostra questione, e
soprattutto di quello che potrei dirvi. Vuol dire che studieremo filosofia insieme. 1l secondo conviene:

Insomma, bisogna studiarla questa filosofia. Il primo soggiunge: Fate di meno ora, se potete, con quelle
poche curiosita che vi sono venute. Non fosse altro che I'ultima, quella che non v'ho nemmeno lasciata finir
d'esprimere. Tutte queste idee.... avevate intonato; e infatti tante idee, tanti esseri eterni, necessarii, immutabili,
aventi cioé gli attributi che non possono convenire se non a un Essere solo, non & certamente un punto, dove
l'intelletto si possa acquietare. E nello stesso tempo, come negare all'idee questi attributi? E non v'é, di certo,
uscito dalla mente neppure quell'altro fatto altrettanto innegabile, e altrettanto poco soddisfacente, dell'esser tal
di queste idee comprese in una, che pure riman semplice e che potete fare entrare anch'essa in un'altra piu est
pit complessa; come potete da una di quelle farne uscire dell'altre moltiplicando, per dir cosi, e diminuendo, a
piacer vostro, questi esseri singolari, senza potere né distruggerne né predarne uno. Ora, quando il tornare ind
e impossibile, e il fermarsi insopportabile, non c'é altro ripiego che d'andare avanti. Non & poi un cosi tristo
ripiego! E con I'andare avanti che si passa dalla moltiplicita all'unita, nella quale solo l'intelletto pud acquietarsi
fondatamente e stabilmente. E in questo concetto sovrano dell'unita che baleno alla mente manzoniana e la
contenne, m'acquieterd anch'io per conchiudere che uno scrittore che bandi a vent'anni la formola poetica: sen
e meditar", e le serbo fede costante nell'arte sua, non puo venir letto superficialmente; egli conduceva tutte le
forme del bello alla suprema unita del vero, o piu tosto poneva il vero come base fondamentale di tutti i suoi
edifizii poetici. Quanto a' suoi intendimenti civili e religiosi, essi non hanno propriamente che fare con l'arte sua;
essi non le sono inerenti. Si puo credere diversamente dal Manzoni; ma non si dovrebbe oramai concepire I'artt
modo diverso da quello, con cui egli I'ha trattata in modo non superabile ne' Promessi Sposi. [l Manzoni scrisse
suo capolavoro fra le discussioni dei Classici e dei Romantici che lo riconoscevano come loro caposcuola; la
comparsa del capolavoro manzoniano tronco le discussioni; cosi le recenti battaglie combattute in Italia fra i co:
detti Veristi e Idealisti potranno aver fine, se nelle file degli uni o degli altri apparira un altro genio capace di
risolvere il problema con un altro capolavoro. Auguriamoci che questo genio nasca presto, e, intanto che s'aspe
studiamo il Manzoni.

[1] Milleseicento erano stali i soscrittori; in pochi giorni nella
sola Milano se ne spacciarono oltre seicento copie. Dalla
Bibliografia Manzoniana del Vismara (Milano, Paravia) rileviamo
che fino all'anno 1875 erano state fatte ben 118 edizioni italiane
separate de' Promessi Sposi, 17 edizioni tedesche, 19 edizioni
francesi, 10 edizioni inglesi; esistono inoltre traduzioni
spagnuole, greche, olandesi, svedesi, russe, ungheresi, ec. Non si
contano qui 86 edizioni italiane delle opere varie del Manzoni,
nelle quali si comprendono pure i Promessi Sposi.

[2] Il poeta Niccolini che lagnavasi di essere santamente abborrito
dal Manzoni, cosa non vera, poiché il Manzoni non odiava alcuno e
faceva invece grande stima del Niccolini, {Parlando il Manzoni
delle tragedie del Niccolini al professor Corrado Gargialli che
gli dedicava un volume delle tragedie niccoliniane, gli scriveva:

La minore delle mia inferiorita rispetto al Niccolini come autore
di tragedie € nel numero. } confessava pur tuttavia che un solo
scrittore italiano avea potenza di farlo pensare, e che questo
solo era il Manzoni. In bocca d'un rivale una tale confessione é
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preziosa e dice molto. Ma il Manzoni faceva pensare, perché
pensava sempre, prima di dire o di fare checchessia; anzi egli
pensava troppo. Le sue parole avevano tutte un gran senso: ond'é
veramente a dolersi che tante siano volate via, senza che alcuno
abbia provveduto a raccoglierle ed a metterle insieme. Una vita di
ottantotto anni, de' quali piu di settanta vissuti con una piena
coscienza di sé, con una ferma volonta diretta ad un alto segno,
piena di alti pensieri, quanto sarebbe istruttiva se si potesse
conoscere intimamente!
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