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|. Deux lettres contradictoires
« Mr. J. R. Starr, ingénieur,
« 30, Canongate.
« Edimbourg.

« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux houilleres d'Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarrow, il lui
sera fait une communication de nature a l'intéresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée, a la gare de Callander, par Harry Ford, fils de I'ancien
overman Simon Ford.

« |l est prié de tenir cette invitation secrete. »
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Telle fut la lettre que James Starr recut par le premier courrier a la date du 3 décembre 18.., lettre qui portait le
timbre du bureau de poste d'Aberfoyle, comté de Stirling, Ecosse.

La curiosité de l'ingénieur fut piquée au vif. Il ne lui vint méme pas a la pensée que cette lettre pdt renfermer un
mystification. Il connaissait, de longue date, Simon Ford, I'un des anciens contremaitres des mines d'Aberfoyle,
dont lui, James Starr, avait été, pendant vingt ans, le directeur, ce que, dans les houilléres anglaises, on appe
le « viewer ».

James Starr était un homme solidement constitu€, auquel ses cinquante—cing ans ne pesaient pas plus que s'il
e(t porté que quarante. Il appartenait a une vieille famille d'Edimbourg, dont il était I'un des membres les plus
distingués. Ses travaux honoraient la respectable corporation de ces ingénieurs qui dévorent peu a peu le sous
carbonifére du Royaume—-Uni, aussi bien a Cardiff, & Newcastle que dans les bas comtés de I'Ecosse. Toutefoi
c'était plus particulierement au fond de ces mystérieuses houilleres d'Aberfoyle, qui confinent aux mines d'Alloa
et occupent une partie du comté de Stirling, que le nom de Starr avait conquis I'estime générale. La s'était écoL
presque toute son existence. En outre, James Starr faisait partie de la Société des antiquaires écossais, dont il
été nommeé président. Il comptait aussi parmi les membres les plus actifs de « Royal Institution », et la Revue
d'Edimbourg publiait frecquemment de remarquables articles signés de lui. C'était, on le voit, un de ces savants
pratiques auxquels est due la prospérité de I'Angleterre. Il tenait un haut rang dans cette vieille capitale de
I'Ecosse, qui, non seulement au point de vue physique, mais encore au point de vue moral, a pu mériter le nom
Athenes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donné a I'ensemble de leurs vastes houilleres un nom trés significatif. lls les appelle
trés justement les « Indes noires », et ces Indes ont peut—£étre plus contribué que les Indes orientales a accroitr
surprenante richesse du Royaume-Uni. La, en effet, tout un peuple de mineurs travaille, nuit et jour, & extraire |
sous—sol britannique le charbon, ce précieux combustible, indispensable élément de la vie industrielle.

A cette époque, la limite de temps, assignée par les hommes spéciaux a I'épuisement des houilleres, était fort
reculée, et la disette n'était pas a craindre a court délai. Il y avait encore a exploiter largement les gisements
carboniféres des deux mondes. Les fabriques, appropriées a tant d'usages divers, les locomotives, les locomot
les steamers, les usines a gaz, etc., n'étaient pas pres de manquer du combustible minéral. Seulement, la
consommation s'était tellement accrue pendant ces derniéres années, que certaines couches avaient été épuis
jusque dans leurs plus maigres filons. Abandonnées maintenant, ces mines trouaient et sillonnaient inutilement
sol de leurs puits délaissés et de leurs galeries désertes.

Tel était, précisément, le cas des houilleres d'Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la derniére benne avait enlevé la derniére tonne de houille de ce gisement. Le matériel du
fond [1*] », machines destinées a la traction mécanique sur les rails des galeries, berlines formant les trains
subterranés, tramways souterrains, cages desservant les puits d'extraction, tuyaux dont I'air comprimé actionne
des perforatrices, en un mot, tout ce qui constituait I'outillage d'exploitation avait été retiré des profondeurs de:
fosses et abandonné a la surface du sol. La houillere, épuisée, était comme le cadavre d'un mastodonte de
grandeur fantastique, auquel on a enlevé les divers organes de la vie et laissé seulement I'ossature.

De ce matériel, il n'était resté que de longues échelles de bois, desservant les profondeurs de la houillere par le
puits Yarow le seul qui donnat maintenant accés aux galeries inférieures de la fosse Dochart, depuis la cessati
des travaux.

A l'extérieur, les batiments, abritant autrefois aux travaux du « jour », indiquaient encore la place ou avaient été

foncés les puits de ladite fosse, complétement abandonnée, comme I'étaient les autres fosses, dont I'ensemble
constituait les houilleres d'Aberfoyle.
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Ce fut un triste jour, lorsque, pour la derniére fois, les mineurs quittérent la mine, dans laquelle ils avaient vécu
tant d'années.

L'ingénieur James Starr avait réuni ces quelgues milliers de travailleurs, qui composaient |'active et courageuse
population de la houillere. Piqueurs, rouleurs, conducteurs, remblayeurs, boiseurs, cantonniers, receveurs,
basculeurs, forgerons, charpentiers, tous, femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour, étaient
rassemblés dans I'immense cour de la fosse Dochart, autrefois encombrée du trop—plein de la houillére.

Ces braves gens, gue les nécessités de l'existence allaient disperser eux, qui pendant de longues années, s'é
succédé de pére en fils dans la vieille Aberfoyle , attendaient, avant de la quitter pour jamais, les derniers adie!
de l'ingénieur. La Compagnie leur avait fait distribuer, a titre de gratification, les bénéfices de I'année courante.
Peu de chose, en vérité, car le rendement des filons avait dépassé de bien peu les frais d'exploitation; mais cel
devait leur permettre d'attendre qu'ils fussent embauchés, soit dans les houilléres voisines, soit dans les fermes
les usines du comté.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis, sous lequel avaient si longtemps fonctionné le
puissantes machines a vapeur du puits d'extraction.

Simon Ford, I'overman de la fosse Dochart, alors 4gé de cinquante—cing ans, et quelques autres conducteurs ¢
travaux I'entouraient.

James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un profond silence.
Cette scéne d'adieux avait un caractére touchant, qui ne manquait pas de grandeur.

« Mes amis, dit lI'ingénieur, le moment de nous séparer est venu. Les houilleres d'Aberfoyle, qui, depuis tant
d'années, nous réunissaient dans un travail commun, sont maintenant épuisées. Nos recherches n'‘ont pu amer
découverte d'un nouveau filon, et le dernier morceau de houille vient d'étre extrait de la fosse Dochart ! »

Et, a l'appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un bloc de charbon qui avait été gardé au fond d'u
benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c'est comme le dernier globule du sang qui circulait a
travers les veines de la houillere ! Nous le conserverons, comme nous avons conservé le premier fragment de
charbon extrait, il y a cent cinquante ans, des gisements d'Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien des
générations de travailleurs se sont succédé dans nos fosses | Maintenant, c'est fini | Les derniéres paroles que
adresse votre ingénieur sont des paroles d'adieu. Vous avez vécu de la mine, qui s'est vidée sous votre main. L
travail a été dur, mais non sans profit pour vous. Notre grande famille va se disperser, et il n'est pas probable q
I'avenir en réunisse jamais les membres épars. Mais n'oubliez pas que nous avons longtemps vécu ensemble,
gue, chez les mineurs d'Aberfoyle, c'est un devoir de s'entraider. Vos anciens chefs ne I'oublieront pas, non plu
Quand on a travaillé ensemble, on ne saurait étre des étrangers les uns pour les autres. Nous veillerons sur vo
et, partout ou vous irez en honnétes gens, nos recommandations vous suivront. Adieu donc, mes amis, et que |
Ciel vous assiste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de la houillére, dont les yeux s'étaient mouillés ¢
larmes. Puis, les overmen des différentes fosses vinrent serrer la main de l'ingénieur, pendant que les mineurs
agitaient leur chapeau et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »
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Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir dans tous ces braves curs. Mais, peu a peu, il le fallut, ce
population quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de James Starr. Le sol noir des chemins,
conduisant a la fosse Dochart, retentit une derniere fois sous le pied des mineurs, et le silence succéda a cette
bruyante animation, qui avait empli jusqu'alors la houillere d'Aberfoyle.

Un homme était resté seul prés de James Starr.

C'était 'overman Simon Ford. Pres de lui se tenait un jeune garcon, agé de quinze ans, son fils Harry, qui, dept
guelques années déja, était employé aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant, s'estimaient I'un l'autre.
« Adieu, Simon, dit lI'ingénieur.
Adieu, monsieur James, répondit I'overman, ou plutét, laissez—moi ajouter : Au revoir !

Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez que je serai toujours heureux de vous retrouver et de
pouvoir parler avec vous du passé de notre vieille Aberfoyle !

Je le sais, monsieur James.

Ma maison d'Edimbourg vous est ouverte !

C'est loin, Edimbourg ! répondit I'overman en secouant la téte. Oui ! loin de la fosse Dochart !
Loin, Simon ! Ou comptez-vous donc demeurer ?

Ici méme, monsieur James ! Nous n‘abandonnerons pas la mine, notre vieille nourrice, parce que son lait s'es
tari ! Ma femme, mon fils et moi, nous nous arrangerons pour lui rester fideles !

Adieu donc, Simon, répondit I'ingénieur, dont la voix, malgré lui, trahissait I'émotion.

Non, je vous répete : au revoir, monsieur James ! répondit I'overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford,
Aberfoyle vous reverra ! »

L'ingénieur ne voulut pas enlever cette derniére illusion a I'overman. Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait
de ses grands yeux émus. Il serra une derniére fois la main de Simon Ford et quitta définitivement la houillére.

Voila ce qui s'était passé dix ans auparavant; mais, malgré le désir que venait d'exprimer I'overman de le revoir
guelque jour, James Starr n'avait plus entendu parler de lui.

Et c'était apres dix ans de séparation, que lui arrivait cette lettre de Simon Ford, qui le conviait & reprendre san:
délai le chemin des anciennes houilleres d'Aberfoyle.

Une communication de nature a l'intéresser, qu'était—ce donc ? La fosse Dochart, le puits Yarow ! Quels souve
du passé ces noms rappelaient a son esprit ! Oui ! c'était le bon temps, celui du travail, de la lutte , le meilleur

temps de sa vie d'ingénieur !

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les sens. Il regrettait, en vérité, qu'une ligne de plus n'e(t
été ajoutée par Simon Ford. Il lui en voulait d'avoir été si laconique.
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Etait—il donc possible que le vieil overman et découvert quelque nouveau filon & exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houilleres d'Aberfoyle avaient été explorées avant la
cessation définitive des travaux. Il avait lui-méme procédé aux derniers sondages, sans trouver aucun nouveal
gisement dans ce sol ruiné par une exploitation poussée a I'excés. On avait méme tenté de reprendre le terrain
houiller sous les couches qui lui sont ordinairement inférieures, telles que le grés rouge dévonien, mais sans
résultat. James Starr avait donc abandonné la mine avec I'absolue conviction qu'elle ne possédait plus un morc
de combustible.

« Non, se répétait-il, non ! Comment admettre que ce qui aurait échappé a mes recherches se serait révélé a ¢
de Simon Ford ? Pourtant, le vieil overman doit bien savoir gu'une seule chose au monde peut m'intéresser, et
cette invitation, que je dois tenir secréte, de me rendre a la fosse Dochart !... »

James Starr en revenait toujours la.

D'autre part, lI'ingénieur connaissait Simon Ford pour un habile mineur, particuliérement doué de l'instinct du
métier. Il ne l'avait pas revu depuis I'épogue ou les exploitations d'Aberfoyle avaient été abandonnées. Il ignora
méme ce qu'était devenu le vieil overman. Il n'aurait pu dire a quoi il s'occupait, ni méme ou il demeurait, avec
femme et son fils. Tout ce qu'il savait, c'est que rendez-vous lui était donné au puits Yarow, et qu'Harry, le fils
Simon Ford, I'attendrait a la gare de Callander pendant toute la journée du lendemain. Il s'agissait donc
évidemment de visiter la fosse Dochart.

« J'irai, j'irai ! » dit James Starr, qui sentait sa surexcitation s'accroitre & mesure que s'avancait I'heure.

C'est gu'il appartenait, ce digne ingénieur, a cette catégorie de gens passionnés, dont le cerveau est toujours e
ébullition, comme une bouilloire placée sur une flamme ardente. Il est de ces bouilloires dans lesquelles les idé
cuisent a gros bouillons, d'autres ou elles mijotent paisiblement. Or, ce jour-Ia, les idées de James Starr
bouillaient a plein feu.

Mais, alors, un incident trés inattendu se produisit. Ce fut la goutte d'eau froide, qui allait momentanément
condenser toutes les vapeurs de ce cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisieme courrier, le domestique de James Starr apporta une seconde
lettre.

Cette lettre était renfermée dans une enveloppe grossiere, dont la suscription indiquait une main peu exercée a
maniement de la plume.

James Starr déchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu'un morceau de papier, jauni par le temps, et qui sem
avoir été arraché a quelque vieux cahier hors d'usage.

Sur ce papier il n'y avait qu'une seule phrase, ainsi congue :
« Inutile a I'ingénieur James Starr de se déranger, la lettre de Simon Ford étant maintenant sans objet. »
Et pas de signature.

[1] L'exploitation d'une mine se divise en travaux du « fond » et travaux du « jour »; les uns s'accomplissant a
l'intérieur, les autres a 'exrérieur.
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[I. Chemin faisant

Le cours des idées de James Starr fut brusquement arrété, lorsqu'il eut lu cette seconde lettre, contradictoire de
premiére.

« Qu'est—ce que cela veut dire ? » se demanda—t-il.

James Starr reprit I'enveloppe a demi déchirée. Elle portait, ainsi que l'autre, le timbre du bureau de poste
d'Aberfoyle. Elle était donc partie de ce méme point du comté de Stirling. Ce n'était pas le vieux mineur qui l'av
écrite, évidemment. Mais, non moins évidemment, l'auteur de cette seconde lettre connaissait le secret de
I'overman, puisqu'il contremandait formellement l'invitation faite a I'ingénieur de se rendre au puits Yarow.

Etait—il donc vrai que cette premiére communication fit maintenant sans objet ? voulait—-on empécher James S
de se déranger, soit inutilement, soit utilement ? N'y avait-il pas la plutét une intention malveillante de
contrecarrer les projets de Simon Ford ?

C'est ce que pensa James Starr, aprées mQre réflexion. Cette contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne
naitre en lui qu'un plus vif désir de se rendre a la fosse Dochart. D'ailleurs, si, dans tout cela, il n'y avait qu'une
mystification, mieux valait s'en assurer. Mais il semblait bien & James Starr qu'il convenait d'accorder plus de
créance a la premiére lettre qu'a la seconde, c'est—-a—dire a la demande d'un homme tel que Simon Ford pluté
gu'a cet avis de son contradicteur anonyme.

« En vérité, puisqu'on prétend influencer ma résolution, se dit-il, c'est que la communication de Simon Ford doi
avoir une extréme importance ! Demain, je serai au rendez—-vous indiqué et a I'heure convenue ! »

Le soir venu, James Starr fit ses préparatifs de départ. Comme il pouvait arriver que son absence se prolongeé
pendant quelques jours, il prévint, par lettre, Sir W. Elphiston, le président de « Royal Institution », qu'il ne
pourrait assister a la prochaine séance de la Société. Il se dégagea également de deux ou trois affaires, qui
devaient I'occuper pendant la semaine. Puis, aprés avoir donné I'ordre a son domestique de préparer un sac de
voyage, il se coucha, plus impressionné que l'affaire ne le comportait peut—étre.

Le lendemain, a cing heures, James Starr sautait hors de son lit, s'habillait chaudement car il tombait une pluit
froide , et il quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre a Granton—pier le steam-boat qui, en trois
heures, remonte le Forth jusqu'a Stirling.

Pour la premiére fois, peut—étre, James Starr, en traversant la Canongate [1*], ne se retourna pas pour regarde
Holyrood, ce palais des anciens souverains de I'Ecosse. Il n'apercut pas, devant sa poterne, les sentinelles rev
de l'antique costume écossais, jupon d'étoffe verte, plaid quadrillé et sac de peau de chévre a longs poils pend:
sur la cuisse. Bien qu'il fat fanatiqgue de Walter Scott, comme I'est tout vrai fils de la vieille Calédonie, l'ingénieul
ainsi qu'il ne manquait jamais de le faire, ne donna méme pas un coup d'il a I'auberge ou Waverley descendit, ¢
dans laquelle le tailleur lui apporta ce fameux costume en tartan de guerre qu'admirait si naivement la veuve
Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la petite place ou les montagnards déchargérent leurs fusils, aprés la victoi
du Prétendant, au risque de tuer Flora Mac Ivor. L'horloge de la prison tendait au milieu de la rue son cadran
désolé : il n'y regarda que pour s'assurer qu'il ne manquerait point I'heure du départ. On doit avouer aussi qu'il
n'entrevit pas dans Nelher—-Bow la maison du grand réformateur John Knox, le seul homme que ne purent sédt
les sourires de Marie Stuart. Mais, prenant par High—street, la rue populaire, si minutieusement décrite dans le
roman de L'Abbé, il s'élanca vers le pont gigantesque de Bridgestreet, qui relie les trois collines d'Edimbourg.

Quelques minutes aprés, James Starr arrivait a la gare du « Général railway », et le train le débarquait, une
demi-heure aprés, a Newhaven, joli village de pécheurs, situé a un mille de Leith, qui forme le port d'Edimbour
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La marée montante recouvrait alors la plage noiratre et rocailleuse du littoral. Les premiers flots baignaient une
estacade, sorte de jetée supportée par des chaines. A gauche, un de ces bateaux qui font le service du Forth, ¢
Edimbourg et Stirling, était amarré au « pier » de Granton.

En ce moment, la cheminée du Prince de Galles vomissait des tourbillons de fumée noire, et sa chaudiére ronfl
sourdement. Au son de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les voyageurs en retard se hatérent d'accou
y avait la une foule de marchands, de fermiers, de ministres, ces derniers reconnaissables a leurs culottes cour
a leurs longues redingotes, au mince liséré blanc qui cerclait leur cou.

James Starr ne fut pas le dernier a s'embarquer. |l sauta lestement sur le pont du Prince de Galles. Bien que la
pluie tombat avec violence, pas un de ces passagers ne songeait a chercher un abri dans le salon du steam-b
Tous restaient immobiles, enveloppés de leurs couvertures de voyage, quelgques—uns se ranimant de temps a ¢
avec le gin ou le whisky de leur bouteille, ce qu'ils appellent « se vétir a l'intérieur ». Un dernier coup de cloche
se fit entendre, les amarres furent larguées, et le Prince de Galles évolua pour sortir du petit bassin, qui l'abritai
contre les lames de la mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que I'on donne au golfe creusé entre les rives du comté de Fife, au nord, et celle
des comtés de Linlilhgow, d'Edimbourg et Haddington, au sud. Il forme I'estuaire du Forth, fleuve peu important
sorte de Tamise ou de Mersey aux eaux profondes, qui, descendu des flancs ouest du Ben Lomond, se jette dz
mer a Kincardine.

Ce ne serait qu'une courte traversée que celle de Granton—pier a lI'extrémité de ce golfe, si la nécessité de faire
escale aux diverses stations des deux rives n'obligeait & de nombreux détours. Les villes, les villages, les cotta
s'étalent sur les bords du Forth entre les arbres d'une campagne fertile. James Starr, abrité sous la large passe
jetée entre les tambours, ne cherchait pas a rien voir de ce paysage, alors rayé par les fines hachures de la plu
s'inquiétait plutbt d'observer s'il n'attirait pas spécialement 'attention de quelque passager. Peut-étre, en effet,
l'auteur anonyme de la seconde lettre était—il sur le bateau. Cependant, I'ingénieur ne put surprendre aucun reg
suspect.

Le Prince de Galles, en quittant Granton—pier, se dirigea vers I'étroit pertuis qui se glisse entre les deux pointes
Southoueensferry et North—oueensferry, au—dela duquel le Forth forme une sorte de lac, praticable pour les
navires de cent tonneaux. Entre les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes éclaircies, les sommets
neigeux des monts Grampian.

Bient6t, le steam—-boat eut perdu de vue le village d'Aberdour, I'lle de Colm, couronnée par les ruines d'un
monastere du Xlle siécle, les restes du chateau de Barnbougle, puis Donibristle, ou fut assassiné le gendre du
régent Murray, puis I'llot fortifié de Garvie. Il franchit le détroit de oueensferry, laissa a gauche le chateau de
Rosyth, ou résidait autrefois une branche des Stuarts a laquelle était alliée la mére de Cromwell, dépassa
Blacknesscastle, toujours fortifié, conformément a lI'un des articles du traité de I'Union, et longea les quais du p
port de Charleston, d'ou s'exporte la chaux des carriéres de Lord Elgin. Enfin, la cloche du Prince de Galles
signala la station de Crombie—Point.

Le temps était alors tres mauvais. La pluie, fouettée par une brise violente, se pulvérisait au milieu de ces
mugissantes rafales, qui passaient comme des trombes.

James Starr n'était pas sans quelque inquiétude. Le fils d'Harry Ford se trouverait—il au rendez-vous ? Il le sav
par expérience : les mineurs, habitués au calme profond des houilleres, affrontent moins volontiers que les
ouvriers ou les laboureurs ces grands troubles de I'atmosphéere. De Callander a la fosse Dochart et au puits Yal
il fallait compter une distance de quatre milles. C'étaient la des raisons qui pouvaient, dans une certaine mesur
retarder le fils du vieil overman. Toutefois, l'ingénieur se préoccupait davantage de l'idée que le rendez-vous
donné dans la premiére lettre e(t été contremandé dans la seconde. C'était, a vrai dire, son plus gros souci.
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En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas a l'arrivée du train a Callander, James Starr était bien décidé a se
rendre seul a la fosse Dochart, et méme, s'il le fallait, jusqu'au village d'Aberfoyle. La, il aurait sans doute des
nouvelles de Simon Ford, et il apprendrait en quel lieu résidait actuellement le vieil overman.

Cependant, le Prince de Galles continuait & soulever de grosses lames sous la poussée de ses aubes. On ne v
rien des deux rives du fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn, ni Torry—house, ni Newmills, ni
Carridenhouse, ni llirkgrange, ni Salt-Pans, sur la droite. Le petit port de Bowness, le port de Grangemouth,
creusé a I'embouchure du canal de la Clyde, disparaissaient dans I'numide brouillard. Culross, le vieux bourg e
les ruines de son abbaye de Citeaux, llinkardine et ses chantiers de construction, auxquels le steam-boat fit
escale, Ayrthcastle et sa tour carrée du Xllle siecle, Clackmannan et son chateau, bati par Robert Bruce, n'étai
méme pas visibles a travers les rayures obliques de la pluie.

Le Prince de Galles s'arréta a I'embarcadére d'Alloa pour déposer quelques voyageurs. James Starr eut le cur
en passant, aprés dix ans d'absence, pres de cette petite ville, siege d'exploitation d'importantes houilleres qui
nourrissaient toujours une nombreuse population de travailleurs. Son imagination I'entrainait dans ce sous-sol,
gue le pic des mineurs creusait encore a grand profit. Ces mines d'Alloa, presque contigués a celles d'Aberfoyl
continuaient a enrichir le comté, tandis que les gisements voisins, épuisés depuis tant d'années, ne comptaient
un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s'enfonca dans les hombreux détours que fait le Forth sur un parcours de
dix—neuf milles. Il circulait rapidement entre les grands arbres des deux rives. Un instant, dans une éclaircie,
apparurent les ruines de l'abbaye de Cambuskenneth, qui date du Xlle siecle. Puis, ce furent le chateau de Stir
et le bourg royal de ce nom, ou le Forth, traversé par deux ponts, n'est plus navigable aux navires de hautes
matures.

A peine le Prince de Galles avait-il accosté, que l'ingénieur sautait lestement sur le quai. Cing minutes apres, il
arrivait a la gare de Stirling. Une heure plus tard, il descendait du train a Callander, gros village situé sur la rive
gauche du Teith.

La, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s'avanca aussitét vers l'ingénieur.
C'était Harry, le fils de Simon Ford.

[1] Principale et célébre rue du vieil Edimbourg.

[ll. Le sous—sol du Royaume-Uni
Il est convenable, pour l'intelligence de ce récit, de rappeler en quelques mots quelle est I'origine de la houille.

Pendant les époques géologiques, lorsque le sphéroide terrestre était encore en voie de formation, une épaiss
atmosphére I'entourait, toute saturée de vapeurs d'eau et largement imprégnée d'acide carbonique. Peu a peu,
vapeurs se condensérent en pluies diluviennes, qui tombérent comme si elles eussent été projetées du goulot ¢
guelques millions de milliards de bouteilles d'eau de Seltz. C'était, en effet, un liquide chargé d'acide carboniqu
gui se déversait torrentiellement sur un sol pateux, mal consolidé, sujet aux déformations brusques ou lentes, a
fois maintenu dans cet état semi—fluide autant par les feux du soleil que par les feux de la masse intérieure. C'e
gue la chaleur interne n'était pas encore emmagasinée au centre du globe. La cro(te terrestre, peu épaisse et

incompletement durcie, la laissait s'épancher a travers ses pores. De |a, une phénoménale végétation, telle, s
doute, gu'elle se produit peut—étre a la surface des planétes inférieures, Vénus ou Mercure, plus rapprochées ¢
la terre de l'astre radieux.
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Le sol des continents, encore mal fixé, se couvrit donc de foréts immenses; l'acide carbonique, si propre au
développement du régne végétal, abondait. Aussi les végétaux se développaient-ils sous la forme arborescent
n'y avait pas une seule plante herbacée. C'étaient partout d'énormes massifs d'arbres, sans fleurs, sans fruits,
aspect monotone, qui n'auraient pu suffire a la nourriture d'aucun étre vivant. La terre n'était pas préte encore p
I'apparition du regne animal.

Voici quelle était la composition de ces foréts antédiluviennes. La classe des cryptogames vasculaires y domin:
Les calamites, variétés de préles arborescentes, les |épidodendrons, sortes de lycopodes géants, hauts de
vingt—cing ou trente meétres, larges d'un meétre a leur base, des astérophylles, des fougéres, des sigillaires de
proportions gigantesques, dont on a retrouvé des empreintes dans les mines de Saint—Etienne toutes plantes
grandioses alors, auxquelles on ne reconnaitrait d'analogues que parmi les plus humbles spécimens de la terre
habitable , tels étaient, peu variés dans leur espéce, mais énormes dans leur développement, les végétaux qui
composaient exclusivement les foréts de cette époque.

Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte d'immense lagune, rendue profondément humide par le mél
des eaux douces et des eaux marines. lls s'assimilaient avidement le carbone qu'ils soutiraient peu a peu de
I'atmosphére, encore impropre au fonctionnement de la vie, et on peut dire qu'ils étaient destinés a I'emmagasi
sous forme de houille, dans les entrailles mémes du globe.

En effet, c'était I'époque des tremblements de terre, de ces secouements du sol, dus aux révolutions intérieure:s
au travail plutonique, qui modifiaient subitement les linéaments encore incertains de la surface terrestre. Ici, de:
intumescences qui devenaient montagnes; 1a, des gouffres que devaient emplir des océans ou des mers. Et al
des foréts entiéres s'enfongaient dans la croQte terrestre, a travers les couches mouvantes, jusqu'a ce qu'elles
eussent trouvé un point d'appui, tel gue le sol primitif des roches granitoides, ou que, par le tassement, elles
formassent un tout résistant.

En effet, I'édifice géologique se présente suivant cet ordre dans les entrailles du globe : le sol primitif, que
surmonte le sol de remblai, composé des terrains primaires, puis les terrains secondaires dont les gisements
houillers occupent I'étage inférieur, puis les terrains tertiaires, et au—dessus, le terrain des alluvions anciennes:
modernes.

A cette époque, les eaux, qu'aucun lit ne retenait encore et que la condensation engendrait sur tous les points (
globe, se précipitaient en arrachant aux roches, a peine formées, de quoi composer les schistes, les grés, les
calcaires. Elles arrivaient au dessus des foréts tourbeuses et déposaient les éléments de ces terrains qui allaie
superposer au terrain houiller. Avec le temps des périodes qui se chiffrent par millions d'années , ces terrains
se durcirent, s'étagerent et enfermerent sous une épaisse carapace de poudingues, de schistes, de gres comp:
friables, de gravier, de cailloux, toute la masse des foréts enlisées.

Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, ou s'accumulait la matiére végétale, enfoncée a des profondel
variables ? Une véritable opération chimique, une sorte de distillation. Tout le carbone que contenaient ces
végétaux s'agglomérait, et peu a peu la houille se formait sous la double influence d'une pression énorme et de
haute température que lui fournissaient les feux internes, si voisins d'elle a cette époque.

Ainsi donc un régne se substituait a l'autre dans cette lente, mais irrésistible réaction. Le végétal se transformai
minéral. Toutes ces plantes, qui avaient vécu de la vie végétative sous l'active séve des premiers jours, se
pétrifiaient. Quelques—unes des substances enfermées dans ce vaste herbier, incomplétement déformées, lais:
leur empreinte aux autres produits plus rapidement minéralisés, qui les pressaient comme e(t fait une presse
hydraulique d'une puissance incalculable. En méme temps, des coquilles, des zoophytes tels qu'étoiles de mer
polypiers, spiriféeres, jusqu'a des poissons, jusqu'a des |ézards, entrainés par les eaux, laissaient sur la houille,
tendre encore, leur impression nette et comme « admirablement tirée [1*] ».
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La pression semble avoir joué un réle considérable dans la formation des gisements carboniféres. En effet, c'es
son degré de puissance que sont dues les diverses sortes de houilles dont l'industrie fait usage. Ainsi, aux plus
basses couches du terrain houiller apparait I'anthracite, qui, presque entiérement dépourvue de matiére volatile
contient la plus grande quantité de carbone. Aux plus hautes couches se montrent, au contraire, le lignite et le |
fossile, substances dans lesquelles la quantité de carbone est infiniment moindre. Entre ces deux couches, sui
le degré de pression qu'elles ont subie, se rencontrent les filons de graphites, les houilles grasses ou maigres.
peut méme affirmer que c'est faute d'une pression suffisante que la couche des marais tourbeux n'a pas été
complétement modifiée.

Ainsi donc, l'origine des houilléres, en quelgue point du globe qu'on les ait découvertes, est celle—ci :
engloutissement dans la cro(te terrestre des grandes foréts de I'époque géologique, puis, minéralisation des
végétaux obtenue avec le temps, sous l'influence de la pression et de la chaleur, et sous I'action de l'acide
carbonique.

Cependant, la nature, si prodigue d'ordinaire, n'a pas enfoui assez de foréts pour une consommation qui
comprendrait quelques milliers d'années. La houille manquera un jour, cela est certain. Un chdbmage forcé
s'imposera donc aux machines du monde entier, si quelque nouveau combustible ne remplace pas le charbon.
une époque plus ou moins reculée, il n'y aura plus de gisements carboniféres, si ce n'est ceux qu'une éternelle
couche de glace recouvre au Grnland, aux environs de la mer de Baffin, et dont I'exploitation est a peu prés
impossible. C'est le sort inévitable. Les bassins houillers de I'Amérique, prodigieusement riches encore, ceux d
lac Salé, de I'orégon, de la Californie, n'auront plus, un jour, qu'un rendement insuffisant. Il en sera ainsi des
houilleres du cap Breton et du Saint-Laurent, des gisements des Alleghanis, de la Pennsylvanie, de la Virginie,
I'lllinois, de I'Indiana, du Missouri. Bien que les gites carboniféres du Nord—Amérique soient dix fois plus
considérables que tous les gisements du monde entier, cent siécles ne s'écouleront pas sans que le monstre a
millions de gueules de l'industrie n'ait dévoré le dernier morceau de houille du globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement sentir dans I'ancien monde. Il existe bien des couches de
combustible minéral en Abyssinie, a Natal, au Zambéze, a Mozambique, a Madagascar, mais leur exploitation
réguliere offre les plus grandes difficultés. Celles de la Birmanie, de la Chine, de la Cochinchine, du Japon, de
I'Asie centrale, seront assez vite épuisées. Les Anglais auront certainement vidé I'Australie des produits houille
assez abondamment enfouis dans son sol, avant le jour ou le charbon manquera au Royaume-Uni. A cette
époque, déja, les filons carboniféres de I'Europe, atteints jusque dans leurs dernieres veines, auront été
abandonnés.

Que I'on juge par les chiffres suivants des quantités de houille qui ont été consommées depuis la découverte de
premiers gisements. Les bassins houillers de la Russie, de la Saxe et de la Baviére comprennent six cent mille
hectares; ceux de I'Espagne, cent cinquante mille; ceux de la Bohéme et de I'Autriche, cent cinquante mille. Le
bassins de la Belgique, longs de quarante lieues, larges de trois, comptent également cent cinquante mille
hectares, qui s'étendent sous les territoires de Liege, de Namur, de Mons et de Charleroi. En France, le bassin
situé entre la Loire et le Rhone, Rive-de—Gier, Saint-Etienne, Givors, Epinac, Blanzy, le Creuzot les
exploitations du Gard, Alais, La Grand—Combe, celles de I'Aveyron & Aubin les gisements de Carmaux, de
Bassac, de Graissessac , dans le Nord, Anzin, Valenciennes, Lens, Béthune, recouvrent environ trois cent
cinquante mille hectares.

Le pays le plus riche en charbon, c'est incontestablement le Royaume-Uni. Celui—ci, en exceptant I'lrlande, a

laguelle manque presque absolument le combustible minéral, posséde d'énormes richesses carboniféres, mai
épuisables comme toutes richesses. Le plus important de ces divers bassins, celui de Newcastle, qui occupe le
sous—sol du comté de Northumberland, produit par an jusqu'a trente millions de tonnes, c'est-a—dire prés du tie
de la consommation anglaise et plus du double de la production francaise. Le bassin du pays de Galles, qui a

concentré toute une population de mineurs a Cardiff, a Swansea, a Newport, rend annuellement dix millions de
tonnes de cette houille si recherchée qui porte son nom. Au centre, s'exploitent les bassins des comtés d'York,
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Lancaster, de Derby, de Stafford, moins productifs, mais d'un rendement considérable encore. Enfin, dans cette
portion de I'Ecosse située entre Edimbourg et Glasgow, entre ces deux mers qui I'échancrent si profondément,
développe I'un des plus vastes gisements houillers du Royaume-Uni. L'ensemble de ces divers bassins ne
comprend pas moins de seize cent mille hectares, et produit annuellement jusqu'a cent millions de tonnes du n
combustible.

Mais qu'importe ! La consommation deviendra telle, pour les besoins de l'industrie et du commerce, que ces
richesses s'épuiseront. Le troisieme millénaire de I'ére chrétienne ne sera pas achevé, que la main du mineur &
vidé, en Europe, ces magasins dans lesquels, suivant une juste image, s'est concentrée la chaleur solaire des
premiers jours [2*].

Or, précisément a I'époque ou se passe cette histoire, I'une des plus importantes houilléres du bassin écossais
été épuisée par une exploitation trop rapide. En effet, c'était dans ce territoire, qui se développe entre Edimbou
et Glasgow, sur une largeur moyenne de dix & douze milles, que se creusait la houillere d'Aberfoyle, dont
l'ingénieur James Starr avait si longtemps dirigé les travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient d0 étre abandonnées. On n'avait pu découvrir de nouveaux gisements, b
gue les sondages eussent été portés jusqu'a la profondeur de quinze cents et méme de deux mille pieds, et lor:
James Starr s'était retiré, c'était avec la certitude que le plus mince filon avait été exploité jusqu'a complet
épuisement.

Il était donc plus qu'évident que, en de telles conditions, la découverte d'un nouveau bassin houiller dans les
profondeurs du sous—sol anglais aurait été un événement considérable. La communication annoncée par Simo
Ford se rapportait—elle a un fait de cette nature ? C'est ce que se demandait James Starr, c'est ce qu'il voulait
espérer.

En un mot, était—ce un autre coin de ces riches Indes noires dont on I'appelait a faire de nouveau la conquéte -
voulait le croire.

La seconde lettre avait un instant dérouté ses idées a ce sujet, mais maintenant il n'en tenait plus compte.
Dailleurs, le fils du vieil overman était Ia, I'attendant au rendez-vous indiqué. La lettre anonyme n'avait donc pl
aucune valeur.

A l'instant ol l'ingénieur prenait pied sur le quai, le jeune homme s'avanca vers lui.

« Tu es Harry Ford ? lui demanda vivement James Starr, sans autre entrée en matiére.

Oui, monsieur Starr.

Je ne t'aurais pas reconnu, mon garcon ! Ah ! c'est que, depuis dix ans, tu es devenu un homme !

Moi, je vous ai reconnu, répondit le jeune mineur, qui tenait son chapeau a la main. vous n'avez pas changé,
monsieur. vous étes celui qui m'a embrassé le jour des adieux a la fosse Dochart ! Ca ne s'oublie pas, ces
choses-la!

Couvre-toi donc, Harry, dit I'ingénieur. Il pleut a torrents, et la politesse ne doit pas aller jusqu'au rhume.

Voulez-vous que nous nous mettions a I'abri, monsieur Starr ? demanda Harry Ford.

Non, Harry. Le temps est pris. Il pleuvra toute la journée, et je suis pressé. Partons.
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A vos ordres, répondit le jeune homme.

Dis—moi, Harry, le pére se porte bien ?

Tres bien, monsieur Starr.

Etla mere ?...

La mére aussi.

C'est ton pere qui m'a écrit, pour me donner rendez—vous au puits de Yarow ?
Non, c'est moi.

Mais Simon Ford m'a—t-il donc adressé une seconde lettre pour contremander ce rendez—vous ? demanda
vivement l'ingénieur.

Non, monsieur Starr, répondit le jeune mineur.
Bien ! » répondit James Starr, sans parler davantage de la lettre anonyme.
Puis, reprenant :
« Et peux—tu m'apprendre ce que me veut le vieux Simon ? demanda-t-il au jeune homme.
Monsieur Starr, mon pere s'est réservé le soin de vous le dire lui-méme.
Mais tu le sais ?...
Je le sais.

Eh bien, Harry, je ne t'en demande pas plus. En route donc, car j'ai hate de causer avec Simon Ford. A prop
ou demeure—t-il ?

Dans la mine.

Quoi ! Dans la fosse Dochart ?

Oui, monsieur Starr, répondit Harry Ford.

Comment ! ta famille n'a pas quitté la vieille mine depuis la cessation des travaux ?

Pas un jour, monsieur Starr. vous connaissez le péere. C'est la qu'il est né, c'est la qu'il veut mourir !

Je comprends cela, Harry... Je comprends cela ! Sa houillere natale ! Il n'a pas voulu I'abandonner ! Et vous
vous plaisez la ?...

Oui, monsieur Starr, répondit le jeune mineur, car nous nous aimons cordialement, et nous n‘avons que peu d
besoins !

Bien, Harry, dit I'ingénieur. En route ! »
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Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea a travers les rues de Callander.
Dix minutes aprés, tous deux avaient quitté la ville.

[1] Il faut, d'ailleurs, remarquer que toutes ces plantes, dont les enpreintes ont été retrouvées, appartiennent au
espeéces aujourd’hui réservées aux zones équatoriales du globe. On peut donc conclure que, a cette époque, Iz
chaleur était égale sur toute la terre, soit qu'elle y fat apportée par des courants d'eaux chaudes, soit que les fe
interieurs se fissent sentir a sa surface a travers la croQte poreuse. Ainsi s'explique la formation de gisements
carboniféres sous toutes les latitudes terestres.

[2]Voici, en tenant compte de la progression de la consmation de la houille, ce que le derniers calculs assignen
en Europe, a I'épuisement des combustibles minéraux:

France dans 1140 ans.
Angleterre 800
Belgique 750
Allemagne 300

En Amérique, a raison de 500 millions de tonnes annuellement, le gites pourraient produire du charbon pendan
6000.

V. La fosse Dochart

Harry Ford était un grand garcon de vingt—cing ans, vigoureux, bien découplé. Sa physionomie un peu sérieuse
son attitude habituellement pensive, l'avaient, dés son enfance, fait remarquer entre ses camarades de la mine
traits réguliers, ses yeux profonds et doux, ses cheveux assez rudes, plutét chatains que blonds, le charme nat
de sa personne, tout concordait a en faire le type accompli du Lowlander, c'est—-a—dire un superbe spécimen de
I'Ecossais de la plaine. Endurci presque dés son bas age au travail de la houillére, c'était, en méme temps qu'u
solide compagnon, une brave et bonne nature. Guidé par son pere, poussé par ses propres instincts, il avait
travaillé, il s'était instruit de bonne heure, et, a un age ou I'on n'est guere qu'un apprenti, il était arrivé a se faire
guelqu'un I'un des premiers de sa condition , dans un pays qui compte peu d'ignorants, car il fait tout pour
supprimer l'ignorance. Si, pendant les premieres années de son adolescence, le pic ne quitta pas la main d'Har
Ford, néanmoins le jeune mineur ne tarda pas a acquérir les connaissances suffisantes pour s'élever dans la
hiérarchie de la houillére, et il aurait certainement succédé a son pére en qualité d'overman de la fosse Dochar
la mine n'eQt pas été abandonnée.

James Starr était un bon marcheur encore, et, cependant, il n'aurait pas suivi facilement son guide, si celui—ci r
modéré son pas.

La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges gouttes se pulvérisaient avant d'atteindre le sol.
C'étaient plutét des rafales humides, qui couraient dans I'air, soulevées par une fraiche brise.

Harry Ford et James Starr le jeune homme portant le |éger bagage de l'ingénieur suivirent la rive gauche du

fleuve pendant un mille environ. Apres avoir longé sa plage sinueuse, ils prirent une route qui s'enfoncait dans |
terres sous les grands arbres ruisselants. De vastes paturages se développaient d'un c6té et de l'autre, autour |
fermes isolées. Quelques. troupeaux paissaient tranquillement I'herbe toujours verte de ces prairies de la basse
Ecosse. C'étaient des vaches sans cornes, ou de petits moutons a laine soyeuse, qui ressemblaient aux moutc
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bergeries d'enfants. Aucun berger ne se laissait voir, abrité qu'il était sans doute dans quelque creux d'arbre; m
le « colley », chien particulier a cette contrée du Royaume—Uni et renommé pour sa vigilance, rédait autour du
paturage.

Le puits Yarow était situé a quatre milles environ de Callander. James Starr, tout en marchant, ne laissait pas
d'étre impressionné. Il n'avait pas revu le pays depuis le jour ou la derniere tonne des houilleres d'Aberfoyle av:
été versée dans les wagons du railway de Glasgow. La vie agricole remplacait, maintenant, la vie industrielle,
toujours plus bruyante, plus active. Le contraste était d'autant plus frappant que, pendant I'hiver, les travaux de:
champs subissent une sorte de chdmage. Mais autrefois, en toute saison, la population des mineurs, au—-dessu
comme au—dessous, animait ce territoire. Les grands charrois de charbon passaient nuit et jour. Les rails,
maintenant enterrés sur leurs traverses pourries, gringcaient sous le poids des wagons. A présent, le chemin de
pierre et de terre se substituait peu a peu aux anciens tramways de I'exploitation. James Starr croyait traverser
désert.

L'ingénieur regardait donc autour de lui d'un il attristé. Il s'arrétait par instants pour reprendre haleine. Il écoutai
L'air ne s'emplissait plus a présent des sifflements lointains et du fracas haletant des machines. A I'horizon, pas
une de ces vapeurs noiratres, que l'industriel aime a retrouver, mélées aux grands nuages. Nulle haute chemin
cylindrique ou prismatique vomissant des fumées, apres s'étre alimentée au gisement méme, nul tuyau
d'échappement s'époumonant a souffler sa vapeur blanche. Le sol, autrefois sali par la poussiére de la houille,
avait un aspect propre, auquel les yeux de James Starr n'étaient plus habitués.

Lorsque l'ingénieur s'arrétait, Harry Ford s'arrétait aussi. Le jeune mineur attendait en silence. Il sentait bien ce
gui se passait dans l'esprit de son compagnon, et il partageait vivement cette impression, Iui, un enfant de la
houillere, dont toute la vie s'était écoulée dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changé, dit James Starr. Mais, a force d'y prendre, il fallait bien que les trésors de
houille s'épuisassent un jour ! Tu regrettes ce temps !

Je le regrette, monsieur Starr, répondit Harry. Le travail était dur, mais il intéressait, comme toute lutte.

Sans doute, mon garcon ! La lutte de tous les instants, le danger des éboulements, des incendies, des
inondations, des coups de grisou qui frappent comme la foudre ! Il fallait parer a ces périls ! Tu dis bien ! C'étaif
la lutte, et, par conséquent, la vie émouvante !

Les mineurs d'Alloa ont été plus favorisés que les mineurs d'Aberfoyle, monsieur Starr !

Oui, Harry, répondit l'ingénieur.

En vérité, s'écria le jeune homme, il est a regretter que tout le globe terrestre n'ait pas été uniguement compo:
de charbon ! Il y en aurait eu pour quelques millions d'années !

Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la nature s'est montrée prévoyante en formant notre
sphéroide plus principalement de grés, de calcaire, de granit, que le feu ne peut consumer !

Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains auraient fini par brdler leur globe ?...
Oui ! Tout entier, mon garcon, répondit I'ingénieur. La terre aurait passé jusqu'au dernier morceau dans les

fourneaux des locomotives, des locomobiles, des steamers, des usines a gaz, et, certainement, c'est ainsi que
monde e(t fini un beau jour !
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Cela n'est plus a craindre, monsieur Starr. Mais aussi, les houilleres s'épuiseront, sans doute, plus rapidemen
gue ne I'établissent les statistiques !

Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, I'Angleterre a peut-étre tort d'échanger son combustible contre I'or des
autres nations !

En effet, répondit Harry.

Je sais bien, ajouta l'ingénieur, que ni I'hydraulique, ni I'électricité n'ont encore dit leur dernier mot, et qu'on
utilisera plus complétement un jour ces deux forces. Mais n'importe ! La houille est d'un emploi trés pratique et
préte facilement aux divers besoins de l'industrie | Malheureusement, les hommes ne peuvent la produire a
volonté ! Si les foréts extérieures repoussent incessamment sous l'influence de la chaleur et de I'eau, les foréts
intérieures, elles, ne se reproduisent pas, et le globe ne se retrouvera jamais dans les conditions voulues pour
refaire | »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient repris leur marche d'un pas rapide. Une heure aprés avoir g
Callander, ils arrivaient a la fosse Dochart.

Un indifférent lui-méme edt été touché du triste aspect que présentait I'établissement abandonné. C'était comn
le squelette de ce qui avait été si vivant autrefois.

Dans un vaste cadre, bordé de quelques maigres arbres, le sol disparaissait encore sous la noire poussiere du
combustible minéral, mais on n'y voyait plus ni escarbilles, ni gailleteries, ni aucun fragment de houille. Tout
avait été enlevé et consommeé depuis longtemps.

Sur une colline peu élevée, se découpait la silhouette d'une énorme charpente que le soleil et la pluie rongeaie!
lentement. Au sommet de cette charpente apparaissait une vaste molette ou roue de fonte, et plus bas
s'arrondissaient ces gros tambours, sur lesquels s'enroulaient autrefois les cables qui ramenaient les cages a
surface du sol.

A l'étage inférieur, on reconnaissait la chambre délabrée des machines, autrefois si luisantes dans les parties d
mécanisme faites d'acier ou de cuivre. Quelques pans de murs gisaient a terre au milieu de solives brisées et
verdies par I'numidité. Des restes de balanciers auxquels s'articulait la tige des pompes d'éjuisement, des
coussinets casseés ou encrasses, des pignons édentés, des engins de basculage renversés, quelques échelons
aux chevalets et figurant de grandes arétes d'ichthyosaures, des rails portés sur quelque traverse rompue que
soutenaient encore deux ou trois pilotis branlants, des tramways qui n‘auraient pas résisté au poids d'un wagor
vide, tel était I'aspect désolé de la fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres éraillées, disparaissait sous les mousses épaisses. Ici, on reconnaissait les
vestiges d'une cage, la les restes d'un parc ou s'emmagasinait le charbon, qui devait étre trié suivant sa qualité
sa grosseur. Enfin, débris de tonnes auxquelles pendait un bout de chaine, fragments de chevalets gigantesqu
tbles d'une chaudiére éventrée, pistons tordus, longs balanciers qui se penchaient sur I'orifice des puits de pormr
passerelles tremblant au vent, ponceaux frémissant au pied, murailles Iézardées, toits a demi effondrés qui
dominaient des cheminées aux briques disjointes, ressemblant a ces canons modernes dont la culasse est fret
d'anneaux cylindriques, de tout cela il sortait une vive impression d'abandon, de misére, de tristesse, que n'offr
pas les ruines du vieux chateau de pierre, ni les restes d'une forteresse démantelée.

« C'est une désolation ! » dit James Starr, en regardant le jeune homme qui ne répondit pas.

Tous deux pénétrerent alors sous l'appentis qui recouvrait I'orifice du puits Yarow, dont les échelles donnaient
encore acces jusqu'aux galeries inférieures de la fosse.
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L'ingénieur se pencha sur l'orifice.

De la s'épanchait autrefois le souffle puissant de l'air aspiré par les ventilateurs. C'était maintenant un abime
silencieux. Il semblait qu'on f(t a la bouche de gquelque volcan éteint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.

A I'époque de I'exploitation, d'ingénieux engins desservaient certains puits des houilleres d'Aberfoyle, qui, sous
rapport, étaient parfaitement outillées : cages munies de parachutes automatiques, mordant sur des glissiéres
bois, échelles oscillantes, nommées « engine—-men », qui, par un simple mouvement d'oscillation, permettaient
aux mineurs de descendre sans danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnés avaient été enlevés, depuis la cessation des travaux. Il ne restait au puits Yar
gu'une longue succession d'échelles, séparées par des paliers étroits de cinquante en cinquante pieds. Trente
échelles, ainsi placées bout a bout, permettaient de descendre jusqu'a la semelle de la galerie inférieure, a une
profondeur de quinze cents pieds. C'était la seule voie de communication qui existat entre le fond de la fosse
Dochart et le sol. Quant a I'aération, elle s'opérait par le puits Yarow, que les galeries faisaient communiquer a\
un autre puits dont Il'orifice s'ouvrait a un niveau supérieur, l'air chaud se dégageant naturellement par cette
espéce de siphon renversé.

« Je te suis, mon garcon, dit I'ingénieur, en faisant signe au jeune homme de le précéder.

A vos ordres, monsieur Starr.

Tu as ta lampe ?

Oui, et plat au Ciel que ce fit encore la lampe de sreté dont nous nous servions autrefois !

En effet, répondit James Starr, les coups de grisou ne sont plus a craindre maintenant ! »
Harry n'était muni que d'une simple lampe a huile, dont il alluma la méche. Dans la houillere, vide de charbon, |
fuites du gaz hydrogéne protocarboné ne pouvaient plus se produire. Donc, aucune explosion a redouter, et nu
nécessité d'interposer entre la flamme et I'air ambiant cette toile métallique qui empéche le gaz de prendre feu
I'extérieur. La lampe de Davy, si perfectionnée alors, ne trouvait plus ici son emploi. Mais si le danger n'existait
pas, c'est que la cause en avait disparu, et, avec cette cause, le combustible qui faisait autrefois la richesse de
fosse Dochart.
Harry descendit les premiers échelons de I'échelle supérieure. James Starr le suivit. Tous deux se trouvérent
bient6t dans une obscurité profonde que rompait seul I'éclat de la lampe. Le jeune homme I'élevait au—dessus

sa téte, afin de mieux éclairer son compagnon.

Une dizaine d'échelles furent descendues par l'ingénieur et son guide de ce pas mesuré habituel au mineur. Ell
étaient encore en bon état.

James Starr observait curieusement ce que l'insuffisante lueur lui laissait apercevoir des parois du sombre puits
gu'un cuvelage en bois, a demi pourri, revétait encore.

Arrivés au quinzieme palier, c'est-a—dire a mi—chemin, ils firent halte pour quelques instants.

« Décidément, je n'ai pas tes jambes, mon garcon, dit I'ingénieur en respirant longuement, mais enfin, cela va
encore !
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Vous étes solide, monsieur Starr, répondit Harry, et c'est quelque chose, voyez-vous, que d'avoir longtemps
vécu dans la mine.

Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j'avais vingt ans, j'aurais descendu tout d'une haleine. Allons, en route !
»

Mais, au moment ou tous deux allaient quitter le palier, une voix, encore éloignée, se fit entendre dans les
profondeurs du puits. Elle arrivait comme une onde sonore qui se gonfle progressivement, et elle devenait de p
en plus distincte.
« Eh ! qui vient la ? demanda l'ingénieur en arrétant Harry.

Je ne pourrais le dire, répondit le jeune mineur.

Ce n'est pas le vieux pere ?...

Lui ! monsieur Starr, non.

Quelque voisin, alors ?...

Nous n'avons pas de voisins au fond de la fosse, répondit Harry. Nous sommes seuls, bien seuls.

Bon ! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C'est a ceux qui descendent de céder le pas a ceux qui mont
»

Tous deux attendirent.
La voix résonnait en ce moment avec un magnifique éclat, comme si elle e(t été portée par un vaste pavillon
acoustique, et bientét quelgues paroles d'une chanson écossaise arrivérent assez nettement aux oreilles du jet

mineur.

« La chanson des lacs ! s'écria Harry. Ah ! je serais bien surpris si elle s'échappait d'une autre bouche que de ¢
de Jack Ryan.

Et qu'est—ce, ce Jack Ryan, qui chante d'une si superbe fagcon ? demanda James Starr.

Un ancien camarade de la houillere », répondit Harry.
Puis, se pendant au—dessus du palier :
« Eh ! Jack ! cria—t-il.

C'est toi, Harry ? fut-il répondu. Attends—moi, j'arrive. »
Et la chanson reprit de plus belle.
Quelques instants apres, un grand garcon de vingt—cing ans, la figure gaie, les yeux souriants, la bouche joyeu
la chevelure d'un blond ardent, apparaissait au fond du céne lumineux que projetait sa lanterne, et il prenait pie
sur le palier de la quinziéme échelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que venait de lui tendre Harry.
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« Enchanté de te rencontrer ! s'écria—t-il. Mais, saint Mungo me protége ! si j'avais su que tu revenais a terre
aujourd'hui, je me serais bien épargné cette descente au puits Yarow !

Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa lampe vers l'ingénieur, qui était resté dans I'ombre.

Monsieur Starr ! répondit Jack Ryan. Ah ! monsieur l'ingénieur, je ne vous aurais pas reconnu. Depuis que j'ai
quitté la fosse, mes yeux ne sont plus habitués, comme autrefois, a voir dans I'obscurité.

Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui chantait toujours. voila bien dix ans de cela, mon garcon !
C'était toi, sans doute ?

Moi-méme, monsieur Starr, et, en changeant de métier, je n'ai pas changé d'humeur, voyez—vous ? Bah ! rire
chanter, cela vaut mieuy, j'imagine, que pleurer et geindre !

Sans doute, Jack Ryan. Et que fais—tu, depuis que tu as quitté la mine ?

Je travaille a la ferme de Melrose, prés d'lIrvine, dans le comté de Renfrew, a quarante milles d'ici. Ah ! ¢ca ne
vaut pas nos houilleres d'Aberfoyle ! Le pic allait mieux a ma main que la béche ou l'aiguillon ! Et puis, dans la
vieille fosse, il y avait des coins sonores, des échos joyeux qui vous renvoyaient gaillardement vos chansons,
tandis que la—haut !... Mais vous allez donc rendre visite au vieux Simon, monsieur Starr ?

Oui, Jack, répondit I'ingénieur.

Que je ne vous retarde pas...

Dis—moi, Jack, demanda Harry, quel motif t'a amené au cottage aujourd'hui ?

Je voulais te voir, camarade, répondit Jack Ryan, et t'inviter & la féte du clan d'lrvine. Tu sais, je suis le « pipel
[1*] » de I'endroit ! On chantera, on dansera !

Merci, Jack, mais cela m'est impossible.
Impossible ?
Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois le reconduire a Callander.

Eh ! Harry, la féte du clan d'lIrvine n'arrive que dans huit jours. D'ici Ia, la visite de M. Starr sera terminée, je
suppose, et rien ne te retiendra plus au cottage !

En effet, Harry, répondit James Starr. |l faut profiter de l'invitation que te fait ton camarade Jack !

Eh bien, j'accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous nous retrouverons a la féte d'lrvine.

Dans huit jours, c'est bien convenu, répondit Jack Ryan. Adieu, Harry ! votre serviteur, monsieur Starr ! Je sui
trés content de vous avoir revu ! Je pourrai donner de vos nouvelles aux amis. Personne ne vous a oublié,
monsieur l'ingénieur.

Et je n'ai oublié personne, dit James Starr.

Merci pour tous, monsieur, répondit Jack Ryan.
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Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une derniére fois la main de son camarade.
Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bient6t dans les hauteurs du puits, vaguement éclairées par sa I

Un quart d'heure aprés, James Starr et Harry descendaient la derniére échelle, et mettaient le pied sur le sol d
dernier étage de la fosse.

Autour du rond—point que formait le fond du puits Yarow rayonnaient diverses galeries qui avaient servi a
I'exploitation du dernier filon carbonifére de la mine. Elles s'enfoncaient dans le massif de schistes et de gres,
unes étangconnées par des trapézes de grosses poutres a peine équarries, les autres doublées d'un épais revé
de pierre. Partout des remblais remplacaient les veines dévorées par I'exploitation. Les piliers artificiels étaient
faits de pierres arrachées aux carrieres voisines, et maintenant ils supportaient le sol, c'est—a—dire le double ét:
des terrains tertiaires et quaternaires, qui reposaient autrefois sur le gisement méme. L'obscurité emplissait alo
ces galeries, jadis éclairées soit par la lampe du mineur soit par la lumiére électrique, dont, pendant les derniér:
années, I'emploi avait été introduit dans les fosses. Mais les sombres tunnels ne résonnaient plus du grincemel
des wagonnets roulant sur leurs rails, ni du bruit des portes d'air qui se refermaient brusquement, ni des éclats
voix des rouleurs, ni du hennissement des chevaux et des mules, ni des coups de pic de l'ouvrier, ni des fracas
foudroyage qui faisait éclater le massif.

« Voulez—-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ? demanda le jeune homme.
Non, mon garcon, répondit I'ingénieur, car j'ai hate d'arriver au cottage du vieux Simon.

Suivez—-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et, cependant, je suis sdr que vous reconnaitriez
parfaitement votre route dans cet obscur dédale des galeries.

Oui, certes ! J'ai encore dans la téte tout le plan de la vieille fosse. »

Harry, suivi de l'ingénieur et levant sa lampe pour le mieux éclairer, s'enfonca dans une haute galerie, semblab
une contre—nef de cathédrale. Leur pied, a tous deux, heurtait encore les traverses de bois qui supportaient les
a I'époque de l'exploitation.

Mais a peine avaient-ils fait cinquante pas, qu'une énorme pierre vint tomber aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr ! s'écria Harry, en saisissant le bras de l'ingénieur.

Une pierre, Harry ! Ah | ces vieilles voltes ne sont plus assez solides, sans doute, et...

Monsieur Starr, répondit Harry Ford, il me semble que la pierre a été jetée... et jetée par une main d'’homme !.

Jetée ! s'écria James Starr. Que veux-tu dire, mon garcon ?

Rien, rien... monsieur Starr, répondit évasivement Harry, dont le regard, devenu sérieux, aurait voulu percer ¢
épaisses murailles. Continuons notre route. Prenez mon bras, je vous prie, et n‘ayez aucune crainte de faire un
faux pas.

Me voila, Harry ! »

Et tous deux s'avancérent, pendant qu'Harry regardait en arriére, en projetant I'éclat de sa lampe dans les

profondeurs de la galerie.
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« Serons—nous bient6t arrivés ? demanda l'ingénieur.
Dans dix minutes au plus.
Bien.

Mais, murmurait Harry, cela n'en est pas moins singulier. C'est la premiere fois que pareille chose m'arrive. Il :
fallu que cette pierre vint tomber juste au moment ou nous passions !...

Harry, il n'y a eu la qu'un hasard !

Un hasard... répondit le jeune homme en secouant la téte. Oui... un hasard... »
Harry s'était arrété. 1l écoutait.
« Qu'y a—t-il, Harry ? demanda l'ingénieur.

J'ai cru entendre marcher derriére nous », répondit le jeune mineur, qui préta plus attentivement I'oreille.
Puis :

« Non ! je me serai trompé, dit-il. Appuyez—vous bien sur mon bras, monsieur Starr. Servez-vous de moi comr
d'un baton...

Un baton solide, Harry, répondit James Starr. Il n'en est pas de meilleur qu'un brave garcon tel que toi ! »
Tous deux continuérent a marcher silencieusement a travers la sombre nef.

Souvent, Harry, évidemment préoccupé, se retournait, essayant de surprendre, soit un bruit éloigné, soit quelqt
lueur lointaine.

Mais, derriére et devant lui, tout n'était que silence et ténébres.

[1] Le piper est le joueur de cornemuse en Ecosse.

V. La Famille Ford

Dix minutes aprés, James Starr et Harry sortaient enfin de la galerie principale.

Le jeune mineur et son compagnon étaient arrivés au fond d'une clairiére, si toutefois ce mot peut servir a
désigner une vaste et obscure excavation. Cette excavation, cependant, n'était pas absolument dépourvue de j
Quelques rayons lui arrivaient par I'orifice d'un puits abandonné, qui avait été foncé dans les étages supérieurs
C'était par ce conduit que s'établissait le courant d'aération de la fosse Dochart. Grace a sa moindre densité, I'c
chaud de l'intérieur était entrainé vers le puits Yarow.

Donc, un peu d'air et de clarté pénétrait a la fois a travers I'épaisse volte de schiste jusqu'a la clairiere.
C'était Ia que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec sa famille, une souterraine demeure, évidée dans le ma:

schisteux, a I'endroit méme ou fonctionnaient autrefois les puissantes machines, destinées a opérer la traction
mécanique de la fosse Dochart.
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Telle était I'nabitation a laquelle il donnait volontiers le nom de « cottage » , ou résidait le vieil overman.
Grace a une certaine aisance, due a une longue existence de travail, Simon Ford aurait pu vivre en plein soleil,
milieu des arbres, dans n'importe quelle ville du royaume; mais les siens et lui avaient préféré ne pas quitter la
houillere, ou ils étaient heureux, ayant mémes idées, mémes godts. Oui ! il leur plaisait, ce cottage, enfoui a
guinze cents pieds au—dessous du sol écossais. Entre autres avantages, il n'y avait pas a craindre que les agel
fisc, les « stentmaters » chargés d'établir la capitation, vinssent jamais y relancer ses hétes !

A cette époque, Simon Ford, I'ancien overman de la fosse Dochart, portait vigoureusement encore ses
soixante—cing ans. Grand, robuste, bien taillé, il e(t été regardé comme l'un des plus remarquables « sawneys
» du canton, qui fournissait tant de beaux hommes aux régiments de Highlanders.

Simon Ford descendait d'une ancienne famille de mineurs, et sa généalogie remontait aux premiers temps ou
furent exploités les gisements carboniféres en Ecosse.

Sans rechercher archéologiquement si les Grecs et les Romains ont fait usage de la houille, si les Chinois
utilisaient les mines de charbon bien avant I'ere chrétienne, sans discuter si réellement le combustible minéral
son nom au maréchal ferrant Houillos, qui vivait en Belgique dans le Xlle siecle, on peut affirmer que les bassir
de la Grande—-Bretagne furent les premiers dont I'exploitation fut mise en cours régulier. Au Xle siécle, déja,
Guillaume le Conquérant partageait entre ses compagnons d'armes les produits du bassin de Newcastle. Au X|
siecle, une licence d'exploitation du « charbon marin » était concédée par Henri lll. Enfin, vers la fin du méme
siécle, il est fait mention des gisements de I'Ecosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancétres de Simon Ford pénétrérent dans les entrailles du sol calédonien, pour n'
plus sortir, de pére en fils. Ce n'étaient que de simples ouvriers. lIs travaillaient comme des forcats a I'extractior
du précieux combustible. On croit méme que les charbonniers mineurs, tout comme les sauniers de cette époq
étaient alors de véritables esclaves. En effet, au XVllle siécle, cette opinion était si bien établie en Ecosse, que
pendant la guerre du Prétendant, on put craindre que vingt mille mineurs de Newcastle ne se soulevassent pou
reconquérir une liberté qu'ils ne croyaient pas avoir.

Quoi qu'il en soit, Simon Ford était fier d'appartenir a cette grande famille des houilleurs écossais. Il avait travai
de ses mains, la méme ou ses ancétres avaient manié le pic, la pince, la rivelaine et la pioche. A trente ans, il €
overman de la fosse Dochart, la plus importante des houilleres d'Aberfoyle. Il aimait passionnément son métier.
Pendant de longues années, il exerca ses fonctions avec zele. Son seul chagrin était de voir la couche s'appau
et de prévoir I'neure trés prochaine ou le gisement serait épuisé.

C'est alors qu'il s'était adonné a la recherche de nouveaux filons dans toutes les fosses d'Aberfoyle, qui
communiquaient souterrainement entre elles. Il avait eu le bonheur d'en découvrir quelques—-uns pendant la
derniére période d'exploitation. Son instinct de mineur le servait merveilleusement, et lI'ingénieur James Starr
I'appréciait fort. On edt dit qu'il devinait les gisements dans les entrailles de la houillere, comme un hydroscope
devine les sources sous la couche du sol.

Mais le moment arriva, on l'a dit, ou la matiere combustible manqua tout a fait a la houillere. Les sondages ne
donnérent plus aucun résultat. 1l fut évident que le gite carbonifere était entiérement épuisé. L'exploitation cess
Les mineurs se retirérent.

Le croira—t—on ? Ce fut un désespoir pour le plus grand nombre. Tous ceux qui savent que I'homme, au fond,
aime sa peine, ne s'en étonneront pas. Simon Ford, sans contredit, fut le plus atteint. Il était, par excellence, le
du mineur, dont I'existence est indissolublement liée a celle de sa mine. Depuis sa haissance, il n‘avait cessé d
I'habiter, et, lorsque les travaux furent abandonnés, il voulut y demeurer encore. Il resta donc. Harry, son fils, fu
chargé du ravitaillement de I'habitation souterraine; mais quant a lui, depuis dix ans, il n'était pas remonté dix fc
a la surface du sol.
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« Aller la—haut ! A quoi bon ? » répétait-il, et il ne quittait pas son noir domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d'ailleurs, soumis a une température toujours moyenne, le vieil overman ne
connaissait ni les chaleurs de I'été, ni les froids de I'hiver. Les siens se portaient bien. Que pouvait-il désirer de
plus ?

Au fond, il était sérieusement attristé. Il regrettait I'animation, le mouvement, la vie d'autrefois, dans la fosse si
laborieusement exploitée. Cependant, il était soutenu par une idée fixe.

« Non ! non ! la houillére n'est pas épuisée ! » répétait-il.

Et celui-la se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis en doute devant Simon Ford qu'un jour l'ancienne
Aberfoyle ressusciterait d'entre les mortes ! Il n'avait donc jamais abandonné I'espoir de découvrir quelque
nouvelle couche qui rendrait & la mine sa splendeur passée. Oui ! il aurait volontiers, s'il I'avait fallu, repris le pi
du mineur, et ses vieux bras, solides encore, se seraient vigoureusement attaqués a la roche. Il allait donc a tre
les obscures galeries, tant6t seul, tantdt avec son fils, observant, cherchant, pour rentrer chaque jour fatigué,
non désespéré, au cottage.

La digne compagne de Simon Ford, c'était Madge, grande et forte, la « goodwife », la « bonne femme », suivar
I'expression écossaise. Pas plus que son mari, Madge n'e(t voulu quitter la fosse Dochart. Elle partageait a cet
égard toutes ses espérances et ses regrets. Elle I'encourageait, elle le poussait en avant, elle lui parlait avec ur
sorte de gravité, qui réchauffait le cur du vieil overman.

« Aberfoyle n'est gu'endormie, Simon, lui disait—elle. C'est toi qui as raison. Ce n'est qu'un repos, ce n'est pas I
mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde extérieur et concentrer le bonheur d'une existence a trois dans le som
cottage.

Ce fut la gu'arriva James Starr.

L'ingénieur était bien attendu. Simon Ford, debout sur sa porte, du plus loin que la lampe d'Harry lui annonca
l'arrivée de son ancien « viewer », s'avanca vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James ! lui cria—t=il d'une voix qui résonnait sous la voQte du schiste. Soyez le
bienvenu au cottage du vieil overman ! Pour étre enfouie a quinze cents pieds sous terre, la maison de la famill
Ford n'en est pas moins hospitaliére !

Comment allez-vous, brave Simon ? demanda James Starr, en serrant la main que lui tendait son héte.

Trés bien, monsieur Starr. Et comment en serait—il autrement ici, a lI'abri de toute intempérie de I'air ? vos ladi
qui vont respirer a Newhaven ou a Porto—Bello [2*] , pendant I'été, feraient mieux de passer quelques mois dan
la houillére d'Aberfoyle ! Elles ne risqueraient point d'y gagner quelgue gros rhume, comme dans les rues
humides de la vieille capitale.

Ce n'est pas moi qui vous contredirai, Simon, répondit James Starr, heureux de retrouver lI'overman tel qu'il ét
autrefois ! vraiment, je me demande pourquoi je ne change pas ma maison de la Canongate pour quelque cottz
voisin du votre !

A votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos anciens mineurs qui serait particulierement enchanté de
n‘avoir entre vous et lui qu'un mur mitoyen.
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Et Madge ?... demanda l'ingénieur.

La bonne femme se porte encore mieux que moi, si cela est possible ! répondit Simon Ford, et elle se fait une
joie de vous voir & sa table. Je pense qu'elle se sera surpassée pour vous recevoir.

Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela ! dit I'ingénieur, que I'annonce d'un bon déjeuner ne pouvait laiss
indifférent, aprés cette longue marche.

Vous avez faim, monsieur Starr ?

Positivement faim. Le voyage m'a ouvert |'appétit. Je suis venu par un temps affreux !...

Ah lil pleut, la—haut ! répondit Simon Ford d'un air de pitié trés marqué.

Oui, Simon, et les eaux du Forth sont agitées aujourd'hui comme celles d'une mer !

Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais. Mais je n'ai pas a vous peindre des avantages que vous
connaissez aussi bien que moi ! vous voila arrivé au cottage. C'est le principal, et, je vous le répete, soyez le

bienvenu ! »

Simon Ford, suivi d'Harry, fit entrer dans I'habitation James Starr, qui se trouva au milieu d'une vaste salle,
éclairée par plusieurs lampes, dont l'une était suspendue aux solives coloriées du plafond.

La table, recouverte d'une nappe égayeée de fraiches couleurs, n'attendait plus que les convives, auxquels quat
chaises, rembourrées de vieux cuir, étaient réservees.

« Bonjour, Madge, dit lI'ingénieur.
Bonjour, monsieur James, répondit la brave Ecossaise, qui se leva pour recevoir son héte.
Je vous revois avec plaisir, Madge.

Et vous avez raison, monsieur James, car il est agréable de retrouver ceux pour lesquels on s'est toujours mo
bon.

La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, et il ne faut pas la faire attendre, non plus que M. James. llau
faim de mineur, et il verra que notre garcon ne nous laisse manquer de rien au cottage ! A propos, Harry, ajou
le vieil overman en se retournant vers son fils, Jack Ryan est venu te voir.

Je le sais, pere ! Nous I'avons rencontré dans le puits Yarow.

C'est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il semble se plaire la—haut ! Ca n'avait pas du vrai sang de
mineur dans les veines. A table, monsieur James, et déjeunons copieusement, car il est possible que nous ne
puissions souper que fort tard. »

Au moment ou l'ingénieur et ses hotes allaient prendre place :

« Un instant, Simon, dit James Starr, voulez—vous que je mange de bon appétit ?

Ce sera nous faire tout I'honneur possible, monsieur James, répondit Simon Ford.
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Eh bien, il faut pour cela n'avoir aucune préoccupation. Or, j'ai deux questions a vous adresser.
Allez, monsieur James.

Votre lettre me parle d'une communication qui doit étre de nature a m'intéresser ?

Elle est trés intéressante, en effet.

Pour vous ?...

Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je désire ne vous la faire qu'aprés le repas et sur les lieux mém
Sans cela, vous ne voudriez pas me croire.

Simon, reprit I'ingénieur, regardez—moi bien... la... dans les yeux. Une communication intéressante ?... Oui...
Bon !... Je ne vous en demande pas davantage, ajouta—t—il, comme s'il et lu la réponse qu'il espérait dans le
regard du vieil overman.

Et la deuxieme question ? demanda celui-ci.

Savez-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu m'écrire ceci ? » répondit I'ingénieur, en présentant la lett
anonyme qu'il avait recue.

Simon Ford prit la lettre, et il la lut tres attentivement.
Puis, la montrant a son fils :
« Connais—tu cette écriture ? dit-il.
Non, pére, répondit Harry.
Et cette lettre était timbrée du bureau de poste d'Aberfoyle ? demanda Simon Ford a l'ingénieur.
Oui, comme la vbtre, répondit James Starr.
Que penses—tu de cela, Harry ? dit Simon Ford, dont le front s'assombrit un instant.

Je pense, pére, répondit Harry, que quelgu'un a eu un intérét quelconque a empécher M. James Starr de veni
rendez—vous que vous lui donniez.

Mais qui ? s'écria le vieux mineur. Qui donc a pu pénétrer assez avant dans le secret de ma pensée ?... »
Et Simon Ford, pensif, tomba dans une réverie dont la voix de Madge le tira bientot.

« Asseyons—nous, monsieur Starr, dit—elle. La soupe va refroidir. Pour le moment, ne songeons plus a cette let
I»

Et, sur l'invitation de la vieille femme, chacun prit place a la table James Starr vis—a-vis de Madge, pour lui
faire honneur , le pére et le fils I'un vis—a-vis de l'autre.

Ce fut un bon repas écossais. Et, d'abord, on mangea d'un « hotchpotch », soupe dont la viande nageait au mil
d'un excellent bouillon. Au dire du vieux Simon, sa compagne ne connaissait pas de rivale dans I'art de prépare
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hotchpotch.

Il en était de méme, d'ailleurs, du « cockyleeky », sorte de ragoQt de coq, accommodé aux poireaux, qui ne
méritait que des éloges.

Le tout fut arrosé d'une excellente ale, puisée aux meilleurs brassins des fabriques d'Edimbourg.

Mais le plat principal consista en un « haggis », pouding national, fait de viandes et de farine d'orge. Ce mets
remarquable, qui inspira au poéte Burns l'une de ses meilleures odes, eut le sort réservé aux belles choses de
monde : il passa comme un réve.

Madge recut les sincéres compliments de son héte.

Le déjeuner se termina par un dessert composé de fromage et de « cakes », gateaux d'avoine, finement prépal
accompagnés de quelques petits verres « d'usquebaugh », excellente eau—de-vie de grains, qui avait vingt—cir

ans, juste I'age d'Harry.

Ce repas dura une bonne heure. James Starr et Simon Ford n'avaient pas seulement bien mangé, ils avaient a
bien causé, principalement du passé de la vieille houillere d'Aberfoyle.

Harry, lui, était plutét resté silencieux. Deux fois il avait quitté la table et méme la maison. Il était évident qu'il
éprouvait quelque inquiétude depuis l'incident de la pierre, et il voulait observer les alentours du cottage. La lett
anonyme n'était pas faite, non plus, pour le rassurer.
Ce fut pendant une de ces sorties que l'ingénieur dit & Simon Ford et Madge :
« Un brave garcon que vous avez la, mes amis !

Oui, monsieur James, un étre bon et dévoué, répondit vivement le vieil overman.

Il se plait avec vous, au cottage ?

Il ne voudrait pas nous quitter.

Vous songerez a le marier, cependant ?

Marier Harry ! s'écria Simon Ford. Et a qui ? A une fille de la—haut, qui aimerait les fétes, la danse, qui
préférerait son clan a notre houillere ! Harry n'en voudrait pas !

Simon, répondit Madge, tu n'exigeras pourtant pas que jamais notre Harry ne prenne femme...

Je n'exigerai rien, répondit le vieux mineur, mais cela ne presse pas ! Qui sait si hous ne lui trouverons point...
Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tut.
Lorsque Madge se leva de table, tous l'imitérent et vinrent s'asseoir un instant a la porte du cottage.
« Eh bien, Simon, dit lI'ingénieur, je vous écoute !

Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas besoin de vos oreilles, mais de vos jambes. Vous étes-vo
bien reposé ?
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Bien reposé et bien refait, Simon. Je suis prét a vous accompagner partout ou il vous plaira.
Harry, dit Simon Ford, en se retournant vers son fils, allume nos lampes de sdreté.

Vous prenez des lampes de s(reté ! s'écria James Starr, assez surpris, puisque les explosions de grisou n'éts
plus a craindre dans une fosse absolument vide de charbon.

Oui, monsieur James, par prudence !
N'allez—vous pas aussi, mon brave Simon, me proposer de revétir un habit de mineur ?

Pas encore, monsieur James ! pas encore ! » répondit le vieil overman, dont les yeux brillaient singulierement
sous leurs profondes orbites.

Harry, qui était rentré dans le cottage, en ressortit presque aussitét, rapportant trois lampes de slreté.

Harry remit une de ces lampes a l'ingénieur, l'autre a son pére, et il garda la troisieme suspendue a sa main
gauche, pendant que sa main droite s'armait d'un long baton.

« En route ! dit Simon Ford, qui prit un pic solide, déposé a la porte du cottage.
En route ! répondit I'ingénieur. Au revoir Madge !
Dieu vous assiste ! répondit I'Ecossaise.

Un bon souper, femme, tu entends, s'écria Simon Ford. Nous aurons faim a notre retour, et nous lui ferons
honneur ! »

[1] Le sawney, c'est I'Ecossais, comme John Bull est I'Anglais, et Paddy I'lrlandais.

[2] Stations balnéaires des environs d'Edimbourg.

VI. Quelques phénomenes inexplicables

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les hautes et basses terres de I'Ecosse. En certains cla
tenanciers du laird, réunis pour la veillée, aiment a redire les contes empruntés au répertoire de la mythologie
hyperboréenne. L'instruction, quoique largement et libéralement répandue dans le pays, n'a pas pu réduire enc
a I'état de fictions ces légendes, qui semblent inhérentes au sol méme de la vieille Calédonie. C'est encore le p
des esprits et des revenants, des lutins et des fées. La apparaissent toujours le génie malfaisant qui ne s'éloign
moyennant finances, le « Seer » des Highlanders, qui, par un don de seconde vue, prédit les morts prochaines
May Moullach », qui se montre sous la forme d'une jeune fille aux bras velus et prévient les familles des malhel
dont elles sont menaceées, la fée « Branshie », qui annonce les événements funestes, les « Brawnies », auxque
confiée la garde du mobilier domestique, I'« Urisk », qui fréquente plus particulierement les gorges sauvages dt
lac Katrine, et tant d'autres.

Il va de soi que la population des houilleres écossaises devait fournir son contingent de légendes et de fables 3
répertoire mythologique. Si les montagnes des Hautes—Terres sont peuplées d'étres chimériques, bons ou mat
a plus forte raison les sombres houilleres devaient—elles étre hantées jusque dans leurs derniéres profondeurs.
fait trembler le gisement pendant les nuits d'orage, qui met sur la trace du filon encore inexploité, qui allume le
grisou et préside aux explosions terribles, sinon quelque génie de la mine ? C'était, du moins, 'opinion
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communément répandue parmi ces superstitieux Ecossais. En vérité, la plupart des mineurs croyaient volontier
au fantastique, quand il ne s'agissait que de phénoménes purement physiques, et on e(t perdu son temps a vo
les désabuser. Ou la crédulité se fat—elle développée plus librement qu'au fond de ces abimes ?

Or, les houilleres d'Aberfoyle, précisément parce qu'elles étaient exploitées dans le pays des légendes, devaier
préter plus naturellement a tous les incidents du surnaturel.

Donc les légendes y abondaient. Il faut dire, d'ailleurs, que certains phénomeénes, inexpliqués jusqu'alors, ne
pouvaient que fournir un nouvel aliment a la crédulité publique.

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, figurait Jack Ryan, le camarade d'Harry. C'était le plus
grand partisan du surnaturel qui fat. Toutes ces fantastiques histoires, il les transformait en chansons, qui lui
valaient de beaux succes pendant les veillées d'hiver.

Mais Jack Ryan n'était pas le seul a faire montre de sa crédulité. Ses camarades affirmaient, non moins hauten
gue les fosses d'Aberfoyle étaient hantées, que certains étres insaisissables y apparaissaient fréquemment, co
cela arrivait dans les Hautes—Terres. A les entendre, ce qui méme aurait été extraordinaire, c'elt été qu'il n'en
pas ainsi. Est-il donc, en effet, un milieu mieux disposé qu'une sombre et profonde houillere pour les ébats des
génies, des lutins, des follets et autres acteurs des drames fantastiques ? Le décor était tout dressé, pourquoi |
personnages surnaturels n'y seraient pas venus jouer leur role ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houilléres d'Aberfoyle. On a dit que les différentes fosses
communiquaient entre elles par les longues galeries souterraines, ménageées entre les filons. Il existait ainsi sol
comté de Stirling un énorme massif, sillonné de tunnels, troué de caves, foré de puits, une sorte d'hypogée, de
labyrinthe subterrané, qui offrait I'aspect d'une vaste fourmiliére.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc souvent, soit lorsqu'ils se rendaient sur les travaux
d'exploitation, soit lorsqu'ils en revenaient. De 14, une facilité constante d'échanger des propos et de faire circul
d'une fosse a l'autre les histoires qui tiraient leur origine de la houillére. Les récits se transmettaient ainsi avec
rapidité merveilleuse, passant de bouche en bouche et s'accroissant comme il convient.

Cependant, deux hommes plus instruits et de tempérament plus positif que les autres, avaient toujours résisté
entrainement. lls n'admettaient a aucun degré l'intervention des lutins, des génies ou des fées.

C'étaient Simon Ford et son fils. Et ils le prouverent bien en continuant d'habiter la sombre crypte, aprés I'abanc
de la fosse Dochart. Peut-étre la bonne Madge avait—elle quelque penchant au surnaturel, comme toute Ecoss
des Hautes—Terres. Mais ces histoires d'apparitions, elle était réduite a se les raconter a elle-méme, ce qu'ell
faisait consciencieusement, d'ailleurs, pour ne point perdre les vieilles traditions.

Simon et Harry Ford eussent-ils été aussi crédules que leurs camarades, ils n'auraient abandonné la houillere
aux génies, ni aux fées. L'espoir de découvrir un nouveau filon leur e(t fait braver toute la fantastique cohorte d
lutins. lls n'étaient crédules, ils n'étaient croyants que sur un point : ils ne pouvaient admettre que le gisement
carbonifére d'Aberfoyle flt totalement épuisé. On peut dire, avec quelque justesse, que Simon Ford et son fils
avaient a ce sujet « la foi du charbonnier », cette foi en Dieu que rien ne peut ébranler.

C'est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour, obstinés, immuables dans leurs convictions, le pér
le fils prenaient leur pic, leur baton et leur lampe. lls allaient ainsi tous les deux, cherchant, tatant la roche d'un
coup sec, écoutant si elle rendait un son favorable.

Tant que les sondages n'auraient pas été poussés jusqu'au granit du terrain primaire, Simon et Harry Ford étai
d'accord que la recherche, inutile aujourd'hui, pouvait étre utile demain, et qu'elle devait étre reprise. Leur vie
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entiére, ils la passeraient a essayer de rendre a la houillere d'Aberfoyle son ancienne prospérité. Si le pere dev
succomber avant I'heure de la réussite, le fils reprendrait la tache a lui seul.

En méme temps, ces deux gardiens passionnés de la houillére la visitaient au point de vue de sa conservation.
s'assuraient de la solidité des remblais et des vodtes. lls recherchaient si un éboulement était & craindre, et s'il
devenait urgent de condamner quelque partie de la fosse. lls examinaient les traces d'infiltration des eaux
supérieures, ils les dérivaient, ils les canalisaient pour les envoyer a quelque puisard. Enfin, ils s'étaient
volontairement constitués les protecteurs et conservateurs de ce domaine improductif, duquel étaient sorties ta
de richesses, maintenant dissoutes en fumées !

Ce fut pendant quelques—unes de ces excursions qu'il arriva a Harry, plus particulierement, d'étre frappé de
certains phénomeénes, dont il cherchait en vain I'explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu'il suivait quelque étroite contre galerie, il lui sembla entendre des bruits analogues a
ceux qu'auraient pu produire de violents coups de pic, frappés sur la paroi remblayée.

Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne pouvait effrayer, avait pressé le pas pour surprendre la cau
de ce mystérieux travail.

Le tunnel était désert. La lampe du jeune mineur, promenée sur la paroi, n‘avait laissé voir aucune trace récent
coups de pince ou de pic. Harry se demandait donc s'il n'était pas le jouet d'une illusion d'acoustique, de quelqt
bizarre ou fantasque écho.

D'autres fois, en projetant subitement une vive lumiére vers une anfractuosité suspecte, il avait cru voir passer
ombre. Il s'était élancé... Rien, alors méme qu'aucune issue n'edt permis a un étre humain de se dérober a sa
poursuite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie ouest de la fosse, entendit distinctement des détonatior
lointaines, comme si quelque mineur edt fait éclater une cartouche de dynamite.

La derniére fois, aprés de minutieuses recherches, il avait reconnu qu'un pilier venait d'étre éventré par un couj
mine.

A la clarté de sa lampe, Harry examina attentivement la paroi attaquée par la mine. Elle n'était point faite d'un
simple remblayage de pierres, mais d'un pan de schiste, qui avait pénétré a cette profondeur dans I'étage du
gisement houiller. Le coup de mine avait-il eu pour objet de provoquer la découverte d'un nouveau filon ?
N'avait—on voulu que produire un éboulement de cette portion de la houillere ? C'est ce que se demanda Harry
guand il fit connaitre ce fait a son pere, ni le vieil overman, ni lui ne purent résoudre la question d'une facon
satisfaisante.

« C'est singulier, répétait souvent Harry. La présence dans la mine d'un étre inconnu semble impossible, et,
cependant, elle ne peut étre mise en doute ! Un autre que nous voudrait—il donc chercher s'il n'existe pas encol
guelque veine exploitable ? Ou plutét, ne tenterait-il pas d'anéantir ce qui reste des houilléres d'Aberfoyle ? Ma
dans quel but ? Je le saurai, quand il devrait m'en coQter la vie ! »

Quinze jours avant cette journée, pendant laquelle Harry Ford guidait I'ingénieur a travers le dédale de la fosse
Dochart, il s'était vu sur le point d'atteindre le but de ses recherches.

Il parcourait I'extrémité du sud—-ouest de la houillére, un puissant fanal a la main.
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Tout a coup, il lui sembla qu'une lumiere venait de s'éteindre, a quelques centaines de pieds devant lui, au fonc
d'une étroite cheminée, qui coupait obliguement le massif. Il se précipita vers la lueur suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n‘admettait pas pour les choses physiques d'explication surnaturelle, il en
conclut que, certainement, un étre inconnu rédait dans la fosse. Mais, quoi qu'il fit, cherchant avec le plus extré
soin, scrutant les moindres anfractuosités de la galerie, il en fut pour sa peine, et ne put arriver a une certitude
guelconque.

Harry s'en remit donc au hasard pour lui dévoiler ce mystére. De loin en loin, il vit encore apparaitre des lueurs
qui voltigeaient d'un point a I'autre comme des feux de Saint—-Elme; mais leur apparition n'avait que la durée d'L
éclair et il fallut renoncer a en découvrir la cause.

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillere eussent apercu ces flammes fantastiques, ils n'auraient
certainement pas manqué de crier au surnaturel !.

Mais Harry n'y songeait méme pas. Le vieux Simon non plus. Et lorsque tous deux causaient de ces phénomer
dus évidemment a une cause purement physique :

« Mon garcon, répondait le vieil overman, attendons ! Tout cela s'expliquera quelque jour ! »

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu'alors, ni Harry, ni son pere n'avaient été en butte a un acte de
violence.

Si la pierre, tombée ce jour méme aux pieds de James Starr, avait été lancée par la main d'un malfaiteur, c'étai
premier acte criminel de ce genre.

James Starr, interrogé, fus d'avis que cette pierre s'était détachée de la voQte de la galerie. Mais Harry n'admit
une explication si simple. La pierre, suivant lui, n'était pas tombée, elle avait été lancée. A moins de rebondir, e
n'edt jamais décrit une trajectoire, si elle n'e(t été mue par une impulsion étrangére.

Harry voyait donc la une tentative directe contre lui et son pére, ou méme contre l'ingénieur. Apres ce qu'on sai
peut—étre conviendra—t—on qu'il était fondé a le croire.

VII. Une expérience de Simon Ford

Midi sonnait a la vieille horloge de bois de la salle, lorsque James Starr et ses deux compagnons quittérent le
cottage.

La lumiere, pénétrant a travers le puits d'aération, éclairait vaguement la clairiére. La lampe d'Harry e(t été inut
alors, mais elle ne devait pas tarder a servir, car c'était vers I'extrémité méme de la fosse Dochart que le vieil
overman allait conduire l'ingénieur.

Apres avoir suivi sur un espace de deux milles la galerie principale, les trois explorateurs on verra qu'il
s'agissait d'une exploration arrivérent a l'orifice d'un étroit tunnel. C'était comme une contre—nef dont la voQte
reposait sur un boisage, tapissé d'une mousse blanchétre. Elle suivait & peu prés la ligne que tracait, a quinze
pieds au—dessus, le haut cours du Forth.

Pour le cas ou James Starr et été moins familiarisé qu'autrefois avec le dédale de la fosse Dochart, Simon Fo
lui rappelait les dispositions du plan général, en les comparant au tracé géographique du sol.
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James Starr et Simon Ford marchaient donc en causant.

En avant, Harry éclairait la route. Il cherchait, en projetant brusquement de vifs éclats lumineux vers les sombre
anfractuosités, a découvrir quelque ombre suspecte.

« lIrons—nous loin ainsi, vieux Simon ? demanda l'ingénieur.

Encore un demi—mille, monsieur James ! Autrefois, nous aurions fait cette route en berline, sur les tramways ¢
traction mécanique ! Mais que ces temps sont loin !

Nous nous dirigeons donc vers l'extrémité du dernier filon ? demanda James Starr.

Oui. ! Je vois que vous connaissez encore bien la mine.

Eh ! Simon, répondit l'ingénieur, il serait difficile d'aller plus loin, si je ne me trompe ?

En effet, monsieur James. C'est la que nos rivelaines ont arraché le dernier morceau de houille du gisement !
me le rappelle comme si j'y étais encore ! C'est moi qui ai donné ce dernier coup, et il a retenti dans ma poitrine
plus violemment que sur la roche ! Tout n'était plus que grés ou schiste autour de nous, et, quand le wagonnet
roulé vers le puits d'extraction, je I'ai suivi, le cur ému, comme on suit un convoi de pauvre ! Il me semblait que
c'était I'ame de la mine qui s'en allait avec lui ! »

La gravité avec laquelle le vieil overman prononca ces paroles impressionna l'ingénieur, bien prés de partager
tels sentiments. Ce sont ceux du marin qui abandonne son navire désemparé, ceux du laird qui voit abattre la

maison de ses ancétres !

James Starr avait serré la main de Simon Ford. Mais, a son tour, celui—ci venait de prendre la main de l'ingénie
et la pressant fortement :

« Ce jour-Ia, nous nous étions tous trompeés, dit—il. Non ! La vieille houillere n'était pas morte ! Ce n'était pas ur
cadavre que les mineurs allaient abandonner, et j'oserais affirmer, monsieur James, que son cur bat encore !

Parlez donc, Simon ! vous avez découvert un nouveau filon ? s'écria I'ingénieur, qui ne fut pas maitre de lui. J
le savais bien ! votre lettre ne pouvait signifier autre chose ! Une communication & me faire, et cela dans la foss
Dochart ! Et quelle autre découverte que celle d'une couche carbonifére aurait pu m'intéresser ?...

Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas voulu prévenir un autre que vous...

Et vous avez bien fait, Simon ! Mais dites—moi comment, par quels sondages, vous vous étes assuré ?...

Ecoutez-moi, monsieur James, répondit Simon Ford. Ce n'est pas un gisement que j'ai retrouvé...

Qu'est—ce donc ?

C'est seulement la preuve matérielle que ce gisement existe.

Et cette preuve ?

Pouvez—-vous admettre qu'il se dégage du grisou des entrailles du sol, si la houille n'est pas la pour le produire

Non, certes ! répondit I'ingénieur. Pas de charbon, pas de grisou ! Il n'y a pas d'effets sans cause...
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Comme il n'y a pas de fumée sans feu !
Et vous avez constaté, a nouveau, la présence de I'hydrogéne protocarboné ?...

Un vieux mineur ne s'y laisserait pas prendre, répondit Simon Ford. J'ai reconnu la notre vieil ennemi, le griso
I

Mais si c'était un autre gaz ! dit James Starr. Le grisou est presque sans odeur, il est sans couleur ! I ne trahit
véritablement sa présence que par l'explosion !...

Monsieur James, répondit Simon Ford, voulez—vous me permettre de vous raconter ce que j'ai fait... et comm
je l'ai fait... a ma facon, en excusant les longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que le mieux était de le laisser aller.

Monsieur James, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il ne s'est pas passé un jour sans qu'Harry et moi, nous
ayons songeé a rendre a la houillere son ancienne prospérité, non, pas un jour ! S'il existait encore quelque
gisement, nous étions décidés a le découvrir. Quels moyens employer ? Les sondages ? Cela ne nous était pa:
possible, mais nous avions l'instinct du mineur, et souvent on va plus droit au but par l'instinct que par la raison
Du moins, c'est mon idée...

Que je ne contredis pas, répondit I'ingénieur.

Or, voici ce gu'Harry avait une ou deux fois observé pendant ses excursions dans l'ouest de la houillere. Des
feux, qui s'éteignaient soudain, apparaissaient quelquefois a travers le schiste ou le remblai des galeries extrén
Par quelle cause ces feux s'allumaient-ils ? Je ne pouvais et je ne puis le dire encore. Mais enfin, ces feux
n'étaient évidemment dus qu'a la présence du grisou, et, pour moi, le grisou, c'était le filon de houille.

Ces feux ne produisaient aucune explosion ? demanda vivement l'ingénieur.

Si, de petites explosions partielles, répondit Simon Ford, et telles que j'en provoquai moi-méme, lorsque je
voulus constater la présence de ce grisou, vous vous souvenez de quelle maniére on cherchait autrefois a prév
les explosions dans les mines, avant que notre bon génie, Humphry Davy, e(t inventé sa lampe de slreté ?

Oui, répondit James Starr. vous voulez parler du « pénitent » ? Mais je ne I'ai jamais vu dans I'exercice de ses
fonctions.

En effet, monsieur James, vous étes trop jeune, malgré vos cinquante—cing ans, pour avoir vu cela. Mais moi,
avec dix ans de plus que vous, j'ai vu fonctionner le dernier pénitent de la houillere. On I'appelait ainsi parce qu
portait une grande robe de moine. Son hom vrai était le « fireman », I'hnomme du feu. A cette époque, on n'avail
d'autre moyen de détruire le mauvais gaz qu'en le décomposant par de petites explosions, avant que sa légere
I'edt amassé en trop grandes quantités dans les hauteurs des galeries. C'est pourquoi le pénitent, la face masqg
la téte encapuchonnée dans son épaisse cagoule, tout le corps étroitement serré dans sa robe de bure, allait e
rampant sur le sol. Il respirait dans les basses couches, dont l'air était pur, et, de sa main droite, il promenait, el
I'élevant au—dessus de sa téte, une torche enflammeée. Lorsque le grisou se trouvait répandu dans l'air de mani
former un mélange détonant, I'explosion se produisait sans étre funeste, et, en renouvelant souvent cette opére
on parvenait a prévenir les catastrophes. Quelquefois, le pénitent, frappé d'un coup de grisou, mourait & la pein
Un autre le remplacait. Ce fut ainsi jusqu'au moment ou la lampe de Davy fut adoptée dans toutes les houillére:
Mais je connaissais le procédé, et c'est en I'employant que j'ai reconnu la présence du grisou, et, par conséque
celle d'un nouveau gisement carbonifére dans la fosse Dochart. »
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Tout ce que le vieil overman avait raconté du pénitent était rigoureusement exact. C'est ainsi que l'on procédait
autrefois dans les houilleres pour purifier I'air des galeries.

Le grisou, autrement dit I'nydrogene protocarboné ou gaz des marais, incolore, presque inodore, ayant un pouv
peu éclairant, est absolument impropre a la respiration. Le mineur ne saurait vivre dans un milieu rempli de ce |
malfaisant, pas plus qu'on ne pourrait vivre au milieu d'un gazométre plein de gaz d'éclairage. En outre, de
méme que celui—ci, qui est de I'hydrogene bicarboné, le grisou forme un mélange détonant, des que l'air y entri
dans une proportion de huit et peut—étre méme de cing pour cent. L'inflammation de ce mélange se fait—elle pa
une cause quelconque, il y a explosion, presque toujours suivie d'épouvantables catastrophes.

C'est a ce danger que pare I'appareil de Davy, en isolant la flamme des lampes dans un tube de toile métallique
qui brlle le gaz a l'intérieur du tube, sans jamais laisser l'inflammation se propager au—dehors. Cette lampe de
sOreté a été perfectionnée de vingt facons. Si elle vient a se briser, elle s'éteint. Si, malgré les défenses formell
le mineur veut l'ouvrir, elle s'éteint encore. Pourquoi donc les explosions se produisent—elles ? C'est que rien n
peut obvier a l'imprudence d'un ouvrier qui veut quand méme allumer sa pipe, ni au choc de l'outil qui peut
produire une étincelle.

Toutes les houilleres ne sont pas infectées par le grisou. Dans celles ou il ne s'en produit pas, on autorise I'emy
de la lampe ordinaire. Telle est, entre autres, la fosse Thiers, aux mines d'Anzin. Mais, lorsque la houille du
gisement exploité est grasse, elle renferme une certaine quantité de matiéres volatiles, et le grisou peut s'échaj
avec une grande abondance. La lampe de s(reté seule est combinée de maniére a empécher des explosions
d'autant plus terribles, que les mineurs qui n‘ont pas été directement atteints par le coup de grisou, courent risq
d'étre instantanément asphyxiés dans les galeries remplies du gaz délétére, formé apres l'inflammation,
c'est-a—dire d'acide carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit a I'ingénieur ce qu'il avait fait pour atteindre son but, comment il s'était
assuré que le dégagement du grisou se faisait au fond méme de l'extréme galerie de la fosse, dans sa portion
occidentale, de quelle facon il avait provoqué a l'affleurement des feuillets de schistes quelques explosions
partielles, ou plutét certaines inflammations, qui ne laissaient aucun doute sur la nature du gaz, dont la fuite
s'opérait a petite dose, mais d'une maniére permanente.

Une heure aprés avoir quitté le cottage, James Starr et ses deux compagnons avaient franchi une distance de
guatre milles. L'ingénieur, entrainé par le désir et I'espoir, venait de faire ce trajet sans aucunement songer a sz
longueur. Il réfléchissait a tout ce que lui disait le vieux mineur. Il pesait, mentalement, les arguments que
celui—ci donnait en faveur de sa thése. Il croyait, avec lui, que cette émission continue d'hydrogéne protocarbor
indiquait, avec certitude, I'existence d'un nouveau gisement carbonifére. Si ce n'e(it été qu'une sorte de poche,
pleine de gaz, comme il s'en rencontre quelquefois entre les feuillets, elle se fOt promptement vidée, et le
phénoméne elt cessé de se produire. Mais loin de la. Au dire de Simon Ford, I'hydrogene se dégageait sans c
et I'on en pouvait conclure a I'existence de quelque important filon. Conségquemment, les richesses de la fosse
Dochart pouvaient n'étre pas entiérement épuisées. Toutefois, s'agissait-il d'une couche dont le rendement ser
peu considérable, ou d'un gisement occupant un large étage du terrain houiller ? c'était |a, véritablement, la gro
guestion.

Harry, qui précédait son pére et l'ingénieur, s'était arréteé.

« Nous voici arrivés ! s'écria le vieux mineur. Enfin, grace a Dieu, monsieur James, vous étes |3, et nous allons
savoir... »

La voix si ferme du vieil overman tremblait Iégerement.
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« Mon brave Simon, lui dit I'ingénieur, calmez—vous ! Je suis aussi ému que vous I'étes, mais il ne faut pas pertc
de temps ! »

A cet endroit, I'extréme galerie de la fosse formait en s'évasant une sorte de caverne obscure. Aucun puits n'av
été foncé dans cette portion du massif, et la galerie, profondément ouverte dans les entrailles du sol, était sans
communication directe avec la surface du comté de Stirling.

James Starr, vivement intéressé, examinait d'un il grave I'endroit ou il se trouvait.

On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne la marque des derniers coups de pic, et méme quelqu
trous de cartouches, qui avaient provoqué I'éclatement de la roche, vers la fin de I'exploitation. Cette matiéere
schisteuse était extrémement dure, et il n‘avait pas été nécessaire de remblayer les assises de ce cul-de-sac,
fond duquel les travaux avaient d( s'arréter. La, en effet, venait mourir le filon carbonifére, entre les schistes et
grés du terrain tertiaire. La, a cette place méme, avait été extrait le dernier morceau de combustible de la fosse
Dochart.

« C'est ici, monsieur James, dit Simon Ford en soulevant son pic, c'est ici que nous attaquerons la faille, car,
derriére cette paroi, & une profondeur plus ou moins considérable, se trouve assurément le nouveau filon dont
jaffirme I'existence.

Et c'est & la surface de ces roches, demanda James Starr, que vous avez constaté la présence du grisou ?

La méme, monsieur James, répondit Simon Ford, et j'ai pu I'allumer rien gu'en approchant ma lampe, a
I'affleurement des feuillets. Harry I'a fait comme moi.

A quelle hauteur ? demanda James Starr.
A dix pieds au—dessus du sol », répondit Harry.

James Starr s'était assis sur une roche. On e(t dit que, aprés avoir humé l'air de la caverne, il regardait les deu
mineurs, comme s'il se fOt pris a douter de leurs paroles, si affirmatives cependant.

C'est que, en effet, I'hydrogéne protocarboné n'est pas complétement inodore, et I'ingénieur était tout d'abord
étonné que son odorat, gu'il avait tres fin, ne lui elt pas révélé la présence du gaz explosif. En tout cas, si ce g:
était mélé a I'air ambiant, ce n'était qu'a bien faible dose. Donc, pas d'explosion a craindre, et I'on pouvait sans
danger ouvrir la lampe de sdreté pour tenter I'expérience, ainsi que le vieux mineur l'avait déja fait.

Ce qui inquiétait James Starr en ce moment, ce n'était donc pas qu'il y elt trop de gaz mélangé a I'air, c'était gt
n'y en et pas assez, et méme pas du tout.

« Se seraient-ils trompés ? murmura—t-il. Non ! Ce sont des hommes qui s'y connaissent ! Et pourtant !... » II
attendait donc, non sans une certaine anxiété, que le phénomeéne signalé par Simon Ford s'accomplit en sa
présence. Mais, a ce moment, il parait que ce gu'il venait d'observer, c'est-a—dire cette absence de I'odeur
caractéristique du grisou, avait été aussi remarquée par Harry, car celui—ci, d'une voix altérée, dit :

« Pere, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus a travers les feuillets de schiste !

Ne se fait plus ! ;.. » s'écria le vieux mineur.

Et Simon Ford, aprés avoir hermétiquement serré ses lévres, aspira fortement du nez, a plusieurs reprises.
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Puis, tout d'un coup, et d'un mouvement brusque :
« Donne ta lampe, Harry ! » dit-il.

Simon Ford prit la lampe d'une main qui s'agitait fébrilement. Il dévissa I'enveloppe de toile métallique qui
entourait la meche, et la flamme brdla a l'air libre.

Ainsi qu'on s'y attendait, il ne se produisit aucune explosion; mais, ce qui était plus grave, il ne se fit pas méme
Iéger grésillement, qui indique la présence du grisou a faible dose.

Simon Ford prit le baton que tenait Harry, et, fixant la lampe a son extrémité, il I'éleva dans les couches d'air
supérieures, la ol le gaz, en raison de sa légéreté spécifique, aurait dd plutét s'accumuler, en si minime quantit
gue ce fQt.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne décela aucune trace d'hydrogéne protocarboné.

« A la paroi ! dit I'ingénieur.

Oui ! » répondit Simon Ford, en portant la lampe sur cette partie de la paroi a travers laguelle son fils et lui
avaient, la veille encore, constaté la fuite du gaz.

Le bras du vieux mineur tremblait, tandis qu'il essayait de promener la lampe a la hauteur des fissures du feuille
de schiste.

« Remplace—moi, Harry », dit-il.

Harry prit le baton et présenta successivement la lampe aux divers points de la paroi ou les feuillets semblaient
dédoubler... mais il secouait la téte, car ce léger craquement, particulier au grisou qui s'échappe, n'arrivait pas :
son oreille.

L'inflammation ne se fit pas. Il était donc évident qu'aucune molécule de gaz ne fusait a travers la paroi.

« Rien ! » s'écria Simon Ford, dont le poing se tendit sous une impression de coléere plutdt que de
désappointement.

Un cri s'échappa alors de la bouche d'Harry.
« Qu'as—-tu ? demanda vivement James Starr.
On a bouché les fissures du schiste !
Dis—tu vrai ? s'écria le vieux mineur.
Regardez, pére ! »
Harry ne s'était pas trompé. L'obturation des fissures était nettement visible a la lumiére de la lampe. Un lutage
récemment pratiqué et fait a la chaux, laissait voir sur la paroi une longue trace blanchatre, mal dissimulée sou:

une couche de poussiére de charbon.

« Lui ! s'écria Hardy. Ce ne peut étre que lui!
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Lui ! répéta James Starr.

Oui ! répondit le jeune homme, cet étre mystérieux qui hante notre domaine, celui que j'ai cent fois guetté san:
pouvoir l'atteindre, l'auteur, dés a présent certain, de cette lettre qui voulait vous empécher de venir au
rendez-vous que vous donnait mon pére, monsieur Starr, celui, enfin, qui nous a lancé cette pierre dans la gale
du puits Yarow ! Ah ! aucun doute n'est plus possible ! La main d'un homme est dans tout cela ! »

Harry avait parlé avec une telle énergie, que sa conviction passa instantanément et tout entiere dans I'esprit de
l'ingénieur. Quant au vieil overman, il n'était plus a convaincre. D'ailleurs, on se trouvait en présence d'un fait
indéniable : I'obturation des fissures a travers lesquelles le gaz s'échappait librement la veille.

« Prends ton pic, Harry, s'écria Simon Ford. Monte sur mes épaules, mon garcon ! Je suis assez solide encore
te porter ! »

Harry avait compris. Son pére s'accota a la paroi. Harry s'éleva sur ses épaules, de maniére que son pic pQt
atteindre la trace suffisamment visible du lutage. Puis, a coups redoublés, il entama la partie de roche schisteu:
gue ce lutage recouvrait.

Aussitdt un Iéger pétillement se produisit, semblable a celui que fait le vin de Champagne lorsqu'il s'échappe
d'une bouteille, bruit qui, dans les houilléres anglaises, est connu sous le nom onomatopique de « puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il I'approcha de la fissure...

Une légére détonation se fit entendre, et une petite flamme rouge, un peu bleuatre a son contour, voltigea sur |;
paroi, comme e(t fait un follet de feu Saint-Elme.

Harry sauta aussitét a terre, et le vieil overman, ne pouvant contenir sa joie, saisit les mains de l'ingénieur, en
s'écriant :

« Hurrah ! hurrah ! hurrah ! monsieur James ! Le grisou brdle ! Donc, le filon est la ! »

VIII. Un coup de dynamite
L'experience annoncée par le vieil overman avait réussi. L'hydrogéne protocarboné, on le sait, ne se développe
gue dans les gisements houillers. Donc, l'existence d'un filon du précieux combustible ne pouvait étre mise en

doute. Quelles étaient son importance et sa qualité ? on les déterminerait plus tard.

Telles furent les conséquences que l'ingénieur déduisit du phénomeéne qu'il venait d'observer. Elles étaient en t
conformes a celles qu'en avait déja tirées Simon Ford.

« Oui, se dit James Starr, derriere cette paroi s'étend une couche carbonifére que nos sondages n'ont pas su
atteindre ! Cela est facheux, puisque tout I'outillage de la mine abandonnée depuis dix ans, est maintenant a
refaire ! N'importe ! Nous avons retrouvé la veine que I'on croyait épuisée, et, cette fois, nous I'exploiterons
jusqu'au bout !

Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que pensez-vous de notre découverte ? Ai-je eu tort de vol
déranger ? Regrettez—vous cette derniere visite faite a la fosse Dochart ?

Non, non, mon vieux compagnon ! répondit James Starr. Nous n'avons pas perdu notre temps, mais nous le
perdrions maintenant, si nous ne retournions immédiatement au cottage. Demain, nous reviendrons ici. Nous
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ferons éclater cette paroi a coups de dynamite. Nous mettrons au jour l'affleurement du nouveau filon, et, aprés
une série de sondages, si la couche parait étre importante, je reconstituerai une Société de la Nouvelle Aberfoy
a I'extréme satisfaction des anciens actionnaires ! Avant trois mois, il faut que les premieres bennes de houille
aient été extraites du nouveau gisement !

Bien parlé, monsieur James ! s'écria Simon Ford. La vieille houillere va donc rajeunir, comme une veuve qui S
remarie ! L'animation des anciens jours recommencera avec les coups de pioche, les coups de pic, les coups d
mine, le roulement des wagons, le hennissement des chevaux, le grincement des bennes, le grondement des
machines ! Je reverrai donc tout cela, moi ! J'espere, monsieur James, que vous ne me trouverez pas trop vieu
pour reprendre mes fonctions d'overman ?

Non, brave Simon, non, certes ! vous étes resté plus jeune que moi, mon vieux camarade !

Et, que saint Mungo nous protége ! vous serez encore notre « viewer » ! Puisse la nouvelle exploitation durer
longues années, et fasse le Ciel que j'aie la consolation de mourir sans en avoir vu la fin ! »

La joie du vieux mineur débordait. James Starr la partageait tout entiére, mais il laissait Simon Ford
s'enthousiasmer pour deux.

Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir reparaissait la succession des circonstances singuliéres,
inexplicables, au milieu desquelles s'était opérée la découverte du nouveau gisement. Cela ne laissait pas de
l'inquiéter pour l'avenir.

Une heure aprés, James Starr et ses deux compagnons étaient de retour au cottage.

L'ingénieur soupa avec grand appétit, approuvant du geste tous les plans que développait le vieil overman, et,
n'edt été son impérieux désir d'étre au lendemain, jamais il n‘aurait mieux dormi que dans ce calme absolu du
cottage.

Le lendemain, aprés un déjeuner substantiel, James Starr, Simon Ford, Harry et Madge elle-méme reprenaien
chemin déja parcouru la veille. Tous allaient la en véritables mineurs. Ills emportaient divers outils et des
cartouches de dynamite, destinées a faire sauter la paroi terminale. Harry, en méme temps qu'un puissant fana
prit une grosse lampe de sdreté qui pouvait briler pendant douze heures. C'était plus qu'il ne fallait pour opérel
voyage d'aller et de retour, en y comprenant les haltes nécessaires a I'exploration, si une exploration devenait
possible.

« A l'uvre ! » s'écria Simon, lorsque ses compagnons et lui furent arrivés a lI'extrémité de la galerie.
Et sa main saisit une lourde pince qu'elle brandit avec vigueur.

« Un instant, dit alors James Starr. Observons si aucun changement ne s'est produit et si le grisou fuse toujour:
travers les feuillets de la paroi.

Vous avez raison, monsieur Starr, répondit Harry. Ce qui était bouché hier pourrait bien I'étre encore
aujourd'hui ! »

Madge, assise sur une roche, observait attentivement |'excavation et la muraille qu'il s'agissait d'éventrer.
Il fut constaté que les choses étaient telles qu'on les avait laissées. Les fissures des feuillets n'avaient subi auc
altération. L'hydrogéne protocarboné fusait au travers, mais assez faiblement. Cela tenait sans doute a ce que,

depuis la veille, il trouvait un libre passage pour s'épancher. Toutefois, cette émission était si peu importante,
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gu'elle ne pouvait former avec l'air intérieur un mélange détonant. James Starr et ses compagnons allaient don
pouvoir procéder en toute sécurité. D'ailleurs, cet air se purifierait peu a peu, en gagnant les hautes couches de
fosse Dochart, et le grisou, perdu dans toute cette atmosphere, ne pourrait plus produire aucune explosion.

« A l'uvre, donc ! » reprit Simon Ford.

Et bient6t, sous sa pince, vigoureusement maniée, la roche ne tarda pas a voler en éclats.

Cette faille se composait principalement de poudingues, interposés entre le grés et le schiste, tels qu'il s'en
rencontre le plus souvent a l'affleurement des filons carboniféres.

James Starr ramassait les morceaux que I'outil abattait, et il les examinait avec soin, espérant y découvrir quelc
indice de charbon.

Ce premier travail dura environ une heure. Il en résulta un évidement assez profond dans la paroi terminale.
James Starr choisit alors I'emplacement ou devaient étre forés les trous de mine, travail qui s'accomplit
rapidement sous la main d'Harry avec le fleuret et la massette. Des cartouches de dynamite furent introduites d
ces trous. Dés qu'on y eut placé la longue meche goudronnée d'une fusée de sdreté, qui aboutissait a une cap:
de fulminate, elle fut allumée au ras du sol. James Starr et ses compagnons se mirent a I'écart.

« Ah ! monsieur James, dit Simon Ford, en proie a une véritable émotion qu'il ne cherchait pas a dissimuler,
jamais, non, jamais mon vieux cur n'a battu si vite ! Je voudrais déja attaquer le filon !

Patience, Simon, répondit I'ingénieur, vous n'‘avez pas la prétention de trouver derriére cette paroi une galerie
tout ouverte ?

Excusez—-moi, monsieur James, répondit le vieil overman. J'ai toutes les prétentions possibles ! S'il y a eu bon
chance dans la maniére dont Harry et moi nous avons découvert ce gite, pourquoi cette chance ne
continuerait—elle pas jusqu'au bout ? »

L'explosion de la dynamite se produisit. Un roulement sourd se propagea a travers le réseau des galeries
souterraines.

James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent aussitét vers la paroi de la caverne.
« Monsieur James ! monsieur James ! s'écria le vieil overman. voyez ! La porte est enfoncée !... »

Cette comparaison de Simon Ford était justifiée par I'apparition d'une excavation, dont on ne pouvait estimer la
profondeur.

Harry allait s'élancer par l'ouverture...
L'ingénieur, extrémement surpris, d'ailleurs, de trouver la cette cavité, retint le jeune mineur.
« Laisse le temps a l'air intérieur de se purifier, dit-il.

Oui ! gare aux mofettes ! » s'écria Simon Ford.

Un quart d'heure se passa dans une anxieuse attente. Le fanal, placé au bout d'un baton, fut alors introduit dar
I'excavation et continua de brdler avec un inaltérable éclat.
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« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. » L'ouverture produite par la dynamite était plus que
suffisante pour qu'un homme pQt y passer.

Harry, le fanal a la main, s'y introduisit sans hésiter et disparut dans les ténebres.
James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles, attendaient.

Une minute qui leur parut bien longue s'écoula. Harry ne reparaissait pas, il n'appelait pas. En s'approchant
I'orifice, James Starr n'apercut méme plus la lueur de sa lampe, qui aurait dQ éclairer cette sombre cavité.

Le sol avait-il donc manqué subitement sous les pieds d'Harry ? Le jeune mineur était-il tombé dans quelque
anfractuosité ? Sa voix ne pouvait—elle plus arriver jusqu'a ses compagnons ?

Le vieil overman, ne voulant rien écouter, allait s'introduire a son tour par l'orifice, lorsque parut une lueur, vagu
d'abord, qui se renforca peu a peu, et Harry fit entendre ces paroles :

« Venez, monsieur Starr ! venez, mon pere ! La route est libre dans la Nouvelle—Aberfoyle. »

IX. La Nouvelle-Aberfoyle

Si, par quelque puissance surhumaine, des ingénieurs eussent pu enlever d'un bloc et sur une épaisseur de mi
pieds toute cette portion de la croQte terrestre qui supporte cet ensemble de lacs, de fleuves, de golfes et les
territoires riverains des comtés de Stirling, de Dumbarton et de Renfrew, ils auraient trouvé, sous cet énorme
couvercle, une excavation immense, et telle qu'il n'en existait qu'une autre au monde qui pQt lui étre comparée,
la célebre grotte de Mammouth, dans le Kentucky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines d'alvéoles, de toutes formes et de toutes grandeurs. On |
dit une ruche, avec ses nombreux étages de cellules, capricieusement disposées, mais une ruche construite st
vaste échelle, et qui, au lieu d'abeilles, et suffi a loger tous les ichthyosaures, les mégathériums, et les
ptérodactyles de I'époque géologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus élevées que les plus hautes voltes des cathédrales, les autres sembla
des contrenefs, rétrécies et tortueuses, celles—ci suivant la ligne horizontale, celles-la remontant ou descendar
obliguement en toutes directions, réunissaient ces cavités et laissaient libre communication entre elles.

Les piliers qui soutenaient ces voQtes, dont la courbe admettait tous les styles, les épaisses murailles, solideme
assises entre les galeries, les nefs elles—mémes, dans cet étage des terrains secondaires, étaient faits de grés
roches schisteuses. Mais, entre ces couches inutilisables, et puissamment pressées par elles, couraient
d'admirables veines de charbon, comme si le sang noir de cette étrange houillere eQt circulé a travers leur
inextricable réseau. Ces gisements se développaient sur une étendue de quarante milles du nord au sud, et ils
s'enfoncaient méme sous le canal du Nord. L'importance de ce bassin n‘aurait pu étre évaluée gqu'aprés sondac
mais elle devait dépasser celle des couches carboniféres de Cardiff, dans le pays de Galles, et des gisements:
Newcastle, dans le comté de Northumberland.

Il faut ajouter que I'exploitation de cette houillére allait &tre singulierement facilitée, puisque, par une disposition
bizarre des terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matiéres minérales a I'époque géologique ou ce
massif se solidifiait, la nature avait déja multiplié les galeries et les tunnels de la Nouvelle—-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d'abord, a la découverte de quelque exploitation abandonnée dey
des siecles. Il n'en était rien. On ne délaisse pas de telles richesses. Les termites humains n'avaient jamais ron
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cette portion du sous—sol de I'Ecosse, et c'était la nature qui avait ainsi fait les choses. Mais, on le répéte, nul
hypogée de I'époque égyptienne, nulle catacombe de I'époque romaine, n'auraient pu lui étre comparés, sice
n'est les célébres grottes de Mammouth, qui, sur une longueur de plus de vingt milles, comptent deux cent
vingt—six avenues, onze lacs, sept rivieres, huit cataractes, trente—deux puits insondables et cinquante—sept
dbémes, dont quelques—-uns sont suspendus a plus de quatre cent cinquante pieds de hauteur.

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle était, non l'uvre des hommes, mais l'uvre du Créateur.

Tel était ce nouveau domaine, d'une incomparable richesse, dont la découverte appartenait en propre au vieil
overman. Dix ans de séjour dans l'ancienne houillere, une rare persistance de recherches, une foi absolue,
soutenue par un merveilleux instinct de mineur, il lui avait fallu toutes ces conditions réunies pour réussir, la ou
tant d'autres auraient échoué. Pourquoi les sondages, pratiqués sous la direction de James Starr, pendant les
derniéres années d'exploitation, s'étaient-ils précisément arrétés a cette limite, sur la frontiere méme de la
nouvelle mine ? cela était di au hasard, dont la part est grande dans les recherches de ce genre.

Quoi qu'il en soit, il y avait 14, dans le sous—sol écossais, une sorte de comté souterrain, auquel il ne manquait,
pour étre habitable, que les rayons du soleil, ou, a son défaut, la clarté d'un astre spécial.

L'eau y était localisée dans certaines dépressions, formant de vastes étangs, ou méme des lacs plus grands gL
lac Katrine, situé précisément au—-dessus. Sans doute, ces lacs n'avaient pas le mouvement des eaux, les cour
le ressac. lIs ne reflétaient pas la silhouette de quelque vieux chateau gothique. Ni les bouleaux ni les chénes r
penchaient sur leurs rives, les montagnes n'allongeaient pas de grandes ombres a leur surface, les steamboats
les sillonnaient pas, aucune lumiére ne se réverbérait dans leurs eaux, le soleil ne les imprégnait pas de ses ra
éclatants, la lune ne se levait jamais sur leur horizon. Et pourtant, ces lacs profonds, dont la brise ne ridait pas |
miroir, n‘auraient pas été sans charme, a la lumiére de quelgue astre électrique, et, réunis par un lacet de cana
ils complétaient bien la géographie de cet étrange domaine.

Quoiqu'il fat impropre a toute production végétale, ce sous—sol elt, cependant, pu servir de demeure a toute ur
population. Et qui sait si, dans ces milieux a température constante, au fond de ces houilleres d'Aberfoyle, auss
bien que dans celles de Newcastle, d'Alloa ou de Cardiff, lorsque leurs gisements seront épuisés, qui sait si la
classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ?

X. Aller et retour

A la voix d'Harry, James Starr, Madge et Simon Ford s'étaient introduits par I'étroit orifice qui mettait en
communication la fosse Dochart avec la nouvelle houillere.

lls se trouvaient alors a la naissance d'une galerie assez large. On aurait pu croire qu'elle avait été percée de n
d'homme, que le pic et la pioche l'avaient évidée pour I'exploitation d'un nouveau gisement. Les explorateurs
devaient se demander si, par un singulier hasard, ils n'avaient pas été transportés dans quelque ancienne houi
dont les plus vieux mineurs du comté n'auraient jamais connu l'existence.

Non ! C'étaient les couches géologiques qui avaient « épargné » cette galerie, a I'époque ou se faisait le tasser
des terrains secondaires. Peut—étre quelgue torrent I'avait-il parcourue autrefois, lorsque les eaux supérieures
allaient se mélanger aux végétaux enlisés; mais, maintenant, elle était aussi seche que si elle elt été forée, qut
mille pieds plus bas, dans I'étage des roches granitoides. En méme temps, l'air y circulait avec aisance, ce qu
indiquait que certains « éventoirs » naturels la mettaient en communication avec I'atmosphére extérieure.

Cette observation, qui fut faite par I'ingénieur, était juste, et I'on sentait que I'aération s'opérait facilement dans |
nouvelle mine. Quant a ce grisou qui fusait naguére a travers les schistes de la paroi, il semblait qu'il n'elt été
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contenu que dans une simple « poche », vide maintenant, et il était certain que I'atmosphére de la galerie n'en
conservait pas la moindre trace. Cependant, et par précaution, Harry n'avait emporté que la lampe de sQreté, g
lui assurait un éclairage de douze heures.

James Starr et ses compagnons éprouvaient alors une joie complete. C'était I'entiere satisfaction de leurs désir
Autour d'eux, tout n'était que houille. Une certaine émotion les rendait silencieux. Simon Ford, lui-méme, se
contenait. Sa joie débordait, non en longues phrases, mais par petites interjections.

C'était peut—étre imprudent, a eux, de s'engager si profondément dans la crypte. Bah ! ils ne songeaient guere
retour. La galerie était praticable, peu sinueuse. Nulle crevasse n'en barrait le passage, nulle « pousse » n'y
propageait d'exhalaisons malfaisantes. Il n'y avait donc aucune raison pour s'arréter, et, pendant une heure, Ja
Starr, Madge, Harry et Simon Ford allerent ainsi, sans que rien pQt leur indiquer quelle était I'exacte orientation
ce tunnel inconnu.

Et, sans doute, ils auraient été plus loin encore, s'ils ne fussent arrivés a I'extrémité méme de cette large voie g
suivaient depuis leur entrée dans la houillere.

La galerie aboutissait a une énorme caverne, dont on ne pouvait estimer ni la hauteur, ni la profondeur. A quell
altitude s'arrondissait la volte de cette excavation, a quelle distance se reculait sa paroi opposée ? les ténébre:
I'emplissaient ne permettaient pas de le reconnaitre. Mais, a la lueur de la lampe, les explorateurs purent const
gue son déme recouvrait une vaste étendue d'eau dormante étang ou lac , dont les rives pittoresques,
accidentées de hautes roches, se perdaient dans I'obscurité.

« Halte ! s'écria Simon Ford, en s'arrétant brusquement. Un pas de plus, et nous roulions peut—étre dans quelq
abime !

Reposons—nous donc, mes amis, répondit I'ingénieur. Aussi bien, il faudra songer a retourner au cottage.
Notre lampe peut nous éclairer pendant dix heures encore, monsieur Starr, dit Harry.

Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J'avoue que mes jambes en ont besoin ! Et vous, Madge, est—ce g
VOUS ne vous ressentez pas des fatigues d'une aussi longue course ?

Mais pas trop, monsieur James, répondit la robuste Ecossaise. Nous avions I'habitude d'explorer pendant des
journées entiéres l'ancienne houillere d'Aberfoyle.

Bah ! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois cette route, s'il le fallait ! Mais j'insiste, monsieur James, ma
communication valait—elle la peine de vous étre faite ? Osez dire non, monsieur James, osez dire non !

Eh ! mon vieux compagnon, il y a longtemps que je n'ai ressenti une telle joie ! répondit I'ingénieur. Le peu qu
nous avons exploré de cette merveilleuse houillére semble indiquer que son étendue est trés considérable, au
moins en longueur.

En largeur et en profondeur aussi, monsieur James ! répliqua Simon Ford.

C'est ce que nous saurons plus tard.

Et moi, j'en réponds ! Rapportez—vous—en a mon instinct de vieux mineur. Il ne m'a jamais trompé !

Je veux vous croire, Simon, répondit I'ingénieur en souriant. Mais enfin, tel que j'en puis juger par cette courte
exploration, nous possédons les éléments d'une exploitation qui durera des siecles !
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Des siécles ! s'écria Simon Ford. Je le crois bien, monsieur James ! Il se passera mille ans et plus, avant que
dernier morceau de charbon ait été extrait de notre nouvelle mine !

Dieu vous entende ! répondit James Starr. Quant a la qualité de la houille qui vient affleurer ces parois...

Superbe ! monsieur James, superbe ! répondit Simon Ford. Voyez cela vous—-méme ! » Et, ce disant, il détach
d'un coup de pic un fragment de roche noire.

« Voyez ! voyez ! répéta—t—il en I'approchant de sa lampe. Les surfaces de ce morceau de charbon sont luisant
Nous aurons la de la houille grasse, riche en matiéres bitumeuses ! Et comme elle se détaillera en gailleteries,
presque sans poussiére ! Ah | monsieur James, il y a vingt ans, voici un gisement qui aurait fait une rude
concurrence au Swansea et au Cardiff ! Eh bien, les chauffeurs se le disputeront encore, et, s'il colte peu a ext
de la mine, il ne s'en vendra pas moins cher au—dehors !

En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de houille et I'examinait en connaisseuse. C'est la du charbon de
bonne qualité. Emporte-le, Simon, emporte-le au cottage ! Je veux que ce premier morceau de houille brale
sous notre bouilloire !

Bien parlé, femme ! répondit le vieil overman, et tu verras que je ne me suis pas trompé.

Monsieur Starr, demanda alors Harry, avez-vous quelque idée de l'orientation probable de cette longue galer;
gue nous avons suivie depuis notre entrée dans la nouvelle houillere ?

Non, mon garcon, répondit I'ingénieur. Avec une boussole, j'aurais peut—é&tre pu établir sa direction générale.
Mais, sans boussole, je suis ici comme un marin en pleine mer, au milieu des brumes, lorsque l'absence de sol
ne lui permet pas de relever sa position.

Sans doute, monsieur James, répliqua Simon Ford, mais, je vous en prie, ne comparez pas notre position a ce
du marin, qui a toujours et partout I'abime sous ses pieds ! Nous sommes en terre ferme, ici, et nous n'avons p:
craindre de jamais sombrer !

Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon, répondit James Starr. Loin de moi la pensée de déprécier la
nouvelle houillere d'Aberfoyle par une comparaison injuste ! Je n'ai voulu dire qu'une chose, c'est que nous ne
savons pas ou nous sommes.

Nous sommes dans le sous-sol du comté de Stirling, monsieur James, répondit Simon Ford, et cela, je I'affirn
comme Si...

Ecoutez ! » dit Harry en interrompant le vieil overman.
Tous prétéerent l'oreille, ainsi que le faisait le jeune mineur. Le nerf auditif, tres exercé chez lui, avait surpris un
bruit sourd, comme e(t été un murmure lointain. James Starr, Simon et Madge ne tardérent pas a l'entendre
eux—mémes. |l se produisait, dans les couches supérieures du massif, une sorte de roulement, dont on percevz
distinctement le crescendo et le decrescendo successif, si faible qu'il fat.
Tous quatre restérent pendant quelques minutes, l'oreille tendue, sans proférer une parole.

Puis, tout a coup, Simon Ford de s'écrier :

« Eh ! par saint Mungo ! Est-ce que les wagonnets courent déja sur les rails de la nouvelle Aberfoyle ?
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Pére, répondit Harry, il me semble bien que c'est le bruit que font des eaux en roulant sur un littoral.

Nous ne sommes pourtant pas sous la mer ! s'écria le vieil overman.

Non, répondit I'ingénieur, mais il ne serait pas impossible que nous ne fussions sous le lit méme du lac Katrine
Il faudrait donc que la voQte f(t peu épaisse en cet endroit, puisque le bruit des eaux est perceptible ?

Peu épaisse, en effet, répondit James Starr, et c'est ce qui fait que cette excavation est si vaste.

Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

En outre, il fait si mauvais temps au—-dehors, reprit James Starr, que les eaux du lac doivent étre soulevées
comme celles du golfe de Forth.

Eh ! qu'importe, aprés tout, répondit Simon Ford. La couche carbonifére n'en sera pas plus mauvaise pour se
développer au—dessous d'un lac ! Ce ne serait pas la premiére fois que I'on irait chercher la houille sous le lit
méme de I'Océan ! Quand nous devrions exploiter tout le fonds et le tréfonds du canal du Nord, ou serait le ma

Bien dit, Simon, s'écria I'ingénieur, qui ne put retenir un sourire en regardant I'enthousiaste overman. Poussor
nos tranchées sous les eaux de la mer ! Trouons comme une écumoire le lit de I'Atlantique ! Allons rejoindre a
coups de pioche nos fréres des Etats—Unis a travers le sous—sol de I'Océan ! Fongons jusqu'au centre du globe
le faut, pour lui arracher son dernier morceau de houille !

Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon Ford d'un air tant soit peu goguenard.

Moi, rire ! vieux Simon ! Non ! Mais vous étes si enthousiaste, que vous m'entrainez jusque dans l'impossible
Tenez, revenons a la réalité, qui est déja belle. Laissons la nos pics, que nous retrouverons un autre jour, et
reprenons le chemin du cottage ! »

Il n'y avait pas autre chose a faire pour le moment. Plus tard, l'ingénieur, accompagné d'une brigade de mineur
muni des lampes et ustensiles nécessaires, reprendrait I'exploration de la Nouvelle—Aberfoyle. Mais il était urge
de retourner a la fosse Dochart. La route était facile, d'ailleurs. La galerie courait presque droit a travers le mas:
jusqu'a l'orifice ouvert par la dynamite. Donc, nulle crainte de s'égarer.

Mais, au moment ou James Starr se dirigeait vers la galerie, Simon Ford l'arréta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne immense, ce lac souterrain qu'elle recouvre, cette gréve
gue les eaux viennent baigner a nos pieds ? Eh bien, c'est ici que je veux transporter ma demeure, c'est ici que
me béatirai un nouveau cottage, et, si quelques braves compagnons veulent suivre mon exemple, avant un an,
comptera un bourg de plus dans le massif de notre vieille Angleterre ! »

James Starr, approuvant d'un sourire les projets de Simon Ford, lui serra la main, et tous trois, précédant Madg
s'enfoncerent dans la galerie, afin de regagner la fosse Dochart.

Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit. Harry marchait en avant, élevant la lampe au—-dessus
sa téte. Il suivait soigneusement la galerie principale, sans jamais s'écarter dans les tunnels étroits qui rayonna
a droite et a gauche. Il semblait donc que le retour dit s'accomplir aussi facilement que l'aller, lorsqu'une fachel
complication survint, qui rendit fort grave la situation des explorateurs.
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En effet, & un moment ou Harry levait sa lampe, un vif déplacement de l'air s'opéra, comme s'il e(t été causé p:
un battement d'ailes invisibles. La lampe, frappée de biais, s'échappa des mains d'Harry, tomba sur le sol roche
de la galerie et se brisa.

James Starr et ses compagnons furent subitement plongés dans une obscurité absolue. Leur lampe, dont I'huilt
s'était répandue, ne pouvait plus servir.

« Eh bien, Harry, s'écria Simon Ford, veux—tu donc gque nous nous rompions le cou en retournant au cottage ?

Harry ne répondit pas. Il réfléchissait. Devait—il voir encore la main d'un étre mystérieux dans ce dernier accidel
? Existait=il donc en ces profondeurs un ennemi dont lI'inexplicable antagonisme pouvait créer, un jour, de
sérieuses difficultés ? Quelqu'un avait-il intérét a défendre le nouveau gite carbonifére contre toute tentative
d'exploitation ? En vérité, cela était absurde, mais les faits parlaient d'eux—mémes, et ils s'accumulaient de
maniere a changer de simples présomptions en certitudes.

En attendant, la situation des explorateurs était assez mauvaise. Il leur fallait, au milieu de profondes ténebres,
suivre pendant environ cing milles la galerie qui conduisait a la fosse Dochart. Puis, ils auraient encore une het
de route avant d'avoir atteint le cottage.

« Continuons, dit Simon Ford. Nous n'avons pas un instant a perdre. Nous marcherons en tatonnant, comme d
aveugles. Il n'est pas possible de s'égarer. Les tunnels qui s'ouvrent sur notre chemin ne sont que de véritables
boyaux de taupiniéres, et, en suivant la galerie principale, nous arriverons inévitablement a I'orifice qui nous a
livré passage. Ensuite, c'est la vieille houillére. Nous la connaissons, et ce ne sera pas la premiére fois qu'Harr
MOoi nous nous y serons trouvés dans l'obscurité. D'ailleurs, nous retrouverons la les lampes que nous avons
laissées. En route, donc ! Harry, prends la téte. Monsieur James, suivez-le. Madge, tu viendras apres, et moi,
fermerai la marche. Ne nous séparons pas surtout, et qu'on se sente les talons, sinon les coudes ! »

Il n'y avait qu'a se conformer aux instructions du vieil overman. Comme il le disait, en tatonnant on ne pouvait
gueére se tromper de route. Il fallait seulement remplacer les yeux par les mains, et se fier a cet instinct qui, che
Simon Ford et son fils, était devenu une seconde nature.

Donc, James Starr et ses compagnons marcherent dans I'ordre indiqué. lls ne parlaient pas, mais ce n'était pas
faute de penser. Il devenait évident qu'ils avaient un adversaire. Mais quel était-il, et comment se défendre de |
attagues si mystérieusement préparées ? Ces idées assez inquiétantes affluaient a leur cerveau. Cependant, ¢
n'était pas le moment de se décourager.

Harry, les bras étendus, s'avancait d'un pas assuré. Il allait successivement d'une paroi a l'autre de la galerie. L
anfractuosité, un orifice latéral se présentaient-ils, il reconnaissait a la main qu'il ne fallait pas s'y engager, soit
gue l'anfractuosité fat peu profonde, soit que l'orifice flt trop étroit, et il se maintenait ainsi dans le droit chemin.
Au milieu d'une obscurité a laguelle les yeux ne pouvaient se faire, puisqu'elle était absolue, ce difficile retour
dura deux heures environ. En supputant le temps écoulé, en tenant compte de ce que la marche n'avait pu étre
rapide, James Starr estimait que ses compagnons et lui devaient étre bien prés de l'issue.

En effet, presque aussitot, Harry s'arréta.

« Sommes—nous enfin arrivés a I'extrémité de la galerie ? demanda Simon Ford.

Oui, répondit le jeune mineur.
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Eh bien, tu dois retrouver I'orifice qui établit la communication entre la Nouvelle—Aberfoyle et la fosse Dochart
?

Non », répondit Harry, dont les mains crispées ne rencontraient que la surface pleine d'une paroi.
Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper lui méme la roche schisteuse.
Un cri lui échappa.

Ou les explorateurs s'étaient égarés pendant le retour, ou I'étroit orifice, creusé dans la paroi par la dynamite, a
été bouché récemment !

Quoi qu'il en soit, James Starr et ses compagnons étaient emprisonnés dans la Nouvelle-Aberfoyle !

XI. Les Dames de feu

Huit jours aprés ces événements, les amis de James Starr étaient fort inquiets. L'ingénieur avait disparu sans
gu'aucun motif pat étre allégué a cette disparition. On avait appris, en interrogeant son domestique, qu'il s'était
embarqué a Grantonpier, et on savait par le capitaine du steam-boat Prince de Galles qu'il avait débarqué a
Stirling. Mais, depuis ce moment, plus de traces de James Starr. La lettre de Simon Ford lui avait recommandé
secret, et il n'avait rien dit de son départ pour les houilleres d'Aberfoyle.

Donc, a Edimbourg, il ne fut plus question que de I'absence inexplicable de l'ingénieur. Sir W. Elphiston, le
président de « Royal Institution », communiqua a ses collégues la lettre que lui avait adressée James Starr, en
s'excusant de ne pouvoir assister a la prochaine séance de la Société. Deux ou trois autres personnes produisi
aussi des lettres analogues. Mais, si ces documents prouvaient que James Starr avait quitté Edimbourg ce qu
I'on savait de reste , rien n'indiquait ce qu'il était devenu. Or, de la part d'un tel homme, cette absence, en dehc
de ses habitudes, devait surprendre d'abord, inquiéter ensuite, puisqu'elle se prolongeait.

Aucun des amis de l'ingénieur n'aurait pu supposer qu'il se fat rendu aux houilleres d'Aberfoyle. On savait qu'il
n'edt point aimé a revoir lI'ancien théatre de ses travaux. Il n'y avait jamais remis les pieds, depuis le jour ou la
derniére benne était remontée a la surface du sol. Cependant, puisque le steam-boat 'avait déposé au débarc:
de Stirling, on fit quelques recherches de ce c6té.

Les recherches n'aboutirent pas. Personne ne se rappelait avoir vu l'ingénieur dans le pays. Seul, Jack Ryan, ¢
l'avait rencontré en compagnie d'Harry sur un des paliers du puits Yarow, e(t pu satisfaire la curiosité publique.
Mais le joyeux garcon, on le sait, travaillait & la ferme de Melrose, a quarante milles dans le sud—ouest du comt
de Renfrew, et il ne se doutait guére que I'on s'inquiétat a ce point de la disparition de James Starr. Donc, huit
jours aprés sa visite au cottage, Jack Ryan et continué a chanter de plus belle pendant les veillées du clan
d'lIrvine, s'il n'edt eu, lui aussi, un motif de vive inquiétude dont il sera bientdt parlé.

James Starr était un homme trop considérable et trop considéré, non seulement dans la ville, mais dans toute
I'Ecosse, pour qu'un fait le concernant pQt passer inapercu. Le lord prévét, premier magistrat d'Edimbourg, les
baillis, les conseillers, dont la plupart étaient des amis de l'ingénieur, firent commencer les plus actives
recherches. Des agents furent mis en campagne, mais aucun résultat ne fut obtenu.

Il fallut donc insérer dans les principaux journaux du Royaume-Uni une note relative a l'ingénieur James Starr,
donnant son signalement, indiquant la date & laquelle il avait quitté Edimbourg, et il n'y eut plus qu'a attendre.
Cela ne se fit pas sans grande anxiété. Le monde savant de I'Angleterre n'était pas €loigné de croire a la
disparition définitive de I'un de ses membres les plus distingués.
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En méme temps que I'on s'inquiétait ainsi de la personne de James Starr, la personne d'Harry était le sujet de
préoccupations non moins vives. Seulement, au lieu d'occuper I'opinion publigue, le fils du vieil overman ne
troublait que la bonne humeur de son ami Jack Ryan.

On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits Yarow, Jack Ryan avait invité Harry a venir, huit jours
apres, a la féte du clan d'lIrvine. Il y avait eu acceptation et promesse formelle d'Harry de se rendre a cette
cérémonie. Jack Ryan savait, pour l'avoir constaté en maintes circonstances, que son camarade était homme ¢
parole. Avec lui, chose promise, chose faite.

Or, a la féte d'lIrvine, rien n'avait manqué, ni les chants, ni les danses, ni les réjouissances de toutes sortes, rier
si ce n'est Harry Ford.

Jack Ryan avait commencé par lui en vouloir, parce que I'absence de son ami influait sur sa bonne humeur. |l €
perdit méme la mémoire au milieu d'une de ses chansons, et, pour la premiére fois, il resta court pendant une
gigue, qui lui valait d'ordinaire des applaudissements mérités.

Il faut dire ici que la note relative a James Starr, et publiée dans les journaux, n'était pas encore tombée sous le
yeux de Jack Ryan. Ce brave garcon ne se préoccupait donc que de I'absence d'Harry, se disant bien qu'une g
circonstance avait seule pu I'empécher de tenir sa promesse. Aussi, le lendemain de la féte d'lIrvine, Jack Ryan
comptait=il prendre le railway de Glasgow pour se rendre a la fosse Dochart, et il l'aurait fait, s'il n'eqit été
retenu par un accident qui faillit lui codter la vie.

Voici ce qui était arrivé pendant la nuit du 12 décembre. En vérité, le fait était de nature a donner raison a tous
partisans du surnaturel, et ils étaient nombreux a la ferme de Melrose.

Irvine, petite ville maritime du comté de Renfrew, qui compte environ sept mille habitants, est batie dans un
brusque retour que fait la cote écossaise, presque a I'ouverture du golfe de Clyde. Son port, assez bien abrité
contre les vents du large, est éclairé par un feu important qui indique les atterrissages, de telle facon qu'un mar
prudent ne peut s'y tromper. Aussi, les naufrages étaient-ils rares sur cette portion du littoral, et les caboteurs ¢
long—courriers, qu'ils voulussent, soit embouquer le golfe de Clyde pour se rendre a Glasgow, soit donner dans
baie d'lIrvine, pouvaient-ils manuvrer sans danger, méme par les nuits obscures.

Lorsqu'une ville est pourvue d'un passeé historique, si mince qu'il soit, lorsque son chateau a appartenu autrefoi
un Robert Stuart, elle n'est pas sans posséder quelgues ruines.

Or, en Ecosse, toutes les ruines sont hantées par des esprits. Du moins, c'est I'opinion commune dans les Ha
et Basses Terres.

Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal famées de cette partie du littoral, étaient précisément celles
ce chateau de Robert Stuart, qui porte le nom de Dundonald—-Castle.

A cette époque, le chateau de Dundonald, refuge de tous les lutins errants de la contrée, était voué au plus cor
abandon. On allait peu le visiter sur le haut rocher gu'il occupait au—dessus de la mer, a deux milles de la ville.
Peut-étre quelgues étrangers avaient—ils encore l'idée d'interroger ces vieux restes historiques, mais alors ils s
rendaient seuls. Les habitants d'lrvine ne les y eussent point conduits, a quelque prix que ce fit. En effet, quelc
histoires couraient sur le compte de certaines « Dames de feu » qui hantaient le vieux chateau.

Les plus superstitieux affirmaient avoir vu, de leurs yeux vu, ces fantastiques créatures. Naturellement, Jack Ry
était de ces derniers.

Xl. Les Dames de feu 45



Les Index Noires

La vérité est que, de temps a autre, de longues flammes apparaissaient, tantdt sur un pan de mur a demi éboul
tantbt au sommet de la tour qui domine I'ensemble des ruines de Dundonald—Castle.

Ces flammes avaient—elles forme humaine, comme on l'assurait ? Méritaient—elles ce nom de « Dames de feu
gue leur avaient donné les Ecossais du littoral ? Ce n'était évidemment la qu'une illusion de cerveaux portés a |
crédulité, et la science et expliqué physiguement ce phénomene.

Quoi qu'il en soit, les Dames de feu avaient dans toute la contrée la réputation bien établie de fréquenter les rui
du vieux chateau et d'y exécuter parfois d'étranges sarabandes, surtout pendant les nuits obscures. Jack Ryan
guelque hardi compagnon qu'il fit, ne se serait point hasardé a les accompagner aux sons de sa cornemuse.

« Le vieux Nick leur suffit ! disait—il, et il n'a pas besoin de moi pour compléter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le texte obligé des récits pendant la veillée. Aussi, Jack Ry
possédait—il tout un répertoire de légendes sur les Dames de feu, et ne se trouvait-il jamais a court, quand il
s'agissait d'en conter a leur sujet !

Donc, pendant cette derniéere veillée, bien arrosée d'ale, de brandy et de whisky, qui avait terminé la féte du cla
d'lIrvine, Jack Ryan n'avait pas manqgué de reprendre son theme favori, au grand plaisir et peut—étre au grand e
de ses auditeurs.

La veillée se faisait dans une vaste grange de la ferme de Melrose, sur la limite du littoral. Un bon feu de coke
brhlait dans un large trépied de téle, au milieu de I'assemblée.

Il y avait gros temps au—dehors. Des brumes épaisses roulaient sur les lames, qu'une forte brise de sud—ouest
amenait du large. Une nuit tres noire, pas une seule éclaircie dans les nuages, la terre, le ciel et I'eau se confor
dans de profondes ténébres, c'était Ia de quoi rendre difficiles les atterrages de la baie d'Irvine, si quelque navir
s'y flt aventuré avec ces vents qui battaient en céte.

Le petit port d'Irvine n'est pas trés fréquenté, du moins par les navires d'un certain tonnage. C'est un peu plus
nord que les batiments de commerce, a voiles ou vapeur, attaquent la terre, lorsqu'ils veulent donner dans le g
de Clyde. Ce soir-1a, cependant, quelque pécheur, attardé sur le rivage, et apercu, hon sans surprise, un navi
qui se dirigeait vers la cote. Si le jour se f(t fait tout a coup, ce n'est plus avec surprise, mais avec effroi, que ce
batiment e(t été vu, courant vent arriére, avec toute la toile gu'il pouvait porter. L'entrée du golfe manquée, il
n'existait aucun refuge entre les roches formidables du littoral. Si cet imprudent navire s'obstinait a s'en approcl
encore, comment parviendrait-il a se relever ?

La veillée allait finir sur une derniére histoire de Jack Ryan. Ses auditeurs, transportés dans le monde des
fantbmes, étaient bien dans les conditions voulues pour faire acte de crédulité, le cas échéant.

Tout a coup, des cris retentirent au—dehors.
Jack Ryan suspendit aussitdt son récit, et tous quittérent précipitamment la grange.
La nuit était profonde. De longues rafales de pluie et de vent couraient a la surface de la greve.

Deux ou trois pécheurs, arc—boutés prés d'un rocher, afin de mieux résister aux poussées de l'air, appelaient a
de grands éclats de voix.

Jack Ryan et ses compagnons coururent a eux.
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Ces cris, ce n'était pas aux habitants de la ferme gu'ils s'adressaient, mais a un équipage qui, sans le savoir, cc
a sa perte.

En effet, une masse sombre apparaissait confusément a quelques encablures au large. C'était un navire, bien
reconnaissable a ses feux de position, car il portait a sa hune de misaine un feu blanc, a tribord un feu vert, a
babord un feu rouge. On le voyait donc par I'avant, et il était manifeste qu'il se dirigeait & toute vitesse vers la
cote.
« Un navire en perdition ? s'écria Jack Ryan.

Oui, répondit un des pécheurs, et maintenant il voudrait virer de bord, qu'il ne le pourrait plus !

Des signaux, des signaux ! cria I'un des Ecossais.

Lesquels ? répliqua le pécheur. Par cette bourrasque, on ne pourrait pas tenir une torche allumée ! »
Et, pendant que ces propos s'échangeaient rapidement, de houveaux cris étaient poussés. Mais comment eQt-
pu les entendre au milieu de cette tempéte ? L'équipage du navire n'avait plus aucune chance d'échapper au
naufrage.
« Pourquoi manuvrer ainsi ? s'écriait un marin.

Veut-il donc faire céte ? répondit un autre.

Le capitaine n'a donc pas eu connaissance du feu d'Irvine ? demanda Jack Ryan.

Il faut le croire, répondit un des pécheurs, a moins qu'il n‘ait été trompé par quelque... »
Le pécheur n'avait pas achevé sa phrase, que Jack Ryan poussait un formidable cri. Fut=il entendu de I'équipa
En tout cas, il était trop tard pour que le batiment pQt se relever de la ligne des brisants qui blanchissait dans le
ténébres.
Mais ce n'était pas, comme on aurait pu le croire, un supréme avertissement que Jack Ryan avait tenté de faire
parvenir au batiment en perdition. Jack Ryan tournait alors le dos a la mer. Ses compagnons, eux aussi,
regardaient un point situé a un demi mille en arriére de la greve.
C'était le chateau de Dundonald. Une longue flamme se tordait sous les rafales au sommet de la vieille tour.
« La Dame de feu ! » s'écriérent avec grande terreur tous ces superstitieux Ecossais.
Franchement, il fallait une bonne dose d'imagination pour trouver a cette flamme une apparence humaine. Agit
comme un pavillon lumineux sous la brise, elle semblait parfois s'envoler du sommet de la tour, comme si elle €
été sur le point de s'éteindre, et, un instant aprés, elle s'y rattachait de nouveau par sa pointe bleuatre.
« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les pécheurs et les paysans effarés.
Tout s'expliquait alors. |l était évident que le navire, désorienté dans les brumes, avait fait fausse route, et qu'il

avait pris cette flamme, allumée au sommet du chateau de Dundonald, pour le feu d'Irvine. Il se croyait a l'entré
du golfe, située dix milles plus au nord, et il courait vers une franche terre, qui ne lui offrait aucun refuge !
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Que pouvait—on faire pour le sauver, s'il en était temps encore ? Peut-étre elt-il fallu monter jusqu'aux ruines ¢
tenter d'éteindre ce feu, pour qu'il ne flt pas possible de le confondre plus longtemps avec le phare du port
d'lrvine !

Sans doute, c'était ainsi qu'il convenait d'agir, sans retard; mais lequel de ces Ecossais et eu la pensée, et, a
pensée, l'audace de braver la Dame de feu ? Jack Ryan, peut—étre, car il était courageux, et sa crédulité, si for
gu'elle fat, ne pouvait I'arréter dans un généreux mouvement.

Il était trop tard. Un horrible craquement retentit au milieu du fracas des éléments.

Le navire venait de talonner par son arriere. Ses feux de position s'éteignirent. La ligne blanchétre du ressac
sembla brisée un instant. C'était le batiment qui I'abordait, se couchait sur le flanc et se disloquait entre les réci

Et, & ce méme instant, par une coincidence qui ne pouvait étre due qu'au hasard, la longue flamme disparut,
comme si elle e(t été arrachée par une violente rafale. La mer, le ciel, la gréve furent aussitét replongés dans I
plus profondes ténébres.

« La Dame de feu ! » avait une derniére fois crié Jack Ryan, lorsque cette apparition, surnaturelle pour ses
compagnons et lui, se fut évanouie subitement.

Mais alors, le courage que ces superstitieux Ecossais n'auraient pas eu contre un danger chimérique, ils le
retrouverent en face d'un danger réel, maintenant qu'il s'agissait de sauver leurs semblables. Les éléments
déchainés ne les arrétérent pas. Au moyen de cordes lancées dans les lames héroiques autant qu'ils avaient
crédules , ils se jetérent au secours du batiment naufragé.

Heureusement, ils réussirent, non sans que quelques—-uns et le hardi Jack Ryan était du nombre se fussent
grievement meurtris sur les roches; mais le capitaine du navire et les huit hommes de I'équipage purent étre
déposés, sains et saufs, sur la gréve.

Ce navire était le brick norvégien Motala, chargé de bois du nord, faisant route pour Glasgow.

Il n'était que trop vrai. Le capitaine, trompé par ce feu, allumé sur la tour du chateau de Dundonald, était venu
donner en pleine cdte, au lieu d'embouquer le golfe de Clyde.

Et maintenant, du Motala, il ne restait plus que de rares épaves, dont le ressac achevait de briser les débris sul
roches du littoral.

XII. Les Exploits de Jack Ryan

Jack Ryan et trois de ses compagnons, blessés comme lui, avaient été transportés dans une des chambres de
ferme de Melrose, ou des soins leur furent immédiatement prodigués.

Jack Ryan avait été le plus maltraité, car, au moment ou, la corde aux reins, il s'était jeté a la mer, les lames
furieuses l'avaient rudement roulé sur les récifs. Peu s'en était fallu, méme, que ses camarades ne I'eussent
rapporté sans vie sur le rivage.

Le brave garcon fut donc cloué au lit pour quelques jours, ce dont il enragea fort. Cependant, lorsqu'on lui eut
permis de chanter autant qu'il le voudrait, il prit son mal en patience, et la ferme de Melrose retentit, a toute het
des joyeux éclats de sa voix. Mais Jack Ryan, dans cette aventure, ne puisa gu'un plus vif sentiment de crainte
I'égard de ces brawnies et autres lutins qui s'amusent a tracasser le pauvre monde, et ce fut eux qu'il rendit
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responsables de la catastrophe du Motala. On ft mal venu a lui soutenir que les Dames de feu n'existaient pas
gue cette flamme, si soudainement projetée entre les ruines, n'était due qu'a un phénomene physique. Aucun
raisonnement ne I'e(it convaincu. Ses compagnons étaient encore plus obstinés que lui dans leur crédulité. A le
entendre, une des Dames de feu avait méchamment attiré le Motala a la céte. Quant a vouloir I'en punir, autant
mettre l'ouragan a I'amende ! Les magistrats pouvaient décréter toutes poursuites qui leur conviendraient. On
n‘emprisonne pas une flamme, on n'enchaine pas un étre impalpable. Et, s'il faut le dire, les recherches qui fure
ultérieurement faites, semblerent donner raison au moins en apparence a cette fagon superstitieuse d'expliq
les choses.

En effet, le magistrat, chargé de diriger une enquéte relativement a la perte du Motala, vint interroger les divers
témoins de la catastrophe. Tous furent d'accord sur ce point que le naufrage était da a I'apparition surnaturelle |
la Dame de feu dans les ruines du chateau de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de semblables raisons. Qu'un phénomene purement physigue
fat produit dans ces ruines, pas de doute a cet égard. Mais était—ce accident ou malveillance ? c'est ce que le
magistrat devait chercher a établir.

Que ce mot « malveillance » ne surprenne pas. Il ne faudrait pas remonter haut dans ['histoire armoricaine poul
trouver la justification. Bien des pilleurs d'épaves du littoral breton ont fait ce métier d'attirer les navires a la cote
afin de s'en partager les dépouilles. Tantdt un bouquet d'arbres résineux, enflammés pendant la nuit, guidait un
batiment dans des passes dont il ne pouvait plus sortir. Tantdt une torche, attachée aux cornes d'un taureau et
promenée au caprice de I'animal, trompait un équipage sur la route a suivre. Le résultat de ces manuvres était
inévitablement quelque naufrage, dont les pillards profitaient. Il avait fallu l'intervention de la justice et de séveér
exemples pour détruire ces barbares coutumes. Or, ne pouvait-il se faire que, dans cette circonstance, une ma
criminelle n'eQt repris les anciennes traditions des pilleurs d'épaves ?

C'est ce que pensaient les gens de la police, quoi qu'en eussent Jack Ryan et ses compagnons. Lorsque ceux-
entendirent parler d'enquéte, ils se divisérent en deux camps : les uns se contentérent de hausser les épaules;
autres, plus craintifs, annoncérent que, trés certainement, a provoquer ainsi les étres surnaturels, on amenerait
nouvelles catastrophes.

Néanmoins, I'enquéte fut faite avec beaucoup de soin. Les gens de police se transportérent au chateau de
Dundonald, et ils procédérent aux recherches les plus rigoureuses.

Le magistrat voulut d'abord reconnaitre si le sol avait conservé quelques empreintes de pas, pouvant étre
attribuées a d'autres pieds que des pieds de lutins. Il fut impossible de relever la plus Iégere trace, ni ancienne
nouvelle. Cependant, la terre, encore tout humide des pluies de la veille, e(it conservé le moindre vestige.

« Des pas de brawnies ! s'écria Jack Ryan, lorsqu'il connut l'insuccés des premiéeres recherches. Autant vouloir
retrouver les traces d'un follet sur I'eau d'un marécage ! »

Cette premiére partie de I'enquéte ne produisit donc aucun résultat. Il n'était pas probable que la seconde parti
donnéat davantage.

Il s'agissait d'établir, en effet, comment le feu avait pu étre allumé au sommet de la vieille tour, quels éléments
avaient été fournis a la combustion, et enfin quels résidus cette combustion avait laissés.

Sur le premier point, rien, ni restes d'allumettes, ni chiffons de papier, ayant pu servir a allumer un feu
guelconque.
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Sur le second point, néant non moins absolu. On ne retrouva ni herbes desséchées, ni fragments de bois, dont
foyer, si intense, avait pourtant di étre largement alimenté pendant la nuit.

Quant au troisieme point, il ne put étre éclairci davantage. L'absence de toutes cendres, de tout résidu d'un
combustible quelconque, ne permit pas méme de retrouver I'endroit ou le foyer avait d0 étre établi. Il n'existait
aucune place noircie, ni sur la terre, ni sur la roche. Fallait-il donc en conclure que le foyer avait été tenu par la
main de quelque malfaiteur ? C'était bien invraisemblable, puisque, au dire des témoins, la flamme présentait u
développement gigantesque, tel que I'équipage du Motala avait pu, malgré les brumes, I'apercevoir de plusieur:
milles au large.

« Bon ! s'écria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se passer d'allumettes ! Elle souffle, cela suffit a embraser |
autour d'elle, et son foyer ne laisse jamais de cendres ! »

Il résulta donc de tout ceci que les magistrats en furent pour leur peine, qu'une nouvelle Iégende s'ajouta a tant
d'autres, Iégende qui devait perpétuer le souvenir de la catastrophe du Motala et affirmer plus indiscutablement
encore l'apparition des Dames de feu.

Cependant, un si brave garcon que Jack Ryan, et d'une si vigoureuse constitution, ne pouvait demeurer longtel
alité. Quelques foulures et luxations n'étaient pas pour le coucher sur le flanc plus gu'il ne convenait. Il n‘avait p
le temps d'étre malade. Or, lorsque ce temps—la manque, on ne l'est guere dans ces régions salubres des Low

Jack Ryan se rétablit donc promptement. Des qu'il fut sur pied, avant de reprendre sa besogne a la ferme de
Melrose, il voulut mettre certain projet a exécution. Il s'agissait d'aller faire visite & son camarade Harry, afin de
savoir pourquoi celui—ci avait manqué a la féte du clan d'lIrvine. De la part d'un homme tel qu'Harry, qui ne
promettait jamais sans tenir, cette absence ne s'expliquait pas. Il était invraisemblable, d'ailleurs, que le fils du
vieil overman n'e(it pas entendu parler de la catastrophe du Motala rapportée a grands détails par les journaux.
devait savoir la part que Jack Ryan avait prise au sauvetage, ce qui en était advenu pour lui, et c'e(it été trop
d'indifférence de la part d'Harry que de ne pas pousser jusqu'a la ferme pour serrer la main de son ami Jack Ry

Si donc Harry n'était pas venu, c'est qu'il n'avait pu venir.

Jack Ryan e(t plutdt nié I'existence des Dames de feu que de croire a l'indifférence d'Harry & son égard.

Donc, deux jours apres la catastrophe, Jack Ryan quitta la ferme, gaillardement, comme un solide garcon qui n
se ressentait aucunement de ses blessures. D'un joyeux refrain lancé a pleine poitrine, il fit résonner les échos

la falaise, et se rendit & la gare du railway qui, par Glasgow, conduit a Stirling et a Callander.

La, pendant qu'il attendait dans la gare, ses regards furent tout d'abord attirés par une affiche, reproduite a
profusion sur les murs, et qui contenait I'avis suivant :

« Le 4 décembre dernier, l'ingénieur James Starr, d'Edimbourg, s'est embarqué & Granton—pier sur le Prince de
Galles. Il a débarqué le méme jour a Stirling. Depuis ce temps, on est sans nouvelles de lui.

« Priére d'adresser toute information le concernant au président de Royal Institution, & Edimbourg. »

Jack Ryan, arrété devant une de ces affiches, la lut par deux fois, hon sans donner les signes de la plus extrérn
surprise.

« Monsieur Starr ! s'écria—t-il. Mais, le 4 décembre, je I'ai précisément rencontré avec Harry sur les échelles du
puits Yarow ! voila dix jours de cela ! Et, depuis ce temps, il n‘aurait pas reparu ! Cela expliquerait-il pourquoi
mon camarade n'est pas venu a la féte d'lIrvine ? »
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Et, sans prendre le temps d'informer par lettre le président de Royal Institution de ce qu'il savait relativement a
James Starr, le brave garcon sauta dans le train, avec l'intention bien arrétée de se rendre tout d'abord au puits
Yarow. Cela fait, il descendrait jusqu'au fond de la fosse Dochart, s'il le fallait, pour retrouver Harry, et avec lui
l'ingénieur James Starr.

Trois heures aprés, il quittait le train a la gare de Callander, et se dirigeait rapidement vers le puits Yarow.

« lls n'ont pas reparu, se disait-il. Pourquoi ? Est—ce quelque obstacle qui les en a empéchés ? Est—ce un trav:
dont l'importance les retient encore au fond de la houillere ? Je le saurai ! »

Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d'une heure au puits Yarow.
Extérieurement, rien de changé. Méme silence aux abords de la fosse. Pas un étre vivant dans ce désert.

Jack Ryan pénétra sous l'appentis en ruine qui recouvrait I'orifice du puits. Il plongea son regard dans ce gouffr
Il ne vit rien. Il écouta... Il n'entendit rien.

« Et ma lampe ! s'écria—t-il. Ne serait—elle donc plus a sa place ? »

La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses visites a la fosse, était ordinairement déposée dans un coin, |
du palier de I'échelle supérieure.

Cette lampe avait disparu.

« Voila une premiére complication ! » dit Jack Ryan, qui commenca a devenir tres inquiet.

Puis, sans hésiter, tout superstitieux qu'il fat :

« J'irai, dit=il, quand il devrait faire plus noir dans la fosse que dans le tréfonds de I'enfer ! »

Et il commenca a descendre la longue suite d'échelles, qui s'enfoncaient dans le sombre puits.

Il fallait que Jack Ryan n'e(it point perdu de ses anciennes habitudes de mineur, et gu'il conn(t bien la fosse
Dochart, pour se hasarder ainsi. Il descendait prudemment d'ailleurs. Son pied tatait chaque échelon, dont
guelques—uns étaient vermoulus. Tout faux pas elt entrainé une chute mortelle, dans ce vide de quinze cents
pieds. Jack Ryan comptait donc chacun des paliers gqu'il quittait successivement pour atteindre un étage inférie
Il savait que son pied ne toucherait la semelle de la fosse qu'aprés avoir dépassé le trentiéme. Une fois Ia, il ne

serait pas géné, pensait-il, de retrouver le cottage, bati, comme on sait, a I'extrémité de la galerie principale.

Jack Ryan arriva ainsi au vingt—sixiéme palier, et, par conséquent, deux cents pieds, au plus, le séparaient alor
fond.

A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le premier échelon de la vingt-septieme échelle. Mais sa jambe,
balancant dans le vide, ne trouva aucun point d'appui.

Jack Ryan s'agenouilla sur le palier. Il voulut saisir avec la main I'extrémité de I'échelle... Ce fut en vain.

Il était évident que la vingt—-septieme échelle ne se trouvait pas a sa place, et, par conséquent, qu'elle avait été
retirée.

« Il faut que le vieux Nick ait passé par la ! » se dit=il, non sans éprouver un certain sentiment d'effroi.
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Debout, les bras croisés, voulant toujours percer cette ombre impénétrable, Jack Ryan attendit. Puis, il lui vint
pensée que, si lui ne pouvait descendre, les habitants de la houillere, eux, n‘avaient pu remonter. Il n'existait pl
en effet, aucune communication entre le sol du comté et les profondeurs de la fosse. Si cet enlevement des
échelles inférieures du puits Yarow avait été pratiqué depuis sa derniere visite au cottage, qu'étaient devenus
Simon Ford, sa femme, son fils et I'ingénieur ? L'absence prolongée de James Starr prouvait évidemment qu'il
n'avait pas quitté la fosse depuis le jour ou Jack Ryan s'était croisé avec lui dans le puits Yarow. Comment, dej
lors, s'était fait le ravitaillement du cottage ? Les vivres n'avaient—ils pas manqué a ces malheureux, emprisonn
a quinze cents pieds sous terre ?

Toutes ces pensées traverserent I'esprit de Jack Ryan. Il vit bien qu'il ne pouvait rien par lui-méme pour arriver
jusqu'au cottage. Y avait-il eu malveillance dans ce fait que les communications étaient interrompues ? cela ne
paraissait pas douteux. En tout cas, les magistrats aviseraient, mais il fallait les prévenir au plus vite.

Jack Ryan se pencha au—dessus du palier.

« Harry ! Harry ! » cria—t-il de sa voix puissante.

Les échos se renvoyeérent a plusieurs reprises le nom d'Harry, qui s'éteignit enfin dans les derniéres profondeur
du puits Yarow.

Jack Ryan remonta rapidement les échelles supérieures, et revit la lumiere du jour. Il ne perdit pas un instant. T
d'une traite, il regagna la gare de Callander. Il ne lui fallut attendre que quelques minutes le passage de I'expre:
d'Edimbourg, et, a trois heures de l'aprés—midi, il se présentait chez le lord—prévét de la capitale.

La, sa déclaration fut recue. Les détails précis qu'il donna ne permettaient pas de soupg¢onner sa véracité. Sir V
Elphiston, président de Royal Institution, non seulement collégue, mais ami particulier de James Starr, fut aussi
averti, et il demanda a diriger les recherches qui allaient étre faites sans délai a la fosse Dochart. On mit a sa
disposition plusieurs agents, qui se munirent de lampes, de pics, de longues échelles de corde, sans oublier vi\
et cordiaux. Puis, conduits par Jack Ryan, tous prirent immédiatement le chemin des houilleres d'Aberfoyle.

Le soir méme, Sir W. Elphiston, Jack Ryan et les agents arriverent & l'orifice du puits Yarow, et ils descendirent
jusqu'au vingt—-septiéme palier, sur lequel Jack s'était arrété, quelgues heures auparavant.

Les lampes, attachées au bout de longues cordes, furent envoyées dans les profondeurs du puits, et I'on put al
constater que les quatre derniéres échelles manquaient.

Nul doute que toute communication entre le dedans et le dehors de la fosse Dochart n'e(it été intentionnellemel
rompue.

« Qu'attendons—nous, monsieur ? demanda l'impatient Jack Ryan.

Nous attendons que ces lampes soient remontées, mon garcon, répondit Sir W. Elphiston. Puis, nous
descendrons jusqu'au sol de la derniére galerie, et tu nous conduiras...

Au cottage, s'écria Jack Ryan, et, s'il le faut, jusque dans les derniers abimes de la fosse ! »

Dés que les lampes eurent été retirées, les agents fixérent au palier les échelles de corde, qui se déroulérent d
puits. Les paliers inférieurs subsistaient encore. On put descendre de I'un a l'autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difficultés. Jack Ryan, le premier, s'était suspendu a ces échelles vacillante:
le premier, il atteignit le fond de la houillere.
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Sir W. Elphiston et les agents I'eurent bient6t rejoint.

Le rond—point, formé par le fond du puits Yarow, était absolument désert, mais Sir W. Elphiston ne fut pas
médiocrement surpris d'entendre Jack Ryan s'écrier :

« Voici quelques fragments des échelles, et ce sont des fragments a demi brilés !
Bralés ! répéta Sir W. Elphiston. En effet, voila des cendres refroidies depuis longtemps !

Pensez—-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que l'ingénieur James Starr ait eu intérét a briler ces échelles
interrompre toute communication avec le dehors ?

Non, répondit Sir W. Elphiston, qui demeura pensif. Allons, mon garcon, au cottage ! C'est la gue nous sauror
la vérité. »

Jack Ryan hocha la téte, en homme peu convaincu. Mais, prenant une lampe des mains d'un agent, il s'avanca
rapidement a travers la galerie principale de la fosse Dochart.

Tous le suivaient.

Un quart d'heure plus tard, Sir W. Elphiston et ses compagnons avaient atteint I'excavation au fond de lagquelle
était bati le cottage de Simon Ford. Aucune lumiére n'en éclairait les fenétres.

Jack Ryan se précipita vers la porte, qu'il repoussa vivement.

Le cottage était abandonné.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle trace de violence a l'intérieur. Tout était en ordre, comme
la vieille Madge e(t encore été la. La réserve de vivres était méme abondante, et elt suffi pendant plusieurs jot
a la famille Ford.

L'absence des hdtes du cottage était donc inexplicable. Mais pouvait—-on constater d'une maniere précise a que
épogue ils l'avaient quitté ? Oui, car, dans ce milieu ou ne se succédaient ni les nuits, ni les jours, Madge avai
coutume de marguer d'une croix chaque quantieme de son calendrier.

Ce calendrier était suspendu au mur de la salle. Or, la derniére croix avait été faite a la date du 6 décembre,
c'est-a—dire un jour apres l'arrivée de James Starr, ce que Jack Ryan fut en mesure d'affirmer. Il était donc
manifeste que depuis le 6 décembre, c'est—a—dire depuis dix jours, Simon Ford, sa femme, son fils et son hote
avaient quitté le cottage. Une nouvelle exploration de la fosse, entreprise par l'ingénieur, pouvait—elle donner la
raison d'une si longue absence ? Non, évidemment.

Ainsi, du moins, le pensa Sir W. Elphiston. Aprés avoir minutieusement inspecté le cottage, il fut trés embarras:
sur ce qu'il convenait de faire.

L'obscurité était profonde. L'éclat des lampes, balancées aux mains des agents, étoilait seulement ces
impénétrables ténébres.

Soudain, Jack Ryan poussa un cri.

«Lalla!» dit-il.
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Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s'agitait dans I'obscur lointain de la galerie.
« Mes amis, courons sur ce feu ! répondit Sir W. Elphiston.
Un feu de brawnie ! s'écria Jack Ryan. A quoi bon ? Nous ne I'atteindrons jamais ! »

Le président de Royal Institution et les agents, peu enclins a la crédulité, s'élancérent dans la direction indiquée
par la lueur mouvante. Jack Ryan, prenant bravement son parti, ne resta pas le dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot lumineux semblait porté par un étre de petite taille, mais
singulierement agile. A chaque instant, cet étre disparaissait derriere quelque remblai; puis, on le revoyait au fo
d'une galerie transversale. De rapides crochets le mettaient ensuite hors de vue. Il semblait avoir définitivemen
disparu, et, soudain, la lueur de son falot jetait de nouveau un vif éclat. En somme, on gagnait peu sur lui, et Ja
Ryan persistait a croire, non sans raison, gu'on ne l'atteindrait pas.

Pendant une heure de cette inutile poursuite, Sir W. Elphiston et ses compagnons s'enfoncerent dans la portior
sud—ouest de la fosse Dochart. lls en arrivaient, eux aussi, a se demander s'ils n'avaient pas affaire a quelque f
insaisissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance commencait & diminuer entre le follet et ceux qui cherchaiel
l'atteindre. Etait—ce fatigue de I'étre quelconque qui fuyait, ou cet étre voulait—il attirer Sir W. Elphiston et ses
compagnons la ou les habitants du cottage avaient peut—é&tre été attirés eux—mémes ? Il e(t été malaisé de
résoudre la question.

Toutefois, les agents, voyant s'amoindrir cette distance redoublérent leurs efforts. La lueur, qui avait toujours
brillé & plus de deux cents pas en avant d'eux, se tenait maintenant & moins de cinquante. Cet intervalle diminu
encore. Le porteur du falot devint plus visible. Quelquefois, lorsqu'il retournait la téte, on pouvait reconnaitre le
vague profil d'une figure humaine, et, & moins qu'un lutin n'e(t pris cette forme, Jack Ryan était forcé de conver
gu'il ne s'agissait point la d'un étre surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

« Hardi, camarades ! criait-il. Il se fatigue ! Nous l'atteindrons bientét, et, s'il parle aussi bien qu'il détale, il
pourra nous en dire long ! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En effet, au milieu des dernieres profondeurs de la fosse,
d'étroits tunnels s'entrecroisaient comme les allées d'un labyrinthe. Dans ce dédale, le porteur du falot pouvait
aisément échapper aux agents.

Il lui suffisait d'éteindre sa lanterne et de se jeter de c6té au fond de quelque refuge obscur.

« Et, au fait, pensait Sir W. Elphiston, s'il veut nous échapper, pourquoi ne le fait-il pas ? »

Cet étre insaisissable ne l'avait pas fait jusqu'alors; mais, au moment ou cette penseée traversait I'esprit de Sir V/
Elphiston, la lueur disparut subitement, et les agents, continuant leur poursuite, arrivérent presque aussitot dev

une étroite ouverture que les roches schisteuses laissaient entre elles, a I'extrémité d'un étroit boyau.

S'y glisser, aprés avoir ravivé leurs lampes, s'élancer a travers cet orifice qui s'ouvrait devant eux, ce fut pour S
W. Elphiston, Jack Ryan et leurs compagnons l'affaire d'un instant.

Mais ils n'avaient pas fait cent pas dans une nouvelle galerie, plus large et plus haute, qu'ils s'arrétaient soudail
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La, pres de la paroi, quatre corps étaient étendus sur le sol, quatre cadavres peut—étre !
« James Starr ! dit Sir W. Elphiston.

Harry ! Harry ! » s'écria Jack Ryan, en se précipitant sur le corps de son camarade.
C'étaient, en effet, l'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford, qui étaient étendus la, sans mouvement.
Mais, alors, I'un de ces corps se redressa, et I'on entendit la voix épuisée de la vieille Madge murmurer ces mo
« Eux ! eux, d'abord ! »
Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayérent de ranimer l'ingénieur et ses compagnons, en leur faisant
avaler quelques gouttes de cordial. lls y réussirent presque aussitot. Ces infortunés, séquestrés depuis dix jour
dans la Nouvelle—Aberfoyle, mouraient d'inanition.
Et, s'ils n‘avaient pas succombé pendant ce long emprisonnement James Starr l'apprit a Sir W. Elphiston , c'e
gue trois fois ils avaient trouvé prés d'eux un pain et une cruche d'eau ! Sans doute, I'étre secourable auquel ils

devaient de vivre encore n'avait pas pu faire davantage !...

Sir W. Elphiston se demanda si ce n'était pas la I'uvre de cet insaisissable follet qui venait de les attirer
précisément a l'endroit ol gisaient James Starr et ses compagnons.

Quoi qu'il en soit, lI'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford étaient sauvés. lls furent reconduits au cottage, en
repassant par I'étroite issue que le porteur du falot semblait avoir voulu indiquer a Sir W. Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n'avaient pu retrouver l'orifice de la galerie que leur avait ouvert la dynan
c'est que cet orifice avait été solidement bouché au moyen de roches superposées, que, dans cette profonde
obscurité, ils n'avaient pu ni reconnaitre ni disjoindre.

Ainsi donc, pendant qu'ils exploraient la vaste crypte, toute communication avait été volontairement fermée par
une main ennemie entre I'ancienne et la Nouvelle-Aberfoyle !

XIII. Coal-city
Trois ans apres les événements qui viennent d'étre racontés, les Guides Joanne ou Murray recommandaient, «
comme grande attraction », aux nombreux touristes qui parcouraient le comté de Stirling, une visite de quelque
heures aux houilléres de la Nouvelle—Aberfoyle.

Aucune mine, en n'importe quel pays du nouveau ou de I'ancien monde, ne présentait un plus curieux aspect.

Tout d'abord, le visiteur était transporté sans danger ni fatigue jusqu'au sol de I'exploitation, & quinze cents piec
au—dessous de la surface du comté.

En effet, & sept milles, dans le sud—ouest de Callander, un tunnel oblique, décoré d'une entrée monumentale, &
tourelles, créneaux et machicoulis, affleurait le sol. Ce tunnel, a pente douce, largement évidé, venait aboutir
directement a cette crypte si singuliérement creusée dans le massif du sol écossais.

Un double railway, dont les wagons étaient mus par une force hydraulique, desservait, d'heure en heure, le ville
gui s'était fondé dans le sous—sol du comté, sous le nom un peu ambitieux peut—étre de « Coal-city »,

XIII. Coal-city 55



Les Index Noires

c'est—a—dire la Cité du Charbon.

Le visiteur, arrivé & Coal—city, se trouvait dans un milieu ou I'électricité jouait un rdle de premier ordre, comme
agent de chaleur et de lumiere.

En effet, les puits d'aération, quoiqu'ils fussent nombreux, n‘auraient pas pu méler assez de jour a I'obscurité
profonde de la Nouvelle—Aberfoyle. Cependant, une lumiere intense emplissait ce sombre milieu, ou de
nombreux disques électriques remplacaient le disque solaire. Suspendus sous l'intrados des vo(tes, accrocheés
piliers naturels, tous alimentés par des courants continus que produisaient des machines électromagnétiques
uns soleils, les autres étoiles —, ils éclairaient largement ce domaine. Lorsque I'heure du repos arrivait, un
interrupteur suffisait a produire artificiellement la nuit dans ces profonds abimes de la houillére.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le vide, c'est—-a—dire que leurs arcs lumineux ne
communiquaient aucunement avec l'air ambiant. Si bien que, pour le cas ou I'atmosphére elt été mélangée de
grisou dans une proportion détonante, aucune explosion n'e(it été a craindre. Aussi l'agent électrique était—il
invariablement employé a tous les besoins de la vie industrielle et de la vie domestique, aussi bien dans les
maisons de Coal-city que dans les galeries exploitées de la Nouvelle-Aberfoyle.

Il faut dire, avant tout, que les prévisions de l'ingénieur James Starr en ce qui concernait I'exploitation de la
nouvelle houillere n'avaient point été décues. La richesse des filons carboniféres était incalculable. C'était dan
l'ouest de la crypte, a un quart de mille de Coal-city, que les premiéres veines avaient été attaquées par le pic
mineurs. La cité ouvriere n'occupait donc pas le centre de I'exploitation. Les travaux du fond étaient directemen
reliés aux travaux du jour par les puits d'aération et d'extraction, qui mettaient les divers étages de la mine en
communication avec le sol. Le grand tunnel, ou fonctionnait le railway a traction hydraulique, ne servait qu'au
transport des habitants de Coal-city.

On se rappelle quelle était la singuliere conformation de cette vaste caverne, ou le vieil overman et ses
compagnons s'étaient arrétés pendant leur premiere exploration. La, au—dessus de leur téte, s'arrondissait un ¢
de courbure ogivale. Les piliers qui le soutenaient allaient se perdre dans la vodte de schiste, a une hauteur de
trois cents pieds, hauteur presque égale a celle du « Mammouth-Dbme », des grottes du Kentucky.

On sait que cette énorme halle la plus grande de tout I'hypogée américain peut aisément contenir cing mille
personnes. Dans cette partie de la Nouvelle—Aberfoyle, c'était méme proportion et aussi méme disposition. Mal
au lieu des admirables stalactites de la célebre grotte, le regard s'accrochait ici a des intumescences de filons
carboniféres, qui semblaient jaillir de toutes les parois sous la pression des failles schisteuses. On et dit des
rondes—hosses de jais dont les paillettes s'allumaient sous le rayonnement des disques.

Au-dessous de ce déme s'étendait un lac comparable pour son étendue a la mer Morte des « Mammouth—Cav
lac profond dont les eaux transparentes fourmillaient de poissons sans yeux, et auquel I'ingénieur donna le no
de lac Malcolm.

C'était 14, dans cette immense excavation naturelle, que Simon Ford avait bati son nouveau cottage, et il ne I'e(
pas échangé pour le plus bel hétel de Princes—street, a Edimbourg. Cette habitation était située au bord du lac,
ses cing fenétres s'ouvraient sur les eaux sombres, qui s'étendaient au—dela de la limite du regard.

Deux mois apres, une seconde habitation s'était élevée dans le voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut cel
James Starr. L'ingénieur s'était donné corps et ame a la Nouvelle-Aberfoyle. Il avait, lui aussi, voulu I'habiter, e
il fallait que ses affaires I'y obligeassent impérieusement pour qu'il consentit a remonter au dehors. La, en effet,
vivait au milieu de son monde de mineurs.
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Depuis la découverte des nouveaux gisements, tous les ouvriers de l'ancienne houillere s'étaient hatés
d'abandonner la charme et la herse pour reprendre le pic ou la pioche. Attirés par la certitude gque le travail ne |
manquerait jamais, alléchés par les hauts prix que la prospérité de I'exploitation allait permettre d'affecter a la
main—d'uvre, ils avaient abandonné le dessus du sol pour le dessous, et s'étaient logés dans la houillére, qui, p
disposition naturelle, se prétait a cette installation.

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s'étaient peu a peu disposées d'une facon pittoresque, les un
les rives du lac Malcolm, les autres sous ces arceaux, qui semblaient faits pour résister a la poussée des vo(te
comme les contreforts d'une cathédrale. Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transportent le charbon,
conducteurs de travaux, boiseurs qui étanconnent les galeries, cantonniers auxquels est confiée la réparation ¢
voies, remblayeurs qui substituent la pierre a la houille dans les parties exploitées, tous ces ouvriers enfin, qui ¢
plus spécialement employés aux travaux du fond, fixérent leur domicile dans la Nouvelle—Aberfoyle et fondéren
peu a peu Coal-city, située sous la pointe orientale du lac Katrine, dans le nord du comté de Stirling.

C'était donc une sorte de village flamand, qui s'était élevé sur les bords du lac Malcolm. Une chapelle, érigée st
l'invocation de Saint-Gilles, dominait tout cet ensemble du haut d'un énorme rocher, dont le pied se baignait de
les eaux de cette mer subterranéenne.

Lorsque ce bourg souterrain s'éclairait des vifs rayons projetés par les disques, suspendus aux piliers du déme
aux arceaux des contre—nefs, il se présentait sous un aspect quelque peu fantastique, d'un effet étrange, qui
justifiait la recommandation des Guides Murray ou Joanne. C'est pourquoi les visiteurs affluaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur installation, cela va sans dire. Aussi ne quittaient—ils qu
rarement la cité ouvriére, imitant en cela Simon Ford, qui, lui, n'en voulait jamais sortir. Le vieil overman
prétendait qu'il pleuvait toujours « la—haut », et, étant donné le climat du Royaume-Uni, il faut convenir qu'il
n'avait pas absolument tort. Les familles de la Nouvelle—Aberfoyle prospéraient donc. Depuis trois ans, elles
étaient arrivées a une certaine aisance, qu'elles n'eussent jamais obtenue a la surface du comté. Bien des bébt
étaient nés a I'époque ou les travaux furent repris, n'avaient encore jamais respiré I'air extérieur.

Ce qui faisait dire a Jack Ryan :

« Voila dix—huit mois gqu'ils ont cessé de téter leurs méres, et, pourtant, ils n'ont pas encore vu le jour ! » Il faut

noter, a ce propos, qu'un des premiers accourus a l'appel de l'ingénieur avait été Jack Ryan. Ce joyeux compa
s'était fait un devoir de reprendre son ancien métier. La ferme de Melrose avait donc perdu son chanteur et son
piper ordinaire. Mais ce n'est pas dire que Jack Ryan ne chantait plus. Au contraire, et les échos sonores de la
Nouvelle—Aberfoyle usaient leurs poumons de pierre a lui répondre.

Jack Ryan s'était installé au nouveau cottage de Simon Ford. On lui avait offert une chambre qu'il avait accepté
sans facon, en homme simple et franc qu'il était. La vieille Madge I'aimait pour son bon caractere et sa belle
humeur. Elle partageait tant soit peu ses idées au sujet des étres fantastiques qui devaient hanter la houillere,
tous deux, quand ils étaient seuls, se racontaient des histoires a faire frémir, histoires bien dignes d'enrichir la
mythologie hyperboréenne.

Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C'était, d'ailleurs, un bon sujet, un solide ouvrier. Six mois aprés la
reprise des travaux, il était chef d'une brigade des travaux du fond.

« Voila qui est bien travaillé, monsieur Ford, disait-il, quelques jours aprés son installation. vous avez trouveé ur
nouveau filon, et, si vous avez failli payer de votre vie cette découverte, eh bien, ce n'est pas trop cher !

Non, Jack, c'est méme un bon marché que nous avons fait la ! répondit le vieil overman. Mais ni M. Starr, ni
moi, nous n'‘oublierons que c'est a toi que nous devons la vie !
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Mais non, reprit Jack Ryan. C'est a votre fils Harry, puisqu'il a eu la bonne pensée d'accepter mon invitation
pour la féte d'lrvine...

Et de n'y point aller, n'est—ce pas ? répliqua Harry, en serrant la main de son camarade. Non, Jack, c'est a toi,
peine remis de tes blessures, a toi, qui n'as perdu ni un jour, ni une heure, que nous devons d'avoir été retrouvi
vivants dans la houillere !

Eh bien, non ! riposta I'entété garcon. Je ne laisserai pas dire des choses qui ne sont point ! J'ai pu faire dilige
pour savoir ce que tu étais devenu, Harry, et voila tout. Mais, afin de rendre a chacun ce qui lui est dQ, j'ajouter
gue sans cet insaisissable lutin...

Ah I nous y voila ! s'écria Simon Ford. Un lutin !

Un lutin, un brawnie, un fils de fée, répéta Jack Ryan, un petit—fils des Dames de feu, un Urisk, ce que vous
voudrez enfin ! ll n'en est pas moins certain que, sans lui, nous n'aurions jamais pénétré dans la galerie, d'ou v
ne pouviez plus sortir !

Sans doute, Jack, répondit Harry. Il reste a savoir si cet étre est aussi surnaturel que tu veux le croire.

Surnaturel ! s'écria Jack Ryan. Mais il est aussi surnaturel qu'un follet, qu'on verrait courir son falot a la main,
gu'on voudrait attraper, qui vous échapperait comme un sylphe, qui s'évanouirait comme une ombre ! Sois
tranquille, Harry, on le reverra un jour ou l'autre !

Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous chercherons a le retrouver, et il faudra que tu nous aides a
cela.

Vous vous ferez la une mauvaise affaire, monsieur Ford ! répondit Jack Ryan.
Bon ! laisse venir, Jack ! »

On se figure aisément combien ce domaine de la Nouvelle Aberfoyle devint bient6t familier aux membres de la
famille Ford, et plus particulierement a Harry. Celui—ci apprit a en connaitre les plus secrets détours. Il en arrive
méme a pouvoir dire a quel point de la surface du sol correspondait tel ou tel point de la houillére. 1l savait
gu'au—-dessus de cette couche se développait le golfe de Clyde, que la s'étendait le lac Lomond ou le lac Katrin
Ces piliers, c'était un contrefort des monts Grampians qu'ils supportaient. Cette vodte, elle servait de
soubassement a Dumbarton. Au—dessus de ce large étang passait le railway de Balloch. La finissait le littoral
écossais. La commencait la mer, dont on entendait distinctement les fracas, pendant les grandes tourmentes d
I'équinoxe. Harry et été un merveilleux « leader » de ces catacombes naturelles, et, ce que font les guides de:
Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumiere, il I'e(t fait dans la houillére, en pleine ombre, avec une
incomparable sdreté d'instinct.

Aussi I'aimait—il, cette Nouvelle—Aberfoyle ! Que de fois, sa lampe au chapeau, il s'aventurait jusque dans ses
plus extrémes profondeurs ! Il explorait ses étangs sur un canot qu'il manuvrait adroitement. Il chassait méme,
de nombreux oiseaux sauvages s'étaient introduits dans la crypte, pilets, bécassines, macreuses, qui se
nourrissaient des poissons dont fourmillaient ces eaux noires. Il semblait que les yeux d'Harry fussent faits aux
espaces sombres, comme les yeux d'un marin aux horizons éloignés.

Mais, courant ainsi, Harry était comme irrésistiblement entrainé par I'espoir de retrouver I'étre mystérieux, dont
l'intervention, pour dire le vrai, 'avait sauvé plus que toute autre, et les siens avec lui. Réussirait—il ? Oui, a n'er
pas douter, s'il en croyait ses pressentiments. Non, s'il fallait conclure du peu de succés que ses recherches av
obtenu jusqu'alors.
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Quant aux attaques dirigées contre la famille du vieil overman, avant la découverte de la Nouvelle—Aberfoyle,
elles ne s'étaient pas renouvelées.

Ainsi allaient les choses dans cet étrange domaine.

Il ne faudrait pas s'imaginer que, méme a I'époque ou les linéaments de Coal-city se dessinaient a peine, toute
distraction fOt écartée de la souterraine cité, et que I'existence y fit monotone.

Il n'en était rien. Cette population, ayant mémes intéréts, mémes godts, a peu pres méme somme d'aisance,
constituait, & vrai dire, une grande famille. On se connaissait, on se coudoyait, et le besoin d'aller chercher
guelques plaisirs au—dehors se faisait peu sentir.

Dailleurs, chaque dimanche, promenades dans la houillére, excursions sur les lacs et les étangs, c'étaient aute
d'agréables distractions.

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse retentir sur les bords du lac Malcolm. Les Ecossais
accouraient a I'appel de leur instrument national. On dansait, et ce jour—la, Jack Ryan, revétu de son costume ¢
Highlander, était le roi de la féte.

Enfin, de tout cela il résultait, au dire de Simon Ford, que Coal-city pouvait déja se poser en rivale de la capital
de I'Ecosse, de cette cité soumise aux froids de I'hiver, aux chaleurs de I'été, aux intempéries d'un climat
détestable, et qui, dans une atmosphére encrassée de la fumée de ses usines, justifiait trop justement son surr
de « Vieille-Enfumée ».

XIV. Suspendu a un fil

Dans de telles conditions, ses plus chers désirs satisfaits, la famille de Simon Ford était heureuse. Cependant,
elt pu observer qu'Harry, déja d'un caractere un peu sombre, était de plus en plus « en dedans », comme disal
Madge. Jack Ryan, malgré sa bonne humeur si communicative, ne parvenait pas a le mettre « en dehors ».

Un dimanche c'était au mois de juin , les deux amis se promenaient sur les bords du lac Malcolm. Coal—-city
chémait. A I'extérieur, le temps était orageux. De violentes pluies faisaient sortir de la terre une buée chaude. C
ne respirait pas a la surface du comté.

Au contraire, & Coal—city, calme absolu, température douce, ni pluie ni vent. Rien n'y transpirait de la lutte des
éléments du dehors. Aussi, un certain nombre de promeneurs de Stirling et des environs étaient-ils venus
chercher un peu de fraicheur dans les profondeurs de la houillére.

Les disques électriques jetaient un éclat qu'edt certainement envié le soleil britannique, plus embrumé qu'il ne
convient a un soleil des dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de visiteurs a son camarade Harry. Mais celui—ci he semk
préter a ses paroles qu'une médiocre attention.

« Regarde donc, Harry ! s'écriait Jack Ryan. Quel empressement a venir nous voir. ! Allons, mon camarade !
Chasse un peu tes idées tristes pour mieux faire les honneurs de notre domaine ! Tu donnerais a penser, a tou
gens du dessus, que l'on peut envier leur sort !

Jack, répondit Harry, ne t'occupe pas de moi ! Tu es gai pour deux, et cela suffit !
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Que le vieux Nick m'emporte ! riposta Jack Ryan, si ta mélancolie ne finit pas par déteindre sur moi ! Mes yeu:
se rembrunissent, mes lévres se resserrent, le rire me reste au fond du gosier, la mémoire des chansons
m'abandonne ! voyons, Harry, qu'as—tu ?
Tu le sais, Jack.
Toujours cette pensée ?...

Toujours.

Ah I mon pauvre Harry ! répondit Jack Ryan en haussant les épaules, si, comme moi, tu mettais tout cela sur |
compte des lutins de la mine, tu aurais I'esprit plus tranquille !

Tu sais bien, Jack, que les lutins n'existent que dans ton imagination, et que, depuis la reprise des travaux, on
n'‘en a pas revu un seul dans la Nouvelle—Aberfoyle.

Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent plus, il me semble que ceux auxquels tu veux rapporter tout
ces choses extraordinaires ne se montrent pas davantage !

Je les retrouverai, Jack !

Ah I Harry ! Harry ! Les génies de la Nouvelle—Aberfoyle ne sont pas faciles a surprendre !

Je les retrouverai, tes prétendus génies ! reprit Harry avec I'accent de la plus énergique conviction.
Ainsi, tu prétends punir ?...

Punir et récompenser, Jack. Si une main nous a emprisonnés dans cette galerie, je n'oublie pas qu'une autre
main nous a secourus ! Non ! je ne l'oublie pas !

Eh ! Harry ! répondit Jack Ryan, es—tu bien slr que ces deux mains—la n'appartiennent pas au méme corps ?
Pourquoi, Jack ? D'ou peut te venir cette idée ?

Dame... tu sais... Harry ! Ces étres, qui vivent dans les abimes... ne sont pas faits comme nous !

lls sont faits comme nous, Jack !

Eh non ! Harry... non... D'ailleurs, ne peut-on supposer que quelque fou est parvenu a s'introduire...

Un fou ! répondit Harry ! Un fou qui aurait une telle suite dans les idées ! Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le
jour ou il a rompu les échelles du puits Yarow, n'a cessé de nous faire du mal !

Mais il n'en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte malveillant n‘a été renouvelé ni contre toi, ni contre le
tiens !

Il n'importe, Jack, répondit Harry. J'ai le pressentiment que cet étre mauvais, quel qu'il soit, n'a pas renoncé a
ses projets. Sur quoi je me fonde pour te parler ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack, dans l'intérét de la
nouvelle exploitation, je veux savoir qui il est et d'ou il vient.

Dans l'intérét de la nouvelle exploitation ?... demanda Jack Ryan, assez étonné.
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Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais je vois dans toute cette affaire un intérét contraire au n6
J'y ai souvent songé, et je ne crois pas me tromper. Rappelle—toi la série de ces faits inexplicables, qui
s'enchainent logiqguement I'un a l'autre. Cette lettre anonyme, contradictoire de celle de mon pere, prouve, tout
d'abord, qu'un homme a eu connaissance de nos projets et qu'il a voulu en empécher I'accomplissement. M. St
vient nous rendre visite a la fosse Dochart. A peine I'y ai—je introduit, qu'une énorme pierre est lancée sur nous
gue toute communication est aussitot interrompue par la rupture des échelles du puits Yarow. Notre exploratior
commence. Une expérience, qui doit révéler I'existence du nouveau gisement, est alors rendue impossible par
I'obturation des fissures du schiste. Néanmoins, la constatation s'opére, le filon est trouvé. Nous revenons sur r
pas. Un grand souffle se produit dans I'air. Notre lampe est brisée. L'obscurité se fait autour de nous. Nous
parvenons, cependant, a suivre la sombre galerie... Plus d'issue pour en sortir. L'orifice était bouché. Nous étio
séquestrés. Eh bien, Jack, ne vois—tu pas dans tout cela une pensée criminelle ? Oui ! un étre, insaisissable
jusqu'ici, mais non pas surnaturel, comme tu persistes a le croire, était caché dans la houillere. Dans un intérét
je ne puis comprendre, il cherchait a nous en interdire l'accés. Il y était I... Un pressentiment me dit qu'il y est
encore, et qui sait s'il ne prépare pas quelque coup terrible ! Eh bien, Jack, dussé-je y risquer ma vie, je le
découvrirai ! »

Harry avait parlé avec une conviction qui ébranla sérieusement son camarade.

Jack Ryan sentait bien qu'Harry avait raison, au moins pour le passé. Que ces faits extraordinaires eussent ur
cause naturelle ou surnaturelle, ils n'en étaient pas moins patents.

Cependant, le brave garcon ne renoncait pas a sa maniére d'expliquer ces événements. Mais, comprenant qu't
n'‘admettrait jamais l'intervention d'un génie mystérieux, il se rabattit sur l'incident qui semblait inconciliable ave:
le sentiment de malveillance dirigée contre la famille Ford.

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligé de te donner raison sur un certain nombre de points, ne penseras—tu pe
avec moi que quelque bienfaisant brawnie, en vous apportant le pain et I'eau, a pu vous sauver de...

Jack, répondit Harry en l'interrompant, I'étre secourable dont tu veux faire un étre surnaturel existe aussi
réellement que le malfaiteur en question, et, tous deux, je les chercherai jusque dans les plus lointaines
profondeurs de la houillére.

Mais as—tu quelque indice qui puisse guider tes recherches ? demanda Jack Ryan.

Peut-étre, répondit Harry. Ecoute—moi bien. A cing milles dans l'ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la
portion du massif qui supporte le Lomond, il existe un puits naturel qui s'enfonce perpendiculairement dans les
entrailles mémes du gisement. Il y a huit jours, j'ai voulu en sonder la profondeur. Or, pendant que ma sonde
descendait, alors que j'étais penché sur l'orifice de ce puits, il m'a semblé que I'air s'agitait a l'intérieur, comme
e(t été battu de grands coups d'ailes.

C'était quelque oiseau égaré dans les galeries inférieures de la houillere, répondit Jack.

Ce n'est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin méme, je suis retourné a ce puits, et la, prétant l'oreille, j'ai cru
surprendre comme une sorte de gémissement...

Un gémissement ! s'écria Jack. Tu t'es trompé, Harry ! C'est une poussée d'air.., a moins qu'un lutin...
Demain, Jack, reprit Harry, je saurai a quoi m'en tenir.

Demain ? répondit Jack en regardant son camarade.
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Oui ! Demain, je descendrai dans cet abime.

Harry, c'est tenter Dieu, cela !

Non, Jack, car j'implorerai son aide pour y descendre. Demain, nous nous rendrons tous deux a ce puits avec
guelques—uns de nos camarades. Une longue corde, a laquelle je m'attacherai, vous permettra de me descend

de me retirer a un signal convenu. Je puis compter sur toi, Jack ?

Harry, répondit Jack Ryan en hochant la téte, je ferai ce que tu me demandes, et cependant, je te le répéte, tL
tort.

Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n'avoir pas fait, dit Harry d'un ton décidé. Donc, demain matin, a
six heures, et silence ! Adieu, Jack ! »

Et, pour ne pas continuer une conversation dans laquelle Jack Ryan e(t encore essayé de combattre ses proje
Harry quitta brusquement son camarade et rentra au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les appréhensions de Jack n'étaient point exagérées. Si quelque ennemi perso
menacait Harry, s'il se trouvait au fond de ce puits ou le jeune mineur allait le chercher, Harry s'exposait.
Cependant, quelle vraisemblance d'admettre qu'il en fat ainsi ?

« Et, au surplus, répétait Jack Ryan, pourquoi se donner tant de mal pour expliquer une série de faits, qui
s'expliquaient si aisément par une intervention surnaturelle des génies de la mine ? »

Quoi qu'il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs de sa brigade arrivaient en compagnie d'Harry a
I'orifice du puits suspect.

Harry n'avait rien dit de son projet, ni a James Starr, ni au vieil overman. De son c6té, Jack Ryan avait été asse
discret pour ne point parler. Les autres mineurs, en les voyant partir, avaient pensé qu'il ne s'agissait la que d'u
simple exploration du gisement suivant sa coupe verticale.
Harry s'était muni d'une longue corde, mesurant deux cents pieds. Cette corde n'était pas grosse, mais elle éta
solide. Harry ne devant ni descendre ni remonter a la force des poignets, il suffisait que la corde flt assez forte
pour supporter son poids. C'était a ses compagnons qu'incomberait la tdche de le laisser glisser dans le gouffre
eux de l'en retirer. Une secousse, imprimée a la corde, servirait de signal entre eux et lui.
Le puits était assez large, ayant douze pieds de diamétre a son orifice. Une poutre fut placée en travers, comm
pont, de maniere que la corde, en glissant a sa surface, pQt se maintenir dans l'axe du puits. Précaution
indispensable a prendre pour qu'Harry ne fit pas heurté, pendant la descente, aux parois latérales.
Harry était prét.
« Tu persistes dans ton projet d'explorer cet abime ? lui demanda Jack Ryan a voix basse.

Oui, Jack », répondit Harry.
La corde fut d'abord attachée autour des reins d'Harry, puis sous ses aisselles, afin que son corps ne pit basct
Ainsi maintenu, Harry était libre de ses deux mains. A sa ceinture, il suspendit une lampe de sdreté, a son coté

de ces larges couteaux écossais qui sont engainés dans un fourreau de cuir.
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Harry s'avanca jusqu'au milieu de la poutre, autour de laguelle la corde fut passée.

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s'enfon¢a lentement dans le puits. Comme la corde subissait un lég
mouvement de rotation, la lueur de sa lampe se portait successivement sur chaque point des parois, et Harry p
les examiner avec soin.

Ces parois étaient faites de schiste houiller. Elles étaient assez lisses pour qu'il fit impossible de se hisser a lel
surface.

Harry calcula qu'il descendait avec une vitesse modérée, environ un pied par seconde. Il avait donc possibilité
bien voir, facilité de se tenir prét a tout événement.

Au bout de deux minutes, c'est—a—dire a une profondeur de cent vingt pieds a peu prés, la descente s'était opé
sans incident. Il n'existait aucune galerie latérale dans la paroi du puits, lequel s'étranglait peu a peu, en forme
d'entonnoir. Mais Harry commencait a sentir un air plus frais, qui venait d'en bas, d'ou il conclut que I'extrémité
inférieure du puits communiquait avec quelque boyau de I'étage inférieur de la crypte.

La corde glissait toujours. L'obscurité était absolue. Le silence, absolu aussi. Si un étre vivant, quel qu'il fat, ave
cherché refuge dans ce mystérieux et profond abime, ou il n'y était pas alors, ou aucun mouvement ne trahissa
présence.

Harry, plus défiant a mesure gu'il descendait, avait tiré le couteau de sa gaine, et il le tenait de sa main droite.
A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry sentit qu'il avait atteint le sol inférieur, car la corde mollit e
ne se déroula plus. Harry respira un instant. Une des craintes qu'il avait pu concevoir ne s'était pas réalisée,
c'est-a—dire que, pendant sa descente, la corde ne fit coupée au—dessus de lui. Il n‘avait, d'ailleurs, remarqué
aucune anfractuosité dans les parois qui pQt receler un étre quelconque.

L'extrémité inférieure du puits était fort rétrécie.

Harry, détachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le sol. Il ne s'était pas trompé dans ses conjectures.

Un étroit boyau s'enfoncait latéralement dans I'étage inférieur du gisement. 1l et fallu se courber pour y pénétre
et se trainer sur les mains pour le suivre.

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette galerie, et si elle aboutissait & quelque abime.
Il se coucha sur le sol et commenca a ramper. Mais un obstacle I'arréta presque aussitot.

Il crut sentir au toucher que cet obstacle était un corps qui obstruait le passage.

Harry recula, d'abord, par un vif sentiment de répulsion, puis il revint.

Ses sens ne l'avaient pas trompé. Ce qui l'avait arrété, c'était, en effet, un corps. Il le saisit, et se rendit compte
gue, glacé aux extrémités, il n'était pas encore refroidi tout a fait.

L'attirer a soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui la lumiére de la lampe, ce fut fait en moins de temps
gu'il ne faut a le dire.

« Un enfant ! » s'écria Harry.
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L'enfant, retrouvé au fond de cet abime, respirait encore, mais son souffle était si faible qu'Harry put croire qu'il
allait cesser. |l fallait donc, sans perdre un instant, ramener cette pauvre petite créature a I'orifice du puits, et la
conduire au cottage, ou Madge lui prodiguerait ses soins.

Harry, oubliant toute autre préoccupation, rajusta la corde a sa ceinture, y attacha sa lampe, prit I'enfant qu'il
soutint de son bras gauche contre sa poitrine, et, gardant son bras droit libre et armé, il fit le signal convenu, afi
gue la corde fat halée doucement.

La corde se tendit, et la remontée commenca a s'opérer régulierement.

Harry regardait autour de lui avec un redoublement d'attention. Il n'était plus seul exposé, maintenant.

Tout alla bien pendant les premiéres minutes de l'ascension, aucun incident ne semblait devoir survenir, lorsqu
Harry crut entendre un souffle puissant qui déplacait les couches d'air dans les profondeurs du puits. Il regarda
au—-dessous de lui et apercut, dans la pénombre, une masse, qui, s'élevant peu a peu, le fréla en passant.
C'était un énorme oiseau, dont il ne put reconnaitre I'espéce, et qui montait a grands coups d'ailes.

Le monstrueux volatile s'arréta, plana un instant, puis fondit sur Harry avec un acharnement féroce.

Harry n'avait que son bras droit dont il pQt faire usage pour parer les coups du formidable bec de I'animal.

Harry se défendit donc, tout en protégeant I'enfant du mieux qu'il put. Mais ce n'était pas a l'enfant, c'était a lui
gue l'oiseau s'attaquait. GEné par la rotation de la corde, il ne parvenait pas a le frapper mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses poumons, espérant que ses cris seraient entendus d'
haut.

C'est ce qui arriva, car la corde fut aussitét halée plus vite.
Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds a franchir. L'oiseau se jeta plus violemment alors sur Harry
Celui—ci, d'un coup de son couteau, le blessa a l'aile; I'oiseau, poussant un cri rauque, disparut dans les

profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son couteau pour frapper l'oiseau, avait entamé la corde, don
toron était maintenant coupé.

Les cheveux d'Harry se dressérent sur sa téte.

La corde cédait peu a peu, a plus de cent pieds au—dessus du fond de I'abime !...

Harry poussa un cri désespéré.

Un second toron manqua sous le double fardeau que supportait la corde & demi tranchée.

Harry lacha son couteau, et, par un effort surhumain, au moment ou la corde allait se rompre, il parvint a la sais
de la main droite au—dessus de la section. Mais, bien que son poignet flt de fer, il sentit la corde glisser peu a |

entre ses doigts.

Il aurait pu ressaisir cette corde a deux mains, en sacrifiant I'enfant qu'il soutenait d'un bras... Il n'y voulut méme
pas penser.
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Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcités par les cris d'Harry, halaient plus vivement.

Harry crut qu'il ne pourrait tenir bon jusqu'a ce qu'il fat remonté a I'orifice du puits. Sa face s'injecta. Il ferma un
instant les yeux, s'attendant & tomber dans I'abime, puis il les rouvrit...

Mais, au moment ou il allait lacher la corde, qu'il ne tenait plus que par son extrémité, il fut saisi et déposé sur I
sol avec I'enfant.

La réaction se fit alors, et Harry tomba sans connaissance entre les bras de ses camarades.

XV. Nell au cottage

Deux heures apres, Harry, qui n'avait pas aussitdt recouvré ses sens, et I'enfant, dont la faiblesse était extréme
arrivaient au cottage avec l'aide de Jack Ryan et de ses compagnons.

La, le récit de ces événements fut fait au vieil overman, et Madge prodigua ses soins a la pauvre créature, que
fils venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de I'abime... C'était une jeune fille de quinze a seize ans, au plus. Son regard
vague et plein d'étonnement, sa figure maigre, allongée par la souffrance, son teint de blonde que la lumiére ne
semblait avoir jamais baigné, sa taille fréle et petite, tout en faisait un étre a la fois bizarre et charmant. Jack Ry
avec quelque raison, la compara a un farfadet d'aspect un peu surnaturel. Etait—-ce di aux circonstances
particulieres, au milieu exceptionnel dans lequel cette jeune fille avait peut—étre vécu jusqu'alors, mais elle
paraissait n'appartenir qu'a demi a I'numanité. Sa physionomie était étrange. Ses yeux, que I'éclat des lampes «
cottage sembilait fatiguer, regardaient confusément, comme si tout et été nouveau pour eux.

A cet étre singulier, alors déposé sur le lit de Madge et qui revint a la vie comme s'il sortait d'un long sommeil, |
vieille Ecossaise adressa d'abord la parole :

« Comment te nommes-tu ? lui demanda—t—elle.
Nell, répondit la jeune fille.
Nell, reprit Madge, souffres—tu ?
J'ai faim, répondit Nell. Je n'ai pas mangé depuis... depuis... »

A ce peu de mots qu'elle venait de prononcer, on sentait que Nell n'était pas habituée a parler. La langue dont «
se servait était ce vieux gaélique, dont Simon Ford et les siens faisaient souvent usage.

Sur la réponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussitét quelgues aliments. Nell se mourait de faim. Depuis
guand était elle au fond de ce puits ? on ne pouvait le dire.

« Combien de jours as—tu passés la—bas, ma fille ? » demanda Madge.
Nell ne répondit pas. Elle ne semblait pas comprendre la question qui lui était faite.
« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

Jours ?... » répondit Nell, pour qui ce mot semblait étre dépourvu de toute signification.
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Puis, elle secoua la téte comme une personne qui ne comprend pas ce qu'on lui demande.
Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui donner toute confiance :.
« Quel age as-tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui faisant de bons yeux, bien rassurants.
Méme signe négatif de Nell.
« Oui, oui, reprit Madge, combien d'années ?
Années ?... » répondit Nell.
Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir de signification pour la jeune fille.
Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la regardaient avec un double sentiment de pitié et de
§ympathie. L'état de ce pauvre étre, vétu d'une misérable cotte de grosse étoffe, était bien fait pour les
impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrésistiblement attiré par I'étrangeté méme de Nell.

Il s'approcha alors. Il prit dans sa main la main que Madge venait d'abandonner. |l regarda bien en face Nell, dc
les lIévres ébaucherent une sorte de sourire, et il lui dit :

« Nell... [a-bas.., dans la houillére... étais—tu seule ?
Seule ! seule ! » s'écria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie décelait alors I'épouvante. Ses yeux, qui s'étaient adoucis sous le regard du jeune homme,
redevinrent sauvages.

« Seule ! seule ! » répéta—t—elle, et elle retomba sur le lit de Madge, comme si les forces lui eussent manqué to
fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous répondre, dit Madge, aprés avoir recouché la jeune fille.
Quelques heures de repaos, un peu de bonne nourriture, lui rendront ses forces. Viens, Simon ! viens, Harry !
venez tous, mes amis, et laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissée seule, et on put s'assurer, un instant aprés, qu'elle dormait profondém

Cet événement n'alla pas sans faire grand bruit, non seulement dans la houillere, mais aussi dans le comté de
Stirling, et, peu aprés, dans tout le Royaume-Uni. Le renom d'étrangeté de Nell s'en accrut. On aurait trouve ul
jeune fille enfermée dans la roche schisteuse, comme un de ces étres antédiluviens qu'un coup de pic délivre c
leur gangue de pierre, que l'affaire n'elt pas eu plus d'éclat.

Sans le savoir, Nell devint fort & la mode. Les gens superstitieux trouvérent la un nouveau texte a leurs récits
Iégendaires. lls pensaient volontiers que Nell était le génie de la Nouvelle Aberfoyle, et lorsque Jack Ryan le
disait a son camarade Harry :

« Soit, répondait le jeune homme, pour conclure, soit, Jack ! Mais, en tout cas, c'est le bon génie ! C'est celui q
Nous a secourus, qui nous a apporté le pain et I'eau, lorsque nous étions emprisonnés dans la houillere ! Ce ne
étre que lui ! Quant au mauvais génie, s'il est resté dans la mine, il faudra bien que nous le découvrions un jour
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On le pense bien, l'ingénieur James Starr avait été informé tout d'abord de ce qui s'était passe.

La jeune fille, ayant recouvré ses forces dés le lendemain de son entrée au cottage, fut interrogée par lui avec |
plus grande sollicitude. Elle lui parut ignorer la plupart des choses de la vie. Cependant, elle était intelligente, o
le reconnut bientét, mais certaines notions élémentaires lui manquaient : celle du temps, entre autres. On voya
gu'elle n'avait été habituée a diviser le temps ni par heures, ni par jours, et que ces mots mémes lui étaient
inconnus. En outre, ses yeux, accoutumeés a la nuit, se faisaient difficilement a I'éclat des disques électriques;
mais, dans I'obscurité, son regard possédait une extraordinaire acuité, et sa pupille, largement dilatée, lui
permettait de voir au milieu des plus profondes ténébres. Il fut aussi constant que son cerveau n'avait jamais re
les impressions du monde extérieur, que nul autre horizon que celui de la houillere ne s'était développé a sesy
gue I'numanité tout entiere avait tenu pour elle dans cette sombre crypte. Savait—elle, cette pauvre fille, qu'il y €
un soleil et des étoiles, des villes et des campagnes, un univers dans lequel fourmillaient les mondes ? On dev
en douter jusqu'au moment ou certains mots qu'elle ignorait encore prendraient dans son esprit une significatio
précise.

Quant a la question de savoir si Nell vivait seule dans les profondeurs de la Nouvelle-Aberfoyle, James Starr d
renoncer a la résoudre. En effet, toute allusion a ce sujet jetait I'épouvante dans cette étrange nature. Ou bien |
ne pouvait, ou elle ne voulait pas répondre; mais, certainement, il existait la quelque secret qu'elle et pu dévoi

« Veux—tu rester avec nous ? veux—tu retourner la ou tu étais ? » lui avait demandé James Statrr.

A la premiére de ces deux questions : « Oh oui ! » avait dit la jeune fille. A la seconde, elle n'avait répondu que
par un cri de terreur, mais rien de plus.

Devant ce silence obstiné, James Starr, et avec lui Simon et Harry Ford, ne laissaient pas d'éprouver une certa
appréhension. lls ne pouvaient oublier les faits inexplicables qui avaient accompagné la découverte de la
houillere. Or, bien que depuis trois ans aucun nouvel incident ne se fit produit, ils s'attendaient toujours a quelc
nouvelle agression de la part de leur invisible ennemi. Aussi voulurent-ils explorer le puits mystérieux. lIs le
firent donc, bien armés et bien accompagnés. Mais ils n'y trouvérent aucune trace suspecte. Le puits
communiquait avec les étages inférieurs de la crypte, creusés dans la couche carbonifére.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces choses. Si un ou plusieurs étres malfaisants étaient cac
dans la houillere, s'ils préparaient quelques embdches, Nell aurait pu le dire peut—étre, mais elle ne parlait pas.
moindre allusion au passé de la jeune fille provoquait des crises, et il parut bon de ne point insister. Avec le
temps, son secret lui échapperait sans doute.

Quinze jours apres son arrivée au cottage, Nell était l'aide la plus intelligente et la plus zélée de la vieille Madge
Evidemment, ne plus jamais quitter cette maison ou elle avait été si charitablement accueillie, cela lui semblait

tout naturel, et peut—étre méme ne s'imaginait—elle pas que désormais elle pQt vivre ailleurs. La famille Ford lui
suffisait, et il va sans dire que, dans la pensée de ces braves gens, du moment que Nell était entrée au cottage
était devenue leur enfant d'adoption.

Nell était charmante, en vérité. Sa nouvelle existence I'embellissait. C'étaient sans doute les premiers jours
heureux de sa vie. Elle se sentait pleine de reconnaissance pour ceux auxquels elle les devait. Madge s'était p
pour Nell d'une sympathie toute maternelle. Le vieil overman en raffola bientét a son tour. Tous l'aimaient,
d'ailleurs. L'ami Jack Ryan ne regrettait qu'une chose : c'était de ne pas l'avoir sauvée lui-méme. Il venait souv
au cottage. Il chantait, et Nell, qui n‘avait jamais entendu chanter, trouvait cela fort beau; mais on e(t pu voir qu
la jeune fille préférait aux chansons de Jack Ryan les entretiens plus sérieux d'Harry, qui, peu a peu, lui apprit «
gu'elle ignorait encore des choses du monde extérieur.
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Il faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa forme naturelle, Jack Ryan s'était vu forcé de convenir qu
croyance aux lutins faiblissait dans une certaine mesure. En outre, deux mois apres, sa crédulité recut un nouv
coup.

En effet, vers cette époque, Harry fit une découverte assez inattendue, mais qui expliquait en partie I'apparition
des Dames de feu dans les ruines du chateau de Dundonald, a Irvine.

Un jour, aprés une longue exploration de la partie sud de la houillere exploration qui avait duré plusieurs jours
travers les dernieres galeries de cette énorme substruction , Harry avait péniblement gravi une étroite galerie,
évidée dans un écartement de la roche schisteuse. Tout a coup, il fut trés surpris de se trouver en plein air. La
galerie, apres avoir remonté obliquement vers la surface du sol, aboutissait précisément aux ruines de Dundon
Castle. Il y existait donc une communication secrete entre la Nouvelle-Aberfoyle et la colline que couronnait le
vieux chateau. L'orifice supérieur de cette galerie et été impossible a découvrir extérieurement, tant il était
obstrué de pierres et de broussailles. Aussi, lors de lI'enquéte, les magistrats n'avaient-ils pu y pénétrer.

Quelques jours apres, James Starr, conduit par Harry, vint reconnaitre lui-méme cette disposition naturelle du
gisement houiller.

« Voila, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la mine. Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames de fe
I

Je ne crois pas, monsieur Starr, répondit Harry, que nous ayons lieu de nous en féliciter ! Leurs remplacants r
valent pas mieux et peuvent étre pires, assurément !

En effet, Harry, reprit l'ingénieur, mais qu'y faire ? Evidemment, les étres quelconques qui se cachent dans la
mine, communiquent par cette galerie avec la surface du sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la torche a la main,
pendant cette nuit de tourmente, ont attiré le Motala a la cbte, et, comme les anciens pilleurs d'épaves, ils en
eussent volé les débris, si Jack Ryan et ses compagnons ne se fussent pas trouvés la ! Quoi qu'il en soit, enfin
s'explique. Voila I'orifice du repaire ! Quant a ceux qui I'habitaient, I'habitent-ils encore ?

Oui, puisque Nell tremble, lorsqu'on lui en parle ! répondit Harry avec conviction. Oui, puisque Nell ne veut pa:
ou n'ose pas en parler ! » Harry devait avoir raison. Si les mystérieux hotes de la houillere 'eussent abandonné
ou s'ils étaient morts, quelle raison aurait eue la jeune fille de garder le silence ?

Cependant, James Starr tenait absolument a pénétrer ce secret. Il pressentait que I'avenir de la nouvelle
exploitation pouvait en dépendre. On prit donc de nouveau les plus séveres précautions. Les magistrats furent
prévenus. Des agents occupérent secrétement les ruines de Dundonald—Castle. Harry lui-méme se cacha, per
plusieurs nuits, au milieu des broussailles qui hérissaient la colline. Peine inutile. On ne découvrit rien. Nul étre
humain n'apparut a travers l'orifice.

On en arriva bientdt a cette conclusion, que les malfaiteurs avaient di définitivement quitter la
Nouvelle-Aberfoyle, et que, quant a Nell, ils la croyaient morte au fond de ce puits ou ils I'avaient abandonnée.
Avant I'exploitation, la houillere pouvait leur offrir un refuge assuré, a I'abri de toute perquisition. Mais, depuis,
les circonstances n'étaient plus les mémes. Le gite devenait difficile & cacher. On aurait donc dd raisonnableme
espérer qu'il n'y avait plus rien a craindre pour I'avenir. Cependant, James Starr n'était pas absolument rassuré
Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il répétait souvent :

« Nell a été évidemment mélée a tout ce mystére. Si elle n‘avait plus rien a redouter, pourquoi garderait—elle le
silence ? On ne peut douter qu'elle soit heureuse d'étre avec nous ! Elle nous aime tous ! Elle adore ma mére !
elle se tait sur son passé, sur ce qui pourrait nous rassurer pour l'avenir, c'est donc que quelque terrible secret,
sa conscience lui interdit de dévoiler, pése sur elle ! Peut—étre aussi, dans notre intérét plus que dans le sien,
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croit—elle devoir se renfermer dans cet inexplicable mutisme ! »

C'est par suite de ces diverses considérations que, d'un accord commun, il avait été convenu qu'on écarterait d
conversation tout ce qui pouvait rappeler son passé a la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amené a faire connaitre a Nell ce que James Starr, son péere, sa mere et lui-mérnr
croyaient devoir a son intervention.

C'était jour de féte. Les bras chdmaient aussi bien a la surface du comté de Stirling que dans le domaine
souterrain. On s'y promenait un peu partout. Des chants retentissaient, en vingt endroits, sous les voltes sonor
de la Nouvelle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quitté le cottage et suivaient a pas lents la rive gauche du lac Malcolm. La, les éclats
électriques se projetaient avec moins de violence, et leurs faisceaux se brisaient capricieusement aux angles d
guelques pittoresques rochers qui soutenaient le déme. Cette pénombre convenait mieux aux yeux de Nell, qui
se faisaient que tres difficilement a la lumiére.

Apres une heure de marche, Harry et sa compagne s'arrétérent en face de la chapelle de Saint-Gilles, sur une
de terrasse naturelle, qui dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitués au jour, dit Harry, et certainement, ils ne pourraient supporter I'éc
du soleil.

Non, sans doute, répondit la jeune fille, si le soleil est tel que tu me I'as dépeint, Harry.

Nell, reprit Harry, en te parlant, je n'ai pu te donner une juste idée de sa splendeur ni des beautés de cet unive
gue tes regards n'ont jamais observé. Mais, dis—moi, se peut-il que depuis le jour ou tu es née dans les
profondeurs de la houillere, se peut-il que tu ne sois jamais remontée a la surface du sol ?

Jamais, Harry, répondit Nell, et je ne pense pas que, méme petite, ni un pere ni une mere m'y aient jamais
portée. J'aurais certainement gardé quelque souvenir du dehors !

Je le crois, répondit Harry. D'ailleurs, a cette époque, Nell, bien d'autres que toi ne quittaient jamais la mine.
Les communications avec l'extérieur étaient difficiles, et j'ai connu plus d'un jeune garcon ou d'une jeune fille,
qui, a ton age, ignoraient encore tout ce que tu ignores des choses de la—haut ! Mais maintenant, en quelques
minutes, le railway du grand tunnel nous transporte a la surface du comté. J'ai donc héate, Nell, de t'entendre m
dire : « viens, Harry, mes yeux peuvent supporter la lumiére du jour, et je veux voir le soleil ! Je veux voir l'uvre
de Dieu ! »

Je te le dirai, Harry, répondit la jeune fille, avant peu, je l'espere. J'irai admirer avec toi ce monde extérieur, et
cependant...

Que veux—tu dire, Nell ? demanda vivement Harry. Aurais—tu quelque regret d'avoir abandonné le sombre
abime dans lequel tu as vécu pendant les premieres années de ta vie, et dont nous t'avons retirée presque mol

Non, Harry, répondit Nell. Je pensais seulement que les ténébres sont belles aussi. Si tu savais tout ce qu'y
voient des yeux habitués a leur profondeur ! Il y a des ombres qui passent et qu'on aimerait a suivre dans leur \
Parfois ce sont des cercles qui s'entrecroisent devant le regard et dont on ne voudrait plus sortir ! Il existe, au ft
de la houillére, des trous noirs, pleins de vagues lumiéres. Et puis, on entend des bruits qui vous parlent ! vois-
Harry, il faut avoir vécu la pour comprendre ce que je ressens, ce que je ne puis t'exprimer !
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Et tu n'avais pas peur, Nell, quand tu étais seule ?

Harry, répondit la jeune fille, c'est quand j'étais seule que je n'avais pas peur ! » La voix de Nell s'était
Iégerement altérée en prononcgant ces paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un peu, et il dit :

« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell. Ne craignais—tu donc pas de t'y égarer ?
Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les détours de la nouvelle houillére !
N'en sortais—tu pas quelquefois ?...

Oui.., quelquefois.., répondit en hésitant la jeune fille, quelquefois, je venais jusque dans l'ancienne mine
d'Aberfoyle.

Tu connaissais donc le vieux cottage ?
Le cottage.., oui.., mais, de bien loin seulement, ceux qui I'habitaient !

C'étaient mon pere et ma meére, répondit Harry, c'était moi ! Nous n'avions jamais voulu abandonner notre
ancienne demeure !

Peut-étre cela aurait-il mieux valu pour vous !... murmura la jeune fille.

Et pourquoi, Nell ? N'est—ce pas notre obstination a ne pas la quitter, qui nous a fait découvrir le nouveau
gisement ? Et cette découverte n'a—-t—elle pas eu des conséquences heureuses pour toute une population qui &
reconquis ici I'aisance par le travail, pour toi, Nell, qui, rendue a la vie, as trouvé des curs tout a toi !

Pour moi ! répondit vivement Nell... Oui ! quoi qu'il puisse arriver ! Pour les autres.., qui sait ?...

Que veux-tu dire ?

Rien... rien !... Mais, il y avait danger a s'introduire, alors, dans la nouvelle houillere ! Oui ! grand danger !
Harry ! Un jour, des imprudents ont pénétré dans ces abimes. lls ont été loin, bien loin ! lIs se sont égarés...

Egarés ? dit Harry en regardant Nell.

Oui... égarés... répondit Nell, dont la voix tremblait. Leur lampe s'est éteinte ! lIs n'ont pu retrouver leur
chemin...

Et Ia, s'écria Harry, emprisonnés pendant huit longs jours, Nell, ils ont été prés de mourir ! Et sans un étre
secourable, que Dieu leur a envoyé, un ange peut—_étre, qui leur a secrétement apporté un peu de nourriture, s
un guide mystérieux qui, plus tard, a conduit jusqu'a eux leurs libérateurs, ils ne seraient jamais sortis de cette
tombe !

Et comment le sais—tu ? demanda la jeune fille.

Parce que ces hommes c'était James Starr.., c'était mon pére... c'était moi, Nell ! »

Nell, relevant la téte, saisit la main du jeune homme, et elle le regarda avec une telle fixité, que celui—ci se sent

troublé jusqu'au plus profond de son cur.
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« Toi ! répéta la jeune fille.
Oui ! répondit Harry, aprés un instant de silence, et celle a qui nous devons de vivre, c'était toi,

Nell ! Ce ne pouvait étre que toi ! » Nell laissa tomber sa téte entre ses deux mains, sans répondre. Jamais Hal
ne l'avait vue aussi vivement impressionnée.

« Ceux qui t'ont sauvée, Nell, ajouta—t-il d'une voix émue, te devaient déja la vie, et crois—tu qu'ils puissent
jamais l'oublier ? »

XVI. Sur I'échelle oscillante

Cependant, les travaux d'exploitation de la Nouvelle—Aberfoyle étaient conduits avec grand profit. Il va sans dir
gue l'ingénieur James Starr et Simon Ford les premiers découvreurs de ce riche bassin carbonifére
participaient largement a ces bénéfices. Harry devenait donc un parti. Mais il ne songeait guére a quitter le
cottage. Il avait remplacé son pere dans les fonctions d'overman et surveillait assiddment tout ce monde de
mineurs.

Jack Ryan était fier et ravi de toute cette fortune qui arrivait a son camarade. Lui aussi, il faisait bien ses affaire
Tous deux se voyaient souvent, soit au cottage, soit dans les travaux du fond. Jack Ryan n'était pas sans avoir
observé les sentiments qu'éprouvait Harry pour la jeune fille. Harry n'avouait pas, mais Jack riait & belles dents,
lorsque son camarade secouait la téte en signe de dénégation.
Il faut dire que I'un des plus vifs désirs de Jack Ryan était d'accompagner Nell, lorsqu'elle ferait sa premiére vis
a la surface du comté. Il voulait voir ses étonnements, son admiration devant cette nature encore inconnue d'el
Il espérait bien qu'Harry 'emménerait pendant cette excursion. Jusqu'ici, cependant, celui—ci ne lui en avait pas
fait la proposition, ce qui ne laissait pas de l'inquiéter un peu.
Un jour, Jack Ryan descendait I'un des puits d'aération par lequel les étages inférieurs de la houillere
communiquaient avec la surface du sol. Il avait pris I'une de ces échelles qui, en se relevant et en s'abaissant p
oscillations successives, permettent de descendre et de monter sans fatigue. Vingt oscillations de I'appareil
l'avaient abaissé de cent cinquante pieds environ, lorsque, sur I'étroit palier ou il avait pris place, il se rencontra
avec Harry, qui remontait aux travaux du jour.
« C'est toi ? dit Jack, en regardant son compagnon, éclairé par la lumiére des lampes électriques du puits.

Oui, Jack, répondit Harry, et je suis content de te voir. J'ai une proposition a te faire...

Je n'écoute rien avant que tu m'aies donné des nouvelles de Nell ! s'écria Jack Ryan.

Nell va bien, Jack, et si bien méme que, dans un mois ou six semaines, je l'espére...

Tu I'épouseras, Harry ?

Tu ne sais ce que tu dis, Jack !

C'est possible, Harry, mais je sais bien ce que je ferai !

Et que feras—tu ?
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Je I'épouserai, moi, si tu ne I'épouses pas, toi ! répliqua Jack, en éclatant de rire. Saint Mungo me protége ! m
elle me plait, la gentille Nell ! Une jeune et bonne créature qui n'a jamais quitté la mine, c'est bien la femme qu'
faut a un mineur ! Elle est orpheline comme je suis orphelin, et, pour peu que tu ne penses vraiment pas a elle,
gu'elle veuille de ton camarade, Harry !... »
Harry regardait gravement Jack. Il le laissait parler, sans méme essayer de lui répondre.
« Ce que je dis la ne te rend pas jaloux, Harry ? demanda Jack Ryan d'un ton un peu plus sérieux.

Non, Jack, répondit tranquillement Harry.

Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n'as pas la prétention qu'elle reste vieille fille ?

Je n'ai aucune prétention », répondit Harry.

Une oscillation de I'échelle vint alors permettre aux deux amis de se séparer, I'un pour descendre, l'autre pour
remonter le puits. Cependant, ils ne se séparerent pas.

« Harry, dit Jack, crois—tu que je t'aie parlé sérieusement tout a I'heure a propos de Nell ?

Non, Jack, répondit Harry.

Eh bien, je vais le faire alors !

Toi, parler sérieusement !

Mon brave Harry, répondit Jack, je suis capable de donner un bon conseil & un ami.

Donne, Jack.

Eh bien, voila ! Tu aimes Nell de tout I'amour dont elle est digne, Harry ! Ton pére, le vieux Simon, ta mere, la
vieille Madge, l'aiment aussi comme si elle était leur enfant. Or, tu aurais bien peu a faire pour gu'elle devint tot
a fait leur fille ! Pourquoi ne I'épouses—tu pas ?

Pour t'avancer ainsi, Jack, répondit Harry, connais—tu donc les sentiments de Nell ?

Personne ne les ignore, pas méme toi, Harry, et c'est pour cela que tu n'es point jaloux ni de moi, ni des autre
Mais voici I'échelle qui va descendre, et...

Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade, dont le pied avait déja quitté le palier pour se poser sur
I'échelon mobile.

Bon, Harry ! s'écria Jack en riant, tu vas me faire écarteler !
Ecoute sérieusement, Jack, répondit Harry, car, & mon tour, c'est sérieusement que je parle.
J'écoute... jusqu'a la prochaine oscillation, mais pas plus !
Jack, reprit Harry, je n'ai point & cacher que j'aime Nell.
Mon plus vif désir est d'en faire ma femme...
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Bien, cela.

Mais, telle gqu'elle est encore, j'ai comme un scrupule de conscience a lui demander de prendre une
détermination qui doit étre irrévocable.

Que veux—tu dire, Harry ?

Je veux dire, Jack, que Nell n'a jamais quitté ces profondeurs de la houillére ou elle est née, sans doute. Elle |
sait rien, elle ne connait rien du dehors. Elle a tout a apprendre par les yeux, et peut—étre aussi par le cur. Qui
ce que seront ses pensées, lorsque de nouvelles impressions naitront en elle ! Elle n'a encore rien de terrestre,
me semble que ce serait la tromper, avant qu'elle se soit décidée, en pleine connaissance, a préférer a tout aut
séjour dans la houillere. Me comprends—tu, Jack ?

Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas encore me faire manquer la prochaine oscillation !

Jack, répondit Harry d'une voix grave, quand ces appareils ne devraient plus jamais fonctionner, quand ce pal
devrait manquer sous nos pieds, tu écouteras ce que j'ai a te dire !

A la bonne heure ! Harry. Voila comment j'aime qu'on me parle ! Nous disons donc qu'avant d'épouser Nell,
tu vas I'envoyer dans un pensionnat de la vieille—-Enfumée ?

Non, Jack, répondit Harry, je saurai bien moi-méme faire I'éducation de celle qui devra étre ma femme !

Et cela n'en vaudra que mieux, Harry !

Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je viens de te le dire, que Nell ait une vraie connaissance du
monde extérieur. Une comparaison, Jack. Si tu aimais une jeune fille aveugle, et si I'on venait te dire : « Dans L
mois elle sera guérie ! » n'attendrais—tu pas pour I'épouser que sa guérison ft faite ?

Oui, ma foi, oui ! répondit Jack Ryan.

Eh bien, Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d'en faire ma femme, je veux qu'elle sache bien que c'est mc
gue ce sont les conditions de ma vie qu'elle préfere et accepte. Je veux que ses yeux se soient ouverts enfin a
lumiére du jour !

Bien, Harry, bien, trés bien ! s'écria Jack Ryan. Je te comprends a cette heure. Et a quelle époque I'opération

Dans un mois, Jack, répondit Harry. Les yeux de Nell s'habituent peu a peu a la clarté de nos disques. C'est u
préparation. Dans un mois, je I'espére, elle aura vu la terre et ses merveilles, le ciel et ses splendeurs ! Elle sat
gue la nature a donné au regard humain des horizons plus reculés que ceux d'une sombre houillere ! Elle verra

les limites de l'univers sont infinies ! »

Mais, tandis qu'Harry se laissait ainsi entrainer par son imagination, Jack Ryan, quittant le palier, avait sauté su
I'échelon oscillant de I'appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, ot es—tu donc ?

Au-dessous de toi, répondit en riant le joyeux compere. Pendant que tu t'éleves dans l'infini, moi, je descends
dans l'abime !
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Adieu, Jack ! répondit Harry, en se cramponnant lui-méme a I'échelle remontante. Je te recommande de ne
parler a personne de ce que je viens de te dire !

A personne ! cria Jack Ryan, mais a une condition pourtant...
Laquelle ?

C'est que je vous accompagnerai tous les deux pendant la premiere excursion que Nell fera a la surface du gl
I

Oui, Jack, je te le promets », répondit Harry.

Une nouvelle pulsation de I'appareil mit encore un intervalle plus considérable entre les deux amis. Leur voix
n‘arrivait plus que trés affaiblie de I'un a l'autre.

Et, cependant, Harry put encore entendre Jack crier :
« Et lorsque Nell aura vu les étoiles, la lune et le soleil, sais—tu bien ce qu'elle leur préférera ?

Non, Jack !

Ce sera toi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »
Et la voix de Jack Ryan s'éteignit enfin dans un dernier hurrah !
Cependant, Harry consacrait toutes ses heures inoccupées a I'éducation de Nell. Il lui avait appris a lire, & écrir
toutes choses dans lesquelles la jeune fille fit de rapides progrés. On e(t dit qu'elle « savait » d'instinct. Jamais
intelligence plus vive ne triompha plus vite d'une aussi complete ignorance. C'était un étonnement pour ceux gt
l'approchaient.
Simon et Madge se sentaient chaque jour plus étroitement liés a leur enfant d'adoption, dont le passé ne laissa
pas de les préoccuper, cependant. lls avaient bien reconnu la nature des sentiments d'Harry pour Nell, et cela |
leur déplaisait point.

On se rappelle que lors de sa premiére visite a I'ancien cottage, le vieil overman avait dit a I'ingénieur :

« Pourquoi mon fils se marierait—il ? Quelle créature de la—haut conviendrait a un garcon dont la vie doit s'écou
dans les profondeurs d'une mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui et envoyé la seule compagne qui pQt véritablement convenir
son fils ? N'était—ce pas la comme une faveur du Ciel ?

Aussi, le vieil overman se promettait—il bien que, si ce mariage se faisait, ce jour-la, il y aurait & Coal—city une
féte qui ferait époque pour les mineurs de la Nouvelle—Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si bien dire !
Il faut ajouter qu'un autre encore désirait non moins ardemment cette union de Nell et d'Harry. C'était I'ingénieu

James Starr. Certes, le bonheur de ces deux jeunes gens, il le voulait par—dessus tout. Mais un mobile, d'un int
plus général, peut—étre, le poussait aussi dans ce sens.
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On le sait, James Starr avait conserveé certaines appréhensions, bien que rien dans le présent ne les justifiat plt
Cependant, ce qui avait été pouvait étre encore. Ce mystere de la nouvelle houillere, Nell était évidemment la
seule a le connaitre. Or, si I'avenir devait réserver de nouveaux dangers aux mineurs d'Aberfoyle, comment se
mettre en garde contre de telles éventualités, sans en savoir au moins la cause ?

« Nell n'a pas voulu parler, répétait souvent James Starr, mais ce qu'elle a tu jusqu'ici a tout autre, elle ne saur:
taire longtemps a son mari ! Le danger menacerait Harry comme il nous menacerait nous—mémes. Donc, un
mariage qui doit donner le bonheur aux époux et la sécurité a leurs amis, est un bon mariage, ou il ne s'en fera
jamais ici-bas ! »

Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, l'ingénieur James Starr. Ce raisonnement, il le communiqua méme
vieux Simoh, qui ne fut pas sans le goQter. Rien ne semblait donc devoir s'opposer a ce qu'Harry devint I'époux
Nell.

Et qui donc l'aurait pu ? Harry et Nell s'aimaient. Les vieux parents ne révaient pas d'autre compagne pour leur
fils. Les camarades d'Harry enviaient son bonheur, tout en reconnaissant qu'il lui était bien d0. La jeune fille ne
relevait que d'elle-méme et n'avait d'autre consentement a obtenir que celui de son propre cur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle a ce mariage, pourquoi, lorsque les disques électriques
s'éteignaient a I'heure du repos, quand la nuit se faisait sur la cité ouvriere, lorsque les habitants de Coal-city
avaient regagné leur cottage, pourquoi, de I'un des coins les plus sombres de la Nouvelle Aberfoyle, un étre
mystérieux se glissait—il dans les ténébres ? Quel instinct guidait ce fantdme a travers certaines galeries si étro
gu'on devait les croire impraticables ? Pourquoi cet étre énigmatique, dont les yeux percaient la plus profonde
obscurité, venait-il en rampant sur le rivage du lac Malcolm ? Pourquoi se dirigeait—il si obstinément vers
I'habitation de Simon Ford, et si prudemment aussi, qu'il avait jusqu'alors déjoué toute surveillance ? Pourquoi
venait—il appuyer son oreille aux fenétres et essayait-il de surprendre des lambeaux de conversation a travers
volets du cottage ?

Et, lorsque certaines paroles arrivaient jusqu'a lui, pourquoi son poing se dressait-il pour menacer la tranquille
demeure ? Pourquoi, enfin ces mots s'échappaient-ils de sa bouche, contractée par la colére :

« Elle et lui ! Jamais ! »

XVII. Un lever de soleil

Un mois aprés c'était le soir du 20 ao(t , Simon Ford et Madge saluaient de leurs meilleurs « wishes » quatre
touristes qui s'apprétaient a quitter le cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell sur un sol que son pied n'avait jamais foulé, dans cet
éclatant milieu, dont ses regards ne connaissaient pas encore la lumiére.

L'excursion devait se prolonger pendant deux jours. James Starr, d'accord avec Harry, voulait qu'aprés ces
guarante—huit heures passées au—dehors, la jeune fille elt vu tout ce qu'elle n'avait pu voir dans la sombre
houillere, c'est-a—dire les divers aspects du globe, comme si un panorama mouvant de villes, de plaines, de
montagnes, de fleuves, de lacs, de golfes, de mers, se flt déroulé devant ses yeux.

Or, dans cette portion de I'Ecosse, comprise entre Edimbourg et Glasgow, il semblait que la nature et voulu

précisément réunir ces merveilles terrestres, et, quant aux cieux, ils seraient la comme partout, avec leurs nuée
changeantes, leur lune sereine ou voilée, leur soleil radieux, leur fourmillement d'étoiles.
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L'excursion projetée avait donc été combinée de maniéere a satisfaire aux conditions de ce programme.

Simon Ford et Madge eussent été tres heureux d'accompagner Nell; mais, on les connait, ils ne quittaient pas
volontiers le cottage, et, finalement, ils ne purent se résoudre a abandonner, méme pour un jour, leur souterrair
demeure.

James Starr allait |a en observateur, en philosophe, trés curieux, au point de vue psychologique, d'observer les
naives impressions de Nell, peut-étre méme de surprendre quelque peu des mystérieux événements auxquel
son enfance avait été mélée.

Harry, lui, se demandait, non sans appréhension, si une autre jeune fille que celle qu'il aimait et qu'il avait conn
jusqu'alors, n'allait pas se révéler pendant cette rapide initiation aux choses du monde extérieur.

Quant a Jack Ryan, il était joyeux comme un pinson qui s'envole aux premiers rayons de soleil. Il espérait bien
gue sa contagieuse gaieté se communiguerait a ses compagnons de voyage. Ce serait une facon de payer sa
bienvenue.

Nell était pensive et comme recueillie.

James Starr avait décidé, non sans raison, que le départ se ferait le soir. Mieux valait, en effet, que la jeune fille
passat que par une gradation insensible des ténébres de la nuit aux clartés du jour. Or, c'est le résultat qui sere
obtenu, puisque, de minuit a midi, elle subirait ces phases successives d'ombre et de lumiéere, auxquelles son
regard pourrait s'habituer peu a peu.

Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main d'Harry, et lui dit :

« Harry, est=il donc nécessaire que j'abandonne notre houillére, ne fit—-ce que quelques jours ?

Oui, Nell, répondit le jeune homme, il le faut ! Il le faut pour toi et pour moi !

Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m'as recueillie, je suis heureuse autant qu'on peut I'étre. Tu m'as
instruite. Cela ne suffit-il pas ? Que vais—je faire la—haut ? »

Harry la regarda sans répondre. Les pensées qu'exprimait Nell étaient presque les siennes.
« Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton hésitation, mais il est bon que tu viennes avec nous. Ceux gL
tu aimes t'accompagnent, et ils te raméneront. Que tu veuilles, ensuite, continuer de vivre dans la houillére,
comme le vieux Simon, comme Madge, comme Harry, libre a toi ! Je ne doute pas qu'il en doive étre ainsi, et je
t'approuve. Mais, au moins, tu pourras comparer ce que tu laisses avec ce que tu prends, et agir en toute libert
viens donc !

Viens, ma chére Nell, dit Harry.

Harry, je suis préte a te suivre », répondit la jeune fille.
A neuf heures, le dernier train du tunnel entrainait Nell et ses compagnons a la surface du comté. vingt minutes
apres, il les déposait a la gare ou se reliait le petit embranchement, détaché du railway de Dumbarton a Stirling

gui desservait la Nouvelle Aberfoyle.

La nuit était déja sombre. De I'horizon au zénith, quelques vapeurs peu compactes couraient encore dans les
hauteurs du ciel, sous la poussée d'une brise de nord—ouest qui rafraichissait I'atmosphére. La journée avait ét
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belle. La nuit devait I'étre aussi.
Arrivés a Stirling, Nell et ses compagnons, abandonnant le train, sortirent aussitét de la gare.
Devant eux, entre de grands arbres, se développait une route qui conduisait aux rives du Forth.

La premiére impression physique qu'éprouva la jeune fille, fut celle de l'air pur que ses poumons aspirérent
avidement.

« Respire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air chargé de toutes les vivifiantes senteurs de la campagne !
Quelles sont ces grandes fumées qui courent au—dessus de notre téte ? demanda Nell.
Ce sont des nuages, répondit Harry, ce sont des vapeurs a demi condensées que le vent pousse dans l'ouest

Ah I fit Nell, que j'aimerais & me sentir emportée dans leur silencieux tourbillon ! Et quels sont ces points
scintillants qui brillent a travers les déchirures des nuées ?

Ce sont les étoiles dont je t'ai parlé, Nell. Autant de soleils, autant de centres de mondes, peut—étre semblable
au ndtre ! » Les constellations se dessinaient plus nettement alors sur le bleu—noir du firmament, que le vent
purifiait peu a peu.

Nell regardait ces milliers d'étoiles brillantes qui fourmillaient au-dessus de sa téte.
« Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes yeux peuvent-ils en supporter I'éclat ?

Ma fille, répondit James Starr, ce sont des soleils, en effet, mais des soleils qui gravitent & une distance énorn
Le plus rapproché de ces milliers d'astres, dont les rayons arrivent jusqu'a nous, c'est cette étoile de la Lyre, W
gue tu vois la presque au zénith, et elle est encore a cinquante mille milliards de lieues. Son éclat ne peut donc
affecter ton regard. Mais notre soleil se lévera demain a trente—huit millions de lieues seulement, et aucun il
humain ne peut le regarder fixement, car il est plus ardent qu'un foyer de fournaise. Mais viens, Nell, viens ! »

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la main. Harry marchait a son cété. Jack Ryan allait et vena
comme e(t fait un jeune chien, impatient de la lenteur de ses maitres.

Le chemin était désert. Nell regardait la silhouette des grands arbres que le vent agitait dans I'ombre. Elle les e
volontiers pris pour quelgues géants qui gesticulaient. Le bruissement de la brise dans les hautes branches, le
profond silence pendant les accalmies, cette ligne d'horizon qui s'accusait plus nettement, lorsque la route couj
une plaine, tout lI'imprégnait de sentiments nouveaux et tracait en elle des impressions ineffacables. Aprés avoi
interrogé d'abord, Nell se taisait, et, d'un commun propos, ses compagnons respectaient son silence. lls ne
voulaient point influencer par leurs paroles l'imagination sensible de la jeune fille. lls préféraient laisser les idée
naitre d'elles—mémes en son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale du golfe de Forth était atteinte.

La, une barque, qui avait été frétée par James Starr, attendait. Elle devait, en quelques heures, les porter, ses
compagnons et lui, jusqu'au port d'Edimbourg.

Nell vit I'eau brillante qui ondulait a ses pieds sous l'action du ressac et semblait constellée d'étoiles tremblotan
« Est—ce un lac ? demanda-t-elle.
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Non, répondit Harry, c'est un vaste golfe avec des eaux courantes, c'est I'embouchure d'un fleuve, c'est presq
un bras de mer. Prends un peu de cette eau dans le creux de ta main, Nell, et tu verras qu'elle n'est pas douce
comme celle du lac Malcolm. »

La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les premiers flots et la porta a ses lévres.

« Cette eau est salée, dit—elle.

—Oui, répondit Harry, la mer a reflué jusqu'ici, car la marée est pleine. Les trois quarts de notre globe sont
recouverts de cette eau salée, dont tu viens de boire quelques gouttes !

Mais si I'eau des fleuves n'est que celle de la mer que leur versent les nuages, pourquoi est—elle douce ?
demanda Nell.

Parce que lI'eau se dessale en s'évaporant, répondit James Starr. Les huages ne sont formés que par I'évapot
et renvoient sous forme de pluie cette eau douce a la mer.

Harry, Harry ! s'écria alors la jeune fille, quelle est cette lueur rougeétre qui enflamme I'horizon ? Est-ce donc
une forét en feu ? »

Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses brumes qui se coloraient dans l'est.
« Non, Nell, répondit Harry. C'est la lune a son lever.

Oui, la lune ! s'écria Jack Ryan, un superbe plateau d'argent que les génies célestes font circuler dans le
firmament, et qui recueille toute une monnaie d'étoiles !

Vraiment, Jack ! répondit I'ingénieur en riant, je ne te connaissais pas ce penchant aux comparaisons hardies

Eh ! monsieur Starr, ma comparaison est juste ! vous voyez bien que les étoiles disparaissent a mesure que I
lune s'avance. Je suppose donc qu'elles tombent dedans !

C'est-a—dire, Jack, répondit I'ingénieur, que c'est la lune qui éteint par son éclat les étoiles de sixiéme grande
et voila pourquoi celles—ci s'effacent sur son passage.

Que tout cela est beau ! répétait Nell, qui ne vivait plus que par le regard. Mais je croyais que la lune était tout
ronde ?

Elle est ronde quand elle est pleine, répondit James Starr, c'est—a—dire lorsqu'elle se trouve en opposition ave
le soleil. Mais, cette nuit, la lune entre dans son dernier quartier, elle est écornée déja, et le plateau d'argent de
notre ami Jack n'est plus qu'un plat & barbe !

Ah I monsieur Starr, s'écria Jack Ryan, quelle indigne comparaison ! J'allais justement entonner ce couplet en
I'hnonneur de la lune :

Astre des nuits qui dans ton cours
Viens caresser... Mais non ! C'est maintenant impossible ! votre plat a barbe m'a coupé l'inspiration ! »

Cependant, la lune montait peu a peu sur I'norizon. Devant elle s'évanouissaient les derniéres vapeurs. Au zén
et dans l'ouest, les étoiles brillaient encore sur un fond noir que I'éclat lunaire allait graduellement palir. Nell
contemplait en silence cet admirable spectacle, ses yeux supportaient sans fatigue cette douce lueur argentée,
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sa main frémissait dans celle d'Harry et parlait pour elle.

« Embarquons—nous, mes amis, dit James Starr. Il faut que nous ayons gravi les pentes de I'Arthur-Seat avant
lever du soleil ! » La barque était amarrée a un pieu de la rive. Un marinier la gardait. Nell et ses compagnons \
prirent place. La voile fut hissée et se gonfla sous la brise du nord-ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille ! Elle avait navigué quelquefois sur les lacs de la
Nouvelle—Aberfoyle, mais I'aviron, si doucement manié qu'il fit par la main d'Harry, trahissait toujours I'effort du
rameur. Ici, pour la premiére fois, Nell se sentait entrainée avec un glissement presque aussi doux que celui du
ballon & travers I'atmospheére. Le golfe était uni comme un lac. A demi couchée a l'arriére, Nell se laissait aller ¢
ce balancement. Par instants, en de certaines embardées, un rayon de lune filtrait jusqu'a la surface du Forth, ¢
I'embarcation semblait courir sur une nappe d'argent toute scintillante. De petites ondulations chantaient le long
du bordage. C'était un ravissement.

Mais il arriva alors que les yeux de Nell se fermérent involontairement. Une sorte d'assoupissement passager I
prit. Sa téte s'inclina sur la poitrine d'Harry, et elle s'endormit d'un tranquille sommeil.

Harry voulait la réveiller, afin qu'elle ne perdit rien des magnificences de cette belle nuit.

« Laisse—la dormir, mon garcon, lui dit I'ingénieur. Deux heures de repos la prépareront mieux a supporter les
impressions du jour. »

A deux heures du matin, I'embarcation arrivait au pier de Granton. Nell se réveilla, dés gu'elle toucha terre.
« J'ai dormi ? demanda-t-elle.
Non, ma fille, répondit James Starr. Tu as simplement révé que tu dormais, voila tout. »

La nuit était tres claire alors. La lune, & mi—chemin de I'horizon au zénith, dispersait ses rayons a tous les point
du ciel.

Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois bateaux de péche, que balancait doucement la houle dt
golfe. La brise calmissait aux approches du matin. L'atmosphére, nettoyée de brumes, promettait une de ces
délicieuses journées d'aolt que le voisinage de la mer rend plus belles encore. Une sorte de buée chaude se
dégageait de I'horizon, mais si fine, si transparente, que les premiers feux du soleil devaient la boire en un inste
La jeune fille put donc observer cet aspect de la mer, lorsqu'elle se confond avec I'extréme périmétre du ciel. L
portée de sa vue s'en trouvait agrandie, mais son regard ne subissait pas cette impression particuliere que don
I'Océan, lorsque la lumiére semble en reculer les bornes a l'infini.

Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent James Starr et Jack Ryan qui s'avancaient par les rues désertes
Dans la pensée de Nell, ce faubourg de la capitale n'était qu'un assemblage de maisons sombres, qui lui rappe
Coal-city, avec cette seule différence que sa vodte était plus élevée et scintillait de points brillants. Elle allait d't
pas léger, et jamais Harry n'était obligé de ralentir le sien, par crainte de la fatiguer.

« Tu n'es pas lasse ? lui demanda-t-il, aprés une demi—heure de marche.

Non, répondit-elle. Mes pieds ne semblent méme pas toucher a la terre ! Ce ciel est si haut au—dessus de no
gue j'ai I'envie de m'envoler, comme si j'avais des ailes !

Retiens—la ! s'écria Jack Ryan. C'est qu'elle est bonne a garder, notre petite Nell ! Moi aussi, j'éprouve cet effe
lorsque je suis resté quelgue temps sans sortir de la houillére !
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Cela est dQ, dit James Starr, a ce que nous ne nous sentons plus écrasés par la volte de schiste qui recouvre
Coal-city ! Il semble alors que le firmament soit comme un profond abime dans lequel on est tenté de s'élancer
N'est—ce pas ce que tu ressens, Nell ?

Oui, monsieur Starr, répondit la jeune fille, c'est bien cela. J'éprouve comme une sorte de vertige !

Tu t'y feras, Nell, répondit Harry. Tu te feras a cette immensité du monde extérieur, et peut—étre oublieras—tu
alors notre sombre houillére !

Jamais, Harry ! » répondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle et voulu refaire dans son esprit le souvenir de tout ce gu'e
venait de quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et ses compagnons traverserent Leith—-Walk. lls
contournerent Calton Hill, ou se dressaient dans la pénombre I'Observatoire et le monument de Nelson. lls
suivirent la rue du Régent, franchirent un pont, et arriverent par un léger détour a I'extrémité de la Canongate.

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville. Deux heures sonnaient au clocher gothique de
Canongate—Church.

En cet endroit, Nell s'arréta.

« Quelle est cette masse confuse ? demanda-t—elle en montrant un édifice isolé qui s'élevait au fond d'une pet
place.

Cette masse, Nell, répondit James Starr, c'est le palais des anciens souverains de I'Ecosse, Holyrood, ou se s
accomplis tant d'événements funébres ! L4, I'historien pourrait évoquer bien des ombres royales, depuis I'ombr
de l'infortunée Marie Stuart jusqu'a celle du vieux roi francais Charles X ! Et pourtant, malgré ces funébres
souvenirs, lorsque le jour sera venu, Nell, tu ne trouveras pas a cette résidence un aspect trop lugubre ! Avec s
guatre grosses tours crénelées, Holyrood ne ressemble pas mal a quelque chateau de plaisance, auquel le bor
plaisir de son propriétaire a conservé son caractére féodal ! Mais continuons notre marche. La, dans I'enceinte
méme de I'ancienne abbaye d'Holyrood, se dressent ces roches superbes de Salisbury que domine I'Arthur—Se
C'est la que nous monterons. C'est a sa cime, Nell, gue tes yeux verront le soleil apparaitre au—dessus de I'hor
de mer. »

lls entrérent dans le Parc du Roi. Puis, s'élevant graduellement, ils traverserent victoria—Drive, magnifique route
circulaire, praticable aux voitures, que Walter Scott se félicite d'avoir obtenue avec quelques lignes de roman.

L'Arthur-Seat n'est, a vrai dire, qu'une colline haute de sept cent cinquante pieds, dont la téte isolée domine le:
hauteurs environnantes. En moins d'une demi—heure, par un sentier tournant qui en rendait I'ascension facile,
James Starr et ses compagnons atteignirent le crane de ce lion auquel ressemble I'Arthur Seat, lorsqu'on I'obse
du coté de l'ouest.

La, tous quatre s'assirent, et James Starr, toujours riche de citations empruntées au grand romancier écossais,
borna a dire :

« Voici ce qu'a écrit Walter Scott, au huit de la Prison d'Edimbourg :

« Sij'avais a choisir un lieu d'ou I'on pdt voir le mieux possible le lever et le coucher du soleil, ce serait cet
endroit méme. »

XVII. Un lever de soleil 80



Les Index Noires

« Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder a paraitre, et, pour la premiere fois, tu pourras le contempler da
toute sa splendeur. »

Les regards de la jeune fille étaient alors tournés vers l'est. Harry, placé pres d'elle, I'observait avec une anxieu
attention. N'allait—elle pas étre trop vivement impressionnée par les premiers rayons du jour ? Tous demeurérel
silencieux. Jack Ryan lui-méme se tut.

Déja une petite ligne pale, nuancée de rose, se dessinait au—dessus de I'horizon sur un fond de brumes légére:
reste de vapeurs, égarées au Zénith, fut attaqué par le premier trait de lumiere. Au pied d'Arthur-Seat, dans le
calme absolu de la nuit, Edimbourg, assoupie encore, apparaissait confusément. Quelques points lumineux
piquaient ca et la I'obscurité. C'étaient les étoiles matinales qu'allumaient les gens de la vieille ville. En arriéere,
dans l'ouest, I'horizon, coupé de silhouettes capricieuses, bornait une région accidentée de pics, auxquels chac
rayon solaire allait mettre une aigrette de feu.

Cependant, le périmetre de la mer se tracait plus vivement vers l'est. La gamme des couleurs se disposait peu
peu suivant I'ordre que donne le spectre solaire. Le rouge des premiéeres brumes allait par dégradation jusqu'at
violet du zénith. De seconde en seconde, la palette prenait plus de vigueur : le rose devenait rouge, le rouge
devenait feu. Le jour se faisait au point d'intersection que I'arc diurne allait fixer sur la circonférence de la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de la colline jusqu'a la ville, dont les quartiers commencai
a se détacher par groupes. De hauts monuments, quelques clochers aigus émergeaient ¢a et 1a, et leurs linéan
se profilaient alors avec plus de netteté. Il se répandait comme une sorte de lumiére cendrée dans I'espace. En
un premier rayon atteignit I'il de la jeune fille. C'était ce rayon vert, qui, soir ou matin, se dégage de la mer,
lorsque I'horizon est pur.

Une demi—minute plus tard, Nell se redressait et tendait la main vers un point qui dominait les quartiers de la
nouvelle ville.

« Un feu ! dit—elle.

Non, Nell, répondit Harry, ce n'est pas un feu. C'est une touche d'or que le soleil pose au sommet du monume
de Walter Scott ! »

Et, en effet, I'extréme pointe du clocheton, haut de deux cents pieds, brillait comme un phare de premier ordre.
Le jour était fait. Le soleil déborda. Son disque semblait encore humide, comme s'il ft réellement sorti des eau
de la mer. D'abord élargi par la réfraction, il se rétrécit peu a peu, de maniere a prendre la forme circulaire. Son

éclat, bientbt insoutenable, était celui d'une bouche de fournaise qui e(t troué le ciel.

Nell dut presque aussitot fermer les yeux. Sur leurs paupiéres, trop minces, il lui fallut méme appliquer ses doig
serrés étroitement.

Harry voulait qu'elle se retournat vers I'horizon opposé.

« Non, Harry, dit—elle. Il faut que mes yeux s'habituent a voir ce que savent voir tes yeux ! »

A travers la paume de ses mains, Nell percevait encore une lueur rose, qui blanchissait & mesure que le soleil
s'élevait au dessus de I'horizon. Son regard s'y faisait graduellement. Puis, ses paupiéres se souleverent, et se
yeux s'imprégnérent enfin de la lumiére du jour.

La pieuse enfant tomba a genoux, s'écriant :
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« Mon Dieu, que votre monde est beau ! »

La jeune fille baissa les yeux alors et regarda. A ses pieds se déroulait le panorama d'Edimbourg : les quartiers
neufs et bien alignés de la nouvelle ville, 'amas confus des maisons et le réseau bizarre des rues de I'Auld—-Re
Deux hauteurs dominaient cet ensemble, le chateau accroché a son rocher de basalte et Calton Hill, portant su
croupe arrondie les ruines modernes d'un monument grec. De magnifiques routes plantées rayonnaient de la
capitale a la campagne. Au nord, un bras de mer, le golfe de Forth, entaillait profondément la c6te, sur laquelle
s'ouvrait le port de Leith. Au—dessus, en troisiéme plan, se développait I'harmonieux littoral du comté de Fife.
Une voie, droite comme celle du Pirée, reliait & la mer cette Athenes du Nord. Vers I'ouest s'allongeaient les be
plages de Newhaven et de Porto—Bello, dont le sable teignait en jaune les premiéres lames du ressac. Au large
guelques chaloupes animaient les eaux du golfe, et deux ou trois steamers empanachaient le ciel d'un cbne de
fumée noire. Puis, au—dela, verdoyait I'immense campagne. De modestes collines bossuaient ¢a et l1a la plaine.
nord, les Lomond-Hills, dans I'ouest, le Ben—Lomond et le Ben—Ledi réverbéraient les rayons solaires, comme
des glaces éternelles en eussent tapissé les cimes.

Nell ne pouvait parler. Ses lévres ne murmuraient que des mots vagues. Ses bras frémissaient. Sa téte était pr
de vertiges. Un instant, ses forces I'abandonnérent. Dans cet air si pur, devant ce spectacle sublime, elle se sel
tout a coup faiblir, et tomba sans connaissance dans les bras d'Harry, préts a la recevoir.

Cette jeune fille, dont la vie s'était écoulée jusqu'alors dans les entrailles du massif terrestre, avait enfin contem
ce qui constitue presque tout l'univers, tel que l'ont fait le Créateur et 'homme. Ses regards, aprés avoir plané s
la ville et sur la campagne, venaient de s'étendre, pour la premiere fois, sur I'immensité de la mer et l'infini du ¢

XVIIIl. Du lac Lomond au lac Katrine

Harry portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr et de Jack Ryan, redescendit les pentes d'Arthur—Seat.
Apres quelgues heures de repos et un déjeuner réconfortant qui fut pris & Lambret's—Hotel, on songea a compl
I'excursion par une promenade a travers le pays des lacs.

Nell avait recouvré ses forces. Ses yeux pouvaient désormais s'ouvrir tout grands a la lumiére, et ses poumons
aspirer largement cet air vivifiant et salubre. Le vert des arbres, la nuance variée des plantes, I'azur du ciel, ava
déployé devant ses regards la gamme des couleurs.

Le train qu'ils prirent a Général railway station, conduisit Nell et ses compagnons a Glasgow. La, du dernier por
jeté sur la Clyde, ils purent admirer le curieux mouvement maritime du fleuve. Puis, ils passérent la nuit a
Comrie's Royal-hbtel.

Le lendemain, de la gare d'« Edimbourg and Glasgow railway », le train devait les conduire rapidement, par
Dumbarton et Balloch, a I'extrémité méridionale du lac Lomond.

« C'est la le pays de Rob Roy et de Fergus Mac Gregor ! s'écria James Starr, le territoire si poétiquement célék
par Walter Scott! Tu ne connais pas ce pays, Jack ?

Je le connais par ses chansons, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et, lorsqu'un pays a été si bien chanté, il
étre superbe !

Il I'est, en effet, s'écria I'ingénieur, et notre chére Nell en conservera le meilleur souvenir !

Avec un guide tel que vous, monsieur Starr, répondit Harry, ce sera double profit, car vous nous raconterez
I'histoire du pays pendant que nous le regarderons.
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Oui, Harry, dit I'ingénieur, autant que ma mémoire me le permettra, mais a une condition, cependant : c'est qu
le joyeux Jack me viendra en aide ! Lorsque je serai fatigué de raconter, il chantera !

Il ne faudra pas me le dire deux fois », répliqua Jack Ryan en lancant une note vibrante, comme s'il et voulu
monter son gosier au la du diapason.

Par le railway de Glasgow & Balloch, entre la métropole commerciale de I'Ecosse et I'extrémité méridionale du |
Lomond, on ne compte qu'une vingtaine de milles.

Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu de comté, dont le chateau, toujours fortifié, conforméme
au traité de I'Union, est pittoresquement campé sur les deux pics d'un gros rocher de basalte.

Dumbarton est situé au confluent de la Clyde et de la Leven. A ce propos, James Starr raconta quelques
particularités de I'aventureuse histoire de Marie Stuart. En effet, ce fut de ce bourg qu'elle partit pour aller épou
Francois Il et devenir reine de France. La aussi, aprés 1815, le ministére anglais médita d'interner Napoléon;
le choix de Sainte—Héléne prévalut, et voila pourquoi le prisonnier de I'Angleterre alla mourir sur un roc de
I'Atlantique, pour le plus grand profit de la Iégendaire mémaoire.

Bient6t, le train s'arréta a Balloch, pres d'une estacade en bois qui descendait au niveau du lac.

Un bateau a vapeur, le Sinclair, attendait les touristes qui font I'excursion des lacs. Nell et ses compagnons s'y
embarquérent, aprés avoir pris leur billet pour Inversnaid, a I'extrémité nord du lac Lomond.

La journée commencait par un beau soleil, bien dégagé de ces brumes britanniques, dont il se voile le plus
ordinairement. Aucun détail de ce paysage, qui allait se dérouler sur un parcours de trente milles, ne devait
échapper aux voyageurs du Sinclair. Nell, assise a l'arriere entre James Starr et Harry, aspirait par tous ses sel
poésie superbe, dont cette belle nature écossaise est si largement empreinte.

Jack Ryan allait et venait sur le pont du Sinclair, interrogeant sans cesse l'ingénieur, qui, cependant, n'avait pas
besoin d'étre interrogé. A mesure que ce pays de Rob Roy se développait & ses regards, il le décrivait en
admirateur enthousiaste.

Dans les premiéres eaux du lac Lomond, apparurent d'abord de nombreuses petites iles ou flots. C'était comm
semis. Le Sinclair cotoyait leurs rives escarpées, et, dans I'entre—deux des iles, se dessinaient, tantdt une vallé
solitaire, tantét une gorge sauvage, hérissée de rocs abrupts.

« Nell, dit James Starr, chacun de ces flots a sa Iégende, et peut—étre sa chanson, aussi bien que les monts gu
encadrent le lac. On peut dire, sans trop de prétention, que I'histoire de cette contrée est écrite avec ces caract
gigantesques d'iles et de montagnes.

Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que me rappelle cette partie du lac Lomond ?

Que te rappelle-t-elle, Harry ?

Les mille Tles du lac Ontario, si admirablement décrites par Cooper. Tu dois étre comme moi frappée de cette
ressemblance, ma chere Nell, car, il y a quelques jours, je t'ai lu ce roman qu'on a pu justement nommer le
chef-d'uvre de l'auteur américain.

En effet, Harry, répondit la jeune fille, c'est le méme aspect, et le Sinclair se glisse entre ces iles, comme faise

au lac Ontario le cutter de Jasper Eau—-douce !

XVIII. Du lac Lomond au lac Katrine 83



Les Index Noires

Eh bien, reprit I'ingénieur, cela prouve que les deux sites méritaient d'étre également chantés par deux poétes
Je ne connais pas ces mille Tles de I'Ontario, Harry, mais je doute que l'aspect en soit plus varié que celui de ce
archipel du Lomond. Regardez ce paysage ! voici I'lle Murray, avec son vieux fort Lennox, ou résida la vieille
duchesse d'Albany, aprés la mort de son pére, de son époux, de ses deux fils, décapités par ordre de Jacques
Voici I'ile Clar, Ile Cro, I'lle Torr, les unes rocheuses, sauvages, sans apparence de végétation, les autres,
montrant leur croupe verte et arrondie. Ici, des mélézes et des bouleaux. La, des champs de bruyéres jaunes e

desséchées. En vérité ! j'ai quelque peine a croire que les mille Tles du lac Ontario offrent une telle variété de si
I

Quel est ce petit port ? demanda Nell, qui s'était retournée vers la rive orientale du lac.

C'est Balmaha, qui forme I'entrée des Highlands, répondit James Starr. La commencent nos hautes terres
d'Ecosse. Les ruines que tu apercois, Nell, sont celles d'un ancien couvent de femmes, et ces tombes éparses
renferment divers membres de la famille des Mac Gregor, dont le nom est encore célebre dans toute la contrée

Célebre par le sang que cette famille a répandu et fait répandre ! fit observer Harry.

Tu as raison, répondit James Starr, et il faut bien avouer que la célébrité, due aux batailles, est encore la plus
retentissante. lls vont loin a travers les ages ces récits de combats...

Et ils se perpétuent par les chansons », ajouta Jack Ryan.

Et, a I'appui de son dire, le brave garcon entonna le premier couplet d'un vieux chant de guerre, qui relatait les
exploits d'Alexandre Mac Gregor, du glen Sraé, contre sir Humphry Colquhour, de Luss.

Nell écoutait, mais, de ces récits de combats, elle ne recevait qu'une impression triste. Pourquoi tant de sang v
sur ces plaines que la jeune fille trouvait immenses, la ol la place, cependant, ne devait manquer a personne ?

Les rives du lac, qui mesurent de trois a quatre milles, tendaient & se rapprocher aux abords du petit port de Lu
Nell put apercevoir un instant la vieille tour de I'ancien chateau. Puis, le Sinclair remit le cap au nord, et aux yel
des touristes se montra le Ben Lomond, qui s'éléve a pres de trois mille pieds au—dessus du niveau du lac.

« L'admirable montagne ! s'écria Nell, et, de son sommet, que la vue doit étre belle !

Oui, Nell, répondit James Starr. Regarde comme cette cime se dégage fierement de la corbeille de chénes, de
bouleaux, de mélézes, qui tapissent la zone inférieure du mont ! De Ia, on apercoit les deux tiers de notre vieille
Calédonie. C'est ici que le clan de Mac Gregor faisait sa résidence habituelle, sur la partie orientale du lac. Non
loin, les querelles des Jacobites et des Hanovriens ont plus d'une fois ensanglanté ces gorges désolées. La, pe
les belles nuits, se leve cette pale lune, que les vieux récits nomment « la lanterne de Mac Farlane ». La, les éc
répétent encore les noms impérissables de Rob Roy et de Mac Gregor Campbell ! »

Le Ben Lomond, dernier pic de la chaine des Grampians, mérite vraiment d'avoir été célébré par le grand
romancier écossais. Ainsi que le fit observer James Starr, il existe de plus hautes montagnes, dont la cime revé
des neiges éternelles, mais il n'en est peut—étre pas de plus poétique en aucun coin du monde.

« Et, ajouta—t=il, guand je pense que ce Ben Lomond appartient tout entier au duc de Montrose ! Sa Grace
posséde une montagne comme un bourgeois de Londres posséde un boulingrin dans son jardinet. »

Pendant ce temps, le Sinclair arrivait au village de Tarbet, sur la rive opposée du lac, ou il déposa les voyageur
gui se rendaient a Inverary. De cet endroit, le Ben Lomond apparaissait dans toute sa beauté. Ses flancs, zébre
par le lit des torrents, miroitaient comme des plaques d'argent en fusion.
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A mesure que le Sinclair longeait la base de la montagne, le pays devenait de plus en plus abrupt. A peine, ca
la, des arbres isolés, entre autres quelques—-uns de ces saules, dont les baguettes servaient autrefois a pendre
gens de petite condition.

« Pour économiser le chanvre », fit observer James Starr.

Le lac, cependant, se rétrécissait en s'allongeant vers le nord. Les montagnes latérales I'enserraient plus
étroitement. Le bateau a vapeur longea encore quelques iles et ilots, Inveruglas, Eilad Whou, ou se dressaient
vestiges d'une forteresse qui appartenait aux Mac Farlane. Enfin les deux rives se rejoignirent, et le Sinclair
s'arréta a la station d'Inverslaid.

La, pendant qu'on préparait leur déjeuner, Nell et ses compagnons alléerent visiter, pres du lieu de débarqueme
un torrent qui se précipitait dans le lac d'une assez grande hauteur. Il paraissait avoir été planté la comme un
décor, pour le plaisir des touristes. Un pont tremblant sautait par—dessus les eaux tumultueuses, au milieu d'un
poussiere liquide. De cet endroit, le regard embrassait une grande partie du Lomond, et le Sinclair ne paraissai
plus étre qu'un point & sa surface.

Le déjeuner achevé, il s'agissait de se rendre au lac Katrine. Plusieurs voitures, aux armes de la famille
Breadalbane cette famille qui assurait autrefois le bois et I'eau a Rob Roy fugitif étaient a la disposition des
voyageurs et leur offraient tout ce confort qui distingue la carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur I'impériale, conformément a la mode du jour. Ses compagnons et lui prirent place auprés
d'elle. Un magnifique cocher, a livrée rouge, réunit dans sa main gauche les guides de ses quatre chevaux, et
I'attelage commenca a gravir le flanc de la montagne, en c6toyant le lit sinueux du torrent.

La route était fort escarpée. A mesure qu'elle s'élevait, la forme des cimes environnantes semblait se modifier.
voyait grandir superbement toute la chaine de la rive opposée du lac et les sommets d'Arroquhar, dominant la
vallée d'Inveruglas. A gauche pointait le Ben Lomond, qui découvrait ainsi le brusque escarpement de son flanc
septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine présentait un aspect sauvage. La vallée commencait par
défilés étroits qui aboutissaient au glen d'Aberfoyle. Ce nom rappela douloureusement a la jeune fille ces abime
remplis d'épouvante, au fond desquels s'était écoulée son enfance. Aussi James Starr s'empressa—t-il de la
distraire par ses récits.

La contrée y prétait, d'ailleurs. C'est sur les bords du petit lac d'Ard que se sont accomplis les principaux
événements de la vie de Rob Roy. La se dressaient des roches calcaires d'un aspect sinistre, entremélées de
cailloux, que I'action du temps et de lI'atmosphére avait durcis comme du ciment. De misérables huttes, sembla
a des taniéres de celles qu'on appelle « bourrochs » , gisaient au milieu des bergeries en ruine. On n'eQt pu d
si elles étaient habitées par des créatures humaines ou des bétes sauvages. Quelques marmots, aux cheveux
décolorés par l'intempérie du climat, regardaient passer les voitures avec de grands yeux ébabhis.

« Voila bien, dit James Starr, ce que I'on peut plus particulierement appeler le pays de Rob Roy. C'est ici que

I'excellent bailli Nichol Jarvie, digne fils de son pére le diacre, fut saisi par la milice du comte de Lennox. C'est ¢
cet endroit méme qu'il resta suspendu par le fond de sa culotte, heureusement faite d'un bon drap d'Ecosse, et
de ces camelots Iégers de France ! Non loin des sources du Forth, qu'alimentent les torrents du Ben Lomond, ¢
voit encore le gué que franchit le héros pour échapper aux soldats du duc de Montrose. Ah ! s'il avait connu les
sombres retraites de notre houillére, il aurait pu y défier toutes les recherches ! vous le voyez, mes amis, on ne
peut faire un pas dans cette contrée, merveilleuse a tant de titres, sans rencontrer ces souvenirs du passé dont
inspiré Walter Scott, lorsqu'il a paraphrasé en strophes magnifiques l'appel aux armes du clan des Mac Gregor
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Tout cela est bien dit, monsieur Starr, répliqgua Jack Ryan, mais, s'il est vrai que Nichol Jarvie resta suspendu
par le fond de sa culotte, que devient notre proverbe : « Bien malin celui qui pourra jamais prendre la culotte d'l
Ecossais ? »

Ma foi, Jack, tu as raison, répondit en riant James Starr, et cela prouve tout simplement que, ce jour-la, notre
bailli n'était pas vétu a la mode de ses ancétres !

Il eut tort, monsieur Starr !
Je n'en disconviens pas, Jack ! »

L'attelage, aprés avoir gravi les abruptes rives du torrent, redescendit dans une vallée sans arbres, sans eaux,
uniguement couverte d'une maigre bruyére. En certains endroits, quelques tas de pierres s'élevaient en pyrami

« Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant, autrefois, devait y apporter une pierre, pour honorer le
héros couché sous ces tombes. De la est venu le dicton gaélique : « Malheur a qui passe devant un cairn sans
déposer la pierre du dernier salut ! » Si les fils avaient conservé la foi de leurs péres, ces amas de pierres serai
maintenant des collines. En vérité, dans cette contrée, tout contribue a développer cette poésie naturelle innée
cur des montagnards ! Il en est ainsi de tous les pays de montagne. L'imagination y est surexcitée par ces
merveilles, et, si les Grecs eussent habité un pays de plaines, ils n‘auraient jamais inventé la mythologie antiqu
»

Pendant ces discours et bien d'autres, la voiture s'enfoncait dans les défilés d'une vallée étroite, qui elit été trés
propice aux ébats des brawnies familiers de la grande Meg Mérillies. Le petit lac d'Arklet fut laissé sur la gauch
et une route a pente raide se présenta, qui conduisait a l'auberge de Stronachlacar, sur la rive du lac Katrine.

La, au musoir d'une Iégére estacade, se balancait un petit steam-boat, qui portait naturellement le nom de
Rob-Roy. Les voyageurs s'y embarquérent aussit6t : il allait partir.

Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur une largeur qui ne dépasse jamais deux milles. Les
premiéres collines du littoral sont encore empreintes d'un grand caractere.

« Voila donc ce lac, s'écria James Starr, que I'on a justement comparé a une longue anguille ! On affirme qu'il r
gele jamais. Je n'en sais rien, mais ce qu'il ne faut point oublier, c'est qu'il a servi de théatre aux exploits de la
Dame du lac. Je suis certain que, si notre ami Jack regardait bien, il verrait glisser encore a sa surface I'ombre
Iégere de la belle Hélene Douglas !

Certainement, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et pourquoi ne la verrais—je point ? Pourquoi cette jolie
femme ne serait elle pas aussi visible sur les eaux du lac Katrine, que le sont les lutins de la houillere sur les e
du lac Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d'une cornemuse se firent entendre a I'arriere du Rob—Roy.

La, un Highlander en costume national préludait, sur son « bag-pipe » a trois bourdons, dont le plus gros sonn
le sol, le second le si, et le plus petit I'octave du gros. Quant au chalumeau, percé de huit trous, il donnait une
gamme de sol majeur dont le fa était naturel.

Le refrain du Highlander était un chant simple, doux et naif. On peut croire, véritablement, que ces mélodies

nationales n'ont été composées par personne, qu'elles sont un mélange naturel du souffle de la brise, du murm
des eaux, du bruissement des feuilles. La forme du refrain, qui revenait a intervalles réguliers, était bizarre. Sa
phrase se composait de trois mesures a deux temps, et d'une mesure a trois temps, finissant sur le temps faibl
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Contrairement aux chants de la vieille époque, il était en majeur, et I'on et pu I'écrire comme suit, dans ce
langage chiffré qui donne, non les notes, mais les intervalles des tons :

51.2|3525 | 1.765 | 22.22
1.2]3525|1.765| 11.11

Un homme véritablement heureux alors, ce fut Jack Ryan. Ce chant des lacs d'Ecosse, il le savait. Aussi, pend.
gue le Highlander I'accompagnait sur sa cornemuse, il chanta de sa voix sonore un hymne, consacré aux poeti
Iégendes de la vieille Calédonie :

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais

Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Sur vos bords on trouve la trace
De ces héros tant regrettés,

Ces descendants de noble race,
Que notre Walter a chantés !

Voici la tour ou les sorciéres
Préparaient leur repas frugal;

La, les vastes champs de bruyéres,
Ou revient I'ombre de Fingal.

Ici passent dans la nuit sombre
Les folles danses des lutins.

L&, sinistre, apparait dans I'ombre
La face des vieux Puritains !

Et parmi les rochers sauvages,

Le soir, on peut surprendre encore
Waverley, qui, vers vos rivages,
Entraine Flora Mac Ivor !

La Dame du Lac vient sans doute
Errer la sur son palefroi,

Et Diana, non loin, écoute
Résonner le cor de Rob Roy !
N'a—t—on pas entendu haguére
Fergus au milieu de ses clans,
Entonnant ses pibrochs de guerre,
Réveiller I'écho des Highlands

Si loin de vous, lacs poétiques,
Que le destin méne nos pas,
Ravins, rochers, grottes antiques,
Nos yeux ne vous oublieront pas !
O vision trop tét finie,

Vers nous ne peux-tu revenir
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A toi, vieille Calédonie,
A toi, tout notre souvenir !

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais

Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Il était trois heures du soir. Les rives occidentales du lac Katrine, moins accidentées, se détachaient alors dans
double cadre du Ben An et du Ben venue. Déja, a un demi—mille, se dessinait I'étroit bassin, au fond duquel le
Rob-Roy allait débarquer les voyageurs, qui se rendaient a Stirling par Callander.

Nell était comme épuisée par la tension continue de son esprit. Un seul mot sortait de ses lévres : « Mon Dieu !
mon Dieu ! » chaque fois qu'un nouveau sujet d'admiration s'offrait a sa vue. Il lui fallait quelques heures de
repos, ne fat—ce que pour fixer plus durablement le souvenir de tant de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. Il regarda la jeune fille avec émotion et lui dit :

« Nell, ma chére Nell, bientét nous serons rentrés dans notre sombre domaine ! Ne regretteras—tu rien de ce qt
as vu pendant ces quelgues heures passées a la pleine lumiére du jour ?

Non, Harry, répondit la jeune fille. Je me souviendrai, mais c'est avec bonheur que je rentrerai avec toi dans
notre bien—aimée houillere.

Nell, demanda Harry d'une voix dont il voulait en vain contenir I'émotion, veux—tu qu'un lien sacré nous unisse
a jamais devant Dieu et devant les hommes ? veux—tu de moi pour époux ?

Je le veux, Harry, répondit Nell, en le regardant de ses yeux si purs, je le veux, si tu crois que je puisse suffire
ta vie... » Nell n‘avait pas achevé cette phrase, dans laquelle se résumait tout I'avenir d'Harry, qu'un inexplicabl
phénoméne se produisait.

Le Rob-Roay, bien qu'il fit encore a un demi-mille de la rive, éprouvait un choc brusque. Sa quille venait de
heurter le fond du lac, et sa machine, malgré tous ses efforts, ne put I'en arracher.

Et si cet accident était arrivé, c'est que, dans sa portion orientale, le lac Katrine venait de se vider presque
subitement, comme si une immense fissure se fit ouverte sous son lit. En quelques secondes, il s'était asséche
ainsi qu'un littoral au plus bas d'une grande marée d'équinoxe. Presque tout son contenu avait fui a travers les
entrailles du sol.

« Mes amis, s'était écrié James Starr, comme si la cause du phénomeéne se f(t soudain révélée a son esprit, Di
sauve la Nouvelle—Aberfoyle ! »

XIX. Une derniere menace

Ce jour-1a, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux s'accomplissaient d'une facon réguliere. On entendait au lo
le fracas des cartouches de dynamite, faisant éclater le filon carbonifere. Ici, c'étaient les coups de pic et de pin
qui provoquaient I'abatage du charbon; 13, le grincement des perforatrices, dont les fleurets trouaient les failles
grés ou de schiste. Il se faisait de longs bruits caverneux. L'air aspiré par les machines fusait a travers les galel
d'aération. Les portes de bois se refermaient brusquement sous ces violentes poussées. Dans les tunnels infér
les trains de wagonnets, mus mécaniquement, passaient avec une vitesse de quinze milles a I'heure, et les tim
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automatiques prévenaient les ouvriers de se blottir dans les refuges. Les cages montaient et descendaient san:
relache, halées par les énormes tambours des machines installées a la surface du sol. Les disques, poussés a
feu, éclairaient vivement Coal—city.

L'exploitation était donc conduite avec la plus grande activité. Le filon s'égrenait dans les wagonnets, qui venai
par centaines se vider dans les bennes, au fond des puits d'extraction. Pendant qu'une partie des mineurs se
reposait apres les travaux nocturnes, les équipes de jour travaillaient sans perdre une heure.

Simon Ford et Madge, leur diner terminé, s'étaient installés dans la cour du cottage. Le vieil overman faisait sa
sieste accoutumée. Il fumait sa pipe bourrée d'excellent tabac de France. Lorsque les deux époux causaient, c'
pour parler de Nell, de leur garcon, de James Starr, de cette excursion a la surface de la terre. Ou étaient—ils ?
faisaient-ils en ce moment ? Comment, sans éprouver la nostalgie de la houillére, pouvaient-ils rester si
longtemps au—dehors ?

En ce moment, un mugissement d'une violence extraordinaire se fit soudain entendre. C'était a croire qu'une
énorme cataracte se précipitait dans la houillere.

Simon Ford et Madge s'étaient levés brusquement.

Presque aussitot les eaux du lac Malcolm se gonflérent. Une haute vague, déferlant comme une lame de masc
envahit la rive et vint se briser contre le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, I'avait rapidement entrainée au premier étage de I'habitation.

En méme temps, des cris s'élevaient de toutes parts dans Coalcity, menacée par cette inondation subite. Ses
habitants cherchaient refuge jusque sur les hautes roches schisteuses, qui formaient le littoral du lac.

La terreur était au comble. Déja quelques familles de mineurs, a demi affolées, se précipitaient vers le tunnel,
pour gagner les étages supérieurs. On pouvait craindre que la mer n'e(t fait irruption dans la houillere, dont les
galeries s'enfoncaient jusque sous le canal du Nord. La crypte, si vaste qu'elle fOt, aurait été entierement noyeée
Pas un des habitants de la Nouvelle—Aberfoyle n'elt échappé a la mort.

Mais, au moment ou les premiers fuyards atteignaient I'orifice du tunnel, ils se trouverent en face de Simon For
gui avait aussit6t quitté le cottage.

« Arrétez, arrétez, mes amis ! leur cria le vieil overman. Si notre cité devait étre envahie, I'inondation courrait pl
vite que vous, et personne ne lui échapperait ! Mais les eaux ne croissent plus ! Tout danger parait étre écarté.

Et nos compagnons qui sont occupés aux travaux du fond ? s'écriérent quelques—uns des mineurs.
Il n'y a rien a craindre pour eux, répondit Simon Ford. L'exploitation se fait a un étage supérieur au lit du lac ! »

Les faits devaient donner raison au vieil overman. L'envahissement de |'eau s'était produit subitement; mais,
réparti a I'étage inférieur de la vaste houillere, il n‘avait eu d'autre effet que de surélever de quelques pieds le
niveau du lac Malcolm. Coal-city n'était donc pas compromise, et I'on pouvait espérer que l'inondation, entraine
dans les plus basses profondeurs de la houillere, encore inexploitées, n'aurait fait aucune victime.

Quant a cette inondation, si elle était due a I'épanchement d'une nappe intérieure a travers les fissures du mas:
ou si quelque cours d'eau du sol s'était précipité par son lit effondré jusqu'aux derniers étages de la mine, Simao
Ford et ses compagnons ne pouvaient le dire. Quant a penser qu'il s'agissait la d'un simple accident, tel qu'il s'e
produit quelquefois dans les charbonnages, cela ne faisait doute pour personne.
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Mais, le soir méme, on savait a quoi s'en tenir. Les journaux du comté publiaient le récit de cet étrange
phénoméne, dont le lac Katrine avait été le théatre. Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui étaient revenus
toute hate au cottage, confirmaient ces nouvelles, et apprenaient, hon sans grande satisfaction, que tout se bot
a des dégats matériels dans la Nouvelle-Aberfoyle.

Ainsi donc, le lit du lac Katrine s'était subitement effondré. Ses eaux avaient fait irruption a travers une large
fissure jusque dans la houillere. Au lac favori du romancier écossais, il ne restait plus de quoi mouiller les jolis
pieds de la Dame du Lac, du moins dans toute sa partie méridionale. Un étang de quelques acres, voila a quc
était réduit, Ia ol son lit se trouvait en contrebas de la portion effondrée.

Quel retentissement eut cet événement bizarre ! C'était la premiére fois, sans doute, qu'un lac se vidait en quel
instants dans les entrailles du sol. Il n'y avait plus, maintenant, qu'a rayer celui—ci des cartes du Royaume-Uni,
jusqu'a ce qu'on I'elit rempli de nouveau par souscription publique , apres avoir préalablement bouché la
fissure. Walter Scott en fat mort de désespoir, s'il e(t encore été de ce monde !

Apres tout, I'accident était explicable. En effet, entre la profonde cavité et le lit du lac, I'étage des terrains
secondaires se réduisait & une mince couche, par suite d'une disposition géologique particuliére du massif.

Mais, si cet éboulement semblait étre di & une cause naturelle, James Starr, Simon et Harry Ford se demandé
eux, s'il ne fallait pas l'attribuer a la malveillance. Les soupcons étaient revenus avec plus de force a leur esprit
génie malfaisant allait—il donc recommencer ses entreprises contre les exploitants de la riche houillére ?

Quelques jours apres, James Starr en causait au cottage avec le vieil overman et son fils.

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse s'expliquer de lui-méme, j'ai comme un pressentiment qu'il
rentre dans la catégorie de ceux dont nous recherchons encore la cause !

Je pense comme vous, monsieur James, répondit Simon Ford; mais, si vous m'en croyez, n'ébruitons rien et
faisons notre enquéte nous—mémes.

Oh I s'écria l'ingénieur, j'en connais le résultat d'avance !

Eh ! quel sera-t-il ?

Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non le malfaiteur !

Cependant il existe ! répondit Simon Ford. Ou se cache-t-il ? Un seul étre, si pervers qu'il soit, pourrait-il
mener a bien une idée aussi infernale que celle de provoquer l'effondrement d'un lac ? vraiment, je finirai par
croire, avec Jack Ryan, que c'est quelque génie de la houillere, qui nous en veut d'avoir envahi son domaine ! »
Il va sans dire que Nell, autant que possible, était tenue en dehors de ces conciliabules. Elle aidait, d'ailleurs, a
désir qu'on avait de ne lui en rien laisser soupgonner. Son attitude témoignait, toutefois, qu'elle partageait les
préoccupations de sa famille adoptive. Sa figure attristée portait la marque des combats intérieurs qui l'agitaien
Quoi qu'il en soit, il fut résolu que James Starr, Simon et Harry Ford retourneraient sur le lieu méme de
I'éboulement, et qu'ils essaieraient de se rendre compte de ses causes. lls ne parlérent a personne de leur proj
qui n'eQt pas connu I'ensemble des faits qui lui servaient de base, I'opinion de James Starr et de ses amis deva

sembler absolument inadmissible.

Quelques jours apres, tous trois, montant un léger canot que manuvrait Harry, vinrent examiner les piliers natur
gui soutenaient la partie du massif, dans laquelle se creusait le lit du lac Katrine.
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Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient été attaqués a coups de mine. Les traces noircies étaient ent
visibles, car les eaux avaient baissé par suite d'infiltrations, et I'on pouvait arriver jusqu'a la base de la
substruction.

Cette chute d'une portion des voltes du déme avait été préméditée, puis exécutée de main d'homme.

« Aucun doute n'est possible, dit James Starr. Et qui sait ce qui serait arrivé, si, au lieu de ce petit lac,
I'effondrement elt ouvert passage aux eaux d'une mer !

Oui ! s'écria le vieil overman avec un sentiment de fierté, il n'aurait pas fallu moins d'une mer pour noyer notre
Aberfoyle ! Mais, encore une fois, quel intérét peut avoir un étre quelconque a la ruine de notre exploitation ?.

C'est incompréhensible, répondit James Starr. Il ne s'agit pas la d'une bande de malfaiteurs vulgaires qui, de
I'antre ou ils s'abritent, se répandraient sur le pays pour voler et piller ! De tels méfaits, depuis trois ans, auraier
révélé leur existence ! Il ne s'agit pas, non plus, comme j'y ai pensé quelquefois, de contrebandiers ou de faux
monnayeurs, cachant dans quelque recoin encore ignoré de ces immenses cavernes leur coupable industrie, e
intéressés par suite a nous en chasser. On ne fait ni de la fausse monnaie ni de la contrebande pour la garder
est clair cependant qu'un ennemi implacable a juré la perte de la Nouvelle Aberfoyle, et qu'un intérét le pousse
chercher tous les moyens possibles d'assouvir la haine qu'il trous a vouée ! Trop faible, sans doute, pour agir
ouvertement, c'est dans I'ombre qu'il prépare ses embdches, mais l'intelligence qu'il y déploie fait de lui un étre
redoutable. Mes amis, il posséde mieux que nous tous les secrets de notre domaine, puisque depuis si longten
échappe a toutes nos recherches ! C'est un homme du métier, un habile parmi les habiles, a coup sr, Simon.
gue nous avons surpris de sa facon d'opérer en est la preuve manifeste. Voyons | avez-vous jamais eu quelqu
ennemi personnel, sur lequel vos soupcons puissent se porter ? Cherchez bien. Il y a des monomanies de hain
gue le temps n'éteint pas. Remontez au plus haut dans votre vie, s'il le faut. Tout ce qui se passe est l'uvre d'ur
sorte de folie froide et patiente, qui exige que vous évoquiez sur ce point jusqu'a vos plus lointains souvenirs ! »

Simon Ford ne répondit pas. On voyait que I'honnéte overman, avant de s'expliquer, interrogeait avec candeur
son passé. Enfin, relevant la téte :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n'avons jamais fait de mal a personne. Nous ne croyons pas
gue nous puissions avoir un ennemi, un seul !

Ah I s'écria l'ingénieur, si Nell voulait enfin parler !

Monsieur Starr, et vous, mon pére, répondit Harry, je vous en supplie, gardons encore pour nous seuls le sect
de notre enquéte ! N'interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la sens déja anxieuse et tourmentée. Il est certain pour
gue son cur contient a grand—peine un secret qui I'étouffe. Si elle se tait, c'est ou qu'elle n'a rien a dire, ou qu'el
ne croit pas devoir parler ! Nous ne pouvons pas douter de son affection pour nous, pour nous tous ! Plus tard,
elle m'apprend ce qu'elle nous a tu jusqu'ici, vous en serez instruits aussitét.

Soit, Harry, répondit I'ingénieur, et cependant ce silence, si Nell sait quelque chose, est vraiment bien
inexplicable ! »

Et comme Harry allait se récrier :
« Sois tranquille, ajouta l'ingénieur. Nous ne dirons rien a celle qui doit étre ta femme.

Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon pére !
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Mon garcon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour jour, ton mariage se fera. vous tiendrez lieu de pére a
Nell, monsieur James ?

Comptez sur moi, Simon », répondit l'ingénieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage. lls ne dirent rien du résultat de leur exploration, et, |
tout le monde de la houillere, I'effondrement des vodtes resta a I'état de simple accident. Il n'y avait qu'un lac de
moins en Ecosse.

Nell avait peu a peu repris ses occupations habituelles. De cette visite a la surface du comté, elle avait gardé
d'impérissables souvenirs qu'Harry utilisait pour son instruction. Mais cette initiation a la vie du dehors ne lui
avait laissé aucun regret. Elle aimait, comme avant cette exploration, le sombre domaine ou, femme, elle
continuerait de demeurer, aprés y avoir vécu enfant et jeune fille.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell avait fait grand bruit dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les
compliments affluerent au cottage. Jack Ryan ne fut pas le dernier & y apporter les siens. On le surprenait auss
étudier au loin ses meilleures chansons pour une féte a laquelle toute la population de Coal-city devait prendre
part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui précéda le mariage, la Nouvelle-Aberfoyle fut plus éprouvée qu'elle ne
l'avait jamais été. On e(t dit que I'approche de l'union de Nell et d'Harry provoquait catastrophes sur catastroph
Les accidents se produisaient principalement dans les travaux du fond, sans que la véritable cause p0t en étre
connue.

Ainsi, un incendie dévora le boisage d'une galerie inférieure, et on retrouva la lampe que l'incendiaire avait
employée. Harry et ses compagnons durent risquer leur vie pour arréter ce feu, qui menacait de détruire le
gisement, et ils n'y parvinrent qu'en employant les extincteurs, remplis d'une eau chargée d'acide carbonique, ¢
la houillére était prudemment pourvue.

Une autre fois, ce fut un éboulement di a la rupture des étancons d'un puits, et James Starr constata que ces
étancons avaient été préalablement attaqués a la scie. Harry, qui surveillait les travaux sur ce point, fut ensevel
sous les décombres et n'échappa que par miracle a la mort.

Quelques jours apres, sur le tramway a traction mécanique, le train de wagonnets sur lequel Harry était monté,
tamponna un obstacle et fut culbuté. On reconnut ensuite qu'une poutre avait été placée en travers de la voie.

Bref, ces faits se multipliérent tellement, qu'une sorte de panique se déclara parmi les mineurs. Il ne fallait rien
moins que la présence de leurs chefs pour les retenir sur les travaux.

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs ! répétait Simon Ford, et nous ne pouvons mettre la main
un seul ! »

On recommenca les recherches. La police du comté se tint sur pied nuit et jour, mais elle ne put rien découvrir.
James Starr défendit & Harry, que cette malveillance semblait viser plus directement, de s'aventurer jamais seu
hors du centre des travaux.

On en agit de méme a I'égard de Nell, a laquelle, sur les instances de Harry, on cachait, néanmoins, toutes ces
tentatives criminelles, qui pouvaient lui rappeler le souvenir du passé. Simon Ford et Madge la gardaient jour et
nuit avec une sorte de sévérité, ou plutdt de sollicitude farouche. La pauvre enfant s'en rendait compte, mais pe
une remarque, pas une plainte ne lui échappa. Se disait—elle que si I'on en agissait ainsi, c'était dans son intéré
Oui, probablement. Toutefois, elle aussi, a sa facon, semblait veiller sur les autres, et ne se montrait tranquille,
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gue lorsque tous ceux qu'elle aimait étaient réunis au cottage. Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait rete
un mouvement de joie folle, peu compatible avec sa nature, d'ordinaire plus réservée qu'expansive. La nuit une
fois passée, elle était debout, avant tous les autres. Son inquiétude la reprenait des le matin, a I'heure de la sor
pour les travaux du fond.

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que leur mariage fat un fait accompli, Il lui semblait que, devant cet
acte irrévocable, la malveillance, devenue inutile, désarmerait, et que Nell ne se sentirait en slreté que lorsqu'e
serait sa femme. Cette impatience était d'ailleurs partagée par James Starr aussi bien que par Simon Ford et
Madge. Chacun comptait les jours.

La vérité est que chacun était sous le coup des plus sinistres pressentiments. Cet ennemi caché, qu'on ne save
prendre et comment combattre, on se disait tout bas que rien de ce qui concernait Nell ne lui était sans doute
indifférent. Cet acte solennel du mariage d'Harry et de la jeune fille pouvait donc étre l'occasion de quelque
machination nouvelle de sa haine.

Un matin, huit jours avant I'époque convenue pour la cérémonie, Nell, poussée sans doute par quelque sinistre
pressentiment, était parvenue a sortir la premiere du cottage, dont elle voulait observer les abords.

Arrivée au seuil, un cri d'indicible angoisse s'échappa de sa bouche.

Ce cri retentit dans toute I'habitation, et attira en un instant Madge, Simon et Harry prées de la jeune fille.

Nell était pale comme la mort, le visage bouleversé, les traits empreints d'une épouvante inexprimable. Hors d'e
de parler, son regard était fixé sur la porte du cottage, qu'elle venait d'ouvrir. Sa main crispée y désignait ces

lignes, qui avaient été tracées pendant la nuit et dont la vue la terrifiait :

« Simon Ford, tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles houilléres ! Harry, ton fils, m'a volé Nell | Malheur a
vous ! malheur a tous ! malheur a la Nouvelle-Aberfoyle ! »

« SILFAX. »
« Silfax ! s'écrierent a la fois Simon Ford et Madge.
Quel est cet homme ? demanda Harry, dont le regard se portait alternativement de son pére a la jeune fille.
Silfax ! répétait Nell avec désespoir, Silfax ! »

Et tout son étre frémissait en murmurant ce nom, pendant que Madge, s'emparant d'elle, la reconduisait presqt
force a sa chambre.

James Starr était accouru. Aprés avoir lu et relu la phrase menacante :

« La main qui a tracé ces lignes, dit-il, est celle qui m'avait écrit la lettre contradictoire de la votre, Simon ! Cet
homme se nomme Silfax ! Je vois a votre trouble que vous le connaissez ! Quel est ce Silfax ? »

XX. Le pénitent
Ce nom avait été toute une révélation pour le vieil overman.

C'était celui du dernier « pénitent » de la fosse Dochart.
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Autrefois, avant l'invention de la lampe de s(reté, Simon Ford avait connu cet homme farouche, qui, au risque
sa vie, allait chaque jour provoquer les explosions partielles du grisou. Il avait vu cet étre étrange, rédant dans |
mine, toujours accompagné d'un énorme harfang, sorte de chouette monstrueuse, qui l'aidait dans son périlleu;
métier en portant une meche enflammée Ia ou la main de Silfax ne pouvait atteindre. Un jour, ce vieillard avait
disparu, et, en méme temps que lui, une petite orpheline, née dans la mine et qui n‘avait plus pour parent que |
son arriere—grand—peére. Cette enfant, évidemment, c'était Nell. Depuis quinze ans, tous deux auraient donc vé
dans quelque secret abime, jusqu'au jour ou Nell fut sauvée par Harry.

Le vieil overman, en proie a la fois a un sentiment de pitié et de colére, communiqua a l'ingénieur et a son fils ¢
gue la vue de ce nom de Silfax venait de lui révéler.

Cela éclaircissait toute la situation. Silfax était I'étre mystérieux vainement cherché dans les profondeurs de la
Nouvelle Aberfoyle !

« Ainsi, vous l'avez connu, Simon ? demanda l'ingénieur.

Oui, en veérité, répondit I'overman. L'homme au harfang ! Il n'était déja plus jeune. Il devait avoir quinze ou
vingt ans de plus que moi. Une sorte de sauvage, qui ne frayait avec personne, qui passait pour ne craindre ni
ni le feu ! C'était par goQt qu'il avait choisi le métier de pénitent, dont peu se souciaient. Cette dangereuse
profession avait dérangé ses idées. On le disait méchant, et il n'était peut—étre que fou. Sa force était prodigieu
Il connaissait la houilléere comme pas un, aussi bien que moi tout au moins. On lui accordait une certaine
aisance. Ma foi, je le croyais mort depuis bien des années.

Mais, reprit James Starr, qu'entend-il par ces mots : « Tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles houilléres »

Ah 'voila, répondit Simon Ford. Il y a longtemps déja, Silfax, dont la cervelle, je vous l'ai dit, a toujours été
dérangée, prétendait avoir des droits sur I'ancienne Aberfoyle. Aussi son humeur devenait—elle de plus en plus
farouche a mesure que la fosse Dochart, safosse ! s'épuisait! Il semblait que ce fussent ses propres entraill
gue chaque coup de pic lui arrachat du corps ! Tu dois te. souvenir de cela, Madge ?

Oui, Simon, répondit la vieille Ecossaise.

Cela me revient maintenant, reprit Simon Ford, depuis que j'ai vu le nom de Silfax sur cette porte; mais, je le
répéte, je le croyais mort, et je ne pouvais imaginer que cet étre malfaisant, que nous avons tant cherché, fQt
I'ancien pénitent de la fosse Dochart !

En effet, dit James Starr, tout s'explique. Un hasard a révélé a Silfax I'existence du nouveau gisement. Dans s
égoisme de fou, il aura voulu s'en constituer le défenseur, vivant dans la houillere, la parcourant nuit et jour, il
aura surpris votre secret, Simon, et su que vous me demandiez en toute hate au cottage. De la, cette lettre
contradictoire de la vbtre; de 1a, apres mon arrivée, le bloc de pierre lancé contre Harry et les échelles détruites
puits Yarow; de I3, I'obturation des fissures a la paroi du nouveau gisement; de la, enfin, notre séquestration, pi
notre délivrance, qui s'est accomplie grace a la secourable Nell, sans doute, a I'insu et malgré ce Silfax !

Vous venez de raconter les choses comme elles ont évidemment d( se passer, monsieur James, répondit Sin
Ford. Le vieux pénitent est certainement fou, maintenant !

Cela vaut mieux, dit Madge.
Je ne sais, reprit James Starr en secouant la téte, car ce doit étre une folie terrible que la sienne ! Ah ! je
comprends que Nell ne puisse songer a lui sans épouvante, et je comprends aussi qu'elle n'ait pas voulu dénor

son grand-pére ! Quelles tristes années elle a di passer prés de ce vieillard !
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Bien tristes ! répondit Simon Ford, entre ce sauvage et son harfang, non moins sauvage que lui ! Car, bien sl
n'est pas mort, cet oiseau ! Ce ne peut étre que lui qui a éteint notre lampe, lui qui a failli couper la corde a
lagquelle étaient suspendus Harry et Nell !...

Et je comprends, dit Madge, que la nouvelle du mariage de sa petite—fille avec notre fils semble avoir exaspér
la rancune et redoublé la rage de Silfax !

Le mariage de Nell avec le fils de celui qu'il accuse de lui avoir volé le dernier gisement des Aberfoyle ne peut
en effet, gqu'avoir porté son irritation au comble ! reprit Simon Ford.

Il faudra pourtant bien qu'il prenne son parti de cette union ! s'écria Harry. Si étranger qu'il soit & la vie
commune, on finira bien par I'amener a reconnaitre que la nouvelle existence de Nell vaut mieux que celle qu'il
faisait dans les abimes de la houillére ! Je suis slr, monsieur Starr, que si nous pouvions mettre la main sur lui,
nous parviendrions a lui faire entendre raison !...

On ne raisonne pas avec la folie, mon pauvre Harry ! répondit I'ingénieur. Mieux vaut sans doute connaitre sol
ennemi que l'ignorer, mais tout n'est pas fini, parce que nous savons aujourd'hui ce gu'il est. Tenons—nous sur
gardes, mes amis, et pour commencer, Harry, il faut interroger Nell ! Il le faut ! Elle comprendra que, a I'heure
gu'il est, son silence n'aurait plus de raison. Dans l'intérét méme de son grand—pere, il convient qu'elle parle. Il
importe autant pour lui que pour nous, gue Nous puissions mettre a néant ses sinistres projets.

Je ne doute pas, monsieur Starr, répondit Harry, que Nell ne vienne de son propre mouvement au—devant de
guestions. Vous le savez maintenant, c'est par conscience, c'est par devoir qu'elle s'est tue jusqu'ici. C'est par
devair, c'est par conscience qu'elle parlera des que vous le voudrez. Ma mere a bien fait de la reconduire dans
chambre. Elle avait grand besoin de se recueillir, mais je vais l'aller chercher...

C'est inutile, Harry », dit d'une voix ferme et claire la jeune fille, qui entrait au moment méme dans la grande
salle du cottage.

Nell était pale. Ses yeux disaient combien elle avait pleuré; mais on la sentait résolue a la démarche que sa loy
lui commandait en ce moment.

« Nell | s'était écrié Harry, en s'élancant vers la jeune fille.

Harry, répondit Nell, qui d'un geste arréta son fiancé, ton pére, ta mere et toi, il faut aujourd'hui que vous
sachiez tout. Il faut que vous n'ignoriez rien non plus, monsieur Starr, de ce qui concerne I'enfant que vous ave
accueillie sans la connaitre et qu'Harry pour son malheur, hélas ! a tirée de I'abime.

Nell ! s'écria Harry.

Laisse parler Nell, dit James Starr, en imposant silence a Harry.

Je suis la petite—fille du vieux Silfax, reprit Nell. Je n'ai jamais connu de mere que le jour ou je suis entrée ici,
ajouta—t—elle en regardant Madge.

Que ce jour soit béni, ma fille ! répondit la vieille Ecossaise.

Je n'ai jamais connu de pére que le jour ou j'ai vu Simon Ford, reprit Nell, et d'ami que le jour ou la main
d'Harry a touché la mienne ! Seule, j'ai vécu pendant quinze ans, dans les recoins les plus reculés de la mine, ¢
mon grand-pére. Avec lui, c'est beaucoup dire. Par lui serait plus juste. Je le voyais a peine. Lorsqu'il disparut
I'ancienne Aberfoyle, il se réfugia dans ces profondeurs que lui seul connaissait. A sa facon, il était alors bon pr
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moi, quoique effrayant. Il me nourrissait de ce gu'il allait chercher au—dehors; mais j'ai le vague souvenir que,
d'abord, pendant mes plus jeunes années, j'ai eu pour nourrice une chévre, dont la perte m'a bien désolée.
Grand-pere, me voyant si chagrine, la remplacga d'abord par un autre animal, un chien, me dit-il.
Malheureusement, ce chien était gai. Il aboyait. Grand—pere n'aimait pas la gaieté. Il avait horreur du bruit. Il
m'avait appris le silence, et n'avait pu I'apprendre au chien. Le pauvre animal disparut presque aussit6t.
Grand—pere avait pour compagnon un oiseau farouche, un harfang, qui d'abord me fit horreur; mais cet oiseau,
malgré la répulsion gu'il m'inspirait, me prit en une telle affection, que je finis par la lui rendre. Il en était venu a
m'obéir mieux qu'a son maitre, et cela méme m'inquiétait pour lui. Grand—pere était jaloux. Le harfang et moi,
nous nous cachions le plus que nous pouvions d'étre trop bien ensemble ! Nous comprenions qu'il le fallait !...
Mais c'est trop vous parler de moi ! C'est de vous qu'il s'agit...

Non, ma fille, répondit James Starr. Dis les choses comme elles te viennent.

Mon grand-pére, reprit Nell, avait toujours vu d'un trés mauvais il votre voisinage dans la houillere. L'espace
ne manquait pas, cependant. C'était loin, bien loin de vous qu'il se choisissait des refuges. Cela lui déplaisait de
vous sentir la. Quand je le questionnais sur les gens de la—haut, son visage s'assombrissait, il ne répondait pas
devenait comme muet pour longtemps. Mais ou sa colére éclata, ce fut quand il s'apercut que, ne vous content
plus du vieux domaine, vous sembliez vouloir empiéter sur le sien. |l jura que si vous parveniez a pénétrer dan:s
nouvelle houillere, connue de lui seul jusqu'alors, vous péririez ! Malgré son age, sa force est encore
extraordinaire, et ses menaces me firent trembler pour vous et pour lui.

Continue, Nell, dit Simon Ford a la jeune fille, qui s'était interrompue un instant, comme pour mieux rassemble
ses souvenirs.

Apres votre premiére tentative, reprit Nell, dés que grand pére vous vit pénétrer dans la galerie de la
Nouvelle—Aberfoyle, il en boucha l'ouverture et en fit une prison pour vous. Je ne vous connaissais que comme
des ombres, vaguement entrevues dans I'obscure houillére; mais je ne pus supporter l'idée que des chrétiens
allaient mourir de faim dans ces profondeurs, et, au risque d'étre prise sur le fait, je parvins a vous procurer
pendant quelques jours un peu d'eau et de pain !... J'aurais voulu vous guider au—dehors, mais il était si difficile
tromper la surveillance de mon grand-pére ! vous alliez mourir ! Jack Ryan et ses compagnons arrivérent... Die
a permis que je les aie rencontrés ce jour—la ! Je les entrainai jusqu'a vous. Au retour, mon grand—péere me sur
Sa coléere contre moi fut terrible. Je crus que j'allais périr de sa main ! Depuis lors, la vie devint insupportable pc
moi. Les idées de mon grand—pere s'égarérent tout a fait. Il se proclamait le roi de I'ombre et du feu ! Quand il
entendait vos pics frapper ces filons qu'il regardait comme les siens, il devenait furieux et me battait avec rage.
voulus fuir. Ce fut impossible; tant il me gardait de prés. Enfin, il y a trois mois, dans un accés de démence san
nom, il me descendit dans I'abime ou vous m'avez trouvée, et il disparut, aprés avoir vainement appelé I'harfan
qui resta fidélement prés de moi. Depuis quand étais—je la ? je l'ignore ! Tout ce que je sais, c'est que je me sel
mourir, quand tu es arrivé, mon Harry, et quand tu m'as sauvée ! Mais, tu le vois, la petite—fille du vieux Silfax r
peut pas étre la femme d'Harry Ford, puisqu'il y va de ta vie, de votre vie a tous !

Nell ! s'écria Harry.

Non, reprit la jeune fille. Mon sacrifice est fait. Il n‘est gu'un moyen de conjurer votre perte : c'est que je
retourne prés de mon grand-pére. Il menace toute la Nouvelle—Aberfoyle !... C'est une ame incapable de pardc
et nul ne peut savoir ce que le génie de la vengeance lui aura inspiré ! Mon devoir est clair. Je serais la plus
misérable des créatures si j'hésitais a I'accomplir. Adieu ! et merci ! vous m'avez fait connaitre le bonheur des ¢
monde ! Quoi qu'il arrive, pensez que mon cur tout entier restera au milieu de vous ! »

A ces mots, Simon Ford, Madge, Harry fou de douleur, s'étaient levés.

« Quoi, Nell ! s'écrierent-ils avec désespoir, tu voudrais nous quitter ! »
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James Starr les écarta d'un geste plein d'autorité, et, allant droit a Nell, il lui prit les deux mains.

« C'est bien, mon enfant, lui dit=il. Tu as dit ce que tu devais dire; mais voici ce que nous avons a te répondre.
Nous ne te laisserons pas patrtir, et, s'il le faut, nous te retiendrons par la force. Nous crois—tu donc capables de
cette lacheté d'accepter ton offre généreuse ? Les menaces de Silfax sont redoutables, soit ! Mais, aprés tout, |
homme n'est qu'un homme, et nous prendrons nos précautions. Cependant, peux—tu, dans l'intérét de Silfax m
nous renseigner sur ses habitudes, nous dire ou il se cache ? Nous ne voulons qu'une chose : le mettre hors d'
de nuire, et peut-_étre le ramener a la raison.

Vous voulez l'impossible, répondit Nell. Mon grand—pére est partout et nulle part. Je n'ai jamais connu ses
retraites ! Je ne I'ai jamais vu endormi. Quand il avait trouvé quelque refuge, il me laissait seule et disparaissait
Lorsque j'ai pris ma résolution, monsieur Starr, je savais tout ce que vous pouviez me répondre. Croyez—moi ! |
n'y a qu'un moyen de désarmer mon grand—pére : c'est que je parvienne a le retrouver. Il est invisible, lui, mais
voit tout. Demandez-vous comment il aurait découvert vos plus secrétes pensées, depuis la lettre écrite a M. S
jusqu'au projet de mon mariage avec Harry, s'il n'avait pas l'inexplicable faculté de tout savoir. Mon grand—pere
autant que je puis en juger, est, dans sa folie méme, un homme puissant par l'esprit. Autrefois, il lui est arrivé d
me dire de grandes choses. Il m'a appris Dieu, et ne m'a trompée que sur un point : c'est quand il m'a fait croire
gue tous les hommes étaient perfides, lorsqu'il a voulu m'inspirer sa haine contre I'humanité tout entiére. Lorsqt
Harry m'a rapportée dans ce cottage, vous avez pensé que j'étais ignorante seulement ! J'étais plus que cela. J
épouvantée ! Ah | pardonnez—moi ! mais, pendant quelques jours, je me suis crue au pouvoir des méchants, et
voulais vous fuir ! Ce qui a commencé a ramener mon esprit au vrai, c'est vous, Madge, non par vos paroles, I
par le spectacle de votre vie, alors que je vous voyais aimée et respectée de votre mari et de votre fils ! Puis,
guand j'ai vu ces travailleurs, heureux et bons, vénérer M. Starr, dont je les ai crus d'abord les esclaves, lorsqu
pour la premiére fois j'ai vu toute la population d'Aberfoyle venir a la chapelle, s'y agenouiller, prier Dieu et le
remercier de ses bontés infinies, alors je me suis dit : « Mon grand—-pere m'a trompée ! » Mais aujourd'hui,
éclairée par ce que vous m'avez appris, je pense qu'il s'est trompé lui-méme ! Je vais donc reprendre les chen
secrets par lesquels je I'accompagnais autrefois. Il doit me guetter ! Je I'appellerai... il m'entendra, et qui sait si,
retournant vers lui, je ne le raménerai pas a la vérité ? »

Tous avaient laissé parler la jeune fille. Chacun sentait qu'il devait lui étre bon d'ouvrir son cur tout entier a ses
amis, au moment ou, dans sa généreuse illusion, elle croyait qu'elle allait les quitter pour toujours. Mais quand,
épuisée, les yeux pleins de larmes, elle se tut, Harry, se tournant vers Madge, dit :

« Ma meére, que penseriez-vous de I'homme qui abandonnerait la noble fille que vous venez d'entendre ?

Je penserais, répondit Madge, que cet homme est un lache, et, s'il était mon fils, je le renierais, je le maudirais

Nell, tu as entendu notre mere, reprit Harry. OU que tu ailles, je te suivrai. Si tu persistes a partir, nous partiror
ensemble...

Harry ! Harry ! » s'écria Nell.

Mais I'émotion était trop forte. On vit blémir les Iévres de la jeune fille, et elle tomba dans les bras de Madge, qt
pria I'ingénieur, Simon et Harry de la laisser seule avec elle.

XXI. Le mariage de Nell

On se sépara, mais il fut d'abord convenu que les hétes du cottage seraient plus que jamais sur leurs gardes. L
menace du vieux Silfax était trop directe pour qu'il n'en fQt pas tenu compte. C'était a se demander si I'ancien
pénitent ne disposait pas de quelque moyen terrible qui pouvait anéantir toute I'Aberfoyle.
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Des gardiens armés furent donc postés aux diverses issues de la houillére, avec ordre de veiller jour et nuit. Tc
étranger a la mine dut étre amené devant James Starr, afin qu'il pt constater son identité. On ne craignit pas d
mettre les habitants de Coal-city au courant des menaces dont la colonie souterraine était l'objet. Silfax n‘ayan
aucune intelligence dans la place, il n'y avait nulle trahison a craindre. On fit connaitre a Nell toutes les mesure:
de sQreté qui venaient d'étre prises, et, sans qu'elle ft rassurée complétement, elle retrouva quelque tranquillit
Mais la résolution d'Harry de la suivre partout ou elle irait, avait plus que tout contribué & lui arracher la promes
de ne pas s'enfuir.

Pendant la semaine qui précéda le mariage de Nell et d'Harry, aucun incident ne troubla la Nouvelle—Aberfoyle
Aussi les mineurs, sans se départir de la surveillance organisée, revinrent-ils de cette panique, qui avait failli
compromettre |'exploitation.

Cependant James Starr continuait a faire rechercher le vieux Silfax. Le vindicatif vieillard ayant déclaré que Nel
n'épouserait jamais Harry, on devait admettre qu'il ne reculerait devant rien pour empécher ce mariage. Le mie
aurait été de s'emparer de sa personne, tout en respectant sa vie. L'exploration de la Nouvelle—Aberfoyle fut dc
minutieusement recommenceée. On fouilla les galeries jusque dans les étages supérieurs qui affleuraient les rui
de Dundonald—-Castle, a Irvine. On supposait avec raison que c'était par le vieux chateau que Silfax communiqt
avec l'extérieur et qu'il s'approvisionnait des choses nécessaires a sa misérable existence, soit en achetant, so|
maraudant. Quant aux « Dames de feu », James Starr eut la pensée que quelque jet de grisou, qui se produisa
dans cette partie de la houillere, avait pu étre allumé par Silfax et produire ce phénomene. Il ne se trompait pas
Mais les recherches furent vaines.

James Starr, pendant cette lutte de tous les instants contre un étre insaisissable, fut, sans en rien faire voir, le |
malheureux des hommes. A mesure que s'approchait le jour du mariage, ses craintes s'accroissaient, et il avait
devoir, par exception, en faire part au vieil overman, qui devint bientét plus inquiet que lui.

Enfin le jour arriva.

Silfax n'avait pas donné signe de vie.

Dés le matin, toute la population de Coal-city fut sur pied. Les travaux de la Nouvelle—Aberfoyle avaient été
suspendus. Chefs et ouvriers tenaient a rendre hommage au vieil overman et a son fils. Ce n'était que payer ur
dette de reconnaissance aux deux hommes hardis et persévérants, qui avaient rendu a la houillere la prospérits

d'autrefois.

C'était a onze heures, dans la chapelle de Saint-Gilles, élevée sur la rive du lac Malcolm, que la cérémonie allz
s‘accomplir.

A I'heure dite, on vit sortir du cottage Harry donnant le bras a sa mére, Simon Ford donnant le bras a Nell.

Suivaient l'ingénieur James Starr, impassible en apparence, mais au fond s'attendant a tout, et Jack Ryan, sup
dans ses habits de piper.

Puis, venaient les autres ingénieurs de la mine, les notables de Coal-city, les amis, les compagnons du vieil
overman, tous les membres de cette grande famille de mineurs, qui formait la population spéciale de la
Nouvelle-Aberfoyle.

Au-dehors, il faisait une de ces journées torrides du mois d'aodt, qui sont particulierement pénibles dans les pz

du Nord. L'air orageux pénétrait jusque dans les profondeurs de la houillére, ou la température s'était élevée d'l
facon anormale. L'atmosphére s'y saturait d'électricité, a travers les puits d'aération et le vaste tunnel de Malcol
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On aurait pu constater phénoméne assez rare que le barométre, a Coal-city, avait baissé d'une quantité
considérable. C'était a se demander, vraiment, si quelque orage n'allait pas éclater sous la volte de schiste, qu
formait le ciel de I'immense crypte.

Mais la vérité est que personne, au—dedans, ne se préoccupait des menaces atmosphériques du dehors.
Chacun, cela va sans dire, avait revétu ses plus beaux habits pour la circonstance.

Madge portait un costume qui rappelait ceux du vieux temps. Elle était coiffée d'un « toy », comme les ancienne
matrones, et sur ses épaules flottait le « rokelay », sorte de mantille quadrillée que les Ecossaises portent avec

certaine élégance.

Nell s'était promis de ne rien laisser voir des agitations de sa pensée. Elle défendit a son cur de battre, a ses
secretes angoisses de se trahir, et la courageuse enfant parvint & montrer a tous un visage calme et recueilli.

Elle était simplement mise, et la simplicité de son vétement, qu'elle avait préféré a des ajustements plus riches,
ajoutait encore au charme de sa personne. Sa seule coiffure était un « snood », ruban de couleurs variées, dor
parent ordinairement les jeunes Calédoniennes.

Simon Ford avait un habit que n'aurait pas désavoué le digne bailli Nichol Jarvie, de Walter Scott.

Tout ce monde se dirigea vers la chapelle de Saint-Gilles, qui avait été luxueusement décorée.

Au ciel de Coal-city, les disques électriques, ravivés par des courants plus intenses, resplendissaient comme
autant de soleils. Une atmosphére lumineuse emplissait toute la Nouvelle Aberfoyle.

Dans la chapelle, les lampes électriques projetaient aussi de vives lueurs, et les vitraux coloriés brillaient comn
des kaléidoscopes de feux.

C'était le révérend William Hobson qui devait officier. A la porte méme de Saint-Gilles, il attendait I'arrivée des
€POoUuxX.

Le cortége approchait, aprés avoir majestueusement contourné la rive du lac Malcolm.

En ce moment, I'orgue se fit entendre, et les deux couples, précédés du révérend Hobson, se dirigérent vers le
chevet de Saint-Gilles.

La bénédiction céleste fut d'abord appelée sur toute I'assistance; puis, Harry et Nell restérent seuls devant le
ministre, qui tenait le livre sacré a la main.

« Harry, demanda le révérend Hobson, voulez—-vous prendre Nell pour femme, et jurez—vous de l'aimer toujour:
Je le jure, répondit le jeune homme d'une voix forte.
Et vous, Nell, reprit le ministre, voulez—vous prendre pour époux Harry Ford, et... »
La jeune fille n'avait pas eu le temps de répondre, qu'une immense clameur retentissait au—dehors.
Un de ces énormes rochers, formant terrasse, qui surplombait la rive du lac Malcolm, a cent pas de la chapelle
venait de s'ouvrir subitement, sans explosion, comme si sa chute et été préparée a l'avance. Au-dessous, les

s'engouffraient dans une excavation profonde, que personne ne savait exister la.
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Puis soudain, entre les roches éboulées, apparut un canot, qu'une poussée vigoureuse lanca a la surface du la

Sur ce canot, un vieillard, vétu d'une sombre cagoule, les cheveux hérissés, une longue barbe blanche tomban
sa poitrine, se tenait debout.

Il avait & la main une lampe Davy, dans laquelle brillait une flamme, protégée par la toile métallique de I'appare
En méme temps, d'une voix forte, le vieillard criait :

« Le grisou ! le grisou ! Malheur a tous ! malheur ! »

En ce moment, la Iégére odeur qui caractérise I'hydrogéne protocarboné se répandit dans I'atmosphére.

Et s'il en était ainsi, c'est que la chute du rocher avait livré passage a une énorme quantité de gaz explosif,
emmagasiné dans d'énormes « soufflards » dont les schistes obturaient l'orifice. Les jets de grisou fusaient ver:

voltes du déme, sous une pression de cing a six atmosphéres.

Le vieillard connaissait I'existence de ces soufflards, et il les avait brusquement ouverts, de maniére a rendre
détonante I'atmosphére de la crypte.

Cependant James Starr et quelques autres, quittant précipitamment la chapelle, s'étaient €lancés sur la rive.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » cria l'ingénieur, qui, ayant compris I'imminence du danger, vint jeter ce ¢
d'alarme a la porte de Saint-Gilles.

« Le grisou ! le grisou ! » répétait le vieillard, en poussant son canot plus avant sur les eaux du lac.
Harry, entrainant sa fiancée, son pére, sa meére, avait précipitamment quitté la chapelle.
« Hors de la mine ! hors de la mine ! » répétait James Starr.

Il était trop tard pour fuir ! Le vieux Silfax était 1a, prét a accomplir sa derniére menace, prét a empécher le
mariage de Nell et d'Harry, en ensevelissant toute la population de Coal-city sous les ruines de la houillere.

Au-dessus de sa téte, volait son énorme harfang, dont le plumage blanc était taché de points noirs.

Mais alors, un homme se précipita dans les eaux du lac, qui hagea vigoureusement vers le canot.

C'était Jack Ryan. Il s'efforcait d'atteindre le fou, avant que celui—ci n'elt accompli son uvre de destruction.
Silfax le vit venir. Il brisa le verre de sa lampe, et, aprés avoir arraché la méche allumée, il la promena dans I'ail
Un silence de mort planait sur toute l'assistance atterrée.

James Starr, résigné, s'étonnait que l'explosion, inévitable, n'e(t pas déja anéanti la Nouvelle—Aberfoyle.

Silfax, les traits crispés, se rendit compte que le grisou, trop Iéger pour se maintenir dans les basses couches,
s'était accumulé vers les hauteurs du déme.

Mais alors le harfang, sur un geste de Silfax, saisissant dans sa patte la méche incendiaire, comme il faisait
autrefois dans les galeries de la fosse Dochart, commenca a monter vers la haute vodte, que le vieillard lui
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montrait de la main.

Encore quelques secondes, et la Nouvelle—Aberfoyle avait vécu !...

A ce moment, Nell s'échappa des bras d'Harry.

Calme et inspirée tout a la fois, elle courut vers la rive du lac, jusqu'a la lisiére des eaux.

« Harfang ! Harfang ! cria—t—elle d'une voix claire, a moi ! viens a moi ! »

L'oiseau fidele, étonné, avait hésité un instant. Mais soudain, ayant reconnu la voix de Nell, il avait laissé tombe
la meche enflammée dans les eaux du lac, et, tracant un large cercle, il était venu s'abattre aux pieds de la jeur
fille.

Les hautes couches explosives dans lesquelles le grisou s'était mélangé a I'air, n'avaient pas été atteintes !

Alors un cri terrible retentit sous le déme. Ce fut le dernier que jeta le vieux Silfax.

A l'instant ot Jack Ryan allait mettre la main sur le bordage du canot, le vieillard, voyant sa vengeance lui
échapper, s'était précipité dans les eaux du lac.

« Sauvez-le ! sauvez-le | » s'écria Nell d'une voix déchirante.
Harry I'entendit. Se jetant a son tour a la nage, il eut bientdt rejoint Jack Ryan et plongea a plusieurs reprises.
Mais ses efforts furent inutiles.

Les eaux du lac Malcolm ne rendirent pas leur proie. Elles s'étaient a jamais refermées sur le vieux Silfax.

XXII. La lIégende du vieux Silfax
Six mois aprés ces événements, le mariage, si étrangement interrompu, d'Harry Ford et de Nell, se célébrait da
la chapelle de Saint-Gilles. Aprés que le révérend Hobson eut béni leur union, les jeunes époux, encore vétus
noir, rentrérent au cottage.

James Starr et Simon Ford, désormais exempts de toute inquiétude, présidérent joyeusement a la féte qui suivi
cérémonie et se prolongea jusqu'au lendemain.

Ce fut dans ces mémorables circonstances que Jack Ryan, revétu de son costume de piper, apres avoir gonflé
I'outre de sa cornemuse, obtint ce triple résultat de jouer, de chanter et de danser tout a la fois, aux
applaudissements de toute I'assemblée.

Et, le lendemain, les travaux du jour et du fond recommencérent, sous la direction de l'ingénieur James Starr.

Harry et Nell furent heureuy, il est superflu de le dire. Ces deux curs, tant éprouvés, trouverent dans leur union
bonheur gu'ils méritaient.

Quant a Simon Ford, I'overman honoraire de la Nouvelle Aberfoyle, il comptait bien vivre assez pour célébrer s:
cinquantaine avec la bonne Madge, qui ne demandait pas mieux, d'ailleurs.
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« Et aprés celle-la, pourquoi pas une autre ? disait Jack Ryan. Deux cinquantaines, ce ne serait pas trop pour
vous, monsieur Simon !

Tu as raison, mon garcon, répondit tranquillement le vieil overman. Qu'y aurait-il d'étonnant a ce que sous le
climat de la Nouvelle—Aberfoyle, dans ce milieu qui ne connait pas les intempéries du dehors, on devint deux fc
centenaire ? »

Les habitants de Coal—city devaient—ils jamais assister a cette seconde cérémonie ? L'avenir le dira.

En tout cas, un oiseau, qui semblait devoir atteindre une longévité extraordinaire, c'était le harfang du vieux
Silfax. Il hantait toujours le sombre domaine. Mais aprés la mort du vieillard, bien que Nell e(t essayé de le
retenir, il s'était enfui au bout de quelques jours. Outre que la société des hommes ne lui plaisait décidément pe
plus qu'a son ancien maitre, il semblait qu'il et gardé une sorte de rancune particuliére a Harry, et que cet oise
jaloux elt toujours reconnu et détesté en lui le premier ravisseur de Nell, celui a qui il I'avait disputée en vain de
l'ascension du gouffre.

Depuis ce temps, Nell ne le revoyait qu'a de longs intervalles, planant au—dessus du lac Malcolm.

Voulait-il revoir son amie d'autrefois ? voulait-il plonger ses regards pénétrants jusqu'au fond de I'abime ou
s'était englouti Silfax ?

Les deux versions furent admises, car le harfang devint Iégendaire, et il inspira & Jack Ryan plus d'une fantastic
histoire.

C'est grace a ce joyeux compagnon qu'on chante encore dans les veillées écossaises la légende de I'oiseau du
vieux Silfax, I'ancien pénitent des houilleres d'Aberfoyle.

The End
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