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This eBook was produced by Norm Wolcott.

Cette histoire n'est pas fantastique, elle n'est que romanesque. Faut-il en conclure qu'elle ne soit pas vraie, éte
donné son invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous sommes d'un temps ou tout arrive, on a presque le d
de dire ou tout est arrivé. Si notre récit n'est point vraisemblable aujourd'hui, il peut I'étre demain, grace aux
ressources scientifiques qui sont le lot de I'avenir, et personne ne s'aviserait de le mettre au rang des légendes
Dailleurs, il ne se crée plus de légendes au déclin de ce pratique et positif XIXe siécle, ni en Bretagne, la contr
des farouches korrigans, ni en Ecosse, la terre des brownies et des gnomes, ni en Norvege, la patrie des ases,
elfes, des sylphes et des valkyries, ni méme en Transylvanie, ou le cadre des Carpathes se préte si naturellem
toutes les évocations psychagogiques. Cependant il convient de noter que le pays transylvain est encore trés
attaché aux superstitions des premiers ages.

Ces provinces de I'extréme Europe, M. de Gérando les a décrites, Elisée Reclus les a visitées. Tous deux n'ont
dit de la curieuse histoire sur laquelle repose ce roman. En ont-ils eu connaissance ? peut—étre, mais ils n‘aurc
point voulu y ajouter foi. C'est regrettable, car ils I'eussent racontée, I'un avec la précision d'un annaliste, l'autre
avec cette poésie instinctive dont sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni I'un ni l'autre ne l'ont fait, je vais essayer de le faire pour eux.
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Le 29 mai de cette année-la, un berger surveillait son troupeau a la lisiere d'un plateau verdoyant, au pied du
Retyezat, qui domine une vallée fertile, boisée d'arbres a tiges droites, enrichie de belles cultures. Ce plateau
élevé, découvert, sans abri, les galernes, qui sont les vents de nord—ouest, le rasent pendant I'hiver comme ave
rasoir de barbier. On dit alors, dans le pays, gu'il se fait la barbe et parfois de treés pres.

Ce berger n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni de bucoliqgue dans son attitude. Ce n'était pas Dapl
Amyntas, Tityre, Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait point a ses pieds ensabotés de gros socques de
bois : c'était la Silvalaque, dont les eaux fraiches et pastorales eussent été dignes de couler a travers les méan
du roman de I'Astrée.

Frik, Frik du village de Werst ainsi se hommait ce rustique patour , aussi mal tenu de sa personne que ses
bétes, bon a loger dans cette sordide crapaudiére, batie a I'entrée du village, ou ses moutons et ses porcs vival
dans une révoltante prouacrerie , seul mot, emprunté de la vieille langue, qui convienne aux pouilleuses
bergeries du comitat.

L'immanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik, immanior ipse. Couché sur un tertre matelassé
d'herbe, il dormait d'un oeil, veillant de l'autre, sa grosse pipe a la bouche, parfois sifflant ses chiens, lorsque
guelque brebis s'éloignait du paturage, ou donnant un coup de bouquin que répercutaient les échos multiples d
montagne.

Il était quatre heures aprés midi. Le soleil commencait a décliner. Quelques sommets, dont les bases se noyaie
d'une brume flottante, s'éclairaient dans I'est. Vers le sud—ouest, deux brisures de la chaine laissaient passer u
oblique faisceau de rayons, comme un jet lumineux qui filtre par une porte entrouverte.

Ce systéeme orographique appartenait a la portion la plus sauvage de la Transylvanie, comprise sous la
dénomination de comitat de Klausenburg ou Kolosvar.

Curieux fragment de I'empire d'Autriche, cette Transylvanie, « I'Erdely » en magyar, c'est-a—dire « le pays des
foréts ». Elle est limitée par la Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie & 'ouest. Etendue sur soixante
mille kilometres carrés, soit six millions d'hectares a peu prés le neuvieme de la France , c'est une sorte de
Suisse, mais de moitié plus vaste que le domaine helvétique, sans étre plus peuplée. Avec ses plateaux livrés
culture, ses luxuriants paturages, ses vallées capricieusement dessinées, ses cimes sourcilleuses, la Transylve
zébrée par les ramifications d'origine plutonique des Carpathes, est sillonnée de nombreux cours d'eaux qui vo
grossir la Theiss et ce superbe Danube, dont les Portes de Fer, a quelques milles au sud [La mille hongrois val
environ 7 500 meétres.], ferment le défilé de la chaine des Balkans sur la frontiere de la Hongrie et de I'empire
ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trajan au premier siecle de I'eére chrétienne. L'indépendance dc
jouissait sous jean Zapoly et ses successeurs jusqu'en 1699, prit fin avec Léopold ler, qui I'annexa a I'Autriche.
Mais, quelle qu'ait été sa constitution politique, il est resté le commun habitat de diverses races qui s'y coudoiel
sans se fusionner, les Valagues ou Roumains, les Hongrois, les Tsiganes, les Szeklers d'origine moldave, et at
les Saxons que le temps et les circonstances finiront par « magyariser » au profit de I'unité transylvaine.

A quel type se raccordait le berger Frik ? Etait—-ce un descendant dégénéré des anciens Daces ? Il et été mal:
de se prononcer, a voir sa chevelure en désordre, sa face machurée, sa barbe en broussailles, ses sourcils épe
comme deux brosses a crins rougeatres, ses yeux pers, entre le vert et le bleu, et dont le larmier humide était
circonscrit du cercle sénile. C'est qu'il est agé de soixante—cing ans, ily a lieu de le croire du moins. Mais il es
grand, sec, droit sous son sayon jaunatre moins poilu que sa poitrine, et un peintre ne dédaignerait pas d'en sa
la silhouette, lorsque, coiffé d'un chapeau de sparterie, vrai bouchon de paille, il s'accote sur soit baton a bec d
corbin, aussi immobile qu'un roc.
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Au moment ou les rayons pénétraient a travers la brisure de I'ouest, Frik se retourna ; puis, de sa main a demi
fermée, il se fit un porte-vue comme il en e(t fait un porte—voix pour étre entendu au loin et il regarda tres
attentivement.

Dans I'éclaircie de I'horizon, & un bon mille, niais trés amoindri par I'éloignement, se profilaient les formes d'un
burg. Cet antique chateau occupait, sur une croupe isolée du col de Vulkan, la partie supérieure d'un plateau
appelé le plateau d'Orgall. Sous le jeu d'une éclatante lumiere, son relief se détachait criment, avec cette nette
gue présentent les vues stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait que I'oeil du patour fat doué d'une grande puisse
de vision pour distinguer quelque détail de cette masse lointaine.

Soudain le voila qui s'écrie en hochant la téte :

« Vieux burg ... Vieux burg !... Tu as beau te carrer sur ta base !... Encore trois ans, et tu auras cessé d'exister
puisque ton hétre n'a plus que trois branches ! » Ce hétre, planté a I'extrémité de I'un des bastions du burg,
s'appliquait en noir sur le fond du ciel comme une fine découpure de papier, et c'est a peine s'il eQt été visible p
tout autre que Frik a cette distance. Quant & l'explication de ces paroles du berger, qui étaient provoquées par |
Iégende relative au chateau, elle sera donnée en son temps.

« Oui ! répéta—t-il, trois branches... Il y en avait quatre hier, mais la quatrieme est tombée cette nuit... Il n'en re:
gue le moignon... je n'en compte plus que trois a I'enfourchure... Plus que trois, vieux burg... plus que trois ! »

Lorsqu'on prend un berger par son c6té idéal, I'imagination en fait volontiers un. étre réveur et contemplatif ; il
s'entretient avec les planétes ; il confere avec les étoiles ; il lit dans le ciel. Au vrai, c'est généralement une brut
ignorante et bouchée. Pourtant la crédulité publique lui attribue aisément le don du surnaturel ; il possede des
maléfices ; suivant son humeur, il conjure les sorts ou les jette aux gens et aux bétes ce qui est tout un dans c
cas ; il vend des poudres sympathiques ; on lui achete des philtres et des formules. Ne va—t-il pas jusqu'a rend
les sillons stériles, en y lancant des pierres enchantées, et les brebis infécondes rien qu'en les regardant de I'o¢
gauche ? Ces superstitions sont de tous les temps et de tous les pays. Méme au milieu des campagnes plus
civilisées, on ne passe pas devant un berger, sans lui adresser quelque parole amicale, quelque bonjour
significatif, en le saluant du nom de « pasteur » auquel il tient. Un coup de chapeau, cela permet d'échapper au
malignes influences, et sur les chemins de la Transylvanie, ou ne s'y épargne pas plus qu'ailleurs.

Frik était regardé comme un sorcier, un évocateur d'apparitions fantastiques. A entendre celui—ci, les vampires
les stryges lui obéissaient ; & en croire celui-Ia, on le rencontrait, au déclin de la lune, par les nuits sombres,
comme on voit en d'autres contrées le grand bissexte, achevalé sur la vanne des moulins, causant avec les lou
révant aux étoiles.

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait des charmes et des contre—charmes. Mais, observation a noter, il
était lui-méme aussi crédule que sa clientéle, et s'il ne croyait pas a ses propres sortiléges, du moins ajoutait—i
aux légendes qui couraient le pays.

On ne s'étonnera donc pas qu'il et tiré ce pronostic relatif & la disparition prochaine du vieux burg, puisque le
hétre était réduit a trois branches, ni qu'il et hate d'en porter la nouvelle a Werst.

Apres avoir rassemblé son troupeau en beuglant a pleins poumons a travers un long bouquin de bois blanc, Fri
reprit le chemin du village. Ses chiens le suivaient harcelant les bétes deux demi—griffons batards, hargneux €
féroces, qui semblaient plutbét propres a dévorer des moutons qu'a les garder. Il y avait la une centaine de bélie
de brebis, dont une douzaine d'antenais de premiére année, le reste en animaux de troisiéme et de quatriéme
année, soit de quatre et de six dents.
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Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le biré Koltz, lequel payait & la commune un gros droit de brébiage,
qui appréciait fort son patour Frik, le sachant trés habile a la tonte, et trés entendu au traitement des maladies,
muguet, affilée, avertin, douve, encaussement, falére, clavelée, piétin, rabuze et autres affections d'origine
pécuaire.

Le troupeau marchait en masse compacte, le sonnailler devant, et, prés de lui, la brebis birane, faisant tinter lel
clarine au milieu des bélements.

Au sortir de la pature, Frik prit un large sentier, bordant de vastes champs. La ondulaient les magnifiques épis
d'un blé tres haut sur tige, trés long de chaume ; la s'étendaient quelques plantations de ce « koukouroutz », qu
le mais du pays. Le chemin conduisait & la lisiére d'une forét de pins et de sapins, aux dessous frais et sombre:
Plus bas, la Sil promenait son cours lumineux, filtré par le cailloutis du fond, et sur lequel flottaient les billes de
bois débitées par les scieries de I'amont.

Chiens et moutons s'arrétérent sur la rive droite de la riviere et se mirent a boire avidement au ras de la berge,
remuant le fouillis des roseaux.

Werst n'était plus qu'a trois portées de fusil, au—dela d'une épaisse saulaie, formée de francs arbres et non de «
tétards rabougris, qui touffent & quelques pieds au—dessus de leurs racines. Cette saulaie se développait jusqu
pentes du col de Vulkan, dont le village, qui porte ce nom, occupe une saillie sur le versant méridional des mas
du Plesa.
La campagne était déserte a cette heure. C'est seulement a la nuit tombante que les gens de culture regagnen
foyer, et Frik n'avait pu, chemin faisant, échanger le bonjour traditionnel. Son troupeau désaltéré, il allait
s'engager entre les plis de la vallée, lorsqu'un homme apparut au tournant de la Sil, une cinquantaine de pas el
aval.

Eh ! I'ami ! » cria—t-il au patour.
C'était un de ces forains qui courent les marchés du comitat. On les rencontre dans les villes, dans les bourgad
jusque dans les plus modestes villages. Se faire comprendre n'est point pour les embarrasser : ils parlent toute
langues. Celui—ci était-il italien, saxon ou valaque ? Personne n'e(it pu le dire ; mais il était juif, juif polonais,
grand, maigre, nez busqué, barbe en pointe, front bombé, yeux trés vifs.
Ce colporteur vendait des lunettes, des thermomeétres, des barométres et de petites horloges. Ce qui n'était pas
renfermé dans la balle assujettie par de fortes bretelles sur ses épaules, lui pendait au cou et a la ceinture : un
véritable brelandinier, quelgue chose comme un étalagiste ambulant.

Probablement ce juif avait le respect et peut—€étre la crainte salutaire qu'inspirent les bergers. Aussi saluat-il Fri
de la main. Puis, dans cette langue roumaine, qui est formée du latin et du slave, il dit avec un accent étranger

« Cela va—-t-il comme vous voulez, I'ami ?
Oui... suivant le temps, répondit Frik.
Alors vous allez bien aujourd'hui, car il fait beau.
Et j'irai mal demain, car il pleuvra.

Il pleuvra ?... s'écria le colporteur. Il pleut donc sans nuages dans votre pays ?
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Les nuages viendront cette nuit... et de la—-bas... du mauvais c6té de la montagne.
A quoi voyez-vous cela ?
A la laine de mes moutons, qui est réche et séche comme un cuir tanné.
Alors ce sera tant pis pour ceux qui arpentent les grandes routes...
Et tant mieux pour ceux qui seront restés sur la porte de leur maison.
Encore faut-il posséder une maison, pasteur.
Avez-vous des enfants ? dit Frik.
Non.
Etes—-vous marié ?
Non. »
Et Frik demandait cela parce que, dans le pays,
c'est I'nabitude de le demander a ceux que I'on rencontre.
Puis, il reprit :
« D'oll venez—-vous, colporteur ?...
D'Hermanstadt. »

Hermanstadt est une des principales bourgades de la Transylvanie. En la quittant, on trouve la vallée de la Sil
hongroise, qui descend jusqu'au bourg de Petroseny.

« Et vous allez ?...
A Kolosvar. »

Pour arriver a Kolosvar, il suffit de remonter dans la direction de la vallée du Maros ; puis, par Karlsburg, en
suivant les premieres assises des monts de Bihar, on atteint la capitale du comitat. Un chemin d'une vingtaine ¢
milles [Environ 150 kilometres.] au plus.

En vérité, ces marchands de thermométres, barometres et patraques, évoquent toujours l'idée d'étres a part, d'
allure quelque peu hoffmanesque. Cela tient a leur métier. lls vendent le temps sous toutes ses formes, celui gt
s'écoule, celui qu'il fait, celui qu'il fera, comme d'autres porteballes vendent des paniers, des tricots ou des
cotonnades. On dirait qu'ils sont les commis voyageurs de la Maison Saturne et Cie a I'enseigne du Sablier d'ol
Et, sans doute, ce fut I'effet que le juif produisit sur Frik, lequel regardait, non sans étonnement, cet étalage
d'objets, nouveaux pour lui, dont il ne connaissait pas la destination.

« Eh! colporteur, demanda—t-il en allongeant le bras, & quoi sert ce bric-a—brac, qui cliquéte a votre ceinture
comme les os d'un vieux pendu ?
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Ca, c'est des choses de valeur, répondit le forain, des choses utiles a tout le monde.
A tout le monde, s'écria Frik, en clignant de 'oeil, méme a des bergers ?...

Méme a des bergers.

Et cette mécanique ?...

Cette mécanique, répondit le juif en faisant sautiller un thermometre entre ses mains, elle vous apprend s'il fai
chaud ou s'il fait froid.

Eh ! I'ami, je le sais de reste, quand je sue sous mon sayon, ou quand je grelotte sous ma houppelande. »
Evidemment, cela devait suffire & un patour, qui ne s'inquiétait guére des pourquoi de la science.

« Et cette grosse patraque avec son aiguille ? reprit-il en désignant un barométre anéroide.

Ce n'est point une patraque, c'est un instrument qui vous dit s'il fera beau demain ou s'il pleuvra... Vrai ?...

Vrai.

Bon ! répliqua Frik, je n'en voudrais point, quand ¢a ne coQterait qu'un kreutzer. Rien qu'a voir les nuages
trainer dans la montagne ou courir au—dessus des plus hauts pics, est—ce que je ne sais pas le temps vingt—qu
heures a l'avance ? Tenez, vous voyez cette brumaille qui semble sourdre du sol ?... Eh bien, je vous l'ai dit, C'
de I'eau pour demain. »

En réalité, le berger Frik, grand observateur du temps, pouvait se passer d'un barométre.
« Je ne vous demanderai pas s'il vous faut une horloge ? reprit le colporteur.

Une horloge ?... J'en ai une qui marche toute seule, et qui se balance sur ma téte. C'est le soleil de la—haut.
Voyez-vous, I'ami, lorsqu'il s'arréte sur la pointe du Rodik, c'est qu'il est midi, et lorsqu'il regarde a travers le
trou d'Egelt, c'est qu'il est six heures. Mes moutons le savent aussi bien que moi, mes chiens comme nies

moutons. Gardez donc vos patraques.

Allons, répondit le colporteur, si je n'avais pas d'autres clients que les patours, j'aurais de la peine a faire fortu
I'Ainsi, vous n'avez besoin de rien ?...

Pas méme de rien. »
Du reste, toute cette marchandise a bas prix était de fabrication trés médiocre, les barométres ne s'accordant p
sur le variable ou le beau fixe, les aiguilles des horloges marquant des heures trop longues ou des minutes troy
courtes enfin de la pure camelote. Le berger s'en doutait peut—étre et n'inclinait guere a se poser en acheteur.
Toutefois, au moment ou il allait reprendre son béaton, le voila qui secoue une sorte de tube, suspendu a la bret
du colporteur, en disant :
« A quoi sert ce tuyau que vous avez la ?...

Ce tuyau n'est pas un tuyau.

Est-ce donc un gueulard ? »
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Et le berger entendait par Ia une sorte de vieux pistolet a canon évase.
« Non, dit le juif, c'est une lunette. »

C'était une de ces lunettes communes, qui grossissent cing a six fois les objets, ou les rapprochent d'autant, ce
produit le méme résultat.

Frik avait détaché l'instrument, il le regardait, il le maniait, il le retournait bout pour bout, il en faisait glisser 'un
sur l'autre les cylindres.

Puis, hochant la téte « Une lunette ? dit-il.
Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui vous allonge joliment la vue.

Oh !'j'ai de bons yeux, I'ami. Quand le temps est clair, j'apercois les derniéres roches jusqu'a la téte du Retyez
et les derniers arbres au fond des défilés du Vulkan.

Sans cligner ?...

Sans cligner. C'est la rosée qui me vaut ¢a, lorsque je dors du soir au matin a la belle étoile. Voila qui vous
nettoie proprement la prunelle.

Quoi... la rosée ? répondit le colporteur. Elle rendrait plutét aveugle...
Pas les bergers.

Soit ! Mais si vous avez de bons yeux, les miens sont encore meilleurs, lorsque je les mets au bout de ma
lunette.

Ce serait a voir.

Voyez en y mettant les votres...

Moi ?...

Essayez.

Ca ne me coltera rien ? demanda Frik, tres méfiant de sa nature.
Rien... & moins que vous ne vous décidiez & m'acheter la mécanique. »

Bien rassuré a cet égard, Frik prit la lunette, dont les tubes furent ajustés par le colporteur. Puis, ayant fermé I'c
gauche, il appliqua I'oculaire a son oeil droit.

Tout d'abord, il regarda dans la direction du col de Vulkan, en remontant vers le Plesa. Cela fait, il abaissa
l'instrument, et le braqua vers le village de Werst.

« Eh ! eh ! dit-il, c'est pourtant vrai... Ca porte plus loin que mes yeux... Voila la grande rue... je reconnais les
gens... Tiens, Nic Deck, le forestier, qui revient de sa tournée, le havresac au dos, le fusil sur I'épaule...

Le Chateau des Carpathes 7



Le Chateau des Carpathes

Quand je vous le disais ! fit observer le colporteur. Oui... oui... c'est bien Nic ! reprit le berger. Et que. lle est

la fille qui sort de la maison de maitre Koltz, en jupe rouge et en corsage noir, comme pour aller au—devant de |
?

Regardez, pasteur, vous reconnaitrez la fille aussi bien que le garcon...

Eh ! oui !... c'est Miriota... la belle Miriota !... Ah ! les amoureux... les amoureux !... Cette fois, ils n'ont qu'a se
tenir, car, moi, je les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds pas une de leurs mignasses ! Que dites—-vous
ma machine ?

Eh ! eh !... qu'elle fait voir au loin ! »

Pour que Frik en fOt a n'avoir jamais auparavant regardé a travers une lunette, il fallait que le village de Werst
méritat d'étre rangé parmi les plus arriérés du comitat de Klausenburg. Et cela était, on le verra bient6t.

« Allons, pasteur, reprit le forain, visez encore... et plus loin que Werst... Le village est trop prés de nous Visez
au—dela, bien au-dela, vous dis—je !...

Et ca ne me codtera pas davantage ?...

Pas davantage.

Bon !... je cherche du c6té de la Sil hongroise ! Oui... voila le clocher de Livadzel... je le reconnais a sa croix
gui est manchotte d'un bras... Et, au—dela, dans la vallée, entre les sapins, j'apercois le clocher de Petroseny, &
son cog de fer—blanc, dont le bec est ouvert, comme s'il allait appeler ses poulettes !... Et la—bas, cette tour qui
pointe au milieu des arbres... Ce doit étre la tour de Petrilla... Mais, j'y pense, colporteur, attendez donc, puisqu
c'est toujours le méme prix...

Toujours, pasteur. »

Frik venait de se tourner vers le plateau d'Orgall ; puis, du bout de la lunette, il suivait le rideau des foréts
assombries sur les pentes du Plesa, et le champ de I'objectif encadra la lointaine silhouette du burg.

« Oui ! s'écria—t—il, la quatrieme branche est a terre... J'avais bien vu !... Et personne n'ira la ramasser pour en
faire une belle flambaison de la Saint-Jean... Non, personne... pas méme moi !... Ce serait risquer son corps ef
ame... Mais ne vous mettez point en peine ... Il y a quelqu'un qui saura bien la fourrer, cette nuit, au milieu de ¢
feu d'enfer... C'est le Chort ! »

Le Chort, ainsi s'appelle le diable, quand il est évoqué dans les conversations du pays.

Peut-étre le juif allait-il demander l'explication de ces paroles incompréhensibles pour qui n'était pas du village
de Werst ou des environs, lorsque Frik s'écria, d'une voix ou l'effroi se mélait a la surprise :

« Qu'est—ce donc, cette brume qui s'échappe du donjon ?... Est—ce une brume ?... Non !... On dirait une fumée
Ce n'est pas possible !... Depuis des années et des années, les cheminées du burg ne fument plus! Sivous v
de la fumée la—bas, pasteur, c'est qu'il y a de la fumée.

Non... colporteur, non ! C'est le verre de votre machine qui se brouille.

Essuyez-le.
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Et quand je I'essuierais ? »
Frik retourna sa lunette, et, apres en avoir frotté les verres avec sa manche, il la remit a son oeil.

C'était bien une fumée qui se déroulait a la pointe du donjon. Elle montait droit' dans I'air calme, et son panache
confondait avec les hautes vapeurs.

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son attention se concentrait sur le burg que I'ombre ascendante commeng
a gagner au niveau du plateau d'Orgall.

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la main au bissac qui pendait sous son sayon :
« Combien votre tuyau ? demanda-—t-il.
Un florin et demi [Environ 3 francs 60.] », répondit le colporteur.
Et il aurait cédé sa lunette méme au prix d'un florin, pour peu que Frik eut manifesté l'intention de la marchande
Mais le berger ne broncha pas. Visiblement sous I'empire d'une stupéfaction aussi brusque qu'inexplicable, il
plongea la main au fond de son bissac, et en retira l'argent.
« C'est pour votre compte que vous achetez cette lunette ? demanda le colporteur.
Non... pour mon maitre, le juge Koltz.
Alors il vous remboursera...
Oui... les deux florins qu'elle me codte...
Comment... les deux florins ?...
Eh ! sans doute !... La—dessus, bonsoir, I'ami.
Bonsoir, pasteur. »
Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son troupeau, remonta rapidement dans la direction de Werst.
Le juif, le regardant s'en aller, hocha la téte, comme s'il avait eu a faire a quelque fou :

Si j'avais su, murmura-t-il, je la lui aurais vendue plus cher, ma lunette ! »

Puis, quand il eut rajusté son étalage a sa ceinture et sur ses épaules, il prit la direction de Karlsburg, en
redescendant la rive droite de la Sil.

Ou allait=il ? Peu importe. Il ne fait que passer dans ce récit. On ne le reverra plus.

Qu'il s'agisse de roches entassées par la nature aux époques géologiques, aprés les derniéres convulsions du
ou de constructions dues a la main de I'homme, sur lesquelles a passé le souffle du temps, l'aspect est a peu p
semblable, lorsqu'on les observe a quelques milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce qui a été pierre
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travaillée, tout cela se confond aisément. De loin, méme couleur, mémes linéaments, mémes déviations des lig
dans la perspective, méme uniformité de teinte sous la patine grisatre des siecles.

Il en était ainsi du burg, autrement dit du chateau des Carpathes. En reconnaitre les formes indécises sur ce
plateau d'Orgall, gu'il couronne a la gauche du col de Vulkan, n'e(it pas été possible. Il ne se détache point en
relief de l'arriere—plan des montagnes. Ce que I'on est tenté de prendre pour un donjon n'est peut—€étre qu'un
pierreux. Qui le regarde croit apercevoir les créneaux d'une courtine, ou il n'y a peut—£étre qu'une créte rocheus
Cet ensemble est vague, flottant, incertain. Aussi, a en croire divers touristes, le chateau des Carpathes
n'existe—t—il que dans l'imagination des gens du comitat.

Evidemment, le moyen le plus simple de s'en assurer serait de faire prix avec un guide de Vulkan ou de Werst,
remonter le défilé, de gravir la croupe, de visiter I'ensemble de ces constructions. Seulement, un guide, c'est
encore moins commaode a trouver que le chemin qui mene au burg. En ce pays des deux Sils, personne ne
consentirait a conduire Lui voyageur, et pour n'importe quelle rémunération, au chateau des Carpathes.

Quoi qu'il en soit, voici ce qu'on aurait pu apercevoir de cette antique demeure dans le champ d'une lunette, plt
puissante et mieux centrée que l'instrument de pacotille, acheté par le berger Frik pour le compte de maitre Kol

A huit ou neuf cents pieds en arriere du col de Vulkan, une enceinte, couleur de gres, lambrissée d'un fouillis de
plantes lapidaires, et qui s'arrondit sur une périphérie de quatre a cinq cents toises, en épousant les dénivellatic
du plateau ; a chaque extrémité, deux bastions d'angle, dont celui de droite, sur lequel poussait le fameux hétre
encore surmonté d'une maigre échauguette ou guérite a toit pointu ; a gauche, quelques pans de murs étayeés ¢
contreforts ajourés, supportant le campanile d'une chapelle, dont la cloche félée se met en branle par les fortes
bourrasques au grand effroi des gens de la contrée ; au milieu, enfin, couronné de sa plate—forme a créneaux,
lourd donjon, a trois rangs de fenétres maillées de plomb, et dont le premier étage est entouré d'une terrasse
circulaire ; sur la plate—forme, une longue tige métallique, agrémentée du virolet féodal, sorte de girouette soud
par la rouille, et qu'un dernier coup de galerne avait fixée au sud-est.

Quant a ce que renfermait cette enceinte, rompue en maint endroit, s'il existait quelque batiment habitable a
l'intérieur, si un pont-levis et une poterne permettaient d'y pénétrer, on l'ignorait depuis nombre d'années. En
réalité, bien que le chateau des Carpathes flt mieux conservé gu'il n‘en avait l'air, une contagieuse épouvante,
doublée de superstition, le protégeait non moins que l'avaient pu faire autrefois ses basilics, ses sautereaux, se
bombardes, ses couleuvrines, ses tonnoires et autres engins d'artillerie des vieux siecles.

Et pourtant, le chateau des Carpathes e(t valu la peine d'étre visité par les touristes et les antiquaires. Sa situa
a la créte du plateau d'Orgall, est exceptionnellement belle. De la plate—forme supérieure du donjon, la vue s'ét
jusqu'a lI'extréme limite des montagnes. En arriére ondule la haute chaine, si capricieusement ramifiée, qui mar
la frontiere de la Valachie. En avant se creuse le sinueux défilé de Vulkan, seule route praticable entre les
provinces limitrophes. Au—dela de la vallée des deux Sils, surgissent les bourgs de Livadzel, de Lonyai, de
Petroseny, de Petrilla, groupés a I'orifice des puits qui servent a I'exploitation de ce riche bassin houiller. Puis,
derniers plans, c'est un admirable chevauchement de croupes, boisées a leur base, verdoyantes a leurs flancs,
arides a leurs cimes, que dominent les sommets abrupts du Retyezat et du Paring [Le Retyezat s'éléve a une
hauteur de 2 496 metres, et le Paring aune hauteur de 2 414 métres au—dessus du niveau de la mer.]. Enfin, pl
loin que la vallée du Hatszeg et le cours du Maros, apparaissent les lointains profils, noyés de brumes, des Alp
de la Transylvanie centrale.

Au fond de cet entonnoir, la dépression du sol formait autrefois un lac, dans lequel s'absorbaient les deux Sils,

avant d'avoir trouvé passage a travers la chaine. Maintenant, cette dépression n'est plus qu'un charbonnage av
ses inconveénients et ses avantages ; les hautes cheminées de brique se mélent aux ramures des peupliers, de
sapins et des hétres ; les fumées noiratres vicient l'air, saturé, jadis du parfum des arbres fruitiers et des fleurs.
Toutefois, & I'épogue ou se passe cette histoire, bien que l'industrie tienne ce district minier sous sa main de fel
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n'a rien perdu du caractére sauvage qu'il doit a la nature.

Le chateau des Carpathes date du Xlle ou du Xllle siecle. En ce temps-Ia, sous la domination des chefs ou
voivodes, monasteres, églises, palais, chateaux, se fortifiaient avec autant de soin que les bourgades ou les
villages. Seigneurs et paysans avaient a se garantir contre des agressions de toutes sortes. Cet état de choses
explique pourquoi I'antique courtine du burg, ses bastions et son donjon lui donnent l'aspect d'une construction
féodale, préte a la défensive. Quel architecte I'a édifié sur ce plateau, a cette hauteur ? On l'ignore, et cet
audacieux artiste est inconnu, & moins que ce soit le roumain Manoli, si glorieusement chanté dans les Iégende
valaques, et qui batit a Curté d'Argis le célébre chateau de Rodolphe le Noir.

Qu'il y ait des doutes sur 'architecte, il n'y en a aucun sur la famille qui possédait ce burg. Les barons de Gortz
étaient seigneurs du pays depuis un temps immémorial. lls furent mélés a toutes ces guerres qui ensanglantére
les provinces transylvaines ; ils lutterent contre les Hongrois, les Saxons, les Szeklers ; leur nom figure dans le:
cantices », les « doines », ou se perpétue le souvenir de ces désastreuses périodes ; ils avaient pour devise |t
fameux proverbe valague : Da pe maorte, « donne jusqu'a la mort ! » et ils donnerent, ils répandirent leur sang
pour la cause de l'indépendance, ce sang qui leur venait des Roumains, leurs ancétres.

On le sait, tant d'efforts, de dévouement, de sacrifices, n‘ont abouti qu'a réduire a la plus indigne oppression les
descendants de cette vaillante race. Elle n'a plus d'existence politique. Trois talons l'ont écrasée. Mais ils ne
désespérent pas de secouer le joug, ces Valaques de la Transylvanie. L'avenir leur appartient, et c'est avec un
confiance inébranlable gu'ils répétent ces mots, dans lequel se concentrent toutes leurs aspirations : Réman or
péré ! « le Roumain ne saurait périr ! » Vers le milieu du XIXe siécle, le dernier représentant des seigneurs de
Gortz était le baron Rodolphe. Né au chateau des Carpathes, il avait vu sa famille s'éteindre autour de lui pend
les premiers temps de sa jeunesse. A vingt—deux ans, il se trouva seul au monde. Tous les siens étaient tombé
d'année en année, comme ces branches du hétre séculaire, auquel la superstition populaire rattachait I'existent
méme du burg. Sans parents, on peut méme dire sans amis, que ferait le baron Rodolphe pour occuper les lois
de cette monotone solitude que la mort avait faite autour de lui ? Quels étaient ses godts, ses instincts, ses
aptitudes ? On ne lui en reconnaissait guére, si ce n'est une irrésistible passion pour la musique, surtout pour le
chant des grands artistes de cette époque. Dés lors, abandonnant le chateau, déja fort délabré, aux soins de
guelques vieux serviteurs, un jour il disparut. Et, ce qu'on apprit plus tard, c'est qu'il consacrait sa fortune, qui €
assez considérable, a parcourir les principaux centres lyriques de I'Europe, les théatres de I'Allemagne, de la
France, de ['ltalie, ou il pouvait satisfaire a ses insatiables fantaisies de dilettante. Etait—ce un excentrique, poul
pas dire un maniaque ? La bizarrerie de son existence donnait lieu de le croire.

Cependant, le souvenir du pays était resté profondément gravé dans le coeur du jeune baron de Gortz. Il n'aval
pas oublié la patrie transylvaine au cours de ses lointaines pérégrinations. Aussi, revint=il prendre part a lI'une c
sanglantes révoltes des paysans roumains contre I'oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent vaincus, et leur territoire échut en partage aux vaingueurs.

C'est a la suite de cette défaite que le baron Rodolphe quitta définitivement le chateau des Carpathes, dont
certaines parties tombaient déja en ruine. La mort ne tarda pas a priver le burg de ses derniers serviteurs, et il 1
totalement délaissé. Quant au baron de Gortz, le bruit courut qu'il s'était patriotiquement joint au fameux Rosza
Sandor, un ancien détrousseur de grande route, dont la guerre de l'indépendance avait fait un héros de drame.
bonheur pour lui, aprés l'issue de la lutte, Rodolphe de Gortz s'était séparé de la bande du compromettant « be
», et il fit sagement, car I'ancien brigand, redevenu chef de voleurs, finit par tomber entre les mains de la police
gui se contenta de I'enfermer dans la prison de Szamos—Uyvar.

Néanmoins, une version fut généralement admise chez les gens du comitat : a savoir que le baron Rodolphe a
été tué pendant une rencontre de Rosza Sandor avec les douaniers de la frontiere. Il n'en était rien, bien que le
baron de Gortz ne se fit jamais remontré au burg depuis cette époque, et que sa mort ne fit doute pour person
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Mais il est prudent de n'accepter que sous réserve les on—dit de cette crédule population.

Chéateau abandonné, chateau hanté, chateau visionné. Les vives et ardentes imaginations l'ont bientét peuplé ¢
fantbmes, les revenants y apparaissent, les esprits y reviennent aux heures de la nuit. Ainsi se passent encore
choses au milieu de certaines contrées superstitieuses de I'Europe, et la Transylvanie peut prétendre au premic
rang parmi elles.

Du reste, comment ce village de Werst elt—il pu rompre avec les croyances au surnaturel ? Le pope et le magi:
celui—ci chargé de I'éducation des enfants, celui-la dirigeant la religion des fideles, enseignaient ces fables
d'autant plus franchement qu'ils y croyaient bel et bien. lls affirmaient, « avec preuves a l'appui », que les
loups—garous courent la campagne, que les vampires, appelés stryges, parce qu'ils poussent des cris de strygi
s'abreuvent de sang humain, que les « staffii » errent a travers les ruines et deviennent malfaisants, si on oublie
leur porter chaque soir le boire et le manger. Il y a des fées, des « babes », qu'il faut se garder de rencontrer le
mardi ou le vendredi, les deux plus mauvais jours de la semaine. Aventurez—vous donc dans les profondeurs d
ces foréts du comitat, foréts enchantées, ou se cachent les « balauri », ces dragons gigantesques, dont les
machoires se distendent jusqu'aux nuages, les « zmei » aux ailes démesurées, qui enlévent les filles de sang r
et méme celles de moindre lignée, lorsqu'elles sont jolies ! Voila nombre de monstres redoutables, semble—-t-il,
guel est le bon génie que leur oppose l'imagination populaire ? Nul autre que le « serpi de casa », le serpent du
foyer domestique, qui vit familierement au fond de I'atre, et dont le paysan achete l'influence salutaire en le
nourrissant de son meilleur lait.

Or, si jamais burg fut aménagé pour servir de refuge aux hétes de cette mythologie roumaine, n'est—ce pas le
chateau des Carpathes ? Sur ce plateau isolé, qui est inaccessible, excepté par la gauche du col de Vulkan, il r
pas douteux qu'il abritat des dragons, des fées, des stryges, peut—£étre aussi quelgues revenants de la famille ¢
barons de Gortz. De la une réputation de mauvais aloi, trés justifiée, disait—on. Quant a se hasarder a le visiter,
personne n'y e(t songé. Il répandait autour de lui une épouvante épidémique, comme un marais insalubre répa
des miasmes pestilentiels. Rien qu'a s'en rapprocher d'un quart de mille, c'e(it été risquer sa vie en ce monde €
salut dans l'autre. Cela s'apprenait couramment a I'école du magister Hermod.

Toutefois, cet état de choses devait prendre fin, dés qu'il ne resterait plus une pierre de I'antique forteresse des
barons de Gortz. Et c'est ici gu'intervenait la légende.

D'apres les plus autorisés notables de Werst, I'existence du burg était liée a celle du vieux hétre, dont la ramure
grimacait sur le bastion d'angle, situé a droite de la courtine.

Depuis le départ de Rodolphe de Gortz les gens du village, et plus particulierement le patour Frik, I'avaient
observé , ce hétre perdait chaque année une de ses maitresses branches. On en comptait dix—huit a son
enfourchure, lorsque le baron Rodolphe fut apercu pour la derniéere fois sur la plate—forme du donjon, et I'arbre
n'en avait plus que trois pour le présent. Or, chaque branche tombée, c'était une année de retranchée a Il'existe
du burg. La chute de la derniére aménerait son anéantissement définitif. Et alors, sur le plateau d'Orgall, on
chercherait vainement les restes du chateau des Carpathes.

En réalité, ce n'était la qu'une de ces légendes qui prennent volontiers naissance dans les imaginations roumai
Et, d'abord, ce vieux hétre s'amputait-il chaque année d'une de ses branches ? Cela n'était rien moins que pro
bien que Frik n'hésitat pas a I'affirmer, lui qui ne le perdait pas de vue pendant que son troupeau paissait les pé
de la Sil. Néanmoins, et quoique Frik fOt sujet a caution, pour le dernier paysan comme pour le premier magistr
de Werst, nul doute que le burg n'eit plus que trois ans a vivre, puisqu'on ne comptait plus que trois branches ¢
hétre tutélaire ».

Le berger s'était donc mis en mesure de reprendre le chemin du village pour y rapporter cette grosse nouvelle,
lorsque se produisit I'incident de la lunette.
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Grosse nouvelle, trés grosse en effet | Une fumée est apparue au faite du donjon... Ce que ses yeux n'auraient
apercevoir, Frik I'a distinctement vu avec l'instrument du colporteur... Ce n'est point une vapeur, c'est une fumé
gui va se confondre avec les nuages... Et pourtant, le burg est abandonné... Depuis bien longtemps, personne
franchi sa poterne qui est fermée sans doute, ni le pont-levis qui est certainement relevé. S'il est habité, il ne pi
I'étre que par des étres surnaturels... Mais a quel propos des esprits auraient-ils fait du feu dans un des
appartements du donjon ?... Est-ce un feu de chambre, est—ce un feu de cuisine ?... Voila qui est véritablemen
inexplicable.

Frik hatait ses bétes vers leur étable. A sa voix, les chiens harcelaient le troupeau sur le chemin montant, dont
poussiéere se rabattait avec I'humidité du soir.

Quelques paysans, attardés aux cultures, le saluérent en passant, et c'est a peine s'il répondit a leur politesse.
réelle inquiétude, car, si I'on veut éviter les maléfices, il ne suffit pas de donner le bonjour au berger, il faut enc
gu'il vous le rende. Mais Frik y paraissait peu enclin avec ses yeux hagards, son attitude singuliére, ses gestes
désordonnée. Les loups et les ours lui auraient enlevé la moitié de ses moutons, qu'il n‘aurait pas été plus défa
De quelle mauvaise nouvelle fallait—il qu'il fat porteur ?
Le premier qui l'apprit fut le juge Koltz. Du plus loin qu'il I'apercut, Frik lui cria :
« Le feu est au burg, notre maitre ! Que dis-tu Ia, Frik ?

je dis ce qui est.

Est-ce que tu es devenu fou ? »

En effet, comment un incendie pouvait-il s'attaquer a ce vieil amoncellement de pierres ? Autant admettre que
Negoi, la plus haute cime des Carpathes, était dévoré par les flammes. Ce n'elt pas été plus absurde.

« Tu prétends, Frik, tu prétends que le burg brile répéta maitre Koltz.
S'il ne brdle pas, il fume.
C'est quelque vapeur...

Non, c'est une fumée... Venez voir. » Et tous deux se dirigérent vers le milieu de la grande rue du village, au
bord d'une terrasse dominant les ravins du col, de laquelle on pouvait distinguer le chateau.

Une fois |a, Frik tendit la, lunette & maitre Koltz. Evidemment, l'usage de cet instrument ne lui était pas plus
connu qu'a son berger.

« Qu'est—ce cela ? dit-il.
Une machine que je vous ai achetée deux florins, mon maitre, et qui en vaut bien quatre !
Aqui?
A un colporteur.
Et pour quoi faire ?
Ajustez cela a votre oeil, visez le burg en face, regardez, et vous verrez. »
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Le juge braqua la lunette dans la direction du chateau et I'examina longuement.

Oui ! c'était une fumée qui se dégageait de I'une des cheminées du donjon. En ce moment, déviée par la brise,
rampait sur le flanc de la montagne.

« Une fumée ! » répéta maitre Koltz stupéfait.

Cependant, Frik et lui venaient d'étre rejoints par Miriota et le forestier Nic Deck, qui étaient rentrés au logis
depuis quelques instants.

« A quoi cela sert-il ? demanda le jeune homme en prenant la lunette.
A voir au loin, répondit le berger.
Plaisantez-vous, Frik ?

je plaisante si peu, forestier, qu'il y a une heure a peine, j'ai pu vous reconnaitre, tandis que vous descendiez |
route de Werst, vous et aussi... »

Il n'acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi en baissant ses jolis yeux. Au fait, pourtant, il n'est pas défendu a
une honnéte fille d'aller au—devant de son fiancé.

Elle et lui, I'un aprés l'autre, prirent la fameuse lunette et la dirigerent vers le burg.

Entre-temps, une demi—-douzaine de voisins étaient arrivés sur la terrasse, et, s'étant enquis du fait, ils se serv
tour a tour de l'instrument.

« Une fumée ! une fumée au burg !... dit I'un.
Peut-étre le tonnerre est-il tombé sur le donjon ?... fit observer l'autre.
Est-ce qu'il a tonné ?... demanda maitre Koltz, en s'adressant a Frik.
Pas un coup depuis huit jours », répondit le berger.

Et ces braves gens n'auraient pas été plus ahuris, si on leur e(t dit gu'une bouche de cratére venait de s'ouvrir
sommet du Retyezat, pour livrer passage aux vapeurs souterraines.

Le village de Werst a si peu d'importance que la plupart des cartes n'en indiquent point la situation. Dans le ran
administratif, il est méme au—dessous de son voisin, appelé Vulkan, du nom de la portion de ce massif de Ples:
sur lequel ils sont pittoresquement juchés tous les deux.

A I'heure actuelle, I'exploitation du bassin minier a donné un mouvement considérable d'affaires aux bourgades
Petroseny, de Livadzel et autres, distantes de quelques milles. Ni Vulkan ni Werst n‘ont recueilli le moindre
avantage de cette proximité d'un grand centre industriel ; ce que ces villages étaient, il y a cinquante ans, ce qu
seront sans doute dans un demi-siécle, ils le sont & présent ; et, suivant Elisée Reclus, une bonne moitié de la
population de Vulkan ne se compose « que d'employés chargés de surveiller la frontiére, douaniers, gendarme
commis du fisc et infirmiers de la quarantaine » Supprimez les gendarmes et les commis du fisc, ajoutez une
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proportion un peu plus forte de cultivateurs, et vous aurez la population de Werst, soit quatre a cinq centaines
d'habitants.

C'est une rue, ce village, rien qu'une large rue, dont les pentes brusques rendent la montée et la descente asse
pénibles. Elle sert de chemin naturel entre la frontiére valaque et la frontiere transylvaine. Par la passent les
troupeaux de boeufs, de moutons et de porcs, les marchands de viande fraiche, de fruits et de céréales, les rar
voyageurs qui s'aventurent par le défilé, au lieu de prendre les railways de Kolosvar et de la vallée du Maros :

Certes, la nature a généreusement doté le bassin qui se creuse entre les monts de Bihar, le Retyezat et le Pari
Riche par la fertilité du sol, il I'est aussi de toute la fortune enfouie dans ses entrailles : mines de sel gemme a
Thorda, avec un rendement annuel de plus de vingt mille tonnes ; mont Parajd, mesurant sept kilométres de
circonférence a son déme, et qui est uniqguement formé de chlorure de sodium ; mines de Torotzko, qui produis
le plomb, la galéne, le mercure, et surtout le fer, dont les gisements étaient exploités des le Xe siécle ; mines d
Vayda Hunyad, et leurs minerais qui se transforment en acier de qualité supérieure ; mines de houille, facileme
exploitables sur les premiéres strates de ces vallées lacustres, dans le district de Hatszeg, a Livadzel, a Petros
vaste poche d'une contenance estimée a deux cent cinquante millions de tonnes ; enfin, mines d'or, au bourg
d'Ottenbanya, a Topanfalva, la région des orpailleurs, ou des myriades de moulins d'un outillage trés simple
travaillent les sables du Veres—Patak, « le Pactole transylvain », et exportent chaque année pour deux millions
francs du précieux métal.

Voila, semblera, un district trés favorisé de la nature, et pourtant cette richesse ne profite guére au bien—étre de
population. Dans tous les cas, si les centres plus importants, Torotzko, Petroseny, Lonyai, possédent quelques
installations en rapport avec le confort de l'industrie moderne, si ces bourgades ont des constructions réguliére:
soumises a l'uniformité de I'équerre et du cordeau, des hangars, des magasins, de véritables cités ouvriéres, si
sont dotées d'un certain nombre d'habitations a balcons et a vérandas, voila ce qu'il ne faudrait chercher ni au
village de Vulkan, ni au village de Werst.

Bien comptées, une soixantaine de maisons, irrégulierement accroupies sur l'unique rue, coiffées d'un capriciel
toit dont le faitage déborde les murs de pisé, la facade vers le jardin, un grenier a lucarne pour étage, une gran
délabrée pour annexe, une étable toute de guingois, couverte en paillis, ¢ca et Ia un puits surmonté d'une potent
laquelle pend une seille, deux ou trois mares qui « fuient » pendant les orages, des ruisselets dont les orniéres
tortillées indiquent le cours, tel est ce village de Werst, bati sur les deux cbtés de la rue, entre les obliques talus
col. Mais tout cela est frais et attirant ; il y a des fleurs aux portes et aux fenétres, des rideaux de verdure qui
tapissent les murailles, des herbes échevelées qui se mélent au vieil or des chaumes, des peupliers, ormes, hé
sapins, érables, qui grimpent au—dessus des maisons « si haut qu'ils peuvent grimper ». Par—dela, I'échelonnel
des assises intermédiaires de la chaine, et, au dernier plan, I'extréme cime des monts, bleuis par le lointain, se
confondent avec l'azur du ciel.

Ce n'est ni l'allemand ni le hongrois que I'on parle a Werst, non plus qu'en toute cette portion de la Transylvanie
c'est le roumain méme chez quelques familles tsiganes, établies plutdt que campées dans les divers villages ¢
comitat. Ces étrangers prennent la langue du pays comme ils en prennent la religion. Ceux de Werst forment u
sorte de petit clan, sous l'autorité d'un voivode, avec leurs cabanes, leurs « barakas » a toit pointu, leurs Iégion:
d'enfants, bien différents par les moeurs et la régularité de leur existence de ceux de leurs congéneres qui errel
travers I'Europe. lls suivent méme le rite grec, se conformant a la religion des chrétiens au milieu desquels ils s
sont installés. En effet, Werst a pour chef religieux un pope, qui réside a Vulkan, et qui dessert les deux villages
séparés seulement d'un demi-mille.

La civilisation est comme l'air ou I'eau. Partout ou un passage ne flt—-ce qu'une fissure - lui est ouvert, elle
pénétre et modifie les conditions d'un pays. D'ailleurs, il faut le reconnaitre, aucune fissure ne s'était encore
produite & travers cette portion méridionale des Carpathes. Puisque Elisée Reclus a pu dire de Vulkan « qu'il e
dernier poste de la civilisation dans la vallée de la Sil valaque », on ne s'étonnera pas que Werst fOt I'un des plt
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arriérés villages du comitat de Kolosvar. Comment en pourrait-il étre autrement dans ces endroits ou chacun n
grandit, meurt, sans les avoir jamais quittés !

Et pourtant, fera-t—on observer, il y a un maitre d'école et un juge a Werst ? Oui, sans doute. Mais le magister
Hermod n'est capable d'enseigner que ce qu'il sait, c'est—a—dire un peu a lire, un peu a écrire, un peu a compte
Son instruction personnelle ne va pas au-dela. En fait de science, d'histoire, de géographie, de littérature, il ne
connait que les chants populaires et les Iégendes du pays environnant. La—dessus, sa mémoire le sert avec un
abondance. Il est trés fort en matiere de fantastique, et les quelques écoliers du village tirent grand profit de se:
lecons.

Quant au juge, il convient de s'entendre sur cette qualification donnée au premier magistrat de Werst.

Le biré, maitre Koltz, était un petit homme de cinquante—cing a soixante ans, Roumain d'origine, les cheveux re
et grisonnants, la moustache noire encore, les yeux plus doux que vifs. Solidement bati comme un montagnard
portait le vaste feutre sur la téte, la haute ceinture a boucle historiée sur le ventre, la veste sans manches sur e
torse, la culotte courte et demi—bouffante, engagée dans les hautes bottes de cuir. Plutdt maire que juge, bien ¢
ses fonctions I'obligeassent a intervenir dans les multiples difficultés de voisin a voisin, il s'occupait surtout
d'administrer son village autoritairement et non sans quelque agrément pour sa bourse. En effet, toutes les
transactions, achats ou ventes, étaient frappées d'un droit a son profit sans parler de la taxe de péage que les
étrangers, touristes ou trafiquants, s'empressaient de verser dans sa poche.

Cette situation lucrative avait valu & maitre Koltz une certaine aisance. Si la plupart des paysans du comitat sor
rongés par l'usure, qui ne tardera pas a faire des préteurs israélites les véritables propriétaires du sol, le biré av
su échapper a leur rapacité. Son bien, libre d'hypotheques, « d'intabulations », comme on dit en cette contrée, |
devait rien a personne. Il e(t plutbét prété qu'emprunté, et l'aurait certainement fait sans écorcher le pauvre mon
Il possédait plusieurs pétis, de bons herbages pour ses troupeaux, des cultures assez convenablement entrete
quoiqu'il fat réfractaire aux nouvelles méthodes, des vignes qui flattaient sa vanité, lorsqu'il se promenait le long
des ceps chargés de grappes, et dont il vendait fructueusement la récolte exception faite, et dans une proporti
notable, de ce que nécessitait sa consommation particuliere.

Il va sans dire que la maison de maitre Koltz est la plus belle maison du village, a I'angle de la terrasse que
traverse la longue rue montante. Une maison en pierre, s'il vous plait, avec sa facade en retour sur le jardin, sa
porte entre la troisieme et la quatriéme fenétre, les festons de verdure qui ourlent le chéneau de leurs brindilles
chevelues, les deux grands hétres dont la fourche se ramifie au—dessus de son chaume en fleurs. Derriére, un
verger aligne ses plants de légumes en damier, et ses rangs d'arbres a fruits qui débordent sur le talus du col.
l'intérieur de la maison, il y a de belles pieces bien propres, les unes ou I'on mange, les autres ou I'on dort, ave
leurs meubles peinturlurés, tables, lits, bancs et escabeaux, leurs dressoirs ou brillent les pots et les plats, les
poutrelles apparentes du plafond, d'ot pendent des vases enrubannés et des étoffes aux vives couleurs, leurs
lourds coffres recouverts de housses et de courtepointes, qui servent de bahuts et d'armoires ; puis, aux murs
blancs, les portraits violemment enluminés des patriotes roumains, entre autres le populaire héros du XVe
siecle, le voivode Vayda—Hunyad.

Voila une charmante habitation, qui eQt été trop , grande pour un homme seul. Mais il n'était pas seul, maitre

Koltz. Veuf depuis une dizaine d'années, il avait une fille, la belle Miriota, trés admirée de Werst jusqu'a Vulkan
et méme au-dela. Elle aurait pu s'appeler d'un de ces bizarres noms paiens, Florica, Daina, Dauritia, qui sont f
en honneur dans les familles valaques. Non ! c'était Miriota, c'est—a—dire « petite brebis ». Mais elle avait grand
la petite brebis. C'était maintenant une gracieuse fille de vingt ans, blonde avec des yeux bruns, d'un regard tré
doux, charmante de traits et d'une agréable tournure. En vérité, il y avait de sérieuses raisons pour qu'elle parQ
ne peut plus séduisante avec sa chemisette brodée de fil rouge au collet, aux poignets et aux épaules, sa jupe
serrée par une ceinture a fermoirs d'argent, son « catrinza », double tablier a raies bleues et rouges, noué a sa
taille, ses petites bottes en cuir jaune, le Iéger mouchoir jeté sur sa téte, le flottement de ses longs cheveux dor
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natte est ornée d'un ruban ou d'une piécette de métal.

Oui ! une belle fille, Miriota Koltz, et ce qui ne gate rien riche pour ce village perdu au fond des Carpathes.
Bonne ménageére ?... Sans doute, puisqu'elle dirige intelligemment la maison de son pére. Instruite ?... Dame !
I'école du magister Hermod elle a appris a lire, a écrire, a calculer ; et elle calcule, écrit, lit correctement, —mais
elle n'a pas été poussée plus loin et pour cause. En revanche, on ne lui en remontrerait pas sur tout ce qui tiel
aux fables et aux sagas transylvaines. Elle en sait autant que son maitre. Elle connait la Iégende de Leany—-K",
Rocher de la Vierge, ol une jeune princesse quelque peu fantastique échappe aux poursuites des Tartares ; la
Iégende de la grotte du Dragon, dans la vallée de la « Montée du Roi » ; la Iégende de la forteresse de Deva, q
fut construite « au temps des Fées » ; la Iégende de la Detunata, la « Frappée du tonnerre », cette célébre
montagne basaltique, semblable a un gigantesque violon de pierre, et dont le diable joue pendant les nuits d'or
; la Iégende du Retyezat avec sa cime rasée par une sorciere ; la Iégende du défilé de Thorda, que fendit d'un
grand coup I'épée de saint Ladislas. Nous avouerons que Miriota ajoutait foi a toutes ces fictions, mais ce n'en
était pas moins une charmante et aimable fille.

Bien des garcons du pays la trouvaient a leur gré, méme sans trop se rappeler qu'elle était I'unique héritiere du
bird, maitre Koltz, le premier magistrat de Werst. Inutile de la courtiser, d'ailleurs. N'était—elle pas déja fiancée «
Nicolas Deck ?

Un beau type, de Roumain, ce Nicolas ou plutdt Nic Deck : vingt—cing ans, haute taille, constitution vigoureuse,
téte fierement portée, chevelure noire que recouvre le kolpak blanc, regard franc, attitude dégagée sous sa ves
peau d'agneau brodée aux coutures, bien campé sur ses jambes fines, des jambes de cerf, un air de résolution
sa démarche et ses gestes. |l était forestier de son état, c'est—a—dire presque autant militaire que civil. Comme
possédait quelques cultures dans les environs de Werst, il plaisait au pére, et comme il se présentait en gars
aimable et de fiere tournure, il ne déplaisait point a la fille qu'il n'aurait pas fallu lui disputer ni méme regarder dt
trop prés. Au surplus, personne n'y songeait.

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz devait étre célébré encore une quinzaine de jours vers le milieu
du mois prochain. A cette occasion, le village se mettrait en féte. Maitre Koltz ferait convenablement les choses
Il n'était point avare. S'il aimait & gagner de I'argent, il ne refusait pas de le dépenser a I'occasion. Puis, la
cérémonie achevée, Nic Deck élirait domicile dans la maison de famille qui devait lui revenir aprés le bird, et
lorsque Miriota le sentirait pres d'elle, peut—étre n'aurait—elle plus peur, en entendant le gémissement d'une pol
ou le craquement d'un meuble durant les longues nuits d'hiver, de voir apparaitre quelque fantéme échappé de
Iégendes favorites.

Pour compléter la liste des notables de Werst, il convient d'en citer deux encore, et non des moins importants, |
magister et le médecin.

Le magister Hermod était un gros homme a lunettes, cinquante—cing ans, ayant toujours entre les dents le tuya
courbé de sa pipe a fourneau de porcelaine, cheveux rares et ébouriffés sur un crane aplati, face glabre avec u
de la joue gauche. Sa grande affaire était de tailler les plumes de ses éléves, auxquels il interdisait l'usage des
plumes de fer par principe. Aussi, comme il en allongeait les becs avec son vieux canif bien aiguisé ! Avec
guelle précision, et en clignant de I'oeil, il donnait le coup final pour en trancher la pointe ! Avant tout, une belle
écriture ; c'est a cela que tendaient tous ses efforts, c'est a cela que devait pousser ses éleves un maitre souci
remplir sa mission. L'instruction ne venait qu'en seconde ligne et I'on sait ce qu'enseignait le magister Hermod
ce qu'apprenaient les génerations de garcons et de fillettes sur les bancs de son école !

Et maintenant, au tour du médecin Patak.

Comment, il y avait un médecin a Werst, et le village en était encore a croire aux choses surnaturelles ?
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Oui, mais il est nécessaire de s'entendre sur le titre que prenait le médecin Patak, comme on I'a fait pour le titre
gue prenait le juge Koltz.

Patak, petit homme, a gaster proéminent, gros et court, &gé de quarante—cing ans, faisait trés ostensiblement c
médecine courante a Werst et dans les environs. Avec son aplomb imperturbable, sa faconde étourdissante, il
inspirait non moins de confiance que le berger Frik ce qui n'est pas peu dire. Il vendait des consultations et de
drogues, mais si inoffensives qu'elles n‘empiraient pas les bobos de ses clients, qui eussent guéri d'eux—méme
Dailleurs, on se porte bien au col de Vulkan ; I'air y est de premiére qualité, les maladies épidémiques y sont
inconnues, et si l'on y meurt, c'est parce gu'il faut mourir, méme en ce coin privilégié de la Transylvanie. Quant
docteur Patak oui! on disait : docteur ! quoiqu'il fGit accepté comme tel, il n'avait aucune instruction, ni en
médecine ni en pharmacie, ni en rien. C'était simplement un ancien infirmier de la quarantaine, dont le réle
consistait a surveiller les voyageurs, retenus sur la frontiere pour la patente de santé. Rien de plus. Cela, parait
suffisait a la population peu difficile de Werst. Il faut ajouter ce qui ne saurait surprendre que le docteur Patak
était un esprit fort, comme il convient & quiconque s'occupe de soigner ses semblables. Aussi n‘admettait—il
aucune des superstitions qui ont cours dans la région des Carpathes, pas méme celles qui concernaient le burg
en riait, il en plaisantait. Et, lorsqu'on disait devant lui que personne n'avait osé s'approcher du chateau depuis
temps immémorial :

« Il ne faudrait pas me défier d'aller rendre visite a votre vieille cassine ! » répétait—il a qui voulait I'entendre.

Mais, comme on ne l'en défiait pas, comme on se gardait méme de I'en défier, le docteur Patak n'y était point a
et, la crédulité aidant, le chateau des Carpathes était toujours enveloppé d'un impénétrable mystere.

IV

En quelques minutes, la nouvelle rapportée par le berger se fut répandue dans le village. Maitre Koltz, ayant er
main la précieuse lunette, venait de rentrer a la maison, suivi de Nic Deck et de Miriota. A ce moment, il n'y ave
plus sur la terrasse que Frik, entouré d'une vingtaine d'hommes, femmes et enfants, auxquels s'étaient joints
guelques Tsiganes, qui ne se montraient pas les moins émus de la population werstienne. On entourait Frik, or
pressait de questions, et le berger répondait avec cette superbe importance d'un homme qui vient de voir quelc
chose de tout a fait extraordinaire.

« Oui ! répétait-il, le burg fumait, il fume encore, et il fuinera tant qu'il en restera pierre sur pierre !
Mais qui a pu allumer ce feu ?... demanda une vieille femme, qui joignait les mains.

Le Chort, répondit Frik, en donnant au diable le nom qu'il a en ce pays, et voila un malin qui s'en tend mieux a
entretenir les feux qu'a les éteindre » Et, sur cette réplique, chacun de chercher a apercevoir la fumée sur la po
du donjon. En fin de compte, la plupart affirmérent qu'ils la distinguaient parfaitement, bien qu'elle flt
parfaitement invisible a cette distance.

L'effet produit par ce singulier phénoméne dépassa tout ce qu'on pourrait imaginer. Il est nécessaire d'insister s
ce point. Que le lecteur veuille bien se mettre dans une disposition d'esprit identique a celle des gens de Werst
il ne s'étonnera plus des faits qui vont étre ultérieurement relatés. je ne lui demande pas de croire au surnature
mais de se rappeler que cette ignorante population y croyait sans réserve. A la défiance qu'inspirait le chateau

Carpathes, alors qu'il passait pour étre désert, allait désormais se joindre I'épouvante, puisqu'il semblait habité,
par quels étres, grand Dieu !

Il y avait a Werst un lieu de réunion, fréquenté des buveurs, et méme affectionné de ceux qui, sans boire, aime
causer de leurs affaires, aprés journée faite, ces derniers en nombre restreint, cela va de soi. Ce local, ouvert
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tous, c'était la principale, ou pour mieux dire, lI'unique auberge du village.

Quel était le propriétaire de cette auberge ? Un juif du nom de Jonas, brave homme &gé d'une soixantaine
d'années, de physionomie engageante mais bien sémite avec ses yeux noirs, son nez courbe, sa levre allongé
cheveux plats et sa barbiche traditionnelle. Obséquieux et obligeant, il prétait volontiers de petites sommes a I't
ou a l'autre, sans se montrer exigeant pour les garanties, ni trop usurier pour les intéréts, quoigu'il entendit étre
payé aux dates acceptées par I'emprunteur. Plaise au Ciel que les juifs établis dans le pays transylvain soient
toujours aussi accommodants que l'aubergiste de Werst.

Par malheur, cet excellent Jonas est une exception. Ses coreligionnaires par le culte, ses confréres par la
profession car ils sont tous cabaretiers, vendant boissons et articles d'épicerie pratiquent le métier de préteul
avec une apreté inquiétante pour l'avenir du paysan roumain. On verra le sol passer peu a peu de la race indigt
la race étrangére. Faute d'étre remboursés de leurs avances, les juifs deviendront propriétaires des belles cultu
hypothéquées a leur profit, et si la Terre promise n'est plus en Judée, peut—étre figurera—t—elle un jour sur les
cartes de la géographie transylvaine.

L'auberge du Roi Mathias elle se nommait ainsi occupait un des angles de la terrasse que traverse la grande |
de Werst, a I'opposé de la maison du bird. C'était une vieille batisse, moitié bois, moitié pierre, trés rapiécée pa
endroits, mais largement drapée de verdure et de trés tentante apparence. Elle ne se composait que d'un
rez—de—chaussée, avec porte vitrée donnant acces sur la terrasse. A l'intérieur, on entrait d'abord dans une gre
salle, meublée de tables pour les verres et d'escabeaux pour les buveurs, d'un dressoir en chéne vermoulu, ou
scintillaient les plats, les pots et les fioles, et d'un comptoir de bois noirci, derriere lequel Jonas se tenait a la
disposition de sa clientéle.

Voici maintenant comment cette salle recevait le jour : deux fenétres percaient la facade, sur la terrasse, et deu
autres fenétres, a I'opposé, la paroi du fond. De ces deux-Ia, I'une, voilée par un épais rideau de plantes
grimpantes ou pendantes qui I'obstruaient au dehors, était condamnée et laissait passer a peine un peu de clar
L'autre, lorsqu'on l'ouvrait, permettait au regard émerveillé de s'étendre sur toute la vallée inférieure du Vulkan.
guelques pieds au—dessous de I'embrasure se déroulaient les eaux tumultueuses du torrent de Nyad. D'un cote
torrent descendait les pentes du col, apres avoir pris source sur les hauteurs du plateau d'Orgall, couronné par
béatisses du burg ; de l'autre, toujours abondamment entretenu par les rios de la montagne, méme pendant la s
d'été, il dévalait en grondant vers le lit de la Sil valaque, qui I'absorbait a son passage.

A droite, contigués a la grande salle, une demi—-douzaine de petites chambres suffisaient a loger les rares
voyageurs qui, avant de franchir la frontiére, désiraient se reposer au Roi Mathias. ils étaient assurés d'un bon
accueil, & des prix modérés, aupres d'un cabaretier attentif et serviable, toujours approvisionné de bon tabac qt
allait chercher aux meilleurs « trafiks » des environs. Quant a lui, Jonas, il avait pour chambre a coucher une
étroite mansarde, dont la lucarne biscornue, trouant le chaume en fleur, donnait sur la terrasse.

C'est dans cette auberge que, le soir méme de ce 29 mai, il y eut réunion des grosses tétes de Werst, maitre K
le magister Hermod, le forestier Nic Deck, une douzaine des principaux habitants du village, et aussi le berger
Frik, qui n'était pas le moins important de ces personnages. Le docteur Patak manquait a cette réunion de nota
Demandé en toute hate par un de ses vieux clients qui n'attendait que lui pour passer dans l'autre monde, il s'é
engageé a venir, dés que ses soins ne seraient plus indispensables au défunt.

En attendant I'ex—infirmier, on causait du grave événement a l'ordre du jour, mais on ne causait pas sans mang
et sans boire. A ceux—ci, Jonas offrait cette sorte de bouillie ou gateau de mais, connue sous le nhom de «
mamaliga », qui n'est point désagréable, quand on l'imbibe de lait fraichement tiré. A ceux-I13a, il présentait mair
petit verre de ces liqueurs fortes qui coulait comme de I'eau pure a travers les gosiers roumains, l'alcool de «
schnaps » qui ne colte pas un demi-sou le verre, et plus particuliérement le « rakiou », violente eau—de-vie de
prunes, dont le débit est considérable au pays des Carpathes.
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Il faut mentionner que le cabaretier Jonas c'était une coutume de l'auberge ne servait qu'« a l'assiette »,
c'est-a—dire aux gens attablés, ayant observé que les consommateurs assis consomment plus copieusement ¢
consommateurs debout. Or, ce soir-1a, les affaires promettaient de marcher, puisque tous les escabeaux étaiel
disputés par les clients. Aussi Jonas allait-il d'une table a I'autre, le broc a la main, remplissent les gobelets qui
vidaient sans compter.

Il était huit heures et demie du soir. On pérorait depuis la brune, sans parvenir a s'entendre sur ce qu'il convens
de faire. Mais ces braves gens se trouvaient d'accord en ce point : c'est que si le chateau des Carpathes' était |
par des inconnus, il devenait aussi dangereux pour le village de Werst qu'une poudriere a I'entrée d'une ville.

« C'est trés grave ! dit alors maitre Koltz.

Trés grave ! répéta le magister entre deux bouffées de son inséparable pipe. Trés grave ! répéta l'assistance
Ce qui n'est que trop sdr, reprit Jonas, c'est que la mauvaise réputation du burg faisait déja grand tort au pays..

Et maintenant ce sera bien autre chose ! s'écria le magister Hermod.

Les étrangers n'y venaient que rarement... répliqua maitre Koltz, avec un soupir,

Et, a présent, ils ne viendront plus du tout ! ajouta Jonas en soupirant & l'unisson du biro.

Nombre d'habitants songent déja a le quitte fit observer I'un des buveurs.

Moi, le premier, répondit un paysan des environs, et je partirai, dés que j'aurai vendu mes vignes...

Pour lesquelles vous chémerez d'acheteurs, mon vieux homme ! » riposta le cabaretier.
On voit ou ils en étaient de leur conversation, ces dignes notables. A travers les terreurs personnelles que leur
occasionnait le chateau des Carpathes, surgissait le sentiment de leurs intéréts si regrettablement [ésés. Plus ¢
voyageurs, et Jonas en souffrait dans le revenu de son auberge. Plus d'étrangers, et maitre Koltz en péatissait d
la perception du péage, dont le chiffre s'abaissait graduellement. Plus d'acquéreurs pour les terres du col de
Vulkan, et les propriétaires ne pouvaient trouver a les vendre, méme a vil prix. Cela durait depuis des années, ¢

cette situation, tres dommageable, menacait de s'aggraver encore.

En effet, s'il en était ainsi, quand les esprits du burg se tenaient tranquilles au point de ne s'étre jamais laissé
apercevoir, que serait—-ce maintenant s'ils manifestaient leur présence par des actes matériels ?

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais d'une voix assez hésitante :
« Peut—étre faudrait—il ?...
Quoi ? demanda maitre Koltz.
Y aller voir, mon maitre. »
Tous s'entre—regardérent, puis baisserent les yeux, et cette question resta sans réponse.
Ce fut Jonas qui, s'adressant a maitre Koltz, reprit la parole.

« Votre berger, dit-il d'une voix ferme, vient d'indiquer la seule chose qu'il y ait a faire.
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Aller au burg...

Oui, mes bons amis, répondit I'aubergiste. Si une fumée s'échappe de la cheminée du donjon, c'est qu'on y fa
du feu, et si l'on y fait du feu, c'est qu'une main I'a allumé...

Une main... & moins que ce soit une griffe ! répliqua le vieux paysan en secouant la téte.

Main ou griffe, dit le cabaretier, peu importe ! Il faut savoir ce que cela signifie. C'est la premiere fois qu'une
fumée s'échappe de I'une des cheminées du chateau depuis que le baron Rodolphe de Gortz I'a quitté...

Il se pourrait, cependant, qu'il y ait eu déja de la fumée, sans que personne s'en soit apercu, suggéra maitre
Koltz.

Voila ce que je n'admettrai jamais ! se récria vivement le magister Hermod.

C'est trés admissible, au contraire, fit observer le bird, puisque nous n'avions pas de lunette pour constater ce
qui se passait au burg. »

La remarque était juste. Le phénomeéne pouvait s'étre produit depuis longtemps, et avoir échappé méme au bel
Frik, quelgue bons que fussent ses yeux.

Quoi qu'il en soit, que ledit phénomene fat récent ou non, il était indubitable que des étres humains Occupaient
actuellement le chateau des Carpathes. Or, ce fait constituait un voisinage des plus inquiétants pour les habitar
de Vulkan et de Werst.

Le magister Hermod crut devoir apporter cette objection a l'appui de ses croyances :

« Des étres humains, mes amis ?... Vous me permettrez de n'en rien croire. Pourquoi des étres humains
auraient-ils eu la pensée de se réfugier au burg, dans quelle intention, et comment y seraient-ils arrivés....

Que voulez-vous donc qu'ils soient, ces intrus ? s'écria maitre !Koltz.

Des étres surnaturels, répondit le magister Hermod d'une voix qui imposait. Pourquoi ne seraient—ce pas des
esprits, des babeaux, des gobelins, peut-étre méme quelques—unes de ces dangereuses lamies, qui se préser
sous la forme de belles femmes... »

Pendant cette énumération, tous les regards s'étaient dirigés vers la porte, vers les fenétres, vers la cheminée
grande salle du Roi Mathias. Et, en vérité, chacun se demandait s'il n'allait pas voir apparaitre I'un ou l'autre de

fantbmes, successivement évoqués par le maitre d'école.

« Cependant, mes bons amis, se risqua a dire Jonas, si ces étres sont des génies, je ne m'explique pas pourgt
auraient allumé du feu, puisqu'ils n‘ont rien a cuisiner...

Et leurs sorcelleries ?... répondit le patour. Oubliez—vous donc qu'il faut du feu pour les sorcelleries ?
Evidemment ! » ajouta le magister d'un ton qui n‘admettait pas de réplique.

Cette sentence fut acceptée sans contestation, et, de l'avis de tous, c'étaient, a n'en pas douter, des étres
surnaturels, non des étres humains, qui avaient choisi le chateau des Carpathes pour théatre de leurs manigan
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Jusqu'ici, Nic Deck n'avait pris aucune part a la conversation. Le forestier se contentait d'écouter attentivement
gue disaient les uns et les autres. Le vieux burg, avec ses murs mystérieux, son antique origine, sa tournure
féodale, lui avait toujours inspiré autant de curiosité que de respect. Et méme, étant trés brave, bien qu'il fit au:
crédule que n'importe quel habitant de Werst, il avait plus d'une fois manifesté I'envie d'en franchir I'enceinte.

On l'imagine, Miriota I'avait obstinément détourné d'un projet si aventureux. Qu'il et de ces idées lorsqu'il était
libre d'agir a sa guise, soit ! Mais un fiancé ne s'appartient plus, et de se hasarder en de telles aventures, c'eit
oeuvre de fou, ou d'indifférent. Et pourtant, malgré ses prieres, la belle fille craignait toujours que le forestier mi
son projet & exécution. Ce qui la rassurait un peu, c'est que Nic Deck n'avait pas formellement déclaré qu'il irait
burg, car personne n'aurait eu assez d'empire sur lui pour le retenir pas méme elle. Elle le savait, c'était un gar:
tenace et résolu, qui ne revenait jamais sur une parole engagée. Chose dite, chose faite. Aussi Miriota elt—elle
dans les transes, si elle avait pu soupgconné a quelles réflexions le jeune homme s'abandonnait en ce moment.

Cependant, comme Nic Deck gardait le silence, il s'en suit que la proposition du patour ne fut relevée par
personne. Rendre visite au chateau des Carpathes maintenant qu'il était hanté, qui I'oserait, a moins d'avoir pe
la téte ?... Chacun se découvrait donc les meilleures raisons pour n'en rien faire... Le bird n'était plus d'un age «
risquer en des chemins si rudes... Le magister avait son école a garder, Jonas, son auberge a surveiller, Frik, s
moutons a paitre, les autres paysans, a s'occuper de leurs bestiaux et de leurs foins.

Non ! pas un ne consentirait a se dévouer, répétant a part soi :
« Celui qui aurait l'audace d'aller au burg pourrait bien n'‘en jamais revenir ! »
A cet instant la porte de l'auberge s'ouvrit brusquement, au grand effroi de I'assistance.

Ce n'était que le docteur Patak, et il et été difficile de le prendre pour une de ces lamies enchanteresses dont
magister Hermod avait parlé.

Son client étant mort ce qui faisait honneur a sa perspicacité médicale, sinon a son talent , le docteur Patak
était accouru a la réunion du Roi Mathias.

« Enfin, le voila ! » s'écria maitre Koltz.

Le docteur Patak se dépécha de distribuer des poignées de main a tout le monde, comme il e(t distribué des
drogues, et, d'un ton passablement ironique, il s'écria :

« Alors, les amis, c'est toujours le burg... le burg du Chort, qui vous occupe !... Oh ! les poltrons !... Mais s'il veu
fumer, ce vieux chéateau, laissez-le fumer !... Est—ce que notre savant Hermod ne fume pas, lui, et toute la jour!
?... Vraiment, le pays est tout pale d'épouvante !... je n'ai entendu parler que de cela durant mes visites !... Les
revenants ont fait du feu la—bas ?... Et pourquoi pas, s'ils sont enrhumés du cerveau !... Il parait qu'il gele au m
de mai dans les chambres du donjon... A moins qu'on ne s'y occupe a cuire du pain pour l'autre monde !... Eh !
faut bien se nourrir la—haut, s'il est vrai qu'on ressuscite ... Ce sont peut—étre les boulangers du ciel, qui sont
venus faire une fournée... »

Et pour finir, une série de plaisanteries, extrémement peu goltées des gens de Werst, et que le docteur Patak
débitait avec une incroyable jactance.

On le laissa dire.

Et alors le bir6 de lui demander :
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« Ainsi, docteur, vous n'attachez aucune importance a ce qui se passe au burg ?...
Aucune, maitre Koltz.
Est—ce que vous n'avez pas dit que vous seriez prét a vous y rendre... si I'on vous en défiait ?...
Moi ?... répondit I'ancien infirmier, non sans laisser percer un certain ennui de ce qu'on lui rappelait ses parole
Voyons... Ne l'avez—-vous pas dit et répété ? reprit le magister en insistant.
. je I'ai dit... sans doute... et vraiment... s'il ne s'agit que de le répéter...
Il s'agit de le faire, dit Hermod.
De le faire ...
Oui... et, au lieu de vous en défier... nous nous contentons de vous en prier, ajouta maitre Koltz.
Vous comprenez... mes amis... certainement... une telle proposition...
Eh bien, puisque vous hésitez, s'écria le cabaretier, nous ne vous en prions pas... nous vous en défions !
Vous m'en défiez ?...
Oui, docteur !

Jonas, vous allez trop loin, reprit le biré. Il ne faut pas défier Patak... Nous savons qu'il est homme de parole...
Et ce qu'il a dit qu'il ferait, il le fera... ne fit—ce que pour rendre service au village et a tout le pays.

Comment, c'est sérieux ?... Vous voulez que j'aille au chateau des Carpathes ? reprit le docteur, dont la face
rubiconde était devenue trés pale.

Vous ne sauriez vous en dispenser, répondit catégoriquement maitre Koltz.
je vous en prie... mes bons amis... je vous en prie... raisonnons, s'il vous plait !...
C'est tout raisonné, répondit Jonas.

soyez justes... A quoi me servirait d'aller lJa—bas... et qu'y trouverais—je ?.. quelques braves gens qui se sont
réfugiés au burg...et qui ne génent personne...

Eh bien, répliqua le magister Hermod, si ce sont de braves gens, vous n‘avez rien a craindre de leur part, et c
sera une occasion de leur offrir vos services. S'ils en avaient besoin, répondit le docteur Patak, s'ils me faisaie
demander, je n'hésiterais pas... croyez-le... a me rendre au chateau. Mais je ne me déplace pas sans étre invit
je ne fais pas gratis mes visites...

On vous paiera votre dérangement, dit maitre Koltz, et & tant I'heure.

Et qui me le paiera ?...

Moi... nous... au prix que vous voudrez ! » répondirent la plupart des clients de Jonas.
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Visiblement, en dépit de ses constantes fanfaronnades, le docteur était, a tout le moins, aussi poltron que ses
compatriotes de Werst. Aussi, apres s'étre posé en esprit fort, apres avoir raillé les |égendes du pays, se trouve
trés embarrassé de refuser le service qu'on lui demandait. Et pourtant, d'aller au chateau des Carpathes, méme
I'on rémunérait son déplacement, cela ne pouvait lui convenir en aucune facon. Il chercha donc a tirer argumen
de ce que cette visite ne produirait aucun résultat, que le village se couvrirait de ridicule en le déléguant pour
explorer le burg... Son argumentation fit long feu.

Voyons, docteur, il me semble que vous n‘avez absolument rien a risquer, reprit le magister Hermod, puisque v
ne croyez pas aux esprits...

Non... je n'y crois pas.

Or, si ce ne sont pas des esprits qui reviennent au chateau, ce sont des étres humains qui s'y sont installés, e
vous ferez connaissance avec eux.

Le raisonnement du magister ne manquait pas de logique : il était difficile a rétorquer.
« D'accord, Hermod, répondit le docteur Patak, mais je puis étre retenu au burg...
C'est qu'alors vous y aurez été bien recu, répliqua Jonas.
Sans doute ; cependant si mon absence se prolongeait, et si quelqu'un avait besoin de moi dans le village...

Nous nous portons tous a merveille, répondit maitre Koltz, et il n'y a plus un seul malade a Werst depuis que
votre dernier client a pris son billet pour I'autre monde.

Parlez franchement... Etes—vous décidé a partir demanda I'aubergiste.

Ma foi, non ! répliqua le docteur. Oh ! ce n'est point par peur... Vous savez bien que je n'ajoute pas foi a toute:
ces sorcelleries... La vérité est que cela me parait absurde, et, je vous le répéte, ridicule... Parce qu'une fumée
sortie de la cheminée du donjon... une fumée qui n'est peut—étre pas une fumée... Décidément non !... je n'irai |
au chateau des Carpathes !

Jirai, moi ! »
C'était le forestier Nic Deck qui venait d'entrer dans la conversation en y jetant ces deux mots.
« Toi... Nic ? s'écria maitre Koltz.

Moi... mais a la condition que Patak m'accompagnera. »
Ceci fut directement envoyé a lI'adresse du docteur, qui fit un bond pour se dépétrer.
« Y penses—tu, forestier ? répliqua—t=il. Moi... t'accompagner ?... Certainement... ce serait une agréable
promenade a faire... tous les deux... si elle avait son utilité... et si I'on pouvait s'y hasarder... Voyons, Nic, tu sai
bien gu'il n'y a méme plus de route pour aller au burg... Nous ne pourrions arriver.

J'ai dit que j'irais au burg, répondit Nic Deck, et puisque je l'ai dit, j'irai.

Mais moi... je ne I'ai pas dit !... s'écria le docteur en se débattant, comme si quelqu'un I'eQt pris au collet.
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Si... vous l'avez dit... répliqua Jonas.

Oui !... Oui ! » répondit d'une seule voix l'assistance.
L'ancien infirmier, pressé par les uns et les autres, ne savait comment leur échapper. Ah ! combien il regrettait
s'étre si imprudemment engagé par ses rodomontades. Jamais il n'e(t imaginé qu'on les prendrait au sérieux, r
gu'on le mettrait en demeure de payer de sa personne... Maintenant, il ne lui est plus possible de s'esquiver, sa
devenir la risée de Werst, et tout le pays du Vulkan I'e(t bafoué impitoyablement. Il se décida donc a faire contr
fortune bon coeur.
« Allons... puisque vous le voulez, dit-il, jjaccompagnerai Nic Deck, quoique cela soit inutile !
Bien... docteur Patak, bien ! s'écriérent tous les buveurs du Roi Mathias.
Et quand partirons—nous, forestier ? demanda le docteur Patak, en affectant un ton d'indifférence qui ne déguis
gue mal sa poltronnerie. Demain, dans la matinée », répondit Nic Deck. Ces derniers mots furent suivis d'un
assez long silence.
Cela indiguait combien I'émotion de maitre Koltz et des autres était réelle. Les verres avaient été vidés, les pots
aussi, et, pourtant, personne ne se levait, personne ne songeait a quitter la grande salle, bien qu'il fat tard, ni a
regagner son logis. Aussi Jonas pensa—t-il que l'occasion était bonne pour servir une autre tournée de schnap:
de rakiou...

Soudain, une voix se fit entendre assez distinctement au milieu du silence général, et voici les paroles qui furer
lentement prononceées :

« Nicolas Deck, ne va pas demain au burg !... N'y va pas !... ou il t'arrivera malheur ! »

Qui s'était exprimé de la sorte ?... D'ou venait cette voix que personne ne connaissait et qui semblait sortir d'un
bouche invisible ?... Ce ne pouvait étre qu'une voix de revenant, une voix surnaturelle, une voix de l'autre
monde...

L'épouvante fut au comble. On n'osait pas se regarder, on n'osait pas prononcer une parole...

Le plus brave c'était évidemment Nic Deck voulut alors savoir a quoi s'en tenir. Il est certain que c'était dans
la salle méme que ces paroles avaient été articulées. Et, tout d'abord, le forestier eut le courage de se rapproct
du bahut et de l'ouvrir...

Personne.

Il alla visiter les chambres du rez-de—chaussée, qui donnaient sur la salle...

Personne.

Il poussa la porte de l'auberge, s'avanca au—dehors, parcourut la terrasse jusqu'a la grande rue de Werst...
Personne.

Quelques instants apres, maitre Koltz, le magister Hermod, le docteur Patak, Nic Deck, le berger Frik et les aut

avaient quitté l'auberge, laissant le cabaretier Jonas, qui se hata de clore sa porte a double tour.
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Cette nuit-la, comme s'ils eussent été menacés d'une apparition fantastique, les habitants de Werst se
barricadérent solidement dans leurs maisons...

La terreur régnait au village.

Vv

Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak se préparaient a partir sur les neuf heures du matin. L'intention du
forestier était de remonter le col de Vulkan en se dirigeant par le plus court vers le burg suspect.

Apres le phénomene de la fumée du donjon, apres le phénomeéne de la voix entendue dans la salle du Roi Mat
on ne s'étonnera pas que toute la population fit comme affolée. Quelques Tsiganes parlaient déja d'abandonne
pays. Dans les familles, on ne causait plus que de cela et a voix basse encore. Allez donc contester qu'il y e(t
diable « du Chort » dans cette phrase si menacante pour le jeune forestier. lls étaient |1a, a l'auberge de Jonas,
guinzaine, et des plus dignes d'étre crus, qui avaient entendu ces étranges paroles. Prétendre qu'ils avaient été
dupes de quelque illusion des sens, cela était insoutenable. Pas de doute a cet égard ; Nic Deck avait été

nominativement prévenu qu'il lui arriverait malheur, s'il s'entétait a son projet d'explorer le chateau des Carpath

Et, pourtant, le jeune forestier se disposait a quitter Werst, et sans y étre forcé. En effet, quelque profit que maf
Koltz et & éclaircir le mystére du burg, quelque intérét que le village et a savoir ce qui s'y passait, de pressan
démarches avaient été faites pour obtenir de Nic Deck qu'il revint sur sa parole. Eplorée, désespérée, ses beal
yeux noyés de larmes, Miriota I'avait supplié de ne point s'obstiner a cette aventure. Avant l'avertissement donr
par la voix, c'était déja grave. Apres l'avertissement, c'était insensé. Et, a la veille de son mariage, voila que Nic
Deck voulait risquer sa vie dans une pareille tentative, et sa fiancée qui se trainait a ses genoux ne parvenait p
le. retenir...

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs de Miriota, n‘avaient pu influencer le forestier. D'ailleurs, cela ne
surprit personne. On connaissait son caractere indomptable, sa ténacité, disons son entétement. il avait dit qu'i
irait au chateau des Carpathes, et, rien ne saurait I'en empécher pas méme cette menace qui lui avait été adre:
directement. Oui ! il irait au burg, dat=il n'en jamais revenir !

Lorsque I'heure de partir fut arrivée, Nic Deck pressa une derniére fois Miriota sur son coeur, tandis que la pau
fille se signait du pouce, de l'index et du médius, suivant cette coutume roumaine, qui est un hommage a la
Sainte—Trinité.

Et le docteur Patak ?... Eh bien, le docteur Patak, mis en demeure d'accompagner le forestier, avait essayé de
dégager, niais sans succés. Tout ce qu'on pouvait dire, il I'avait dit !... Toutes les objections imaginables, il les
avait faites !... Il s'était retranché derriére cette injonction si formelle de ne point aller au chateau qui avait été
distinctement entendue.
« Cette menace ne concerne que moi, s'était borné a lui répondre Nic Deck.
Et s'il t'arrivait malheur, forestier, avait répondu le docteur Patak, est—-ce que je m'en tirerais sans dommage ?
Dommage ou non, vous avez promis de venir avec moi au chateau, et vous y viendrez, puisque j'y vais ! »
Comprenant que rien ne I'empécherait de tenir sa promesse, les gens de Werst avaient donné raison au foresti
sur ce point. Mieux valait que Nie Deck ne se hasardat pas seul en cette aventure. Aussi le trés dépité docteur,

sentant qu'il ne pouvait plus reculer, que c'e(t été compromettre sa situation dans le village, qu'il se serait fait
honnir aprés ses forfanteries accoutumeées, se résigna, I'ame pleine d'épouvante. Il était bien décidé d'ailleurs &
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profiter du moindre obstacle de route qui se présenterait pour obliger son compagnon a revenir sur ses pas.

Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, et maitre Koltz, le magister Hermod, Frik, Jonas, leur firent la
conduite jusqu'au tournant de la grande route, ou ils s'arrétérent.

De cet endroit, maitre Koltz braqua une derniére fois sa lunette elle tic le quittait plus dans la direction du
burg. Aucune fumée ne se montrait a la cheminée du donjon, et il et été facile de I'apercevoir sur un horizon tr
pur, par une belle matinée de printemps. Devait—on en conclure que les hdtes naturels ou surnaturels du chate
avaient déguerpi, en voyant que le forestier ne tenait pas compte de leurs menaces ? Quelgues—-uns le penseére
c'était la une raison décisive pour mener l'affaire jusqu'a compléte satisfaction.

On se serra la main, et Nic Deck, entrainant le docteur, disparut & I'angle du col.

Le jeune forestier était en tenue de tournée, casquette galonnée a large visiére, veste a ceinturon avec le coute
engainé, culotte bouffante, bottes ferrées, cartouchiére aux reins, le long fusil sur I'épaule. il avait la réputation
justifiée d'étre un trés habile tireur, et, comme, a défaut de revenants, on pouvait rencontrer de ces odeurs qui
battent les frontiéres, ou, a défaut de rédeurs, quelque ours mal intentionné, il n'était que prudent d'étre en mes
de se défendre.

Quant au docteur, il avait cru devoir s'armer d'un vieux pistolet a pierre, qui ratait trois coups sur cing. Il portait
aussi une hachette que son compagnon lui avait remise pour le cas probable ou il serait nécessaire de se fraye
passage a travers les épais taillis du Plesa. Coiffé du large chapeau des campagnarde, boutonné sous son épe
cape de voyage, il était chaussé de bottes a grosse ferrure, et ce n'est pas toutefois ce lourd attirail qui
I'empécherait de décamper, si I'occasion s'en présentait.

Nic Deck et lui s'étaient également munis de quelques provisions contenues dans leur bissac, afin de pouvoir a
besoin prolonger I'exploration.

Apres avoir dépassé le tournant de la route, Nic Deck et le docteur Patak marchérent plusieurs centaines de pe
long du Nyad, en remontant sa rive droite. De suivre le chemin qui circule a travers les ravins du massif, cela le
elt trop écartés vers l'ouest. Il elt été plus avantageux de pouvoir continuer a cotoyer le lit du torrent, ce qui el
réduit la distance d'un tiers, car le Nyad prend sa source entre les replis du plateau d'Orgall. Mais, d'abord
praticable, la berge, profondément ravinée et barrée de hautes roches, n'aurait plus livré passage, mérite a des
piétons. Il y avait des l'ors nécessité de couper obliqguement vers la gauche, quitte a revenir sur le chateau,
lorsqu'ils auraient franchi la zone inférieure des foréts du Plesa.

C'était, d'ailleurs, le seul c6té par lequel le burg fat abordable. Au temps ou il était habité par le comte Rodolphe
de Gortz, la communication entre le village de Werst, le col de Vulkan et la vallée de la Sil valaque se faisait pa
une étroite percée qui avait été ouverte en suivant cette direction. Mais, livrée depuis vingt ans aux
envahissements de la végétation, obstruée par l'inextricable fouillis des broussailles, c'est en vain qu'on y e(t
cherché la trace d'une sente ou d'une tortillere.

Au moment d'abandonner le lit profondément encaissé du Nyad, que remplissait une eau mugissante, Nic Decl
s'arréta afin de s'orienter. Le chateau n'était déja plus visible. Il ne le redeviendrait qu'au—dela du rideau des for
gui s'étageaient sur les basses petites de la montagne, disposition commune a tout le systéme orographique ¢
Carpathes. L'orientation devait donc étre difficile a déterminer, faute de repéres. On ne pouvait I'établir que par
position du soleil, dont les rayons affleuraient alors les lointaines crétes vers le sud-est.

« Tu le vois, forestier, dit le docteur, tu le vois !... il n'y a pas méme de chemin... ou plutdt, il n'y en a plus !

Il'y en aura, répondit Nic Deck.
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C'est facile a dire, Nic...
Et facile a faire, Patak.
Ainsi, tu es toujours décidé ?... »
Le forestier se contenta de répondre par un signe affirmatif' et prit route a travers lés arbres.

A ce moment, le docteur éprouva une fiére envie de rebrousser chemin ; mais son compagnon, qui venait de se
retourner, lui jeta un regard si résolu que le poltron ne jugea pas a propos de rester en arriére.

Le docteur Patak avait encore un dernier espoir c'est que Nic Deck rie tarderait pas a s'égarer au milieu du
labyrinthe de ces bois, ou son service ne l'avait jamais amené. Mais il comptait sans ce flair merveilleux, cet
instinct professionnel, cette aptitude « animale » pour ainsi dire, qui permet de se guider sur les moindres indic
projection des branches en telle ou telle direction, dénivellation du sol, teinte des écorces, nuance variée des
mousses selon qu'elles sont exposées aux vents du sud ou du nord. Nie Deck était trop habile en son métier, il
I'exercait avec une sagacité trop supérieure, pour se jamais perdre, méme en des localités inconnues de lui. Il ¢
été le digne rival d'un Bas—de—Cuir ou d'un Chingachgook au pays de Cooper.

Et, pourtant, la traversée de cette zone d'arbres allait offrir de réelles difficultés. Des ormes, des hétres,
guelques—uns de ces érables qu'on nomme « faux platanes », de superbes chénes, en occupaient les premiers
jusqu'a I'étage des bouleaux, des pins et des sapins, massés sur les croupes supérieures a la gauche du col.
Magnifiques, ces arbres, avec leurs troncs puissants, leurs branches chaudes de séve nouvelle, leur feuillage €
s'entremélant de I'un a l'autre pour former une cime de verdure que les rayons du soleil ne parvenaient pas a
percer.

Cependant le passage e(t été relativement facile en se courbant sous les basses branches. Mais quels obstacl
surface du sol, et quel travail il aurait fallu pour l'essarter, pour le dégager des orties et des ronces, pour se gar
contre ces milliers d'échardes que le plus Iéger attouchement leur arrache ! Nic Deck n'était pas homme a s'en
inquiéter, d'ailleurs, et, pourvu qu'il pt gagner a travers le bois, il ne se préoccupait pas autrement de quelques
égratignures. La marche, il est vrai, ne pouvait étre que trés lente dans ces conditions, facheuse aggravation,
Nic Deck et le docteur Patak avaient intérét a atteindre le burg dans l'aprés—midi. Il ferait encore assez jour poL
gu'ils pussent le visiter, ce qui leur permettrait d'étre rentrés a Werst avant la nuit.

Aussi, la hachette a la main, le forestier travaillait-il a se frayer un passage au milieu de ces profondes épinaie:
hérissées de baionnettes végétales, ou le pied rencontrait un terrain inégal, raboteux, bossue de racines ou de
souches, contre lesquelles il buttait, quand il ne s'enfoncait pas dans une humide couche de feuilles mortes que
vent n'avait jamais balayées. Des myriades de cosses éclataient comme des pois fulminants, au grand effroi di
docteur, qui sursautait a cette pétarade, regardant a droite et a gauche, se retournant avec épouvante, lorsque
guelque sarment s'accrochait a sa veste, comme une griffe qui edt voulu le retenus Noir ! il n'était point rassuré
pauvre homme. Mais, maintenant, il n'eQit as osé revenir seul en arriére, et il s'effor¢ait de ne point se laisser
distancer par son intraitable compagnon.

Parfois dans la forét apparaissaient de capricieuses éclaircies. Une averse de lumiére y pénétrait. Des couples
cigognes noires, troublées dans leur solitude, s'échappaient des hautes ramures et filaient a grands coups d'ail
traversée de ces clairieres rendait la marche plus fatigante encore. La, en effet, s'étaient entassés, énorme jeu
jonchets, les arbres abattus par I'orage ou tombés de vieillesse, comme si la hache du blcheron leur e(it donné
coup de mort. La gisaient d'énormes troncs, rongés de pourriture, que charroi ne devait entrainer jusqu'au lit de
Sil valaque. Devant ces obstacles, rudes a franchir, parfois impossibles a tourner, Nie Deck et son compagnon
avaient fort a faire. Si le jeune forestier, agile, souple, vigoureux, parvenait a s'en tirer, le docteur Patak, avec s
jambes courtes, son ventre bedonnant, essoufflé, époumoné, ne pouvait éviter des chutes, qui obligeaient a lui
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venir en aide.

Tu verras, Nic, que je finirai par me casser quelque membre ! répétait-il.

Vous le raccommoderez.

Allons, forestier, sois raisonnable... Il ne faut pas s'acharner contre l'impossible ! »
Bah ! Nic Deck était déja en avant, et le docteur, n'obtenant rien, se hatait de le rejoindre.
La direction suivie jusqu'alors, était—ce bien celle qui convenait pour arriver en face du burg ? Il et été malaisé
de s'en rendre compte. Cependant, puisque le sol ne cessait de monter, il y avait lieu de s'élever vers la lisiéere

la forét, qui fut atteinte a trois heures de I'aprés—midi.

Au-dela, jusqu'au plateau d'Orgall, s'étendait le rideau des arbres verts, plus clairsemés a mesure que le versa
massif gagnait en altitude.

En cet endroit, le Nyad reparaissait au milieu des roches, soit qu'il se fat infléchi au nord—ouest, soit que Nic
Deck e(t obliqué vers lui. Cela donna au jeune forestier la certitude qu'il avait fait bonne route, puisque le
ruisseau semblait sourdre des entrailles du plateau d'Orgall.
Nie Deck ne put refuser au docteur une heure de halte au bord du torrent. D'ailleurs, I'estomac réclamait son di
aussi impérieusement que les jambes. Les bissacs étaient bien garnis, le rakiou emplissait la gourde du docteu
celle de Nic Deck. En outre, une eau limpide et fraiche, filtrée aux cailloux du fond, coulait a quelques pas. Que
pouvait—on désirer de plus ? On avait beaucoup dépensé, il fallait réparer la dépense.
Depuis leur départ, le docteur n'avait guére eu le loisir de causer avec Nic Deck, qui le précédait toujours. Mais
se dédommagea, dés qu'ils furent assis tous les deux sur la berge du Nyad. Si l'un était peu loquace, l'autre éte
volontiers bavard. D'apres cela, on ne s'étonnera pas que les questions fussent trés prolixes, et les réponses tr
breves.
« Parlons un peu, forestier, et parlons sérieusement, dit le docteur.

je vous écoute, répondit Nic Deck.

je pense que si nous avons fait halte en cet endroit, c'est pour reprendre des forces.

Rien de plus juste.

Avant de revenir a Werst...

Non... avant d'aller au burg.

Voyons, Nic, voila six heures que nous marchons,
et c'est a peine si nous sommes a mi-route...

Ce qui prouve gque nous n‘avons pas de temps a perdre.

Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons devant le chateau, et comme jimagine, forestier, que tu ne seras pas
assez fou pour te risquer sans voir clair, il faudra attendre le jour...
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Nous l'attendrons.
Ainsi tu ne veux pas renoncer a ce projet, qui n'a pas le sens commun ?...
Non.

Comment ! Nous voici exténués, ayant besoin d'une bonne table dans une bonne salle, et d'un bon lit dans un
bonne chambre, et tu songes a passer la nuit en plein air ?...

Oui, si quelgue obstacle nous empéche de franchir I'enceinte du chateau.
Et s'il n'y a pas d'obstacle ?...
Nous irons coucher dans les appartements du donjon.

Les appartements du donjon ! s'écria le docteur Patak. Tu crois, forestier, que je consentirai a rester toute une
nuit a l'intérieur de ce maudit burg...

Sans doute, & moins que vous ne préfériez demeurer seul au—-dehors.

Seul, forestier l... Ce n'est point ce qui est convenu, et si nous devons nous séparer, j'aime encore mieux que
soit en cet endroit pour retourner au village ! Ce qui est convenu, docteur Patak, c'est que vous me suivrez
jusqu'ou j'irai...

Le jour, oui !... La nuit, non !

Eh bien, libre & vous de partir, et tdchez de ne point vous égarer sous les futaies. »

S'égarer, c'est bien ce qui inquiétait le docteur. Abandonné a lui-méme, n'ayant pas I'habitude de ces
interminables détours a travers les foréts du Plesa, il se sentait incapable de reprendre la route de Werst.
Dailleurs, d'étre seul, lorsque la nuit serait venue une nuit trés noire peut-étre , de descendre les pentes du c
au risque de choir au fond d'un ravin, ce n'était pas pour lui agréer. Quitte a ne point escalader la courtine, qual
le soleil serait couché, si le forestier s'y obstinait, mieux valait le suivre jusqu'au pied de I'enceinte. Mais le

docteur voulut tenter un dernier effort pour arréter sort compagnon.

« Tu sais bien, mon cher Nic, reprit=il, que je ne consentirai jamais a me séparer de toi... Puisque tu persistes é
rendre au chateau, je ne te laisserai pas y aller seul.

Bien parlé, docteur Patak, et je pense que vous devriez vous en tenir la.

Non... encore un mot, Nic. S'il fait nuit, lorsque nous arriverons, promets—moi de ne pas chercher a pénétrer
dans le burg...

Ce que je vous promets, docteur, c'est de faire I'impossible pour y pénétrer, c'est de ne pas reculer d'une sem
tant que je n‘aurai pas découvert ce qui s'y passe.

Ce qui s'y passe, forestier ! s'écria le docteur Patak en haussant les épaules. Mais que veux—tu qu'il s'y passe

Je n'en sais rien, et comme je suis décidé a le savair, je le saurai...
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Encore faut-il pouvoir y arriver, a ce chateau du diable ! répliqua le docteur, qui était a bout d'arguments. Or,
j'en juge par les difficultés que nous avons éprouvées jusqu'ici, et par le temps que nous a co(té la traversée d
foréts du Plesa, la journée s'achévera avant que nous soyons en vue.. je ne le pense pas, répondit Nic Deck. ¢
les hauteurs du massif, les sapiniéres sont moins embroussaillées que ces futaies d'ormes, d'érables et de hétt
Mais le sol sera rude a monter !

Qu'importe, s'il n'‘est pas impraticable.
Mais je me suis laissé dire que I'on rencontrait des ours aux environs du plateau d'Orgall !

J'ai mon fusil, et vous avez votre pistolet pour vous défendre, docteur.

Mais si la nuit vient, nous risquons de nous perdre dans l'obscurité !

Non, car nous avons maintenant un guide, qui, je I'espére, ne nous abandonnera plus.

Un guide ? » s'écria le docteur.
Et il se releva brusquement pour jeter un regard inquiet autour de lui.
« Oui, répondit Nie Deck, et ce guide, c'est le torrent du Nyad. Il suffira de remonter sa rive droite pour atteindre
la créte méme du plateau ou il prend sa source. je pense donc qu'avant deux heures, nous serons a la porte dt
burg, si nous nous remettons sans tarder en route.

Dans deux heures, a moins que ce ne soit dans six !

Allons, étes—vous prét ?...

Déja, Nic, déja !... Mais c'est a peine si notre halte a duré quelques minutes !

Quelques minutes qui font une bonne demi-heure.

Pour la derniére fois, étes—vous prét ?

Prét... lorsque les jambes me pesent comme des masses de plomb... Tu sais bien que je n'ai pas tes jarrets d
forestier, Nie Deck !... Mes pieds sont gonflés, et c'est cruel de me contraindre a te suivre...

A la fin, vous m'ennuyez, Patak ! je vous laisse libre de me quitter ! Bon voyage ! »
Et Nic Deck se releva.
« Pour I'amour de Dieu, forestier, s'écria le docteur Patak, écoute encore !

Ecouter vos sottises !

Voyons, puisqu'il est déja tard, pourquoi ne pas rester en cet endroit, pourguoi ne pas camper sous l'abri de c
arbres ?... Nous repartirions demain deés l'aube, et nous aurions toute la matinée pour atteindre le plateau...

Docteur, répondit Nic Deck, je vous répete que mon intention est de passer la nuit dans le burg.

Non ! s'écria le docteur, non... tu ne le feras pas, Nic !... je saurai bien t'en empécher...
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Vous !
Je m'accrocherai a toi... je t'entrainerai !... je te battrai, s'il le faut... »
Il ne savait plus ce qu'il disait, l'infortune Patak.

Quant a Nic Deck, il ne lui avait méme pas répondu, et, aprés avoir remis son fusil en bandouliére, il fit quelque
pas en se dirigeant vers la berge du Nyad.

« Attends... attends ! s'écria piteusement le docteur. Quel diable d'homme !... Un instant encore !... J'ai les jamk
raides... mes articulations ne fonctionnent plus... »

Elles ne tardérent pourtant pas a fonctionner, car il fallut que I'ex—infirmier fit trotter ses petitesjambes pour
rejoindre le forestier, qui ne se retournait méme pas.

Il était quatre heures. |, es rayons solaires, effleurant la créte du Plesa, qui ne tarderait pas a les intercepter,
éclairaient d'un jet oblique les hautes branches de la sapiniére. Nic Deck avait grandement raison de se hater, ¢
ces dessous de bois s'assombrissent en peu d'instants au déclin du jour.

Curieux et étrange aspect que celui de ces foréts ou se groupent les rustiques essences alpestres. Au lieu d'arl
contournés, déjetés, grimacants, se dressent des fts droits, espacés, dénudés jusqu'a cinquante et soixante p
au-dessus de leurs racines, des troncs sans nodosités, qui étendent comme un plafond leur verdure persistant
Peu de broussailles ou d'herbes enchevétrées a leur base. De longues racines, rampant a fleur de terre, sembl
a des serpents engourdis par le froid. Un sol tapissé d'une mousse jaunatre et rase, faufilée de brindilles séche
semée de pommes qui crépitent sous le pied. Un talus raide et sillonné de roches cristallines, dont les arétes vi
entament le cuir- le plus épais. Aussi le passage fut—il rude au milieu de cette sapiniére sur un quart de mille.
Pour escalader ces blocs, il fallait une souplesse de reins, une vigueur de jarrets, une slreté de membres, qui I
retrouvaient plus chez le docteur Patak. Nic Deck n'e(it mis qu'une heure, s'il e(t été seul, et il lui en colta trois
avec l'impedimentum de son compagnon, s'arrétant pour I'attendre, I'aidant & se hisser sur quelque roche trop
haute pour ses petites jambes. Le docteur n‘avait plus qu'une crainte, crainte effroyable : c'était de se trouver
seul au milieu de ces mornes solitudes.

Cependant, si les pentes devenaient plus pénibles a remonter, les arbres commencaient a se raréfier sur la hat
croupe du Plesa. lls ne formaient plus que des bouquets isolés, de dimension médiocre. Entre ces bouquets, ol
apercevait la ligne des montagnes, qui se dessinaient a l'arriere—plan et dont les linéaments émergeaient encol
des vapeurs du soir.

Le torrent du Nyad, que le forestier n'avait cessé de cbtoyer jusqu'alors, réduit & ne plus étre qu'un ruisseau, de
sourdre a peu de distance. A quelques centaines de pieds au—-dessus des derniers plis du terrain s'arrondissait
plateau d'Orgall, couronne par les constructions du burg.

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, apres un dernier coup de collier qui réduisit le docteur a I'état de masse inel
Le pauvre homme n'aurait pas eu la force de se trainer vingt pas de plus, et il tomba comme le boeuf qui s'abat
sous la masse du boucher.

Nie Deck se ressentait a peine de la fatigue de cette rude ascension. Debout, immobile, il dévorait du regard ce
chateau des Carpathes, dont il ne s'était jamais approché.

Devant ses yeux se développait une enceinte crénelée, défendue par un fossé profond, et dont l'unique pont-le
était redressé contre une poterne, qu'encadrait un cordon de pierres.



Le Chateau des Carpathes

Autour de I'enceinte, a la surface du plateau d'Orgall, tout était abandon et silence.

Un reste de jour permettait d'embrasser I'ensemble. du burg qui s'estompait confusément au milieu des ombres
soir. Personne ne se montrait au—dessus du parapet de la courtine, personne sur la plate—forme supérieure du
donjon, ni sur la terrasse circulaire du premier étage. Pas un filet de fumée ne s'enroulait autour de l'extravagar
girouette, rongée d'une rouille séculaire.

« Eh bien, forestier, demanda le docteur Patak, conviendras—tu qu'il est impossible de franchir ce fossé, de bait
ce pont-levis, d'ouvrir cette poterne ? »

Nic Deck ne répondit pas. Il se rendait compte qu'il serait nécessaire de faire halte devant les murs du chateau.
milieu de cette obscurité, comment aurait-il pu descendre au fond du fossé et s'élever le long de I'escarpe poul
pénétrer dans I'enceinte ? Evidemment, le plus sage était d'attendre I'aube prochaine, afin d'agir en pleine lumi

C'est ce qui fut résolu au grand ennui du forestier, mais a I'extréme satisfaction du docteur.

Vi

Le mince croissant de la lune, délié€ comme une faucille d'argent, avait disparu presque aussitdt apres le couch
du soleil. Des nuages, venus de I'ouest, éteignirent successivement les derniéres lueurs du crépuscule. L'ombr
envahit peu a peu I'espace en montant des basses zones. Le cirgue de montagnes s'emplit de ténebres, et les
formes du burg disparurent bientbt sous la crépe de la nuit.

Si cette nuit-la menacait d'étre trés obscure, rien n'indiquait qu'elle dat étre troublée par quelque météore
atmosphérique, orage, pluie ou tempéte. C'était heureux pour Nic Deck et son compagnon, qui allaient camper
plein air.

Il n'existait aucun bouquet d'arbres sur cet aride plateau d'Orgall. Ca et la seulement des buissons ras a ras de
terre, qui n'offraient aucun abri contre les fraicheurs nocturnes. Des roches tant qu'on en voulait, les unes a der
enfouies dans le sol, les autres, a peine en équilibre, et qu'une poussée et suffi a faire rouler jusqu'a la sapinié

En réalité, 'unigue plante qui poussait a profusion sur ce sol pierreux, c'était un épais chardon appelé « épine
russe », dont les graines, dit Elisée Reclus, furent apportées a leurs poils par les chevaux moscovites « prése
de joyeuse conquéte que les Russes firent aux Transylvains ».

A présent, il s'agissait de s'accommoder d'une place gquelconque pour y attendre le jour et se garantir contre
l'abaissement de la température, qui est assez notable a cette altitude.

« Nous n'avons gue I'embarras du choix... pour étre mal ! murmura le docteur Patak.

Plaignez—-vous donc ! répondit Nic Deck.

Certainement, je me plains ! Quel agréable endroit pour attraper quelque bon rhume ou quelque bon rhumatis
dont je ne saurai comment me guérir ! » Aveu dépouillé d'artifice dans la bouche de I'ancien infirmier de la
guarantaine. Ah ! combien il regrettait sa confortable petite maison de Werst, avec sa chambre bien close et so
bien doublé de coussins et de courtepointes !

Entre les blocs disséminés sur le plateau d'Orgall, il fallait en choisir un dont I'orientation offrirait le meilleur

paravent contre la brise du sud—ouest, qui commencait a piquer. C'est ce que fit Nic Deck, et bientét le docteur
vint le rejoindre derriere une large roche, plate comme une tablette a sa partie supérieure.
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Cette roche était un de ces bancs de pierre, enfoui sous les scabieuses et les saxifrages, qui se rencontrent
fréquemment a I'angle des chemins dans les provinces valaques. En méme temps que le voyageur peut s'y ass
il a la faculté de se désaltérer avec I'eau que contient un vase déposé en dessus, laquelle est renouvelée chaq
jour par les gens de la campagne. Alors que le chateau était habité par le baron Rodolphe de Gortz, ce banc pc
un récipient que les serviteurs de la famille avaient soin de ne jamais laisser vide. Mais, a présent, il était souille
de détritus, tapissé de mousses verdatres, et le moindre choc I'e(t réduit en poussiere.

A l'extrémité du banc se dressait une tige de granit, reste d'une ancienne croix, dont les bras n'étaient figurés s
montant vertical que par une rainure a demi effacée. En sa qualité d'esprit tort, le docteur Patak ne pouvait
admettre que cette croix le protégerait contre des apparitions surnaturelles. Et, cependant, par une anomalie
commune a bon nombre d'incrédules, il n'était pas éloigné de croire au diable. Or, dans sa pensée, le Chort ne
devait pas étre loin, c'était lui qui hantait le burg, et ce n'était ni la poterne fermée, ni le pont-levis redressg, ni |
courtine a pic, tri le fossé profond, qui I'empécheraient d'en sortir, pour peu que la fantaisie le prit de venir leur
tordre le cou a tous les deux.

Et, lorsque le docteur songeait qu'il avait toute une nuit a passer dans ces conditions, il frissonnait de terreur. N
I c'était trop exiger d'une créature humaine, et les tempéraments les plus énergiques n'auraient pu y résister.

Puis, une idée lui vint tardivement, une idée a laquelle il n'avait point encore songé en quittant Werst. On était
au mardi soir, et, ce jour-Ia, les gens du comitat se gardent bien de sortir apres le coucher du soleil. Le mardi, «
le sait, est jour de maléfices. A s'en rapporter aux traditions, ce serait s'exposer a rencontrer quelque génie
malfaisant, si I'on s'aventurait dans le pays. Aussi, le mardi, personne ne circule—t-il dans les rues ni sur les
chemins, aprés le coucher du soleil. Et voila que le docteur Patak se trouvait non seulement hors de sa maison
mais aux approches d'un chéateau visionné, et a deux ou trois milles du village ! Et c'est la qu'il serait contraint
d'attendre le retour de l'aube... si elle revenait jamais ! En vérité, c'était vouloir tenter le diable !

Tout en s'abandonnant a ces idées, le docteur vit le forestier tirer tranquillement de soir bissac un morceau de
viande froide, aprés avoir puisé une bonne gorgée a sa gourde. Ce qu'il avait de mieux a faire, pensa—t-il, c'éte
de l'imiter, et c'est ce qu'il fit. Une cuisse d'oie, un gros chanteau de pain, le tout arrosé de rakiou, il ne lui en fa
pas moins pour réparer ses forces. Mais, s'il parvint a calmer sa faim, il ne parvint pas a calmer sa peur.

« Maintenant, dormons, dit Nic Deck, dés qu'il eut rangé son bissac au pied de la roche.
Dormir, forestier !
Bonne nuit, docteur.
Bonne nuit, c'est facile a souhaiter, et je crains bien que celle—ci ne finisse mal... »

Nie Deck, n'étant guére en humeur de converser, ne répondit pas. Habitué par profession & coucher au milieu
bois, il s'accota de son mieux contre le banc de pierre, et ne tarda pas a tomber dans un profond sommeil. Aus
docteur ne put-il que maugréer entre ses dents, lorsqu'il entendit le souffle de son compagnon s'échappant a
intervalles réguliers.

Quant a lui, il lui fut impossible, méme quelques minutes, d'annihiler ses sens de l'ouie et de la vue. En dépit de
fatigue, il ne cessait de regarder, il ne cessait de préter I'oreille. Son cerveau était en proie a ces extravagantes
visions (lui naissant des troubles de l'insomnies Qu'essayait-il d'apercevoir dans les épaisseurs de I'ombre ? T
et rien, les formes indécises des objets qui I'environnaient, les nuages échevelés a travers le ciel, la masse a p
perceptible du chateau. Puis c'étaient les roches dit plateau d'Orgall, qui lui semblaient se mouvoir dans une sc
d'infernale sarabande. Et si elles allaient s'ébranler sur leur base, dévaler le long du talus, rouler sur les deux
imprudente, les écraser a la porte de ce burg, dont I'entrée leur était interdite !
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Il s'était redressé, l'infortune docteur, il écoutait ces bruits qui se propagent a la surface des hauts plateaux, ces
murmures inquiétante, qui tiennent a la fois du susurrement, du gémissement et du soupir. Il entendait aussi le:
nyctalopes qui effleuraient les roches d'un frénétique coup d'aile, les striges envolées pour leur promenade
nocturne, deux ou trois couples de ces funébres hulottes, dont le chuintement retentissait comme une plainte.
Alors ses muscles se contractaient simultanément, et son corps tremblotait, baigné d'une transsudation glaciale

Ainsi s'écoulerent de longues heures jusqu'a minuit. Si le docteur Patak avait pu causer, échanger de temps en
temps un bout de phrase, donner libre cours a ses récriminations, il se serait senti moins apeuré. Mais Nic Dec
dormait, et dormait d'un profond sommeil. Minuit c'était I'heure effrayante entre toutes, I'heure des apparitions,
I'hneure des maléfices.

Que se passait-il donc ?

Le docteur venait de se relever, se demandant s'il était éveillé, ou s'il se trouvait sous l'influence d'un caucheme
En effet, la—haut, il crut voir — non ! il vit réellement des formes étranges, éclairées d'une lumiéere spectrale,
passer d'un horizon a l'autre, monter, s'abaisser, descendre avec les nuages. On e(t dit des especes de monst
dragons a queue de serpent, hippogriffes aux larges ailes, krakens gigantesques, vampires énormes, qui
s'abattaient comme pour le saisir de leurs griffes ou I'engloutir dans leurs machoires.

Puis, tout lui parut étre en mouvement sur le plateau d'Orgall, les roches, les arbres qui se dressaient a sa lisiel
Et trés distinctement, des battements, jetés a petits intervalles, arriverent a son oreille.

« La cloche... murmure-t-il, la cloche du burg ! » Oui ! c'est bien la cloche de la vieille chapelle, et non celle de
I'église de Vulkan, dont le vent e(t emporté les sons en une direction contraire.

Et voici que ses battements sont plus précipités... La main qui la met en branle ne sonne pas un glas de mort !
I c'est un tocsin dont les coups haletants réveillent les échos de la frontiére transylvaine.

En entendant ces vibrations lugubres, le docteur Patak est pris d'une peur convulsive, d'une insurmontable
angoisse, d'une irrésistible épouvante, qui lui fait courir de froides horripilations sur tout le corps.

Mais le forestier a été tiré de son sommeil par les volées terrifiantes de cette cloche. Il s'est redressé, tandis qu
docteur Patak semble comme rentré en lui-méme.

Nic Deck tend l'oreille, et ses yeux cherchent a percer les épaisses ténébres qui recouvrent le burg.
« Cette cloche !... Cette cloche !.., répéte le docteur Patak. C'est le Chort qui la sonne !... »
Décidément, il croit plus que jamais au diable, le pauvre docteur absolument affolé !

Le forestier, immobile, ne lui a pas répondu.

Soudain, des rugissements, semblables a ceux que , jettent les sirénes marines a lI'entrée des ports, se déchail
en tumultueuses ondes. L'espace est ébranlé sur un large rayon par leurs souffles assourdissants.

Puis, une clarté jaillit du donjon central, une clarté intense, d'ou sortent des éclats d'une pénétrante vivacité, de
corruscations aveuglantes. Quel foyer produit cette puissante lumiére, dont les irradiations se proménent en
longues nappes a la surface du plateau d'Orgall ? De quelle fournaise s'échappe cette source photogénique, qt
semble embraser les roches, en méme temps gu'elle les baigne d'une lividité étrange ?
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« Nic... Nic... s'écrie le docteur, regarde—-moi !... Ne suis—je plus comme toi qu'un cadavre ?... »

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect cadavérique, figure blafarde, yeux éteints, orbites vides, joues
verdatres au teint grivelé, cheveux ressemblant & ces mousses qui croissent, suivant la légende, sur le créne d
pendus...

Nic Deck est stupéfié de ce gqu'il voit, comme de ce qu'il entend. Le docteur Patak, arrivé au dernier degré de
I'effroi, a les muscles rétractés, le poil hérissé, la pupille dilatée, le corps pris d'une raideur tétaniqgue. Comme d
le poete des Contemplations, il « respire de I'épouvante ! »

Une minute une minute au plus dura cet horrible phénomeéne. Puis, I'étrange lumiére s'affaiblit graduellement
les mugissements s'éteignirent, et le plateau d'Orgall rentra dans le silence et I'obscurité.

Ni I'un ni l'autre ne cherchérent plus a dormir, le docteur, accablé par la stupeur, le forestier, debout contre le b
de pierre, attendant le retour de l'aube.

A quoi songeait Nic Deck devant ces choses si évidemment surnaturelles a ses yeux ? N'y avait-il pas la de qu
ébranler sa résolution ? S'entéterait—il a poursuivre cette téméraire aventure ? Certes, il avait dit qu'il pénétrera
dans le burg, qu'il explorerait le donjon... Mais n'était—ce pas assez que d'étre venu jusqu'a son infranchissable
enceinte, d'avoir encouru la colére des génies et provoqué ce trouble des éléments ? Lui reprocherait—on de
n'avoir pas tenu sa promesse, s'il revenait au village, saris avoir poussé la folie jusqu'a s'aventurer a travers ce
diabolique chateau ?

Tout a coup, le docteur se précipite sur lui, le saisit par la main, cherche a I'entrainer, répétant d'une voix sourd
«Viens !... Viens !...

Non ! » répond Nic Deck.

Et, & son tour, il retient le docteur Patak, qui retombe apres ce dernier effort.

Cette nuit s'acheva enfin, et tel avait été I'état de leur esprit que ni le forestier ni le docteur n'eurent conscience
temps qui s'écoula jusqu'au lever du jour.

Rien ne resta dans leur mémoire des heures qui précédérent les premiéres lueurs du matin.

A cet instant, une ligne rosée se dessina sur l'aréte du Paring, a I'horizon de I'est, de I'autre c6té de la vallée de
deux Sils. De légéres blancheurs s'éparpillerent au zénith sur un fond de ciel rayé comme une peau de zebre.

Nic Deck se tourna vers le chéateau. Il vit ses formes s'accentuer peu a peu, le donjon se dégager des hautes
brumes qui descendaient le col de Vulkan, la chapelle, les galeries, la courtine émerger des vapeurs nocturnes
puis, sur le bastion d'angle, se découper le hétre, dont les feuilles bruissaient a la brise du levant.

Rien de changé a l'aspect ordinaire du burg. La cloche était aussi immobile que la vieille girouette féodale.
Aucune fumée n'empanachait les cheminées du donjon, dont les fenétres grillagées étaient obstinément closes

Au-dessus de la plate—forme, quelques oiseaux voltigeaient en jetant de petits cris clairs.
Nic Deck tourna son regard vers I'entrée principale du chateau. Le pont-levis, relevé contre la baie, fermait la

poterne entre les deux pilastres de pierre écussonnés aux armes des barons de Gortz.
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Le forestier était—il donc décidé a pousser jusqu'au bout cette aventureuse expédition ? Oui, et sa résolution
n'avait point été entamée par les événements de la nuit. Chose dite, chose faite: c'était sa devise, comme on s:
Ni la voix mystérieuse qui I'avait menacé personellement dans la grande salle du Roi Mathias, ni les phénomén
inexplicables de sons et de lumiere dont il venait d'étre témoin, ne I'empécheraient de franchir la muraille du bu
Une heure lui suffirait pour parcourir les galeries, visiter le donjon, et alors, sa promesse accomplie, il reprendre
le chemin de Werst, ou il pourrait arriver avant midi.

Quant au docteur Patak, ce n'était plus qu'une machine inerte, n'ayant ni la force de résister ni méme celle de
vouloir. Il irait ou on le pousserait. S'il tombait, il lui serait impossible de se relever. Les épouvantements de cet
nuit I'avaient réduit au plus complet hébétement, et il ne fit aucune observation, lorsque le forestier, montrant le
chéateau, lui dit :

« Allons ! »

Et pourtant le jour était revenu, et le docteur aurait pu regagner Werst,. sans craindre de s'égarer a travers les
foréts du Plesa. Mais qu'on ne lui sache aucun gré d'étre resté avec Nic Deck. S'il n'abandonna pas son
compagnon pour reprendre la route du village, c'est qu'il n'avait plus conscience de la situation, c'est qu'il n'étai
plus qu'un corps sans ame. Aussi, lorsque le forestier I'entraina vers le talus de la contrescarpe, se laissa—t-il f

Maintenant était—il possible de pénétrer dans le burg autrement que par la poterne ? C'. est ce que Nic Deck vil
préalablement reconnaitre.

La courtine ne présentait aucune breche, aucun éboulement, aucune faille, qui pat donner accés a l'intérieur de
I'enceinte. Il était méme surprenant que ces vieilles murailles fussent dans un tel état de conservation, ce qui
devait étre attribué a leur épaisseur. S'élever jusqu'a la ligne de créneaux qui les couronnait paraissait étre
impraticable, puisqu'elles dominaient le fossé d'une quarantaine de pieds. il semblait par suite que Nic Deck, at
moment ou il venait d'atteindre le chateau des Carpathes, allait se heurter a des obstacles insurmontables.

Trés heureusement ou trés malheureusement pour lui , il existait au—dessus de la poterne une sorte de
meurtriére, ou plutbt une embrasure ou s'allongeait autrefois la volée d'une couleuvrine. Or, en se servant de I'
des chaines du pont-levis qui pendait jusqu'au sol, il ne serait pas trés difficile a un homme leste et vigoureux ¢
se hisser jusqu'a cette embrasure. Sa largeur était suffisante pour livrer passage, et, a moins qu'elle ne fat barr
d'une grille en dedans, Nic Deck parviendrait sans doute a s'introduire dans la cour du burg.

Le forestier comprit, & premiére vue, qu'il n'y avait pas moyen de procéder autrement, et voila pourquoi, suivi de
I'inconscient docteur, il descendit par un raidillon oblique le revers interne de la contrescarpe.

Tous deux eurent bientbt atteint le fond du fossé, semé de pierres entre le fouillis des plantes sauvages. On ne
savait trop ou I'on posait le pied, et si des myriades de bétes venimeuses ne fourmillaient pas sous les herbes ¢
cette humide excavation.

Au milieu du fossé et parallelement a la courtine, se creusait le lit de I'ancienne cuvette, presque entierement
desséchée, et qu'une bonne enjambée permettait de franchir.

Nic Deck, n‘ayant rien perdu de son énergie physique et morale, agissait avec sang—froid, tandis que le docteu
suivait machinalement, comme une béte que I'on tire par une corde.

Apres avoir dépassé la cuvette, le forestier longea la base de la courtine pendant une vingtaine de pas, et s'arr

au-dessous de la poterne, a I'endroit ol pendait le bout de chaine. En s'aidant des pieds et des mains, il pourr:
aisément atteindre le cordon de pierre qui faisait saillie au—dessous de lI'embrasure.
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Evidemment, Nic Deck n'avait pas la prétention d'obliger le docteur Patak & tenter avec lui cette escalade. Un
aussi lourd bonhomme ne l'aurait pu. Il se borna donc a le secouer vigoureusement pour se faire comprendre, ¢
lui recommanda de rester sans bouger au fond du fossé.
Puis, Nic Deck commenca a grimper le long de la chaine, et ce ne fut qu'un jeu pour ses muscles de montagna
Mais, lorsque le docteur se vit seul, voila que le sentiment de la situation lui revint dans une certaine mesure. Il
comprit, il regarda, il apercut son compagnon déja suspendu a un douzaine de pieds au—dessus du sol, et, alor
s'écrier d'une voix étranglée par les affres de la peur :
« Arréte... Nic... arréte ! »
Le forestier ne I'écouta point.
« Viens... viens... ou je m'en vais ! gémit le docteur, qui parvint a se remettre sur ses pieds.

Va-t'en ! » répondit Nic Deck.

Et il continua de s'élever lentement le long de la chaine du pont-levis.

Le docteur Patak, au paroxysme de I'effroi, voulut alors regagner le raidillon de la contrescarpe, afin de remont
jusqu'a la créte du plateau d'Orgall et de reprendre a toutesjambes le chemin de Werst...

O prodige, devant lequel s'effacaient ceux qui avaient troublé la nuit précédente ! — voici qu'il ne peut bouger...

Ses pieds sont retenus comme s'ils étaient saisis entre les machoires d'un étau... Peut-il les déplacer I'un apré:
l'autre ?... Non !... lls adherent par les talons et les semelles de leurs bottes... Le docteur s'est—il donc laissé
prendre aux ressorts d'un piege il est trop affolé pour le reconnaitre... Il semble plutét qu'il soit retenu par les cl
de sa chaussure.

Quoi qu'il en soit, le pauvre homme est immobilisé a cette place... Il est rivé au sol... N'ayant méme plus la force
de crier il tend désespérément les mains... On dirait qu'il veut s'arracher aux étreintes de quelque tarasque, dor
gueule émerge des entrailles de la terre...

Cependant, Nic Deck était parvenu a la hauteur de la poterne et il venait de poser sa main sur l'une des ferrure
s'emboitait I'un des gonds du pont-levis...

Un cri de douleur lui échappa ; puis, se rejetant en arriére comme s'il eQit été frappé d'un coup de foudre, il gliss
le long de la chaine qu'un dernier instinct lui avait fait ressaisir, et roula jusqu'au fond du fossé. « La voix avait
bien dit qu'il m'arriverait malheur ! » murmura-t-il et il perdit connaissance.

Vi

Comment décrire I'anxiété a laquelle était en proie le village de Werst depuis le départ du jeune forestier et du
docteur Patak ? Elle n‘avait cessé de s'accroitre avec les heures qui s'écoulaient et semblaient interminables.

Maitre Koltz, l'aubergiste Jonas, le magister Hermod et quelgues autres n'avaient pas manqué de se tenir en
permanence sur la terrasse. Chacun d'eux s'obstinait a observer la masse lointaine du burg, a regarder si quelc
volute réapparaissait au—dessus du donjon. Aucune fumée ne se montrait ce qui fut constaté au moyen de la
lunette invariablement braguée dans cette direction. En vérité, les deux florins employés a I'acquisition de cet

VII 38



Le Chateau des Carpathes

appareil, c'était de I'argent qui avait recu un bon emploi. jamais le bird, bien intéressé pourtant, bien regardant ¢
bourse, n'avait eu moins de regret d'une dépense faite si a—propos.

A midi et demi, lorsque le berger Frik revint de la pature, on l'interrogea avidement. Y avait-il du nouveau, de
I'extraordinaire, du surnaturel ?...

Frik répondit qu'il venait de parcourir la vallée de la Sil valaque, sans avoir rien vu de suspect,

Apres le diner, vers deux heures, chacun regagna son poste d'observation. Personne n'e(it pensé a rester chez:
et surtout personne ne songeait a remettre le pied au Roi Mathias, ou des voix comminatoires se faisaient
entendre. Que des murs aient des oreilles, passe encore, puisque c'est une locution qui a cours dans le langag
usuel... mais une bouche !...

Aussi le digne cabaretier pouvait-il craindre que son cabaret fit mis en quarantaine, et cela ne laissait pas de |
préoccuper au dernier point. En serait-il donc réduit & fermer boutique, a boire son propre fonds, faute de clien
Et pourtant, dans le but de rassurer la population de Werst, il avait procédé a une longue investigation du Roi
Mathias, fouillé les chambres jusque sous leurs lits, visité les bahuts et le dressoir, exploré minutieusement les
coins et recoins de la grande salle, de la cave et du grenier, ol quelque mauvais plaisant aurait pu organiser ce
mystification. Rien !... Rien non plus du c6té de la facade qui dominait le Nyad. Les fenétres étaient trop hautes
pour qu'il fit possible de s'élever jusqu'a leur embrasure, au revers d'une muraille taillée a pic et dont l'assise
plongeait dans le cours impétueux du torrent. N'importe ! la peur ne raisonne pas, et bien du temps s'écoulerait
sans doute, avant que les hétes habituels de Jonas eussent rendu leur confiance a son auberge, a son schnap
son rakiou.

Bien du temps ?... Erreur, et, on le verra, ce facheux pronostic ne devait point se réaliser.

En effet, quelques jours plus tard, par suite d'une circonstance trés imprévue, les notables du village allaient
reprendre leurs conférences quotidiennes, entremélées de bonnes rasades, devant les tables du Roi Mathias.

Mais il faut revenir au jeune forestier et a son compagnon, le docteur Patak.

On s'en souvient, au moment de quitter Werst, Nie Deck avait promis a la désolée Miriota de ne pas s'attarder
dans sa visite au chateau des Carpathes. S'il ne lui arrivait pas malheur, si les menaces fulminées contre lui ne
réalisaient pas, il comptait étre de retour aux premiéres heures de la soirée. On, I'attendait donc, et avec quelle
impatience ! D'ailleurs, ni la jeune fille, ni son pére, ni le maitre d'école ne pouvaient prévoir que les difficultés o
la route ne permettraient pas au forestier d'atteindre la créte du plateau d'Orgall avant la nuit tombante.

Il suit de la que l'inquiétude, déja si vive pendant la journée, dépassa toute mesure, lorsque huit heures sonnér
au clocher de Vulkan, qu'on entendait trés distinctement au village de Werst. Que s'était—il passé pour que Nic
Deck et le docteur n'eussent pas reparu, aprés une journée d'absence ? Cela étant, nul n'aurait songé a réintéc
demeure, avant gu'ils fussent de retour. A chaque instant, on s'imaginait les voir poindre au tournant de la route
col.

Maitre Koltz et sa fille s'étaient portés a l'extrémité de la rue, a I'endroit ou le patour avait été mis en faction.

Maintes fois, ils crurent voir des ombres se dessiner au lointain, a travers I'éclaircie des arbres... Illusion pure !
col était désert, comme a I'habitude, car il était rare que les gens de la frontiere voulussent s'y hasarder pendar
nuit. Et puis, on était au mardi soir ce mardi des génies malfaisants , et, ce jour-Ia, les Transylvains ne courel
pas volontiers la campagne, au coucher du soleil. Il fallait que Nie Deck fat fou d'avoir choisi un pareil jour pour
visiter le burg. La vérité est que le jeune forestier n'y avait point réfléchi, ni personne, au surplus, dans le village
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Mais c'est bien a cela que Miriota songeait alors. Et quelles effrayantes images s'offraient & elle ! En imaginatio
elle avait suivi son fiancé heure par heure, a travers ces épaisses foréts du Plesa, tandis qu'il remontait vers le
plateau d'Orgall... Maintenant, la nuit venue, il lui semblait qu'elle le voyait dans I'enceinte, essayant d'échappe
aux esprits qui hantaient le chateau des Carpathes... Il était devenu rejouer de leurs maléfices... C'était la victin
vouée a leur vengeance... Il était emprisonné au fond de quelque souterraine gedle... mort peut— Pauvre fille, g
n'edt—elle donné pour se lancer sur les traces de Nic Deck ! Et, puisqu'elle ne le pouvait, du moins aurait—elle
voulu l'attendre toute la nuit en cet endroit. Mais son pére I'obligea a rentrer, et, laissant le berger en observatic
tous deux revinrent a leur logis.

Dés qu'elle fut seule en sa petite chambre, Miriota s'abandonna sans réserve a ses larmes. Elle I'aimait, de tou
son ame, ce brave Nic, et d'un amour d'autant plus reconnaissant que le jeune forestier ne I'avait point rechercl
dans les conditions ou se décident ordinairement les mariages en ces campagnes transylvaines et d'une fagon
bizarre.

Chaque année, a la féte de la Saint-Pierre, s'ouvre la « foire aux fiancés ». Ce jour—Ia, il y a réunion de toutes |
jeunes filles du comitat. Elles sont venues avec leurs plus belles carrioles attelées de leurs meilleurs chevaux ;
elles ont apporté leur dot, c'est-a—dire des vétements filés, cousus, brodés de leurs mains, enfermés dans des
coffres aux brillantes couleurs ; familles, amies, voisines, les ont accompagnées. Et alors arrivent les jeunes ge
parés de superbes habits, ceints d'écharpes de soie. lls courent la foire en se pavanant ; ils choisissent la fille
leur plait ; ils lui remettent un anneau et un mouchoir en signe de fiancailles, et les mariages se font au retour d
féte.

Ce n'était point sur I'un de ces marchés que Nicolas Deck avait rencontré Miriota. Leur liaison ne s'était pas
établie par hasard. Tous deux se connaissaient depuis I'enfance, ils s'aimaient depuis qu'ils avaient I'age d'aim:
Le jeune forestier n'était pas allé querir au milieu d'une foire celle qui devait étre son épouse, et Miriota lui en
avait grand gré. Ah ! pourquoi Nic Deck était—il d'un caractere si résolu, si tenace, si entété a tenir une promess
imprudente ! il I'aimait, pourtant, il I'aimait, et elle n'avait pas eu assez d'influence pour I'empécher de prendre le
chemin de ce chateau maudit !

Quelle nuit passa la triste Miriota au milieu des angoisses et des pleurs ! Elle n'avait point voulu se coucher.
Penchée a sa fenétre, le regard fixé sur la rue montante, il lui semblait entendre une voix qui murmurait :

« Nicolas Deck n'a pas tenu compte des menaces !... Miriota n'a plus de fiancé ! »

Erreur de ses sens troublés. Aucune voix ne se propageait a travers le silence de la nuit. L'inexplicable phénon
de la salle du Roi Mathias ne se reproduisait pas dans la maison de maitre Koltz.

Le lendemain, a l'aube, la population de Werst était dehors. Depuis la terrasse jusqu'au détour du col, les uns
remontaient, les autres redescendaient la grande rue, ceux—ci pour demander des nouvelles, ceux—la pour en
donner. On disait que le berger Frik venait de se porter en avant, a un bon mille dit village, non point a travers I
foréts du Plesa, mais en suivant leur lisiére, et qu'il n'avait pas agi ainsi sans motif.

Il fallait I'attendre, et, afin de pouvoir communiquer plus promptement avec lui, maitre Koltz, Miriota et Jonas se
rendirent a l'extrémité du village.

Une demi-heure apres, Frik était signalé a quelques centaines de pas, en haut de la route. Comme il ne parais
pas héater son allure, on en tira mauvais indice.

« Eh bien, Frik, que sais—tu ?... Qu'as—tu appris ?... lui demanda maitre Koltz, dés que le berger l'eut rejoint.
Rien vu... rien appris ! répondit Frik. Rien ! murmura la jeune fille, dont les yeux s'emplirent de larmes.
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Au lever du jour, reprit le berger, j'avais apercu deux hommes a un mille d'ici. J'ai d'abord cru que c'était Nic
Deck, accompagné du docteur... ce n'était pas lui !

Sais—tu quels sont ces hommes ? demanda Jonas. Deux voyageurs étrangers qui venaient de traverser la
frontiere valaque.

Tu leur as parlé ?...

Oui.

Est—ce qu'ils descendent vers le village ?

Non, ils font route dans la direction du Retyezat dont ils veulent atteindre le sommet.
Ce sont deux touristes ?...

lls en ont I'air, maitre Koltz.

Et, cette nuit, en traversant le col de Vulkan, ils n‘ont rien vu du c6té du burg ?...
Non... puisqu'ils se trouvaient encore de l'autre c6té de la frontiére, répondit Frik.
Ainsi tu n‘as aucune nouvelle de Nic Deck ?

Aucune.

Mon Dieu !... soupira la pauvre Miriota.

Du reste, vous pourrez interroger ces voyageurs dans quelques jours, ajouta Frik, car ils comptent faire halte
Werst, avant de repartir pour Kolosvar.

Pourvu qu'on ne leur dise pas de mal de mon auberge ! pensa Jonas inconsolable. lls seraient capables de n'
point vouloir prendre logement ! »

Et, depuis trente—six heures, I'excellent hételier était obsédé par cette crainte qu'aucun voyageur n'‘oserait
désormais manger et dormir au Roi Mathias.

En somme, ces demandes et ces réponses, échangées entre le berger et son maitre, n'avaient en rien éclairci
situation. Et comme ni le jeune forestier ni le docteur Patak n'avaient reparu a huit heures du matin, pouvait—on
étre fondé a espérer gqu'ils dussent jamais revenir ?... C'est qu'on ne s'approche pas impunément du chateau d
Carpathes !

Brisée par les émotions de cette nuit d'insomnie, Miriota n'avait plus la force de se soutenir. Toute défaillante,
c'est a peine si elle parvenait a marcher. Son pére dut la ramener au logis. La, ses larmes redoublerent... Elle
appelait Nic d'une voix déchirante... Elle voulait partir pour le rejoindre... Cela faisait pitié, et il y avait lieu de
craindre gu'elle tombéat malade.

Cependant il était nécessaire et urgent de prendre un parti. Il fallait aller au secours du forestier et du docteur s
perdre un instant. Qu'il y e(t a courir des dangers, en s'exposant aux représailles des étres quelconques, hume
ou autres, qui occupaient le burg, peu importait. L'essentiel était de savoir ce qu'étaient devenus Nic Deck et le
docteur. Ce devoir s'imposait aussi bien a leurs amis qu'aux autres habitants du village. Les plus braves ne
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refuseraient pas de se jeter au milieu des foréts du Plesa, afin de remonter jusqu'au chateau des Carpathes.

Cela décidé, aprés maintes discussions et démarches, les plus braves se trouverent au nombre de trois : ce fur
maitre Koltz, le berger Frik et l'aubergiste Jonas, pas un de plus. Quant au magister Hermod, il s'était
soudainement ressenti d'une douleur de goutte a la jambe, et il avait di s'allonger sur deux chaises dans la cla:
de son école.

Vers neuf heures, maitre Koltz et ses compagnons, bien armés par prudence, prirent la route du col de Vulkan.
Puis, a I'endroit méme ou Nic Deck l'avait quittée, ils I'abandonnerent, afin de s'enfoncer sous I'épais massif.

lls se disaient, non sans raison, que, si le jeune forestier et le docteur étaient en marche pour revenir au village
prendraient le chemin qu'ils avaient di suivre a travers le Plesa. Or, il serait facile de reconnaitre leurs traces, ¢
c'est ce qui fut constaté, aussitét que tous trois eurent franchi la lisiere d'arbres.

Nous les laisserons aller pour dire quel revirement se fit a Werst, des qu'on les eut perdus de vue. S'il avait par
indispensable que des gens de bonne volonté se portassent au—devant de Nic Deck et de Patak, on trouvait gL
c'était d'une imprudence sans nom maintenant qu'ils étaient partis. Le beau résultat, lorsque la premiére
catastrophe serait doublée d'une seconde ! Que le forestier et le docteur eussent été victimes de leur tentative,
personne n'en doutait plus et, alors, a quoi servait que maitre Koltz, Frik et Jonas s'exposassent a étre victimes
leur dévouement ? On serait bien avancé, lorsque la jeune fille aurait a pleurer son pere comme elle pleurait so
fiancé, lorsque les amis du patour et de l'aubergiste auraient a se reprocher leur perte !

La désolation devint générale a Werst, et il n'y avait pas apparence qu'elle ddt cesser de sitét. En admettant qu
ne leur arrivat pas malheur, on ne pouvait compter sur le retour de maitre Koltz et de ses deux compagnons av
gue la nuit et enveloppé les hauteurs environnantes.

Quelle fut donc la surprise, lorsqu'ils furent apercgus vers deux heures de lI'aprés—midi, dans le lointain de la rou
Avec quel empressement, Miriota, qui fut immédiatement prévenue, courut & leur rencontre.

lls n'étaient pas trois, ils étaient quatre, et le quatrieme se montra sous les traits du docteur.

« Nic... mon pauvre Nic ... s'écria la jeune fille. Nic n'est-il pas la ?... »

Si... Nic Deck était 1a, étendu sur une civiere de branchages que Jonas et le berger portaient péniblement.
Miriota se précipita vers son fiancé, elle se pencha sur lui, elle le serra entre ses bras.

« Il est mort... s'écriait—elle, il est mort !

Non... il n'est pas mort, répondit le docteur Patak, niais il mériterait de —I'étre... et moi aussi ! » La vérité est gL
le jeune forestier avait perdu connaissance. Les membres raidis, la figure exsangue, sa respiration lui soulevait
peine la poitrine. Quant au docteur, si sa face n'était pas décolorée comme celle de son compagnon, cela tenai
ce que la marche lui avait rendu sa teinte habituelle de brique rougeéatre.

La voix de Miriota, si tendre, si déchirante, n'eut pas le pouvoir d'arracher Nic Deck de cette torpeur ou il était
plongé. Lorsqu'il eut été ramené au village et déposé dans la chambre de maitre Koltz, il n‘avait pas encore
prononcé une seule parole. Quelques instants aprés, cependant, ses yeux se rouvrirent, et, dés qu'il apercut la
jeune fille penchée a son chevet, un sourire erra sur ses levres ; mais quand il essaya de se relever, il ne puty

parvenir. Une partie de son corps était paralysée, comme s'il et été frappé d'hémiplégie. Toutefois, voulant
rassurer Miriota, il lui dit, d'une voix bien faible, il est vrai :
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« Ce ne serarien... ce ne sera rien !
Nic... mon pauvre Nic ! répétait la jeune fille.

Un peu de fatigue seulement, chére Miriota, et un peu d'émotion... Cela se passera vite... avec tes soins... » M
il fallait du calme et du repos au malade. Aussi maitre Koltz quitta—t-il la chambre, laissant Miriota prés du jeun
forestier, qui n'edit pu souhaiter une garde—malade plus diligente, et ne tarda pas a s'assoupir.

Pendant ce temps, l'aubergiste Jonas racontait a un nombreux auditoire et d'une voix forte, afin de bien étre
entendu de tous, ce qui s'était passé depuis leur départ.

Maitre Koltz, le berger et lui, aprés avoir retrouvé sous bois le sentier que Nic Deck et le docteur s'étaient frayé
avaient pris direction vers le chateau des Carpathes. Or, depuis deux heures, ils gravissaient les pentes du Ple
la lisiére de la forét n'était plus qu'a un demi-mille en avant, lorsque deux hommes apparurent. C'étaient le
docteur et le forestier, I'un, auquel ses jambes refusaient tout service, l'autre, a bout de forces et qui venait de
tomber au pied d'un arbre :

Courir au docteur, l'interroger, mais sans pouvoir en obtenir un seul mot, car il était trop hébété pour répondre,
fabriquer une civiére avec des branches, y coucher Nic Deck, remettre Patak sur ses pieds, c'est ce qui fut
accompli en un tour de main. Puis, maitre Koltz et le berger, que relayait parfois Jonas, avaient repris la route ¢
Werst.

Quant a dire pourquoi Nic Deck se trouvait dans un pareil état, et s'il avait exploré les ruines du burg, l'aubergis
ne le savait pas plus que maitre Koltz, pas plus que le berger Frik, le docteur n'ayant pas encore suffisamment
recouvré ses esprits pour satisfaire leur curiosité.

Mais si Patak n'avait pas jusqu'alors parlé, il fallait qu'il parlat maintenant. Que diable ! il était en slreté dans le
village, entouré de ses amis, au milieu de ses clients !ll n'avait plus rien a redouter des étres de la—bas ! Méme
lui avaient arraché le serment de se taire, de ne rien raconter de ce qu'il avait vu au chateau des Carpathes, I'ir
public lui commandait de manquer a son serment.
« Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit maitre Koltz, et rappelez vos souvenirs !

Vous voulez... que je parle...

Au nom des habitants de Werst, et pour assurer la sécurité du village, je vous l'ordonne ! »

Un bon verre de rakiou, apporté par Jonas, eut pour effet de rendre au docteur l'usage de sa langue, et ce fut
phrases entrecoupées qu'il s'exprima en ces termes :

, Nous sommes partis tous les deux... Nic et moi... Des fous... des fous !... Il a fallu presque une journée pour
traverser ces foréts maudites... Parvenus au soir seulement devant le burg J'en tremble encore j'en tremblerai t
ma vie ! Nic voulait y entrer Oui ! il voulait passer la nuit dans le donjon... autant dire la chambre a coucher de
Belzébuth I... »

Le docteur Patak disait ces choses d'une voix si caverneuse, que I'on frémissait rien qu'a lI'entendre. » je n'ai pe
consenti... reprit=il, non... je n'ai pas consenti !... Et que serait-il arrivé... si j'eusse cédé aux désirs de Nic Deck
?... Les cheveux me dressent d'y penser ! »

Et si les cheveux du docteur se dressaient sur son crane, c'est que sa main s'y égarait machinalement.
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« Nic s'est donc résigné a camper sur le plateau d'Orgall... Quelle nuit... mes amis, quelle nuit !... Essayez donc
reposer, lorsque les esprits ne vous permettent pas de dormir une heure... non, pas méme une heure !... Tout ¢
coup, voila que des monstres de feu apparaissent entre les nuages, de véritables balauris !... lls se précipitent
plateau pour nous dévorer... »

Tous les regards se portérent vers le ciel pour voir s'il n'était pas chevauché par quelque galopade de spectres.
« Et, quelques instants aprés, reprit le docteur, voici la cloche de la chapelle qui se met en branle ! »

Toutes les oreilles. se tendirent vers I'norizon, et plus d'un crut entendre des battements lointains, tant le récit d
docteur impressionnait son auditoire.

« Soudain, s'écria—t-il, d'effroyables mugissements emplissent I'espace... ou plutét des hurlements de fauves...
Puis une clarté jaillit des fenétres du donjon... Une flamme infernale illuminé tout le plateau jusqu'a la sapiniére.
Nic Deck et moi, nous nous regardons... Ah ! I'épouvantable vision !... Nous sommes pareils a deux cadavres...
deux cadavres que ces lueurs blafardes font grimacer I'un en face de l'autre ... »

Et, a regarder le docteur Patak avec sa figure convulsée, ses yeux fous, il y avait vraiment lieu de se demandel
ne revenait pas de cet autre monde ou il avait déja envoyé bon nombre de ses semblables !

Il fallut lui laisser reprendre haleine, car il eQt été incapable de continuer son récit. Cela colta a Jonas un secor
verre de rakiou, qui parut rendre a I'ex—infirmier une partie de la raison que les esprits lui avaient fait perdre.

« Mais enfin, qu'est-il arrivé a ce pauvre Nic Deck ? » demanda maitre Koltz.

Et, non sans raison, le bir6 attachait une extréme importance a la réponse du docteur, . puisque c'était le jeune
forestier qui avait été Personnellement visé par la voix des génies dans la grande salle du Roi Mathias.

« Voici ce qui m'est resté dans la mémoire, répondit le docteur. Le jour était revenu... J'avais supplié Nic Deck ¢
renoncer a ses projets... Mais vous le connaissez... il n'y a rien & obtenir d'un entété pareil... Il est descendu da
fossé... et j'ai été forcé de le suivre, car il m'entrainait... D'ailleurs, je n'avais plus conscience de ce que je faisai
Nic s'avance alors jusqu'au—dessous de la poterne... |l saisit une chaine du pont-levis avec laquelle il se hisse
long de la courtine A ce moment, le sentiment de la situation me revient Il est temps encore de l'arréter, cet
imprudent... je dirai plus, ce sacrilege !... Une derniére fois, je lui ordonne de redescendre, de revenir en arriere
de reprendre avec moi le chemin de Werst... « Non ! » me crie—t-il... je veux fuir... oui... mes amis... je l'avoue..
j'ai voulu fuir, et il n'est pas un de vous qui n'aurait eu la méme pensée a ma place !... Mais c'est en vain que je
cherche a me dégager du sol... Mes pieds y sont cloués... vissés enracinés... J'essaie de les en arracher... c'es
impossible...J'essaie de me débattre... c'est inutile. »

Et le docteur Patak imitait les mouvements désespérés d'un homme retenu par les jambes, semblable a un ren
qui s'est laissé prendre au piége.

Puis, revenant a son récit :

« En ce moment, dit-il, un cri se fait entendre... et quel cri !... C'est Nic Deck qui I'a poussé... Ses mains,
accrochées a la chaine, ont laché prise, et il tombe au fond du fossé, comme s'il avait été frappé par une main
invisible ! »

il est certain que le docteur venait de raconter les choses de la fagon qu'elles s'étaient passées, et son imagina
n'y avait rien ajouté, si troublée qu'elle fOt. Tels il les avait décrits, tels s'étaient produits les prodiges dont le

plateau d'Orgall avait été le théatre pendant la nuit derniére.
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Quant a ce qui a suivi la chute de Nic Deck, le voici Le forestier est évanoui et le docteur Patak est incapable di
lui venir en aide, car ses bottes sont clouées au sol, et ses pieds gonflés n'en peuvent sortir... Soudain, l'invisib
force qui I'enchaine est brusquement rompue... Ses jambes sont libres... Il se précipite vers son compagnon, et
ce qui était de sa part un fier acte de courage... il mouille la figure de Nic Deck avec son mouchoir qu'il a tremp
dans l'eau de la cuvette... Le forestier reprend connaissance, mais son bras gauche et une partie de son corps
inertes depuis I'effroyable secousse qu'il a subie... Cependant, avec l'aide du docteur, il parvient a se relever, a
remonter le revers de la contrescarpe, a regagner le plateau... Puis, il se remet en route vers le village... Apres
heure de marche, ses douleurs au bras et au flanc sont si violentes qu'elles I'obligent a s'arréter... Enfin, c'est a
moment ou le docteur se disposait a partir afin d'aller chercher du secours a Werst, que maitre Koltz, Jonas et |
sont arrivés trés a propos.

Pour ce qui est du jeune forestier, savoir s'il avait été gravement atteint, le docteur Patak évitait de se prononce
bien gu'il montrat habituellement une rare assurance, lorsqu'il s'agissait d'un cas médical.

« Si l'on est malade d'une maladie naturelle, se contenta—t—il de répondre d'un ton dogmatique, c'est déja grave
Mais, s'agit-il d'une maladie surnaturelle, que le Chort vous envoie dans le corps, il n'y a guére que le Chort qu
puisse la guérir ! »

A défaut de diagnostic, ce pronostic n'était pas rassurant pour Nic Deck. Tres heureusement, ces paroles n'étal
point paroles d'évangile, et combien de médecins se sont trompés depuis Hippocrate et Galien et se trompent
journellement, qui sont supérieurs au docteur Patak. Le jeune forestier était un gars solide; avec sa vigoureuse
constitution, il était permis d'espérer qu'il s'en tirerait méme sans aucune intervention diabolique , etala
condition de ne pas suivre trop exactement les prescriptions de l'ancien infirmier de la quarantaine.

VI

De tels événements ne pouvaient pas calmer les terreurs des habitants de Werst. Il n'y avait plus a en douter
maintenant, ce n'étaient pas de vaines menaces que la « bouche d'ombre », comme dirait le poéte, avait fait
entendre aux clients du Roi Mathias . Nic Deck, frappé d'une maniére inexplicable, avait été puni de sa
désobéissance et de sa témérité. N'était—ce pas un avertissement a I'adresse de tous ceux qui seraient tentés
suivre son exemple ? Interdiction formelle de chercher a s'introduire dans le chateau des Carpathes, voila ce qt
fallait conclure de cette déplorable tentative. Quiconque la reprendrait, y risquerait sa vie. Trés certainement, si
forestier ft parvenu a franchir la courtine, il n‘aurait jamais reparu au village.

Il suit de la que I'épouvante fut plus compléte que jamais a Werst, méme a Vulkan, et aussi dans toute la vallée
des deux Sils. On ne parlait rien moins que d'abandonner le pays ; déja quelques familles tsiganes émigraient
plutét que de séjourner au voisinage du burg. A présent qu'il servait de refuge a des étres surnaturels et
malfaisants, c'était au—dela de ce que pouvait supporter le tempérament public. Il n'y avait plus qu'a s'en aller v
guelque autre région du comitat, & moins que le gouvernement hongrois ne se décidat a détruire cet inabordabl
repaire. Mais le chateau des Carpathes était-il destructible par les seuls moyens que des hommes eussent a le
disposition ?

Pendant la premiere semaine de juin, personne ne s'aventura hors du village, pas méme pour vaquer aux trava
de culture. Le moindre coup de béche ne pouvait-il provoquer l'apparition d'un fantéme, enfoui dans les entraill
du sol ?... Le coutre de la charrue, en creusant le sillon, ne ferait—il pas envoler des bandes de staffii ou de strig
?... Ou l'on semerait du grain de blé ne pousserait-il pas de la graine de démons ?

« C'est ce qui ne manquerait pas d'arriver ! » disait le berger Frik d'un ton convaincu.

Et, pour son compte, il se gardait bien de retourner avec ses moutons dans les patures de la Sil.
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Ainsi, le village était terrorisé. Le travail des champs était entierement délaissé. On se tenait chez soi, portes et
fenétres closes. Maitre Koltz ne savait quel parti prendre pour ramener chez ses administrés une confiance qui
faisait défaut, d'ailleurs, a lui-méme. Décidément, le seul moyen, ce serait d'aller a Kolosvar, afin de réclamer
I'intervention des autorités.

Et la fumée, est—ce qu'elle reparaissait encore a la pointe de la cheminée du donjon ?... Oui, plusieurs fois la
lunette permit de I'apercevoir, au milieu des vapeurs qui trainaient a la surface du plateau d'Orgall.

Et les nuages, la nuit venue, est—ce gu'ils ne prenaient pas une teinte rougeéatre, semblable a quelque reflet
d'incendie ?... Oui, et on e(t dit que des volutes enflammeées tourbillonnaient au—dessus du chateau.

Et ces mugissements, qui avaient tant effrayé le docteur Patak, se propageaient-ils a travers les massifs du Ple
a la grande épouvante des habitants de Werst ?... Oui, ou du moins, malgré la distance, les vents de sud—oues
apportaient de terribles grondements que répercutaient les échos du col.

En outre, d'aprés ces gens affolés, on elt dit que le sol était agité de trépidations souterraines, comme si un an
cratere se fOt rallumé a la chaine des Carpathes. Mais peut—étre y avait—il une bonne part d'exagération dans ¢
gue les Werstiens croyaient voir, entendre et ressentir. Quoi qu'il en soit, il s'était produit des faits positifs,
tangibles, on en conviendra, et il n'y avait plus moyen de vivre en un pays si extraordinairement machiné.

Il va de soi que l'auberge du Roi Mathias continuait d'étre déserte. Un lazaret en temps d'épidémie n'e(it pas ét
plus abandonné. Personne n'avait I'audace d'en franchir le seuil, et Jonas se demandait si, faute de clients, il n'
serait pas réduit a cesser son commerce, lorsque l'arrivée de deux voyageurs vint modifier cet état de choses.

Dans la soirée du 9 juin, vers huit heures, le loquet de la porte fut soulevé du dehors ; mais cette porte, verrouil
en dedans, ne put s'ouvrir.

Jonas, qui avait déja regagné sa mansarde, se hata de descendre. A I'espoir qu'il éprouvait de se trouver en fa
d'un héte se joignait la crainte que cet hote ne fat quelque revenant de mauvaise mine, auquel il ne saurait trop
hater de refuser souper et gite.
Jonas se mit donc a parlementer prudemment a travers la porte, sans l'ouvrir.
« Qui est Ia ? demanda-t-il. Ce sont deux voyageurs. Vivants ?...

Tres vivants.

En étes—vous bien s(rs ?...

Aussi vivants qu'on peut I'étre, monsieur l'aubergiste, mais qui ne tarderont pas a mourir de faim, si vous avez
cruauté de les laisser dehors. »

Jonas se décida a repousser les verrous, et deux hommes franchirent le seuil de la salle.

A peine furent-ils entrés que leur premier soin fut de demander chacun une chambre, ayant intention de séjour
pendant vingt—quatre heures a Werst.

A la clarté de sa lampe, Jonas examina les houveaux venus avec une extréme attention, et il acquit la certitude
c'étaient bien des étres humains auxquels il avait affaire. Quelle bonne fortune pour le Roi Mathias !

VI 46



Le Chateau des Carpathes

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait avoir trente—deux ans environ. Une taille élevée, une figure noble et
belle, des yeux noirs, des cheveux chatain foncé, une barbe brune élégamment taillée, la physionomie un peu
triste mais fiére, tout cela était d'un gentilhomme, et un aubergiste aussi observateur que Jonas ne pouvait s'y
tromper.
Au surplus, lorsqu'il eut demandé sous quel nom il devait inscrire les deux voyageurs :
« Le comte Franz de Télek, répondit le jeune homme, et son soldat Rotzko.

De quel pays ?...

De Krajowa. »
Krajowa est une des principales bourgades de I'Etat de Roumanie, qui confine aux provinces transylvaines ver:
sud de la chaine des Carpathes. Franz de Télek était donc de race roumaine, ce que Jonas avait reconnu au
premier aspect.
Quant a Rotzko, homme d'une quarantaine d'années, grand, robuste, épaisse moustache, cheveux drus, poils |
il avait une tournure bien militaire. 1l portait méme le sac du soldat, retenu sur ses épaules par des bretelles, et
valise assez légére qu'il tenait a la main.
C'était la tout le bagage du jeune comte, qui voyageait en touriste, a pied le plus souvent. Cela se voyait a son
costume, manteau en bandouliére, passe—montagne sur la téte, vareuse serrée a la taille par un ceinturon d'ou
pendait la gaine de cuir du couteau valaque, guétres s'ajustant étroitement & des souliers larges et épais de sel
Ces deux voyageurs n'étaient autres que ceux rencontrés par le berger Frik, une dizaine de jours auparavant, ¢
route du col, alors qu'ils se dirigeaient vers le Retyezat. Aprés avoir visité la contrée jusqu'aux limites du Maros
et avoir fait I'ascension de la montagne, ils venaient prendre un peu de repos au village de Werst, pour remonte
ensuite la vallée des deux Sils.
« Vous avez des chambres a nous donner ? demanda Franz de Télek.

Deux... trois... quatre... autant qu'il plaira a monsieur le comte, répondit Jonas.

Deux suffiront, dit Rotzko ; il faut seulement qu'elles soient I'une prés de l'autre.

Celles—ci vous conviendront—elles ? reprit Jonas, en ouvrant deux portes a lI'extrémité de la grande salle,

Trés bien », répondit Franz de Télek.
On le voit, Jonas n'avait rien a craindre de ses nouveaux hétes. Ce n'étaient point des étres surnaturels, des es
ayant revétu l'apparence humaine. Non ! ce gentilhomme se présentait comme un de ces personnages de
distinction gu'un aubergiste est toujours trés honoré de recevoir. Voila une heureuse circonstance qui ramenere
la vogue au Roi Mathias.

A quelle distance sommes—nous de Kolosvar ? demanda le jeune comte.

A une cinquantaine de milles, en suivant la route qui passe par Petroseny et Karlsburg, répondit Jonas. Est—
gue I'étape est fatigante ?
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Trés fatigante pour des piétons, et, s'il m'est permis d'adresser cette observation a monsieur le comte, il parait
avoir besoin d'un repos de quelques jours... Pouvons—nous souper ? demanda Franz de Télek en coupant col
aux invites de l'aubergiste.

Une demi-heure de patience, et j'aurai I'nonneur d'offrir & monsieur le comte un repas digne de lui... Du pain
du vin, des oeufs et de la viande froide nous suffiront pour ce soir.

je vais vous servir.
Le plus tét possible.
A linstant. »
Et Jonas se disposait a regagner la cuisine, lorsqu'une question l'arréta.
, Vous ne semblez pas avoir grand monde a votre auberge ?... dit Franz de Télek.
En effet... il ne s'y trouve personne en ce moment, monsieur le comte.
Ce n'est donc pas I'heure ou les gens du pays viennent boire en fumant leur pipe ?
L'heure est passée... monsieur le comte... car on se couche avec les poules au village de Werst. »
Jamais il n'aurait voulu dire pourquoi le Roi Mathias ne renfermait pas un seul client.
« Est—ce que votre village ne compte pas de quatre a cing cents habitants ?
Environ, monsieur le comte.
Pourtant, nous n'‘avons pas rencontré ame qui vive en descendant la principale rue...
C'est que... aujourd’'hui... nous sommes au samedi... et la veille du dimanche... »
Franz de Télek n'insista pas, heureusement pour Jonas, qui ne savait plus que répondre. Pour rien au monde il
se serait décidé a avouer la situation. Les étrangers ne l'apprendraient que trop tot, et qui sait s'ils ne se hatera
pas de fuir un village suspect a si juste titre !

« Pourvu que la voix ne recommence pas a bavarder, tandis qu'ils seront en train de souper ! » pensait Jonas, |
dressant la table au milieu de la salle.

Quelques instants apres, le trés simple repas qu'avait commandé le jeune comte était proprement servi sur une
nappe bien blanche. Franz de Télek s'assit, et Rotzko prit place en face de lui, suivant leur habitude en voyage
Tous deux mangérent de grand appétit ; puis, le repas achevé, ils se retirerent chacun dans sa chambre.

Comme le jeune comte et Rotzko n'avaient point échangé dix paroles pendant le repas, Jonas n'avait pu en au
facon se méler a leur conversation a son vif déplaisir. Du reste, Franz de Télek paraissait étre peu communice
Quant a Rotzko, aprés l'avoir observé, l'aubergiste comprit qu'il n'aurait rien a en tirer de ce qui concernait la
famille de son maitre.

Jonas avait donc d se contenter de souhaiter le bonsoir & ses hétes. Mais, avant de remonter a sa mansarde,
parcourut la grande salle du regard, prétant une oreille inquiéte aux moindres bruits du dedans et du dehors, et
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répétant :
Pourvu que cette abominable voix ne les réveille pas pendant leur sommeil ! »
La nuit s'écoula tranquillement.

Le lendemain, des le point du jour, la nouvelle se répandit que deux voyageurs étaient descendus au Roi Mathi
et nombre d'habitants accoururent devant l'auberge.

Trés fatigués par leur excursion de la veille, Franz de Télek et Rotzko dormaient encore. Il n'était guére probabl
gu'ils eussent l'intention de se lever avant sept. ou huit heures du matin.

De |14, grande impatience des curieux, qui, pourtant, n‘auraient pas eu le courage d'entrer dans la salle tant que
voyageurs n'auraient pas quitté leur chambre.

Tous deux parurent enfin sur le coup de huit heures.

Rien de facheux ne leur était arrivé. On put les voir allant et venant dans l'auberge. Puis ils s'assirent pour leur
déjeuner du matin. Cela ne laissait pas d'étre rassurant.

Dailleurs, Jonas, debout sur le seuil de la porte, souriait d'un air aimable, invitant ses anciens clients a lui rendt
leur confiance. Puisque le voyageur qui honorait le Roi Mathias de sa présence était un gentilhomme un
gentilhomme roumain, s'il vous plait, et de I'une des plus vieilles familles roumaines que pouvait—on craindre
en si noble compagnie ?

Bref', il advint que maitre Koltz, pensant qu'il était de son devoir de donner I'exemple, se hasarda a faire acte d
présence.

Vers neuf heures, le bir6é entra, quelque peu hésitant. Presque aussitot, il fut suivi du magister Hermod, de trois
guatre autres habitués et du patour Frik. Quant au docteur Patak, il avait été impossible de le décider a les
accompagner.

« Remettre le pied chez Jonas, avait-il répondu, jamais, quand il me paierait dix florins ma visite ! »

Il convient de faire ici une remarque qui n'est pas sans avoir une certaine importance : si maitre Koltz avait
consenti a revenir au Roi Mathias, ce n'était pas dans l'unique but de satisfaire un sentiment de curiosité, ni par
désir de se mettre en relation avec le comte Franz de Télek. Non ! L'intérét entrait pour une bonne part dans sa
détermination.

En effet, en sa qualité de voyageur, le jeune comte était astreint a payer une taxe de passage pour son soldat
pour lui. Or, on ne I'a point oublié, ces taxes allaient directement a la poche du premier magistrat de Werst.

Le biré vint donc faire sa réclamation en termes fort convenables, et Franz de Télek, quoique un peu surpris de
demande, s'empressa d'y faire droit.

Il offrit méme. & maitre Koltz et au magister de s'asseoir un instant a sa table. Ceux—ci acceptérent, ne pouvant
refuser une offre si poliment formulée.

Jonas se hata de servir des liqueurs variées, les meilleures de sa cave. Quelques gens de Werst demanderent
une tournée pour leur compte. Il y avait ainsi lieu de croire que I'ancienne clientele, un instant dispersée, ne
tarderait pas a reprendre le chemin du Roi Mathias.
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Apres avoir acquitté la taxe des voyageurs, Franz de Télek désira savoir si elle était productive.
« Pas autant que nous le voudrions, monsieur le comte, répondit maitre Koltz.
Est—ce que les étrangers ne visitent que rarement cette partie de la Transylvanie ?
Rarement, en effet, répliqua le bird, et pourtant le pays mérite d'étre exploré.
C'est mon avis, dit le jeune comte. Ce que j'en ai vu m'a paru digne d'attirer 'attention des voyageurs. Du
sommet du Retyezat, j'ai beaucoup admiré les vallées de la Sil, les bourgades que I'on découvre dans l'est, et ¢

cirque de montagnes que ferme en arriére le massif des Carpathes.

C'est fort beau, monsieur le comte, c'est fort beau, répondit le magister Hermod , et, pour compléter votre
excursion, nous vous engageons a faire I'ascension du Paring.

je crains de ne point avoir le temps nécessaire, répondit Franz de Télek.

Une journée suffirait.

Sans doute, mais je me rends a Karlsburg, et je compte partir demain matin.

Quoi, monsieur le comte songerait a nous quitter si tét ? » dit Jonas en prenant son air le plus gracieux.
Et il n‘aurait pas été faché de voir ses deux hdtes prolonger leur halte au Roi Mathias.
Il le faut, répondit le comte de Télek. Du reste, a quoi me servirait de séjourner a Werst ?...

Croyez que notre village vaut la peine d'arréter quelque temps un touriste ! fit observer maitre Koltz.

Cependant, il parait étre peu fréquenté, répliqua le jeune comte, et c'est probablement parce que ses environs
n'offrent rien de curieux...

En effet, rien de curieux... dit le bird, en songeant au burg.

Non..... rien de curieux... répéta le magister.

Oh I... Oh !... » fit le berger Frik, auquel cette exclamation échappa involontairement.
Quels regards lui jetérent maitre Koltz et les autres et plus particulierement l'aubergiste ! Etait—il donc urgent de
mettre un étranger au courant des secrets du pays ? Lui dévoiler ce qui se passait sur le plateau d'Orgall, signe
son attention le chateau des Carpathes, n'était—ce pas vouloir I'effrayer, lui donner I'envie de quitter le village ?
a l'avenir, quels voyageurs voudraient suivre la route du col de Vulkan pour pénétrer en Transylvanie ?
Vraiment, ce patour ne montrait pas plus d'intelligence que le dernier de ses moutons.

« Mais tais—toi donc, imbécile, tais—toi donc ! » lui dit & mi—voix maitre Koltz.

Toutefois, la curiosité du jeune comte ayant été éveillée, il s'adressa directement a Frik, lui demanda ce que
signifiait ces oh ! oh ! interjectifs.
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Le berger n'était point homme a reculer, et, au fond, peut—étre pensait-il que Franz de Télek pourrait donner ur
bon conseil dont le village ferait son profit.

« Jaidit: Ohl... Oh !... monsieur le comte, répliquat-il, et je ne m'en dédis point.
Y a—t-il dans les environs de Werst quelque merveille a visiter ? reprit le jeune comte.
Quelque merveille... répliqua maitre Koltz.
Non !... non ... » s'écrierent les assistants.

Et ils s'effrayaient déja a la pensée qu'une seconde tentative faite pour pénétrer dans le burg ne manquerait pa
d'attirer de nouveaux malheurs.

Franz de Télek, non sans un peu de surprise, observa ces braves gens, dont les figures exprimaient diverseme
terreur, mais d'une maniere tres significative.

« QU'il y a—t=il donc ?... demanda-t-il.
Ce qu'ily a, mon maitre ? répondit Rotzko. Eh bien, parait-il, il y a le chateau des Carpathes.
Le chateau des Carpathes ?...
Oui !... c'est le nom que ce berger vient de me glisser dans l'oreille. »

Et, ce disant, Rotzko montrait Frik, qui secouait la téte sans trop oser regarder le biro.

Maintenant une bréche était faite au mur de la vie privée du superstitieux village, et toute son histoire ne tarda |
a passer par cette breche.

Maitre Koltz, qui en avait pris son parti, voulut lui-méme faire connaitre la situation au jeune comte, et il lui
raconta tout ce qui concernait le chateau des Carpathes.

Il va sans dire que Franz de Télek ne put cacher I'étonnement que ce récit lui fit éprouver et les sentiments gu'i
suggéra. Quoigue médiocrement instruit des choses de science, a I'exemple des jeunes gens de sa condition g
vivaient en leurs chateaux au fond de campagnes valaques, c'était un homme de bon sens. Aussi, croyait-il pe
aux apparitions, et se riait—il volontiers des légendes. Un burg hanté par des esprits, cela était bien pour exciter
son incrédulité. A son avis, dans ce que venait de lui raconter maitre Koltz, il n'y avait rien de merveilleux, mais
uniguement quelques faits plus ou moins établis, auxquels les gens de Werst attribuaient une origine surnature
La fumée du donjon, la cloche sonnant a toute volée, cela pouvait s'expliquer trés simplement. Quant aux
fulgurations et aux mugissements sortis de l'enceinte, c'était pur effet d'hallucination.
Franz de Télek ne se géna point pour le dire et en plaisanter, au grand scandale de ses auditeurs.
« Mais, monsieur le comte, lui fit observer maitre Koltz, il y a encore autre chose.

Autre chose ?...

Oui ! Il est impossible de pénétrer a l'intérieur du chateau des Carpathes.

Vraiment ?...
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Notre forestier et notre docteur ont voulu en franchir les murailles, il y a quelques jours, par dévouement pour
village, et ils ont failli payer cher leur tentative.

Que leur est-il arrivé ?... » demanda Franz de Télek d'un ton assez ironique.
Maitre Koltz raconta en détail les aventures de Nic Deck et du docteur Patak.

« Ainsi, dit le jeune comte, lorsque le docteur a voulu sortir du fossé, ses pieds étaient si fortement retenus au ¢
gu'il n'a pu faire un pas en avant ?...

Ni un pas en avant ni un pas en arriére ! ajouta le magister Hermod.
Il I'aura cru, votre docteur, répliqua Franz de Télek, et c'est la peur qui le talonnait... jusque dans les talons !

Soit, monsieur le comte, reprit maitre Koltz. Mais comment expliquer que Nic Deck ait éprouveé une effroyable
secousse, quand il a mis la main sur la ferrure du pont-levis...

Quelque mauvais coup dont il a été victime...
Et méme si mauvais, reprit le bird, qu'il est au lit depuis ce jour-Ila...
Pas en danger de mort, je I'espére ? se hata de répliquer le jeune comte. Non... par bonheur. »

En réalité, il y avait la un fait matériel, un fait indéniable, et maitre Koltz attendait I'explication que Franz de
Télek en allait donner.

Voici ce qu'il répondit trés explicitement.

« Dans tout ce que je viens d'entendre, il n'y a rien, je le répéte, qui ne soit tres simple. Ce qui n'est pas douteu
pour moi, c'est que le chateau des Carpathes est maintenant occupé. Par qui ?... je l'ignore. En tout cas, ce ne
point des esprits, ce sont des gens qui ont intérét a se cacher, aprés y avoir cherché refuge... sans doute des
malfaiteurs...

Des malfaiteurs ?... s'écria maitre Koltz.

C'est probable, et comme ils ne veulent point que I'on vienne les y relancer, ils ont tenu a faire croire que le bt
était hanté par des étres surnaturels.

Quoi, monsieur le comte, répondit le magister Hermod, vous pensez ?...

je pense que ce pays est trés superstitieux, que les hétes du chateau le savent, et qu'ils ont voulu prévenir de
cette facon la visite des importuns. »

Il était vraisemblable que les choses avaient d{ se passer ainsi ; mais on ne s'étonnera pas que personne a We
voul(t admettre cette explication.

Le jeune comte vit bien qu'il n'avait aucunement convaincu un auditoire qui ne voulait pas se laisser convaincre
Aussi se contenta—t-il d'ajouter :

« Puisgue vous ne voulez pas vous rendre a mes raisons, messieurs, continuez a croire tout ce qu'il vous plaire
chateau des Carpathes.
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Nous croyons ce que nous avons vu, monsieur le comte, répondit maitre Koltz.
Et ce qui est, ajouta le magister.

Soit, et, vraiment, je regrette de ne pouvoir disposer de vingt—quatre heures, car Rotzko et moi, hous serions
allés visiter votre fameux burg, et je vous assure que nous aurions bientdt su a quoi nous en tenir...

Visiter le burg !... s'écria maitre Koltz.

Sans hésiter, et le diable en personne ne nous elt pas empéchés d'en franchir lI'enceinte. »
En entendant Franz de Télek s'exprimer en termes si positifs, si moqueurs méme, tous furent saisis d'une bien
autre épouvante. Est—ce que de traiter les esprits du chateau avec ce sans—géne, cela n'était pas pour attirer
guelque catastrophe sur le village ?... Est—ce que ces génies n'entendaient pas tout ce qui se disait a l'auberge

Roi Mathias ?... Est—ce que la voix n'allait pas y retentir une seconde fois ?

Et, & ce propos, maitre Koltz apprit au jeune comte dans quelles conditions le forestier avait été, en nom propre
menaceé d'un terrible chatiment, s'il s'avisait de vouloir découvrir les secrets du burg.

Franz de Télek se contenta de hausser les épaules ; puis, il se leva, disant que jamais aucune voix n'avait pu é
entendue dans cette salle, comme on le prétendait. Tout cela, affirma—t-il, n'existait que dans l'imagination des
clients par trop crédules et un peu trop amateurs du schnaps du Roi Mathias.

La—dessus, guelques—uns se dirigerent vers la porte, peu soucieux de rester plus longtemps en un logis ou ce
jeune sceptique osait soutenir de pareilles choses.

Franz de Télek les arréta d'un geste.
« Décidément, messieurs, dit-il, je vois que le village de Werst est sous I'empire de la peur.

Et ce n'est pas sans raison, monsieur le comte, répondit maitre Koltz.

Eh bien, le moyen est tout indiqué d'en finir avec les machinations qui, selon vous, se passent au chateau des
Carpathes. Aprés demain, je serai a Karlsburg, et, si vous le voulez, je préviendrai les autorités de la ville. On
vous enverra une escouade de gendarmes ou d'agents de la police, et je vous réponds que ces braves sauront
pénétrer dans le burg, soit pour chasser les farceurs qui se jouent de votre crédulité, soit pour arréter les
malfaiteurs qui préparent peut—étre quelques mauvais coup. »

Rien n'était plus acceptable que cette proposition, et pourtant elle ne fut pas du godt des notables de Werst. A |
en croire, ni les gendarmes, ni la police, ni I'armée elle-méme, n'auraient raison de ces étres surhumains,

disposant pour se défendre de procédés surnaturels !

« Mais j'y pense, messieurs, reprit alors le jeune comte, vous ne m'avez pas encore dit & qui appartient ou
appartenait le chateau des Carpathes ?

A une ancienne famille du pays, la famille des barons de Gortz, répondit maitre Koltz.
La famille de Gortz ?... s'écria Franz de Télek.

Elle-méme !
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Cette famille dont était le baron Rodolphe ?...

Oui, monsieur le comte.

Et vous savez ce qu'il est devenu ?...

Non. Voila nombre d'années que le baron de Gortz n'a reparu au chateau. »
Franz de Télek avait pali, et, machinalement, il répétait ce nom d'une voix altérée

« Rodolphe de Gortz ! »

IX

La famille des comtes de Télek, I'une des plus anciennes et des plus illustres de la Roumanie, y tenait déja un |
considérable avant que le pays elt conquis son indépendance vers le commencement du XVle siécle. Mélée a
toutes les péripéties politiques qui forment I'histoire de ces provinces, le nom de cette famille s'y est inscrit
glorieusement.

Actuellement, moins favorisée que ce fameux hétre du chateau des Carpathes, auquel il restait encore trois
branches, la maison de Télek se voyait réduite a une seule, la branche des Télek de Krajowa, dont le dernier
rejeton était ce jeune gentilhomme qui —venait d'arriver au village de Werst.

Pendant son enfance, Franz n'avait jamais quitté le chateau patrimonial, ol demeuraient le comte et la comtes:
Télek. Les descendants de cette famille jouissaient d'une grande considération et ils faisaient un généreux usat
de leur fortune. Menant la vie large et facile de la noblesse des campagnes, c'est a peine s'ils quittaient le dom:
de Krajowa une fois I'an, lorsque leurs affaires les appelaient a la bourgade de ce nom, bien qu'elle ne fQt distal
gue de quelques milles.

Ce genre d'existence influa nécessairement sur I'éducation de leur fils unique, et Franz devait longtemps se
ressentir du milieu ou s'était écoulée sa jeunesse. Il n'eut pour instituteur qu'un vieux prétre italien, qui ne put ri
lui apprendre que ce qu'il savait, et il ne savait pas grand—chose. Aussi I'enfant, devenu jeune homme, n‘avait-
acquis que de trés insuffisantes connaissances dans les sciences, les arts et la littérature contemporaine. Chas
avec passion, courir nuit et jour a travers les foréts et les plaines, poursuivre cerfs ou sangliers, attaquer, le
couteau a la main, les fauves des montagnes, tels furent les passe—-temps ordinaires du jeune comte, lequel, éf
trés brave et trés résolu, accomplit de véritables prouesses en ces rudes exercices.

La comtesse de Télek mourut, quand son fils avait a peine quinze ans, et il n'en comptait pas vingt et un, lorsqt
le comte périt dans un accident de chasse.

La douleur du jeune Franz fut extréme. Comme il avait pleuré sa mere, il pleura son pére. L'un et l'autre venaie
de lui étre enlevés en peu d'années. Toute sa tendresse, tout ce que son coeur renfermait d'affectueux élans, s
jusqu'alors concentré dans cet amour filial, qui peut suffire aux expansions du premier age et de l'adolescence.
Mais, lorsque cet amour vint a lui manquer, n‘ayant jamais eu d'amis, et son précepteur étant mort, il se trouva
seul au monde.

Le jeune comte resta encore trois années au chateau de Krajowa, d'ou il ne voulait point sortir. Il y vivait sans
chercher a se créer aucunes relations extérieures. A peine alla—t-il une ou deux fois & Bucarest, parce que
certaines affaires I'y obligeaient. Ce n'étaient d'ailleurs que de courtes absences, car il avait hate de revenir a s
domaine.
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Cependant cette existence ne pouvait toujours durer, et Franz finit par sentir le besoin d'élargir un horizon que
limitaient étroitement les montagnes roumaines et de s'envoler au—dela.

Le jeune comte avait environ vingt-trois ans, lorsqu'il prit la résolution de voyager. Sa fortune devait lui
permettre de satisfaire largement ses nouveaux godts. Un jour, il abandonna le chateau de Krajowa a ses vieu:
serviteurs, et quitta le pays valaque. Il emmenait avec lui Rotzko, un ancien soldat roumain, depuis dix ans déjé
service de la famille de Télek, le compagnon de toutes ses expéditions de chasse. C'était un homme de courag
de résolution, entierement dévoué a son maitre.

L'intention du jeune comte était de visiter I'Europe, en séjournant quelques mois dans les capitales et les villes
importantes du continent. Il estimait, non sans raison, que son instruction, qui n'avait été qu'ébauchée au chéate
de Krajowa, pourrait se compléter par les enseignements d'un voyage, dont il avait soigneusement préparé le

Ce fut I'ltalie que Franz de Télek voulut visiter d'abord, car il parlait assez couramment la langue italienne que I
vieux prétre lui avait apprise. L'attrait de cette terre, si riche de souvenirs et vers laquelle il se sentait
préférablement attiré, fut tel qu'il y demeura quatre ans. Il ne quittait Venise que pour Florence, Rome que pour
Naples, revenant sans cesse a ces centres artistes, dont il ne pouvait s'arracher. La France, I'Allemagne, I'Espe
la Russie, I'Angleterre, il les verrait plus tard, il les étudierait méme avec plus de profit lui semblait-il lorsque
I'age aurait mQri ses idées. Au contraire, il faut avoir toute I'effervescence de la jeunesse pour godter le charme
des grandes cités italiennes.

Franz de Télek avait vingt-sept ans, lorsqu'il vint a Naples pour la derniére fois. Il ne comptait y passer que
guelques jours, avant de se rendre en Sicile. C'est par I'exploration de I'ancienne Trinacria qu'il voulait terminer
son voyage ; puis, il retournerait au chateau de Krajowa afin d'y prendre une année de repos.

Une circonstance inattendue allait non seulement changer ses dispositions, mais décider de sa vie et en modifi
cours.

Pendant ces quelques années vécues en ltalie, si le jeune comte avait médiocrement gagné du coté des scienc
pour lesquelles il ne se sentait aucune aptitude, du moins le sentiment du beau lui avait-il été révélé comme a
aveugle la lumiere. L'esprit largement ouvert aux splendeurs de I'art, il s'enthousiasmait devant les chefs—d'oeu
de la peinture, lorsqu'il visitait les musées de Naples, de Venise, de Rome et de Florence. En méme, temps, le:
théatres lui avaient fait connaitre les oeuvres lyriques de cette époque, et il s'était passionné pour l'interprétatio
des grands artistes.

Ce fut lors de son dernier séjour & Naples, et dans les circonstances particuliéres qui vont étre rapportées, qu'u
sentiment d'une nature plus intime, d'une pénétration plus intensive, s'empara de son coeur.

Il y avait a cette époque au théatre San—Carlo une célébre cantatrice, dont la voix pure, la méthode achevée, le
dramatique, faisaient I'admiration des dilettanti. jusqu'alors la Stilla n‘avait jamais recherché les bravos de
I'étranger, et elle ne chantait pas d'autre musique que la musique italienne, qui avait repris le premier rang dan:
I'art de la composition. Le théatre de Carignan a Turin, la Scala a Milan, le Fenice a Venise, le théatre Alfieri a
Florence, le théatre Apollo a Rome, San—Carlo a Naples, la possédaient tour a tour, et ses triomphes ne lui
laissaient aucun regret de n'avoir pas encore paru sur les autres scenes de I'Europe.

La Stilla, alors agée de vingt—cing ans, était une femme d'une beauté incomparable, avec sa longue chevelure
teintes dorées, ses yeux hoirs et profonds, ou s'allumaient des flammes, la pureté de ses traits, sa carnation ch
sa taille que le ciseau d'un Praxitéle n'aurait pu former plus parfaite. Et de cette femme se dégageait une artiste
sublime, une autre Malibran, dont Musset aurait pu dire aussi :

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur !
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Mais cette voix que le plus aimé des poétes a célébrée en ses stances immortelles :
... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,
cette voix, c'était celle de la Stilla dans toute son inexprimable magnificence.

Cependant, cette grande artiste qui reproduisait avec une telle perfection les accents de la tendresse, les sentir
les plus puissants de I'ame, jamais, disait—on, son coeur n'en avait ressenti les effets. jamais elle n'avait aimé,
jamais ses yeux n'avaient répondu aux mille regards qui I'enveloppaient sur la scene. il semblait qu'elle ne voul
vivre que dans son art et uniguement pour son art.

Dés la premiere fois qu'il vit la Stilla, Franz éprouva les entrainements irrésistibles d'un premier amour. Aussi,
renongant au projet qu'il avait formé de quitter I'ltalie, aprés avoir visité la Sicile, résolut-il de rester a Naples
jusqu'a la fin de la saison. Comme si quelque lien invisible qu'il n‘aurait pas eu la force de rompre, I'e(it attaché
la cantatrice, il était de toutes ces représentations que l'enthousiasme du public transformait en véritables
triomphes. Plusieurs fois, incapable de maitriser sa passion, il avait essayé d'avoir acces pres d'elle ; mais la pt
de la Stilla demeura impitoyablement fermée pour lui comme pour tant d'autres de ses fanatiqgues admirateurs.

Il suit de la que le jeune comte fut bientét le plus a plaindre des hommes. Ne pensant qu'a la Stilla, ne vivant gL
pour la voir et I'entendre, ne cherchant pas a se créer des relations dans le monde ou I'appelaient son nom et s
fortune, sous cette tension du coeur et de l'esprit, sa santé ne tarda pas a étre sérieusement compromise. Et qt
I'on juge de ce gu'il aurait souffert, s'il avait eu un rival. Mais, il le savait, nul n'aurait pu lui porter ombrage, pa:s
méme un certain personnage assez étrange, dont les péripéties de cette histoire exigent que nous fassions
connaitre les traits et le caractere.

C'était un homme de cinquante a cinquante—cing ans, on le supposait, du moins, lors du dernier voyage de
Franz de Télek a Naples. Cet étre peu communicatif paraissait affecter de se tenir en dehors de ces conventior
sociales qui sont acceptées des hautes classes. On ne savait rien de sa famille, de sa situation, de son passé.
rencontrait aujourd'hui a Rome, demain a Florence, et, il faut le dire, suivant que la Stilla était & Florence ou a
Rome. En réalité, on ne lui connaissait qu'une passion : entendre la prima—donna d'un si grand renom, qui
occupait alors la premiere place dans l'art du chant.

Si Franz de Télek ne vivait plus que pour la Stilla depuis le jour ou il I'avait vue sur le théatre de Naples, il y ava
six ans déja que cet excentrique dilettante ne vivait plus que pour I'entendre, et il semblait que la voix de la
cantatrice fat devenue nécessaire a sa vie comme l'air qu'il respirait. Jamais il n'avait cherché a la rencontrer
ailleurs qu'a la scéne, jamais il ne s'était présenté chez elle ni ne lui avait écrit. Mais, toutes les fois que la Stilla
devait chanter, sur n'importe quel théatre d'ltalie, on voyait passer devant le contrdle un homme de taille élevée
enveloppé d'un long pardessus sombre, coiffé d'un large chapeau lui cachant la figure. Cet homme se héatait de
prendre place au fond d'une loge grillée, préalablement louée pour lui. il y restait enfermé, immobile et silenciel
pendant toute la représentation. Puis, des que la Stilla avait achevé son air final, il s'en allait furtivement, et auc
autre chanteur, aucune autre chanteuse, n'auraient pu le retenir ; il ne les et pas méme entendus.

Quiel était ce spectateur si assidu ? La Stilla avait en vain cherché a l'apprendre. Aussi, étant d'une nature trés

impressionnable, avait—elle fini par s'effrayer de la présence de cet homme bizarre, frayeur irraisonnée quoigL
trés réelle en somme. Bien qu'elle ne pat I'apercevoir au fond de sa loge, dont il ne baissait jamais la grille, elle
savait 14, elle sentait son regard impérieux fixé sur elle, et qui la troublait a ce point gu'elle n'entendait méme pli
les bravos dont le public accueillait son entrée en scéne.

Il a été dit que ce personnage ne s'était jamais présenté a la Stilla. Mais s'il n'avait pas essayé de connaitre la
femme nous insisterons particulierement sur ce point , tout ce qui pouvait lui rappeler I'artiste avait été I'objet
de ses constantes attentions. C'est ainsi qu'il possédait le plus beau des portraits que le grand peintre Michel

IX 56



Le Chateau des Carpathes

Gregorio e(t fait de la cantatrice, passionnée, vibrante, sublime, incarnée dans I'un de ses plus beaux roles, et
portrait, acquis au poids de I'or, valait le prix dont l'avait payé son admirateur.

Si cet original était toujours seul, lorsqu'il venait occuper sa loge aux représentations de la Stilla, s'il ne sortait
jamais de chez lui que pour se rendre au théatre, il ne faudrait pas en conclure gu'il véclt dans un isolement
absolu. Non, un compagnon, non moins hétéroclite que lui, partageait son existence.

Cet individu s'appelait Orfanik. Quel age avait-il, d'ou venait-il, ou était-il né ? Personne n‘aurait pu répondre &
ces trois questions. A l'entendre car il causait volontiers , il était un de ces savants méconnus, dont le génie n
pu se faire jour, et qui ont pris le monde en aversion. On supposait, hon sans raison, que ce devait étre quelqu
pauvre diable d'inventeur gue soutenait largement la bourse du riche dilettante. Orfanik était de taille moyenne,
maigre, chétif, étique, avec une de ces figures pales que, dans I'ancien langage, on qualifiait de « chiches—face
Signe particulier, il portait une oeillére noire sur son oeil droit qu'il avait d0 perdre dans quelque expérience de
physigue ou de chimie, et, sur son nez, une paire d'épaisses lunettes dont l'unigue verre de myope servait a so
oeil gauche, allumé d'un regard verdatre. Pendant ses promenades solitaires, il gesticulait, comme s'il elit caus
avec quelque étre invisible qui I'écoutait sans jamais lui répondre.

Ces deux types, I'étrange mélomane et le non moins étrange Orfanik, étaient fort connus, du moins autant qu'il:
pouvaient I'étre, en ces villes d'ltalie, ou les appelait régulierement la saison théatrale. lls avaient le privilége
d'exciter la curiosité publique, et, bien que lI'admirateur de la Stilla e(t toujours repoussé les reporters et leurs
indiscretes interviews, on avait fini par connaitre son nom et sa nationalité. Ce personnage était d'origine
roumaine, et, lorsque Franz de Télek demanda comment il s'appelait, on lui répondit : « Le baron Rodolphe de
Gortz. »

Les choses en étaient la a I'époque ou le jeune comte venait d'arriver a Naples. Depuis deux mois, le théatre
San-Carlo ne désemplissait pas, et le succés de la Stilla s'accroissait chaque soir. jamais elle ne s'était montré
aussi admirable dans les divers roles de son répertoire, jamais elle n'avait provoqué de plus enthousiastes
ovations.

A chacune de ces représentations, tandis que Franz occupait son fauteuil a I'orchestre, le baron de Gortz, cach
dans le fond de sa loge, s'absorbait dans ce chant exquis, s'imprégnait de cette voix pénétrante, faute de laque
semblait qu'il n'aurait pu vivre.

Ce fut alors qu'un bruit courut a Naples, un bruit auquel le public refusait de croire, mais qui finit par alarmer le
monde des dilettante.

On disait que, la saison achevée, la Stilla allait renoncer au théatre. Quoi ! dans toute la possession de son tale
dans toute la plénitude de sa beauté, a I'apogée de sa carriére d'artiste, était—il possible qu'elle songeat a prent
retraite ?

Siinvraisemblable que ce flt, c'était vrai, et, sans qu'il s'en doutét, le baron de Gortz était en partie cause de ce
résolution.

Ce spectateur aux allures mystérieuses, toujours Ia, quoigue invisible derriére la grille de sa loge, avait fini par
provoquer chez la Stilla une émotion nerveuse et persistante, dont elle ne pouvait plus se défendre. Dés son el
en scéne, elle se sentait impressionnée a un tel point que ce trouble, trés apparent pour le public, avait altéré p
peu sa santé. Quitter Naples, s'enfuir a Rome, a Venise, ou dans toute autre ville de la péninsule, cela n'elit pa
suffi, elle le savait, a la délivrer de la présence du baron de Gortz. Elle ne fit méme pas parvenue a lui échappe
en abandonnant I'ltalie pour I'Allemagne, la Russie ou la France. Il la suivrait partout ou elle irait se faire
entendre, et, pour se délivrer de cette obsédante importunité, le seul moyen était d'abandonner le théatre.
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Or, depuis deux mois déja, avant que le bruit de sa retraite se f(t répandu, Franz de Télek s'était décidé a faire
auprés de la cantatrice une démarche, dont les conséquences devaient amener, par malheur, la plus irréparabil
catastrophes. Libre de sa personne, maitre d'une grande fortune, il avait pu se faire admettre chez la Stilla et Iu
avait offert de devenir comtesse de Télek.

La Stilla n'était pas sans connaitre de longue date les sentiments qu'elle inspirait au jeune comte. Elle s'était dit
gue c'était un gentilhomme, auquel toute femme, méme du plus haut monde, et été heureuse de confier son
bonheur. Aussi, dans la disposition d'esprit ou elle se trouvait, lorsque Franz de Télek lui offrit son nom,
l'accueillit—elle avec une sympathie qu'elle ne chercha point a dissimuler. Ce fut avec une entiére foi dans ses
sentiments qu'elle consentit a devenir la femme du comte de Télek, et sans regret d'avoir a quitter la carriére
dramatique.

La nouvelle était donc vraie, la Stilla ne reparaitrait plus sur aucun théatre, dés que la saison de San—Carlo aur
pris fin. Son mariage, dont on avait eu quelques soupcons, fut alors donné comme certain.

On le pense, cela produisit un effet prodigieux non seulement parmi le monde artiste, mais aussi dans le grand
monde d'ltalie. Aprés avoir refusé de croire a la réalisation de ce projet, il fallut pourtant se rendre. Jalousies et
haines se dresserent alors contre le jeune comte, qui ravissait a son art, a ses succes, a l'idolatrie des dilettant
plus grande cantatrice de I'époque. Il en résulta des menaces personnelles a l'adresse de Franz de Télek mer
dont le jeune homme ne se préoccupa pas un instant.

Mais, s'il en fut ainsi dans le public, que I'on imagine ce que dut éprouver le baron Rodolphe de Gortz a la pens
gue la Stilla allait lui étre enlevée, gu'il perdrait avec elle tout ce qui I'attachait a la vie. Le bruit se répandit qu'il
tenta d'en finir par le suicide. Ce qui est certain, c'est qu'a partir de ce jour, on cessa de voir Orfanik courir les ri
de Naples. Ne quittant plus le baron Rodolphe, il vint méme plusieurs fois s'enfermer avec lui dans cette loge d
San-Carlo que le baron occupait a chaque représentation, ce qui ne lui était jamais arrivé, étant absolument
réfractaire, comme tant d'autres savants, au charme de la musique.

Cependant les jours s'écoulaient, I'émotion ne se calmait pas, et elle allait étre portée au comble le soir ou la St
ferait sa derniére apparition sur le théatre. C'était dans le superbe réle d'Angélica, d'Orlando, ce chef-d'oeuvre
maestro Arconati, qu'elle devait adresser ses adieux au public.

Ce soir-la, San—Carlo fut dix fois trop petit pour contenir les spectateurs qui se pressaient a ses portes et dont
majeure partie dut rester sur la place. On craignait des manifestations contre le comte de Télek, sinon tandis qt
Stilla serait en scéne, du moins lorsque le rideau baisserait sur le cinquiéme acte de I'opéra.

Le baron de Gortz avait pris place dans sa loge, et, cette fois encore, Orfanik s'y trouvait pres de lui.

La Stilla parut, plus émue qu'elle ne I'avait jamais été. Elle se remit pourtant, elle s'abandonna a son inspiration
elle chanta, avec quelle perfection, avec quel incomparable talent, cela ne saurait s'exprimer. L'enthousiasme
indescriptible qu'elle excita parmi les spectateurs s'éleva jusqu'au délire.

Pendant la représentation, le jeune comte s'était tenu au fond de la coulisse, impatient, énervé, fiévreux, a ne
pouvoir se modérer, maudissant la longueur des scénes, s'irritant des retards que provoquaient les
applaudissements et les rappels. Ah ! qu'il lui tardait d'arracher a ce théatre celle qui allait devenir comtesse de
Télek, et de I'emmener loin, bien loin, si loin, qu'elle ne serait plus qu'a lui, a lui seul !

Elle arriva, cette dramatique scéne ou meurt I'héroine d'Orlando. jamais I'admirable musique d'Arconati ne paru
plus pénétrante, jamais la Stilla ne l'interpréta avec des accents plus passionnés. Toute son ame semblait se
distiller & travers ses lévres... Et, cependant, on et dit que cette voix, déchirée par instants, allait se briser, cett
Voix qui ne devait plus se faire entendre !
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En ce moment, la grille de la loge du baron de Gortz s'abaissa. Une téte étrange, aux longs cheveux grisonnan
aux yeux de flamme, se montra, sa figure extatique était effrayante de paleur, et, du fond de la coulisse, Franz
I'apercut en pleine lumiére, ce qui ne lui était pas encore arrivé.

La Stilla se laissait emporter alors a toute la fougue de cette enlevante strette du chant final... Elle venait de rec
cette phrase d'un sentiment sublime :

Innamorata, mio cuore, tremante,
Voglio morire...

Soudain, elle s'arréte...

La face du baron de Gortz la terrifie... Une épouvante inexplicable la paralyse... Elle porte vivement la main a s
bouche, qui se rougit de sang... Elle chancelle... elle tombe...

Le public s'est levé, palpitant, affolé, au comble de I'angoisse...
Un cri s'échappe de la loge du baron de Gortz...
Franz vient de se précipiter sur la scéne, il prend la Stilla entre ses bras, il la reléve... il la regarde... il I'appelle :

Morte ! morte ... s'écrie—t-il, morte !... » La Stilla est morte... Un vaisseau s'est rompu dans sa poitrine... Son
chant s'est éteint avec son dernier soupir !

Le jeune comte fut rapporté a son hotel, dans un tel état que I'on craignit pour sa raison. Il ne put assister aux
funérailles de la Stilla, qui furent célébrées au milieu d'un immense concours de la population napolitaine.

Au cimetiére du Campo Santo Nuovo, ou la cantatrice fut inhumée, on ne lit que ce nom sur un marbre blanc

STILLA

Le soir des funérailles, un homme vint au Campo Santo Nuovo. La, les yeux hagards, la téte inclinée, les lévres
serrées comme si elles eussent été déja scellées par la mort, il regarda longtemps la place ou la Stilla était
ensevelie. Il semblait préter I'oreille, comme si la voix de la grande artiste allait une derniére fois s'échapper de
cette tombe...

C'était Rodolphe de Gortz.

La nuit méme, le baron de Gortz, accompagné de Orfanik, quitta Naples, et, depuis son départ, personne n'aur
pu dire ce qu'il était devenu.

Mais, le lendemain, une lettre arrivait a I'adresse du jeune comte.
Cette lettre ne contenait que ces mots d'un laconisme menacant :
« C'est vous qui l'avez tuée !... Malheur a vous, comte de Télek !

« RUDOLPHE DE GORTZ. »

STILLA 59



Le Chateau des Carpathes

X

Telle avait été cette lamentable histoire.

Pendant un mois, l'existence de Franz de Télek fut en danger. Il ne reconnaissait personne pas méme son sol
Rotzko. Au plus fort de la fiévre, un seul nom entrouvrait ses lévres, prétes a rendre leur dernier souffle : c'était
celui de la Stilla.

Le jeune comte échappa a la mort. L'habileté des médecins, les soins incessants de Rotzko, et aussi, la jeunes
la nature aidant, Franz de Télek fut sauvé. Sa raison sortit intacte de cet effroyable ébranlement. Mais, lorsque
souvenir lui revint, lorsqu'il se rappela la tragique scéne finale d'Orlando, dans laquelle I'ame de l'artiste s'était
brisée :

« Stilla I... ma Stilla ! » s'écriait-il, tandis que ses mains se tendaient comme pour I'applaudir encore. Dés que ¢
maitre put quitter le lit, Rotzko obtint de lui qu'il fuirait cette ville maudite, qu'il se laisserait transporter au
chateau de Krajowa. Toutefois, avant d'abandonner Naples, le jeune comte voulut aller prier sur la tombe de la
morte, et lui donner un supréme, un éternel adieu.

Rotzko I'accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta sur cette terre cruelle, il s'efforcait de la creuser a
ses ongles, pour s'y ensevelir... Rotzko parvint a I'entrainer loin de la tombe, ou gisait tout son bonheur.

Quelques jours apres, Franz de Télek, de retour a Krajowa, au fond du pays valaque, avait revu I'antique doma
de sa famille. Ce fut a l'intérieur de ce chateau qu'il vécut pendant cing ans dans un isolement absolu, dont il se
refusait a sortir. Ni le temps, ni la distance n'avaient pu apporter un adoucissement a sa douleur. Il lui aurait fall
oublier, et c'était hors de question. Le souvenir de la Stilla, vivace comme au premier jour, était identifié a son
existence. Il est de ces blessures qui ne se ferment qu'a la mort.

Cependant, a I'époque ou débute cette histoire, le jeune comte avait quitté le chateau depuis quelques semaine
guelles longues et pressantes instances Rotzko avait d{ recourir pour décider son maitre a rompre avec cette
solitude ou il dépérissait ! Que Franz ne parvint pas a se consoler, soit ; du moins était—il indispensable qu'il ter
de distraire sa douleur.

Un plan de voyage avait été arrété, pour visiter d'abord les provinces transylvaines. Plus tard Rotzko I'espérail
, le jeune comte consentirait a reprendre a travers I'Europe ce voyage qui avait été interrompu par les tristes
événements de Naples.

Franz de Télek était donc parti, en touriste cette fois, et seulement pour une exploration de courte durée. Rotzk
lui avaient remonté les plaines valaques jusqu'au massif imposant des Carpathes ; ils s'étaient engagés entre |
défilés du col de Vulkan ; puis, apres lI'ascension du Retyezat et une excursion a travers la vallée du Maros, ils
étaient venus se reposer au village de Werst, a l'auberge du Roi Mathias.

On sait quel était I'état des esprits au moment ou Franz de Télek arriva, et comment il avait été mis au courant
faits incompréhensibles dont le burg était le théatre. On sait aussi comment tout a I'heure il avait appris que le
chateau appartenait au baron Rodolphe de Gortz.

L'effet produit par ce nhom sur le jeune comte avait été trop sensible pour que maitre Koltz et les autres notable:
I'eussent point remarqué. Aussi Rotzko envoya—t-il volontiers au diable ce maitre Koltz, qui l'avait si
malencontreusement prononcé, et ses sottes histoires. Pourquoi fallait—il qu'une mauvaise chance et amené |
de Télek précisément a ce village de Werst, dans le voisinage du chateau des Carpathes !
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Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de I'un a l'autre, n'indiquait que trop le profond trouble de
ame qu'il cherchait vainement a calmer.

Maitre Koltz et ses amis comprirent qu'un lien mystérieux devait rattacher le comte de Télek au baron de Gortz
mais, si curieux qu'ils fussent, ils se tinrent sur une convenable réserve et n'insistérent pas pour en apprendre
davantage. Plus tard, on verrait ce qu'il y aurait a faire.

Quelques instants apres, tous avaient quitté le Roi Mathias, trés intrigués de cet extraordinaire enchainement
d'aventures, qui ne présageait rien de bon pour le village.

Et puis, a présent que le jeune comte savait a qui appartenait le chateau des Carpathes, tiendrait-il sa promes:
Une fois arrivé a Karlsburg, préviendrait—il les autorités et réclamerait-il leur intervention ? Voila ce que se
demandaient le bird, le magister, le docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, s'il ne le faisait, maitre Koltz
était décidé a le faire. La police serait avertie, elle viendrait visiter le chateau, elle verrait s'il était hanté par des
esprits ou habité par des malfaiteurs, car le village ne pouvait pas rester plus longtemps sous une pareille
obsession.

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait la une tentative inutile, une mesure inefficace. S'attaquer a
génies !... Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme verre, et leurs fusils rateraient a chaque coup

Franz de Télek, demeuré seul dans la grande salle du Roi Mathias , s'abandonna au cours de ces souvenirs gL
nom du baron de Gortz venait d'évoquer si douloureusement.

Apres étre resté pendant une heure comme anéanti dans un fauteuil, il se releva, quitta I'auberge, se dirigea ve
I'extrémité de la terrasse, regarda au loin.

Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d'Orgall, se dressait le chateau des Carpathes. La avait vécu cet
étrange personnage, le spectateur de San—Carlo, I'hnomme qui inspirait une si insurmontable frayeur a la
malheureuse Stilla. Mais, a présent, le burg était délaissé, et le baron de Gortz n'y était pas rentré depuis gu'il ¢
fui Naples. On ignorait méme ce qu'il était devenu, et il était possible qu'il et mis fin & son existence, apres la
mort de la grande artiste.

Franz s'égarait ainsi a travers le champ des hypotheses, ne sachant a laquelle s'arréter.

D'autre part, I'aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas de le préoccuper dans une certaine mesure, et il lu
aurait plu d'en découvrir le mystere, ne flt—ce que pour rassurer la population de Werst.

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des malfaiteurs eussent pris le chateau pour refuge,
résolut de tenir la promesse qu'il avait faite de déjouer les manoeuvres de ces faux revenants, en prévenant la
police de Karlsburg.

Toutefois, pour étre en mesure d'agir, Franz voulait avoir des détails plus circonstanciés sur cette affaire. Le
mieux était de s'adresser au jeune forestier en personne. C'est pourquoi, vers trois heures de l'aprés—midi, ava
retourner au Roi Mathias, il se présenta a la maison du biré.

Maitre Koltz se montra trés honoré de le recevoir un gentilhomme tel que M. le comte de Télek... ce descendar
d'une noble famille de race roumaine... auquel le village de Werst serait redevable d'avoir retrouvé le calme... e
aussi la prospérité... puisque les touristes reviendraient visiter le pays... et acquitter les droits de péage, saris a
rien a craindre des génies malfaisants du chateau des Carpathes... etc.
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Franz de Télek remercia maitre Koltz de ses compliments, et demanda s'il n'y aurait aucun inconvénient a ce q
fat introduit pres de Nic Deck.

« Il n'y en a aucun, monsieur le comte, répondit le bird. Ce brave garcon va aussi bien que possible, et il ne tart
pas a reprendre son service. »

Puis, se retournant :
« N'est-il pas vrai, Miriota ? ajouta—t—il, en interpellant sa fille, qui venait d'entrer dans la salle.
Dieu veuille que cela soit, mon pére ! » répondit Miriota d'une voix émue.

Franz fut charmé du gracieux salut que lui adressa la jeune fille. Et, la voyant encore inquiéete de I'état de son
fiancé, il se hata de lui demander quelgues explications a ce sujet.

« D'aprés ce que. j'ai entendu, dit-il, Nic Deck n'a pas été gravement atteint...
Non, monsieur le comte, répondit Miriota, et que le Ciel en soit béni !
Vous avez un bon médecin a Werst ?

Hum ! fit maitre Koltz, d'un ton qui était peu flatteur pour I'ancien infirmier de la quarantaine. Nous avons le
docteur Patak, répondit Miriota.

Celui-la méme qui accompagnait Nic Deck au chateau des Carpathes ?
Oui, monsieur le comte.

Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je désirerais, dans son intérét, voir votre fiancé, et obtenir des détails
plus précis sur cette aventure. |l s'empressera de vous les donner, méme au prix peu de fatigue...

Oh ! je n'abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai rien qui soit susceptible de nuire a Nic Deck. je le
sais, monsieur le comte.

Quand votre mariage doit=il avoir lieu ?...

Dans une quinzaine de jours, répondit le bird.

Alors j'aurai le plaisir d'y assister, si maitre Koltz veut bien m'inviter toutefois...

Monsieur le comte, un tel honneur...

Dans une quinzaine de jours, c'est convenu, et je suis certain que Nic Deck sera guéri, dés qu'il aura pu se
permettre un tour de promenade avec sajolie fiancée. — Dieu le protége, monsieur le comte ! » répondit en
rougissant la jeune fille.

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxiété si visible, que Franz lui en demanda la cause : « O

gue Dieu le protege, répondit Miriota, car, en essayant de pénétrer dans le chateau malgré leur défense, Nic a
bravé les génies malfaisants !... Et qui sait s'ils ne s'acharneront pas a le tourmenter toute sa vie...
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Oh ! pour cela, mademoiselle Miriota, répondit Franz, nous y mettrons bon ordre, je vous le promets. |l
n‘arrivera rien a mon pauvre Nic ?...

Rien, et grace aux agents de la police, on pourra dans quelques jours parcourir I'enceinte du burg avec autant
sécurité que la place de Werst ! »

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter cette question du surnaturel devant des esprits si prévenus, pri:
Miriota de le conduire & la chambre du forestier.

C'est ce que la jeune fille se hata de faire, et elle laissa Franz seul avec son fiancé.
Nic Deck avait été instruit de l'arrivée des deux voyageurs a l'auberge du Roi Mathias. Assis au fond d'un vieux
fauteuil, large comme une guérite, il se leva pour recevoir son visiteur. Comme il ne se ressentait presque plus

la paralysie qui I'avait momentanément frappé, il était en état de répondre aux questions du comte de Télek.

« Monsieur Deck, dit Franz, aprés avoir amicalement serré la main du jeune forestier, je vous demanderai tout
d'abord si vous croyez a la présence d'étres surnaturels dans le chateau des Carpathes ?

je suis bien forcé d'y croire, monsieur le comte,
répondit Nic Deck.

Et ce seraient eux qui vous auraient empéché de franchir la muraille du burg ? je n'en doute pas.

Et pourquoi, s'il vous plait ?...

Parce que, s'il n'y avait pas de génies, ce qui m'est arrivé serait inexplicable.

Auriez—vous la complaisance de nie raconter cette affaire sans rien omettre de ce qui s'est passé ?

Volontiers, monsieur le comte. »
Nic Deck fit par le menu le récit qui lui était demandé. Il ne put que confirmer les faits qui avaient été portés a Iz
connaissance de Franz lors de sa conversation avec les hotes du Roi Mathias, faits auxquels le jeune comte,
le sait, donnait une interprétation purement naturelle.
En somme, les événements de cette nuit aux aventures, tout cela s'expliquait facilement si les étres humains,
malfaiteurs ou autres, qui occupaient le burg, possédaient la machinerie capable de produire ces effets
fantasmagoriques. Quant a cette singuliere prétention du docteur Patak de s'étre senti enchainé au sol par que
force invisible, on pouvait soutenir que ledit docteur avait été le jouet d'une illusion. Ce qui paraissait
vraisemblable, c'est que les jambes lui avaient manqué tout simplement parce qu'il était fou d'épouvante, et c'e

ce que Franz déclara au jeune forestier.

« Comment, monsieur le comte, répondit Nic Deck, c'est au moment ou il voulait s'enfuir que les jambes auraie
manqué a ce poltron ? Cela n'est guére possible, vous cri conviendrez...

Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient engagés dans quelque piége caché sous les herbes
fond du fossé...

Lorsque des pieges se referment, répondit le forestier, ils vous blessent cruellement, ils vous déchirent les chai
et les jambes du docteur Patak n'ont pas trace de blessure.
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Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez—moi, s'il est vrai que le docteur n'a pu se dégager,
c'est que ses pieds étaient retenus de cette facon...

je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un piege aurait pu se rouvrir de lui-méme pour rendre
la liberté au docteur ? »

Franz fut assez embarrassé pour répondre.

« Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous abandonne ce qui concerne le docteur Patak. Aprées
tout, je ne puis affirmer que ce que je sais par moi-méme.

Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui vous est arrivé, Nic Deck.

Ce qui m'est arrivé est trés clair. Il n'est pas douteux que j'ai recu une terrible secousse, et cela d'une maniére
n'est guere naturelle.

Il n'y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ? demanda Franz.
Aucune, monsieur le comte, et pourtant j'ai été atteint avec une violence...
Est—ce bien au moment ou vous aviez posé la main sur la ferrure du pont-levis ?...

Oui, monsieur le comte, et a peine l'avais—je touchée que j'ai été comme paralysé. Heureusement, mon autre
main, qui tenait la chaine, n'a pas laché prise, et j'ai glissé jusqu'au fond du fossé, ou le docteur m'a relevé san
connaissance. »

Franz secouait la téte en homme que ces explications laissaient incrédule.

« Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous ai raconté 13, je ne I'ai pas révé, et si, pendant hu
jours, je suis resté étendu tout de mon long sur ce lit, n'ayant plus l'usage ni du bras ni de la jambe, il ne serait
raisonnable de dire que je me suis figuré tout cela !

Aussi je ne le prétends pas, et il est bien certain que vous avez recu une commotion brutale...

Brutale et diabolique !

Non, et c'est en cela que nous différons, Nic Deck, répondit le jeune comte. Vous croyez avoir été frappé par |

étre surnaturel, et moi, je ne le crois pas, par ce motif qu'il n'y a pas d'étres surnaturels, ni malfaisants ni
bienfaisants.

Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner la raison de ce qui m'est arrivé ?

je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez sdr que tout s'expliquera et de la facon la plus simple.
Plaise a Dieu ! répondit le forestier.

Dites—moi, reprit Franz, ce chateau a—t-il appartenu de tout temps a la famille de Gortz ?

Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien que le dernier descendant de la famille, le baron
Rodolphe, ait disparu sans qu'on ait jamais eu de ses nouvelles.
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Et a quelle époque remonte cette disparition ?
A vingt ans environ.

Avingt ans ?...

Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a quitté le chateau, dont le dernier serviteur est décédé
guelques mois apres son départ, et on ne I'a plus revu.

Et depuis, personne n'a mis le pied dans le burg ?

Personne.

Et que croit-on dans le pays ?...

On croit que le baron Rodolphe a di mourir a I'étranger et que sa mort a suivi de pres sa disparition.
On se trompe, Nic Deck, et le baron vivait encore ily a cing ans du moins.
Il vivait, monsieur le comte ?...

Oui... en ltalie... & Naples.

Vous I'y avez vu ?...

Je l'ai vu.

Et depuis cing ans ?...

Je n'en ai plus entendu parler. »

Le jeune forestier resta songeur. Une idée lui était venue une idée qu'il hésitait & formuler. Enfin il se décida, €
relevant la téte, le sourcil fronce :.

« Il n'est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le baron Rodolphe de Gortz soit rentré au pays avec
l'intention de s'enfermer au fond de ce burg ?...

Non... ce n'est pas supposable, Nic Deck.
Quel intérét aurait-il a s'y cacher... a ne laisser jamais pénétrer jusqu'a lui ?...
Aucun », répondit Franz de Télek.

Et pourtant, c'était Ia une pensée qui commencait a prendre corps dans l'esprit du jeune comte. N'était—il pas
possible que ce personnage, dont I'existence avait toujours été si énigmatique, fat venu se réfugier dans ce
chateau, apres son départ de Naples ? La, grace a des croyances superstitieuses habilement entretenues, rie |
avait-il pas été facile, s'il voulait vivre absolument isolé, de se défendre contre toute recherche importune, étan
donné gu'il connaissait I'état des esprits du pays environnant ? Toutefois, Franz jugea inutile de lancer les
Werstiens sur cette hypothese. Il aurait fallu les mettre dans la confidence de faits qui lui étaient trop personnel
Dailleurs, il n'e(t convaincu personne, et il le comprit bien, lorsque Nic Deck ajouta :
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Si c'est le baron Rodolphe qui est au chéateau, il faut croire que le baron Rodolphe est le Chort, car il n'y a que
Chort qui ait pu me traiter de cette facon ! »

Désireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le cours de la conversation. Quand il eut employé tol
les moyens pour rassurer le forestier sur les conséquences de sa tentative, il 'engagea cependant a ne point Iz
renouveler. Ce n'était pas son affaire, c'était celle des autorités, et les agents de la police de Karlsburg sauraiet
bien pénétrer le mystére du chateau des Carpathes.

Le jeune comte prit alors congé de Nic Deck en lui faisant I'expresse recommandation de se guérir le plus vite
possible, afin de ne point retarder son mariage avec la jolie Miriota, auquel il se promettait d'assister.

Absorbé dans ses réflexions, Franz rentra au Roi Mathias, d'ou il ne sortit plus de la journée.

A six heures, Jonas lui servit a diner dans la grande salle, ou, par un louable sentiment de réserve, ni maitre K
ni personne du village ne vint troubler sa solitude.

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n'avez plus besoin de moi, mon maitre ?

Non, Rotzko.

Alors je vais fumer ma pipe sur la terrasse.

Va, Rotzko, va. »
A demi couché dans un fauteuil, Franz se laissa aller de nouveau a remonter le cours inoubliable du passé. Il é
a Naples pendant la derniére représentationdu théatre San—Carlo... Il revoyait le baron de Gortz, au moment ot
homme lui était apparu, la téte hors de sa loge, ses regards ardemment fixés sur l'artiste, comme s'il et voulu |

fasciner...

Puis, la pensée du jeune comte se reporta sur cette lettre signée de I'étrange personnage, qui l'accusait, lui, Fr:
de Télek, d'avoir tué la Stilla...

Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le sommeil le gagner peu a peu. Mais il était encore
cet état mixte ou I'on peut percevoir le moindre bruit, lorsque se produisit un phénoméne surprenant.

Il semble qu'une voix, douce et modulée, passe a travers dans cette salle ou Franz est seul, bien seul pourtant.
Sans se demander s'il réve ou non, Franz se releve et il écoute.

Oui ! on dirait qu'une bouche s'est approchée de son oreille, et que des levres invisibles laissent échapper
I'expressive mélodie de Stéfano, inspirée par ces paroles :

Nel giardino de' mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Cette romance, Franz la connait... Cette romance, d'une ineffable suavité, la Stilla I'a chantée dans le concert
gu'elle a donné au théatre San—Carlo avant sa représentation d'adieu...

Comme bercé, sans s'en rendre compte Franz s'abandonne au charme de l'entendre encore une fois...
Puis la phrase s'achéve, et la voix, qui diminue par degrés, s'éteint avec les molles vibrations de I'air.
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Mais Franz a secoué sa torpeur... |l s'est dressé brusquement... Il retient son haleine, il cherche a saisir quelqu
lointain écho de cette voix qui lui va au coeur...

Tout est silence au—dedans et au—dehors.
« Sa voix t... murmure—t=il. Oui 1... c'était bien sa voix... sa voix que j'ai tant aimée ! »

Puis, revenant au sentiment de la réalité « je dormais... et j'ai révé ! » dit-il.

Xl

Le lendemain, le jeune comte se réveilla des I'aube, I'esprit encore troublé des visions de la nuit.
C'était dans la matinée qu'il devait partir du village de Werst pour prendre la route de Kolosvar.

Apres avoir visité les bourgades industrielles de Petroseny et de Livadzel, l'intention de Franz était de s'arréter
journée entiere a Karlsburg, avant d'aller séjourner quelgue temps dans la capitale de la Transylvanie. A partir
Ia, le chemin de fer le conduirait a travers les provinces de la Hongrie centrale, derniére étape de son voyage.

Franz avait quitté l'auberge et, tout en se promenant sur la terrasse, sa lorgnette aux yeuy, il examinait avec un
profonde émotion les contours du burg que le soleil levant profilait assez nettement sur le plateau d'Orgall.

Et ses réflexions portaient sur ce point : une fois arrivé a Karlsburg, tiendrait-il la promesse qu'il avait faite aux
gens de Werst ? Préviendrait—il la police de ce qui se passait au chateau des Carpathes ?

Lorsque le jeune comte s'était engagé a ramener le calme au village, c'était avec l'intime conviction que le burg
servait de refuge a une bande de malfaiteurs, ou, tout au moins, a des gens suspects qui, ayant intérét a n'y po
étre recherchés, s'étaient ingéniés a en interdire I'approche.

Mais, pendant la nuit, Franz avait réfléchi. Un revirement s'était opéré dans ses idées, et il hésitait a présent.

En effet, depuis cing ans, le dernier descendant de la famille de Gortz, le baron Rodolphe, avait disparu, et ce ¢
était devenu, personne ne l'avait jamais pu savoir. Sans doute, le bruit s'était répandu qu'il était mort, quelque
temps apres son départ de Naples. Mais qu'y avait-il de vrai ? Quelle preuve avait—on de cette mort ? Peut—étr
baron de Gortz vivait-il, et, s'il vivait, pourquoi ne serait-il pas retourné au chateau de ses ancétres ? Pourquoi
Orfanik, le seul familier qu'on lui conndt, ne I'y aurait—il pas accompagné, et pourquoi cet étrange physicien ne
serait-il pas l'auteur et le metteur en scéne de ces phénomeénes qui ne cessaient d'entretenir I'épouvante dans
pays ? C'est précisément ce qui faisait I'objet des réflexions de Franz.

On en conviendra, cette hypothése paraissait assez plausible, et, si le baron Rodolphe de Gortz et Orfanik avai
cherché refuge dans le burg, on comprenait qu'ils eussent voulu le rendre inabordable, afin d'y mener la vie
d'isolement qui convenait a leurs habitudes.

Or, s'il en était ainsi, quelle conduite Lejeune comte devait—il adopter ? Etait-il a propos qu'il cherchéat a
intervenir dans les affaires privées du comte de Gortz ? C'est ce qu'il se demandait, pesant le pour et le contre
la question, lorsque Rotzko vint le rejoindre sur la terrasse.

Il jugea a propos de lui faire connaitre ses idées a ce sujet :

« Mon maitre, répondit Rotzko, il est possible que ce soit le baron de Gortz qui se livre a toutes ces imaginatior
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diaboliques. Eh bien ! si cela est, mon avis est qu'il ne faut point nous en méler. Les poltrons de Werst se tirero
de la comme ils I'entendront, c'est leur affaire, et nous n'avons point a nous inquiéter de rendre le calme a ce
village.

Soit, répondit Franz, et, tout bien considéré, je pense que tu as raison, mon brave Rotzko.

je le pense aussi, répondit simplement le soldat. Quant a maitre Koltz et aux autres, ils savent comment s'y
prendre a cette heure pour en finir avec les prétendus esprits du burg.

En effet, mon maitre, ils n‘ont qu'a prévenir la police de Karlsburg.
Nous nous mettrons en route apres déjeuner, Rotzko.
Tout sera prét.
Mais, avant de redescendre dans la vallée de la Sil, nous ferons un détour vers le Plesa.
Et pourquoi, mon maitre ?
je désirerais voir de plus prés ce singulier chateau des Carpathes.
A quoi bon ?...
Une fantaisie, Rotzko, une fantaisie qui ne nous retardera pas méme d'une demi-journée. »

Rotzko fut trés contrarié de cette détermination, qui lui paraissait au moins inutile. Tout ce qui pouvait rappeler
trop vivement au jeune comte le souvenir du passé, il aurait voulu I'écarter. Cette fois, ce fut en vain, et il se
heurta & une inflexible résolution de son maitre.

C'est que Franz comme s'il e(t subi quelque influence irrésistible se sentait attiré vers le burg. Sans qu'il s'en
rendit compte, peut—£étre cette attraction se rattachait—elle a ce réve dans lequel il avait entendu la voix de la S
murmurer la plaintive mélodie de Stéfano.

Mais avait—il révé ?... Oui ! voila ce qu'il en était & se demander se rappelant que, dans cette méme salle du Rc
Mathias, une voix s'était déja fait entendre, assurait—on, cette voix dont Nic Deck avait si imprudemment bravé
les menaces. Aussi, avec la disposition mentale ou se trouvait le jeune comte, ne s'étonnerait—on pas qu'il e(t
formé le projet de se diriger vers le chateau des Carpathes, de remonter jusqu'au pied de ses vieilles murailles,
sans avoir d'ailleurs la pensée d'y pénétrer.

Il va de soi que Franz de Télek était bien décidé a ne rien faire connaitre de ses intentions aux habitants de We
Ces gens auraient été capables de se joindre a Rotzko pour le dissuader de s'approcher du burg, et il avait
recommandé a son soldat de se taire sur ce projet. En le voyant descendre du village vers la vallée de la Sil,
personne ne mettrait en doute que ce ne fit pour prendre la route de Karlsburg. Mais, du haut de la terrasse, il
avait remargué gu'un autre chemin longeait la base du Retyezat jusqu'au col de Vulkan. Il serait donc possible |
remonter les croupes du Plesa sans repasser par le village, et, par conséquent, sans étre vu de maitre Koltz ni
autres.

Vers midi, aprés avoir réglé sans discussion la note un peu enflée que lui présenta Jonas en I'accompagnant d
meilleur sourire, Franz se disposa au dépatrt.
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Maitre Koltz, la jolie Miriota, le magister Hermod, le docteur Patak, le berger Frik et nombre d'autres habitants
étaient venus lui adresser leurs adieux.

Le jeune forestier avait méme pu quitter sa chambre, et I'on voyait bien qu'il ne tarderait pas a étre remis sur pit
ce dont I'ex—infirmier s'attribuait tout I'honneur.

« Je vous fais mes compliments, Nic Deck, lui dit Franz, a vous ainsi qu'a votre fiancée.
Nous les acceptons avec reconnaissance, répondit la jeune fille, rayonnante de bonheur.
Que votre voyage soit heureux, monsieur le comte, ajouta le forestier.

Oui... puisse—-t-il I'étre ! répondit Franz, dont le front s'était assombri.

Monsieur le comte, dit alors maitre Koltz, nous vous prions de ne point oublier les démarches que vous avez
promis de faire a Karlsburg.

Je ne l'oublierai pas, maitre Koltz, répondit Franz. Mais, au cas ol je serais retardé dans mon voyage, vous
connaissez le trés simple moyen de vous débarrasser de ce voisinage inquiétant, et le chateau n'inspirera bien
plus aucune crainte a la brave population de Werst.

Cela est facile a dire... murmura le magister.

Et a faire, répondit Franz. Avant quarante—huit heures, si vous le voulez, les gendarmes auront eu raison des
étres quelconques qui se cachent dans le burg...

Sauf le cas, trés probable, ou ce seraient des esprits, fit observer le berger Frik.
Méme dans ce cas, répondit Franz avec un imperceptible haussement d'épaules.

Monsieur le comte, dit le docteur Patak, si vous nous aviez accompagnés, Nic Deck et moi, peut—étre ne
parleriez—vous pas ainsi !

Cela m'étonnerait, docteur, répondit Franz, et, quand méme j'aurais été comme vous si singulierement retenu
par les pieds dans le fossé du burg...

Par les pieds... oui, monsieur le comte, ou plutdt par les bottes ! Et & moins que vous ne prétendiez que... dan
I'état d'esprit... ou je me trouvais... j'aie... révé...

je ne prétends rien, monsieur, répondit Franz, et ne chercherai point & vous expliquer ce qui vous parait
inexplicable. Mais soyez certain que si les gendarmes viennent rendre visite au chateau des Carpathes, leurs
bottes, qui ont I'habitude de la discipline, ne prendront pas racine comme les vétres. »

Ceci dit a l'intention du docteur, le jeune comte recut une derniére fois les hommages de I'hételier du Roi Mathi:
si honoré d'avoir eu I'nonneur que I'nonorable Franz de Télek.... etc. Ayant salué maitre Koltz, Nic Deck, sa
fiancée et les habitants réunis sur la place, il fit un signe a Rotzko ; puis, tous deux descendirent d'un bon pas |
route du col.

En moins d'une heure, Franz et son soldat eurent atteint la rive droite de la riviere qu'ils remontérent en suivant
base méridionale du Retyezat.
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Rotzko s'était résigné a ne plus faire aucune observation a son maitre : c'eit été peine perdue. Habitué & lui ob
militairement, si le jeune comte se jetait dans quelque périlleuse aventure, il saurait bien I'en tirer.

Apres deux heures de marche, Franz et Rotzko s'arrétérent pour se reposer un instant.

En cet endroit, la Sil valaque, qui s'était IéEgérement infléchie vers la droite, se rapprochait de la route par un co
trés marqué. De l'autre coté, sur le renflement du Plesa, s'arrondissait le plateau d'Orgall, a la distance d'un
demi-mille, soit pres d'une lieue. Il convenait donc d'abandonner la Sil, puisque Franz voulait traverser le col af
de prendre direction sur le chateau.

Evidemment, évitant de repasser par Werst, ce détour avait allongé du double la distance qui sépare le chatea
village. Néanmoins, il ferait encore grand jour, lorsque Franz et Rotzko arriveraient a la créte du plateau d'Orga
Le jeune comte aurait donc le temps d'observer le burg a l'extérieur. Quand il aurait attendu jusqu'au soir pour
redescendre la route de Werst, il lui serait aisé de la suivre avec la certitude de n'y étre vu de personne. L'inten
de Franz était d'aller passer la nuit a Livadzel, petit bourg situé au confluent des deux Sils, et de reprendre le
lendemain le chemin de Karlsburg.

La halte dura une demi-heure. Franz, trés absorbé dans ses souvenirs, tres agité aussi a la pensée que le bar
Gortz avait peut—étre caché son existence au fond de ce chateau, ne prononga pas une parole...

Et il fallut que Rotzko s'imposat une bien grande réserve pour ne pas lui dire :
« Il est inutile d'aller plus loin, mon maitre !... Tournons le dos a ce maudit burg, et partons ! »

Tous deux commenceérent a suivre le thalweg de la vallée. lls durent d'abord s'engager a travers un fouillis d'art
gue ne sillonnait aucun sentier. Il y avait des parties dit sol assez profondément ravinées, car, a I'époque des
pluies, la Sil déborde quelquefois, et son trop plein s'écoule en torrents tumultueux sur ces terrains qu'elle char
en marécages. Cela amena quelques difficultés de marche, et conséguemment un peu de retard. Une heure fu
employée a rejoindre la route du col de Vulkan, qui fut franchie vers cing heures.

Le flanc droit du Plesa n'est point hérissé de ces foréts que Nie Deck n'avait pu traverser qu'en s'y frayant un
passage a la hache, mais il y eut nécessité de compter alors avec des difficultés d'une autre espece. C'étaient
€boulis de moraines entre lesquels on ne pouvait se hasarder sans précautions, des dénivellations brusques, d
failles profondes, des blocs mal assurés sur leur base et se dressant comme les séracs d'une région alpestre, t
péle-méle d'un amoncellement d'énormes pierres que les avalanches avaient précipitées de la cime du mont, ¢
un véritable chaos dans toute son horreur.

Remonter les talus dans ces conditions demanda encore une bonne heure d'efforts tres pénibles. Il semblait,
vraiment, que le chateau des Carpathes aurait pu se défendre rien que par la seule impraticabilité de ses
approches. Et peut—étre Rotzko espérait-il qu'il se présenterait de tels obstacles qu'il serait impossible de les
franchir : il n‘en fut rien.

Au-dela de la zone des blocs et des excavations, la créte antérieure du plateau d'Orgall fut finalement atteinte.
ce point, le chateau se dessinait d'un profil plus net au milieu de ce morne désert, d'ou, depuis tant d'années,
I'épouvante éloignait les habitants du pays.

Ce qu'il convient de faire remarquer, c'est que Franz et Rotzko allaient aborder le burg par sa courtine latérale,
celle qui était orientée vers le nord. Si Nic Deck et le docteur Patak étaient arrivés devant la courtine de I'est, c'
gu'en cbtoyant la gauche du Plesa, ils avaient laissé a droite le torrent du Nyad et la route du col. Les deux
directions, en effet, dessinent un angle trés ouvert, dont le sommet est formé par le donjon central. Du c6té nor
d'ailleurs, il aurait été impossible de franchir I'enceinte, car, non seulement il ne s'y trouvait ni poterne, ni
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pont-levis, mais la courtine, en se modelant sur les irrégularités du plateau, s'élevait a une assez grande haute

Peu importait, en somme, que tout acces flt interdit de ce c6té, puisque le jeune comte ne songeait point a
dépasser les murailles du chateau.

Il était sept heures et demie, lorsque Franz de Télek et Rotzko s'arrétérent a la limite extréme du plateau d'Org:
Devant eux se développait ce farouche entassement noyé d'ombre, et confondant sa teinte avec l'antique
coloration des roches du Plesa. A gauche, I'enceinte faisait un coude brusque, flanqué par le bastion d'angle.
C'était 14, sur le terre—plein, au—dessus de son parapet crénelé, que grimacait le hétre, dont les branches
contorsionnées témoignaient des violentes rafales du sud—ouest a cette hauteur.

En vérité, le berger Frik ne s'était point trompé. Si I'on s'en rapportait a elle, la Iégende ne donnait plus que trois
années d'existence au vieux burg des barons de Gortz.

Franz, silencieux, regardait 'ensemble de ces constructions, dominées par le donjon trapu du centre. La, sans
doute, sous cet amas confus se cachaient encore des salles voltées, vastes et sonores, longs corridors dédalé
des réduits enfouis dans les entrailles du sol, tels qu'en possédent encore les forteresses des anciens Magyars
Nulle autre habitation n'aurait pu mieux convenir gue cet antique manoir au dernier descendant de la famille de
Gortz pour s'y ensevelir dans un oubli dont personne ne pourrait connaitre le secret. Et plus le jeune comte y
songeait, plus il s'attachait a cette idée que Rodolphe de Gortz avait d0 se réfugier entre les remparts isolés de
chateau des Carpathes.

Rien, d'ailleurs, ne décelait la présence d'hbdtes quelconques a l'intérieur du donjon. Pas une fumée ne se détac

de ses cheminées, pas un bruit ne sortait de ses fenétres hermétiquement closes. Rien pas méme un cri d'ois
ne troublait le mystére de la ténébreuse demeure.

Pendant quelques moments, Franz embrassa avidement du regard cette enceinte qui s'emplissait autrefois du

tumulte des fétes et du fracas des armes. Mais il se taisait, tant son esprit était hanté de pensées accablantes,

coeur gros de souvenirs.

Rotzko, qui voulait laisser Lejeune comte a lui-méme, avait eu soin de se mettre a I'écart. Il ne se fOt pas perm

de l'interrompre par une seule observations Mais, lorsque le soleil déclinant derriere le massif' du Plesa, la vallé

des deux Sils commenca a s'emplir d'ombre, il n'hésita plus.

« Mon maitre, dit-il, le soir est venu... Nous allons bient6t sur huit heures. »

Franz ne parut pas I'entendre.

Il est temps de partir, reprit Rotzko, si nous voulons étre a Livadzel avant que les auberges soient fermées.

Rotzko... dans un instant... oui... dans un instant... je suis a toi, répondit Franz.

Il nous faudra bien une heure, mon maitre, pour regagner la route du col, et comme la nuit sera close alors, n
ne risquerons point d'étre vus en la traversant.

Encore quelques minutes, répondit Franz, et nous redescendrons vers le village. »
Le jeune comte n'avait pas bougé de la place ou il s'était arrété en arrivant sur le plateau d'Orgall.

« N'oubliez pas, mon maitre, reprit Rotzko que, la nuit, il sera difficile de passer au milieu de ces roches... A pel
y sommes—nous parvenus, lorsqu'il faisait grand jour... Vous m'excuserez, si j'insiste...
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Oui... partons... Rotzko... Je te suis... »
Et il semblait que Franz fat invinciblement retenu devant le burg, peut—étre par un de ces pressentiments secre
dont le coeur est inhabile a se rendre compte. Etait-il donc enchainé au sol, comme le docteur Patak disait I'av
été dans le fossé, au pied de la courtine ?...
Non ! ses jambes étaient libres de toute entrave, de toute embdche... Il pouvait aller et venir a la surface du
plateau, et s'il I'avait voulu, rien ne I'elt empéché de faire le tour de I'enceinte, en longeant le rebord de la
contrescarpe...
Et peut-étre le voulait-il ?
C'est méme ce que pensa Rotzko, qui se décida a dire une derniére fois :
« Venez-vous, mon maitre ?...

Oui... oui... », répondit Franz.
Et il restait immobile.
Le plateau d'Orgall était déja obscur. L'ombre élargie du massif, en remontant vers le sud, dérobait I'ensemble
constructions, dont les contours ne présentaient plus qu'une silhouette incertaine. Bientbt rien n'en serait visible
aucune lueur ne jaillissait des étroites fenétres du donjon.

« Mon maitre... venez donc ! » répéta Rotzko.

Et Franz allait enfin le suivre, lorsque, sur le terre—plein du bastion, ou se dressait le hétre Iégendaire, apparut |
forme vague...

Franz s'arréta, regardant cette forme, dont le profil s'accentuait peu a peu.
C'était une femme, la chevelure dénouée, les mains tendues, enveloppée d'un long vétement blanc.

Mais ce costume, n'était—ce pas celui que portait la Stilla dans cette scene finale d'Orlando, ou Franz de Télek
l'avait vue pour la derniere fois ?

Oui ! et c'était la Stilla, immobile, les bras dirigés vers le jeune comte, son regard si pénétrant attaché sur lui...
« Elle I... Elle I... » s'écria—t-il.

Et, se précipitant, il e(t roulé jusqu'aux assises de la muraille, si Rotzko ne I'e(t retenu...

L'apparition s'effaca brusquement. C'est a peine si la Stilla s'était montrée pendant une minute...

Peu importait ! Une seconde e(t suffi a Franz pour la reconnaitre, et ces mots lui échappérent :

« Elle... elle... vivante | »
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Etait—ce possible ? La Stilla, que Franz de Télek ne croyait jamais revoir, venait de lui apparaitre sur le
terre—plein du bastion !... Il n‘avait pas été le jouet d'une illusion, et Rotzko l'avait vue comme lui !... C'était bien
la grande artiste, vétue de son costume d'Angélica, telle qu'elle s'était montrée au public a sa représentation
d'adieu au théatre San—Carlo !

L'effroyable vérité éclata aux yeux du jeune comte. Ainsi, cette femme adorée, celle qui allait devenir comtesse
Télek, était enfermée depuis cing ans au milieu des montagnes transylvaines ! Ainsi, celle que Franz avait vue
tomber morte en scene, avait survécu ! Ainsi, tandis qu'on le rapportait mourant a son hétel, le baron Rodolphe
avait pu pénétrer chez la Stilla, I'enlever, I'entrainer dans ce chateau des Carpathes, et ce n'était qu'un cercueil
gue toute la population avait suivi, le lendemain, au Campo Santo Nuovo de Naples !

Tout cela paraissait incroyable, inadmissible, répulsif au bon sens. Cela tenait du prodige, cela était
invraisemblable, et Franz aurait d0 se le répéter jusqu'a I'obstination... Oui 1... mais un fait dominait : la Stilla
avait été enlevée par le baron de Gortz, puisqu'elle était dans le burg !... Elle était vivante, puisqu'il venait de la
voir au—dessus de cette muraille !... Il y avait Ia une certitude absolue.

Le jeune comte cherchait pourtant & se remettre du désordre de ses idées, qui, d'ailleurs, allaient se concentrel
une seule : arracher a Rodolphe de Gortz la Stilla, depuis cing ans prisonniére au chateau des Carpathes !

« Rotzko, dit Franz d'une voix haletante, écoute—moi... comprends—moi surtout... car il me semble que la raisor
va m'échapper...

Mon maitre... mon cher maitre !

A tout prix, il faut que j'arrive jusqu'a elle... elle !... ce soir méme...

Non... demain...

Ce soir, te dis—je !... Elle est |a... Elle m'a vu comme je la voyais... Elle m'attend...

Eh bien... je vous suivrai...

Non !... J'irai seul.

Seul ?...

Oui.

Mais comment pourrez-vous pénétrer dans le burg, puisque Nic Deck ne I'a pas pu ?...
J'y entrerai, te dis—je.

La poterne est fermée...

Elle ne le sera pas pour moi... je chercherai... je trouverai une bréche... j'y passerai...

Vous ne voulez pas que je vous accompagne... mon maitre... vous ne le voulez pas ?...
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Non !... Nous allons nous séparer, et c'est en nous séparant que tu pourras me Sservir...
Je vous attendrai donc ici ?...

Non, Rotzko.

Ou irai—je alors ?...

A Werst... ou plutbt... non... pas a Werst... répondit Franz. Il est inutile que ces gens sachent... Descends au
village de Vulkan, ou tu resteras cette nuit... Si tu ne me revois pas demain, quitte Vulkan dés le matin...
c'est-a—dire... non... attends encore quelques heures. Puis, pars pour Karlsburg... La, tu préviendras le chef de
police... Tu lui raconteras tout... Enfin, reviens avec des agents... S'il le faut, que I'on donne l'assaut au burg !...
Délivrez—-la !... Ah ! ciel de Dieu... elle... vivante... au pouvoir de Rodolphe de Gortz !... »

Et, tandis que ces phrases entrecoupées étaient jetées par le jeune comte, Rotzko voyait la surexcitation de so
maitre s'accroitre et se manifester par les sentiments désordonnés d'un homme qui ne se possede plus.

Va... Rotzko ! s'écria—t—il une derniere fois. Vous le voulez ?...
jele veux ! »

Devant cette formelle injonction, Rotzko n'avait plus qu'a obéir. D'ailleurs, Franz s'était éloigné, et , déja I'ombre
le dérobait aux regards du soldat.

Rotzko resta quelques instants a la méme place, ne pouvant se décider a partir. Alors l'idée lui vint que les effo
de Franz seraient inutiles, qu'il ne parviendrait méme pas a franchir I'enceinte, qu'il serait forcé de revenir au
village de Vulkan... peut-étre le lendemain... peut—é&tre cette nuit... Tous deux iraient alors a Karlsburg, et ce qt
ni Franz ni le forestier n'avaient pu faire, on le ferait avec les agents de l'autorité... on aurait raison de ce Rodol
de Gortz... on lui arracherait I'infortunée Stilla... on fouillerait ce burg des Carpathes... on n'en laisserait pas une
pierre, au besoin... quand tous les diables de I'enfer seraient réunis pour le défendre !

Et Rotzko redescendit les pentes du plateau d'Orgall, afin de rejoindre la route du col de Vulkan.

Cependant, en suivant le rebord de la contrescarpe, Franz avait déja contourné le bastion d'angle qui la flanquze
gauche.

Mille pensées se croisaient dans son esprit. Il n'y avait pas de doute maintenant sur la présence du baron de G
dans le burg, puisque la Stilla y était séquestrée... Ce ne pouvait étre que lui qui était la... La Stilla vivante !...
Mais comment Franz parviendrait=il jusqu'a elle ?... Comment arriverait-il a I'entrainer hors du chateau ?... Il ne
savait, mais il fallait que ce fQt... et cela serait... Les obstacles que n'avait pu vaincre Nic Deck, il les vaincrait...
Ce n'était pas la curiosité qui le poussait au milieu de ces ruines, c'était la passion, c'était son amour pour cette
femme qu'il retrouvait vivante, oui ! vivante ... apres avoir cru gu'elle était morte, et il I'arracherait a Rodolphe d
Gortz !

A la vérité, Franz s'était dit qu'il ne pourrait avoir accés que par la courtine du sud, ol s'ouvrait la poterne a
laguelle aboutissait le pont-levis. Aussi, comprenant qu'il n'y avait pas a tenter d'escalader ces hautes muraille
continua—t-il de longer la créte du plateau d'Orgall, dés qu'il eut tourné I'angle du bastion.

De jour, cela n'e(t point offert de difficultés. En pleine nuit, la lune n'étant pas encore levée une nuit épaissie
par ces brumes qui se condensent entre les montagnes c'était plus que hasardeux. Au danger des faux pas, ¢
danger d'une chute jusqu'au fond du fossé, se joignait celui de heurter les roches et d'en provoquer peut—étre
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I'éboulement.

Franz allait toujours, cependant, serrant d'aussi prés que possible les zigzags de la contrescarpe, tatant de la n
et du pied, afin de s'assurer qu'il ne s'en éloignait pas. Soutenu par une force surhumaine, il se sentait en outre
guidé par un extraordinaire instinct qui ne pouvait le tromper.

Au-dela du bastion se développait la courtine du sud, celle avec laquelle le pont-levis établissait une
communication, lorsqu'il n'était pas relevé contre la poterne.

A partir de ce bastion, les obstacles semblérent se multiplier. Entre les énormes rocs qui hérissaient le plateau,
suivre la contrescarpe n'était plus praticable, et il fallait s'en éloigner. Que I'on se figure un homme cherchant a
reconnaitre au milieu d'un champ de Carnac, dont les dolmens et les menhirs seraient disposés sans ordre. Et
un repére pour se diriger, pas une lueur dans la sombre nuit, qui voilait jusqu'au faite du donjon central !

Franz allait pourtant, se hissant ici sur un bloc énorme qui lui fermait tout passage, la rampant entre les roches,
mains déchirées aux chardons et aux broussailles, sa téte. effleurée par des couples d'orfraies, qui s'enfuyaien
jetant leur horrible cri de crécelle.

Ah ! pourquoi la cloche de la vieille chapelle ne sonnait-elle pas alors comme elle avait sonné pour Nie Deck e
le docteur ? Pourquoi cette lumiére intense qui les avait enveloppés ne s'allumait—elle pas au—-dessus des crén
du donjon ? Il edt marché vers ce son, il edt marché vers cette lueur, comme le marin sur les sifflements d'une

siréne d'alarme ou les éclats d'un phare !

Non !... Rien que la profonde nuit limitant la portée de son regard a quelques pas.

Cela dura prés d'une heure. A la déclivité du sol qui se pronongait sur sa gauche, Franz sentait gu'il s'était égar
Ou bien avait-il descendu plus bas que la poterne ? Peut—étre s'était-il avancé au—dela du pont-levis ?

Il s'arréta, frappant du pied, se tordant les mains. De quel c6té devait-il se diriger ? Quelle rage le prit & la pens
gu'il serait obligé d'attendre le jour !... Mais alors il serait vu des gens du burg... il ne pourrait les surprendre...
Rodolphe de Gortz se tiendrait sur ses gardes...

C'était la nuit, c'était dés cette nuit méme qu'il importait de pénétrer dans I'enceinte, et Franz ne parvenait pas ¢
s'orienter au milieu de ces ténebres !

Un cri lui échappa... un cri de désespoir.

« Stilla... s'écria—t-il, ma Stilla !... »

En était-il a penser que la prisonniere pdt I'entendre, qu'elle pat lui répondre ...
Et, pourtant, a vingt reprises, il jeta ce nom que lui renvoyerent les échos du Plesa.

Soudain les yeux de Franz furent impressionnés. Une lueur se glissait a travers I'ombre — une lueur assez vive,
dont le foyer devait étre placé a une certaine hauteur.

« La estle burg... 1a ! » se dit-il.

Et, vraiment, par la position qu'elle occupait, cette lueur ne pouvait venir que du donjon central.
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Etant donné sa surexcitation mentale, Franz n'hésita pas a croire que c'était la Stilla qui lui envoyait ce secours
Plus de doute, elle I'avait reconnu, au moment ou il I'apercevait lui-méme sur le terre—plein du bastion. Et,
maintenant, c'était elle qui lui adressait ce signal, c'était elle qui lui indiquait la route a suivre pour arriver jusqu'
la poterne...

Franz se dirigea vers cette lumiére, dont I'éclat s'accroissait & mesure qu'il s'en rapprochait. Comme il était port
trop a gauche sur le plateau d'Orgall, il fut obligé de remonter d'une vingtaine de pas a droite, et, aprés quelque
tatonnements, il retrouva le rebord de la contrescarpe.

La lumiere brillait en face de lui, et sa hauteur prouvait bien qu'elle venait de lI'une des fenétres du donjon.

Franz allait ainsi se trouver en face des derniers obstacles insurmontables peut—étre !

En effet, puisque la poterne était fermée, le pont-levis relevé, il faudrait qu'il se laissat glisser jusqu'au pied de |
courtine... Puis, que ferait-il devant une muraille qui se dresserait a cinquante pieds au—dessus de lui ?...

Franz s'avanca vers l'endroit ou s'appuyait le pont-levis, lorsque la poterne était ouverte...

Le pont-levis était baissé.

Sans méme prendre le temps de réfléchir, Franz franchit le tablier branlant du pont, et mit la main sur la porte...
Cette porte s'ouvrit.

Franz se précipita sous la volte obscure. Mais a peine avait—il marché quelques pas que le pont-levis se relev
avec fracas contre la poterne...

Le comte Franz de Télek était prisonnier dans le chateau des Carpathes.

Xl

Les gens du pays transylvain et les voyageurs qui remontent ou redescendent le col de Vulkan ne connaissent
chateau des Carpathes que son aspect extérieur. A la respectueuse distance ou la crainte arrétait les plus brav
village de Werst et des environs, il ne présente aux regards que I'énorme amas de pierres d'un burg en ruine.

Mais, a l'intérieur de I'enceinte, le burg était—il si délabré qu'on devait le supposer ? Non. A l'abri de ses murs
solides, les batiments restés intacts de la vieille forteresse féodale auraient encore pu loger toute une garnison.

Vastes salles voQtées, caves profondes, corridors multiples, cours dont I'empierrement disparaissait sous la ha
lisse des herbes, réduits souterrains ou n'arrivait jamais la lumiere du jour, escaliers dérobés dans |'épaisseur ¢
murs, casemates éclairées par les étroites meurtriéres de la courtine, donjon central a trois étages avec
appartements suffisamment habitables, couronné d'une plate—forme crénelée, entre les diverses constructions
I'enceinte, d'interminables couloirs capricieusement enchevétrés, montant jusqu'au terre—plein des bastions,
descendant jusqu'aux entrailles de l'infrastructure, ca et la quelques citernes, ou se recueillaient les eaux pluvie
et dont I'excédent s'écoulait vers le torrent du Nyad, enfin de longs tunnels, non bouchés comme on le croyait, |
gui donnaient accés sur la route du col de Vulkan, tel était I'ensemble de ce chateau des Carpathes, dont le pl
géomeétral offrait un systeme aussi compliqué que ceux des labyrinthes de Porsenna, de Lemnos ou de Créte.

Tel que Thésée, pour conquérir la fille de Minos, c'était aussi un sentiment intense, irrésistible qui venait d'attire
le jeune comte a travers les infinis méandres de ce burg. Y trouverait-il le fil d'Ariane qui servit a guider le héro
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grec ?

Franz n'avait eu qu'une pensée, pénétrer dans cette enceinte, et il y avait réussi. Peut—étre aurait-il di se faire
cette réflexion : a savoir que le pont-levis, relevé jusqu'a ce jour, semblait s'étre expressément rabattu pour lui
livrer passage !... Peut—étre aurait—il d0 s'inquiéter de ce que la poterne venait de se refermer brusquement
derriére lui ... Mais il n'y songeait méme pas. |l était enfin dans ce chateau, ou Rodolphe de Gortz retenait la
Stilla, et il sacrifierait sa vie pour arriver jusqu'a elle.

La galerie, dans laquelle Franz s'était élancé, large, haute, a volte surbaissée, se trouvait plongée alors au mili
de la plus compléte obscurité, et son dallage disjoint ne permettait pas d'y marcher d'un pied sdr.

Franz se rapprocha de la paroi de gauche, et il la suivit en s'appuyant sur un parement dont la surface salpétré
s'effritait sous sa main. Il n'entendait aucun bruit, si ce n'est celui de ses pas, qui provoquaient des résonances
lointaines. Un courant tiéde, chargé d'un relent de vétusté, le poussait de dos, comme si quelque appel d'air se
fait & I'autre extrémité de cette galerie.

Apres avoir dépassé un pilier de pierre qui contrebutait le dernier angle a gauche, Franz se trouva a l'entrée d'L
couloir sensiblement plus étroit. Rien qu'en étendant les bras, il en touchait le revétement.

Il s'avanca ainsi, le corps penché, tatonnant du pied et de la main, et cherchant a reconnaitre si ce couloir suive
une direction rectiligne.

A deux cents pas environ a partir du pilier d'angle, Franz sentit que cette direction s'infléchissait vers la gauche
pour prendre, cinquante pas plus loin, un sens absolument contraire. Ce couloir revenait-il vers la courtine du
burg, ou ne conduisait-il pas au pied du donjon ?

Franz essaya d'accélérer sa marche ; mais, a chaque instant, il était arrété soit par un ressaut du sol contre leq
se heurtait, soit par un angle brusque qui modifiait sa direction. De temps en temps, il rencontrait quelque
ouverture, trouant la paroi, qui desservait des ramifications latérales. Mais tout était obscur, insondable, et c'est
vain qu'il cherchait a s'orienter au sein de ce labyrinthe, véritable travail de taupes.

Franz dut rebrousser chemin plusieurs fois, reconnaissant qu'il se fourvoyait dans des impasses. Ce qu'il avait.
craindre, c'était qu'une trappe mal fermée cédat sous son pied, et le précipitat au fond d'une oubliette, dont il
n'aurait pu se tirer. Aussi, lorsqu'il foulait quelque panneau sonnant le creux, avait—il soin de se soutenir aux mt
mais s'avancgant toujours avec une ardeur qui ne lui laissait méme pas le loisir de la réflexion.

Toutefois, puisque Franz n'avait eu encore ni a monter ni a descendre, c'est qu'il se trouvait toujours au niveau
cours intérieures, ménagées entre les divers batiments de I'enceinte, et il y avait chance que ce couloir aboutit
don. on central, a la naissance méme de I'escalier.

Incontestablement, il devait exister un mode de communication plus direct entre la poterne et les batiments du
burg. Oui, et au temps ou la famille de Gortz I'habitait, il n'était pas nécessaire de s'engager a travers ces
interminables passages. Une seconde porte, qui faisait face a la poterne, a I'opposé de la premiere galerie, s'ol
sur la place d'armes, au milieu de laguelle s'élevait le donjon ; mais elle était condamnée, et Franz n'avait pas
méme pu en reconnaitre la place.

Une heure s'était passée pendant que le jeune comte allait au hasard des détours, écoutant s'il n‘entendait pas
guelque bruit lointain, n‘osant crier ce nom de la Stilla, que les échos auraient pu répercuter jusqu'aux étages d
donjon. Il ne se décourageait point, et il irait tant que la force ne lui manquerait pas, tant qu'un infranchissable
obstacle ne l'obligerait pas a s'arréter.
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Cependant, sans qu'il s'en rendit compte, Franz était exténué déja. Depuis son départ de Werst, il n'avait rien
mangé. Il souffrait de la faim et de la soif. Son pas n'était plus sdr, ses jambes fléchissaient. Au milieu de cet ai
humide et chaud qui traversait son vétement, sa respiration était devenue haletante, son coeur battait
précipitamment.

Il devait étre prés de neuf heures, lorsque Franz, en projetant son pied gauche, ne rencontra plus le sol.

Il se baissa, et sa main sentit une marche en contrebas, puis une seconde.

Il y avait Ia un escalier.

Cet escalier s'enfoncait dans les fondations du chateau, et peut—étre n'avait-il pas d'issue ?

Franz n'hésita pas a le prendre, et il en compta les marches, dont le développement suivait une direction obligu
par rapport au couloir.

Soixante—-dix—sept marches furent ainsi descendues pour atteindre un second boyau horizontal, qui Se perdait
de multiples et sombres détours.

Franz marcha ainsi I'espace d'une demi-heure, et, brisé de fatigue, il venait de s'arréter, lorsqu'un point lumine
apparut & deux ou trois centaines de pieds en avant.

D'ou provenait cette lueur ? Etait—-ce simplement quelque phénomeéne naturel, I'nydrogéne d'un feu follet qui se
serait enflammé a cette profondeur ? N'était—ce pas plutbt un falot, porté par une des personnes qui habitaient
burg ?

« Serait—ce elle ?... » murmura Franz.

Et il lui revint & la pensée qu'une lumiéere avait déja paru, comme pour lui indiquer I'entrée du chateau, lorsqu'il

était égaré entre les roches du plateau d'Orgall. Si c'était la Stilla qui lui avait montré cette lumiére a I'une des

fenétres du donjon, n'était—ce pas elle encore qui cherchait a le guider a travers les sinuosités de cette substrut
?

A peine maitre de lui, Franz se courba et regarda, sans faire un mouvement.
Une clarté diffuse plutdt qu'un point lumineux, paraissait emplir une sorte d'hypogée a l'extrémité du couloir.

Hater sa marche en rampant, car ses jambes pouvaient a peine le soutenir, c'est a quoi se décida Franz, et apr
avoir franchi une étroite ouverture, il tomba sur le seuil d'une crypte.

Cette crypte, en bon état de conservation, haute d'une douzaine de pieds, se développait circulairement sur un
diamétre a peu prés égal. Les nervures de sa voQte', que portaient les chapiteaux de huit piliers ventrus,
rayonnaient vers une clef pendentive, au centre de laquelle était enchassée une ampoule de verre, pleine d'une
lumiére jaunatre.

En face de la porte, établie entre deux des piliers, il existait une autre porte, qui était fermée et dont les gros clc
rouillés a leur téte, indiquaient la place ou s'appliquait I'armature extérieure des verrous.

Franz se redressa, se traina jusqu'a cette seconde porte, chercha a en ébranler les lourds montants...
Ses efforts furent inutiles.
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Quelques meubles délabrés garnissaient la crypte ; ici, un lit ou plutét un grabat en vieux coeur de chéne, sur
lequel étaient jetés différents objets de literie ; 1a, un escabeau aux pieds tors, une table fixée au mur par des
tenons de fer. Sur la table se trouvaient divers ustensiles, un large broc rempli d'eau, un plat contenant un morc
de venaison froide, une grosse miche de pain, semblable a du biscuit de mer. Dans un coin murmurait une vas
alimentée par un filet liquide, et dont le trop—plein s'écoulait par une perte ménagée a la base de I'un des piliers

Ces dispositions préalablement prises n'indiquaient—elles pas qu'un hote était attendu dans cette crypte, ou plu
un prisonnier dans cette prison ! Le prisonnier était—il donc Franz, et avait-il été attiré par ruse ?

Dans le désarroi de ses pensées, Franz n'en eut pas méme le soupgon. Epuisé par le besoin et la fatigue, il dé
les aliments déposés sur la table, il se désaltéra avec le contenu du broc ; puis il se laissa tomber en travers de
lit. grossier, ol un repos de quelques minutes pouvait lui rendre un peu de ses forces.

Mais, lorsqu'il voulut rassembler ses idées, il lui sembla qu'elles s'échappaient comme une eau que sa main au
voulu retenir.

Devrait-il plut6t attendre le jour pour recommencer ses recherches ? Sa volonté était—elle engourdie a ce point
gu'il ne flt plus maitre de ses actes ?...

« Non ! se dit-il, je n'attendrai pas !... Au donjon... il faut que j'arrive au donjon cette nuit méme !... » Tout a
coup, la clarté factice que versait I'ampoule encastrée a la clef de volte s'éteignit, et la crypte fut plongée' dans
une compléte obscurité.

Franz voulut se relever... Il n'y parvint pas, et sa pensée s'endormit ou, pour mieux dire, s'arréta brusquement,
comme l'aiguille d'une horloge dont le ressort se casse. Ce fut un sommeil étrange, ou plutdt une torpeur
accablante, un absolu anéantissement de I'étre, qui ne provenait pas de l'apaisement de I'esprit...

Combien de temps avait duré ce sommeil, Franz ne sut le constater, lorsqu'il se réveilla. Sa montre arrétée ne |
indiquait plus I'neure. Mais la crypte était baignée de nouveau d'une lumiére artificielle.

Franz s'éloigna hors de son lit, fit quelques pas du cété de la premiére porte : elle était toujours ouverte ; vers
seconde porte : elle était toujours fermée.

Il voulut réfléchir et cela ne se fit pas sans peine.
Si son corps était remis des fatigues de la veille, il se sentait la téte a la fois vide et pesante.
« Combien de temps ai—je dormi ? se demanda-t-il. Fait-il nuit, fait-il jour ?... »

A l'intérieur de la crypte, il n'y avait rien de changé, si ce n'est que la lumiére avait été rétablie, la, nourriture
renouvelée, le broc rempli d'une eau claire.

Quelqu'un était-il donc entré pendant que Franz était plongé dans cet accablement torpide ? On savait qu'il avz
atteint les profondeurs du burg ?... Il se trouvait au pouvoir du baron Rodolphe de Gortz... Etait-il condamné a |
plus avoir aucune communication avec ses semblables ?

Ce n'était pas admissible, et, d'ailleurs, il fuirait, puisqu'il pouvait encore le faire, il retrouverait la galerie qui
conduisait & la poterne, il sortirait du chateau...

Sortir ?... Il se souvint alors que la poterne s'était refermée derriére lui...
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Eh bien ! il chercherait a gagner le mur d'enceinte, et par une des embrasures de la courtine, il essaierait de se
glisser au—dehors... Colte que codte, il fallait qu'avant une heure, il se fat échappé du burg...

Mais la Stilla... Renoncerait—il a parvenir jusqu'a elle ?... Partirait-il sans I'avoir arrachée a Rodolphe de Gortz °
Non ! et ce dont il n'aurait pu venir a bout, il le ferait avec le concours des agents que Rotzko avait di ramener
Karlsburg au village de Werst... On se précipiterait a I'assaut de la vieille enceinte... on fouillerait le burg de fon
en comble !...

Cette résolution prise, il s'agissait de la mettre & exécution sans perdre un instant.

Franz se leva, et il se dirigeait vers le couloir par lequel il était arrivé, lorsqu'une sorte de glissement se produis
derriére la seconde porte de la crypte.

C'était certainement un bruit de pas qui se rapprochaient lentement.
Franz vint placer son oreille contre le vantail de la porte, et, retenant sa respiration, il écouta...

Les pas semblaient se poser a intervalles réguliers, comme s'ils eussent monté d'une marche a une autre. Nul
gu'il y e(t Ia un second escalier, qui reliait la crypte aux cours intérieures.

Pour étre prét a tout événement, Franz tira de sa gaine le couteau qu'il portait & sa ceinture et I'emmancha
solidement dans sa main.

Si c'était un des serviteurs du baron de Gortz qui entrait, il se jetterait sur lui, il lui arracherait ses clefs, il le
mettrait hors d'état de le suivre ; puis, s'élancant par cette nouvelle issue, il tenterait d'atteindre le donjon.

Si c'était le baron Rodolphe de Gortz et il reconnaitrait bien 'hnomme qu'il avait apercu au moment ou la Stilla
tombait sur la scéne de San—Carlo , il le frapperait sans pitié.

Cependant les pas s'étaient arrétés au palier qui formait le seuil extérieur.

Franz, ne faisant pas un mouvement, attendait que la porte s'ouvrit...

Elle ne s'ouvrit pas, et une voix d'une douceur infinie arriva jusqu'au jeune comte.

C'était la voix de la Stilla... oui !... mais sa voix un peu affaiblie avec toutes ses inflexions, son charme
inexprimable, ses caressantes modulations, admirable instrument de cet art merveilleux qui semblait étre mort

avec l'artiste.

Et la Stilla répétait la plaintive mélodie, qui avait bercé le réve de Franz, lorsqu'il sommeillait dans la grande sal
de l'auberge de Werst :

Nel giardino de' mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Ce chant pénétrait Franz jusqu'au plus profond de son ame... Il I'aspirait, il le buvait comme une liqueur divine,
tandis que la Stilla semblait I'inviter a la suivre, répétant :

Andiamo, mio cuore... andiamo...
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Et pourtantl a porte ne s'ouvrait pas pour lui livrer passage !... Ne pourrait-il donc arriver jusqu'a la Stilla, la
prendre entre ses bras, I'entrainer hors du burg ?... « Stilla... ma Stilla... » s'écria—t-il.

Et il se jeta sur la porte, qui résista a ses effets.
Déja le chant semblait s'affaiblir... la voix s'éteindre... les pas s'éloigner...

Franz, agenouillé, cherchait a ébranler les ais, se déchirant les mains aux ferrures, appelait toujours la Stilla, dc
la voix ne s'entendait presque plus.

C'est alors qu'une effroyable pensée lui traversa I'esprit comme un éclair.

« Folle ... s'écria—t-il, elle est folle, puisqu'elle ne m'a pas reconnu... puisqu'elle n'a pas répondu !... Depuis cin
ans, enfermée ici... au pouvoir de cet homme... ma pauvre Stilla... sa raison s'est égarée... »

Alors il se releva, les yeux hagards, les gestes désordonnés, la téte en feu...

« Moi aussi... je sens que ma raison s'égare !... répétait—il. je sens que je vais devenir fou... fou comme elle... »
Il allait et venait a travers la crypte avec les bonds d'un fauve dans sa cage...

« Non ! répéta—t-il, non !... Il ne faut pas que ma téte se perde !... Il faut que je sorte du burg... J'en sortirai ! »
Et il s'élanca vers la premiére porte...

Elle venait de se fermer sans bruit.

Franz ne s'en était pas apercu, pendant qu'il écoutait la voix de la Stilla...

Apres avoir été emprisonné dans I'enceinte du burg, il était maintenant emprisonné dans la crypte.

XIV

Franz était atterré. Ainsi qu'il avait pu le craindre, la faculté de réfléchir, la compréhension des choses,
l'intelligence nécessaire pour en déduire les conséquences, lui échappaient peu a peu. Le seul sentiment qui
persistait en lui, c'était le souvenir de la Stilla, c'était I'impression de ce chant que les échos de cette sombre cr
ne lui renvoyaient plus.

Avait-il donc été le jouet d'une illusion ? Non, mille fois non ! C'était bien la Stilla qu'il avait entendue tout a
I'heure, et c'était bien elle qu'il avait vue sur le bastion du chateau.

Alors cette pensée le reprit, cette pensée qu'elle était privée de raison, et ce coup horrible le frappa comme s'il
venait de la perdre une seconde fois.

« Folle ! se répéta—t-il. Oui ... folle... puisqu'elle n'a pas reconnu ma voix... puisqu'elle n'a pas pu répondre...
folle... folle | »

Et cela n'était que trop vraisemblable !

Ah ! s'il pouvait I'arracher de ce burg, I'entrainer au chateau de Krajowa, se consacrer tout entier a elle, ses soil
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son amour sauraient bien lui rendre la raison !

Voila ce que disait Franz, en proie a un effrayant délire, et plusieurs heures s'écoulerent avant qu'il e(t repris
possession de lui-méme.

Il essaya alors de raisonner froidement, de se reconnaitre dans le chaos de ses pensées.

« Il faut m'enfuir d'ici... se dit=il. Comment ?... Dés qu'on rouvrira cette porte !... Oui !... C'est pendant mon
sommeil que I'on vient renouveler ces provisions... J'attendrai... je feindrai de dormir... »

Un soupcon lui vint alors : c'est que I'eau du broc devait renfermer quelque substance soporifique... S'il avait ét
plongé dans ce lourd sommeil, dans ce complet anéantissement dont la durée lui échappait, c'était pour avoir b
de cette eau... Eh bien !il n'en boirait plus... Il ne toucherait méme pas aux aliments qui avaient été déposeés su
cette table... Un des gens du burg ne tarderait pas a entrer, et bient6t...

Bientét ?... Qu'en savait-il ?... En ce moment, le soleil montait—il vers le zénith ou s'abaissait—-il sur I'horizon ?..
Faisait-il jour ou nuit ?

Aussi Franz cherchait-il a surprendre le bruit d'un pas, qui se fOt approché de I'une ou de l'autre porte... Mais
aucun bruit n'arrivant jusqu'a lui, il rampait le long des murs de la crypte, la téte brllante, I'oeil égaré, l'oreille
bourdonnante, la respiration haletante sous l'oppression d'une atmosphére alourdie, qui se renouvelait a peine
travers le joint des portes.

Soudain, a l'angle de I'un des piliers de droite, il sentit un souffle plus frais arriver a ses lévres.

En cet endroit existait—il donc une ouverture par laquelle pénétrait un peu de l'air du dehors ?

Oui... il y avait un passage qu'on ne soupconnait pas sous I'ombre du pilier.

Se glisser entre les deux parois, se diriger vers une assez vague clarté qui semblait venir d'en haut, c'est ce qu
jeune comte eut fait en un instant.

La s'arrondissait une petite cour, large de cing a six pas, dont les murailles s'élevaient d'une centaine de pieds.
e(t dit le fond d'un puits qui servait de préau a cette cellule souterraine, et par lequel tombait un peu d'air et de
clarte.

Franz put s'assurer qu'il faisait jour encore. A l'orifice supérieur de ce puits se dessinait un angle de lumiere,
oblique au niveau de la margelle.

Le soleil avait accompli au moins la moitié de sa course diurne, car cet angle lumineux tendait a se rétrécir.
il devait étre environ cing heures du soir.

De la cette conséquence, c'est que le sommeil de Franz se serait prolongé pendant au moins quarante heures,
ne douta pas qu'il n'eit été provoqué par une boisson soporifique.

Or, comme le jeune comte et Rotzko avaient quitté le village de Werst l'avant-veille, 11 juin, c'était la journée d
13 qui allait s'achever...

Si humide que fit I'air au fond de cette cour, Franz l'aspira a pleins poumons, et se sentit un peu soulagé. Mais
avait espéré qu'une évasion serait possible par ce long tube de pierre, il fut vite détrompé. Tenter de s'élever le
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long de ses parois, qui ne présentaient aucune saillie, était impraticable.

Franz revint a l'intérieur de la crypte. Puisqu'il ne pouvait s'enfuir que par l'une des deux portes, il voulut se ren
compte de I'état dans lequel elles se trouvaient.

La premiére porte par laquelle il était arrivé était tres solide, trés épaisse, et devait étre maintenue
extérieurement par des verrous engagés dans une gache de fer : donc inutile d'essayer d'en forcer les vantaux.

La seconde porte derriere laquelle s'était fait entendre la voix de la Stilla semblait moins bien conservée. Les
planches étaient pourries par endroits... Peut—étre ne serait-il pas trop difficile de se frayer un passage de ce c

« Qui... c'est par la... c'est par la l... » se dit Franz, qui avait repris son sang-froid.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre, car il était probable que quelqu'un entrerait dans la crypte, dés qu'on le
supposerait endormi sous l'influence de la boisson somnifére.

Le travail marcha plus vite qu'il n‘aurait pu lI'espérer, la moisissure ayant rongé le bois autour de I'armature
métalliqgue qui retenait les verrous contre I'embrasure. Avec son couteau, Franz parvint & en détacher la partie
circulaire, opérant presque sans bruit, s'arrétant parfois, prétant I'oreille, s'assurant qu'il n'entendait rien au deh

Trois heures apres, les verrous étaient dégagés, et la porte s'ouvrait en grincant sur ses gonds.

Franz regagna alors la petite cour, afin de respirer un air moins étouffant.

En ce moment, I'angle lumineux ne se découpait plus a l'orifice du puits, preuve que le soleil était déja descend
au—-dessous du Retyezat. La cour se trouvait plongée dans une obscurité profonde. Quelques étoiles brillaient
I'ovale de la margelle, comme si on les et regardées par le tube d'un long télescope. De petits nuages s'en all;
lentement au souffle intermittent de ces brises qui mollissent avec la nuit. Certaines teintes de I'atmosphére
indiquaient aussi que la lune, a demi pleine encore, avait dépassé I'horizon des montagnes de I'est.

Il devait étre a peu prés neuf heures du soir.

Franz rentra pour prendre un peu de nourriture et se désaltérer a I'eau de la vasque, ayant d'abord renversé ce
broc. Puis, fixant son couteau a sa ceinture, il franchit la porte qu'il repoussa derriére lui.

Et peut-étre, maintenant, allait—il rencontrer l'infortunée Stilla, errant a travers ces galeries souterraines ?... A
cette pensée, son coeur battait & se rompre.

Dés qu'il eut fait quelques pas, il heurta une marche. Ainsi qu'il I'avait pensé, la commencait un escalier, dont il
compta les degrés en le montant, soixante seulement, au lieu des soixante—dix—sept qu'il avait d0 descendre
pour arriver au seuil de la crypte. Il s'en fallait donc de quelque huit pieds qu'il fit revenu au niveau du sol.

N'imaginant rien de mieux, d'ailleurs, que de suivre I'obscur corridor, dont ses deux mains étendues frolaient le:
parois, il continua d'avancer.

Une demi-heure s'écoula, sans qu'il e(t été arrété ni par une porte ni par une grille. Mais de nombreux coudes
l'avaient empéché de reconnaitre sa direction par rapport a la courtine, qui faisait face au plateau d'Orgall.

Apres une halte de quelques minutes, pendant lesquelles il reprit haleine, Franz se remit en marche et il sembl:
gue ce corridor fOt interminable, quand un obstacle I'arréta.
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C'était la paroi d'un mur de briques.
Et tatant a diverses hauteurs, sa main ne rencontra pas la moindre ouverture.
Il n'y avait aucune issue de ce c6té.

Franz ne put retenir un cri. Tout ce qu'il avait concu d'espoir se brisait contre cet obstacle. Ses genoux fléchirer
se jambes se dérobeérent, il tomba le long de la muraille.

Mais, au niveau du sol, la paroi présentait une étroite crevasse, dont les briques disjointes adhéraient & peine €
s'ébranlaient sous les doigts.

« Parla... oui l... par la l... » s'écria Franz.

Et il commencait & enlever les briques une a une, lorsqu'un bruit se fit entendre de I'autre c6té.

Franz s'arréta.

Le bruit n'avait pas cessé, et, en méme temps, un rayon de lumiére arrivait a travers la crevasse.

Franz regarda.

La était la vieille chapelle du chateau. A quel lamentable état de délabrement le temps et I'abandon l'avaient
réduite: une volte a demi effondrée, dont quelques nervures se raccordaient encore sur des piliers gibbeux, de
ou trois arceaux de style ogival menacant ruine ; un fenestrage disloqué ou se dessinaient de fréles meneaux ¢
gothique flamboyant ; ¢a et 1a, un marbre poussiéreux, sous lequel dormait quelque ancétre de la famille de Go
; au fond du chevet, un fragment d'autel dont le retable montrait des sculptures égratignées, puis un reste de la
toiture, coiffant le dessus de l'abside, qui avait été épargné par les rafales, et enfin au faite du portail, le campal
branlant, d'ou pendait une corde jusqu'a terre, la corde de cette cloche, qui tintait quelquefois, a l'inexprimable

épouvante des gens de Werst, attardés sur la route du col.

Dans cette chapelle, déserte depuis si longtemps, ouverte aux intempéries du climat des Carpathes, un homme
venait d'entrer, tenant a la main un fanal, dont la clarté mettait sa face en pleine lumiere.

Franz reconnut aussit6t cet homme.

C'était Orfanik, cet excentrique dont le baron faisait son unique société pendant son séjour dans les grandes vil
italiennes, cet original que I'on voyait passer a travers les rues, gesticulant et se parlant a lui-méme, . ce savar
incompris, cet inventeur toujours a la poursuite de quelque chimeére, et qui mettait certainement ses inventions:
service de Rodolphe de Gortz !

Si donc Franz avait pu conserver jusque—la quelque doute sur la présence du baron au chateau des Carpathes
méme apres l'apparition de la Stilla, ce doute se flt changé en certitude, puisque Orfanik était la devant ses yel

Qu'avait-il a faire dans cette chapelle en ruine, a cette heure avancée de la nuit ?

Franz essaya de s'en rendre compte, et voici ce qu'il vit assez distinctement.

Orfanik, courbé vers le sol, venait de soulever plusieurs cylindres de fer, —auxquels il attachait un fil, qui se
déroulait d'une bobine déposée dans un coin de la chapelle. Et telle était I'attention qu'il apportait a ce travail gt

n'edt pas méme apercu le jeune comte, si celui—ci avait été a méme de s'approcher ;
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Ah ! pourquoi la crevasse que Franz avait entrepris d'élargir n'était—elle pas suffisante pour lui livrer passage ! |
serait entré dans la chapelle, il se serait précipité sur Orfanik, il I'aurait obligé a le conduire au donjon...

Mais peut—étre était—il heureux qu'il fGt hors d'état de le faire, car, en cas que sa tentative elt échoué, le baron
Gortz lui aurait fait payer de sa vie les secrets qu'il venait de découvrir !

Quelques minutes aprés l'arrivée de Orfanik, un autre homme pénétra dans la chapelle.

C'était le baron Rodolphe de Gortz.

L'inoubliable physionomie de ce personnage n'avait pas changé. Il ne semblait méme pas avoir vieilli, avec sa
figure péle et longue que le fanal éclairait de bas en haut, ses longs cheveux grisonnants, rejetés en arriére, so
regard étincelant jusqu'au fond de ses noires orbites.

Rodolphe de Gortz s'approcha pour examiner le travail dont s'occupait Orfanik.

Et voici les propos qui furent échangés d'une voix bréve entre ces deux hommes.

XV
« Le raccordement de la chapelle est-il fini, Orfanik ? je viens de I'achever.
Tout est préparé dans les casemates des bastions ?
Tout.
Maintenant les bastions et la chapelle sont directement reliés au donjon ?
IIs le sont.
Et, aprés que I'appareil aura lancé le courant, nous aurons le temps de nous enfuir ?
Nous l'aurons.
A-t-on vérifié si le tunnel qui débouche sur le col de Vulkan était libre ?
Il 'est. »

Il'y eut alors quelgues instants de silence, tandis que Orfanik, ayant repris son fanal, en projetait la clarté a trav
les profondeurs de la chapelle.

« Ah ! mon vieux burg, s'écria le baron, tu colteras cher a ceux qui tenteront de forcer ton enceinte ! »
Et Rodolphe de Gortz prononca ces mots d'un ton qui fit frémir le jeune comte.
« Vous avez entendu ce qui se disait a Werst ? demanda-t-il a Orfanik.

Il'y a cinquante minutes, le fil m'a rapporté les propos que I'on tenait dans l'auberge du Roi Mathias.

Est—ce que l'attaque est pour cette nuit ?
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Non, elle ne doit avoir lieu qu'au lever du jour.

Depuis quand ce Rotzko est-il revenu a Werst ? Depuis deux heures, avec les agents de la police qu'il a
ramenés de Karlsburg.

Eh bien ! puisque le chateau ne peut plus se défendre, répéta le baron de Gortz, du moins écrasera—t—il sous s
débris ce Franz de Télek et tous ceux qui lui viendront en aide. »

Puis, au bout de quelques moments :

« Et ce fil, Orfanik ? reprit=il. Il ne faut pas que l'on puisse jamais savoir qu'il établissait une communication ent
le chateau et le village de Werst... On ne le saura pas ; je détruirai ce fil. » A notre avis, I'heure est venue de
donner l'explication de certains phénomeénes, qui se sont produits au cours de ce récit, et dont I'origine ne deva
pas tarder a étre révélée.

A cette époque nous ferons trés particulierement remarquer que cette histoire s'est déroulée dans l'une des
derniéres années du XIXe siécle, I'emploi de I'électricité, qui est a juste titre considérée comme « I'ame de
l'univers », avait été poussé aux derniers perfectionnements. L'illustre Edison et ses disciples avaient parachev
leur oeuvre.

Entre autres appareils électriques, le téléphone fonctionnait alors avec une précision si merveilleuse que les so
recueillis par les plaques, arrivaient librement & l'oreille sans l'aide de cornets. Ce qui se disait, ce qui se chante
ce qui se murmurait méme, on pouvait I'entendre quelle que fat la distance, et deux personnes, comme si elles
eussent été assises en face I'une de l'autre [Elles pouvaient méme se voir dans des glaces reliées par des fils.

a l'invention du téléphote.] .

Depuis bien des années déja, Orfanik, l'inséparable du baron Rodolphe de Gortz, était, en ce qui concerne
l'utilisation pratique de I'électricité, un inventeur de premier ordre. Mais, on le sait, ses admirables découvertes
n'avaient pas été accueillies comme elles le méritaient. Le monde savant n‘avait voulu voir en lui qu'un fou au li
d'un homme de génie dans son art. De |3, cette implacable haine que l'inventeur, éconduit et rebuté, avait voué
ses semblables.

Ce fut en ces conditions que le baron de Gortz rencontra Orfanik, talonné par la misére. Il encouragea ses travi
il lui ouvrit sa bourse, et, finalement, il se I'attacha a la condition, toutefois, que le savant lui réserverait le
bénéfice de ses inventions et qu'il serait seul a en profiter.

Au total, ces deux personnages, originaux et maniaques chacun a sa fagon, étaient bien de nature a s'entendre
Aussi, depuis leur rencontre, ne se séparérent-ils plus pas méme lorsque le baron de Gortz suivait la Stilla &
travers toutes les villes de l'ltalie.

Mais, tandis que le mélomane s'enivrait du chant de l'incomparable artiste, Orfanik ne s'occupait que de comple
les découvertes qui avaient été faites par les électriciens pendant ces dernieres années, a perfectionner leurs
applications, a en tirer les plus extraordinaires effets.

Apres les incidents qui terminérent la campagne dramatique de la Stilla, le baron de Gortz disparut sans que I'C
pat savoir ce qu'il était devenu. Or, en quittant Naples, c'était au chateau des Carpathes qu'il était allé se réfugi
accompagné de Orfanik, tres satisfait de s'y enfermer avec lui.

Lorsqu'il eut pris la résolution d'enfouir son existence entre les murs de ce vieux burg, l'intention du baron de
Gortz était qu'aucun habitant du pays ne pQt soupconner son retour, et que personne ne fit tenté de lui rendre
visite. Il va sans dire que Orfanik et lui avaient le moyen d'assurer tres suffisamment la vie matérielle dans le
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chateau. En effet, il existait une communication secréte avec la route du col de Vulkan, et c'est par cette route
gu'un homme sdr, un ancien serviteur du baron que nul ne connaissait, introduisait a dates fixes tout ce qui étal
nécessaire a I'existence du baron Rodolphe et de son compagnon.

En réalité, ce qui restait du burg et notamment le donjon central , était moins délabré qu'on ne le croyait et
méme plus habitable que ne I'exigeaient les besoins de ses hétes. Aussi, pourvu de tout ce qu'il fallait pour ses
expériences, Orfanik put-il s'occuper de ces prodigieux travaux dont la physique et la chimie lui fournissaient le
éléments. Et alors l'idée lui vint de les utiliser en vue d'éloigner les importuns.

Le baron de Gortz accueillit la proposition avec empressement, et Orfanik installa une machinerie spéciale,
destinée a épouvanter le pays en produisant des phénomeénes, qui ne pouvaient étre attribués qu'a une interve!
diabolique.

Mais, en premier lieu, il importait au baron de Gortz d'étre tenu au courant de ce qui se disait au village le plus
rapproché. Y avait-il donc un moyen d'entendre causer les gens sans gu'ils puissent s'en douter ? Oui, si I'on
réussissait a établir une communication téléphonique entre le chateau et cette grande salle de I'auberge du Roi
Mathias, ou les notables de Werst avaient I'habitude de se réunir chaque soir.

C'est ce que Orfanik effectua non moins adroitement que secrétement dans les conditions les plus simples. Un
de cuivre, revétu de sa gaine isolante, et dont un bout remontait au premier étage du donjon, fut déroulé sous I
eaux du Nyad jusqu'au village de Werst. Ce premier travail accompli, Orfanik, se donnant pour un touriste, vint
passer une nuit au Roi Mathias, afin de raccorder ce fil a la grande salle de I'auberge. On le comprend, il ne lui
pas difficile d'en ramener I'extrémité, plongée dans le lit du torrent, a la hauteur de cette fenétre de la facade
postérieure qui ne s'ouvrait jamais. Puis, ayant placé un appareil téléphonique, que cachait I'épais fouillis du
feuillage, il y rattacha le fil. Or, cet appareil étant merveilleusement disposé pour émettre comme pour recueillir
les sons, il s'en suivit que le baron de Gortz pouvait entendre tout ce qui se disait au Roi Mathias, ety faire
entendre aussi tout ce qui lui convenait.

Durant les premiéres années, la tranquillité du burg ne fut aucunement troublée. La mauvaise réputation dont il
jouissait suffisait a en écarter les habitants de Werst. D'ailleurs, on le savait abandonné depuis la mort des derr
serviteurs de la famille. Mais, un jour, a I'époque ou commence ce récit, la lunette du berger Frik permit
d'apercevoir une fumée qui s'échappait de I'une des cheminées du donjon. A partir de ce moment, les
commentaires reprirent de plus belle, et I'on sait ce qui en résulta.

C'est alors que la communication téléphonique fut utile, puisque le baron de Gortz et Orfanik purent étre tenus .
courant de tout ce qui se passait a Werst. C'est par le fil qu'ils connurent I'engagement qu'avait pris Nie Deck d
rendre au burg, et c'est par le fil qu'une voix menacante se fit soudain entendre dans la salle du Roi Mathias po
I'en détourner. Des lors, le jeune forestier ayant persisté dans sa résolution malgré cette menace,. le baron de
Gortz décida—t-il de lui infliger une telle legcon qu'il perdit I'envie d'y jamais revenir. Cette nuit-1a, la machinerie
de Orfanik, qui était toujours préte a fonctionner, produisit une série de phénomeénes purement physiques, de
nature a jeter I'épouvante sur le pays environnant : cloche tintant au campanile de la chapelle, projection d'inter
flammes, mélangées de sel marin, qui donnaient a tous les objets une apparence spectrale, formidables sirene
d'ou I'air comprimé s'échappait en mugissements épouvantables, silhouettes photographiques de monstres
projetées au moyen de puissants réflecteurs, plaques disposées entre les herbes du fossé de I'enceinte et mise
communication avec des piles dont le courant avait saisi le docteur par ses bottes ferrées, enfin décharge
électrique, lancée des batteries du laboratoire, et qui avait renversé le forestier, au montent ou sa main se pose
sur la ferrure du pont-levis.

Ainsi que le baron de Gortz le pensait, aprés l'apparition de ces inexplicables prodiges, aprés la tentative de Ni
Deck qui avait si mal tourné, la terreur fut au comble, et, ni pour or ni pour argent, personne n'e(it voulu
s'approcher méme a deux bons milles de ce chateau des Carpathes, évidemment hanté par des étres surnatu
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Rodolphe de Gortz devait donc se croire a l'abri de toute curiosité importune, lorsque Franz de Télek arriva au
village de Wertz.

Tandis gu'il interrogeait soit Jonas, soit maitre Koltz et les autres, sa présence a l'auberge du Roi Mathias fut
aussitot signalée par le fil du Nyad. La haine du baron de Gortz pour le jeune comte se ralluma avec le souveni
des événements qui s'étaient passés a Naples. Et non seulement Franz de Télek était dans ce village, a quelqt
milles du burg, mais voila que, devant les notables, il raillait leurs absurdes superstitions ; il démolissait cette
réputation fantastique qui protégeait le chateau des Carpathes, il s'engageait méme a prévenir les autorités de
Karlsburg, afin que la police vint mettre a néant toutes ces légendes !

Aussi le baron de Gortz résolut-il d'attirer Franz de Télek dans le burg, et I'on sait par quels divers moyens il y
était parvenu. La voix de la Stilla, envoyée a I'auberge du Roi Mathias par 'appareil téléphonique, avait provoqt
le jeune comte a se détourner de sa route pour s'approcher du chateau ; I'apparition de la cantatrice sur le
terre—plein du bastion lui avait donné l'irrésistible désir d'y pénétrer ; une lumiére, montre a une des fenétres du
donjon, l'avait guidé vers la poterne qui était ouverte pour lui donner passage. Au fond de cette crypte, éclairée
électriguement, de laquelle il avait encore entendu cette voix si pénétrante, entre les murs de cette cellule, ou d
aliments lui étaient apportés alors qu'il dormait d'un sommeil Iéthargique, dans cette prison enfouie sous les
profondeurs du burg et dont la porte s'était refermée sur lui, Franz de Télek était au pouvoir du baron de Gortz,
le baron de Gortz comptait bien qu'il n'en pourrait jamais sortir.

Tels étaient les résultats obtenus par cette collaboration mystérieuse de Rodolphe de Gortz et de son complice
Orfanik. Mais, a son extréme dépit, le baron savait que I'éveil avait été donné par Rotzko qui, n'ayant point suiv
son maitre a l'intérieur du chateau, avait prévenu les autorités de Karlsburg. Une escouade d'agents était arriveé
village de Werst, et le baron de Gortz allait avoir affaire a trop forte partie. En effet, comment Orfanik et lui
parviendraient-ils & se défendre contre une troupe nombreuse ? Les moyens employés contre Nic Deck et le
docteur Patak seraient insuffisants, car la police ne croit guére aux interventions diaboliques. Aussi tous deux
s'étaient—ils déterminés a détruire le burg de fond en comble, et ils n'attendaient plus que le moment d'agir. Un
courant électrique était préparé pour mettre le feu aux charges de dynamite qui avaient été enterrées sous le
donjon, les bastions, la vieille chapelle, et I'appareil, destiné, a lancer ce courant, devait laisser au baron de Go
et a son complice le temps de fuir par le tunnel du col de Vulkan. Puis, aprés I'explosion dont le jeune comte et
nombre de ceux qui auraient escaladé I'enceinte du chateau seraient les victimes, tous deux s'enfuiraient si loir
gue jamais on ne retrouverait leurs traces.

Ce qu'il venait d'entendre de cette conversation avait donné a Franz I'explication des phénoménes du passé. |l
savait maintenant qu'une communication téléphonique existait entre le chateau des Carpathes et le village de
Werst. Il n'ignorait pas non plus que le burg allait étre anéanti dans une catastrophe qui lui colterait la vie et se
fatale aux agents de la police amenés par Rotzko. Il savait enfin que le baron de Gortz et Orfanik auraient le
temps de fuir, fuir en entrainant la Stilla, inconsciente...

Ah ! pourquoi Frantz ne pouvait-il forcer I'entrée de la chapelle, se jeter sur ces deux hommes !... il les aurait
terrasseés, il les aurait frappés, il les aurait mis hors d'état de nuire, il aurait pu empécher I'effroyable ruine !

Mais ce qui était impossible en ce moment, ne le serait peut—étre pas aprés le départ du baron. Lorsque tous d
auraient quitté la chapelle, Franz, se jetant sur leurs traces, les poursuivrait jusqu'au donjon, et, Dieu aidant, il
ferait justice !

Le baron de Gortz et Orfanik étaient déja au fond du chevet. Franz ne les perdait pas du regard. Par quelle issL
allaient—ils sortir ? Serait-ce une porte donnant sur I'une des cours de I'enceinte, ou quelque couloir intérieur gt
devait raccorder la chapelle avec le donjon, car il semblait que toutes les constructions du burg communiquaier
entre elles ? Peu importait, si le jeune comte ne rencontrait pas un obstacle qu'il ne pourrait franchir.
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En ce moment, quelques paroles furent encore échangées entre le baron de Gortz et Orfanik.
« Il n'y a plus rien a faire ici ?
Rien.
Alors séparons—nous.
Votre intention est toujours que je vous laisse seul dans le chateau ?...
Oui, Orfanik, et partez a l'instant par le tunnel du col de Vulkan.
Mais vous ?...
Je ne quitterai le burg qu'au dernier instant.
Il est bien convenu que c'est a Bistritz que je dois aller vous attendre ?
A Bistritz.
Restez donc, baron Rodolphe, et restez seul,
puisque c'est votre volonté.

Oui... car je veux I'entendre... je veux I'entendre encore une fois pendant cette derniére nuit que j'aurai passée
chateau des Carpathes ! »

Quelques instants encore et le baron de Gortz, avec Orfanik, avait quitté la chapelle.

Bien que le nom de Stilla n'elit pas été prononcé dans cette conversation, Frantz 'avait bien compris, c'était d'e
gue venait de parler Rodolphe de Gortz.

XVI

Le désastre était imminent. Franz ne pouvait le prévenir qu'en mettant le baron de Gortz hors d'état d'exécuter
projet.

Il était alors onze heures du soir. Ne craignant plus d'étre découvert, Franz reprit son travail. Les briques de la
paroi se détachaient assez facilement ; mais son épaisseur était telle qu'une demi—heure s'écoula avant que
I'ouverture fOt assez large pour lui livrer passage.

Dés que Franz eut mis pied a l'intérieur de cette chapelle ouverte a tous les vents, il se sentit ranimé par l'air dt
dehors. A travers les déchirures de la nef et I'embrasure des fenétres, le ciel laissait voir de Iégers nuages, cha
par la brise. Ca et la apparaissaient quelques étoiles que faisait palir I'éclat de la lune montant sur I'horizon.

Il s'agissait de trouver la porte qui s'ouvrait au fond de la chapelle, et par laquelle le baron de Gortz et Orfanik
étaient sortis. C'est pourquoi, ayant traversé la nef obliguement, Franz s'avanca-t-il vers le chevet.

En cette partie trés obscure, ou ne pénétraient pas les rayons lunaires, son pied se heurtait & des débris de ton
et aux fragments détachés de la voite.
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Enfin, a I'extrémité du chevet, derriere le retable de l'autel, prés d'une sombre encoignure, Franz sentit une por
vermoulue céder sous sa poussée.

Cette porte s'ouvrait sur une galerie, qui devait traverser I'enceinte.

C'était par la que le baron de Gortz et Orfanik étaient entrés dans la chapelle, et c'était par la qu'ils venaient d'e
sortir.

Dés que Franz fut dans la galerie, il se trouva de nouveau au milieu d'une compléte. obscurité. Aprés nombre ¢
détours, sans avoir eu ni a monter ni a descendre, il était certain de s'étre maintenu au niveau des cours intérie

Une demi-heure plus tard, I'obscurité parut étre moins profonde : une demi—clarté se glissait a travers quelque:
ouvertures latérales de la galerie.

Franz put marcher plus rapidement, et il déboucha dans une large casemate, ménagée sous ce terre—plein du
bastion, qui flanquait I'angle gauche de la courtine.

Cette casemate était percée d'étroites meurtriéres, par lesquelles pénétraient les rayons de la lune.
A l'opposé il y avait une porte ouverte.

Le premier soin de Franz fut de se placer devant une des meurtriéres, afin de respirer cette fraiche brise de la 1
durant quelques secondes.

Mais, au moment ou il allait se retirer, il crut apercevoir deux ou trois ombres, qui se mouvaient a I'extrémité
inférieure du plateau d'Orgall, éclairé jusqu'au sombre massif de la sapiniere.

Franz regarda.

Quelques hommes allaient et venaient sur ce plateau, un peu en avant des arbres sans doute les agents de
Karlsburg, ramenés par Rotzko. S'étaient-ils donc décidés a opérer de nuit, dans I'espoir de surprendre les hot
du chateau, ou attendaient-ils en cet endroit les premiéres lueurs de l'aube ?

Quel effort Franz dut faire sur lui-méme pour retenir le cri prét a lui échapper, pour ne pas appeler Rotzko, qui
aurait bien su entendre et reconnaitre sa voix ! Mais ce cri pouvait arriver jusqu'au donjon, et, avant que les age
eussent escaladé I'enceinte, Rodolphe de Gortz aurait le temps de mettre son appareil en activité et de s'enfuir
le tunnel.

Franz parvint & se maitriser et s'éloigna de la meurtriére. Puis, la casemate traversée, il franchit la porte et
continua de suivre la galerie.

Cing cents pas plus loin, il arriva au seuil d'un escalier qui se déroulait dans I'épaisseur du mur.
Etait—il enfin au donjon qui se dressait au milieu de la place d'armes ? Il avait lieu de le croire.

Cependant, cet escalier ne devait pas étre I'escalier principal qui accédait aux divers étages. Il ne se composai
d'une suite d'échelons circulaires, disposés comme les filets d'une vis a l'intérieur d'une cage étroite et obscure

Franz monta sans bruit, écoutant, mais n'entendant rien, et, au bout d'une vingtaine de marches, il s'arréta sur
palier.
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La, une porte s'ouvrait attenant a la terrasse, dont le donjon était entouré a son premier étage.

Franz se glissa le long de cette terrasse et, en prenant le soin de s'abriter derriére le parapet, il regarda dans la
direction du plateau d'Orgall.

Plusieurs hommes apparaissaient encore au bord de la sapiniére, et rien n'indiquait qu'ils voulussent se rappro
du burg.

Décidé a rejoindre le baron de Gortz avant qu'il se fOt enfui par le tunnel du col, Franz contourna I'étage et arriv
devant une autre porte, ou la vis de I'escalier reprenait sa révolution ascendante.

Il mit le pied sur la premiére marche, appuya ses deux mains aux parois, et commenc¢a a monter.

Toujours méme silence.

L'appartement du premier étage n'était point habité.

Franz se hata d'atteindre les paliers qui donnaient accés aux étages supérieurs.

Lorsqu'il eut atteint le troisieme palier, son pied ne rencontra plus de marche. La se terminait I'escalier, qui
desservait I'appartement le plus élevé du donjon, celui que couronnait la plate—forme crénelée, ou flottait autref
I'étendard des barons de Gortz.

La paroi, a gauche du palier, était percée d'une porte, fermée en ce moment.

A travers le trou de la serrure, dont la clef était en dehors, filtrait un vif rayon de lumiére.

Franz écouta et ne percut aucun bruit a l'intérieur de I'appartement.

En appliquant son oeil & la serrure, il ne distingua que la partie gauche d'une chambre, qui était tres éclairée, la
partie droite étant plongée dans l'ombre.

Apres avoir tourné la clef doucement, Franz poussa la porte qui s'ouvrit.

Une salle spacieuse occupait tout cet étage supérieur du donjon. Sur ses murs circulaires s'appuyait une vodte
caissons, dont les nervures, en se rejoignant au centre, se fondaient en un lourd pendentif. Des tentures épaiss
d'anciennes tapisseries a personnages, recouvraient ses parois. Quelques vieux meubles, bahuts, dressoirs,
fauteuils, escabeaux, la meublaient assez artistement. Aux fenétres pendaient d'épais rideaux, qui ne laissaien
passer au—dehors de la clarté intérieure. Sur le plancher se développait un tapis de haute laine, sur lequel
s'amortissaient les pas.

L'arrangement de la salle était au moins bizarre, et, en y pénétrant, Franz fut surtout frappé du contraste qu'elle
offrait, suivant qu'elle était baignée d'ombre ou de lumiere.

A droite de la porte, le fond disparaissait au milieu d'une profonde obscurité.

A gauche, au contraire, une estrade, dont la surface était drapée d'étoffes noires, recevait une puissante lumier
due a quelque appareil de concentration, placé en avant, mais de maniére a ne pouvoir étre apercu.

A une dizaine de pieds de cette estrade, dont il était séparé par un écran a hauteur d'appui, se trouvait un antig
fauteuil a long dossier, que I'écran entourait d'une sorte de pénombre.
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Prés du fauteuil, une petite table, recouverte d'un tapis, supportait une boite rectangulaire.

Cette boite, longue de douze a quinze pouces, large de cing a six, dont le couvercle, incrusté de pierreries, étal
relevé, contenait un cylindre métallique.

Dés son entrée dans la salle, Franz s'apercut que le fauteuil était occupé.

La, en effet, il y avait une personne qui gardait une compléte immobilité, la téte renversée contre le dos du
fauteuil, les paupieres closes, le bras droit étendu sur la table, la main appuyée sur la partie antérieure de la bo

C'était Rodolphe de Gortz.

Etait—ce donc pour s'abandonner au sommeil que le baron avait voulu passer cette derniére nuit a I'extréme étz
du vieux donjon ?

Non !... Cela ne pouvait étre, d'aprés ce que Franz lui avait entendu dire a Orfanik.

Le baron de Gortz était seul dans cette chambre, d'ailleurs, et, conformément aux ordres qu'il avait recus, il n'é
pas douteux que son compagnon ne se flt déja enfui par le tunnel.

Et la Stilla ?... Rodolphe de Gortz n'avait-il pas dit aussi qu'il voulait I'entendre une derniére fois dans ce chate:
des Carpathes, avant qu'il n'e(it été détruit par I'explosion ?... Et pour quelle autre raison aurait—il regagné cette
salle, ou elle devait venir, chaque soir, I'enivrer de son chant ?...

Ou était donc la Stilla ?...

Franz ne la voyait ni ne I'entendait...

Apres tout, qu'importait, maintenant que Rodolphe de Gortz était a la merci du jeune comte !... Franz saurait bie
le contraindre a parler. Mais, étant donné I'état de surexcitation ou il se trouvait, n'allait-il pas se jeter sur cet
homme qu'il haissait comme il en était hai, qui lui avait enlevé la Stilla... la Stilla, vivante et folle... folle par lui...

et le frapper ?...

Franz vint se poster derriére le fauteuil. Il n'avait plus qu'un pas a faire pour saisir le baron de Gortz, et, le sang
aux yeux, la téte perdue, il levait la main...

Soudain la Stilla apparut.

Franz laissa tomber son couteau sur le tapis.

La Stilla était debout sur I'estrade, en pleine lumiere, sa chevelure dénouée, ses bras tendus, admirablement b
dans son costume blanc de I'Angélica d'Orlando, telle qu'elle s'était montrée sur le bastion du burg. Ses yeux, f

sur le jeune comte, le pénétraient jusqu'au fond de I'ame...

Il était impossible que Franz ne flt pas vu d'elle, et, pourtant, la Stilla ne faisait pas un geste pour l'appeler... ell
n'entrouvrait pas les lévres pour lui parler... Hélas ! elle était folle !

Franz allait s'élancer sur I'estrade pour la saisir entre ses bras, pour l'entrainer au-dehors...

La Stilla venait de commencer a chanter. Sans quitter son fauteuil, le baron de Gortz s'était penché vers elle. A
paroxysme de l'extase, le dilettante respirait cette voix comme un parfum, il la buvait comme une liqueur divine
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Tel il était autrefois aux représentations des théatres d'ltalie, tel il était alors au milieu de cette salle, dans une
solitude infinie, au sommet de ce donjon, qui dominait la campagne transylvaine !

Oui ! la Stilla chantait !... Elle chantait pour lui... rien que pour lui !... C'était comme un souffle s'exhalant de ses
levres, qui semblaient étre immobiles... Mais, si la raison l'avait abandonnée, du moins son ame d'artiste lui
était—elle restée toute entiere !

Franz, lui aussi, s'enivrait du charme de cette voix qu'il n‘avait pas entendue depuis cing longues années... |l
s'absorbait dans l'ardente contemplation de cette femme qu'il croyait ne jamais revoir, et qui était 1a, vivante,
comme si quelque miracle I'e(it ressuscitée a ses yeux !

Et ce chant de la Stilla, n'était—ce pas entre tous celui qui devait faire vibrer plus vivement au coeur de Franz le
cordes du souvenir ? Oui ! il avait reconnu le finale de la tragique scéne d' Orlando, ce finale ou I'ame de la
cantatrice s'était brisée sur cette derniére phrase :

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...

Franz la suivait note par note, cette phrase ineffable... Et il se disait qu'elle ne serait pas interrompue, comme €
l'avait été sur le théatre de San—Carlo !... Non !... Elle ne mourrait pas entre les lévres de la Stilla, comme elle
était morte a sa représentation d'adieu...

Franz ne respirait plus... Toute sa vie était attachée a ce chant... Encore quelgues mesures, et ce chant s'ache
dans toute son incomparable pureté...

Mais voici que la voix commence a faiblir... On dirait que la Stilla hésite en répétant ces mots d'une douleur
poignante :

Voglio morire...
La Stilla va—t—elle tomber sur cette estrade comme elle est autrefois tombée sur la scéne ?...
Elle ne tombe pas, mais le chant s'arréte a la méme mesure, a la méme note qu'au théatre de San—-Carlo...
Elle pousse un cri... et c'est le méme cri que Franz avait entendu ce soir-la...

Et pourtant, la Stilla est toujours la, debout, immobile, avec son regard adoré, ce regard qui jette au jeune corr
toutes les tendresses de son ame...

Franz s'élance vers elle... Il veut I'emporter hors de cette salle, hors de ce chateau...

A ce moment, il se rencontre face a face avec le baron, qui venait de se relever.

« Franz de Télek !... s'écrie Rodolphe de Gortz. Franz de Télek qui a pu s'échapper... »
Mais Franz ne lui répond méme pas, et, se précipitant vers l'estrade :

« Stilla... ma chére Stilla, répéete—t-il, toi que je retrouve ici... vivante...

Vivante... la Stilla... vivante !... » s'écrie le baron de Gortz.
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Et cette phrase ironique s'achéve dans un éclat de rire, ou I'on sent tout I'emportement de la rage.
« Vivante !... reprend Rodolphe de Gortz. Eh bien ! que Franz de Télek essaie donc de me l'enlever ! »
Franz a tendu les bras vers la Stilla, dont les yeux sont ardemment fixés sur lui...

A ce moment, Rodolphe de Gortz se baisse, ramasse le couteau qui s'est échappé de la main de Franz, et il le
dirige vers la Stilla immobile...

Franz se précipite sur lui, afin de détourner le coup qui menace la malheureuse folle...
Il est trop tard... le couteau la frappe au coeur...

Soudain, le bruit d'une glace qui se brise se fait entendre, et, avec les mille éclats de verre, dispersés a travers
salle, disparait la Stilla...

Franz est demeuré inerte... Il ne comprend plus... Est—ce qu'il est devenu fou, lui aussi ?...
Et alors Rodolphe de Gortz de s'écrier :

« La Stilla échappe encore a Franz de Télek !... Mais sa voix... sa voix me reste... Sa voix est a moi... & moi sel
et ne sera jamais a personne ! »

Au moment ou Franz va se jeter sur le baron de Gortz, ses forces I'abandonnent, et il tombe sans connaissanc
pied de l'estrade.

Rodolphe de Gortz ne prend méme pas garde au jeune comte. |l saisit la boite déposée sur la table, il se préciy
hors de la salle, il descend au premier étage du donjon ; puis, arrivé sur la terrasse, il la contourne, et il allait
gagner l'autre porte, lorsqu'une détonation retentit.

Rotzko, posté au rebord de la contrescarpe, venait de tirer sur le baron de Gortz.

Le baron ne fut pas atteint, mais la balle de Rotzko fracassa la boite qu'il serrait entre ses bras.

Il poussa un cri terrible.

« Sa Voix... sa voix !... répétait-il. Son ame... 'ame de la Stilla... Elle est brisée... brisée... brisée !... »

Et alors, les cheveux hérissés, les mains crispées, on le vit courir le long de la terrasse, criant toujours : « Sa
voiX... sa voix ... lls m'ont brisé sa voix !... Qu'ils soient maudits ! »

Puis, il disparut a travers la porte, au moment ou Rotzko et Nic Deck cherchaient a escalader I'enceinte du bur
sans attendre I'escouade des agents de police.

Presque aussitdt, une formidable explosion fit trembler tout le massif du Plesa. Des gerbes de flammes s'élevel
jusqu'aux nuages, et une avalanche de pierres retomba sur la route du Vulkan.

Des bastions, de la courtine, du donjon, de la chapelle du chateau des Carpathes, il ne restait plus qu'une mas:
ruines fumantes a la surface du plateau d'Orgall.
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On ne I'a point oublié, en se reportant a la conversation du baron et de Orfanik, I'explosion ne devait détruire le
chateau qu'apres le départ de Rodolphe de Gortz. Or, au moment ou cette explosion s'était produite, il était
impossible que le baron et eu le temps de s'enfuir par le tunnel sur la route du col. Dans I'emportement de la
douleur, dans la folie du désespoir, n'ayant plus conscience de ce qu'il faisait, Rodolphe de Gortz avait-il
provoqué une catastrophe immédiate dont il devait avoir été la premiere victime ? Apres les incompréhensibles
paroles qui lui étaient échappées, au moment ou la balle de Rotzko venait de briser la boite qu'il emportait,
avait—il voulu s'ensevelir sous les ruines du burg ?

En tout cas, il fut trés heureux que les agents, surpris par le coup de fusil de Rotzko, se trouvassent encore a u
certaine distance, lorsque I'explosion ébranla le massif. C'est a peine si quelques—uns furent atteints par les dé
gui tombérent au pied du plateau d'Orgall. Seuls, Rotzko et le forestier étaient alors au bas de la courtine, et, el
Vérité, ce fut miracle qu'ils n'eussent pas été écrasés sous cette pluie de pierres.

L'explosion avait donc produit son effet, lorsque Rotzko, Nic Deck et les agents parvinrent, sans trop de peine,
franchir I'enceinte, en remontant le fossé, qui avait été a demi comblé par le renversement des murailles.

Cingquante pas au—dela de la courtine, un corps fut relevé au milieu des décombres, a la base du donjon.

C'était celui de Rodolphe de Gortz. Quelques anciens du pays entre autres maitre Koltz le reconnurent sans
hésitation.

Quant a Rotzko et a Nic Deck, ils ne songeaient qu'a retrouver le jeune comte. Puisque Franz n'avait pas repar
dans les délais convenus entre son soldat et lui, c'est qu'il n‘avait pu s'échapper du chateau.

Mais Rotzko n'osait espérer qu'il elt survécu, qu'il ne fat pas une victime de la catastrophe ; aussi pleurait-il a
grosses larmes, et Nic Deck ne savait comment le calmer.

Cependant, aprés une demi—heure de recherches, Lejeune comte fut retrouvé an premier étage du donjon, sou
arc-boutement de la muraille, qui I'avait empéché d'étre écrasé.

« Mon maitre... mon pauvre maitre...
Monsieur le comte... »

Ce furent les premieres paroles que prononcérent Rotzko et Nic Deck, lorsqu'ils se pencherent sur Franz. lls
devaient le croire mort, il n'était qu'évanoui.

Franz rouvrit les veux ; mais son regard sans fixité ne semblait ni reconnaitre Rotzko ni I'entendre.
Nic Deck, qui avait soulevé le jeune comte dans ses bras, lui parla encore ; il ne fit aucune réponse.
Ces derniers mots du chant de la Stilla s'échappaient seuls de sa bouche :

Innamorata... Voglio morire...

Franz de Télek était fou.
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Personne, sans doute, puisque le jeune comte avait perdu la raison, n'aurait jamais eu l'explication des dernier:
phénoménes dont le chateau des Carpathes avait été le théatre, sans les révélations qui furent faites dans les
circonstances gue Vvoici :

Pendant quatre jours, Orfanik avait attendu, comme c'était convenu, que le baron de Gortz vint le rejoindre a la
bourgade de Bistritz. En ne le voyant pas reparaitre, il s'était demandé s'il n'avait pas été victime de I'explosion
Poussé alors par la curiosité autant que par l'inquiétude, il avait quitté la bourgade, il avait repris la route de
Werst, et il était revenu réder aux environs du burg.

Mal lui en prit, car les agents de la police ne tardérent pas a s'emparer de sa personne sur les indications de
Rotzko, qui le connaissait et de longue date'.

Une fois dans la capitale du comitat, en présence des magistrats devant lesquels il fut conduit, Orfanik ne fit
aucune difficulté de répondre aux questions qui lui furent posées au cours de I'enquéte ordonnée sur cette
catastrophe.

Nous avouerons méme que la triste fin du baron Rodolphe de Gortz ne parut pas émouvoir autrement ce savar
€goiste et maniaque, qui n'avait a coeur gue ses inventions.

En premier lieu, sur les demandes pressantes de Rotzko, Orfanik affirma que la Stilla était morte, et ce sont le
expressions mémes dont il se servit , qu'elle était enterrée et bien enterrée depuis cing ans dans le cimetiére d
Campo Santo Nuovo, a Naples.

Cette affirmation ne fut pas le moindre des étonnements que devait provoquer cette étrange aventure.

En effet, si la Stilla était morte, comment se faisait—il que Franz elt pu entendre sa voix dans la grande salle de
l'auberge, puis la voir apparaitre sur le terre—plein du bastion, puis s'enivrer de son chant, lorsqu'il était enferme
dans la crypte ?... Enfin comment I'avait-il retrouvée vivante dans la chambre du donjon ?

Voici I'explication de ces divers phénoménes, qui semblaient devoir étre inexplicables.

On se souvient de quel désespoir avait été saisi le baron de Gortz, lorsque le bruit s'était répandu que la Stilla
pris la résolution de quitter le théatre pour devenir comtesse de Télek. L'admirable talent de l'artiste, c'est—-a—di
toutes ses satisfactions de dilettante, allaient lui manquer.

Ce fut alors que Orfanik lui proposa de recueillir, au moyen d'appareils phonographiques, les principaux
morceaux de son répertoire que la cantatrice se proposait de chanter a ses représentations d'adieu. Ces appar
étaient merveilleusement perfectionnés a cette époque, et Orfanik les avait rendus si parfaits que la voix humai
n'y subissait aucune altération, ni dans son charme, ni dans sa pureté.

Le baron de Gortz accepta I'offre du physicien. Des phonographes furent installés successivement et secretem
au fond de la loge grillée pendant le dernier mois de la saison. C'est ainsi que se gravérent sur leurs plaques,
cavatines, romances d'opéras ou de concerts, entre autres, la mélodie de Stéfano et cet air final d'Orlando qui 1
interrompu par la mort de la Stilla.

Voici en quelles conditions le baron de Gortz était venu s'enfermer au chateau des Carpathes, et Ia, chaque so

pouvait entendre les chants qui avaient été recueillis par ces admirables appareils. Et non seulement il entenda
Stilla, comme s'il et été dans sa loge, mais ce qui peut paraitre absolument incompréhensible , il la voyait
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comme si elle e(t été vivante, devant ses yeux.
C'était un simple artifice d'optique.

On n'a pas oublié que le baron de Gortz avait acquis un magnifique portrait de la cantatrice. Ce portrait la
représentait en pied avec son costume blanc de I'Angélica d'Orlando et sa magnifique chevelure dénouée. Or,
moyen de glaces inclinées suivant un certain angle calculé par Orfanik, lorsqu'un foyer puissant éclairait ce
portrait placé devant un miroir, la Stilla apparaissait, par réflexion, aussi « réelle » que lorsqu'elle était pleine de
vie et dans toute la splendeur de sa beauté. C'est grace a cet appareil, transporté pendant la nuit sur le terre—p
du bastion, que Rodolphe de Gortz l'avait fait apparaitre, lorsqu'il avait voulu attirer Franz de Télek ; c'est grace
ce méme appareil que Lejeune comte avait revu la Stilla dans la salle du donjon, tandis que son fanatique
admirateur s'enivrait de sa voix et de ses chants.

Tels sont, trés sommaires, les renseignements que donna Orfanik d'une maniere plus détaillée au cours de sor
interrogatoire. Et, il faut le dire, c'est avec une fierté sans égale qu'il se déclara I'auteur de ces inventions génia
gu'il avait portées au plus haut degré de perfection.

Cependant, si Orfanik avait matériellement expliqué ces divers phénoménes, ou plutét ces « trucs », pour
employer le mot consacré, ce qu'il ne s'expliquait pas, c'était pourquoi le baron de Gortz, avant I'explosion, n‘av
pas eu le temps de s'enfuir par le tunnel du col du Vulkan. Mais, lorsque Orfanik eut appris qu'une balle avait
brisé I'objet que Rodolphe de Gortz emportait entre ses bras, il comprit. Cet objet, c'était I'appareil
phonographique qui renfermait le dernier chant de la Stilla, c'était celui que Rodolphe de Gortz avait voulu
entendre une fois encore dans la salle du donjon, avant son effondrement. Or, cet appareil détruit, c'était la vie
baron de Gortz détruite aussi, et, fou de désespoir, il avait voulu s'ensevelir sous les ruines du burg.

Le baron Rodolphe de Gortz a été inhumé clins le cimetiere de Werst avec les honneurs dus a lI'ancienne famill
qui finissait en sa personne. Quant au jeune comte de Télek, Rotzko I'a fait transporter au chateau de Krajowa,
il se consacre tout entier a soigner son maitre. Orfanik lui a volontiers cédé les phonographes ou sont recueillis
autres chants de la Stilla, et, lorsque Franz entend la voix de la grande artiste, il y préte une certaine attention,

reprend sa lucidité d'autrefois, il semble que son &me s'essaie a revivre dans les souvenirs de cet inoubliable p

De fait, quelques mois plus tard, le jeune comte avait recouvert la raison, et c'est par lui qu'on a connu les détal
de cette derniére nuit au chateau des Carpathes.

Disons maintenant que le mariage de la charmante Miriota et de Nic Deck fut célébré dans la huitaine qui suivit
catastrophe. Apres que les fiancés eurent recu la bénédiction du pope au village de Vulkan, ils revinrent a Wers
ou maitre Koltz leur avait réservé la plus belle chambre de sa maison.

Mais, de ce que ces divers phénomenes ont été mis au jour d'une fagon naturelle, il ne faudrait pas s'imaginer
la jeune femme ne croit plus aux fantastiques apparitions du burg. Nic Deck a beau la raisonner Jonas aussi,
il tient a ramener la clientéle au Roi Mathias , elle n'est point convaincue, pas plus, d'ailleurs, que ne le sont
maitre Koltz, le berger Frik, le magister Hermod et les autres habitants de Werst. On comptera bien des année:
vraisemblablement, avant que ces braves gens aient renonceé a leurs superstitieuses croyances.

Toutefois, le docteur Patak, qui a repris ses fanfaronnades habituelles, ne cesse de répéter a qui veut I'entendr
« Eh bien ! ne l'avais—je pas dit ?... Des génies dans le burg !... Est—ce qu'il existe des génies ! »

Mais personne ne I'écoute, et on le prie méme de se taire, lorsque ses railleries dépassent la mesure.
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Du reste, le magister Hermod n'a pas cessé de baser ses lecons sur I'étude des légendes transylvaines. Longte
encore, la jeune génération du village de Werst croira que les esprits de I'autre monde hantent les ruines du
chateau des Carpathes.

Fin

Fin 98



	Table of Contents
	Le Chateau des Carpathes
	Jules Verne
	I
	 II
	 III
	 IV
	 V
	 VI
	 VII
	 VIII
	 IX
	STILLA
	 X
	 XI
	 XII
	 XIII
	 XIV
	 XV
	 XVI
	 XVII
	 XVIII
	 Fin


