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Kalliope. Schicksal und Anteil

      "Hab ich den Markt und die Strassen doch nie so einsam gesehen! Ist doch die Stadt wie gekehrt! wie
ausgestorben! Nicht funfzig, Deucht mir, blieben zurueck von allen unsern Bewohnern. Was die Neugier nicht
tut! So rennt und laeuft nun ein jeder, Um den traurigen Zug der armen Vertriebnen zu sehen. Bis zum
Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer ein Stuendchen, Und da laeuft man hinab, im heissen Staube des
Mittags. Moecht' ich mich doch nicht ruehren vom Platz, um zu sehen das Elend Guter fliehender Menschen, die
nun, mit geretteter Habe, Leider, das ueberrheinische Land, das schoene, verlassend, Zu uns herueberkommen
und durch den gluecklichen Winkel Dieses fruchtbaren Tals und seiner Kruemmungen wandern. Trefflich hast du
gehandelt, o Frau, dass du milde den Sohn fort Schicktest, mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken, Um es
den Armen zu spenden; denn Geben ist Sache des Reichen. Was der Junge doch faehrt! und wie er baendigt die
Hengste! Sehr gut nimmt das Kuetschchen sich aus, das neue; bequemlich Saessen viere darin, und auf dem
Bocke der Kutscher. Diesmal fuhr er allein; wie rollt es leicht um die Ecke!" So sprach, unter dem Tore des
Hauses sitzend am Markte, Wohlbehaglich, zur Frau der Wirt zum Goldenen Loewen.
      Und es versetzte darauf die kluge verstaendige Hausfrau: "Vater, nicht gerne verschenk ich die abgetragene
Leinwand, Denn sie ist zu manchem Gebrauch und fuer Geld nicht zu haben, Wenn man ihrer bedarf. Doch heute
gab ich so gerne Manches bessere Stueck an Ueberzuegen und Hemden, Denn ich hoerte von Kindern und Alten,
die nackend dahergehn. Wirst du mir aber verzeihn? denn auch dein Schrank ist gepluendert. Und besonders den
Schlafrock mit indianischen Blumen, Von dem feinsten Kattun, mit feinem Flanelle gefuettert, Gab ich hin; er ist
duenn und alt und ganz aus der Mode."
      Aber es laechelte drauf der treffliche Hauswirt und sagte: "Ungern vermiss ich ihn doch, den alten kattunenen
Schlafrock, Echt ostindischen Stoffs; so etwas kriegt man nicht wieder. Wohl! ich trug ihn nicht mehr. Man will
jetzt freilich, der Mann soll Immer gehn im Surtout und in der Pekesche sich zeigen, Immer gestiefelt sein;
verbannt ist Pantoffel und Muetze."
      "Siehe!" versetzte die Frau, "dort kommen schon einige wieder, Die den Zug mit gesehn; er muss doch wohl
schon vorbei sein. Seht, wie allen die Schuhe so staubig sind! wie die Gesichter Gluehen! und jeglicher fuehrt das
Schnupftuch und wischt sich den Schweiss ab. Moecht' ich doch auch in der Hitze nach solchem Schauspiel so
weit nicht Laufen und leiden! Fuerwahr, ich habe genug am Erzaehlten."
      Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck: "Solch ein Wetter ist selten zu solcher Ernte gekommen,
Und wir bringen die Frucht herein, wie das Heu schon herein ist, Trocken; der Himmel ist hell, es ist kein
Woelkchen zu sehen, Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher Kuehlung. Das ist bestaendiges Wetter! und
ueberreif ist das Korn schon; Morgen fangen wir an zu schneiden die reichliche Ernte."
      Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der Maenner Und der Weiber, die ueber den Markt sich
nach Hause begaben; Und so kam auch zurueck mit seinen Toechtern gefahren Rasch, an die andere Seite des
Markts, der begueterte Nachbar, An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes, Im geoeffneten Wagen
(er war in Landau verfertigt). Lebhaft wurden die Gassen; denn wohl war bevoelkert das Staedtchen, Mancher
Fabriken befliss man sich da, und manches Gewerbes.
      Und so sass das trauliche Paar, sich unter dem Torweg Ueber das wandernde Volk mit mancher Bemerkung
ergoetzend. Endlich aber begann die wuerdige Hausfrau und sagte: "Seht! dort kommt der Prediger her, es kommt
auch der Nachbar Apotheker mit ihm: die sollen uns alles erzaehlen, Was sie draussen gesehn und was zu schauen
nicht froh macht."
      Freundlich kamen heran die beiden und gruessten das Ehpaar, Setzten sich auf die Baenke, die hoelzernen,
unter dem Torweg, Staub von den Fuessen schuettelnd, und Luft mit dem Tuche sich faechelnd. Da begann denn
zuerst, nach wechselseitigen Gruessen, Der Apotheker zu sprechen und sagte, beinahe verdriesslich: "So sind die
Menschen fuerwahr! und einer ist doch wie der andre, Dass er zu gaffen sich freut, wenn den Naechsten ein
Unglueck befaellet! Laeuft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich emporschlaegt, Jeder den armen
Verbrecher, der peinlich zum Tode gefuehrt wird. Jeder spaziert nun hinaus, zu schauen der guten Vertriebnen
Elend, und niemand bedenkt, dass ihn das aehnliche Schicksal Auch, vielleicht zunaechst, betreffen kann, oder
doch kuenftig. Unverzeihlich find ich den Leichtsinn; doch liegt er im Menschen."
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      Und es sagte darauf der edle verstaendige Pfarrherr, Er, die Zierde der Stadt, ein Juengling naeher dem
Manne. Dieser kannte das Leben und kannte der Hoerer Beduerfnis, War vom hohen Werte der heiligen Schriften
durchdrungen, Die uns der Menschen Geschick enthuellen und ihre Gesinnung; Und so kannt' er auch wohl die
besten weltlichen Schriften. Dieser sprach: "Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen Fuer unschaedliche
Triebe die gute Mutter Natur gab; Denn was Verstand und Vernunft nicht immer vermoegen, vermag oft Solch
ein gluecklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet. Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen
Reizen, Sagt! erfuehr' er wohl je, wie schoen sich die weltlichen Dinge Gegeneinander verhalten? Denn erst
verlangt er das Neue, Suchet das Nuetzliche dann mit unermuedetem Fleisse; Endlich begehrt er das Gute, das ihn
erhebet und wert macht. In der Jugend ist ihm ein froher Gefaehrte der Leichtsinn, Der die Gefahr ihm verbirgt
und heilsam geschwinde die Spuren Tilget des schmerzlichen Uebels, sobald es nur irgend vorbeizog. Freilich ist
er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren Sich der gesetzte Verstand aus solchem Frohsinn entwickelt, Der
im Glueck wie im Unglueck sich eifrig und taetig bestrebet; Denn das Gute bringt er hervor und ersetzet den
Schaden."
      Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau: "Saget uns, was ihr gesehn; denn das begehrt' ich zu
wissen."
      "Schwerlich", versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck, "Werd ich so bald mich freun nach dem, was
ich alles erfahren. Und wer erzaehlet es wohl, das mannigfaltigste Elend! Schon von ferne sahn wir den Staub,
noch eh' wir die Wiesen Abwaerts kamen; der Zug war schon von Huegel zu Huegel Unabsehlich dahin, man
konnte wenig erkennen. Als wir nun aber den Weg, der quer durchs Tal geht, erreichten, War Gedraeng und
Getuemmel noch gross der Wandrer und Wagen. Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn, Konnten
einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei, Und wie froh das Gefuehl des eilig geretteten Lebens.
Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe, Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein Guter
Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat, Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist noetig und nuetzlich,
Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren Durcheinander geladen, mit Uebereilung gefluechtet.
Ueber dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke, In dem Backtrog das Bett und das Leintuch ueber
dem Spiegel. Ach! und es nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig Jahren auch wohl gesehn, dem
Menschen alle Besinnung, Dass er das Unbedeutende fasst und das Teure zuruecklaesst. Also fuehrten auch hier,
mit unbesonnener Sorgfalt, Schlechte Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend: Alte Bretter und
Faesser, den Gaensestall und den Kaefig. Auch so keuchten die Weiber und Kinder, mit Buendeln sich
schleppend, Unter Koerben und Butten voll Sachen keines Gebrauches; Denn es verlaesst der Mensch so ungern
das Letzte der Habe. Und so zog auf dem staubigen Weg der draengende Zug fort, Ordnungslos und verwirrt. Mit
schwaecheren Tieren der eine Wuenschte langsam zu fahren, ein andrer emsig zu eilen. Da entstand ein Geschrei
der gequetschten Weiber und Kinder, Und ein Bloeken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer, Und ein
Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem schweren Uebergepackten Wagen auf Betten sassen und
schwankten. Aber, aus dem Gleise gedraengt, nach dem Rande des Hochwegs Irrte das knarrende Rad; es stuerzt'
in den Graben das Fuhrwerk, Umgeschlagen, und weithin entstuerzten im Schwunge die Menschen, Mit
entsetzlichem Schrein, in das Feld hin, aber doch gluecklich. Spaeter stuerzten die Kasten und fielen naeher dem
Wagen. Wahrlich, wer im Fallen sie sah, der erwartete nun sie Unter der Last der Kisten und Schraenke
zerschmettert zu schauen. Und so lag zerbrochen der Wagen und huelflos die Menschen; Denn die uebrigen
gingen und zogen eilig vorueber, Nur sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome. Und wir eilten hinzu
und fanden die Kranken und Alten, Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr dauerndes Leiden Truegen, hier auf
dem Boden beschaedigt aechzen und jammern, Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube."
      Und es sagte darauf geruehrt der menschliche Hauswirt: "Moege doch Hermann sie treffen und sie erquicken
und kleiden. Ungern wuerd' ich sie sehn; mich schmerzt der Anblick des Jammers. Schon von dem ersten Bericht
so grosser Leiden geruehret, Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm Ueberfluss, dass nur Einige wuerden
gestaerkt, und schienen uns selber beruhigt. Aber lasst uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern; Denn es
beschleichet die Furcht gar bald die Herzen der Menschen, Und die Sorge, die mehr als selbst mir das Uebel
verhasst ist. Tretet herein in den hinteren Raum, das kuehlere Saelchen. Nie scheint Sonne dahin, nie dringet
waermere Luft dort Durch die staerkeren Mauern; und Muetterchen bringt uns ein Glaeschen Dreiundachtziger
her, damit wir die Grillen vertreiben. Hier ist nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen die Glaeser."
Und sie gingen dahin und freuten sich alle der Kuehlung.

Hermann und Dorothea

Kalliope. Schicksal und Anteil 4



      Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines, In geschliffener Flasche auf blankem zinnernem
Runde, Mit den gruenlichen Roemern, den echten Bechern des Rheinweins. Und so sitzend umgaben die drei den
glaenzend gebohnten Runden, braunen Tisch, er stand auf maechtigen Fuessen. Heiter klangen sogleich die
Glaeser des Wirtes und Pfarrers; Doch unbeweglich hielt der dritte denkend das seine, Und es fordert' ihn auf der
Wirt mit freundlichen Worten:
      "Frisch, Herr Nachbar, getrunken! denn noch bewahrte vor Unglueck Gott uns gnaedig und wird auch
kuenftig uns also bewahren. Denn wer erkennet es nicht, dass seit dem schrecklichen Brande, Da er so hart uns
gestraft, er uns nun bestaendig erfreut hat Und bestaendig beschuetzt, so wie der Mensch sich des Auges
Koestlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb ist. Sollt' er fernerhin nicht uns schuetzen und Huelfe
bereiten? Denn man sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren; Sollt' er die bluehende Stadt, die er erst
durch fleissige Buerger Neu aus der Asche gebaut und dann sie reichlich gesegnet, Jetzo wieder zerstoeren und
alle Bemuehung vernichten?"
      Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer und milde: "Haltet am Glauben fest und fest an dieser Gesinnung;
Denn sie macht im Gluecke verstaendig und sicher, im Unglueck Reicht sie den schoensten Trost und belebt die
herrlichste Hoffnung."
      Da versetzte der Wirt mit maennlichen, klugen Gedanken: "Wie begruesst' ich so oft mit Staunen die Fluten
des Rheinstroms, Wenn ich, reisend nach meinem Geschaeft, ihm wieder mich nahte! Immer schien er mir gross
und erhob mir Sinn und Gemuete; Aber ich konnte nicht denken, dass bald sein liebliches Ufer Sollte werden ein
Wall, um abzuwehren den Franken, Und sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben. Seht, so schuetzt die
Natur, so schuetzen die wackeren Deutschen Und so schuetzt uns der Herr; wer wollte toericht verzagen? Muede
schon sind die Streiter, und alles deutet auf Frieden. Moege doch auch, wenn das Fest, das lang erwuenschte,
gefeiert Wird, in unserer Kirche, die Glocke dann toent zu der Orgel, Und die Trompete schmettert, das hohe,Te
Deum. begleitend Moege mein Hermann doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer, Mit der Braut, entschlossen,
vor Euch am Altare sich stellen, Und das glueckliche Fest, in allen den Landen begangen, Auch mir kuenftig
erscheinen, der haeuslichen Freuden ein Jahrstag! Aber ungern seh ich den Juengling, der immer so taetig Mir in
dem Hause sich regt, nach aussen langsam und schuechtern. Wenig findet er Lust, sich unter Leuten zu zeigen; Ja,
er vermeidet sogar der jungen Maedchen Gesellschaft Und den froehlichen Tanz, den alle Jugend begehret."
      Also sprach er und horchte. Man hoerte der stampfenden Pferde Fernes Getoese sich nahn, man hoerte den
rollenden Wagen, Der mit gewaltiger Eile nun donnert' unter den Torweg.
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Terpsichore. Hermann

      Als nun der wohlgebildete Sohn ins Zimmer hereintrat, Schaute der Prediger ihm mit scharfen Blicken
entgegen Und betrachtete seine Gestalt und sein ganzes Benehmen Mit dem Auge des Forschers, der leicht die
Mienen entraetselt, Laechelte dann und sprach zu ihm mit traulichen Worten: "Kommt Ihr doch als ein
veraenderter Mensch! Ich habe noch niemals Euch so munter gesehn und Eure Blicke so lebhaft. Froehlich
kommt Ihr und heiter; man sieht, Ihr habet die Gaben Unter die Armen verteilt und ihren Segen empfangen."
      Ruhig erwiderte drauf der Sohn, mit ernstlichen Worten: "Ob ich loeblich gehandelt? ich weiss es nicht; aber
mein Herz hat Mich geheissen zu tun, so wie ich genau nun erzaehle. Mutter, Ihr kramtet so lange, die alten
Stuecke zu suchen Und zu waehlen; nur spaet war erst das Buendel zusammen, Auch der Wein und das Bier ward
langsam, sorglich gepacket. Als ich nun endlich vors Tor und auf die Strasse hinauskam, Stroemte zurueck die
Menge der Buerger mit Weibern und Kindern, Mir entgegen; denn fern war schon der Zug der Vertriebnen.
Schneller hielt ich mich dran und fuhr behende dem Dorf zu, Wo sie, wie ich gehoert, heut uebernachten und
rasten. Als ich nun meines Weges die neue Strasse hinanfuhr, Fiel mir ein Wagen ins Auge, von tuechtigen
Baeumen gefueget, Von zwei Ochsen gezogen, den groessten und staerksten des Auslands, Nebenher aber ging
mit starken Schritten ein Maedchen, Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Tiere, Trieb sie an und hielt
sie zurueck, sie leitete klueglich. Als mich das Maedchen erblickte, so trat sie den Pferden gelassen Naeher und
sagte zu mir: "Nicht immer war es mit uns so Jammervoll, als Ihr uns heut auf diesen Wegen erblicket. Noch nicht
bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen, Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen; Aber
mich draenget die Not, zu reden. Hier auf dem Strohe Liegt die erst entbundene Frau des reichen Besitzers, Die
ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die Schwangre, gerettet. Spaet nur kommen wir nach, und kaum das
Leben erhielt sie. Nun liegt, neugeboren, das Kind ihr nackend im Arme, Und mit wenigem nur vermoegen die
Unsern zu helfen, Wenn wir im naechsten Dorf, wo wir heute zu rasten gedenken, Auch sie finden, wiewohl ich
fuerchte, sie sind schon vorueber. Waer' Euch irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn Ihr Hier aus der
Nachbarschaft seid, so spendet's guetig den Armen."
      Also sprach sie, und matt erhob sich vom Strohe die bleiche Woechnerin, schaute nach mir; ich aber sagte
dagegen: "Guten Menschen fuerwahr spricht oft ein himmlischer Geist zu, Dass sie fuehlen die Not, die dem
armen Bruder bevorsteht; Denn so gab mir die Mutter, im Vorgefuehle von eurem Jammer, ein Buendel, sogleich
es der nackten Notdurft zu reichen." Und ich loeste die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlafrock Unsers
Vaters dahin, und gab ihr Hemden und Leintuch. Und sie dankte mit Freuden und rief: "Der Glueckliche glaubt
nicht, Dass noch Wunder geschehn; denn nur im Elend erkennt man Gottes Hand und Finger, der gute Menschen
zum Guten Leitet. Was er durch Euch an uns tut, tu er Euch selber." Und ich sah die Woechnerin froh die
verschiedene Leinwand, Aber besonders den weichen Flanell des Schlafrocks befuehlen. "Eilen wir", sagte zu ihr
die Jungfrau, "dem Dorf zu, in welchem Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch sich aufhaelt; Dort
besorg ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes." Und sie gruesste mich noch und sprach den herzlichsten
Dank aus, Trieb die Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte, Hielt die Pferde noch an; denn Zwiespalt war
mir im Herzen, Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf erreichte, die Speisen Unter das uebrige Volk zu spenden,
oder sogleich hier Alles dem Maedchen gaebe, damit sie es weislich verteilte. Und ich entschied mich gleich in
meinem Herzen und fuhr ihr Sachte nach und erreichte sie bald und sagte behende: "Gutes Maedchen, mir hat die
Mutter nicht Leinwand alleine Auf den Wagen gegeben, damit ich den Nackten bekleide, Sondern sie fuegte dazu
noch Speis' und manches Getraenke, Und es ist mir genug davon im Kasten des Wagens. Nun bin ich aber
geneigt, auch diese Gaben in deine Hand zu legen, und so erfuell ich am besten den Auftrag; Du verteilst sie mit
Sinn, ich muesste dem Zufall gehorchen." Drauf versetzte das Maedchen: "Mit aller Treue verwend ich Eure
Gaben; der Duerftige soll sich derselben erfreuen." Also sprach sie. Ich oeffnete schnell die Kasten des Wagens,
Brachte die Schinken hervor, die schweren, brachte die Brote, Flaschen Weines und Biers, und reicht' ihr alles
und jedes. Gerne haett' ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der Kasten. Alles packte sie drauf zu der
Woechnerin Fuessen und zog so Weiter; ich eilte zurueck mit meinen Pferden der Stadt zu."
      Als nun Hermann geendet, da nahm der gespraechige Nachbar Gleich das Wort und rief: "O gluecklich, wer in
den Tagen Dieser Flucht und Verwirrung in seinem Haus nur allein lebt, Wem nicht Frau und Kinder zur Seite
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bange sich schmiegen! Gluecklich fuehl ich mich jetzt; ich moecht' um vieles nicht heute Vater heissen und nicht
fuer Frau und Kinder besorgt sein. Oefters dacht' ich mir auch schon die Flucht und habe die besten Sachen
zusammengepasst, das alte Geld und die Ketten Meiner seligen Mutter, das alles noch heilig verwahrt liegt.
Freilich bliebe noch vieles zurueck, das so leicht nicht geschafft wird. Selbst die Kraeuter und Wurzeln, mit
vielem Fleisse gesammelt, Misst' ich ungern, wenn auch der Wert der Ware nicht gross ist. Bleibt der Provisor
zurueck, so geh ich getroestet von Hause. Hab ich die Barschaft gerettet und meinen Koerper, so hab ich Alles
gerettet; der einzelne Mann entfliehet am leichtsten."
      "Nachbar", versetzte darauf der junge Hermann mit Nachdruck, "Keinesweges denk ich wie Ihr und tadle die
Rede. Ist wohl der ein wuerdiger Mann, der im Glueck und im Unglueck Sich nur allein bedenkt und Leiden und
Freuden zu teilen Nicht verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird? Lieber moecht' ich als je mich heute
zur Heirat entschliessen; Denn manch gutes Maedchen bedarf des schuetzenden Mannes Und der Mann des
erheiternden Weibs, wenn ihm Unglueck bevorsteht."
      Laechelnd sagte darauf der Vater: "So hoer ich dich gerne! Solch ein vernuenftiges Wort hast du mir selten
gesprochen."
      Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein: "Sohn, fuerwahr! du hast recht; wir Eltern gaben das
Beispiel. Denn wir haben uns nicht an froehlichen Tagen erwaehlet, Und uns knuepfte vielmehr die traurigste
Stunde zusammen. Montag morgens—ich weiss es genau, denn Tages vorher war Jener schreckliche Brand, der
unser Staedtchen verzehrte—Zwanzig Jahre sind's nun; es war ein Sonntag wie heute, Heiss und trocken die Zeit
und wenig Wasser im Orte. Alle Leute waren, spazierend in festlichen Kleidern, Auf den Doerfern verteilt und in
den Schenken und Muehlen. Und am Ende der Stadt begann das Feuer. Der Brand lief Eilig die Strassen hindurch,
erzeugend sich selber den Zugwind. Und es brannten die Scheunen der reich gesammelten Ernte, Und es brannten
die Strassen bis zu dem Markt, und das Haus war Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich mit.
Wenig fluechteten wir. Ich sass, die traurige Nacht durch, Vor der Stadt auf dem Anger, die Kasten und Betten
bewahrend; Doch zuletzt befiel mich der Schlaf, und als nun des Morgens Mich die Kuehlung erweckte, die vor
der Sonne herabfaellt, Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und Essen. Da war beklemmt mein
Herz; allein die Sonne ging wieder Herrlicher auf als je und floesste mir Mut in die Seele. Da erhob ich mich
eilend. Es trieb mich, die Staette zu sehen, Wo die Wohnung gestanden, und ob sich die Huehner gerettet, Die ich
besonders geliebt; denn kindisch war mein Gemuet noch. Als ich nun ueber die Truemmer des Hauses und Hofes
daherstieg, Die noch rauchten, und so die Wohnung wuest und zerstoert sah, Kamst du zur andern Seite herauf
und durchsuchtest die Staette. Dir war ein Pferd in dem Stalle verschuettet; die glimmenden Balken Lagen
darueber und Schutt, und nichts zu sehn war vom Tiere. Also standen wir gegeneinander, bedenklich und traurig:
Denn die Wand war gefallen, die unsere Hoefe geschieden. Und du fasstest darauf mich bei der Hand an und
sagtest: "Lieschen, wie kommst du hieher? Geh weg! du verbrennest die Sohlen; Denn der Schutt ist heiss, er
sengt mir die staerkeren Stiefeln." Und du hobest mich auf und trugst mich herueber durch deinen Hof weg. Da
stand noch das Tor des Hauses mit seinem Gewoelbe, Wie es jetzt steht; es war allein von allem geblieben. Und
du setztest mich nieder und kuesstest mich und ich verwehrt' es. Aber du sagtest darauf mit freundlich
bedeutenden Worten: "Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib hier, und hilf mir es bauen, Und ich helfe dagegen auch
deinem Vater an seinem." Doch ich verstand dich nicht, bis du zum Vater die Mutter Schicktest und schnell das
Geluebd' der froehlichen Ehe vollbracht war. Noch erinnr' ich mich heute des halbverbrannten Gebaelkes Freudig
und sehe die Sonne noch immer so herrlich heraufgehn; Denn mir gab der Tag den Gemahl, es haben die ersten
Zeiten der wilden Zerstoerung den Sohn mir der Jugend gegeben. Darum lob ich dich, Hermann, dass du mit
reinem Vertrauen Auch ein Maedchen dir denkst in diesen traurigen Zeiten Und es wagtest zu frein im Krieg und
ueber den Truemmern."
      Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte: "Die Gesinnung ist loeblich, und wahr ist auch die
Geschichte, Muetterchen, die du erzaehlst; denn so ist alles begegnet. Aber besser ist besser. Nicht einen jeden
betrifft es, Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen; Nicht soll jeder sich quaelen, wie wir und andere
taten, Oh, wie gluecklich ist der, dem Vater und Mutter das Haus schon Wohlbestellt uebergeben und der mit
Gedeihen es ausziert! Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang der Wirtschaft. Mancherlei Dinge
bedarf der Mensch, und alles wird taeglich Teurer; da seh er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben. Und so hoff
ich von dir, mein Hermann, dass du mir naechstens In das Haus die Braut mit schoener Mitgift hereinfuehrst;
Denn ein wackerer Mann verdient ein beguetertes Maedchen, Und es behaget so wohl, wenn mit dem

Hermann und Dorothea

Terpsichore. Hermann 7



gewuenscheten Weibchen Auch in Koerben und Kasten die nuetzliche Gabe hereinkommt. Nicht umsonst bereitet
durch manche Jahre die Mutter Viele Leinwand der Tochter, von feinem und starkem Gewebe; Nicht umsonst
verehren die Paten ihr Silbergeraete, Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstueck: Denn sie soll
dereinst mit ihren Guetern und Gaben Jenen Juengling erfreun, der sie vor allen erwaehlt hat. Ja, ich weiss, wie
behaglich ein Weibchen im Hause sich findet, Das ihr eignes Geraet in Kuech' und Zimmern erkennet Und das
Bette sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat. Nur wohl ausgestattet moecht' ich im Hause die Braut
sehn; Denn die Arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet, Und er haelt sie als Magd, die als Magd mit
dem Buendel hereinkam. Ungerecht bleiben die Maenner, und die Zeiten der Liebe vergehen. Ja, mein Hermann,
du wuerdest mein Alter hoechlich erfreuen, Wenn du mir bald ins Haus ein Schwiegertoechterchen braechtest
Aus der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem gruenen. Reich ist der Mann fuerwahr: sein Handel und seine
Fabriken Machen ihn taeglich reicher: denn wo gewinnt nicht der Kaufmann? Nur drei Toechter sind da; sie teilen
allein das Vermoegen. Schon ist die aeltste bestimmt, ich weiss es; aber die zweite Wie die dritte sind noch, und
vielleicht nicht lange, zu haben. Waer' ich an deiner Statt, ich haette bis jetzt nicht gezaudert, Eins mir der
Maedchen geholt, so wie ich das Muetterchen forttrug."
      Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater: "Wirklich, mein Wille war auch, wie Eurer, eine der
Toechter Unsers Nachbars zu waehlen. Wir sind zusammen erzogen, Spielten neben dem Brunnen am Markt in
frueheren Zeiten, Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschuetzet. Doch das ist lange schon her; es
bleiben die wachsenden Maedchen Endlich billig zu Haus und fliehn die wilderen Spiele. Wohlgezogen sind sie
gewiss! Ich ging auch zuzeiten Noch aus alter Bekanntschaft, so wie Ihr es wuenschtet, hinueber; Aber ich konnte
mich nie in ihrem Umgang erfreuen. Denn sie tadelten stets an mir, das musst' ich ertragen: Gar zu lang war mein
Rock, zu grob das Tuch und die Farbe Gar zu gemein und die Haare nicht recht gestutzt und gekraeuselt. Endlich
hatt' ich im Sinne, mich auch zu putzen wie jene Handelsbuebchen, die stets am Sonntag drueben sich zeigen,
Und um die halbseiden im Sommer das Laeppchen herumhaengt. Aber noch frueh genug merkt' ich, sie hatten
mich immer zum besten, Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt; doch mehr noch Kraenkte
mich's tief, dass so sie den guten Willen verkannten, Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen, die juengste.
Denn so war ich zuletzt an Ostern hinuebergegangen, Hatte den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank
haengt, Angezogen und war frisiert wie die uebrigen Bursche. Als ich eintrat, kicherten sie; doch zog ich's auf
mich nicht. Minchen sass am Klavier; es war der Vater zugegen, Hoerte die Toechterchen singen und war
entzueckt und in Laune. Manches verstand ich nicht, was in den Liedern gesagt war, Aber ich hoerte viel von
Pamina, viel von Tamino, Und ich wollte doch auch nicht stumm sein! Sobald sie geendet, Fragt' ich dem Texte
nach und nach den beiden Personen. Alle schwiegen darauf und laechelten; aber der Vater Sagte: "Nicht wahr,
mein Freund, Er kennt nur Adam und Eva?" Niemand hielt sich alsdann, und laut auf lachten die Maedchen, Laut
auf lachten die Knaben, es hielt den Bauch sich der Alte. Fallen liess ich den Hut vor Verlegenheit, und das
Gekicher Dauerte fort und fort, soviel sie auch sangen und spielten. Und ich eilte beschaemt und verdriesslich
wieder nach Hause, Haengte den Rock in den Schrank und zog die Haare herunter Mit den Fingern und schwur,
nicht mehr zu betreten die Schwelle. Und ich hatte wohl recht; denn eitel sind sie und lieblos, Und ich hoere, noch
heiss' ich bei ihnen immer Tamino."
      Da versetzte die Mutter: "Du solltest, Hermann, so lange Mit den Kindern nicht zuernen; denn Kinder sind sie
ja saemtlich. Minchen fuerwahr ist gut und war dir immer gewogen; Neulich fragte sie noch nach dir. Die solltest
du waehlen!"
      Da versetzte bedenklich der Sohn: "Ich weiss nicht, es praegte Jener Verdruss sich so tief bei mir ein, ich
moechte fuerwahr nicht Sie am Klaviere mehr sehn und ihre Liedchen vernehmen."
      Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte: "Wenig Freud' erleb ich an dir! Ich sagt' es doch
immer, Als du zu Pferden nur und Lust nur bezeugtest zum Acker: Was ein Knecht schon verrichtet des
wohlbegueterten Mannes, Tust du; indessen muss der Vater des Sohnes entbehren, Der ihm zur Ehre doch auch
vor andern Buergern sich zeigte. Und so taeuschte mich frueh mit leerer Hoffnung die Mutter, Wenn in der
Schule das Lesen und Schreiben und Lernen dir niemals Wie den andern gelang und du immer der Unterste
sassest. Freilich! das kommt daher, wenn Ehrgefuehl nicht im Busen Eines Juenglinges lebt und wenn er nicht
hoeher hinauf will. Haette mein Vater gesorgt fuer mich, so wie ich fuer dich tat, Mich zur Schule gesendet und
mir die Lehrer gehalten, Ja, ich waere was anders als Wirt zum Goldenen Loewen!"
      Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der Tuere, Langsam und ohne Geraeusch; allein der
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Vater, entruestet, Rief ihm nach: "So gehe nur hin! ich kenne den Trotzkopf! Geh und fuehre fortan die
Wirtschaft, dass ich nicht schelte; Aber denke nur nicht, du wollest ein baeurisches Maedchen Je mir bringen ins
Haus, als Schwiegertochter, die Trulle! Lange hab ich gelebt und weiss mit Menschen zu handeln, Weiss zu
bewirten die Herren und Frauen, dass sie zufrieden Von mir weggehn, ich weiss den Fremden gefaellig zu
schmeicheln. Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertoechterchen endlich Wiederbegegnen und so mir die viele
Muehe versuessen! Spielen soll sie mir auch das Klavier; es sollen die schoensten, Besten Leute der Stadt sich mit
Vergnuegen versammeln, Wie es sonntags geschieht im Hause des Nachbars!" Da drueckte Leise der Sohn auf die
Klinke, und so verliess er die Stube.
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Thalia. Die Buerger

      Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede; Aber der Vater fuhr in der Art fort, wie er
begonnen—"Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm, und schwerlich Wird mich des herzlichsten
Wunsches Erfuellung jemals erfreuen, Dass der Sohn dem Vater nicht gleich sei, sondern ein Bessrer. Denn was
waere das Haus, was waere die Stadt, wenn nicht immer Jeder gedaechte mit Lust zu erhalten und zu erneuen Und
zu verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Ausland! Soll doch nicht als ein Pilz der Mensch dem Boden
entwachsen Und verfaulen geschwind an dem Platze, der ihn erzeugt hat, Keine Spur nachlassend von seiner
lebendigen Wirkung! Sieht man am Hause doch gleich so deutlich, wes Sinnes der Herr sei, Wie man, das
Staedtchen betretend, die Obrigkeiten beurteilt. Denn wo die Tuerme verfallen und Mauern, wo in den Graeben
Unrat sich haeufet und Unrat auf allen Gassen herumliegt, Wo der Stein aus der Fuge sich rueckt und nicht wieder
gesetzt wird, Wo der Balken verfault und das Haus vergeblich die neue Unterstuetzung erwartet: der Ort ist uebel
regieret. Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirket, Da gewoehnet sich leicht der
Buerger zu schmutzigem Saumsal, Wie der Bettler sich auch an lumpige Kleider gewoehnet. Darum hab ich
gewuenscht, es solle sich Hermann auf Reisen Bald begeben und sehn zum wenigsten Strassburg und Frankfurt
Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter gebaut ist. Denn wer die Staedte gesehn, die grossen und
reinlichen, ruht nicht, Kuenftig die Vaterstadt selbst, so klein sie auch sei, zu verzieren. Lobt nicht der Fremde bei
uns die ausgebesserten Tore Und den geweihten Turm und die wohlerneuerte Kirche? Ruehmt nicht jeder das
Pflaster? die wasserreichen, verdeckten, Wohlverteilten Kanaele, die Nutzen und Sicherheit bringen, Dass dem
Feuer sogleich beim ersten Ausbruch gewehrt sei, Ist das nicht alles geschehn seit jenem schrecklichen Brande?
Bauherr war ich sechsmal im Rat und habe mir Beifall, Habe mir herzlichen Dank von guten Buergern verdienet,
Was ich angab, emsig betrieben und so auch die Anstalt Redlicher Maenner vollfuehrt, die sie unvollendet
verliessen. So kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rates. Alle bestreben sich jetzt, und schon ist der neue
Chausseebau Fest beschlossen, der uns mit der grossen Strasse verbindet. Aber ich fuerchte nur sehr, so wird die
Jugend nicht handeln! Denn die einen, sie denken auf Lust und vergaenglichen Putz nur, Andere hocken zu Haus
und brueten hinter dem Ofen. Und das fuercht ich, ein solcher wird Hermann immer mir bleiben."
      Und es versetzte sogleich die gute verstaendige Mutter: "Immer bist du doch, Vater, so ungerecht gegen den
Sohn! und So wird am wenigsten dir dein Wunsch des Guten erfuellet. Denn wir koennen die Kinder nach
unserem Sinne nicht formen; So wie Gott sie uns gab, so muss man sie haben und lieben, Sie erziehen aufs beste
und jeglichen lassen gewaehren. Denn der eine hat die, die anderen andere Gaben; Jeder braucht sie, und jeder ist
doch nur auf eigene Weise Gut und gluecklich. Ich lasse mir meinen Hermann nicht schelten; Denn, ich weiss es,
er ist der Gueter, die er dereinst erbt, Wert und ein trefflicher Wirt, ein Muster Buergern und Bauern, Und im Rate
gewiss, ich seh es voraus, nicht der Letzte. Aber taeglich mit Schelten und Tadeln hemmst du dem Armen Allen
Mut in der Brust, so wie du es heute getan hast." Und sie verliess die Stube sogleich und eilte dem Sohn nach,
Dass sie ihn irgendwo faend' und ihn mit guetigen Worten Wieder erfreute; denn er, der treffliche Sohn, er
verdient' es.
      Laechelnd sagte darauf, sobald sie hinweg war, der Vater: "Sind doch ein wunderlich Volk die Weiber, so wie
die Kinder! Jedes lebet so gern nach seinem eignen Belieben, Und man sollte hernach nur immer loben und
streicheln. Einmal fuer allemal gilt das wahre Spruechlein der Alten: Wer nicht vorwaerts geht, der kommt
zuruecke! So bleibt es."
      Und es versetzte darauf der Apotheker bedaechtig: "Gerne geb ich es zu, Herr Nachbar, und sehe mich immer
Selbst nach dem Besseren um, wofern es nicht teuer doch neu ist; Aber hilft es fuerwahr, wenn man nicht die
Fuelle des Gelds hat, Taetig und ruehrig zu sein und innen und aussen zu bessern? Nur zu sehr ist der Buerger
beschraenkt; das Gute vermag er Nicht zu erlangen, wenn er es kennt. Zu schwach ist sein Beutel, Das Beduerfnis
zu gross; so wird er immer gehindert. Manches haett' ich getan; allein wer scheut nicht die Kosten Solcher
Veraendrung, besonders in diesen gefaehrlichen Zeiten! Lange lachte mir schon mein Haus im modischen
Kleidchen, Lange glaenzten durchaus mit grossen Scheiben die Fenster; Aber wer tut dem Kaufmann es nach, der
bei seinem Vermoegen Auch die Wege noch kennt, auf welchen das Beste zu haben? Seht nur das Haus an da
drueben, das neue! Wie praechtig in gruenen Feldern die Stukkatur der weissen Schnoerkel sich ausnimmt! Gross
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sind die Tafeln der Fenster, wie glaenzen und spiegeln die Scheiben, Dass verdunkelt stehn die uebrigen Haeuser
des Marktes! Und doch waren die unsern gleich nach dem Brande die schoensten, Die Apotheke zum Engel sowie
der Goldene Loewe. So war mein Garten auch in der ganzen Gegend beruehmt, und Jeder Reisende stand und sah
durch die roten Staketen Nach den Bettlern von Stein und nach den farbigen Zwergen. Wem ich den Kaffee dann
gar in dem herrlichen Grottenwerk reichte, Das nun freilich verstaubt und halb verfallen mir dasteht, Der erfreute
sich hoch des farbig schimmernden Lichtes Schoen geordneter Muscheln; und mit geblendetem Auge Schaute der
Kenner selbst den Bleiglanz und die Korallen. Ebenso ward in dem Saale die Malerei auch bewundert, Wo die
geputzten Herren und Damen im Garten spazieren Und mit spitzigen Fingern die Blumen reichen und halten. Ja,
wer saehe das jetzt nur noch an! Ich gehe verdriesslich Kaum mehr hinaus; denn alles soll anders sein und
geschmackvoll, Wie sie's heissen, und weiss die Latten und hoelzernen Baenke. Alles ist einfach und glatt, nicht
Schnitzwerk oder Vergoldung Will man mehr, und es kostet das fremde Holz nun am meisten. Nun, ich waer' es
zufrieden, mir auch was Neues zu schaffen; Auch zu gehn mit der Zeit und oft zu veraendern den Hausrat; Aber
es fuerchtet sich jeder, auch nur zu ruecken das Kleinste, Denn wer vermoechte wohl jetzt die Arbeitsleute zu
zahlen? Neulich kam mir's in Sinn, den Engel Michael wieder, Der mir die Offizin bezeichnet, vergolden zu
lassen Und den greulichen Drachen, der ihm zu Fuessen sich windet; Aber ich liess ihn verbraeunt, wie er ist;
mich schreckte die Fordrung."
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Euterpe. Mutter und Sohn

      Also sprachen die Maenner, sich unterhaltend. Die Mutter Ging indessen, den Sohn erst vor dem Hause zu
suchen, Auf der steinernen Bank, wo sein gewoehnlicher Sitz war. Als sie daselbst ihn nicht fand, so ging sie, im
Stalle zu schauen, Ob er die herrlichen Pferde, die Hengste, selber besorgte, Die er als Fohlen gekauft und die er
niemand vertraute. Und es sagte der Knecht: "Er ist in den Garten gegangen." Da durchschritt sie behende die
langen doppelten Hoefe, Liess die Staelle zurueck und die wohlgezimmerten Scheunen, Trat in den Garten, der
weit bis an die Mauern des Staedtchens Reichte, schritt ihn hindurch und freute sich jegliches Wachstums, Stellte
die Stuetzen zurecht, auf denen beladen die Aeste Ruhten des Apfelbaums, wie des Birnbaums lastende Zweige,
Nahm gleich einige Raupen vom kraeftig strotzenden Kohl weg; Denn ein geschaeftiges Weib tut keine Schritte
vergebens. Also war sie ans Ende des langen Gartens gekommen, Bis zur Laube, mit Geissblatt bedeckt; nicht
fand sie den Sohn da, Ebensowenig, als sie bis jetzt ihn im Garten erblickte. Aber nur angelehnt war das
Pfoertchen, das aus der Laube, Aus besonderer Gunst, durch die Mauer des Staedtchens gebrochen Hatte der
Ahnherr einst, der wuerdige Burgemeister. Und so ging sie bequem den trocknen Graben hinueber, Wo an der
Strasse sogleich der wohl umzaeunete Weinberg Aufstieg steileren Pfads, die Flaeche zur Sonne gekehret. Auch
den schritt sie hinauf und freute der Fuelle der Trauben Sich im Steigen, die kaum sich unter den Blaettern
verbargen. Schattig war und bedeckt der hohe mittlere Laubgang, Den man auf Stufen erstieg von unbehauenen
Platten. Und es hingen herein Gutedel und Muskateller, Roetlich−blaue daneben von ganz besonderer Groesse,
Alle mit Fleisse gepflanzt, der Gaeste Nachtisch zu zieren. Aber den uebrigen Berg bedeckten einzelne Stoecke,
Kleinere Trauben tragend, von denen der koestliche Wein kommt. Also schritt sie hinauf, sich schon des Herbstes
erfreuend Und des festlichen Tags, an dem die Gegend im Jubel Trauben lieset und tritt und den Most in die
Faesser versammelt, Feuerwerke des Abends von allen Orten und Enden Leuchten und knallen und so der Ernten
schoenste geehrt wird. Doch unruhiger ging sie, nachdem sie dem Sohne gerufen Zwei−, auch dreimal und nur
das Echo vielfach zurueckkam, Das von den Tuermen der Stadt, ein sehr geschwaetziges, herklang. Ihn zu suchen
war ihr so fremd; er entfernte sich niemals. Weit, er sagt' es ihr denn, um zu verhueten die Sorge Seiner liebenden
Mutter und ihre Furcht vor dem Unfall. Aber sie hoffte noch stets, ihn doch auf dem Wege zu finden; Denn die
Tueren, die untre sowie die obre, des Weinbergs Standen gleichfalls offen. Und so nun trat sie ins Feld ein, Das
mit weiter Flaeche den Ruecken des Huegels bedeckte. Immer noch wandelte sie auf eigenem Boden und freute
Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden Kornes, Das mit goldener Kraft sich im ganzen Felde bewegte.
Zwischen den Aeckern schritt sie hindurch, auf dem Raine, den Fusspfad, Hatte den Birnbaum im Auge, den
grossen, der auf dem Huegel Stand, die Grenze der Felder, die ihrem Hause gehoerten. Wer ihn gepflanzt, man
konnt' es nicht wissen. Er war in der Gegend Weit und breit gesehn und beruehmt die Fruechte des Baumes. Unter
ihm pflegten die Schnitter des Mahls sich zu freuen am Mittag Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu
warten; Baenke fanden sie da von rohen Steinen und Rasen. Und sie irrete nicht; dort sass ihr Hermann und ruhte,
Sass mit dem Arme gestuetzt und schien in die Gegend zu schauen Jenseits, nach dem Gebirg, er kehrte der
Mutter den Ruecken. Sachte schlich sie hinan und ruehrt' ihm leise die Schulter. Und er wandte sich schnell; da
sah sie ihm Traenen im Auge.
      "Mutter", sagt' er betroffen, "Ihr ueberrascht mich!" Und eilig Trocknet' er ab die Traene, der Juengling edlen
Gefuehles. "Wie? du weinest, mein Sohn?" versetzte die Mutter betroffen; "Daran kenn ich dich nicht! ich habe
das niemals erfahren! Sag, was beklemmt dir das Herz? was treibt dich, einsam zu sitzen Unter dem Birnbaum
hier? was bringt dir Traenen ins Auge?"
      Und es nahm sich zusammen der treffliche Juengling und sagte: "Wahrlich, dem ist kein Herz im ehernen
Busen, der jetzo Nicht die Not der Menschen, der umgetriebnen, empfindet; Dem ist kein Sinn in dem Haupte, der
nicht um sein eigenes Wohl sich Und um des Vaterlands Wohl in diesen Tagen bekuemmert. Was ich heute
gesehn und gehoert, das ruehrte das Herz mir; Und nun ging ich heraus und sah die herrliche weite Landschaft,
die sich vor uns in fruchtbaren Huegeln umherschlingt, Sah die goldene Frucht den Garben entgegen sich neigen
Und ein reichliches Obst und volle Kammern versprechen. Aber, ach! wie nah ist der Feind! Die Fluten des
Rheines Schuetzen uns zwar; doch ach! was sind nun Fluten und Berge Jenem schrecklichen Volke, das wie ein
Gewitter daherzieht! Denn sie rufen zusammen aus allen Enden die Jugend Wie das Alter und dringen gewaltig
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vor, und die Menge Scheut den Tod nicht; es dringt gleich nach der Menge die Menge. Ach! und ein Deutscher
wagt, in seinem Hause zu bleiben? Hofft vielleicht zu entgehen dem alles bedrohenden Unfall? Liebe Mutter, ich
sag Euch, am heutigen Tage verdriesst mich, Dass man mich neulich entschuldigt, als man die Streitenden auslas
Aus den Buergern. Fuerwahr! ich bin der einzige Sohn nur, Und die Wirtschaft ist gross und wichtig unser
Gewerbe; Aber waer' ich nicht besser, zu widerstehen da vorne An der Grenze, als hier zu erwarten Elend und
Knechtschaft? Ja, mir hat es der Geist gesagt, und im innersten Busen Regt sich Mut und Begier, dem Vaterlande
zu leben Und zu sterben und andern ein wuerdiges Beispiel zu geben. Wahrlich, waere die Kraft der deutschen
Jugend beisammen, An der Grenze, verbuendet, nicht nachzugeben den Fremden, Oh, sie sollten uns nicht den
herrlichen Boden betreten Und vor unseren Augen die Fruechte des Landes verzehren, Nicht den Maennern
gebieten und rauben Weiber und Maedchen! Sehet, Mutter, mir ist im tiefsten Herzen beschlossen, Bald zu tun
und gleich, was recht mir deucht und verstaendig; Denn wer lange bedenkt, der waehlt nicht immer das Beste.
Sehet, ich werde nicht wieder nach Hause kehren! Von hier aus Geh ich gerad in die Stadt und uebergebe den
Kriegern Diesen Arm und dies Herz, dem Vaterlande zu dienen. Sage der Vater alsdann, ob nicht der Ehre
Gefuehl mir Auch den Busen belebt und ob ich nicht hoeher hinauf will!"
      Da versetzte bedeutend die gute verstaendige Mutter, Stille Traenen vergiessend, sie kamen ihr leichtlich ins
Auge: "Sohn, was hat sich in dir veraendert und deinem Gemuete, Dass du zu deiner Mutter nicht redest wie
gestern und immer, Offen und frei, und sagst, was deinen Wuenschen gemaess ist? Hoerte jetzt ein Dritter dich
reden, er wuerde fuerwahr dich Hoechlich loben und deinen Entschluss als den edelsten preisen, Durch dein Wort
verfuehrt und deine bedeutenden Reden. Doch ich tadle dich nur; denn sieh, ich kenne dich besser. Du verbirgst
dein Herz und hast ganz andre Gedanken. Denn ich weiss es, dich ruft nicht die Trommel, nicht die Trompete,
Nicht begehrst du zu scheinen in der Montur vor den Maedchen; Denn es ist deine Bestimmung, so wacker und
brav du auch sonst bist, Wohl zu verwahren das Haus und stille das Feld zu besorgen. Darum sage mir frei: was
dringt dich zu dieser Entschliessung?"
      Ernsthaft sagte der Sohn: "Ihr irret, Mutter. Ein Tag ist Nicht dem anderen gleich. Der Juengling reifet zum
Manne; Besser im stillen reift er zur Tat oft als im Geraeusche Wilden, schwankenden Lebens, das manchen
Juengling verderbt hat. Und so still ich auch bin und war, so hat in der Brust mir Doch sich gebildet ein Herz, das
Unrecht hasset und Unbill, Und ich verstehe recht gut die weltlichen Dinge zu sondern; Auch hat die Arbeit den
Arm und die Fuesse maechtig gestaerket. Alles, fuehl ich, ist wahr; ich darf es kuehnlich behaupten. Und doch
tadelt Ihr mich mit Recht, o Mutter, und habt mich Auf halbwahren Worten ertappt und halber Verstellung. Denn,
gesteh' ich es nur, nicht ruft die nahe Gefahr mich Aus dem Hause des Vaters und nicht der hohe Gedanke,
Meinem Vaterland huelfreich zu sein und schrecklich den Feinden. Worte waren es nur, die ich sprach: sie sollten
vor Euch nur Meine Gefuehle verstecken, die mir das Herz zerreissen. Und so lasst mich, o Mutter! Denn da ich
vergebliche Wuensche Hege im Busen, so mag auch mein Leben vergeblich dahingehn. Denn ich weiss es recht
wohl: der einzelne schadet sich selber, Der sich hingibt, wenn sich nicht alle zum Ganzen bestreben."
      "Fahre nur fort", so sagte darauf die verstaendige Mutter, "Alles mir zu erzaehlen, das Groesste wie das
Geringste! Denn die Maenner sind heftig und denken nur immer das Letzte, Und die Hindernis treibt die Heftigen
leicht von dem Wege; Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und wandelt Auch den Umweg,
geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen. Sage mir alles daher, warum du so heftig bewegt bist, Wie ich dich
niemals gesehn, und das Blut dir wallt in den Adern, Wider Willen die Traene dem Auge sich dringt zu
entstuerzen."
      Da ueberliess sich dem Schmerze der gute Juengling und weinte, Weinte laut an der Brust der Mutter und
sprach so erweichet: "Wahrlich! des Vaters Wort hat heute mich kraenkend getroffen, Das ich niemals verdient,
nicht heut und keinen der Tage. Denn die Eltern zu ehren war frueh mein Liebstes, und niemand Schien mir
klueger zu sein und weiser, als die mich erzeugten Und mit Ernst mir in dunkeler Zeit der Kindheit geboten.
Vieles hab ich fuerwahr von meinen Gespielen geduldet, Wenn sie mit Tuecke mir oft den guten Willen
vergalten; Oftmals hab ich an ihnen nicht Wurf noch Streiche gerochen: Aber spotteten sie mir den Vater aus,
wenn er sonntags Aus der Kirche kam mit wuerdig bedaechtigem Schritte, Lachten sie ueber das Band der
Muetze, die Blumen des Schlafrocks, Den er so stattlich trug und der erst heute verschenkt ward: Fuerchterlich
ballte sich gleich die Faust mir, mit grimmigem Wueten Fiel ich sie an und schlug und traf mit blindem Beginnen,
Ohne zu sehen, wohin. Sie heulten mit blutigen Nasen Und entrissen sich kaum den wuetenden Tritten und
Schlaegen. Und so wuchs ich heran, um viel vom Vater zu dulden, Der statt anderer mich gar oft mit Worten

Hermann und Dorothea

Euterpe. Mutter und Sohn 13



herumnahm, Wenn bei Rat ihm Verdruss in der letzten Sitzung erregt ward, Und ich buesste den Streit und die
Raenke seiner Kollegen. Oftmals habt Ihr mich selbst bedauert; denn vieles ertrug ich, Stets in Gedanken der
Eltern von Herzen zu ehrende Wohltat, Die nur sinnen, fuer uns zu mehren die Hab' und die Gueter, Und sich
selber manches entziehn, um zu sparen den Kindern. Aber, ach! nicht das Sparen allein, um spaet zu geniessen,
Macht das Glueck, es macht nicht das Glueck der Haufe beim Haufen, Nicht der Acker am Acker, so schoen sich
die Gueter auch schliessen. Denn der Vater wird alt, und mit ihm altern die Soehne, Ohne die Freude des Tags,
und mit der Sorge fuer morgen. Sagt mir, und schauet hinab, wie herrlich liegen die schoenen, Reichen Gebreite
nicht da, und unten Weinberg und Gaerten, Dort die Scheunen und Staelle, die schoene Reihe der Gueter! Aber
seh ich dann dort das Hinterhaus, wo an dem Giebel Sich das Fenster uns zeigt von meinem Stuebchen im Dache,
Denk ich die Zeiten zurueck, wie manche Nacht ich den Mond schon Dort erwartet und schon so manchen
Morgen die Sonne, Wenn der gesunde Schlaf mir nur wenige Stunden genuegte: Ach! da kommt mir so einsam
vor, wie die Kammer, der Hof und Garten, das herrliche Feld, das ueber die Huegel sich hinstreckt; Alles liegt so
oede vor mir: ich entbehre der Gattin."
      Da antwortete drauf die gute Mutter verstaendig: "Sohn, mehr wuenschest du nicht, die Braut in die Kammer
zu fuehren, Dass dir werde die Nacht zur schoenen Haelfte des Lebens Und die Arbeit des Tags dir freier und
eigener werde, Als der Vater es wuenscht und die Mutter. Wir haben dir immer Zugeredet, ja dich getrieben, ein
Maedchen zu waehlen. Aber mir ist es bekannt, und jetzo sagt es das Herz mir: Wenn die Stunde nicht kommt, die
rechte, wenn nicht das rechte Maedchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Waehlen im Weiten, Und es wirket
die Furcht, die falsche zu greifen, am meisten. Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gewaehlet,
Denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewoehnlich empfindlich. Sag es gerad nur heraus, denn mir schon
sagt es die Seele: Jenes Maedchen ist's, das vertriebene, die du gewaehlt hast."
      "Liebe Mutter, Ihr sagt's!" versetzte lebhaft der Sohn drauf. "Ja, sie ist's! und fuehr ich sie nicht als Braut mir
nach Hause Heute noch, ziehet sie fort, verschwindet vielleicht mir auf immer In der Verwirrung des Kriegs und
im traurigen Hin− und Herziehn. Mutter, ewig umsonst gedeiht mir die reiche Besitzung Dann vor Augen,
umsonst sind kuenftige Jahre mir fruchtbar. Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider; Ach! und die
Liebe der Mutter, sie selbst nicht troestet den Armen. Denn es loeset die Liebe, das fuehl ich, jegliche Bande,
Wenn sie die ihrigen knuepft; und nicht das Maedchen allein laesst Vater und Mutter zurueck, wenn sie dem
erwaehleten Mann folgt; Auch der Juengling, er weiss nichts mehr von Mutter und Vater, Wenn er das Maedchen
sieht, das einziggeliebte, davonziehn. Darum lasset mich gehn, wohin die Verzweiflung mich antreibt. Denn mein
Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen, Und sein Haus ist nicht mehr das meine, wenn er das
Maedchen Ausschliesst, das ich allein nach Haus zu fuehren begehre."
      Da versetzte behend die gute verstaendige Mutter: "Stehen wie Felsen doch zwei Maenner gegeneinander!
Unbewegt und stolz will keiner dem andern sich naehern, Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge
bewegen. Darum sag ich dir, Sohn: noch lebt die Hoffnung in meinem Herzen, dass er sie dir, wenn sie gut und
brav ist, verlobe, Obgleich arm, so entschieden er auch die Arme versagt hat. Denn er redet gar manches in seiner
heftigen Art aus, Das er doch nicht vollbringt; so gibt er auch zu das Versagte. Aber ein gutes Wort verlangt er
und kann es verlangen; Denn er ist Vater! Auch wissen wir wohl, sein Zorn ist nach Tische, Wo er heftiger spricht
und anderer Gruende bezweifelt, Nie bedeutend; es reget der Wein dann jegliche Kraft auf Seines heftigen
Wollens und laesst ihn die Worte der andern Nicht vernehmen, er hoert und fuehlt alleine sich selber. Aber es
kommt der Abend heran, und die vielen Gespraeche Sind nun zwischen ihm und seinen Freunden gewechselt.
Milder ist er fuerwahr, ich weiss, wenn das Raeuschchen vorbei ist Und er das Unrecht fuehlt, das er andern
lebhaft erzeugte. Komm! wir wagen es gleich; das Frischgewagte geraet nur, Und wir beduerfen der Freunde, die
jetzo bei ihm noch versammelt Sitzen; besonders wird uns der wuerdige Geistliche helfen."
      Also sprach sie behende und zog, vom Steine sich hebend, Auch vom Sitze den Sohn, den willig folgenden.
Beide Kamen schweigend herunter, den wichtigen Vorsatz bedenkend.
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      Aber es sassen die drei noch immer sprechend zusammen, Mit dem geistlichen Herrn der Apotheker beim
Wirte, Und es war das Gespraech noch immer ebendasselbe, Das viel hin und her nach allen Seiten gefuehrt ward.
Aber der treffliche Pfarrer versetzte, wuerdig gesinnt, drauf: "Widersprechen will ich Euch nicht. Ich weiss es, der
Mensch soll Immer streben zum Bessern; und, wie wir sehen, er strebt auch Immer dem Hoeheren nach, zum
wenigsten sucht er das Neue. Aber geht nicht zu weit! Denn neben diesen Gefuehlen Gab die Natur uns auch die
Lust zu verharren im Alten Und sich dessen zu freun, was jeder lange gewohnt ist. Aller Zustand ist gut, der
natuerlich ist und vernuenftig. Vieles wuenscht sich der Mensch, und doch bedarf er nur wenig; Denn die Tage
sind kurz, und beschraenkt der Sterblichen Schicksal. Niemals tadl' ich den Mann, der immer, taetig und rastlos
Umgetrieben, das Meer und alle Strassen der Erde Kuehn und emsig befaehrt und sich des Gewinnes erfreuet,
Welcher sich reichlich um ihn und um die Seinen herum haeuft; Aber jener ist auch mir wert, der ruhige Buerger,
Der sein vaeterlich Erbe mit stillen Schritten umgehet Und die Erde besorgt, so wie es die Stunden gebieten.
Nicht veraendert sich ihm in jedem Jahre der Boden, Nicht streckt eilig der Baum, der neugepflanzte, die Arme
Gegen den Himmel aus, mit reichlichen Blueten gezieret. Nein, der Mann bedarf der Geduld; er bedarf auch des
reinen, Immer gleichen, ruhigen Sinns und des graden Verstandes. Denn nur wenige Samen vertraut er der
naehrenden Erde, Wenige Tiere nur versteht er, mehrend, zu ziehen; Denn das Nuetzliche bleibt allein sein ganzer
Gedanke. Gluecklich, wem die Natur ein so gestimmtes Gemuet gab! Er ernaehret uns alle. Und Heil dem
Buerger des kleinen Staedtchens, welcher laendlich Gewerb mit Buergergewerb paart! Auf ihm liegt nicht der
Druck, der aengstlich den Landmann beschraenket; Ihn verwirrt nicht die Sorge der viel begehrenden Staedter,
Die dem Reicheren stets und dem Hoeheren, wenig vermoegend, Nachzustreben gewohnt sind, besonders die
Weiber und Maedchen. Segnet immer darum des Sohnes ruhig Bemuehen Und die Gattin, die einst er, die
gleichgesinnte, sich waehlet."
      Also sprach er. Es trat die Mutter zugleich mit dem Sohn ein, Fuehrend ihn bei der Hand und vor den Gatten
ihn stellend. "Vater", sprach sie, "wie oft gedachten wir, untereinander Schwatzend, des froehlichen Tags, der
kommen wuerde, wenn kuenftig Hermann, seine Braut sich erwaehlend, uns endlich erfreute! Hin und wider
dachten wir da; bald dieses, bald jenes Maedchen bestimmten wir ihm mit elterlichem Geschwaetze. Nun ist er
kommen, der Tag; nun hat die Braut ihm der Himmel Hergefuehrt und gezeigt, es hat sein Herz nun entschieden.
Sagten wir damals nicht immer: er solle selber sich waehlen? Wuenschtest du nicht noch vorhin, er moechte
heiter und lebhaft Fuer ein Maedchen empfinden? Nun ist die Stunde gekommen! Ja, er hat gefuehlt und gewaehlt
und ist maennlich entschieden. Jenes Maedchen ist's, die Fremde, die ihm begegnet. Gib sie ihm; oder er bleibt, so
schwur er, im ledigen Stande."
      Und es sagte der Sohn: "Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat Rein und sicher gewaehlt; Euch ist sie die
wuerdigste Tochter."
      Aber der Vater schwieg. Da stand der Geistliche schnell auf, Nahm das Wort und sprach: "Der Augenblick
nur entscheidet Ueber das Leben des Menschen und ueber sein ganzes Geschicke; Denn nach langer Beratung ist
doch ein jeder Entschluss nur Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verstaend'ge das Rechte. Immer
gefaehrlicher ist's, beim Waehlen dieses und jenes Nebenher zu bedenken und so das Gefuehl zu verwirren. Rein
ist Hermann, ich kenn ihn von Jugend auf, und er streckte Schon als Knabe die Haende nicht aus nach diesem und
jenem. Was er begehrte, das war ihm gemaess; so hielt er es fest auch. Seid nicht scheu und verwundert, dass nun
auf einmal erscheinet, Was Ihr so lange gewuenscht. Es hat die Erscheinung fuerwahr nicht Jetzt die Gestalt des
Wunsches, so wie Ihr ihn etwa geheget. Denn die Wuensche verhuellen uns selbst das Gewuenschte; die Gaben
Kommen von oben herab, in ihren eignen Gestalten. Nun verkennet es nicht, das Maedchen, das Eurem geliebten,
Guten, verstaendigen Sohn zuerst die Seele bewegt hat. Gluecklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte die
Hand reicht, Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Herzen verschmachtet! Ja, ich seh es ihm an, es ist
sein Schicksal entschieden. Wahre Neigung vollendet sogleich zum Manne den Juengling. Nicht beweglich ist er;
ich fuerchte, versagt Ihr ihm dieses, Gehen die Jahre dahin, die schoensten, in traurigem Leben."
      Da versetzte sogleich der Apotheker bedaechtig, Dem schon lange das Wort von der Lippe zu springen bereit
war: "Lasst uns auch diesmal doch nur die Mittelstrasse betreten! Eile mit Weile! das war selbst Kaiser Augustus'
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Devise. Gerne schick ich mich an, den lieben Nachbarn zu dienen, Meinen geringen Verstand zu ihrem Nutzen zu
brauchen: Und besonders bedarf die Jugend, dass man sie leite. Lasst mich also hinaus; ich will es pruefen, das
Maedchen, Will die Gemeinde befragen, in der sie lebt und bekannt ist. Niemand betriegt mich so leicht; ich
weiss die Worte zu schaetzen."
      Da versetzte sogleich der Sohn mit gefluegelten Worten: "Tut es, Nachbar, und geht und erkundigt Euch. Aber
ich wuensche, Dass der Herr Pfarrer sich auch in Eurer Gesellschaft befinde; Zwei so treffliche Maenner sind
unverwerfliche Zeugen. Oh, mein Vater! sie ist nicht hergelaufen, das Maedchen, Keine, die durch das Land auf
Abenteuer umherschweift, Und den Juengling bestrickt, den unerfahrnen, mit Raenken. Nein; das wilde Geschick
des allverderblichen Krieges, Das die Welt zerstoert und manches feste Gebaeude Schon aus dem Grunde
gehoben, hat auch die Arme vertrieben. Streifen nicht herrliche Maenner von hoher Geburt nun im Elend?
Fuersten fliehen vermummt, und Koenige leben verbannet. Ach, so ist auch sie, von ihren Schwestern die beste,
Aus dem Lande getrieben; ihr eignes Unglueck vergessend, Steht sie anderen bei, ist ohne Huelfe noch huelfreich.
Gross sind Jammer und Not, die ueber die Erde sich breiten; Sollte nicht auch ein Glueck aus diesem Unglueck
hervorgehn Und ich, im Arme der Braut, der zuverlaessigen Gattin, Mich nicht erfreuen des Kriegs, so wie Ihr des
Brandes Euch freutet?"
      Da versetzte der Vater und tat bedeutend den Mund auf: "Wie ist, o Sohn, dir die Zunge geloest, die schon dir
im Munde Lange Jahre gestockt und nur sich duerftig bewegte! Muss ich doch heut erfahren, was jedem Vater
gedroht ist: Dass den Willen des Sohns, den heftigen, gerne die Mutter Allzu gelind beguenstigt und jeder
Nachbar Partei nimmt, Wenn es ueber den Vater nun hergeht oder den Ehmann. Aber ich will euch zusammen
nicht widerstehen; was huelf' es? Denn ich sehe doch schon hier Trotz und Traenen im voraus. Gehet und pruefet
und bringt in Gottes Namen die Tochter Mir ins Haus; wo nicht, so mag er das Maedchen vergessen!"
      Also der Vater. Es rief der Sohn mit froher Gebaerde: "Noch vor Abend ist Euch die trefflichste Tochter
bescheret, Wie sie der Mann sich wuenscht, dem ein kluger Sinn in der Brust lebt. Gluecklich ist die Gute dann
auch, so darf ich es hoffen. Ja, sie danket mir ewig, dass ich ihr Vater und Mutter Wiedergegeben in Euch, so wie
sie verstaendige Kinder Wuenschen. Aber ich zaudre nicht mehr; ich schirre die Pferde Gleich und fuehre die
Freunde hinaus auf die Spur der Geliebten, Ueberlasse die Maenner sich selbst und der eigenen Klugheit, Richte,
so schwoer ich Euch zu, mich ganz nach ihrer Entscheidung, Und ich seh es nicht wieder, als bis es mein ist, das
Maedchen." Und so ging er hinaus, indessen manches die andern Weislich erwogen und schnell die wichtige
Sache besprachen.
      Hermann eilte zum Stalle sogleich, wo die mutigen Hengste Ruhig standen und rasch den reinen Hafer
verzehrten Und das trockene Heu, auf der besten Wiese gehauen. Eilig legt' er ihnen darauf das blanke Gebiss an,
Zog die Riemen sogleich durch die schoen versilberten Schnallen Und befestigte dann die langen, breiteren
Zuegel, Fuehrte die Pferde heraus in den Hof, wo der willige Knecht schon Vorgeschoben die Kutsche, sie leicht
an der Deichsel bewegend. Abgemessen knuepften sie drauf an die Waage mit saubern Stricken die rasche Kraft
der leicht hinziehenden Pferde. Hermann fasste die Peitsche; dann sass er und rollt' in den Torweg. Als die
Freunde nun gleich die geraeumigen Plaetze genommen, Rollte der Wagen eilig und liess das Pflaster zuruecke,
Liess zurueck die Mauern der Stadt und die reinlichen Tuerme. So fuhr Hermann dahin, der wohlbekannten
Chaussee zu, Rasch, und saeumete nicht und fuhr bergan wie bergunter. Als er aber nunmehr den Turm des
Dorfes erblickte Und nicht fern mehr lagen die gartenumgebenen Haeuser, Dacht' er bei sich selbst, nun
anzuhalten die Pferde.
      Von dem wuerdigen Dunkel erhabener Linden umschattet, Die Jahrhunderte schon an dieser Stelle gewurzelt,
War mit Rasen bedeckt ein weiter gruenender Anger Vor dem Dorfe, den Bauern und nahen Staedtern ein Lustort.
Flach gegraben befand sich unter den Baeumen ein Brunnen. Stieg man die Stufen hinab, so zeigten sich steinerne
Baenke, Rings um die Quelle gesetzt, die immer lebendig hervorquoll, Reinlich, mit niedriger Mauer gefasst, zu
schoepfen bequemlich. Hermann aber beschloss, in diesem Schatten die Pferde Mit dem Wagen zu halten. Er tat
so und sagte die Worte: "Steiget, Freunde, nun aus und geht, damit Ihr erfahret, Ob das Maedchen auch wert der
Hand sei, die ich ihr biete. Zwar ich glaub es, und mir erzaehlt Ihr nichts Neues und Seltnes; Haett' ich allein zu
tun, so ging' ich behend zu dem Dorf hin, Und mit wenigen Worten entschiede die Gute mein Schicksal. Und Ihr
werdet sie bald vor allen andern erkennen; Denn wohl schwerlich ist an Bildung ihr eine vergleichbar. Aber ich
geb Euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider: Denn der rote Latz erhebt den gewoelbeten Busen, Schoen
geschnuert, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an; Sauber hat sie den Saum des Hemdes zur Krause
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gefaltet, Die ihr das Kinn umgibt, das runde, mit reinlicher Anmut; Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches
Eirund; Stark sind vielmal die Zoepfe um silberne Nadeln gewickelt; Vielgefaltet und blau faengt unter dem Latze
der Rock an Und umschlaegt ihr im Gehn die wohlgebildeten Knoechel. Doch das will ich Euch sagen und noch
mir ausdruecklich erbitten: Redet nicht mit dem Maedchen, und lasst nicht merken die Absicht, Sondern befraget
die andern und hoert, was sie alles erzaehlen. Habt Ihr Nachricht genug, zu beruhigen Vater und Mutter, Kehret
zu mir dann zurueck, und wir bedenken das Weitre. Also dacht' ich mir's aus, den Weg her, den wir gefahren."
      Also sprach er. Es gingen darauf die Freunde dem Dorf zu, Wo in Gaerten und Scheunen und Haeusern die
Menge von Menschen Wimmelte, Karrn an Karrn die breite Strasse dahin stand. Maenner versorgten das
bruellende Vieh und die Pferd' an den Wagen, Waesche trockneten emsig auf allen Hecken die Weiber, Und es
ergoetzten die Kinder sich plaetschernd im Wasser des Baches. Also durch die Wagen sich draengend, durch
Menschen und Tiere, Sahen sie rechts und links sich um, die gesendeten Spaeher, Ob sie nicht etwa das Bild des
bezeichneten Maedchens erblickten; Aber keine von allen erschien die herrliche Jungfrau. Staerker fanden sie
bald das Gedraenge. Da war um die Wagen Streit der drohenden Maenner, worein sich mischten die Weiber,
Schreiend. Da nahte sich schnell mit wuerdigen Schritten ein Alter, Trat zu den Scheltenden hin; und sogleich
verklang das Getoese, Als er Ruhe gebot, und vaeterlich ernst sie bedrohte. "Hat uns", rief er, "noch nicht das
Unglueck also gebaendigt, Dass wir endlich verstehn, uns untereinander zu dulden Und zu vertragen, wenn auch
nicht jeder die Handlungen abmisst? Unvertraeglich fuerwahr ist der Glueckliche! Werden die Leiden Endlich
euch lehren, nicht mehr, wie sonst, mit dem Bruder zu hadern? Goennet einander den Platz auf fremdem Boden
und teilet, Was ihr habet, zusammen, damit ihr Barmherzigkeit findet!"
      Also sagte der Mann, und alle schwiegen; vertraeglich Ordneten Vieh und Wagen die wieder besaenftigten
Menschen. Als der Geistliche nun die Rede des Mannes vernommen Und den ruhigen Sinn des fremden Richters
entdeckte, Trat er an ihn heran und sprach die bedeutenden Worte: "Vater, fuerwahr! wenn das Volk in
gluecklichen Tagen dahinlebt, Von der Erde sich naehrend, die weit und breit sich auftut Und die erwuenschten
Gaben in Jahren und Monden erneuert, Da geht alles von selbst, und jeder ist sich der Kluegste Wie der Beste;
und so bestehen sie nebeneinander, Und der vernuenftigste Mann ist wie ein andrer gehalten: Denn was alles
geschieht, geht still, wie von selber, den Gang fort. Aber zerruettet die Not die gewoehnlichen Wege des Lebens,
Reisst das Gebaeude nieder und wuehlet Garten und Saat um, Treibt den Mann und das Weib vom Raume der
traulichen Wohnung, Schleppt in die Irre sie fort, durch aengstliche Tage und Naechte: Ach! da sieht man sich
um, wer wohl der verstaendigste Mann sei, Und er redet nicht mehr die herrlichen Worte vergebens. Sagt mir,
Vater, Ihr seid gewiss der Richter von diesen Fluechtigen Maennern, der Ihr sogleich die Gemueter beruhigt? Ja,
Ihr erscheint mir heut als einer der aeltesten Fuehrer, Die durch Wuesten und Irren vertriebene Voelker geleitet.
Denk ich doch eben, ich rede mit Josua oder mit Moses."
      Und es versetzte darauf mit ernstem Blicke der Richter: "Wahrlich, unsere Zeit vergleicht sich den seltensten
Zeiten, Die die Geschichte bemerkt, die heilige wie die gemeine. Denn wer gestern und heut in diesen Tagen
gelebt hat, Hat schon Jahre gelebt: so draengen sich alle Geschichten. Denk ich ein wenig zurueck, so scheint mir
ein graues Alter Auf dem Haupte zu liegen, und doch ist die Kraft noch lebendig. Oh, wir anderen duerfen uns
wohl mit jenen vergleichen, Denen in ernster Stund' erschien im feurigen Busche Gott der Herr; auch uns erschien
er in Wolken und Feuer."
      Als nun der Pfarrer darauf noch weiter zu sprechen geneigt war Und das Schicksal des Manns und der Seinen
zu hoeren verlangte, Sagte behend der Gefaehrte mit heimlichen Worten ins Ohr ihm: "Sprecht mit dem Richter
nur fort und bringt das Gespraech auf das Maedchen. Aber ich gehe herum, sie aufzusuchen, und komme Wieder,
sobald ich sie finde." Es nickte der Pfarrer dagegen, Und durch die Hecken und Gaerten und Scheunen suchte der
Spaeher.
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Klio. Das Zeitalter

      Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte, Was die Gemeine gelitten, wie lang sie von Hause
vertrieben, Sagte der Mann darauf: "Nicht kurz sind unsere Leiden; Denn wir haben das Bittre der saemtlichen
Jahre getrunken, Schrecklicher, weil auch uns die schoenste Hoffnung zerstoert ward. Denn wer leugnet es wohl,
dass hoch sich das Herz ihm erhoben, Ihm die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen, Als sich der erste
Glanz der neuen Sonne heranhob, Als man hoerte vom Rechte der Menschen, das allen gemein sei, Von der
begeisternden Freiheit und von der loeblichen Gleichheit! Damals hoffte jeder sich selbst zu leben; es schien sich
Aufzuloesen das Band, das viele Laender umstrickte, Das der Muessiggang und der Eigennutz in der Hand hielt.
Schauten nicht alle Voelker in jenen draengenden Tagen Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange
gewesen Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente? Waren nicht jener Maenner, der ersten
Verkuender der Botschaft, Namen den hoechsten gleich, die unter die Sterne gesetzt sind? Wuchs nicht jeglichem
Menschen der Mut und der Geist und die Sprache?
      Und wir waren zuerst, als Nachbarn, lebhaft entzuendet. Drauf begann der Krieg, und die Zuege bewaffneter
Franken Rueckten naeher; allein sie schienen nur Freundschaft zu bringen. Und die brachten sie auch: denn ihnen
erhoeht war die Seele Allen; sie pflanzten mit Lust die munteren Baeume der Freiheit, Jedem das Seine
versprechend, und jedem die eigne Regierung. Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter, Und der
muntere Tanz begann um die neue Standarte. So gewannen sie bald, die ueberwiegenden Franken, Erst der
Maenner Geist, mit feurigem munterm Beginnen, Dann die Herzen der Weiber, mit unwiderstehlicher Anmut.
Leicht selbst schien uns der Druck des vielbeduerfenden Krieges; Denn die Hoffnung umschwebte vor unsern
Augen die Ferne, Lockte die Blicke hinaus in neueroeffnete Bahnen.
      Oh, wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der Braeut'gam Schwinget im Tanze, den Tag der
gewuenschten Verbindung erwartend! Aber herrlicher war die Zeit, in der uns das Hoechste, Was der Mensch
sich denkt, als nah und erreichbar sich zeigte. Da war jedem die Zunge geloest; es sprachen die Greise, Maenner
und Juenglinge laut voll hohen Sinns und Gefuehles.
      Aber der Himmel truebte sich bald. Um den Vorteil der Herrschaft Stritt ein verderbtes Geschlecht,
unwuerdig, das Gute zu schaffen. Sie ermordeten sich und unterdrueckten die neuen Nachbarn und Brueder und
sandten die eigennuetzige Menge. Und es prassten bei uns die Obern und raubten im grossen, Und es raubten und
prassten bis zu dem Kleinsten die Kleinen; Jeder schien nur besorgt, es bleibe was uebrig fuer morgen. Allzu
gross war die Not, und taeglich wuchs die Bedrueckung; Niemand vernahm das Geschrei, sie waren die Herren
des Tages. Da fiel Kummer und Wut auch selbst ein gelassnes Gemuet an, Jeder sann nur und schwur, die
Beleidigung alle zu raechen Und den bittern Verlust der doppelt betrogenen Hoffnung. Und es wendete sich das
Glueck auf die Seite der Deutschen, Und der Franke floh mit eiligen Maerschen zuruecke. Ach, da fuehlten wir
erst das traurige Schicksal des Krieges! Denn der Sieger ist gross und gut; zum wenigsten scheint er's, Und er
schonet den Mann, den besiegten, als waer' er der seine, Wenn er ihm taeglich nuetzt und mit den Guetern ihm
dienet. Aber der Fluechtige kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den Tod ab Und verzehret nur schnell und ohne
Ruecksicht die Gueter. Dann ist sein Gemuet auch erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung Aus dem Herzen hervor
das frevelhafte Beginnen. Nichts ist heilig ihm mehr; er raubt es. Die wilde Begierde Dringt mit Gewalt auf das
Weib und macht die Lust zum Entsetzen. Ueberall sieht er den Tod und geniesst die letzten Minuten Grausam,
freut sich des Bluts und freut sich des heulenden Jammers.
      Grimmig erhob sich darauf in unsern Maennern die Wut nun, Das Verlorne zu raechen und zu verteid'gen die
Reste. Alles ergriff die Waffen, gelockt von der Eile des Fluechtlings Und vom blassen Gesicht und scheu
unsicheren Blicke. Rastlos nun erklang das Getoen der stuermenden Glocke, Und die kuenft'ge Gefahr hielt nicht
die grimmige Wut auf. Schnell verwandelte sich des Feldbaus friedliche Ruestung Nun in Wehre; da troff von
Blute Gabel und Sense. Ohne Begnadigung fiel der Feind und ohne Verschonung; Ueberall raste die Wut und die
feige, tueckische Schwaeche. Moecht' ich den Menschen doch nie in dieser schnoeden Verirrung Wieder sehn!
Das wuetende Tier ist ein besserer Anblick. Sprech' er doch nie von Freiheit, als koenn' er sich selber regieren!
Losgebunden erscheint, sobald die Schranken hinweg sind, Alles Boese, das tief das Gesetz in die Winkel
zuruecktrieb."
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      "Trefflicher Mann!" versetzte darauf der Pfarrer mit Nachdruck, "Wenn ihr den Menschen verkennt, so kann
ich Euch darum nicht schelten; Habt Ihr doch Boeses genug erlitten vorn wuesten Beginnen! Wolltet Ihr aber
zurueck die traurigen Tage durchschauen, Wuerdet Ihr selber gestehen, wie oft Ihr auch Gutes erblicktet.
Manches Treffliche, das verborgen bleibt in dem Herzen, Regt die Gefahr es nicht auf, und draengt die Not nicht
den Menschen, Dass er als Engel sich zeig', erscheine den andern ein Schutzgott."
      Laechelnd versetzte darauf der alte wuerdige Richter. "Ihr erinnert mich klug, wie oft nach dem Brande des
Hauses Man den betruebten Besitzer an Gold und Silber erinnert, Das geschmolzen im Schutt nun ueberblieben
zerstreut liegt. Wenig ist es fuerwahr, doch auch das wenige koestlich; Und der Verarmte graebet ihm nach und
freut sich des Fundes. Und so kehr ich auch gern die heitern Gedanken zu jenen Wenigen guten Taten, die
aufbewahrt das Gedaechtnis. Ja, ich will es nicht leugnen, ich sah sich Feinde versoehnen, Um die Stadt vom
Uebel zu retten; ich sah auch der Freunde, Sah der Eltern Lieb' und der Kinder Unmoegliches wagen; Sah, wie der
Juengling auf einmal zum Mann ward, sah, wie der Greis sich Wieder verjuengte, das Kind sich selbst als
Juengling enthuellte. Ja, und das schwache Geschlecht, so wie es gewoehnlich genannt wird, Zeigte sich tapfer
und maechtig und gegenwaertigen Geistes. Und so lasst mich vor allen der schoenen Tat noch erwaehnen, Die
hochherzig ein Maedchen vollbrachte, die treffliche Jungfrau, Die auf dem grossen Gehoeft allein mit den
Maedchen zurueckblieb; Denn es waren die Maenner auch gegen die Fremden gezogen. Da ueberfiel den Hof ein
Trupp verlaufnen Gesindels, Pluendernd, und draengte sogleich sich in die Zimmer der Frauen. Sie erblickten das
Bild der schoen erwachsenen Jungfrau Und die lieblichen Maedchen, noch eher Kinder zu heissen. Da ergriff sie
wilde Begier, sie stuermten gefuehllos Auf die zitternde Schar und aufs hochherzige Maedchen. Aber sie riss dem
einen sogleich von der Seite den Saebel, Hieb ihn nieder gewaltig; er stuerzt' ihr blutend zu Fuessen. Dann mit
maennlichen Streichen befreite sie tapfer die Maedchen, Traf noch viere der Raeuber; doch die entflohen dem
Tode. Dann verschloss sie den Hof und harrte der Huelfe, bewaffnet."
      Als der Geistliche nun das Lob des Maedchens vernommen, Stieg die Hoffnung sogleich fuer seinen Freund
im Gemuet auf, Und er war im Begriff, zu fragen, wohin sie geraten? Ob auf der traurigen Flucht sie nun mit dem
Volk sich befinde? Aber da trat herbei der Apotheker behende, Zupfte den geistlichen Herrn und sagte die
wispernden Worte: "Hab ich doch endlich das Maedchen aus vielen hundert gefunden, Nach der Beschreibung!
So kommt und sehet sie selber mit Augen; Nehmet den Richter mit Euch, damit wir das Weitere hoeren!" Und sie
kehrten sich um, und weg war gerufen der Richter Von den Seinen, die ihn, beduerftig des Rates, verlangten.
Doch es folgte sogleich dem Apotheker der Pfarrherr An die Luecke des Zauns, und jener deutete listig. "Seht
Ihr", sagt' er, "das Maedchen? Sie hat die Puppe gewickelt, Und ich erkenne genau den alten Kattun und den
blauen Kissenueberzug wohl, den ihr Hermann im Buendel gebracht hat. Sie verwendete schnell, fuerwahr, und
gut die Geschenke. Diese sind deutliche Zeichen, es treffen die uebrigen alle; Denn der rote Latz erhebt den
gewoelbeten Busen, Schoen geschnuert, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an; Sauber ist der Saum des
Hemdes zur Krause gefaltet Und umgibt ihr das Kinn, das runde, mit reinlicher Anmut; Frei und heiter zeigt sich
des Kopfes zierliches Eirund, Und die starken Zoepfe um silberne Nadeln gewickelt; Sitzt sie gleich, so sehen wir
doch die treffliche Groesse Und den blauen Rock, der, vielgefaltet, vom Busen Reichlich herunterwallt zum
wohlgebildeten Knoechel. Ohne Zweifel, sie ist's. Drum kommet, damit wir vernehmen, Ob sie gut und
tugendhaft sei, ein haeusliches Maedchen."
      Da versetzte der Pfarrer, mit Blicken die Sitzende pruefend: "Dass sie den Juengling entzueckt, fuerwahr, es
ist mir kein Wunder, Denn sie haelt vor dem Blick des erfahrenen Mannes die Probe. Gluecklich, wem doch
Mutter Natur die rechte Gestalt gab! Denn sie empfiehlst ihn stets, und nirgends ist er ein Fremdling. Jeder nahet
sich gern, und jeder moechte verweilen, Wenn die Gefaelligkeit nur sich zu der Gestalt noch gesellet. Ich versichr'
Euch, es ist dem Juengling ein Maedchen gefunden, Das ihm die kuenftigen Tage des Lebens herrlich erheitert,
Treu mit weiblicher Kraft durch alle Zeiten ihm beisteht. So ein vollkommener Koerper gewiss verwahrt auch die
Seele Rein, und die ruestige Jugend verspricht ein glueckliches Alter." Und es sagte darauf der Apotheker
bedenklich: "Trueget doch oefter der Schein! Ich mag dem Aeussern nicht trauen, Denn ich habe das Sprichwort
so oft erprobet gefunden: "Eh' du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehret, Darfst du nicht leichtlich
ihm trauen; dich macht die Zeit nur gewisser, Wie du es habest mit ihm und wie die Freundschaft bestehe." Lasset
uns also zuerst bei guten Leuten uns umtun, Denen das Maedchen bekannt ist und die uns von ihr nun erzaehlen."
      "Auch ich lobe die Vorsicht", versetzte der Geistliche folgend; "Frein wir doch nicht fuer uns! Fuer andere
frein ist bedenklich." Und sie gingen darauf dem wackern Richter entgegen, Der in seinen Geschaeften die Strasse
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wieder heraufkam. Und zu ihm sprach sogleich der kluge Pfarrer mit Vorsicht: "Sagt! wir haben ein Maedchen
gesehn, das im Garten zunaechst hier Unter dem Apfelbaum sitzt und Kindern Kleider verfertigt Aus getragnem
Kattun, der ihr vermutlich geschenkt ward. Uns gefiel die Gestalt, sie scheint der Wackeren eine. Saget uns, was
Ihr wisst; wir fragen aus loeblicher Absicht."
      Als, in den Garten zu blicken, der Richter sogleich nun herzutrat, Sagt' er: "Diese kennet Ihr schon; denn
wenn ich erzaehlte Von der herrlichen Tat, die jene Jungfrau verrichtet, Als sie das Schwert ergriff und sich und
die Ihren beschuetzte Diese war's! Ihr seht es ihr an, sie ist ruestig geboren, Aber so gut wie stark; denn ihren
alten Verwandten Pflegte sie bis zum Tode, da ihn der Jammer dahinriss Ueber des Staedtchens Not und seiner
Besitzung Gefahren. Auch, mit stillem Gemuet, hat sie die Schmerzen ertragen Ueber des Braeutigams Tod, der,
ein edler Juengling, im ersten Feuer des hohen Gedankens nach edler Freiheit zu streben, Selbst hinging nach
Paris und bald den schrecklichen Tod fand; Denn wie zu Hause, so dort, bestritt er Willkuer und Raenke." Also
sagte der Richter. Die beiden schieden und dankten, Und der Geistliche zog ein Goldstueck (das Silber des
Beutels War vor einigen Stunden von ihm schon milde verspendet, Als er die Fluechtlinge sah in traurigen
Haufen vorbeiziehn), Und er reicht' es dem Schulzen und sagte: "Teilet den Pfennig Unter die Duerftigen aus, und
Gott vermehre die Gabe!" Doch es weigerte sich der Mann und sagte: "Wir haben Manchen Taler gerettet und
manche Kleider und Sachen, Und ich hoffe, wir kehren zurueck, noch eh es verzehrt ist."
      Da versetzte der Pfarrer und drueckt' ihm das Geld in die Hand ein: "Niemand saeume zu geben in diesen
Tagen, und niemand Weigre sich anzunehmen, was ihm die Milde geboten! Niemand weiss, wie lang er es hat,
was er ruhig besitzet; Niemand, wie lang er noch in fremden Landen umherzieht Und des Ackers entbehrt und des
Gartens, der ihn ernaehret."
      "Ei doch!" sagte darauf der Apotheker geschaeftig, "Waere mir jetzt nur Geld in der Tasche, so solltet Ihr's
haben, Gross wie klein; denn viele gewiss der Euren beduerfen's. Unbeschenkt doch lass ich Euch nicht, damit Ihr
den Willen Sehet, woferne die Tat auch hinter dem Willen zurueckbleibt." Also sprach er und zog den gestickten
ledernen Beutel An den Riemen hervor, worin der Tobak ihm verwahrt war, Oeffnete zierlich und teilte; da
fanden sich einige Pfeifen. "Klein ist die Gabe", setzt' er dazu. Da sagte der Schultheiss. "Guter Tobak ist doch
dem Reisenden immer willkommen." Und es lobte darauf der Apotheker den Knaster.
      Aber der Pfarrherr zog ihn hinweg, und sie schieden vom Richter. "Eilen wir!" sprach der verstaendige Mann;
"es wartet der Juengling Peinlich. Er hoere so schnell als moeglich die froehliche Botschaft." Und sie eilten und
kamen und fanden den Juengling gelehnet An den Wagen unter den Linden. Die Pferde zerstampften Wild den
Rasen; er hielt sie im Zaum und stand in Gedanken, Blickte still vor sich hin und sah die Freunde nicht eher, Bis
sie kommend ihn riefen und froehliche Zeichen ihm gaben. Schon von ferne begann der Apotheker zu sprechen;
Doch sie traten naeher hinzu. Da fasste der Pfarrherr Seine Hand und sprach und nahm dem Gefaehrten das Wort
weg: "Heil dir, junger Mann! dein treues Auge, dein treues Herz hat richtig gewaehlt! Glueck dir und dem Weibe
der Jugend! Deiner ist sie wert; drum komm und wende den Wagen, Dass wir fahrend sogleich die Ecke des
Dorfes erreichen, Um sie werben und bald nach Hause fuehren die Gute."
      Aber der Juengling stand, und ohne Zeichen der Freude Hoert' er die Worte des Boten, die himmlisch waren
und troestlich, Seufzete tief und sprach: "Wir kamen mit eilendem Fuhrwerk, Und wir ziehen vielleicht beschaemt
und langsam nach Hause; Denn hier hat mich, seitdem ich warte, die Sorge befallen, Argwohn und Zweifel und
alles, was nur ein liebendes Herz kraenkt. Glaubt Ihr, wenn wir nur kommen, so werde das Maedchen uns folgen,
Weil wir reich sind, aber sie arm und vertrieben einherzieht? Armut selbst macht stolz, die unverdiente.
Genuegsam Scheint das Maedchen und taetig; und so gehoert ihr die Welt an. Glaubt Ihr, es sei ein Weib von
solcher Schoenheit und Sitte Aufgewachsen, um nie den guten Juengling zu reizen? Glaubt Ihr, sie habe bis jetzt
ihr Herz verschlossen der Liebe? Fahret nicht rasch bis hinan; wir moechten zu unsrer Beschaemung Sachte die
Pferde herum nach Hause lenken. Ich fuerchte, Irgendein Juengling besitzt dies Herz, und die wackere Hand hat
Eingeschlagen und schon dem Gluecklichen Treue versprochen. Ach! da steh ich vor ihr mit meinem Antrag
beschaemet."
      Ihn zu troesten, oeffnete drauf der Pfarrer den Mund schon; Doch es fiel der Gefaehrte mit seiner
gespraechigen Art ein: "Freilich! so waeren wir nicht vorzeiten verlegen gewesen, Da ein jedes Geschaeft nach
seiner Weise vollbracht ward. Hatten die Eltern die Braut fuer ihren Sohn sich ersehen, Ward zuvoerderst ein
Freund vom Hause vertraulich gerufen; Diesen sandte man dann als Freiersmann zu den Eltern Der erkorenen
Braut, der dann in stattlichem Putze Sonntags etwa nach Tische den wuerdigen Buerger besuchte, Freundliche
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Worte mit ihm im allgemeinen zuvoerderst Wechselnd und klug das Gespraech zu lenken und wenden
verstehend. Endlich nach langem Umschweif ward auch der Tochter erwaehnet, Ruehmlich, und ruehmlich des
Manns und des Hauses, von dem man gesandt war. Kluge Leute merkten die Absicht; der kluge Gesandte Merkte
den Willen gar bald und konnte sich weiter erklaeren. Lehnte den Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht
verdriesslich. Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer In dem Hause der Erste bei jedem
haeuslichen Feste; Denn es erinnerte sich durchs ganze Leben das Ehpaar, Dass die geschickte Hand den ersten
Knoten geschlungen. Jetzt ist aber das alles mit andern guten Gebraeuchen Aus der Mode gekommen, und jeder
freit fuer sich selber. Nehme denn jeglicher auch den Korb mit eigenen Haenden, Der ihm etwa beschert ist, und
stehe beschaemt vor dem Maedchen!"
      "Sei es, wie ihm auch sei!" versetzte der Juengling, der kaum auf Alle die Worte gehoert und schon sich im
stillen entschlossen; "Selber geh ich und will mein Schicksal selber erfahren Aus dem Munde des Maedchens, zu
dem ich das groesste Vertrauen Hege, das irgendein Mensch nur je zu dem Weibe gehegt hat. Was sie sagt, das ist
gut, es ist vernuenftig, das weiss ich. Soll ich sie auch zum letztenmal sehn, so will ich noch einmal Diesem
offenen Blick des schwarzen Auges begegnen; Drueck ich sie nie an das Herz, so will ich die Brust und die
Schultern Einmal noch sehn, die mein Arm so sehr zu umschliessen begehret; Will den Mund noch sehen, von
dem ein Kuss und das Ja mich Gluecklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerstoeret. Aber lasst mich
allein! Ihr sollt nicht warten. Begebet Euch zu Vater und Mutter zurueck, damit sie erfahren, Dass sich der Sohn
nicht geirrt, und dass es wert ist das Maedchen. Und so lasst mich allein! Den Fussweg ueber den Huegel An dem
Birnbaum hin und unsern Weinberg hinunter Geh ich naeher nach Hause zurueck. Oh, dass ich die Traute Freudig
und schnell heimfuehrte! Vielleicht auch schleich ich alleine Jene Pfade nach Haus und betrete froh sie nicht
wieder."
      Also sprach er und gab dem geistlichen Herrn die Zuegel, Der verstaendig sie fasste, die schaeumenden Rosse
beherrschend, Schnell den Wagen bestieg und den Sitz des Fuehrers besetzte.
      Aber du zaudertest noch, vorsichtiger Nachbar, und sagtest: "Gerne vertrau ich, mein Freund, Euch Seel' und
Geist und Gemuet an; Aber Leib und Gebein ist nicht zum besten verwahret, Wenn die geistliche Hand der
weltlichen Zuegel sich anmasst." Doch du laecheltest drauf, verstaendiger Pfarrer, und sagtest: "Sitzet nur ein,
und getrost vertraut mir den Leib, wie die Seele; Denn geschickt ist die Hand schon lange, den Zuegel zu fuehren,
Und das Auge geuebt, die kuenstlichste Wendung zu treffen. Denn wir waren in Strassburg gewohnt, den Wagen
zu lenken, Als ich den jungen Baron dahin begleitete; taeglich Rollte der Wagen, geleitet von mir, das hallende
Tor durch, Staubige Wege hinaus, bis fern zu den Auen und Linden, Mitten durch Scharen des Volks, das mit
Spazieren den Tag lebt."
      Halb getroestet bestieg darauf der Nachbar den Wagen, Sass wie einer, der sich zum weislichen Sprunge
bereitet; Und die Hengste rannten nach Hause, begierig des Stalles. Aber die Wolke des Staubs quoll unter den
maechtigen Hufen. Lange noch stand der Juengling und sah den Staub sich erheben, Sah den Staub sich zerstreun;
so stand er ohne Gedanken.
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Erato. Dorothea

      Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken der Sonne Sie noch einmal ins Auge, die schnell
verschwindende, fasste, Dann im dunkeln Gebuesch und an der Seite des Felsens Schweben siehet ihr Bild; wohin
er die Blicke nur wendet, Eilet es vor und glaenzt und schwankt in herrlichen Farben: So bewegte vor Hermann
die liebliche Bildung des Maedchens Sanft sich vorbei und schien dem Pfad ins Getreide zu folgen. Aber er fuhr
aus dem staunenden Traum auf, wendete langsam Nach dem Dorfe sich zu und staunte wieder; denn wieder Kam
ihm die hohe Gestalt des herrlichen Maedchens entgegen. Fest betrachtet' er sie; es war kein Scheinbild, sie war
es Selber. Den groesseren Krug und einen kleinern am Henkel Tragend in jeglicher Hand: so schritt sie
geschaeftig zum Brunnen. Und er ging ihr freudig entgegen. Es gab ihm ihr Anblick Mut und Kraft; er sprach zu
seiner Verwunderten also: "Find ich dich, wackeres Maedchen, so bald aufs neue beschaeftigt, Huelfreich andern
zu sein und gern zu erquicken die Menschen? Sag, warum kommst du allein zum Quell, der doch so entfernt liegt,
Da sich andere doch mit dem Wasser des Dorfes begnuegen? Freilich ist dies von besonderer Kraft und lieblich
zu kosten. Jener Kranken bringst du es wohl, die du treulich gerettet?"
      Freundlich begruesste sogleich das gute Maedchen den Juengling, Sprach: "So ist schon hier der Weg mir zum
Brunnen belohnet, Da ich finde den Guten, der uns so vieles gereicht hat; Denn der Anblick des Gebers ist, wie
die Gaben, erfreulich. Kommt und sehet doch selber, wer Eure Milde genossen, Und empfanget den ruhigen Dank
von allen Erquickten. Dass Ihr aber sogleich vernehmet, warum ich gekommen, Hier zu schoepfen, wo rein und
unablaessig der Quell fliesst, Sag ich Euch dies: es haben die unvorsichtigen Menschen Alles Wasser getruebt im
Dorfe, mit Pferden und Ochsen Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Bewohnern. Und so haben
sie auch mit Waschen und Reinigen alle Troege des Dorfes beschmutzt und alle Brunnen besudelt; Denn ein
jeglicher denkt nur, sich selbst und das naechste Beduerfnis Schnell zu befriedigen und rasch, und nicht des
Folgenden denkt er."
      Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter Mit dem Begleiter gelangt; und auf das Maeuerchen
setzten Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich ueber, zu schoepfen; Und er fasste den anderen Krug und
beugte sich ueber. Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Blaeue des Himmels Schwanken und nickten sich zu
und gruessten sich freundlich im Spiegel. "Lass mich trinken", sagte darauf der heitere Juengling; Und sie reicht'
ihm den Krug. Dann ruhten sie beide, vertraulich Auf die Gefaesse gelehnt; sie aber sagte zum Freunde: "Sage,
wie find ich dich hier? und ohne Wagen und Pferde Ferne vom Ort, wo ich erst dich gesehn? wie bist du
gekommen?"
      Denkend schaute Hermann zur Erde; dann hob er die Blicke Ruhig gegen sie auf und sah ihr freundlich ins
Auge, Fuehlte sich still und getrost. Jedoch ihr von Liebe zu sprechen, Waer' ihm unmoeglich gewesen; ihr Auge
blickte nicht Liebe, Aber hellen Verstand, und gebot verstaendig zu reden. Und er fasste sich schnell, und sagte
traulich zum Maedchen: "Lass mich reden, mein Kind, und deine Fragen erwidern. Deinetwegen kam ich hierher!
was soll ich's verbergen? Denn ich lebe beglueckt mit beiden liebenden Eltern Denen ich treulich das Haus und
die Gueter helfe verwalten Als der einzige Sohn, und unsre Geschaefte sind vielfach. Alle Felder besorg ich, der
Vater waltet im Hause Fleissig, die taetige Mutter belebt im ganzen die Wirtschaft. Aber du hast gewiss auch
erfahren, wie sehr das Gesinde Bald durch Leichtsinn und bald durch Untreu plaget die Hausfrau, Immer sie
noetigt zu wechseln und Fehler um Fehler zu tauschen. Lange wuenschte die Mutter daher sich ein Maedchen im
Hause, Das mit der Hand nicht allein, das auch mit dem Herzen ihr huelfe, An der Tochter Statt, der leider fruehe
verlornen. Nun, als ich heut am Wagen dich sah, in froher Gewandtheit, Sah die Staerke des Arms und die volle
Gesundheit der Glieder, Als ich die Worte vernahm, die verstaendigen, war ich betroffen, Und ich eilte nach
Hause, den Eltern und Freunden die Fremde Ruehmend nach ihrem Verdienst. Nun komm ich dir aber zu sagen,
Was sie wuenschen wie ich.—Verzeih mir die stotternde Rede."
      "Scheuet Euch nicht", so sagte sie drauf, "das Weitre zu sprechen; Ihr beleidigt mich nicht, ich hab es dankbar
empfunden. Sagt es nur grad heraus; mich kann das Wort nicht erschrecken: Dingen moechtet Ihr mich als Magd
fuer Vater und Mutter, Zu versehen das Haus, das wohlerhalten Euch dasteht; Und Ihr glaubet an mir ein
tuechtiges Maedchen zu finden, Zu der Arbeit geschickt und nicht von rohem Gemuete. Euer Antrag war kurz, so
soll die Antwort auch kurz sein. Ja, ich gehe mit Euch und folge dem Rufe des Schicksals. Meine Pflicht ist
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erfuellt, ich habe die Woechnerin wieder Zu den Ihren gebracht, sie freuen sich alle der Rettung; Schon sind die
meisten beisammen, die uebrigen werden sich finden. Alle denken gewiss, in kurzen Tagen zur Heimat
Wiederzukehren, so pflegt sich stets der Vertriebne zu schmeicheln, Aber ich taeusche mich nicht mit leichter
Hoffnung in diesen Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen: Denn geloest sind die Bande der
Welt; wer knuepfet sie wieder Als allein nur die Not, die hoechste, die uns bevorsteht! Kann ich im Hause des
wuerdigen Manns mich, dienend, ernaehren Unter den Augen der trefflichen Frau, so tu ich es gerne; Denn ein
wanderndes Maedchen ist immer von schwankendem Rufe. Ja, ich gehe mit Euch, sobald ich die Kruege den
Freunden Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten. Kommt! Ihr muesset sie sehen, und mich
von ihnen empfangen."
      Froehlich hoerte der Juengling des willigen Maedchens Entschliessung, Zweifelnd, ob er ihr nun die Wahrheit
sollte gestehen. Aber es schien ihm das beste zu sein, in dem Wahn sie zu lassen, In sein Haus sie zu fuehren, zu
werben um Liebe nur dort erst. Ach! und den goldenen Ring erblickt' er am Finger des Maedchens; Und so liess
er sie sprechen und horchte fleissig den Worten.
      "Lasst uns", fuhr sie nun fort, "zuruecke kehren! Die Maedchen Werden immer getadelt, die lange beim
Brunnen verweilen; Und doch ist es am rinnenden Quell so lieblich zu schwaetzen." Also standen sie auf und
schauten beide noch einmal In den Brunnen zurueck, und suesses Verlangen ergriff sie.
      Schweigend nahm sie darauf die beiden Kruege beim Henkel, Stieg die Stufen hinan, und Hermann folgte der
Lieben. Einen Krug verlangt' er von ihr, die Buerde zu teilen. "Lasst ihn", sprach sie; "es traegt sich besser die
gleichere Last so. Und der Herr, der kuenftig befiehlt, er soll mir nicht dienen. Seht mich so ernst nicht an, als
waere mein Schicksal bedenklich! Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer Bestimmung! Denn durch Dienen
allein gelangt sie endlich zum Herrschen, Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehoeret. Dienet die
Schwester dem Bruder doch frueh, sie dienet den Eltern, Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und
Kommen Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen fuer andre. Wohl ihr, wenn sie daran sich gewoehnt,
dass kein Weg ihr zu sauer Wird, und die Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden des Tages, Dass ihr niemals
die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein duenkt, Dass sie sich ganz vergisst und leben mag nur in andern! Denn
als Mutter, fuerwahr, bedarf sie der Tugenden alle, Wenn der Saeugling die Krankende weckt und Nahrung
begehret Von der Schwachen und so zu Schmerzen Sorgen sich haeufen. Zwanzig Maenner verbunden ertruegen
nicht diese Beschwerde, Und sie sollen es nicht; doch sollen sie dankbar es einsehn."
      Also sprach sie und war mit ihrem stillen Begleiter Durch den Garten gekommen, bis an die Tenne der
Scheune, Wo die Woechnerin lag, die sie froh mit den Toechtern verlassen, Jenen geretteten Maedchen, den
schoenen Bildern der Unschuld. Beide traten hinein; und von der anderen Seite Trat, ein Kind an jeglicher Hand,
der Richter zugleich ein. Diese waren bisher der jammernden Mutter verloren; Aber gefunden hatte sie nun im
Gewimmel der Alte. Und sie sprangen mit Lust, die liebe Mutter zu gruessen, Sich des Bruders zu freun, des
unbekannten Gespielen! Auf Dorotheen sprangen sie dann und gruessten sie freundlich, Brot verlangend und
Obst, vor allem aber zu trinken. Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder, Und die Woechnerin
trank mit den Toechtern, so trank auch der Richter. Alle waren geletzt und lobten das herrliche Wasser;
Saeuerlich war's und erquicklich, gesund zu trinken den Menschen.
      Da versetzte das Maedchen mit ernsten Blicken und sagte: "Freunde, dieses ist wohl das letztemal, dass ich
den Krug Euch Fuehre zum Munde, dass ich die Lippen mit Wasser Euch netze: Aber wenn Euch fortan am
heissen Tage der Trunk labt, Wenn Ihr im Schatten der Ruh' und der reinen Quellen geniesset, Dann gedenket
auch mein und meines freundlichen Dienstes, Den ich aus Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet. Was Ihr
mir Gutes erzeigt, erkenn ich durchs kuenftige Leben. Ungern lass ich Euch zwar; doch jeder ist diesmal dem
andern Mehr zur Last als zum Trost, und alle muessen wir endlich Uns im fremden Lande zerstreun, wenn die
Rueckkehr versagt ist. Seht, hier steht der Juengling, dem wir die Gaben verdanken, Diese Huelle des Kinds und
jene willkommene Speise. Dieser kommt und wirbt, in seinem Haus mich zu sehen, Dass ich diene daselbst den
reichen trefflichen Eltern; Und ich schlag es nicht ab; denn ueberall dienet das Maedchen, Und ihr waere zur Last,
bedient im Hause zu ruhen. Also folg ich ihm gern; er scheint ein verstaendiger Juengling, Und so werden die
Eltern es sein, wie Reichen geziemet. Darum lebet nun wohl, geliebte Freundin, und freuet Euch des lebendigen
Saeuglings, der schon so gesund Euch anblickt. Druecket Ihr ihn an die Brust in diesen farbigen Wickeln, Oh, so
gedenket des Juenglings, des guten, der sie uns reichte, Und der kuenftig auch mich, die Eure, naehret und
kleidet! Und Ihr, trefflicher Mann", so sprach sie, gewendet zum Richter, "Habet Dank, dass Ihr Vater mir wart in
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mancherlei Faellen!"
      Und sie kniete darauf zur guten Woechnerin nieder, Kuesste die weinende Frau und vernahm des Segens
Gelispel. Aber du sagtest indes, ehrwuerdiger Richter, zu Hermann: "Billig seid Ihr, o Freund, zu den guten
Wirten zu zaehlen, Die mit tuechtigen Menschen den Haushalt zu fuehren bedacht sind. Denn ich habe wohl oft
gesehn, dass man Rinder und Pferde, So wie Schafe, genau bei Tausch und Handel betrachtet; Aber den
Menschen, der alles erhaelt, wenn er tuechtig und gut ist, Und der alles zerstreut und zerstoert durch falsches
Beginnen, Diesen nimmt man nur so auf Glueck und Zufall ins Haus ein Und bereuet zu spaet ein uebereiltes
Entschliessen. Aber es scheint, Ihr versteht's; denn Ihr habt ein Maedchen erwaehlet, Euch zu dienen im Haus und
Euren Eltern, das brav ist. Haltet sie wohl! Ihr werdet, solang sie der Wirtschaft sich annimmt, Nicht die
Schwester vermissen, noch Eure Eltern die Tochter."
      Viele kamen indes, der Woechnerin nahe Verwandte, Manches bringend und ihr die bessere Wohnung
verkuendend. Alle vernahmen des Maedchens Entschluss und segneten Hermann Mit bedeutenden Blicken und
mit besondern Gedanken. Denn so sagte wohl eine zur andern fluechtig ans Ohr hin: "Wenn aus dem Herrn ein
Braeutigam wird, so ist sie geborgen." Hermann fasste darauf sie bei der Hand an und sagte: "Lass uns gehen! es
neigt sich der Tag, und fern ist das Staedtchen." Lebhaft gespraechig umarmten darauf Dorotheen die Weiber.
Hermann zog sie hinweg; noch viele Gruesse befahl sie. Aber da fielen die Kinder mit Schrein und entsetzlichem
Weinen Ihr in die Kleider und wollten die zweite Mutter nicht lassen. Aber ein' und die andre der Weiber sagte
gebietend: "Stille, Kinder! sie geht in die Stadt, und bringt euch des guten Zuckerbrotes genug, das euch der
Bruder bestellte, Als der Storch ihn juengst beim Zuckerbaecker vorbeitrug, Und ihr sehet sie bald mit den schoen
vergoldeten Deuten." Und so liessen die Kinder sie los, und Hermann entriss sie Noch den Umarmungen kaum
und den ferne winkenden Tuechern.
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      Also gingen die zwei entgegen der sinkenden Sonne, Die in Wolken sich tief, gewitterdrohend, verhuellte,
Aus dem Schleier, bald hier bald dort, mit gluehenden Blicken Strahlend ueber das Feld die ahnungsvolle
Beleuchtung. "Moege das drohende Wetter", so sagte Hermann, "nicht etwa Schlossen uns bringen und heftigen
Guss; denn schoen ist die Ernte." Und sie freuten sich beide des hohen, wankenden Kornes, Das die
Durchschreitenden fast, die hohen Gestalten, erreichte. Und es sagte darauf das Maedchen zum leitenden Freunde:
"Guter, dem ich zunaechst ein freundlich Schicksal verdanke, Dach und Fach, wenn im Freien so manchem
Vertriebnen der Sturm draeut! Saget mir jetzt vor allem und lehret die Eltern mich kennen, Denen ich kuenftig zu
dienen von ganzer Seele geneigt bin; Denn kennt jemand den Herrn, so kann er ihm leichter genug tun, Wenn er
die Dinge bedenkt, die jenem die wichtigsten scheinen, Und auf die er den Sinn, den fest bestimmten, gesetzt hat.
Darum saget mir doch: wie gewinn ich Vater und Mutter?"
      Und es versetzte dagegen der gute, verstaendige Juengling: "Oh, wie geb ich dir recht, du kluges, treffliches
Maedchen, Dass du zuvoerderst dich nach dem Sinne der Eltern befragest! Denn so strebt' ich bisher vergebens,
dem Vater zu dienen, Wenn ich der Wirtschaft mich als wie der meinigen annahm, Frueh den Acker und spaet
und so besorgend den Weinberg. Meine Mutter befriedigt' ich wohl, sie wusst' es zu schaetzen; Und so wirst du
ihr auch das trefflichste Maedchen erscheinen, Wenn du das Haus besorgst, als wenn du das deine bedaechtest.
Aber dem Vater nicht so; denn dieser liebet den Schein auch. Gutes Maedchen, halte mich nicht fuer kalt und
gefuehllos, Wenn ich den Vater dir sogleich, der Fremden, enthuelle. Ja, ich schwoer es, das erstemal ist's, dass
frei mir ein solches Wort die Zunge verlaesst, die nicht zu schwatzen gewohnt ist; Aber du lockst mir hervor aus
der Brust ein jedes Vertrauen. Einige Zierde verlangt der gute Vater im Leben, Wuenschet aeussere Zeichen der
Liebe, so wie der Verehrung, Und er wuerde vielleicht vom schlechteren Diener befriedigt, Der dies wuesste zu
nutzen, und wuerde dem besseren gram sein."
      Freudig sagte sie drauf, zugleich die schnelleren Schritte Durch den dunkelnden Pfad verdoppelnd mit leichter
Bewegung: "Beide zusammen hoff ich fuerwahr zufriedenzustellen; Denn der Mutter Sinn ist wie mein eigenes
Wesen, Und der aeusseren Zierde bin ich von Jugend nicht fremde. Unsere Nachbarn, die Franken, in ihren
frueheren Zeiten Hielten auf Hoeflichkeit viel; sie war dem Edlen und Buerger Wie den Bauern gemein, und jeder
empfahl sie den Seinen. Und so brachten bei uns auf deutscher Seite gewoehnlich Auch die Kinder des Morgens
mit Haendekuessen und Knickschen Segenswuensche den Eltern und hielten sittlich den Tag aus. Alles, was ich
gelernt und was ich von jung auf gewohnt bin, Was von Herzen mir geht—ich will es dem Alten erzeigen. Aber
wer sagt mir nunmehr: wie soll ich dir selber begegnen, Dir, dem einzigen Sohn und kuenftig meinem Gebieter?"
      Also sprach sie, und eben gelangten sie unter den Birnbaum. Herrlich glaenzte der Mond, der volle, vom
Himmel herunter; Nacht war's, voellig bedeckt das letzte Schimmern der Sonne. Und so lagen vor ihnen in
Massen gegeneinander Lichter, hell wie der Tag, und Schatten dunkeler Naechte. Und es hoerte die Frage, die
freundliche, gern in dem Schatten Hermann, des herrlichen Baums, am Orte, der ihm so lieb war, Der noch heute
die Traenen um seine Vertriebne gesehen. Und indem sie sich nieder ein wenig zu ruhen gesetzet, Sagte der
liebende Juengling, die Hand des Maedchens ergreifend: "Lass dein Herz dir es sagen, und folg ihm frei nur in
allem!" Aber er wagte kein weiteres Wort, so sehr auch die Stunde Guenstig war; er fuerchtete, nur ein Nein zu
ereilen, Ach, und er fuehlte den Ring am Finger, das schmerzliche Zeichen. Also sassen sie still und schweigend
nebeneinander. Aber das Maedchen begann und sagte: "Wie find ich des Mondes Herrlichen Schein so suess! er
ist der Klarheit des Tags gleich. Seh ich doch dort in der Stadt die Haeuser deutlich und Hoefe, An dem Giebel
ein Fenster; mich deucht, ich zaehle die Scheiben."
      "Was du siehst", versetzte darauf der gehaltene Juengling, "Das ist unsere Wohnung, in die ich nieder dich
fuehre, Und dies Fenster dort ist meines Zimmers im Dache, Das vielleicht das deine nun wird; wir veraendern im
Hause. Diese Felder sind unser, sie reifen zur morgenden Ernte. Hier im Schatten wollen wir ruhn und des Mahles
geniessen. Aber lass uns nunmehr hinab durch Weinberg und Garten Steigen; denn sieh, es rueckt das schwere
Gewitter herueber, Wetterleuchtend und bald verschlingend den lieblichen Vollmond." Und so standen sie auf
und wandelten nieder, das Feld hin, Durch das maechtige Korn, der naechtlichen Klarheit sich freuend; Und sie
waren zum Weinberg gelangt und traten ins Dunkel.
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      Und so leitet' er sie die vielen Platten hinunter, Die, unbehauen gelegt, als Stufen dienten im Laubgang.
Langsam schritt sie hinab, auf seinen Schultern die Haende; Und mit schwankenden Lichtern, durchs Laub,
ueberblickte der Mond sie, Eh' er, von Wetterwolken umhuellt, im Dunkeln das Paar liess. Sorglich stuetzte der
Starke das Maedchen, das ueber ihn herhing; Aber sie, unkundig des Steigs und der roheren Stufen, Fehlte
tretend, es knackte der Fuss, sie drohte zu fallen. Eilig streckte gewandt der sinnige Juengling den Arm aus, Hielt
empor die Geliebte; sie sank ihm leis auf die Schulter, Brust war gesenkt an Brust und Wang' an Wange. So stand
er, Starr wie ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebaendigt, Drueckte nicht fester sie an, er stemmte sich gegen
die Schwere. Und so fuehlt' er die herrliche Last, die Waerme des Herzens Und den Balsam des Atems, an seinen
Lippen verhauchet, Trug mit Mannesgefuehl die Heldengroesse des Weibes.
      Doch sie verhehlte den Schmerz und sagte die scherzenden Worte: "Das bedeutet Verdruss, so sagen
bedenkliche Leute Wenn beim Eintritt ins Haus, nicht fern von der Schwelle, der Fuss knackt. Haett' ich mir doch
fuerwahr ein besseres Zeichen gewuenschet! Lass uns ein wenig verweilen, damit dich die Eltern nicht tadeln
Wegen der hinkenden Magd, und ein schlechter Wirt du erscheinest."
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      Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe beguenstigt, Auf dem Wege bisher den trefflichen Juengling
geleitet, An die Brust ihm das Maedchen noch vor der Verlobung gedrueckt habt: Helfet auch ferner den Bund
des lieblichen Paares vollenden, Teilet die Wolken sogleich, die ueber ihr Glueck sich heraufziehn! Aber saget
vor allem, was jetzt im Hause geschiehet!
      Ungeduldig betrat die Mutter zum drittenmal wieder Schon das Zimmer der Maenner, das sorglich erst sie
verlassen, Sprechend vom nahen Gewitter, vom schnellen Verdunkeln des Mondes; Dann vom Aussenbleiben des
Sohns und der Naechte Gefahren; Tadelte lebhaft die Freunde, dass, ohne das Maedchen zu sprechen, Ohne zu
werben fuer ihn, sie so bald sich vom Juengling getrennet.
      "Mache nicht schlimmer das Uebel!" versetzt' unmutig der Vater; "Denn du siehst, wir harren ja selbst, und
warten des Ausgangs."
      Aber gelassen begann der Nachbar sitzend zu sprechen: "Immer verdank ich es doch in solch unruhiger
Stunde Meinem seligen Vater, der mir, als Knaben, die Wurzel Aller Ungeduld ausriss, dass auch kein Faeschen
zurueckblieb Und ich erwarten lernte sogleich, wie keiner der Weisen." "Sagt", versetzte der Pfarrer, "welch
Kunststueck brauchte der Alte?" "Das erzaehl ich Euch gern, denn jeder kann es sich merken", Sagte der Nachbar
darauf. "Als Knabe stand ich am Sonntag Ungeduldig einmal, die Kutsche begierig erwartend, Die uns sollte
hinaus zum Brunnen fuehren der Linden. Doch sie kam nicht; ich lief wie ein Wiesel dahin und dorthin, Treppen
hinauf und hinab und von dem Fenster zur Tuere. Meine Haende prickelten mir; ich kratzte die Tische, Trappelte
stampfend herum, und nahe war mir das Weinen. Alles sah der gelassene Mann; doch als ich es endlich Gar zu
toericht betrieb, ergriff er mich ruhig beim Arme, Fuehrte zum Fenster mich hin und sprach die bedenklichen
Worte: "Siehst du des Tischlers da drueben fuer heute geschlossene Werkstatt? Morgen eroeffnet er sie; da
ruehret sich Hobel und Saege, Und so geht es von fruehe bis Abend die fleissigen Stunden. Aber bedenke dir dies:
der Morgen wird kuenftig erscheinen, Da der Meister sich regt mit allen seinen Gesellen Dir den Sarg zu bereiten
und schnell und geschickt zu vollenden; Und sie tragen das bretterne Haus geschaeftig herueber, Das den
Geduld'gen zuletzt und den Ungeduldigen aufnimmt, Und gar bald ein drueckendes Dach zu tragen bestimmt ist."
Alles sah ich sogleich im Geiste wirklich geschehen, Sah die Bretter gefuegt und die schwarze Farbe bereitet,
Sass geduldig nunmehr und harrete ruhig der Kutsche. Rennen andere nun in zweifelhafter Erwartung
Ungebaerdig herum, da muss ich des Sarges gedenken."
      Laechelnd sagte der Pfarrer: "Des Todes ruehrendes Bild steht Nicht als Schrecken dem Weisen und nicht als
Ende dem Frommen. Jenen draengt es ins Leben zurueck und lehret ihn handeln; Diesem staerkt es, zu
kuenftigem Heil, im Truebsal die Hoffnung; Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit Unrecht Hat dem
empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen. Zeige man doch dem Juengling des edel reifenden Alters Wert
und dem Alter die Jugend, dass beide des ewigen Kreises Sich erfreuen und so sich Leben im Leben vollende!"
      Aber die Tuer ging auf. Es zeigte das herrliche Paar sich, Und es erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern
erstaunten Ueber die Bildung der Braut, des Braeutigams Bildung vergleichbar; Ja, es schien die Tuere zu klein,
die hohen Gestalten Einzulassen, die nun zusammen betraten die Schwelle. Hermann stellte den Eltern sie vor mit
fliegenden Worten. "Hier ist", sagt' er, "ein Maedchen, so wie Ihr im Hause sie wuenschet. Lieber Vater,
empfanget sie gut; sie verdient es. Und liebe Mutter, befragt sie sogleich nach dem ganzen Umfang der
Wirtschaft, Dass Ihr seht, wie sehr sie verdient, Euch naeher zu werden." Eilig fuehrt' er darauf den trefflichen
Pfarrer beiseite, Sagte: "Wuerdiger Herr, nun helft mir aus dieser Besorgnis Schnell, und loeset den Knoten, vor
dessen Entwicklung ich schaudre. Denn ich habe das Maedchen als meine Braut nicht geworben, Sondern sie
glaubt, als Magd in das Haus zu gehn, und ich fuerchte, Dass unwillig sie flieht, sobald wir gedenken der Heirat.
Aber entschieden sei es sogleich! Nicht laenger im Irrtum Soll sie bleiben, wie ich nicht laenger den Zweifel
ertrage. Eilet und zeiget auch hier die Weisheit, die wir verehren!" Und es wendete sich der Geistliche gleich zur
Gesellschaft. Aber leider getruebt war durch die Rede des Vaters Schon die Seele des Maedchens; er hatte die
munteren Worte Mit behaglicher Art im guten Sinne gesprochen: "Ja, das gefaellt mir, mein Kind! Mit Freuden
erfahr' ich, der Sohn hat Auch wie der Vater Geschmack, der seinerzeit es gewiesen. Immer die Schoenste zum
Tanze gefuehrt und endlich die Schoenste In sein Haus als Frau sich geholt; das Muetterchen war es. Denn an der
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Braut, die der Mann sich erwaehlt, laesst gleich sich erkennen, Welches Geistes er ist, und ob er sich eigenen
Wert fuehlt. Aber Ihr brauchtet wohl auch nur wenig Zeit zur Entschliessung? Denn mich duenket fuerwahr, ihm
ist so schwer nicht zu folgen."
      Hermann hoerte die Worte nur fluechtig; ihm bebten die Glieder Innen, und stille war der ganze Kreis nun auf
einmal.
      Aber das treffliche Maedchen, von solchen spoettischen Worten, Wie sie ihr schienen, verletzt und tief in der
Seele getroffen, Stand, mit fliegender Roete die Wange bis gegen den Nacken Uebergossen; doch hielt sie sich an
und nahm sich zusammen, Sprach zu dem Alten darauf, nicht voellig die Schmerzen verbergend: "Traun! zu
solchem Empfang hat mich der Sohn nicht bereitet, Der mir des Vaters Art geschildert, des trefflichen Buergers;
Und ich weiss, ich stehe vor Euch, dem gebildeten Manne, Der sich klug mit jedem betraegt und gemaess den
Personen. Aber so scheint es, Ihr fuehlt nicht Mitleid genug mit der Armen, Die nun die Schwelle betritt und die
Euch zu dienen bereit ist; Denn sonst wuerdet Ihr nicht mit bitterem Spotte mir zeigen, Wie entfernt mein
Geschick von Eurem Sohn und von Euch sei. Freilich tret ich nur arm, mit kleinem Buendel ins Haus ein, Das mit
allem versehn die frohen Bewohner gewiss macht; Aber ich kenne mich wohl und fuehle das ganze Verhaeltnis.
Ist es edel, mich gleich mit solchem Spotte zu treffen, Der auf der Schwelle beinah mich schon aus dem Hause
zuruecktreibt?"
      Bang bewegte sich Hermann und winkte dem geistlichen Freunde, Dass er ins Mittel sich schluege, sogleich
zu verscheuchen den Irrtum. Eilig trat der Kluge heran und schaute des Maedchens Stillen Verdruss und
gehaltenen Schmerz und Traenen im Auge. Da befahl ihm sein Geist, nicht gleich die Verwirrung zu loesen,
Sondern vielmehr das bewegte Gemuet zu pruefen des Maedchens. Und er sagte darauf zu ihr mit versuchenden
Worten: "Sicher, du ueberlegtest nicht wohl, o Maedchen des Auslands, Wenn du bei Fremden zu dienen dich
allzu eilig entschlossest, Was es heisse, das Haus des gebietenden Herrn zu betreten; Denn der Handschlag
bestimmt das ganze Schicksal des Jahres, Und gar vieles zu dulden verbindet ein einziges Jawort. Sind doch nicht
das Schwerste des Diensts die ermuedenden Wege, Nicht der bittere Schweiss der ewig draengenden Arbeit;
Denn mit dem Knechte zugleich bemueht sich der taetige Freie: Aber zu dulden die Laune des Herrn, wenn er
ungerecht tadelt, Oder dieses und jenes begehrt, mit sich selber in Zwiespalt, Und die Heftigkeit noch der Frauen,
die leicht sich erzuernet, Mit der Kinder roher und uebermuetiger Unart: Das ist schwer zu ertragen, und doch die
Pflicht zu erfuellen Ungesaeumt und rasch, und selbst nicht muerrisch zu stocken. Doch du scheinst mir dazu
nicht geschickt, da die Scherze des Vaters Schon dich treffen so tief, und doch nichts gewoehnlicher vorkommt,
Als ein Maedchen zu plagen, dass wohl ihr ein Juengling gefalle."
      Also sprach er. Es fuehlte die treffende Rede das Maedchen, Und sie hielt sich nicht mehr; es zeigten sich ihre
Gefuehle Maechtig, es hob sich die Brust, aus der ein Seufzer hervordrang, Und sie sagte sogleich mit heiss
vergossenen Traenen: "Oh, nie weiss der verstaendige Mann, der im Schmerz uns zu raten Denkt, wie wenig sein
Wort, das kalte, die Brust zu befreien Je von dem Leiden vermag, das ein hohes Schicksal uns auflegt. Ihr seid
gluecklich und froh, wie sollt' ein Scherz Euch verwunden? Doch der Krankende fuehlt auch schmerzlich die leise
Beruehrung. Nein, es huelfe mir nichts, wenn selbst mir Verstellung gelaenge. Zeige sich gleich, was spaeter nur
tiefere Schmerzen vermehrte Und mich draengte vielleicht in stillverzehrendes Elend. Lasst mich wieder hinweg!
Ich darf im Hause nicht bleiben; Ich will fort und gehe, die armen Meinen zu suchen, Die ich im Unglueck
verliess, fuer mich nur das Bessere waehlend. Dies ist mein fester Entschluss; und ich darf Euch darum nun
bekennen, Was im Herzen sich sonst wohl Jahre haette verborgen. Ja, des Vaters Spott hat tief mich getroffen:
nicht, weil ich Stolz und empfindlich bin, wie es wohl der Magd nicht geziemet, Sondern weil mir fuerwahr im
Herzen die Neigung sich regte Gegen den Juengling, der heute mir als ein Erretter erschienen. Denn als er erst auf
der Strasse mich liess, so war er mir immer In Gedanken geblieben; ich dachte des gluecklichen Maedchens, Das
er vielleicht schon als Braut im Herzen moechte bewahren. Und als ich wieder am Brunnen ihn fand, da freut' ich
mich seines Anblicks so sehr, als waer' mir der Himmlischen einer erschienen. Und ich folgt' ihm so gern, als nun
er zur Magd mich geworben. Doch mir schmeichelte freilich das Herz (ich will es gestehen) Auf dem Wege
hierher, als koennt' ich vielleicht ihn verdienen, Wenn ich wuerde des Hauses dereinst unentbehrliche Stuetze.
Aber, ach! nun seh ich zuerst die Gefahren, in die ich Mich begab, so nah dem still Geliebten zu wohnen. Nun erst
fuehl ich, wie weit ein armes Maedchen entfernt ist Von dem reicheren Juengling, und wenn sie die Tuechtigste
waere. Alles das hab ich gesagt, damit ihr das Herz nicht verkennet, Das ein Zufall beleidigt, dem ich die
Besinnung verdanke. Denn das musst' ich erwarten, die stillen Wuensche verbergend, Dass er sich braechte
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zunaechst die Braut zum Hause gefuehret; Und wie haett' ich alsdann die heimlichen Schmerzen ertragen?
Gluecklich bin ich gewarnt, und gluecklich loest das Geheimnis Von dem Busen sich los, jetzt, da noch das Uebel
ist heilbar. Aber das sei nun gesagt! Und nun soll im Hause mich laenger Hier nichts halten, wo ich beschaemt
und aengstlich nur stehe, Frei die Neigung bekennend und jene toerichte Hoffnung. Nicht die Nacht, die breit sich
bedeckt mit sinkenden Wolken, Nicht der rollende Donner (ich hoer ihn) soll mich verhindern, Nicht des Regens
Guss, der draussen gewaltsam herabschlaegt, Noch der sausende Sturm. Das hab ich alles ertragen Auf der
traurigen Flucht und nah am verfolgenden Feinde. Und ich gehe nun wieder hinaus, wie ich lange gewohnt bin,
Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von allem zu scheiden. Lebet wohl! ich bleibe nicht laenger; es ist nun
geschehen."
      Also sprach sie, sich rasch zurueck nach der Tuere bewegend, Unter dem Arm das Buendelchen noch, das sie
brachte, bewahrend. Aber die Mutter ergriff mit beiden Armen das Maedchen, Um den Leib sie fassend, und rief
verwundert und staunend: "Sag, was bedeutet mir dies? und diese vergeblichen Traenen? Nein, ich lasse dich
nicht; du bist mir des Sohnes Verlobte." Aber der Vater stand mit Widerwillen dagegen, Auf die Weinende
schauend, und sprach die verdriesslichen Worte: "Also das ist mir zuletzt fuer die hoechste Nachsicht geworden,
Dass mir das Unangenehmste geschieht noch zum Schlusse des Tages! Denn mir ist unleidlicher nichts, als
Traenen der Weiber, Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnet, Was mit ein wenig Vernunft sich
liesse gemaechlicher schlichten. Mir ist laestig, noch laenger dies wunderliche Beginnen Anzuschauen. Vollendet
es selbst! ich gehe zu Bette." Und er wandte sich schnell und eilte zur Kammer zu gehen, Wo ihm das Ehbett
stand und wo er zu ruhen gewohnt war. Aber ihn hielt der Sohn und sagte die flehenden Worte: "Vater, eilet nur
nicht und zuernt nicht ueber das Maedchen! Ich nur habe die Schuld von aller Verwirrung zu tragen, Die
unerwartet der Freund noch durch Verstellung vermehrt hat. Redet, wuerdiger Herr! denn Euch vertraut' ich die
Sache. Haeufet nicht Angst und Verdruss; vollendet lieber das Ganze! Denn ich moechte so hoch Euch nicht in
Zukunft verehren, Wenn Ihr Schadenfreude nur uebt statt herrlicher Weisheit."
      Laechelnd versetzte darauf der wuerdige Pfarrer und sagte: "Welche Klugheit haette denn wohl das schoene
Bekenntnis Dieser Guten entlockt und uns enthuellt ihr Gemuete? Ist nicht die Sorge sogleich dir zur Wonn' und
Freude geworden? Rede darum nur selbst! was bedarf es fremder Erklaerung?" Nun trat Hermann hervor und
sprach die freundlichen Worte: "Lass dich die Traenen nicht reun, noch diese fluechtigen Schmerzen; Denn sie
vollenden mein Glueck und, wie ich wuensche, das deine. Nicht das treffliche Maedchen als Magd, die Fremde,
zu dingen, Kam ich zum Brunnen; ich kam, um deine Liebe zu werben. Aber, ach! mein schuechterner Blick, er
konnte die Neigung Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge, Als aus dem Spiegel du ihn
des ruhigen Brunnens begruesstest. Dich ins Haus nur zu fuehren, es war schon die Haelfte des Glueckes. Aber
nun vollendest du mir's! Oh, sei mir gesegnet!" Und es schaute das Maedchen mit tiefer Ruehrung zum Juengling
Und vermied nicht Umarmung und Kuss, den Gipfel der Freude, Wenn sie den Liebenden sind die lang ersehnte
Versichrung Kuenftigen Gluecks im Leben, das nun ein unendliches scheinet.
      Und den uebrigen hatte der Pfarrherr alles erklaeret. Aber das Maedchen kam, vor dem Vater sich herzlich mit
Anmut Neigend und so ihm die Hand, die zurueckgezogene, kuessend, Sprach: "Ihr werdet gerecht der
Ueberraschten verzeihen, Erst die Traenen des Schmerzes und nun die Traenen der Freude. Oh, vergebt mir jenes
Gefuehl! vergebt mir auch dieses Und lasst nur mich ins Glueck, das neu mir gegoennte, mich finden! Ja, der
erste Verdruss, an dem ich Verworrene schuld war, Sei der letzte zugleich! Wozu die Magd sich verpflichtet,
Treu, zu liebendem Dienst, den soll die Tochter Euch leisten!"
      Und der Vater umarmte sie gleich, die Traenen verbergend. Traulich kam die Mutter herbei und kuesste sie
herzlich, Schuettelte Hand in Hand; es schwiegen die weinenden Frauen.
      Eilig fasste darauf der gute verstaendige Pfarrherr Erst des Vaters Hand und zog ihm vom Finger den Trauring
(Nicht so leicht; er war vom rundlichen Gliede gehalten), Nahm den Ring der Mutter darauf und verlobte die
Kinder, Sprach: "Noch einmal sei der goldenen Reifen Bestimmung, Fest ein Band zu knuepfen, das voellig
gleiche dem alten. Dieser Juengling ist tief von der Liebe zum Maedchen durchdrungen Und das Maedchen
gesteht, dass auch ihr der Juengling erwuenscht ist. Also verlob' ich euch hier und segn' euch kuenftigen Zeiten,
Mit dem Willen der Eltern und mit dem Zeugnis des Freundes."
      Und es neigte sich gleich mit Segenswuenschen der Nachbar. Aber als der geistliche Herr den goldenen Reif
nun Steckt' an die Hand des Maedchens, erblickt' er den anderen staunend, Den schon Hermann zuvor am
Brunnen sorglich betrachtet. Und er sagte darauf mit freundlich scherzenden Worten: "Wie! du verlobest dich
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schon zum zweitenmal? Dass nicht der erste Braeutigam bei dem Altar sich zeige mit hinderndem Einspruch!"
      Aber sie sagte darauf. "Oh, lasst mich dieser Erinnrung Einen Augenblick weihen! Denn wohl verdient sie der
Gute, Der mir ihn scheidend gab und nicht zur Heimat zurueckkam. Alles sah er voraus, als rasch die Liebe der
Freiheit, Als ihn die Lust, im neuen veraenderten Wesen zu wirken, Trieb nach Paris zu gehn, dahin, wo er Kerker
und Tod fand. "Lebe gluecklich", sagt' er. "Ich gehe; denn alles bewegt sich Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich
alles zu trennen. Grundgesetze loesen sich auf der festesten Staaten, Und es loest der Besitz sich los vom alten
Besitzer, Freund sich los von Freund: so loest sich Liebe von Liebe. Ich verlasse dich hier; und wo ich jemals dich
wieder Finde—wer weiss es? Vielleicht sind diese Gespraeche die letzten. Nur ein Fremdling, sagt man mit
Recht, ist der Mensch hier auf Erden; Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder geworden. Uns gehoert der
Boden nicht mehr; es wandern die Schaetze; Gold und Silber schmilzt aus den alten heiligen Formen; Alles regt
sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rueckwaerts Loesen in Chaos und Nacht sich auf, und neu sich gestalten.
Du bewahrst mir dein Herz; und finden dereinst wir uns wieder Ueber den Truemmern der Welt, so sind wir
erneute Geschoepfe, Umgebildet und frei und unabhaengig vom Schicksal. Denn was fesselte den, der solche
Tage durchlebt hat! Aber soll es nicht sein, dass je wir, aus diesen Gefahren Gluecklich entronnen, uns einst mit
Freuden wieder umfangen, Oh, so erhalte mein schwebendes Bild vor deinen Gedanken, Dass du mit gleichem
Mute zu Glueck und Unglueck bereit seist! Locket neue Wohnung dich an und neue Verbindung, So geniesse mit
Dank, was dann dir das Schicksal bereitet! Liebe die Liebenden rein und halte dem Guten dich dankbar. Aber
dann auch setze nur leicht den beweglichen Fuss auf; Denn es lauert der doppelte Schmerz des neuen Verlustes.
Heilig sei dir der Tag; doch schaetze das Leben nicht hoeher Als ein anderes Gut, und alle Gueter sind trueglich."
Also sprach er: und nie erschien der Edle mir wieder. Alles verlor ich indes, und tausendmal dacht' ich der
Warnung. Nun auch denk ich des Worts, da schoen mir die Liebe das Glueck hier Neu bereitet und mir die
herrlichsten Hoffnungen aufschliesst. Oh, verzeih, mein trefflicher Freund, dass ich, selbst an dem Arm dich
Haltend, bebe! So scheint dem endlich gelandeten Schiffer Auch der sicherste Grund des festesten Bodens zu
schwanken."
      Also sprach sie und steckte die Ringe nebeneinander. Aber der Braeutigam sprach mit edler maennlicher
Ruehrung: "Desto fester sei, bei der allgemeinen Erschuettrung, Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und
dauern, Fest uns halten und fest der schoenen Gueter Besitztum. Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit
auch schwankend gesinnt ist, Der vermehret das Uebel und breitet es weiter und weiter; Aber wer fest auf dem
Sinne beharrt, der bildet die Welt sich. Nicht dem Deutschen geziemt es, die fuerchterliche Bewegung
Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin. "Dies ist unser!" so lass uns sagen und so es behaupten!
Denn es werden noch stets die entschlossenen Voelker gepriesen, Die fuer Gott und Gesetz, fuer Eltern, Weiber
und Kinder Stritten und gegen den Feind zusammenstehend erlagen. Du bist mein; und nun ist das Meine meiner
als jemals. Nicht mit Kummer will ich's bewahren und sorgend geniessen, Sondern mit Mut und Kraft. Und
drohen diesmal die Feinde Oder kuenftig, so rueste mich selbst und reiche die Waffen. Weiss ich durch dich nur
versorgt das Haus und die liebenden Eltern, Oh, so stellt sich die Brust dem Feinde sicher entgegen. Und
gedaechte jeder wie ich, so stuende die Macht auf Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens."
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